

Дорогая Татьяна Михайловна, милая Таня,

Я прожила в нашем институте более полувека, и всегда Вы были рядом, точнее не рядом, а впереди, неизменно привлекая внимание и вызывая желание следовать за Вами, заражая своим научным энтузиазмом и поражая широтой интересов и горизонтов. И были не только Вы одна, но вся Ваша прекрасная семья – незабываемый Андрей Дмитриевич (помню все встречи с ним, будь то в Коктебеле, в Москве или в Париже), маленькая когда-то Таня, читающая на Трубниковском «Собаке Качалова», потом взрослая Таня, потом Ася и всегда вы все как единое интеллектуальное и душевное целое, как особый мир. Я думаю, Вы счастливы, и я от души желаю Вам и вам всем еще многих лет творчества и вдохновения.

С любовью
Ваша Светлана Толстая

В качестве скромного подношения ко дню рождения прилагаю свой перевод одного стихотворения Виславы Шимборской.

ОТСУТСТВИЕ (NIEOBECNOŚĆ)

Еще бы немного,
и мама могла бы выйти замуж
за пана Збигнева Б. из Здуньской Воли.
И если бы у них была дочь – не я была бы ею.
Может, лучше запоминающая имена и лица
и впервые услышанную мелодию.
Безошибочно определяющая, какая птица какая,
Отлично успевающая по физике и химии
и хуже по польскому,
однако тайно пишущая стихи
сразу гораздо интереснее моих.

Еще бы немного,
и отец мог бы жениться
на панне Ядвиге Р. из Закопане.
И если бы у них была дочь – не я была бы ею.
Может, тверже стоящая на своем.

Бесстрашно прыгающая в глубокую воду.
Склонная поддаваться общим эмоциям.
Постоянно пребывающая в нескольких местах разом,
но редко сидящая с книгой, чаще во дворе
играющая с мальчишками в футбол.

Может, обе оказались бы даже
в одной школе и в одном классе.
Только никакая это не пара,
никакие не родственники,
и на групповом снимке они далеко друг от друга.

Девочки, станьте здесь
– кричал бы фотограф –
кто поменьше вперед, кто повыше – за ними.
И всем мило улыбаться, когда я дам знак.
Только еще посчитайте,
все ли вы здесь?

– Да, пан фотограф, все.