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© 2017 г.    К.В. НИКИФОРОВ 

70 ЛЕТ ИНСТИТУТУ СЛАВЯНОВЕДЕНИЯ РАН

В статье говорится об Институте славяноведения, который олицетворяет раз‑
витие всей отечественной славистики. История Института делится на четыре 
примерно равных этапа, каждому из которых дается краткая характеристика. 
Все эти этапы напрямую зависели от политической и экономической ситу‑
ации в стране. Еще длящемуся четвертому периоду давать оценку трудно. 
Но уже ясно, что, во‑первых, произошло увеличение печатной продукции. 
Во‑вторых, в связи с начавшимся процессом смены поколений в Институте 
стало больше молодежи.

The article tells about the Institute of Slavic Studies, which embodies the progress of 
national Slavistics. The history of the Institute is divided into more or less congruent 
stages, each of which is briefly characterised. All these stages were influenced by 
political and economic situation in the country. It is hard however to evaluate the 
fourth, still lasting stage. Nevertheless it is a matter of fact that the scope of the 
printed production has grown and, as a result of the ongoing process of generation 
change, the share of younger research fellows grows.

Ключевые слова: Институт славяноведения, академическая славистика, об‑ 
общающие и серийные издания, смена поколений.

Keywords: Institute of Slavic Studies, academic Slavistics, general and serial 
publications, generation change.

Институту славяноведения РАН исполнилось 70 лет. Возраст – солидный 
и безусловно позволяющий подвести определенные итоги. Причем Институт 
продолжает и развивает традиции отечественного славяноведения, которому 
исчисляется более двух веков.

Сразу надо сказать, что судьба Института славяноведения во многом совпа‑
дает с судьбой других отечественных академических учреждений, созданных 
в советское время. Первоначально Институт возник в Ленинграде в 1931 г. Тогда 
там в системе Академии наук функционировали или возникали и многие дру‑
гие институты. В 1934 г. Академия наук переехала в Москву. Вслед за Ака‑
демией в Москву переехали и академические институты, а то, что осталось 
в Ленинграде, превратилось в их ленинградские филиалы. (Затем уже в пост‑
советское время эти филиалы, как правило, конституировались в самостоя‑
тельные организации). Институт славяноведения разделил более печальную 
судьбу советских учреждений. В связи с так называемым «делом славистов» 

Никифоров Константин Владимирович – д‑р ист. наук, директор Института славяноведе‑
ния РАН.
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и другими репрессиями, которыми подверглись ученые‑слависты, он был 
ликвидирован в 1934 г.

Воссоздание Института славяноведения произошло сразу после Второй ми‑
ровой войны, с которой была связана известная реабилитация славистических 
исследований у нас в стране. Достаточно сказать, что еще в 1939 г. возникла 
кафедра истории южных и западных славян на историческом факультете, 
а в 1943 г. – славянской филологии на филологическом факультете Московско‑
го государственного университета. Институт славяноведения создавался уже 
в Москве на базе сектора славяноведения Института истории, балто‑славян‑
ского сектора Института русского языка и Славянской комиссии Академии 
наук. Решение об этом было принято осенью 1946 г., 31 декабря был подписан 
первый приказ по Институту, а работать он фактически начал в январе 1947 г. 
(подробнее см. [1–2]).

При воссоздании Института его континуитет с ленинградским периодом 
фактически не ощущался. Институт создавался заново и другими людьми. 
Отсюда традиция отмечать институтские юбилеи сложилась при отсчете 
от 1947, а не 1931 г. Надо отметить также, что сотрудниками Института в зна‑
чительной степени стали вчерашние фронтовики, только что снявшие шине‑
ли, и их младшие товарищи, заставшие войну подростками. Это во многом 
и надолго определило его лицо.

Главная заслуга в воссоздании в системе Академии наук Института сла‑
вяноведения принадлежала академику В.И. Пичете, одним из инициаторов 
этого был также бывший директор ленинградского Института славяноведения 
и глава академической Славянской комиссии академик Н.С. Державин. Од‑
нако директором Института был назначен академик Б.Д. Греков, являвшийся 
в те годы академиком‑секретарем Отделения истории и философии АН СССР 
и директором Института истории. (Оба института находились тогда в одном 
здании в доме № 14 на Волхонке, вернее – в этом доме Институт славянове‑
дения получил одну комнату.)1 Заместителем директора и фактически под‑
линным руководителем Института стал В.И. Пичета, который, к сожалению, 
скоро умер. Державин же возглавил созданное в 1950 г. и просуществовавшее 
совсем недолго ленинградское подразделение Института. В  первое время 
в штат Института славяноведения входили всего 18 человек, еще девять чело‑
век работали в ленинградском филиале.

В становление Института большой вклад внесли заведующие «славян‑
скими» кафедрами исторического и филологического факультетов МГУ – 
С.А. Никитин и С.Б. Бернштейн. Они вскоре возглавили по совместительству 
два, единственных на то время, институтских сектора – истории и филологии. 
(Позже, когда совместительство запретили, оба местом своей работы выбра‑
ли Институт славяноведения.) Затем каждый из этих секторов был поделен 
надвое. Так, сектор истории разделился на сектор истории славянских стран 
периода феодализма и капитализма (заведующий – С.А. Никитин) и сектор 

1 За время существования Институт сменил несколько московских адресов: 1) ул. Вол‑
хонка, д. 14 (городская усадьба Голицыных, начало XVIII–XIX в., ныне – Государственный 
музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина); 2) ул. Пречистенка (б. Кропот‑
кинская), д. 12/2 (усадьба Хрущевых‑Селезневых, XIX  в., ныне  – Государственный музей 
А.С. Пушкина); 3) Трубниковский пер., д. 30‑а (городская усадьба – деревянный дом с фли‑
гелем, первая треть XIX  в., в  2006 г. дом снесли и  отстроили заново в  измененном виде);  
4) Ленинградский пр., д. 7 (здание бывшей первой фабрики‑кухни, 1929 г.); 5) Ленинский пр., 
д. 32‑а (новое здание Президиума РАН, 1990 г.).
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новейшей истории славянских стран (заведующий – Л.Б. Валев), а отделив‑
шихся от лингвистов литературоведов возглавил С.В. Никольский. Первых 
заведующих секторами также надо, без сомнения, относить к отцам‑осно‑
вателям Института славяноведения, а значит – и академической славистики 
в целом.

Семь десятилетий истории Института были разными. Менялась ситуация 
в стране, менялись условия работы в самом Институте, менялись его руково‑
дители. В Институте сменились шесть директоров: после академика Греко‑
ва директором был член‑корреспондент П.Н. Третьяков (1951–1958), затем – 
И.И. Удальцов (1959–1962), после – И.А. Хренов (1963–1969), затем – академик 
Д.Ф. Марков (1969–1987) и, наконец, до конца 2004 г. – член‑корреспондент 
В.К. Волков. Из всех директоров только Марков был филологом, осталь‑
ные – историки (Третьяков – археолог), что отражало повышенное внимание 
в то время именно к исторической составляющей славистики.

В целом в истории Института можно вычленить четыре больших периода. 
В первый период, который длился чуть более 20 лет, сменились пять директо‑
ров Института. Два последующих периода, длившихся немногим менее 20 лет 
каждый, почти полностью совпали со временем пребывания на посту дирек‑
тора Института академика Д.Ф. Маркова и члена‑корреспондента В.К. Вол‑
кова. В настоящее время уже двенадцать лет длится четвертый период, и чем 
он запомнится, каким войдет в историю Института, будем судить позже.

Первый период – это становление Института. Оно пришлось в основном 
на 1950‑е и первую половину 1960‑х годов. В общественной жизни страны 
время после смерти Сталина и особенно после ХХ съезда КПСС отмечалось 
известным послаблением. Работать ученым стало легче. Усилились междуна‑
родные связи сотрудников Института с зарубежными коллегами. В частно‑
сти, Институт с самого начала активно участвовал в работе Международного 
комитета славистов, созданного в 1955 г. Развивалась структура Института,  
росла его численность. К середине 1960‑х годов в нем насчитывалось уже 147 сот‑ 
рудников. Забегая вперед, скажем, что это почти столько же, сколько и сейчас.

Конечно, у каждого из первых директоров Института были свои особенно‑
сти. При И. И. Удальцове, например, большое внимание уделялось проблеме 
актуализации исследований, что соответствовало бытовавшему тогда лозунгу 
«приблизить науку к производству». Для фундаментальной гуманитарной нау‑
ки это было так же «продуктивно», как много позже спускаемые сверху советы 
«вписаться в рынок» [3. C. 231] или современные указания активнее «внедрять 
инновации».

В 1961 г. в исторической части Института появились подразделения по исто‑
рии культуры славянских народов (руководитель – И.Ф. Бэлза), межславян‑
ских связей (руководитель – И.С. Миллер) и славяно‑германских отношений 
(позже – Средних веков, руководитель – В.Д. Королюк). Еще в 1956 г. в состав 
Института влилась Археографическая комиссия (фактически – ее постоянно 
действующие сотрудники, своего рода аппарат), воссозданная при Отделении 
истории Академии наук по инициативе академика М.Н. Тихомирова. В 1968–
2002 гг. Археографическую комиссию возглавлял С.О. Шмидт.

Институт нуждался в своем печатном органе. Им стали выходившие с 1948 
по 1966 г. «Ученые записки» и с 1951 по 1965 г. «Краткие сообщения Институ‑
та славяноведения». Качественно новый этап в этом плане начался с 1965 г., 
когда Институт стал издавать свой журнал «Советское славяноведение» 
(ныне – «Славяноведение»).
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Следующий большой период в истории Института связан с его переиме‑
нованием в Институт славяноведения и балканистики в 1968 г. и 18‑летним 
директорством академика Д.Ф. Маркова. Страна в это время постепенно ка‑
тилась к застою, но с формально‑организационной точки зрения Институт, 
можно сказать, достиг своего расцвета. Наука по тем временам неплохо фи‑
нансировалась, а авторитет ученых еще был высок. Конечно, советский ре‑
жим, подавлявший любую свободу самовыражения, цензурировавший все 
и вся, не мог не мешать, особенно тем, кто был занят современной пробле‑
матикой. Однако Институт всегда отличала довольно либеральная в услови‑
ях того времени атмосфера. В частности, именно в нем получили пристанище 
несколько лингвистов, открыто продемонстрировавших свою оппозицион‑
ность и потерявших в связи с этим работу в других местах. Позже академики 
Вяч.Вс. Иванов, В.Н. Топоров, В.А. Дыбо и другие составили славу Института 
славяноведения.

Добавление к славистическим исследованиям балканистики имело глубо‑
кий смысл: «в плане историческом ни одно явление, ни одно событие регио‑
нального масштаба, будь то в Центральной или Юго‑Восточной Европе, нельзя 
ни понять, ни исследовать исключительно на славянской основе» [4. С. 114]. 
Точно так же невозможно изолированно изучать славянские языки и литера‑
туру. После переименования в Институт влились специалисты по балканским 
странам и Венгрии. В сферу его интересов попадали также Турция, Австрия 
и даже Восточная Германия, прежде всего ее славянское серболужицкое на‑
селение. В конце 1970 г. в Институте работали около 190 специалистов, был 
создан сектор Новой истории балканских народов (руководитель – академик 
Ю.А. Писарев), с 1968 по 1970 г. существовал также сектор византиноведения, 
переведенный затем в Институт всеобщей истории. Но византийская темати‑
ка в Институте все‑таки сохранилась, в основном благодаря трудам академи‑
ка Г.Г. Литаврина.

В это время значительное место в исследованиях Института заняли рабо‑
ты обобщающего, комплексного, сравнительно‑типологического характе‑
ра. В частности, можно назвать реализацию в 1970–1980‑е годы крупномас‑
штабного проекта «Центральная и Юго‑Восточная Европа в эпоху перехода 
от феодализма к капитализму. Проблемы истории и культуры». В этой серии 
вышло более десяти книг, в том числе «Освободительные движения народов 
Австрийской империи» [5] и ряд коллективных трудов по проблемам форми‑
рования наций в Центральной и Юго‑Восточной Европе. В рамках марксист‑
ской идеологии труд «Освободительные движения народов Австрийской им‑
перии» являлся одним из высших достижений в отечественной исторической 
славистике.

Институт отпраздновал свои первые юбилеи – 25‑ и 30‑летие со дня соз‑ 
дания. Они были отмечены специальными справочно‑информационными 
сборниками. В 1975 г. было создано специальное подразделение, занимав‑ 
шееся историей славяноведения и в целом вопросами историографии (руково‑
дитель – В.А. Дьяков). Историографический сектор издал капитальный труд – 
«Славяноведение в дореволюционной России» [6]. Все это также доказывало, 
что Институт вступил в зрелую фазу своего развития.

Резко возросло и  международное сотрудничество. В  1963 г. под эгидой  
ЮНЕСКО была создана Международная ассоциация по изучению Юго‑
Восточной Европы. Сотрудники Института приняли активное участие 
в ее работе так же, как и в деятельности Международной комиссии по ис‑ 
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торико‑славистическим исследованиям при Международном комитете исто‑
рических наук. В 1976 г. также под эгидой ЮНЕСКО была учреждена Между‑
народная ассоциация по изучению и распространению славянских культур 
(МАИРСК). Ее первым президентом был избран академик Д.Ф. Марков. 
Долгие годы Институт издавал специальный «Информационный бюллетень  
МАИРСК» на русском, английском и французском языках.

Еще один 17‑летний период в  истории Института связан с  директорст‑
вом члена‑корреспондента В.К. Волкова. Это было непростое время конца 
1980‑х – начала 2000‑х годов, время перестройки, распада Советского Союза 
и радикальных демократических преобразований. Для историков наступила 
пора отмены идеологического диктата и открытия архивов (затем частично 
приостановленного). В то же время материальное положение ученых заметно 
ухудшилось.

В конце 1980‑х годов в Институте работали свыше 220 научных сотруд‑
ников – максимальная численность за все время его существования. Но уже 
в первой половине 1990‑х годов из‑за резкого снижения зарплат и постоян‑
ных задержек с их выплатами Институт покинули многие ученые, особенно 
среднего поколения – именно те, кто мог бы сегодня активно заниматься ис‑
следовательской деятельностью. Резко сократилось количество командировок 
сотрудников Института в изучаемые страны, были приостановлены многие 
двусторонние и многосторонние проекты. Прекратила работу МАИРСК.

Празднование 50‑летия Института (см. [7]) фактически совпало с угрозой 
его закрытия. К сожалению, уже не в первый раз за его историю2. Однако 
благодаря прежде всего усилиям В.К. Волкова (его поддержали очень многие, 
в том числе академики Д.С. Лихачев, Н.И. Толстой и др.) Институт был со‑
хранен, но из его названия выпало слово «балканистика», которым пришлось 
пожертвовать. Этому не было никакого внятного объяснения, и балканистика 
из исследовательских планов Института не исчезла. Более того, в связи с рас‑
падом СССР добавились исследования по украинистике и белорусистике. 
Для изучения этой проблематики в Институте был создан отдел восточного 
славянства. В результате интерес ученых Института распространяется сегодня 
на все ветви славянства и не только на Центральную и Юго‑Восточную Евро‑
пу, но и частично – на Восточную. В Институте образовалось то, что В.К. Вол‑
ков называл «сплошным фронтом славяноведения».

Время рубежа веков в  истории Института было достаточно успешным. 
Он выстоял и в целом адаптировался к новым условиям. Да и сами эти усло‑
вия стали понемногу меняться к лучшему. Пик распада и трансформационно‑
го кризиса пришелся на предыдущий период, на конец 80‑х и первую половину 
90‑х годов ХХ в. Конечно, страну еще ждал дефолт 1998 г., но сразу после него 
началось некоторое улучшение, названное «стабильностью». То, что и в науке 
стало немного лучше, хорошо видно даже по внешнему виду печатной продук‑
ции, выходившей в начале и конце 1990‑х годов.

2 На Институт славяноведения РАН покушались, как минимум, во второй раз. Первый – 
в конце 1960‑х – начале 1970‑х годов прошлого века, когда его хотели переименовать в Институт 
истории и истории культуры европейских социалистических стран. К чему бы привело такое 
конъюнктурное рвение после краха европейского социализма, нетрудно догадаться. Тому при‑
мер, в частности, Институт экономики мировой социалистической системы (ИЭМСС). Сегодня 
он потерял самостоятельность и является частью Института экономики РАН.
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Однако стабильность, достигнутая на самом низком уровне, оказалась 
к тому же недолговечной. Вначале, в 2006–2009 гг. академические институ‑
ты ждало сокращение ставок на 25% – так называемый «пилотный проект». 
После этого в Институте славяноведения осталось только 155 ставок. За счет 
этого сокращения, правда, несколько повысились зарплаты оставшихся со‑
трудников, но начавшиеся вскоре новые кризисные явления в экономике бы‑
стро нивелировали этот эффект. Хрупкое равновесие в системе организации 
академической науки было окончательно разрушено реформой РАН 2013 г.

Особенно резко ухудшилось положение академических институтов, кото‑
рые были выведены из системы Академии наук. На них заметно возросла бю‑
рократическая нагрузка, ослабло их международное сотрудничество. В этих 
условиях не потеряла актуальности даже задача сохранения Института сла‑
вяноведения РАН как самостоятельной организации. И эта задача вмещает 
в себя борьбу за сохранение всей отечественной славистики.

Повторим, что пока еще рано давать оценки протекающему в настоящее 
время четвертому периоду развития Института славяноведения. Однако 
вполне возможно сказать о печатной продукции Института славяноведения, 
которой, несмотря на все трудности, стало больше. В среднем сотрудниками 
Института в последние годы ежегодно издается около 70 книг. В дни праздно‑
вания 60‑летия Института было подсчитано, что за это время только под ин‑
ститутским грифом издано около двух тысяч книг. Сейчас за прошедшее де‑
сятилетие можно смело добавить еще около 700 книг.

Опубликованные книги, и прежде всего монографические исследова‑
ния, – основной показатель деятельности любого научного института гума‑
нитарного профиля или целого научного направления, в том числе и слави‑
стики. Именно они дают лучшее представление и о деятельности Института 
славяноведения РАН. Обо всех работах последнего времени упомянуть, ко‑
нечно, невозможно. Приведем только несколько характерных примеров.

Под редакцией В.Н. Виноградова завершается работа над новой четы‑
рехтомной институтской серией – «История Балкан в Новое время». Уже 
увидели свет тома – «История Балкан. Век восемнадцатый» [8], «История 
Балкан. Век девятнадцатый (до Крымской войны)» [9], «История Балкан. 
Судьбоносное двадцатилетие 1856–1878» [10]. Заканчивается написание по‑
следнего тома – «История Балкан. На переломе эпох (1878–1914)».

Завершена серия из восьми книг под общим названием «Человек на Бал‑
канах» (отв. ред.: Р.П. Гришина и А.Л. Шемякин) [11–18], в которой иссле‑
довались различные аспекты процесса модернизации в Юго‑Восточной Ев‑
ропе в конце XIX – начале ХХ в. Методологически работа строилась на базе 
общей теории модернизации, включая дополнительные разработки об осо‑
бенностях протекания этого процесса в «другой», незападной Европе.

Завершен еще один большой институтский проект – «Славянские стра‑
ны в ХХ веке». Вслед за историей Болгарии [19] и двухтомником по исто‑
рии чехов и словаков [20] опубликованы работы по истории Югославии [21] 
и Польши [22]. Написание такого этапного труда стало возможным только 
в Институте славяноведения РАН. Инициатор этого проекта бывший ди‑
ректор Института В. К. Волков называл его серией «третьего поколения», 
учитывая созданные в конце 1950‑х – начале 1960‑х годов двух‑ и трехтом‑
ные труды по истории стран Центральной и Юго‑Восточной Европы и их 
краткие однотомные истории, выпущенные в конце 1980‑х годов.
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В Институте продолжается работа над серией книг, посвященных славян‑
ским литературам ХХ в. Увидели свет труды, исследующие литературные 
процессы прошедшего столетия в Польше [23], Словакии [24], Словении 
[25–26], Хорватии [27]. В этой связи следует упомянуть также «Лексикон 
южнославянских литератур» под редакцией Г.Я. Ильиной с широким регио‑ 
нальным и хронологическим охватом [28].

Большим достижением ученых Института стало завершение уникаль‑
ного пятитомного труда – «Славянские древности» [29]. Словарь получил 
широкий отклик в научной печати – как отечественной, так и зарубежной. 
В многочисленных рецензиях, опубликованных в России и за рубежом, от‑
мечался фундаментальный и новаторский характер этого издания, его об‑
щекультурное значение как компендиума сведений о традиционной культу‑
ре всех славянских народов.

Отдельно хотелось бы упомянуть о деятельности в Институте крупней‑
шего лингвиста современности – А.А. Зализняка. Только за одну работу, 
посвященную «Слову о полку Игореве» [30], он в 2007 г. стал лауреатом Го‑
сударственной премии и премии А.И. Солженицына и был награжден Боль‑
шой золотой медалью РАН имени М.В. Ломоносова. В 2015 г. он получил 
премию имени А.А. Шахматова за книгу «Древнерусское ударение: общие 
сведения и словарь» [31].

Второй особенностью развития Института последнего времени стал 
набирающий ход процесс смены поколений. Для любого института – это 
неизбежный, но крайне болезненный процесс. Тем не менее, в Институте 
он, на наш взгляд, происходит относительно спокойно. За прошедшие годы, 
несмотря на низкие зарплаты и снижение привлекательности научной де‑
ятельности, научной молодежи в Институте стало намного больше – око‑
ло трети всех сотрудников. В каждом научном подразделении молодежь иг‑
рает все большую роль, генерирует новые идеи.

Кадровое пополнение шло в основном по традиционным направлениям. 
Со дня своего возникновения Институт славяноведения тесно сотрудничал 
со славистическими кафедрами исторического и филологического факуль‑
тетов МГУ. Именно они изначально были и остаются базовыми для попол‑
нения Института новыми кадрами. Сегодня выпускниками МГУ является 
большинство его сотрудников. Приходят также выпускники других про‑
фильных вузов. Научные кадры высшей квалификации готовит и сам Ин‑
ститут, прежде всего через свою аспирантуру. За годы его существования 
около 120 аспирантов успешно закончили обучение в институтской аспи‑
рантуре и защитили кандидатские диссертации. Десятки из них защитили 
докторские диссертации.

Институт славяноведения РАН был одним из инициаторов возобновле‑
ния ежегодного празднования Дня славянской письменности и культуры. 
Составной частью праздника являются проводимые учеными Институ‑
та международные научные конференции «Славянский мир: общность 
и многообразие». В последние годы эта конференция проходит как фо‑
рум молодых ученых.

По итогам конференций «Славянский мир: общность и многообразие» 
стал выходить ежегодник «Славянский альманах». Увидело свет около 
20 его выпусков. В последние годы издание было преобразовано в жур‑
нал, выходящий двумя сдвоенными выпусками в год. Не так давно стали 
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выходить ежегодник «Славянский мир в третьем тысячелетии» и журнал 
«Словене».

Как упоминалось, Институт славяноведения ощущает себя ответствен‑
ным за развитие славяноведения в стране. В октябре 2003 г. в его стенах со‑
стоялось Всероссийское совещание славистов «Российское славяноведение 
в начале XXI века: задачи и перспективы развития». Итоги развития слави‑
стики и деятельности Института были подведены еще раз в начале 2007 г., 
когда ему исполнилось 60 лет [32]. К 65‑летию Института была выпущена 
книга «Сотрудники Института славяноведения Российской академии наук: 
Биобиблиографический словарь» [33]. Словарь включает материалы обо 
всех научных сотрудниках Института славяноведения РАН с момента на‑
чала его работы в 1947 г. В ноябре 2013 г. состоялось Второе всероссийское 
совещание славистов, посвященное 1150‑летию славянской письменности. 
Оно вновь подвело некоторые итоги развития отечественного славяноведе‑
ния [34–35] (см., в частности, [36. C. 315]).

Каковы же эти итоги? Несмотря на все сложности, можно смело конста‑
тировать, что за семь послевоенных десятилетий славистика превратилась 
в одно из мощных гуманитарных направлений. Причем славистическое 
направление удачно вписывается в общую схему функционирования оте‑
чественной академической науки. Ведь Россия издавна ищет себя между 
Западом, Востоком и славянским миром. Отсюда и такие течения в отече‑
ственной общественной мысли, как славянофильство, западничество и ев‑
разийство. Отсюда и такие институты в системе РАН, которые занимают‑
ся как всеобщей историей (традиционно понимаемой преимущественно 
как западной), так и востоковедением и славяноведением. То же самое мож‑
но сказать и про филологические институты. Все три обозначенных на‑
правления одинаково важны и без каждого из них ни Россия, ни ее гума‑
нитарные науки существовать не могут.

Конечно, необходимо упомянуть еще и институты национальной исто‑
рии, языка и культуры. В любой стране они занимают центральное место 
в гуманитарных исследованиях. Однако нельзя забывать, что еще в XIX в. 
проницательными людьми была выведена справедливая формула: «славя‑
новедение есть отечествоведение». И этим тоже надо руководствоваться, 
развивая и поддерживая славистические исследования в России.
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ПОЛЕМИКА СОВЕТСКОГО ПОСЛА И РУМЫНСКОГО ФУНК-
ЦИОНЕРА (МАРТ 1980  ГОДА) ОБ ОСВЕЩЕНИИ ПРОШЛОГО 

ДВУСТОРОННИХ ОТНОШЕНИЙ

Публикуемый источник отражает принципиальные расхождения в офи-ци-
альных взглядах советской и румынской коммунистических элит на некото-
рые ключевые моменты в истории советско-румынских и российско-румын-
ских отношений (бессарабский вопрос, участие Румынии во Второй мировой 
войне и т.д.).

The source reflects principal differences in official position of the Soviet and 
Romanian Communist elites on some key moments in the history of the Soviet-
Romanian and Russian-Romanian relations (the Bessarabian question, Romania’s 
participation in World War Two and so forth).

Ключевые слова: Румыния, Чаушеску, советско-румынские отношения, со-
ветский блок, Вторая мировая война, Антонеску, Молдова, бессарабский 
вопрос.

Keywords: Romania, Nicolae Ceauşescu, Soviet-Romanian relations, Soviet Block, 
World War Two, Ion Antonescu, Moldova, Bessarabian question.

Вниманию читателей предлагается дипломатический документ 1980 г., 
отражающий одну из теневых, не афишировавшихся официальной про-
пагандой СССР, сторон во взаимоотношениях стран-союзниц по Орга- 
низации Варшавского договора (ОВД). В ходе беседы посла СССР в Бухаресте 
с  высокопоставленным функционером румынской компартии произошла 
довольно острая пикировка, за которой стояло не просто различие 
частных мнений, а  столкновение принципиальных позиций двух комму-
нистических элит по вопросам исторической памяти об общем прошлом, 
объединяющем два соседних государства и  проживающие в  них народы, 
связанные многовековой традицией общения близких культур. Советский по-
сол В.И. Дрозденко устроил члену руководства румынской компартии В. Каза-
ку демарш в связи с участившимися в социалистической Румынии (очевидно, 
не без поддержки сверху) попытками оправдать в прессе и исторической лите-
ратуре «действия правящих кругов королевской Румынии» в канун и на пер-
вых этапах Второй мировой войны «и при этом в ложном свете представить со-
ветскую внешнюю политику», в частности в вопросе о присоединении к СССР 

Стыкалин Александр Сергеевич – канд. ист. наук, ведущий научный сотрудник Института 
славяноведения РАН. 

Работа выполнена в рамках Программы фундаментальных исследований секции истории 
Отделения историко-филологических наук РАН «Историческое наследие Евразии и его совре-
менные смыслы».
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Бессарабии и Северной Буковины в июне 1940 г. Он встретил со стороны своего 
собеседника отпор, по сути – предъявление ответных претензий относительно 
искажения в советских публикациях румынской национальной истории.

Понять причины возникшей между собеседниками напряженности (вопре-
ки царившему в советской прессе времен «застоя» некоторому благодушию 
в изображении отношений внутри социалистического лагеря) невозможно 
без экскурса в историю непростых взаимоотношений СССР с проблемным 
юго-западным соседом в 1960–1970-е годы. В конце 1950-х годов Румыния 
воспринималась в Москве как надежный союзник, ситуация там не вызывала 
серьезного беспокойства. Об этом можно судить как по дипломатическим 
донесениям, так и по отчетам советских эмиссаров, выезжавших в страну1. Ста-
бильность в Румынии осенью 1956 г., в дни мощнейшего восстания в соседней 
Венгрии, явилась решающим аргументом в пользу включения Москвой вес-
ной 1958 г. в пакет мирных инициатив, адресованных Западу, решения о выво-
де с румынской территории советских войск (что и было сделано в считанные 
недели).

С начала 1960-х годов на сессиях СЭВ с  румынской стороны все 
отчетливее выражалось недовольство отводимым стране местом в системе 
хозяйственных связей соцсодружества. В  сознании коммунистической 
элиты Румынии глубоко укоренялось представление о  том, что офици-
альная Москва навязывает Бухаресту невыгодную роль в  выстраиваемой 
системе международного разделения труда, стремясь превратить богатую при-
родными ресурсами Румынию в своего рода аграрно-сырьевой придаток бо-
лее развитых стран. Как бы то ни было, обнаруженная Н.С. Хрущевым к весне 
1963 г. вся глубина расхождений с румынами оказалась довольно неожиданной 
для него. После варшавской сессии СЭВ в мае 1963 г., когда румынская делега-
ция более жестко, нежели это было ранее, выступила против попыток заста-
вить ее играть по правилам Москвы при выработке новых планов экономиче-
ской интеграции, лидер КПСС собственной персоной неожиданно приехал 
24 июня в Бухарест для выяснения отношений. Его довольно грубые реплики 
в  адрес «неблагодарного» Г. Георгиу-Дежа соратники припомнили ему 
в октябре 1964 г. Неумение вести нормальный диалог с лидерами братских 
партий было использовано как весомый аргумент против первого секретаря 
ЦК КПСС при его отстранении от должности.

Нет оснований утверждать, что с советской стороны не прилагались усилия 
в целях преодоления возникших наслоений. Показательна краткая запись, 
сделанная на заседании Президиума ЦК КПСС 23 июля 1963 г., в канун оче-
редного совещания лидеров соцстран: «румын не дразнить», что явно отража-
ет установку на нераздувание конфликта [2. С. 734]. Тем не менее противоре-
чия продолжали углубляться, так что их уже было трудно скрыть от западных 
наблюдателей (см. [3]). Осенью 1963 г. правительство Румынии предприняло 
неподконтрольные СССР шаги по сближению с США. В частности, 4 октября 
в Нью-Йорке, в дни работы сессии Генассамблеи ООН, ее министр иностран-
ных дел К. Мэнеску имел секретную встречу с госсекретарем США Д. Рас-
ком. Румынское правительство, говорил он, не было информировано о пла-
нах размещения советских ракет на Кубе. Поэтому Румыния, хотя и является 
союзником СССР, не может нести ответственность за все последствия этого 

1 См., например, отчет о посещении в августе 1959 г. торжеств по случаю 15-летия разрыва 
Румынии с нацистской Германией писательской делегацией во главе с председателем Ино-
странной комиссии Союза писателей СССР Б. Полевым, очень показательный и контрасти-
рующий с более поздними свидетельствами [1. Ф. 631. Оп. 26. Д. 2423]. 
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шага. В  случае возникновения в  будущем аналогичной ситуации, способ-
ной привести к войне, Румынию, по мнению ее министра иностранных дел, 
следует рассматривать как нейтральное государство, не направляя против нее 
военного удара (см. [4. Р. 111]). В ходе контактов с США один из союзников 
СССР, таким образом, прямо дистанцировался от непродуманной советской 
акции, подвергнутой позже критике и в руководстве КПСС – при отстранении 
Хрущева.

Весной 1964 г. особая позиция Румынской рабочей партии (с  1965 г. Ру-
мынская коммунистическая партия) по принципиальным вопросам внешней 
политики и мирового коммунистического движения нашла программное вы-
ражение в апрельской Декларации – концептуальном документе, уточнившем 
внешнеполитические приоритеты Румынии (в нем был сделан акцент на рав-
ноправии стран, строящих социализм, и первостепенности национальных, 
а не интернациональных интересов). На фоне продолжавшегося соперничест-
ва и с каждым годом ухудшавшихся отношений между СССР и КНР активизи-
ровались румынско-китайские связи, Бухарест не просто пытался в интересах 
повышения своего внешнеполитического веса балансировать на противоречи-
ях двух держав, претендовавших на гегемонию в мировом коммунистическом 
движении, но и в известной мере претендовал на роль посредника (см. [5]). 
При этом к концу «хрущевской» эпохи советско-румынские разногласия при-
обретают и явно нежелательное для Москвы бессарабское «измерение». Так, 
на встречах румынских функционеров с Мао Цзэдуном в Пекине периодиче-
ски затрагивался бессарабский вопрос. Высказывания «великого кормчего» 
о том, что Советский Союз включил в свой состав территории, на которые 
он имеет меньше исторических прав, чем некоторые соседние страны, совер-
шенно не вызывали возражений румын, о чем, судя по записям заседаний 
Президиума ЦК КПСС, были хорошо осведомлены в Москве [2. С. 859]. Речь 
шла в первую очередь о Бессарабии, оказавшейся в 1812 г. в составе Российской 
империи вследствие Бухарестского мира, «ампутировавшего» у Молдавского 
княжества пруто-днестровское междуречье. Аннексированный со ссылкой 
как на этнический состав населения, так и на историческое право Румынией 
(правопреемницей Молдавского княжества) в 1918 г., этот край был возвра-
щен СССР в июне 1940 г. в условиях Второй мировой войны, всего через че-
тыре дня после капитуляции Франции, выступавшей главным гарантом Ве-
ликой Румынии в ее версальских границах. 8 июня 1964 г. в ходе встречи с Й. 
Брозом Тито Хрущев, зная о большом авторитете харизматичного югославско-
го лидера среди всех, кто занимался поисками национальных путей к социа-
лизму, попросил президента СФРЮ повлиять на румын, слишком фронди-
рующих перед Москвой, и получил согласие, поскольку Тито, заклейменный 
Пекином как главный ревизионист, совсем не был заинтересован в усилении 
китайского влияния на соседнюю Румынию (см. [6]).

После отставки Хрущева в октябре 1964 г. и смерти Георгиу-Дежа в марте 
1965 г. с советской стороны была предпринята попытка начать все «с чистого 
листа», осуществить перезагрузку в отношениях. Однако этого не получи-
лось. Новый лидер Н. Чаушеску с еще большей последовательностью отстаи-
вал особую позицию Румынии по вопросам экономической интеграции. Бо-
лее того, на заседаниях Политического консультативного комитета (ПКК) 
ОВД румынские делегации постоянно ставили перед СССР вопрос о реальном 
приобщении союзников к выработке планов и принятию решений, особенно 
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связанных с использованием стратегического оружия. В сентябре 1965 г. дву-
сторонние встречи на высшем уровне в Москве, на которые Кремль возлагал 
большие надежды, высветили всю глубину расхождений по ряду принципиаль-
ных вопросов (см. [7]). Более того, на переговорах не обошлось без настоящего 
скандала, когда член Политбюро ЦК Румынской компартии, отвечавший 
за экономическую политику, бессарабский молдаванин по происхождению 
А. Бырлэдяну на хорошем русском языке потребовал от Л.И. Брежнева 
и  А.Н. Косыгина решить наконец вопрос о  возвращении социалистиче-
ской Румынии золотого запаса королевской Румынии, эвакуированного 
в годы Первой мировой войны в Россию и удержанного уже советским прави-
тельством после того, как Румыния аннексировала Бессарабию в 1918 г. Это 
вызвало в кремлевских стенах эффект разорвавшейся бомбы и дало советским 
лидерам основания для обещаний предъявить-таки Румынии новый счет 
за все разрушения и мародерство, чинившиеся армией маршала Антонеску 
на оккупированной ею вплоть до окрестностей Сталинграда советской терри-
тории в годы Второй мировой войны. Продолжавшееся ухудшение советско-
румынских отношений достигло, как известно, низшей точки в августе 1968 г., 
когда Румыния решительно выступила против введения войск СССР и ряда 
его союзниц по ОВД в Чехословакию, после чего Москве и Бухаресту пришлось 
предпринять серьезные усилия в целях снижения градуса конфронтационно-
сти (см. [8]).

Итоги сентябрьских переговоров 1965 г. вызвали тем большую озабо-
ченность в  Москве, что совпали по времени с  оживлением национально-
го движения в  среде румыноязычной интеллигенции Молдавской ССР, 
где в  силу культурно-языковой общности титульной нации (молдаван) 
с румынами и связанности их исторических судеб существовал стойкий ин-
терес к процессам, происходившим по другую сторону неширокой реки Прут, 
вдоль которой на участке в несколько сот километров проходила советско-
румынская граница. На республиканском съезде писателей в октябре 1965 г. 
в  Кишиневе был поднят вопрос о  целесообразности замены кириллицы 
на латиницу в языковой практике (ведь на латинице писали классики нацио-
нальной литературы Михай Эминеску и Ион Крянгэ), в выступлениях Иона 
Друцэ и других писателей содержались призывы «не торопиться воздвигать 
китайскую стену между Молдавией и Румынией» и т.д.

Надо сказать, что до середины 1960-х годов в Москве, хотя и уделяли вни-
мание выявлению этнических различий между румынами и  бессарабски-
ми молдаванами, все же не поднимали эту проблему до уровня отстаивания 
непосредственных внешнеполитических интересов. Более того, то и  дело 
звучали вполне авторитетные голоса, акцентировавшие не различия, а имен-
но румынско-молдавскую общность. Так, в  относящейся к  марту 1924 г. 
записке наркома иностранных дел СССР Г.В. Чичерина запланированное 
создание на левобережье Днестра молдавской автономии в составе Украины 
называлось преждевременным на том основании, что «вызовет экспансиони-
стские устремления румынского шовинизма. Обнаружение такого количест-
ва молдаван, т.е. румын (выделено мною. – А.С.), на украинской территории 
усилит позицию румын при спорах по вопросу о Бессарабии» (цит. по: [9]). Гла-
ва советской дипломатии, как видим, не проводил этнических различий ме-
жду румынами и молдаванами. Как не видели слишком большой разницы 
через 16 лет, летом 1940 г., редакторы газеты «Правда», вскоре после перехода 
Красной армией Днестра давшие слово кишиневскому рабочему («я румын, 
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но есть разница между рабочим-румыном и  румыном-боярином») (см. [10. 
1940. 12 VII]). В январе 1950 г., когда отмечалось 100-летие со дня рождения 
великого поэта Михая Эминеску, он подавался в центральной советской прес-
се исключительно как великий румынский поэт, в партийно-идеологическом 
аппарате не считали политически актуальным акцентировать его место имен-
но в истории молдавской литературы (показательно само название статьи: 
«Выдающийся поэт румынского народа» [10. 1950. 15 I]), такая задача признает-
ся насущной куда позже. Как явствует из работ последних лет (см. [11]), к кон-
цу 1950-х годов были налажены довольно тесные культурные связи Румынии 
с Молдавской ССР и об угрозе попадания молдаван под чуждое политико-
идеологическое влияние не заговаривали, хотя вопрос об особой молдавской 
этничности и идентичности, формировании в СССР молдавской «социали-
стической нации» был к этому времени достаточно проработан. В 1961 г. в Мо-
скве вышла книга в то время еще молодого, а впоследствии крупного истори-
ка В.Н. Виноградова «Россия и объединение румынских княжеств». Процесс 
объединения в конце 1850-х годов Дунайских княжеств (Молдовы и Валахии), 
поддержанный в то время и Россией, был показан в ней как естественный 
процесс создания национального государства в результате объединения ма-
лых государственных образований и складывания на этой основе единой на-
ции (как это происходило в те же десятилетия в Германии и Италии). Никако-
го противопоставления молдаван румынам, валахам, утвердившегося в более 
поздней исторической литературе, у Виноградова в 1961 г. не было. Уместно 
в той же связи сослаться на мемуары другого известного историка, кишиневца 
И.Э. Левита, с середины 1990-х продолжающего профессиональную деятель-
ность в США: «Мы считали неправомерным обелять и прославлять реакци-
онных молдавских бояр, не желавших объединения сугубо из боязни утратить 
свою политическую власть и выступавших против всяких прогрессивных ре-
форм, и объявлять их истинными патриотами, а унионистов (многие из них 
являлись активными участниками революции 1848 г. в княжествах), сторон-
ников преобразований – антипатриотами. Сотрудники отдела (в Институте 
истории АН Молдавской ССР. – А.С.) обращали внимание на то, что нель-
зя трактовать процесс объединения княжеств вне связи с аналогичными про-
цессами в Италии, Германии» (см. [12]). Как бы то ни было, ситуация в корне 
изменилась, когда в Москве вдруг «неожиданно» обнаружили сохранение у ру-
мынской партэлиты (а не только у старой, «буржуазной» или «буржуазно-бо-
ярской» интеллигенции) ностальгии по Бессарабии.

С этих пор, примерно с  1964 г., проблема выстраивания отношений 
с Румынией была неотделима от исторического обоснования права СССР – 
ни много, ни мало – на существующие границы, т.е. включала в себя защи-
ту территориальной целостности СССР от идеологических посягательств 
соседней страны. Именно такого рода задачи ставились перед советскими 
дипломатами в Бухаресте. Изучение выходившей в Румынии исторической 
литературы (особенно по спорным проблемам общего с Россией прошлого) 
занимало весомое место в их деятельности. При этом показательно, что по-
сол СССР, согласно публикуемой ниже записи беседы, предельно откровен-
но заявил своему собеседнику: обсуждаемый ими вопрос об освещении тех 
или иных проблем румынскими историками «имеет не столько историческое, 
сколько политическое значение», ведь «речь идет не о различной трактовке 
некоторых исторических вопросов, а о материалах, в которых завуалирова-
ны территориальные претензии к  Советскому Союзу и  предпринимаются 
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попытки поставить под сомнение правомерность государственной при-
надлежности части территории МССР и  Украины к  Советскому Сою-
зу». Румынской стороне трудно было с  этим спорить. При всех дежурных 
заверениях румынских функционеров о том, что речь, дескать, идет отнюдь 
не о каких-либо территориальных притязаниях (в конце концов, и Румыния 
подписала хельсинкское соглашение 1975 г., включающее в себя положение 
о нерушимости установленных европейских границ), а всего лишь о восста-
новлении исторической справедливости в научных трудах, готовность защи-
щать свою позицию по бессарабскому вопросу («Мы знаем, какова истина 
в этом вопросе!» – заявил Казаку в ходе беседы советскому послу) говорила 
сама за себя. Надо заметить, что такого рода проблем официальная Москва 
в 1960–1980-е годы не имела больше ни с одним государством, кроме Китая 
и Японии. Понятно, что выстраивание отношений с Румынией в рамках со-
циалистического содружества относилось к числу сложнейших задач совет-
ской внешней политики, при этом требовавших применения особых методов, 
включая частое использование исторической аргументации. Неудивительно 
постоянное обращение Брежнева и Чаушеску в ходе встреч к проблемам осве-
щения в печати общего прошлого, о чем упоминается в нижеприведенной за-
писи. Как упоминается там и об обещаниях Чаушеску «раз и навсегда покон-
чить с подобными публикациями», впрочем, сделанных в условиях ухудшения 
ситуации на нефтяных рынках, чреватого новыми проблемами для румынской 
экономики, решать которые было трудно без помощи СССР.

Излагая своему собеседнику официальную советскую точку зрения, 
посол утверждал, что никаких нерешенных территориальных вопросов 
в  отношениях Москвы и  Бухареста нет, все проблемы были окончательно 
и «по справедливости» разрешены еще в 1940 г. и тем самым созданы условия 
для поступательного развития братских взаимоотношений. Исторические 
публикации (все более многочисленные), в которых актуализировались ста-
рые территориальные споры, вызывали не просто крайне болезненную ре-
акцию советской дипломатии, но побуждали давать отпор. По сути дела Со-
ветский Союз оказался в  состоянии идеологической борьбы, ведомой, 
что уж совсем парадоксально, не просто с социалистической страной (как 
Китай), но с союзником по ОВД. Борьбы тем более острой, что проявления 
ностальгии по Бессарабии как одной из исконных румынских земель, на ко-
торую Румыния имеет свои исторические права, проникали и в массовую пе-
чать, всецело контролируемую компартией, причем в союзники брался сам 
Карл Маркс: его высказывания с критикой имперской политики России в от-
ношении Дунайских княжеств с 1964 г. активно тиражировались в партийной 
прессе.

Одним из главных полей идеологической борьбы стали историческая 
наука и  система исторического образования, а  на переднем крае в  этой 
борьбе находились работники идеологического фронта Молдавской ССР. 
Из опубликованных документов получаем представление о конкретных ша-
гах, предпринимавшихся с ведома и по настоянию Москвы в МССР в области 
не только пропаганды, но и исторической науки, призванной отстаивать при-
оритеты СССР в непрекращавшемся, пусть иногда затихавшем и принимав-
шем подспудные формы, споре с Румынией за большее историческое право 
на обладание Бессарабией [13]. Особенно острая фаза в этой борьбе пришлась 
на август 1968 г. В  записке первого секретаря ЦК КП Молдавии И. И. Бо-
дюла в ЦК КПСС от 23 августа с информацией о настроениях в республике  
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в свете военной акции ряда стран ОВД в Чехословакии и явно фрондерско-
го поведения Чаушеску, поддержанного широким общественным мнением 
в  своей стране, среди прочего содержалось предложение шире использо-
вать радио и телевидение Молдавской ССР для пропаганды «на молдавском 
языке, доступном для румын» (не лишенный остроумия пропагандистский 
эвфемизм республиканских партаппаратчиков), официальных заявлений 
Советского правительства, ТАСС и установочных статей «Правды». Впрочем, 
к середине сентября острая фаза идеологической войны СССР с Румыни-
ей миновала, с обеих сторон были сделаны встречные шаги в отношении друг 
друга.

Плохо завуалированное стремление заявить свое историческое право 
на Бессарабию вызывало в Москве тем большее раздражение, что было связано 
с попытками ревизовать оценки роли СССР на ранних этапах Второй мировой 
войны (посол Дрозденко указывал собеседнику на «извращенное» толкова-
ние внешней политики СССР). Когда дело касалось трактовки определенных 
страниц истории войны, румынская позиция воспринималась уже не просто 
как нарушение джентльменской договоренности не ворошить прошлое, мус-
сируя старые обиды. Даже частичный пересмотр исторической роли СССР 
в войне расценивался как святотатство. Разногласия в этом плане постепенно 
поднялись до уровня фактора, реально способствовавшего ухудшению меж-
государственных отношений.

Аргументы посла в  данном случае сводились к  тиражированию офици-
альной и отнюдь не безосновательной советской точки зрения о Румынии 
как активном сателлите нацистской Германии, чьи усилия на стороне анти-
гитлеровской коалиции после разрыва с «третьим рейхом» 23 августа 1944 г. 
отнюдь не дают оснований для принципиального пересмотра ее роли в войне, 
попытки которого в разных аспектах предпринимались в Румынии со времен 
Чаушеску. Чем дальше, тем больше. После 1990 г. утверждения о «справедли-
вом» характере миссии 1941 г. по освобождению Бессарабии «от советского 
ига» и возвращению ее в лоно румынской государственности стали общим ме-
стом в исторической литературе посткоммунистической Румынии. Появилась 
в литературе и прямая апология Антонеску, чего во времена коммунистиче-
ской диктатуры не было.

В полемике с румынским собеседником посол четко сформулировал офи-
циальную позицию относительно самого смысла исторических исследова-
ний: их цель состоит не в  выявлении объективной истины, историческая 
наука должна служить прежде всего инструментом упрочения дружбы между 
соседними странами и правящими в них братскими партиями. Поэтому не-
обходимо сосредоточиться на том, что объединяет, а не разделяет соседние 
народы, в то время как искусственное нагнетание вопроса о якобы неспра-
ведливых границах не только способствует разжиганию националистических 
настроений, но идет вразрез с самим характером отношений между социали-
стическими странами, способно вбить клин в советско-румынскую дружбу.

Идеологическая борьба велась с  двух сторон, и  в  этой связи показате-
лен контраргумент румын: в  СССР тоже публикуются работы, не разде-
ляющие румынских исторических концепций. Дело касалось прежде все-
го истории Бессарабии, румынского рабочего движения, но речь шла также 
и о базовой для режима Чаушеску идеологеме о континуитете (непрерывно-
сти проживания) румын в Карпато-Дунайском пространстве. Примеры мог-
ли приводиться в первую очередь из исторической продукции молдавской  
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советской историографии, оказавшейся, как отмечалось, на переднем крае 
в  войнах исторической памяти между соседними странами. Существова-
ли разногласия в  трактовке истории межвоенной румынской компартии: 
коминтерновские установки, в соответствии с которыми она действовала, все 
более рассматривались в Румынии как чуждые ее национально-государствен-
ным интересам. С другой стороны, румынская историография, как правило, 
апологетически оценивала всю версальскую систему границ, установлен-
ных в Центральной Европе (ведь они были очень выгодны для Румынии), 
в  работах румынских историков решительно отрицался ассимиляторский 
характер политики в отношении бессарабских молдаван (о какой насильст-
венной румынизации можно говорить, если ее объектом выступали те же ру-
мыны, вопрошал В. Казаку). Предъявление взаимных претензий по пово-
ду трактовок исторического прошлого (при всех ритуальных ссылках и тех, 
и других на интересы развития дружбы между двумя народами) заведомо при-
водило обе стороны в тупик, возникала патовая ситуация. Верил ли В. Каза-
ку в возможность выработки общей позиции, когда упоминал деятельность 
советско-румынской комиссии историков, призванной служить поискам 
путей к  взаимопониманию? Что касается упомянутого, проведенного ле-
том 1980 г. именно в  Бухаресте очередного всемирного съезда историков, 
использованного режимом Чаушеску для продвижения на международном 
уровне официальных исторических концепций своего режима, то имеющие-
ся документы раскрывают советские планы взаимодействия с историками 
Венгрии и Болгарии, создания с ними своего рода общего фронта в интересах 
опровержения наиболее спорных румынских постулатов – венграм, мало оза-
боченным проблемами истории Бессарабии, таковым казался тезис о конти-
нуитете румын в Дунайско-Карпатском регионе2.

Разногласия в  понимании этнической сущности бессарабских молда-
ван (можно ли их считать румынами?) оставались камнем преткновения 
и при попытках наладить советско-румынский диалог на низовых уровнях. 
Как следует из документов, при всех шероховатостях в двусторонних отноше- 
ниях контакты населения приграничных районов Румынии и СССР (в част-
ности, Советской Молдавии) были на рубеже 1970–1980-х годов достаточно 
интенсивны, имели место регулярные поездки делегаций местных партийных 
функционеров, хозяйственных работников, передовиков производства в целях 
обмена опытом. Как читаем в одном из отчетов, глава делегации румынских 
партработников, посетившей Советскую Молдавию в конце 1980 г., «в бесе- 
де неоднократно подчеркивал, что независимо от отношений между руково-
дителями государств (т.е. СССР и СРР) в конечном итоге народ решает свою 
судьбу, поэтому мы должны крепить дружбу между нашими народами» [14. 
F. 51. In. 52. D. 106. F. 36]. В отчетах о посещении делегациями Молдавской 
ССР близлежащих румынских уездов (составители которых, как правило, 
реагировали на любые антисоветские проявления принимающей стороны 
и  особенно на разногласия по вопросу о  праве Румынии на Бессарабию) 
в 1980 г. доминировали отзывы о том, что советских гостей встречали дру- 
жественно и гостеприимно, с румынской стороны высказывались пожелания 

2 См. записку посольства СССР (январь 1980 г.), подписанную 1-м секретарем посольства  
М. Мунтяном (впоследствии профессором МГИМО и Дипакадемии МИД РФ), «О некоторых 
новых тенденциях в румынской исторической науке в связи с подготовкой в СРР к 2050-летию 
первого дакского централизованного государства и подготовкой в Румынии всемирного кон-
гресса историков» – экземпляр, направленный для ознакомления ЦК компартии Молдавской 
ССР [14. F. 51. In. 54. D. 7. F. 13–19].
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об улучшении межгосударственных отношений, расширении и углублении 
взаимовыгодного экономического и культурного сотрудничества [14. F. 51. 
In. 52. D. 106. F. 4, 14, 18]. Вместе с тем принципиальные различия в исто-
рическом воспитании, сформированных школой и  СМИ представлениях 
об истории Румынии, ее роли во Второй мировой войне, о  сути бессараб-
ского вопроса, о культурно-языковых различиях румын и молдаван, о праве 
самостоятельной молдавской нации на существование порождали взаимо-
непонимание. Гостям из СССР, судя по отчетам, порой резало ухо само сло-
во «Бессарабия» применительно к Советской Молдавии, в музеях гг. Яссы 
и  Ботошани бросались в  глаза, вызывая соответствующую реакцию, кар-
ты Великой Румынии 1920–1930-х годов, включавшие междуречье Днестра 
и Прута. Подчас не нравилось, когда румынские собеседники ставили под во-
прос существование особого молдавского языка, подвергали сомнению пра-
во на формирование молдавской социалистической нации. В музее Эминеску 
в Ботошани советские гости выражали недоумение, почему обходилась сто-
роной принадлежность великого поэта к молдавскому народу (этому их учи-
ли в школе). Случались и острые конфликты, когда музейные экскурсоводы 
в присутствии ветеранов войны (а таковых было достаточно и среди этниче-
ских молдаван) оправдывали нападение Румынии на СССР в июне 1941 г. не-
обходимостью вернуть утраченные в 1940 г. территории (см. [15]).

Важно иметь в виду, что 1980 год был достаточно спокойным в развитии 
советско-румынских отношений. На первую половину 1970-х годов пришелся 
незначительный экономический подъем, произошло определенное повы-
шение жизненного уровня населения, но вместе с тем все острее стояла за-
дача модернизации производства: без этого невозможно было рассчитывать 
на расширение экспорта производимых товаров не только на Запад, но даже 
в страны «третьего мира». До четверти доходов в госбюджет приносил экспорт 
продукции традиционно развитой нефтехимической отрасли, а потому зави-
симость румынской экономики от конъюнктуры цен на нефть была велика. 
Понятно, что на ее состоянии крайне негативно сказались всемирный «неф-
тяной» кризис, вызванный арабо-израильской войной 1973 г., и революция 
1979 г. в Иране, вынудившая страны ОПЕК поднять цены на нефть. Некоторый 
подъем в румынской экономике позволил, наконец, режиму Чаушеску возоб-
новить, а к 1984 г. с большим трудом завершить свою «великую стройку ком-
мунизма», достроив печально знаменитый канал Дунай – Черное море (теперь 
уже, правда, в первую очередь усилиями не многочисленной армии заключен-
ных, как это было в начале 1950-х годов, а главным образом солдат срочной 
службы), но не решил задач модернизации производства. Заметно прибави-
ло трудностей и сильное землетрясение 4 марта 1977 г., разрушившее значи-
тельную часть Бухареста. Вдобавок на рубеже 1970–1980-х годов Румыния 
пережила две холодные зимы, потребовавшие больших расходов электроэнер-
гии. Экономические трудности усилили заинтересованность в поставках неф-
ти и газа из СССР и – шире – в активизации сотрудничества в рамках СЭВ, 
что приглушало стремление румынской элиты и дальше демонстрировать дав-
но привычный для нее особый внешнеполитический курс. Усиление экономи-
ческой зависимости от СССР в немалой мере объясняет отсутствие публич-
ного осуждения Румынией (диссидентом в социалистическом содружестве) 
советской военной акции в Афганистане. Правда, в марте 1980 г. на совеща-
нии ПКК ОВД с румынской стороны все же проявилась особая позиция – 
на этот раз при обсуждении вопроса об обеспечении единого командования 
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армий стран-участниц ОВД в условиях войны (см. [16; 17])3. Однако слишком 
педалировать свои разногласия с СССР в Бухаресте не хотели. На состоявшем-
ся в середине мая следующем совещании ПКК Румыния, насколько можно 
судить по имеющимся документам, не проявила особой позиции по принци-
пиальным вопросам4.

Приоритетом в деятельности идеологических органов румынской компар-
тии было проведение в Бухаресте в августе 1980 г. всемирного конгресса ис-
ториков. Его, как отмечалось выше, предполагалось в полной мере исполь-
зовать для донесения до западной профессиональной аудитории концепций, 
утверждающих не только преемственность современной румынской государ-
ственности традициям даков и Римской империи, но и определенные истори-
ческие права Румынии на некоторые земли, принадлежащие другим странам. 
Посольство СССР в Румынии в своей вышеупомянутой записке в МИД (ян-
варь 1980 г.) рекомендовало разработать для советской делегации на съезде 
инструкции, дабы помочь ей подготовиться к  жесткому отпору. Конгресс 
историков прошел, однако, без серьезных скандалов, способных омрачить 
советско-румынские отношения. Внимание Чаушеску и его окружения вооб-
ще было в эти дни приковано не к съезду, а к начавшимся в Гданьске забас-
товкам. Слишком велик был страх, что румынские рабочие последуют поль-
скому примеру. Основания для опасений, безусловно, были – наметившуюся 
в конце 1970-х годов тенденцию к снижению жизненного уровня невооружен-
ным глазом замечали члены делегаций, приезжавших в Румынию из СССР 
по межпартийному обмену. «По сравнению с 1974 и даже 1978 годом, когда ру-
ководитель нашей группы посетил Ботошанский уезд, наблюдаются острая 
нехватка некоторых продовольственных товаров (мясо, растительное мас-
ло, сахар), длинные очереди в продовольственных магазинах», – отмечалось 
в записке секретаря Фалештского райкома КПСС в ЦК КП Молдавской ССР 
(декабрь 1980 г.) [14. F. 51. In. 54. D. 106. F. 35]. Обращалось внимание на де-
фицит бензина, что вызывало удивление в стране с развитой нефтеперераба-
тывающей промышленностью. Однако в день, когда информация о событиях 
в Польше попала в румынскую печать (как и в печать других социалистиче-
ских стран), Чаушеску позволил себе закатить грандиозный банкет для участ-
ников всемирного конгресса историков. Ломившиеся от изобилия угощений 
столы были призваны продемонстрировать интеллектуалам-гуманитариям 
со всего мира процветание социалистической Румынии5. Впрочем, звучав-
шие на фоне гданьских забастовок фанфары не слишком адекватно отража-
ли настроение Чаушеску и его окружения. В руководстве партии отдавали 
себе отчет в том, что в стране имеются (пусть пока еще слабые) силы, которые 
явно не против перенесения в Румынию польского сценария и только ждут 
удобного случая для того, чтобы направить вектор развития страны в анало-
гичном направлении. А значит избрать забастовки инструментом давления 
на власть. Ключевая страна советской сферы влияния – Польша – пережива-
ла системный сбой, который мог негативно сказаться на функционировании 
других компонентов той же системы социализма, включая Румынию.

3 О проблемах и  разногласиях в  советско-румынских отношениях 1970–1980-х годов см. 
подробно [18]. 

4 Пленум ЦК КПСС 23 июня 1980 г. с удовлетворением констатировал единство в ОВД (см.: 
[19. Ф. 89. Оп. 42. Док. 15]). 

5 Свидетельство известного отечественного историка В.Я. Гросула, участника конгресса. 
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Особую обеспокоенность руководства РКП вызывали настроения ин-
теллигенции. В конце 1970-х годов под влиянием чехословацкой Хартии-77 
в Румынии активизировалось диссидентское движение. Его лидеры историк 
В. Джеорджеску, М. Ботез и другие активисты адресуют руководству государ-
ства письма с требованием соблюдения конституции и прав человека, поли-
тических и экономических реформ [20. С. 353–360]. Протестные настроения 
захватили и рабочий класс, причем, как и в Польше, хотя и в значительно 
более скромных масштабах, оппозиционно настроенные интеллектуалы на-
водили мосты к  независимому пролетарскому движению6. Предпринима-
лись попытки установления связей румынских диссидентов как с Западом 
через аккредитованных в Румынии иностранных дипломатов и журналистов, 
так и со своими единомышленниками в других социалистических странах. 
Воспринимая возникновение диссидентского движения как наглядное про-
явление углубляющегося системного кризиса, власти крайне нервно реаги-
ровали на любые идеологические манифесты и концепции альтернативной 
направленности, даже не заявляющие о разрыве с социализмом. Преследо-
вались и, в конце концов, были высланы из страны лидеры диссидентского 
движения, в частности В. Джеорджеску и писатель П. Гома. Никакой жизне-
способной реформаторской альтернативы предложениям диссидентов идео-
логи РКП противопоставить не могли, что само по себе свидетельствовало 
о кризисе власти. Ни о какой корректировке концептуальных основ режима 
в целях повышения эффективности его функционирования речи не шло, дело 
сводилось к поискам новых финансовых источников поддержания экономиче-
ской и социальной стабильности, к ситуационным и не всегда успешным ме-
рам по сохранению достигнутого уровня жизни, главным образом за счет за-
падных кредитов.

Переживаемые экономические трудности и  стремление не допустить 
(во имя сохранения общественного спокойствия) слишком резкого, взрыво-
опасного падения жизненного уровня населения заставили румынское пра-
вительство летом 1980 г. обратиться к поискам новых займов, планировалось, 
в частности, получить у Международного банка реконструкции и развития 
заем в 325 млн долларов. Хотя эту проблему в основном удалось в это время ре-
шить, зависимость румынской экономики от конъюнктуры цен на нефть толь-
ко усилилась. К концу 1980 г. внешний долг превысил сумму 10 млрд долларов, 
что отражало неблагополучие экономического положения в стране. В сложив-
шихся условиях совсем не было смысла ссориться ни с Москвой, ни с другими 
партнерами по СЭВ и ОВД. Более того, в этот период со стороны Чаушеску 
проявилось некоторое повышение интереса к внешнеторговому сотрудни-
честву в рамках СЭВ7. Таким образом, в момент беседы посла В. Дрозденко 
с В. Казаку большого стремления к фронде перед СССР у руководства румын-
ской партии не было. Однако, зная чувствительность общественного мнения 
в самой Румынии к бессарабскому вопросу, в Бухаресте сохраняли последо-
вательность, ни в коем случае не желая публично признать за СССР большее 
историческое право на Бессарабию, чем имеет Румыния. Любые уступки здесь 

6 Забастовка шахтеров в Долине Жиу в августе 1977 г., попытка создать независимый проф-
союз в 1979 г., завершившаяся арестом ее инициаторов.

7 В Москве в свою очередь и тогда, и позже понимали, что дополнительные поставки нефти 
Румынии «надо теснейшим образом увязать с нашим требованием об изменении принципиаль-
ных направлений румынской внешней политики. Мы должны твердо сказать т. Чаушеску, что 
Румыния должна идти с нами в общей колее» [19. Ф. 89. Оп. 42. Док. 66. Л. 3]. 
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противоречили базовым идейным установкам румынского национал-комму-
низма. Примечательно и другое. При всей общности исторических традиций 
населения по обе стороны Прута, на территории, где некогда существова-
ло Молдавское княжество, в Москве прекрасно понимали, что в современ-
ной Румынии совершенно отсутствует какая бы то ни было питательная среда 
и почва для сепаратизма Запрутской Молдовы, возникновения там центро-
бежных тенденций, оживления в противовес Бухаресту молдавского нацио-
нального сознания жителей этого края. Показательно, что Дрозденко не стал 
спорить с утверждением Казаку о том, что молдаване в румынской Молдове 
являются румынами. Постановка вопроса о молдаванах в Румынии действи-
тельно была табуирована в советской литературе.

Приход к власти М.С. Горбачева и его команды застал Румынию в состоянии 
углубляющегося системного кризиса. В свое время, в августе 1968 г., интервен-
ция в Чехословакии стала для Н. Чаушеску хорошим поводом продемонст-
рировать как Западу, так и собственному общественному мнению независи-
мость перед Москвой. Тактика имела временный успех: благодаря осуждению 
акции ОВД он заработал немалый капитал как во внутриполитическом (ук-
репив режим своей личной власти), так и во внешнеполитическом плане (так, 
в августе 1969 г. Бухарест посетил совсем недавно приступивший к своим обя-
занностям президент США Р. Никсон). Впоследствии этот капитал был все-
цело растрачен. Постепенное ужесточение внутренней политики Румынии, 
усиление до совершенно грандиозных размеров культа личности, растущая 
неплатежеспособность по полученным кредитам, жесткие преследования оп-
позиционно настроенной интеллигенции (вопреки подписанной в том чис-
ле и Румынией Хельсинкской декларации) – все это нанесло в 1970-е годы 
сильный урон репутации Чаушеску.

По мере дальнейшего ухудшения экономического положения страны 
Чаушеску в интересах выживания своего режима должен был все сильнее ра-
зыгрывать националистическую карту. Взятый курс на сокращение любой 
ценой внешнего долга был призван возыметь пропагандистский эффект, 
внушить населению уверенность в жизнеспособности румынской модели со-
циализма, оптимальности избранного пути, а иностранных партнеров убе-
дить в надежности внешнеторговых соглашений с Румынией. Были введены 
строгие меры по экономии электроэнергии, контроль за потреблением, 
произошел отказ от финансирования ряда жизненно важных проектов, со-
кращение социальных программ. Пустели полки магазинов, людям приходи-
лось туже затягивать пояса, но делать это на фоне строительной гигантома-
нии, приобретшей поистине чудовищные формы. Сносились целые районы 
исторической застройки Бухареста (сыграло на руку и землетрясение 1977 г.), 
а на их месте начали возводиться отчасти и до сих пор недостроенные гигант-
ские здания, призванные символизировать имперскую мощь новой социа-
листической Румынии, открыто афиширующей преемственность государ-
ственным традициям даков и Древнего Рима. К концу 1980-х годов в стране 
сложилась ситуация, которую в марте 1989 г. с острым сарказмом прокоммен-
тировал в интервью французской прессе известный поэт Мирча Динеску – 
о Румынии как уникальной стране, где даже желающий повеситься от безна-
дежности существования не может этого сделать, потому что в магазинах нет 
ни веревок, ни мыла (см. [21]).
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Румынская модель социализма, чем далее, тем более, характеризовалась 
усилением режима личной власти диктатора. Элита, опасаясь потерять льготы, 
упражнялась в славословии, демонстрации лояльности вождю, все более утра-
чивавшему адекватное представление о реальности. В начавшейся в СССР гор-
бачевской «перестройке» Чаушеску увидел большую угрозу для себя, не скры-
вая от М.С. Горбачева отрицательного отношения к происходящему в СССР. 
Особенно напугала румынского лидера фактическая утрата коммунистами 
власти в  Польше вследствие демократического волеизъявления населения 
летом 1989 г. Положение дел в экономике самой Румынии уже тогда давало 
все основания предполагать, что смена власти в этой стране может принять 
куда более острые формы. В  свете ниже публикуемого документа кажется 
еще более парадоксальной политическая эволюция Чаушеску. Политик ра-
дикально националистического толка по иронии истории превращался в по-
следние месяцы жизни в «коммунистического интернационалиста». В августе 
1989 г. Чаушеску обратился к  лидерам других европейских социалисти-
ческих стран с  призывом собраться и  обсудить положение дел в  Польше, 
создающее угрозу для судеб социализма в рамках всего блока. Как ЦК ПОРП, 
так и ЦК КПСС решительно не поддержали его инициативы. В ответе ЦК 
КПСС румынскому руководству отмечалось, что факт созыва такого форума 
дал бы повод представить ПОРП в качестве силы, выражающей антинацио-
нальные интересы, и таким образом «сам ход политических событий в стране 
объективно лимитирует возможности наших совместных шагов, не вступаю-
щих в противоречие с суверенитетом ПНР» [19. Ф. 3. Оп. 103. Д. 181. Л. 140–141; 
22]. До мощного социального взрыва в Румынии и бесславного падения дик-
таторского режима Чаушеску оставалось менее четырех месяцев.

Режим этот пал, как прекратил свое существование в 1991 г. и Советский 
Союз. Однако столкновения исторической памяти между носителями россий-
ского и румынского взглядов на бессарабскую проблему не ушли в прошлое, 
они даже обострились, ведь речь теперь уже не идет о соблюдении взаимных 
союзнических обязательств (см. [23]). Особую остроту они принимают, когда 
в Румынии происходят новые и новые попытки хотя бы частичного оправ-
дания действий Антонеску на Восточном фронте. Круг проблем, затронутых 
в беседе Дрозденко и Казаку, сохраняет свою актуальность, ведь существую-
щая на карте Европы Республика Молдова (главное яблоко раздора в любой 
из российско-румынских войн исторической памяти) продолжает и сегодня 
оставаться полем подчас довольно острого противоборства между Россией 
и Румынией за влияние как в политическом, так и в культурном плане.

Документ публикуется по копии, направленной из Москвы в  Кишинев 
в 1980 г. для ознакомления партийного руководства МССР.

Из дневника В.И. Дрозденко1

Запись беседы с  членом Политисполкома, секретарем ЦК Румынской 
компартии В. Казаку

12 марта 1980 г.
1 Дрозденко Василий Иванович (1924–1982) – партийный работник Советской Украины, со-

ветский дипломат. Был первым секретарем Киевского горкома, секретарем, членом Политбюро 
ЦК КПУ. Член ЦК КПСС. С  1971 г. до конца жизни посол СССР в  Румынии. Скончался 
в Бухаресте. Похоронен в Киеве. 
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Посетил В. Казаку и имел с ним беседу следующего содержания.
В. Казаку сообщил, что проведение переговоров с тов. Тихоновым Н. А.2 

относительно дальнейшего развития румыно-советского экономического со-
трудничества руководство РКП поручило члену Политисполкома ЦК РКП, 
премьер-министру правительства СРР И. Вердецу.

Румынская сторона исходит из того, что предметом переговоров будут 
перспективы экономических и  торговых связей в  следующей пятилетке, 
прорабатываемые вопросы производственного кооперирования между на-
шими странами, в целом расширение и углубление румыно-советских эконо-
мических отношений в духе договоренностей между тов. Л.И. Брежневым и  
Н. Чаушеску3.

И. Вердец готов выехать в Москву и просит сообщить приемлемые для этого 
сроки, а также состав советской делегации на указанных переговорах с тем, 
чтобы определить состав сопровождающих его лиц.

В. Казаку сказал, что при желании советских товарищей встречу можно 
провести и в Бухаресте4.

Поблагодарив за сообщение, сказал, что незамедлительно передам его 
в Москву.

Далее в соответствии с поручением сделал нижеследующее заявление.
Как известно, между руководством наших партий была достигнута догово-

ренность о прекращении издания таких материалов, в которых предприни-
маются попытки обосновать «исторические права» на некоторые территории, 
входящие в состав СССР. Во время встречи Л.И. Брежнева в Крыму в августе 
1979 г. Н. Чаушеску подтвердил решимость «раз и  навсегда покончить 
с подобными публикациями».

Однако в Румынии продолжают появляться уже после встречи в Крыму кни-
ги и статьи, авторы которых вновь и вновь пытаются поставить под сомнение 
правомерность вхождения Бессарабии и  Северной Буковины в  состав 
СССР, «доказать», что эти территории якобы являются частью «румынского 
этнического пространства» и т.п.

Одновременно активизировались попытки оправдать действия правящих 
кругов королевской Румынии в  канун Второй мировой войны и  при этом 
в ложном свете представить советскую внешнюю политику в предвоенные 
и первые послевоенные годы. Румынская армия в период ее участия в антисо-
ветской войне изображается как «гуманная», «демократическая», а ее действия 
«до Днестра» как пользовавшиеся поддержкой народа и имевшие «справедли-
вый» характер.

Такого рода утверждения содержатся, в частности, в недавно вышедших 
в  свет книгах: «Страницы военной истории румынского народа», тт. 5–6 
(под ред. И. Чаушеску5); «Всеобщая история. Новейший период, 1939–1945 гг.», 

2 Тихонов Николай Александрович (1905–1997) был в это время первым заместителем пред-
седателя Совета Министров СССР. С октября 1980 по сентябрь 1985 г. – председатель Совета 
Министров СССР. Член Политбюро ЦК КПСС в 1979–1985 гг. 

3 О контактах Л.И. Брежнева и Н. Чаушеску см.: [18]. Автор этой книги, известный румын-
ский специалист по новейшей истории В. Буга, был и свидетелем событий, многократно высту-
пая на переговорах в качестве переводчика Чаушеску. 

4 Экономические переговоры, о которых идет речь, были отложены и состоялись в июне 
1981 г. в Москве. Н.А. Тихонов возглавлял советскую делегацию уже в роли председателя Со-
вета Министров СССР.

5 Илие Чаушеску – брат Николае Чаушеску, видный представитель его клана. Генерал. Изби-
рался в высшие органы партии. Занимался вопросами патриотической пропаганды, курировал 
военно-историческую науку.
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т.  24; Ш. Лаке и  Г. Цуцуя «Румыния и  Парижская мирная конференция 
1946 года», в некоторых материалах, опубликованных в журналах «Аналеле де 
историе», «Ревиста де историе».

Как известно, факты говорят о другом. Армия королевской Румынии вместе 
с гитлеровским вермахтом напала в июне 1941 г. на СССР, преследуя агрессив-
ные, захватнические цели, и в течение более трех лет участвовала в антисо-
ветской войне. Временно оккупированные территории подверглись грабежу 
и разорению, сотни тысяч советских людей, в том числе женщин, детей и ста-
риков, были истреблены. Королевские румынские войска, действовавшие 
на территории Молдавской ССР и ряда областей Украины, установили та-
кой режим, который мало чем отличался по масштабам террора и грабежей 
от захватнической политики немецко-фашистских оккупантов.

Щадя чувства румынского народа, мы старались избегать, насколько 
возможно, напоминания об этих фактах. Но это не значит, что они забыты.

Мы твердо считаем, что исторические исследования и публикации долж-
ны служить делу упрочения дружбы и братских связей между КПСС и РКП, 
между Советским Союзом и Румынией, а не приобретать нездоровое полити-
ческое звучание, создавая помехи для нормального развития советско-румын-
ских отношений.

Продолжающийся выпуск в  Румынии книг и  статей, извращающих ис-
торические события, касающиеся Советского Союза, и  оправдываю-
щих агрессивные, захватнические действия правящих кругов буржуаз-
но-помещичьей Румынии, вызывает законное недоумение и  возмущение 
в  Советском Союзе. Искусственное нагнетание вопроса о  границах 
и разжигание националистических чувств идут вразрез с самим характером 
отношений между нашими партиями и  странами. Они на руку лишь тем 
силам, которые хотели бы подорвать советско-румынскую дружбу, вбить 
клин между нами, спекулируя на том, что между СССР и Румынией якобы 
есть нерешенные территориальные вопросы, они наносят ущерб и интерна-
циональному воспитанию трудящихся.

Между Советским Союзом и Румынией нет территориальных вопросов, 
а наоборот, имеются все предпосылки для дальнейшего развития дружбы и со-
трудничества. В этом же духе неоднократно высказывались и румынские руко-
водители. Однако в Румынии вопреки имеющимся договоренностям продол-
жаются публикации, которые отнюдь не служат достижению этой цели, и они 
не могут быть оставлены без соответствующей реакции с нашей стороны.

Внимательно выслушав, В. Казаку сказал следующее: Благодарю, я проин-
формирую руководство нашей партии.

Со своей стороны, прежде всего хотел бы отметить, что, безусловно, 
имеются все предпосылки и договоренности на самом высоком уровне, обес-
печивающие всестороннее развитие отношений между нашими странами 
в духе принципов, за которые мы выступаем, – взаимного уважения и сотруд-
ничества в двустороннем и многостороннем планах.

Что касается поднятого вопроса, то дело обстоит таким образом. Вы про-
цитировали высказывание Н. Чаушеску во время прошлогодней встречи с тов. 
Л.И. Брежневым о решимости «раз и навсегда покончить с подобными публи-
кациями», но забыли упомянуть о том, что и советская сторона выразила го-
товность не публиковать таких материалов. Несмотря на эту договоренность, 
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у  вас появляется много статей, монографий, содержащих ряд ошибоч-
ных тезисов, касающихся Румынии. Упомяну лишь об основных моментах.

Во-первых, о том, как освещаются у вас формирование румынского языка 
и народа, его «континуитет (непрерывность проживания) в Карпато-Дунай-
ском пространстве». Много вопросов возникает в связи с вашей трактовкой 
войны 1877–1878 гг., когда Румыния завоевала государственную независи-
мость. У вас настойчиво цитируется ряд документов нашей партии межво-
енного периода, которые мы не признаем; Румынию называют империа-
листическим государством, хотя она никогда таковым не являлась, говорят 
о  какой-то румынизации, а  кого мы румынизировали – румын? Внешняя 
политика Румынии в 1918–1941 гг. изображается у вас глобально в неблагопри-
ятном свете, как целиком реакционная, а ведь в ней были позитивные стороны 
и нюансы6. У нас нет никакого интереса оправдывать деятельность реакци-
онных, буржуазных румынских кругов или извращать внешнюю политику 
Советского Союза.

Вы назвали несколько изданных у нас работ, мы посмотрим, о чем идет речь 
в этих материалах. Просьба, однако, внимательно взглянуть на то, что делается 
у вас в этом отношении: соответствующих публикаций у вас гораздо больше. 
Если этому не положить конец, то мы, разумеется, не можем запретить пи-
сать своим историкам. Коль скоро между нами достигнута договоренность, 
давайте ее выполнять, но с  обеих сторон, с  соблюдением исторической 
правды и в интересах развития дружбы между нашими партиями, странами 
и  народами. У  вас же в  1979 г. и  в  начале нынешнего года было опубли-
ковано большое количество материалов в  упомянутом духе, чему можно 
привести много примеров.

По данному вопросу была достигнута определенная договоренность 
во время пребывания делегации КПСС в  Бухаресте в  октябре 1978 г. 
В прошлом году он был вновь поднят перед Н. Чаушеску, который подчеркнул 
необходимость выполнения договоренности с  обеих сторон. Теперь опять 
нам говорят, что мы ее не соблюдаем. Если обвинять нас в этом, то проблемы 
не решить, надо и вам посмотреть свои публикации и соблюдать указанную 
договоренность.

В ответ на это сказал:
Вы говорили об искажениях, допускаемых якобы советскими учеными 

при освещении сложных вопросов истории наших стран и о нарушениях будто 
бы советскими историками имеющейся на этот счет договоренности, что, мол, 
вызывает ответную реакцию румынских историков.

Действительно, у нас работают над вопросами русско-румынских и совет-
ско-румынских отношений. Известно, что в истории этих отношений имеются 
и сложные моменты. Мы всегда считали и считаем важным, чтобы историки 
наших стран бережно касались этих моментов, делали акцент на том, 
что свидетельствует о глубоких корнях дружбы наших народов, о связях меж-
ду прогрессивными, революционными силами, коммунистами наших стран, 
о взаимной поддержке и совместной борьбе наших народов против фашизма, 
за свободу и прогресс, за социализм и коммунизм.

6 Положительные оценки внешней политики министра иностранных дел Н. Титулеску, 
одного из «архитекторов» системы европейской безопасности в середине 1930-х годов, всегда 
разделялись и советской, а позже российской историографией (см.: [24]).
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Хочу подчеркнуть, что в  трудах наших ученых не допускается недру-
жественных положений в адрес Румынии и, тем более, территориальных 
претензий к ней. Возможно, некоторые из них в ряде случаев использова-
ли излишне эмоциональные выражения, но характер освещения смежных 
вопросов истории в советской исторической литературе является друже-
ственным по отношению к Румынии, ее народу и соответствует объектив-
ным требованиям классового подхода к истории как науке. Наши историки, 
в т.ч. в МССР, не допускают, к примеру, утверждений о том, что в Румынии 
проживают молдаване (В. Казаку заметил на это, что «молдаване в Молдове 
являются румынами»).

В нашем обращении речь идет не о различной трактовке некоторых ис-
торических вопросов, а о материалах, в которых завуалированы террито-
риальные претензии к  Советскому Союзу и  предпринимаются попытки 
поставить под сомнение правомерность государственной принадлежности 
части территории МССР и Украины к Советскому Союзу.

Речь идет также об извращенном толковании внешней политики СССР 
в называвшийся период.

Эти вопросы имеют не столько историческое, сколько политическое 
значение. Об этом неоднократно говорилось румынским товарищам в дру-
жеской форме, в том числе на встречах тов. Л.И. Брежнева с Н. Чаушеску 
в  1978 и  1979  годах и  на переговорах делегаций наших партий в  октябре 
1978 г.7

Хочу еще раз сказать, что территориальный вопрос между нашими 
странами давно решен и  больше не существует. Что касается истории, 
то, как говорил Н. Чаушеску, надо «превратить ее в  орудие сближения 
и  дружбы народов». Уровень наших отношений, дух братской дружбы, 
характер сотрудничества между нашими партиями и странами позволяет 
успешно решить эту задачу.

В. Казаку вновь сделал упор на том, что упоминавшуюся договорен-
ность необходимо соблюдать с  «обеих сторон», что после октября 1978 г. 
в Советском Союзе опубликовано много материалов, якобы ущемляющих 
интересы Румынии, и, следовательно, ее историки не могут не реагировать 
на это, но «у нас публикуют не столько и  не так, как у  вас» (Никаких 
конкретных работ В. Казаку не привел).

Что касается участия Румынии в  антисоветской войне, то, заметил 
он, «не следует смешивать народ с  тогдашними правящими кругами», 
«мы сами повернули оружие и освободились от фашизма»8. По поводу за-
вуалированных территориальных претензий в румынской историографии 
В. Казаку заявил: «Мы знаем, какова истина в этом вопросе».

Отвел указанные утверждения аргументами в духе вышеизложенного.
Секретарь ЦК РКП высказался за то, чтобы общий подход к смежным 

вопросам истории наших стран изыскивался румыно-советской комиссией 
7 См. [18].
8 Преувеличение роли своей армии в освобождении страны от фашизма было характерно для 

румынской историографии как при Чаушеску, так и в посткоммунистическую эпоху. Между 
тем, по оценкам Генштаба Красной армии (декабрь 1944 г.), две румынские армии, сражавшие-
ся с конца августа 1944 г. на стороне антигитлеровской коалиции, «воюют плохо и стимулом 
для них сейчас является предстоящая передача Румынии Северной Трансильвании. Если этого 
стимула не будет, то румынские армии будут сражаться еще менее эффективно» [25. С. 237].  
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историков9. К примеру, добавил он, надо, чтобы они уже сейчас взаимодей-
ствовали в связи с предстоящим в Бухаресте в августе всемирным конгрес-
сом историков10.

В ходе беседы В. Казаку заметно нервничал, хотя старался казаться 
спокойным.

Прощаясь, он просил передать привет от него и  наилучшие пожелания 
секретарю ЦК КПСС тов. Русакову К. В. 11

На беседе присутствовали инструктор Отдела внешних связей ЦК РКП 
В. Буга и советник Совпосольства В. А. Деменчук.

Посол СССР в СРР В. Дрозденко

Arhivă Organizaţiilor Social-Politice a Republicii Moldova (Chişinău). F. 51. In. 54. D. 7. 
F. 48–54.
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СЛОВАЦКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН 1970–1980-х годов

1970–1980-е годы стали для словацкой литературы периодом переоценки 
прошлого и  ухода от необходимости отражать действительность времен 
«нормализации». Были созданы крупные произведения с  исторической 
тематикой, разнообразные по проблематике, стилю, авторским стратегиям.

For Slovak literature, the 1970s and 1980s were the period of reevaluation of the past 
and escape from reflecting on the realities of the «Normalization». There were big 
works on historical topics created in these decades, differing in subjects, style and 
authors strategies.

Ключевые слова: словацкая литература, исторический роман, поэтика, сюжет, 
герой.

Keywords: Slovak literature, historical novel, poetics, plot, hero.

Осмысление прошлого, ключевых моментов национальной истории 
издавна, еще со времен романтизма, было важной составляющей словацкой 
литературы. Жанр исторического романа (повести, новеллы) развивался 
в  Словакии на протяжении длительного времени, становясь в  разные 
периоды то особым, единичным феноменом, то явлением определяющим, об-
щим для творчества целого ряда писателей. Подъем исторической прозы был 
часто связан со всплеском интереса к самой истории, с необходимостью ее 
соотнесения с настоящим.

Таким периодом рефлексии, переоценки прошлого и в то же время ухода 
от необходимости отражать современную действительность времен «норма-
лизации» стали для словацкой литературы 1970–1980-е годы. Тогда ведущими 
писателями среднего поколения были созданы крупные прозаические про-
изведения с тематикой недавнего или более отдаленного прошлого. В их чис-
ле трилогия В. Шикулы «Мастера» (1976–1979) и его роман «Матей» (1984); ро-
маны П. Яроша «Тысячелетняя пчела» (1979) и «Немое ухо, глухое око» (1984); 
романы Я. Йоганидеса «Конюх Марек и венгерский папа римский» (1983) 
и «Самая печальная оравская баллада» (1988), а также романы Л. Баллека 
«Помощник» (1977), «Акации» (1981), «Лесной театр» (1987), трилогия И. Га-
бая «Колонисты» (1980–1986) и  др. Данное явление было неоднородным 
как в идейно-художественном, так и в жанровом отношении; среди произведе-
ний этих лет встречается и социальный роман (Шикула, Ярош, Габай), и пси-
хологический роман с элементами детектива (Йоганидес), и роман-биография 
(Гикиш, Шикула).

Широкова Людмила Федоровна – канд. филол. наук, старший научный сотрудник Института 
славяноведения РАН.
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Разнообразные по проблематике, стилю, авторским стратегиям, эти произ-
ведения лишь в самом общем, условном плане можно подразделить на две груп-
пы по таким характеристикам, как время действия или тип героя.

В 1970-е годы, в начале волны исторической прозы, чаще возникали рома-
ны, в которых углубление в прошлое было не столь значительным, – это было 
относительно недавнее словацкое прошлое (от рубежа XIX–XX вв. до 1940-х 
годов). Целью авторов была рефлексия этого времени как истоков современ-
ности, осмысление состояния и развития общественного сознания и челове-
ческой личности, своего рода «историзация» опыта предыдущего поколения.

Произведения, созданные позднее, в 1980-е годы, в большей мере отве-
чали традиционному представлению об исторической прозе (в  том чис-
ле в  словацком ее варианте, представленном в  творчестве Я. Калинчака,  
Л. Надаши-Еге, Л. Зубека и др.). Их авторы повествуют об отдаленном времени 
исторических сдвигов и потрясений XVI–ХVIII вв., и на их фоне – о пре-
вратностях жизни отдельного человека, часто одаренного и неординарного, 
гуманиста по убеждениям, судьба которого драматическим образом пере-
плетается с судьбами великих, реальных исторических деятелей европейской 
истории.

К первому типу исторической прозы мы относим, в частности, трилогию 
Винцента Шикулы (1936–2001) «Мастера». Ее составляют романы «Мастера» 
(1976), «Герань» (1977) и  «Вильма» (1979), объединенные общей фабулой, 
центральными героями (Имро Гулдан, его жена Вильма, отец семейства – 
мастер-плотник Гулдан) и большим числом второстепенных персонажей – 
их родных и односельчан. Помимо этих связующих нитей между различными 
по построению и наполнению частями трилогии существует еще множество 
внутренних признаков их общности, относящихся к  художественной 
концепции писателя, к оригинальному способу повествования и развития 
сюжета, к уровню поэтики в целом.

Среди таких признаков важную идейную и композиционную роль игра-
ют многочисленные авторские отступления, разбросанные по всей трилогии. 
Их мотивы и содержание самые разные, однако можно выделить несколько 
наиболее значимых тематических узлов – это рассуждения о  мастерстве, 
а  по сути  – об искусстве в  разных сферах человеческой деятельности, 
о  характере словацкой истории и  словацкой нации, о  литературе и  ее 
предназначении.

Фабульное действие в первом томе относится к определенному историче-
скому отрезку – последнему году перед Словацким национальным восстанием 
(1944 г.). Но открывается роман не описанием исторических реалий, а почти 
былинным, выдержанным в фольклорной стилистике зачином, подчеркиваю-
щим обобщенность художественного образа действительности и создаваемых 
автором фигур и типов, при всей их жизненности и глубине психологических 
характеристик. Представив героев, автор на первых же страницах демонстри-
рует особые приемы своего повествования, переходя при этом к сниженной, 
иронической тональности. Здесь и в дальнейшем эпическое повествование пе-
риодически обрывается и приостанавливается, давая место порой шутливым, 
порой взволнованно-экспрессивным авторским рассуждениям.

От частных человеческих судеб В. Шикула переходит к более широким и при 
этом эмоциональным рассуждениям об истории («речке истории»), о забытых, 
затерянных в ней «обыкновенных людях», после которых «осталось множество 
пустых мест, которые мы привыкли заполнять словами «рабы», «солдаты», 
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«крестьяне», «рабочий класс». Писатель горячо протестует против поверх-
ностного, рутинного толкования истории и роли в ней человека: «Имя кре-
стьянина, который тысячу лет назад растил здесь хлеб, нам не известно, зато 
имя того, кто этот хлеб отнимал или прошел по нему огнем и мечом, сияет 
славой, и беда школьнику, который его забыл» [1. S. 227]. Настоящая история, 
по его убеждению, – в природе, в дорогах, пересекающих край, в руинах зам-
ков и в старых пашнях, где трудятся поколения крестьян, предков и потомков 
символического вечного пахаря, появляющегося в отступлении-притче.

Мотив исторической судьбы малого народа усиливается и  в  прямых 
авторских рассуждениях, и в часто встречающихся полифонических диалогах, 
в которых звучат анонимные реплики и более развернутые высказывания.

Действие второго романа трилогии, «Герань», разделено на два русла: в че-
редующихся главах автор повествует попеременно то о событиях в деревне, 
то о  злоключениях сельчан, ушедших в  партизанский отряд. Фабульная 
«военная» линия с  центральным героем Имро Гулданом ритмически пе-
ресекается фабульной линией относительно мирного «тыла», словацкой 
деревни, воплощенной в фигуре Вильмы. Роман «Герань» отличается и более 
выраженным повествовательным, эпическим планом. В нем гораздо меньше 
экспрессивных авторских отступлений; автор погружается в сознание героев 
и, наблюдая за их судьбами, нередко говорит их голосами.

Время повествования во втором томе часто перемещается из 1944 года в ак-
туальное время его написания – начало 1970-х годов, что позволяет В. Шику-
ле взглянуть на прошлое через преломляющую оптику времени и человече-
ского опыта. Дополнительную функцию в повествовании приобретают эти 
временные перемещения, когда в одной из глав романа появляется особый 
персонаж – второе, детское «я» нынешнего взрослого повествователя. Пережи-
вания и впечатления Имро, становящиеся с течением времени рефлексиями, 
воспоминаниями, рассказами, которыми он делится с этим будущим автором-
повествователем, – еще одна значимая составляющая историко-эпической ос-
новы романа.

Третий роман трилогии, «Вильма», отличается от предыдущих и содержа-
тельно, и композиционно. Время действия – первое послевоенное десятилетие, 
что определяется скорее хронологией личных переживаний героев, чем со-
циально-историческими приметами, лишь изредка обозначаемыми автором. 
Место действия ограничено одной географической точкой  – деревней 
Околичне – родиной Гулданов. В трех главах романа – «Мальчик», «Медное 
солнце», «Вильма» развивается единая фабульная линия, небогатая на внешние 
события, на эпическое действие. Сюжет, как и  в  первом томе трилогии, 
усложняется за счет разного рода авторских отступлений; большое место 
отводится и внутренним монологам героев, их рефлексиям и переживаниям.

Художественный мир, создаваемый В. Шикулой в трилогии «Мастера», 
глубоко гуманистичен; он сосредоточен на человеке «обычном» (писатель 
намеренно избегает определения «простой человек»), со всеми его человечески-
ми слабостями и грехами, с множеством связей и отношений с окружающей 
действительностью.

Другое историческое произведение схожего типа – дилогия Петера Яро-
ша (р. 1940) «Тысячелетняя пчела» (1979) и «Немое ухо, глухое око» (1984). 
Это своеобразная сага о  крестьянском роде Пиханда, семейная хроника, 
вплетенная в канву исторических событий в Словакии (и Австро-Венгрии) 
с конца XIX в. до начала 1920-х годов. Время и сами глобальные исторические 
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события, как и у Шикулы, поначалу не играют в романе значительной роли 
и обознаются как бы мимоходом. Так, читатель узнает о времени действия 
лишь на 30-й странице, после развернутой и богатой подробностями сце-
ны поездки Мартина Пиханды с двумя сыновьями – Само и Валентом в лес 
за дровами. Повествование лишь местами напоминает реалистический ро-
ман о селе, вскоре возникает череда мистических мотивов, чудесных проис-
шествий, и почти каждый последующий персонаж, появляющийся по ходу 
сюжета, приходит сюда со своей легендой, прозвищем, яркой необычной чер-
той. Через оба романа проходят и определенные сквозные мотивы и символы 
(пчела, рыба, дерево) оппозиции («рождение» – «смерть», «деревня» – «город» 
и даже «самогонка» – «смородиновое вино»), двойничество персонажей, повто-
ряющиеся в разное время одинаковые события. Так, например, мотив рыбы, 
который возникает в начале первого романа и встречается в дальнейшем, 
обретает разные воплощения: это и пойманные Валентом Пихандой в ру-
чье три форели, и сцена, когда его брат Само чуть не умер, подавившись ко-
стью одной из этих рыб, а вторая, зажаренная, принялась летать по комнате, 
и деревянная рыба, оказавшаяся внутри ствола распиленной сосны, и да-
лее  – фантастическая рыба-кит, в  брюхе которой чудесным образом пу-
тешествовал по морям и  рекам страстный любитель географии, отец се-
мейства Мартин Пиханда. При этом с христианским символом, как можно 
было ожидать, эти рыбы не связаны – позднее мы узнаем, что по местному 
поверью рыба – предвестник неприятностей с женщинами. В целом же все 
повествование, образы и характеры героев пронизаны духом почти языческого 
витализма, жизнелюбия, естественного, гармонического эротизма. Роман 
Яроша являет собой гимн природному человеку, человеку-труженику в лице 
своих колоритных героев – крестьян и одновременно мастеров-каменщиков, 
которые каждый год отправляются на заработки в дальние и ближние места.

В этой связи в  романе звучит и  тема «словаки как строители чу-
жих городов», напрямую перекликающаяся с концепцией словацкой истории, 
которую высказывал в  своих эссе 1960–1970-х годов («Где наши замки», 
«Раздувая родные очаги», «Здесь живет народ» и др.) один из крупнейших 
словацких писателей послевоенного периода Владимир Минач (1922–1996). 
Сравнивая прошлое словаков и  других, «больших», европейских наций, 
он писал: «Если история – это история королей и императоров, военачальни-
ков и князей, победоносных войн и захваченных земель, если история – это 
история насилия, грабежей и эксплуатации, то у нас нет истории. Но если 
история цивилизации  – это история труда […], тогда это наша история. 
Мы народ строителей: мы, каменщики и строители, возвели Вену и Пешт, 
мы помогали строить многие чужие города, но не разрушили ни одного» 
[2. S. 19]. В романе Яроша этим словам вторит Само Пиханда: «Мы строим 
Дебрецин, в  Будапеште на парламенте наши имена, в  Темешваре, в  Вене, 
в Братиславе мы восстанавливаем старые и строим новые дворцы» [3. S. 292].

Этот образ народа-строителя подкрепляется и  другим основным 
сквозным мотивом  – пчелы, тысячелетней плодовитой матери улья, 
неутомимой труженицы и  кормилицы. С  соблазняющей его огромной 
пчелиной маткой говорит в  полусне, на границе реальности и  фантазии, 
Само Пиханда, с пчелами сравнивают словацкий люд и Мартин Пиханда, 
и  местный учитель и  селекционер Орфанидес: «Мы как пчелы. Рабо-
та всегда нас спасала. Тысячу лет мы выдержали только потому, что уме-
ли работать, как пчелы» [3. S. 76]. Ближе к финалу первого романа, во время 
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Первой мировой войны, пробуждаясь к активной жизненной и политической 
позиции, Само видит другую сторону этого образа: «Тысячелетние рабочие 
пчелы! До сих пор мы были пчелами! Мы не сознавали, что у нас есть и жало, 
что мы можем и ужалить» [3. S. 475]. Однако миролюбивый Само, носитель 
природной гармонии, в финале все же склоняется к эволюционному, сози-
дательному, а не революционному пути и напоминает о том, что «мед носят 
в улей пчелы, и мы – эти пчелы!» [3. S. 500].

В ряду схожих или сопоставимых по типу с уже рассмотренными нами 
произведениями можно назвать также и упомянутые вначале романы Ива-
на Габая (р. 1943) и Ладислава Баллека (1941–2014) о словацком Юге, напи-
санные в этот же период и отсылающие читателя ко времени 1930–1940-х 
годов.

Ко второй обозначенной группе произведений словацкой исторической 
прозы можно отнести ряд книг 1980-х годов, прежде всего – романы В. Ши-
кулы, Я. Йоганидеса и А. Гикиша.

Роман В. Шикулы «Матей», изданный в 1983 г., посвящен полной драматиз-
ма и превратностей жизни реального исторического лица – Матея Гребенды 
(1796–1880), человека «из низов», скромного бродячего торговца, ставшего 
подвижником словацкого просвещения. Существует литература об этой при-
мечательной личности: сохранились воспоминания о нем современников, его 
автобиография («Собственное жизнеописание»), о нем написан роман (Л. Зу-
бек. «На службе у Матея Гребенды», 1949).

Повествование в романе строится в хронологической последовательно-
сти – автор прослеживает жизнь героя с раннего детства до глубокой старос-
ти. Время в каждой из восьми глав соотносится с тем или иным историческим 
событием, нередко указываются и конкретные даты и имена исторических 
деятелей. Однако композиционное обрамление повествования многознач-
ной символической сценой из последних лет жизни Матея Гребенды задает 
и определенный субъективно-эмоциональный тон, не свойственный жанру 
исторической хроники, и одновременно обозначает надфабульный, идейно-
смысловой уровень произведения.

Интродукция – обращение повествователя к концу жизни Матея перед са-
мим ее описанием – еще раз подтверждает высказанную в «Мастерах» мысль 
писателя об ограниченности любых жанровых условностей – будь то хроника 
или биографический роман; жизнь всегда оказывается богаче, а человеческий 
характер – сложнее. Старик Гребенда вспоминает, как симпатизировавшие 
ему Л. Штур и  А.Г. Шкультеты уговаривали его написать или продикто-
вать кому-нибудь свое жизнеописание. Но «когда Матею это прочитали, ему 
показалось, что все было совсем, совсем по-другому» [4. S. 10].

Повествование строится здесь иначе, чем в предыдущих романах Шикулы. 
Писатель соблюдает последовательно хронологический принцип изложения 
событий, лишь изредка прибегая к отступлениям от фабулы. Авторский го-
лос почти не слышен, а повествователь занимает позицию заинтересованого, 
но стороннего наблюдателя и осведомленного комментатора. Отраженные 
в романе исторические события хоть и не являются только фоном, но пред-
ставлены весьма избирательно и субъективно, поскольку все повествование 
сфокусировано на личности центрального героя, на плавном течении его жиз-
ни, тесно связанной со своим историческим временем.

Скромность и смирение – важные черты характера героя, определившие 
всю его дальнейшую жизнь: «Он рано смирился с тем, что будет оказывать 
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людям самые мелкие услуги, что этим и придется добывать хлеб свой насущ-
ный» [4. S. 182]. Услуги посыльного, доставляющего за грошовое вознагражде-
ние крестьянам в соседние деревни и студентам в отдаленные города письма, 
гостинцы и весточки от родных, – стали не просто полезным и добрым де-
лом. Они послужили началом пути героя к просвещению, к духовному росту. 
Общаясь со студентами, он знакомится со многими известными или будущи-
ми деятелями словацкой культуры, образованными людьми во всех уголках 
страны. Дороги, пешие путешествия становятся для Матея судьбой, способом 
существования. Его манит поэзия вольной жизни, слияния с живой, таинст-
венной природой словацких гор и лесов.

Элементы художественного вымысла сочетаются в романе с фактографиче-
ской точностью. Так, строкой из судебного протокола звучит фраза: «В году 1831 
были осуждены и приговорены к смертной казни через повешение и 3 сентября 
повешены на холме близ Комарно десять крестьянских предводителей и бун-
тарей, и с ними Людевит Гамза по прозвищу Крестьянский генерал» [4. S. 79].  
В текст романа включены обширные документальные выдержки из газетных 
публикаций 1840-х годов, представленные, для большей аутентичности, в ста-
рой орфографии.

В каждой из глав повествователь уделяет некоторое место описанию исто-
рических реалий того или иного периода в жизни центрального героя. Так, 
в первой главе («Матей») приметы исторического времени – начала ХIХ в. – 
связаны с обнищанием простого люда и разгулом разбойничества. Частью 
словацкого пейзажа становятся многочисленные виселицы, на которых веша-
ют и разбойников, и голодных воришек-бедняков: «За каждым городом возвы-
шалась в те времена виселица. А за некоторыми – даже и не одна. То и дело го-
нялись за кем-то гайдуки и стражники. Повсюду кого-то хватали, в каждом 
крае было кого ловить» [4. S. 29].

Матей Гребенда  – свидетель и  участник событий, ставших историче-
скими, современник и собеседник многих впоследствии знаменитых лю-
дей, среди которых и деятели словацкой политики и культуры, и вошедшие 
позднее в  фольклор колоритные фигуры разбойников. Матей предстает 
как один из сонма безымянных создателей и хранителей словацкой фольклор-
ной традиции, образцами которой изобилуют страницы романа. Основным 
занятием стала для Матея торговля книгами, приносившая ему скромный, 
но постоянный доход. Автор еще более приземляет образ Матея, упоминая, 
что разносил он, помимо книг, и капусту, и лук, и прочие простые, «низкие» 
товары, а дома держал мелочную лавку с табаком и керосином. Вместе с тем ге-
роем движут возвышенные и бескорыстные чувства.

Он не только услужливый посыльный, который разносит людям долго-
жданные весточки и гостинцы, но и посредник, «мостик», соединяющий 
просвещенный круг словацких «будителей» с не пробужденным еще людом. 
Вечный странник, будучи сам частицей народа, он идет в народ с собственной 
культурно-просветительской миссией.

Сюжет романа Яна Йоганидеса (1934–2008) «Конюх Марек и венгерский 
папа римский» (1983) связан с реальными событиями европейской истории 
XVI в.; точно указана и дата как точка отсчета фабульного времени – 26 янва-
ря 1512 г. Действие охватывает промежуток между кануном избрания нового 
Папы Римского и подавлением крестьянского восстания в Венгрии под пред-
водительством Дёрдя Дожи. Но тематика романа не сводится к историче-
ским реалиям, подготовке Римом нового крестового похода и драматическим 
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событиям восстания: автор намного подробнее показывает «подковерную» 
борьбу в церковных и светских верхах, коварство и жестокость политиков 
и иерархов, нравственный упадок в обществе при внешнем соблюдении хри-
стианских заповедей и установлений. Столь же многообразно и идейное на-
полнение романа, вбирающее в себя целый комплекс проблем, среди которых 
центральная – проблема утраты людьми человечности, сострадания и от-
зывчивости, верности своим внутренним убеждениям, над которыми во-
зобладали политическая выгода, корысть или простое чувство самосохране-
ния. Носителями отрицательных качеств в романе выступают, как правило, 
реальные исторические персонажи – претендент на папский престол карди- 
нал Томаш Бакоц, будущий король Венгрии граф Ян Запольский, политиче-
ский интриган канцлер Штернберк, целая череда римских церковников. Но-
ситель гуманистических ценностей по сути лишь центральный, вымышлен-
ный персонаж – главный конюх графа Запольского Марек. Но чтобы увидеть 
и показать этот человеческий стержень, автор последовательно снимает с него 
несколько личин.

Лицо служаки Марека, видимое со стороны, описывается как «в высшей 
степени обыкновенное, малозапоминающееся, словно уже при рождении ему 
определили место среди грязных неотстирывающихся тряпок, оно как карто-
фелина среди других картофелин». Марек оказывается в центре интриг в Буди-
не, куда съехались послы европейских королевских дворов в преддверье нового 
крестового похода, ему уготована роль исполнителя политического убийства. 
Но отказываясь подчиняться приказу, Марек открыто смеется в лицо Заполь-
скому, невольно снимая при этом свои маски – сурового грубияна, осторожного 
приспособленца и раскрывает третий уровень своей личности – раскрепощен-
ной, свободной от страха, сострадающей: «Ненавязчивое и скрытное, немно-
гословное, хотя и деятельное сострадание к людям, которое Марек часто при-
крывал юмором, чтобы кого-нибудь не обидеть или не смутить, коренилось 
в его врожденной, глубинной, простой как трава любви к самой жизни» [5.  
S. 106].

Своих героев Йоганидес рассматривает подробно, словно под лупой; час-
то используя характерный для него художественный прием  – описание 
выражения глаз персонажа, реакции его зрачков на сокровенные мысли 
и переживания: «Зрачки чиновника сузились. Будто в один миг съежились, 
как от внезапного испуга или вспышки света. Но тут же вновь расширились, 
словно чиновник ощутил вдруг восторг, обретя прежнюю уверенность в себе» 
[5. S. 72]; «Именно вследствие смешения испытываемых им самых искренних 
чувств, отражавшихся на его лице и  приходящих в  противоречие с  его 
положением, в глазах его на мгновение появлялись искры непозволительной 
и нескрываемой насмешки» [5. S. 39] и др.

Автор исподволь вскрывает корни характеров и комплексов своих персо- 
нажей, рассказывая о  психологических травмах, полученных ими в  ни-
щем голодном детстве, препарирует их сознание и подсознание, сложную 
связь намерений и поступков. Это в равной мере относится и к сострада-
тельному Мареку, и к карьеристу Бакоцу, и к жалкому лжепророку Дьелефи, 
и к другу Марека, судебному чиновнику Моцарту, который потерял самого 
себя, отрекшись от гонимого властями учителя.

Роман Антона Гикиша (р. 1932) «Время мастеров» (1983) близок к рома-
ну Йоганидеса «Конюх Марек» по времени действия, также относящего-
ся к периоду позднего Средневековья – начала европейского Возрождения. 
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Точная датировка глав с символическими названиями подчеркивает стрем-
ление автора к художественной достоверности в отражении исторических реа-
лий и процессов, начиная с 1492 г. (первая глава первой части романа – «Возы») 
и заканчивая 1526 г. (последняя глава второй части – «Виселицы»).

События романа разворачиваются на фоне широкой картины жизни 
не только Венгрии и шахтерских городов нынешней Центральной Словакии – 
Банской Штьявницы, Кремницы, Банской Бистрицы, но и соседних стран Ев-
ропы. Главными приметами времени, значимыми для автора и для его героев, 
представлены оживление наук и ремесел, динамичный обмен новыми идеями 
и художественными открытиями, расцвет архитектуры и живописи, и в то же 
время – острая борьба претендентов на святой престол в Риме, политические 
интриги в европейских королевствах, кровавые народные бунты и сжигание 
ведьм.

Широка и палитра персонажей, создающих в совокупности эту пеструю 
картину; наряду с  явно вымышленными фигурами встречаются и  обра-
зы реально существовавших политических деятелей, церковных иерархов 
(в их числе – и кардинал Томаш Бакоц). Персонажи второго плана – богатые 
бюргеры, хозяева рудников и крупные чиновники нередко наделены чертами 
и именами людей, упоминаемыми в сохранившихся до наших дней докумен-
тах и хрониках города Банска Штьявница. Два центральных героя – худож-
ник Шебастьян из Штьявницы (герой первой части романа) и скульптор Йорг 
из Сильта (герой второй части) также своего рода художественная «реконст-
рукция» исторической реалии – личности мастера, подписывавшего свои ра-
боты инициалами M.S., который являлся автором живописных изображе-
ний и, возможно, скульптур на евангельские сюжеты, созданных для церкви  
св. Катарины в Банской Штьявнице.

Мастер Шебастьян, характер и судьба которого представлены в романе 
более рельефно, наделен многими чертами художника-гуманиста сво-
его времени. Выходец из небогатой семьи словацкого рудокопа и немецкой 
колонистки, он образован, начитан, знаком не только с лучшими образцами 
европейского искусства, но и с многими их творцами. Интеллектуальный по-
иск сочетается у него с постоянной рефлексией, сомнениями в собственных 
силах и таланте. Автор в своей реконструкции делает попытку проследить 
ход мысли художника, описывая реальные картины M.S., сохранившиеся 
в разных собраниях. Так «воссоздается» рождение замысла алтарной панели 
«Христос на Масличной горе»: «Он искал канон и нашел его. Вот он: мы восхо-
дим вверх по картине, как по ступеням страха […] Шебастьян чертит ломаную 
линию и соединяет лица фигур на будущей картине» [6. S. 111].

Параллельно с линией жизни Шебастьяна, этого почти анонимного, без- 
вестного человека, в романе прослеживается судьба знаменитой королевы 
Беатрисы Арагонской, покровительницы наук и искусств, ставшей игроком 
и жертвой придворных интриг в борьбе за венгерский престол; их пути по ходу 
сюжета изредка символически пересекаются.

Историческими сведениями автор насыщает и собственное повествование 
от третьего лица, и высказывания персонажей, создавая атмосферу не толь-
ко реальности исторического времени, но и особого многоголосия. Так, сведе-
ния о процветающих, богатых серебром и золотом шахтерских городах, об их 
быте и отношениях с другими частями Венгрии читатель получает из красоч-
ного рассказа-монолога хозяйки придорожного трактира, где останавливается 
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Шебастьян с своими попутчиками. Иногда роль повествователя от первого 
лица переходит к другому персонажу – наставнику Шебастьяна священни-
ку Матушу; в романе эти места в тексте обозначены словами «Из воспомина-
ний патера Матуша».

Нередко по ходу сюжета происходит смена места и времени действия, автор 
использует прием ретроспекции. Так, например, описывается одно из важ-
ных жизненных впечатлений художника: «Воспоминания из Нюрнберга: 
мастер Шебастьян сидит в  корчме рядом с  Дюрером, таким же молодым, 
как и он сам, слушает его медлительную и завораживающую немецкую речь» 
[6. S. 74]. Упоминает он и мастера Павла, создателя уникального деревянного 
алтаря в Левоче, и другого своего современника, «мастера из Флоренции, ко-
торого зовут Микеланджело» [6. S. 182].

Критика 1970–1980-х годов приветствовала возрождение крупного эпичес-
кого жанра, возможно, не всегда верно определяя идейную сущность произ-
ведений. Так, автор относящегося к этому явлению и вошедшего в литерату-
роведческий обиход определения «новый историзм прозы» В. Шабик полагал, 
что «динамика развития прозы отразила динамику современного обществен-
ного процесса, процесса создания новых и пересмотра прежних ценностей», 
что «новый роман является продуктом нового исторического сознания прозы, 
обусловленного активным участием литературы в жизни народа» [7. S. 101].

Сегодняшнее словацкое литературоведение (Р. Билик и др.) рассматривает 
волну исторической прозы 1970–1980-х годов в историко-литературном кон-
тексте, связывая ее с поисками национальной идентичности конца 1960-х го-
дов (эссе В. Минача, Д. Татарки). Критически оценивая концепцию Минача 
как национально ограниченную, закрытую от исторического венгерского кон-
текста, Р. Билик видит в апологетике «нового историзма» 1970–1980-х годов 
идеологическую попытку «расширения настоящего», однако подчеркивает 
и другую сторону этого явления: «Тематизация прошлого с упором на труд 
и национальный аспект позволила авторам избежать отражения настоящего 
в декларируемой в то время версии» [8. S. 214].

Действительно, в  возникновении рассмотренной нами волны истори-
ческой прозы определенную роль сыграли и  внелитературные факторы 
периода «нормализации», затронувшие не только словацкую, но и чешскую 
литературу. Со стороны идеологически ангажированной критики, особенно 
в 1970-е годы, в адрес писателей звучали и рекомендации и даже требования 
освещения тем современности. Следствием стало обращение многих из них 
к  прошлому с  тем, чтобы не просто уйти таким образом во внутреннюю 
эмиграцию, но и исподволь проанализировать и осмыслить исторические 
закономерности словацкого пути, истоки национального характера. Эссе 
В. Минача, несомненно, интересны по своим идеям и отличаются яркостью 
и эмоциональностью изложения; современный исследователь творчества пи-
сателя П. Матейович с полным основанием называет его «мастером этого жан-
ра, создателем современной словацкой эссеистики» [9. S. 3]. Однако их все же 
не следует рассматривать как некое руководство для исторической прозы, хотя 
написанные почти на десятилетие позднее романы В. Шикулы, П. Яроша 
и другие в определенном смысле перекликаются с ними.

Эти произведения представляют несомненный интерес для исследования; 
они составили самую значимую часть литературного фонда 1970–1980-х годов 
и по праву занимают достойное место в словацкой литературе ХХ в.
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СЛОВЕНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В КОНТЕКСТЕ 1990-х годов

В статье рассматривается литература Словении в первое десятилетие по-
сле обретения государственной самостоятельности (1991). На это время 
пришелся процесс адаптации литературы и всей литературной инфраструк-
туры к  новым общественным обстоятельствам.

The article considers Slovenian literature in the first decade after the proclamation of 
the state sovereignty (1991). This period was marked by the process of adaptation of 
literature and the whole literary infrastructure to new social realities. 

Ключевые слова: словенская литература, независимая Словения, переходный 
период, эстетический плюрализм.
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pluralism.

В ХХ в. Словения (как и вся Европа) испытала масштабные потрясе-
ния. Первая и Вторая мировые войны, драматическая эпопея борьбы с фа-
шизмом и гражданская война, завершившийся крахом опыт строительства 
социализма  – все это нашло отображение в потоке произведений разной 
идейной и эстетической направленности, ставших красноречивыми свидетель-
ствами времени. Минувшее столетие  почти на всем протяжении  представляло 
плацдарм столкновения идеологий, поставив Словению перед выбором между 
фашизмом и коммунизмом, между коммунизмом и демократией. Литература 
оказалась в гуще идеологических столкновений и испытывала сильнейшее 
их давление. Оно было различным на разных этапах, но присутствовало 
на протяжении всего столетия, нередко принимая насильственно-репрессив-
ные формы. Период социалистического строительства отличался особенно 
настойчивым стремлением властей к контролю над литературой. Одна-
ко и в этот период искусству удавалось сохранять известную автономность. 
Наиболее значимыми этапами словенского литературного процесса ХХ в. 
можно считать межвоенное двадцатилетие с его «атмосферой свободного 
художественного поиска, идейных и философских споров и значительного 
художественного плюрализма» [1. С. 217], «оттепельные» 1960-е годы, а затем 
и «транзитивные» 1990-е. В условиях политико-идеологического прессинга 
литература сумела выработать специфические формы художественного со-
противления, которое расшатывало идейные и художественные стереотипы 
и мифы и делало процесс освобождения художественного слова от диктата 
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идеологии необратимым. Именно со страниц художественных произведений 
впервые в послевоенной словенской истории зазвучала критика политиче-
ской системы, литература первой обратилась к  запретным темам недавнего 
прошлого и современности (сфабрикованные политические процессы 
и расправы без суда, лагеря для политзаключенных, политические репрес-
сии). На закате титовской эпохи литературные инициативы словенских пи-
сателей, по сути, заменили «отсутствующие институты “нормального” по-
литического плюрализма» [2. S. 49]. Именно писатели привлекали внимание 
общественности к несовершенству существующей политической системы, 
пробуждая желание ее изменить, что, в конечном счете, привело к обретению 
словенцами государственности.

1990-е годы – важнейший этап в новейшей истории словенской литературы, 
время, когда естественным образом отпала необходимость в тех отнюдь не ху-
дожественных обязанностях, которые литература была вынуждена выполнять 
на протяжении практически всего своего пути. Историческая судьба наро-
да стала первопричиной особой миссии, которую осуществляла литература: 
через художественное слово шло для него осознание единства словенской 
нации. На протяжении нескольких веков важнейшей задачей словесности 
на словенском языке была самоидентификационная, ведущей функцией – 
национально-охранительная. Бессменно находясь на страже национальных 
интересов, защищая и культивируя национальные ценности, литература на са-
мых разных этапах словенской истории и особенно в ее переломные моменты 
(1848, 1918, 1945, 1991 гг.), с одной стороны, становилась орудием внедрения 
в общественное сознание различных программ национального возрождения, 
с другой – стремилась интегрироваться в общеевропейский литературный 
процесс. В немалой степени благодаря особому положению литературы внут-
ри национальной мифологии, сохранению ею «кода» нации, амортизировался 
культурный и идеологический прессинг со стороны властей всех государств, 
в состав которых входила Словения. И вот высокая и благородная цель 
достигнута: после первых многопартийных парламентских выборов в 1990-м 
и победы коалиции демократических партий «Демос» 25 июня 1991 г. провоз-
глашена Республика Словения. После этого литература Словении, казалось 
бы, должна была утратить свой привычный статус борца за – язык, культуру, 
национальное самосознание, наконец, за национальную независимость, 
но инерция многовековой самозащиты – своеобразный «посттравматиче-
ский синдром» – дала о себе знать, что проявилось, в частности, в активности 
художественной публицистики, получившей после провозглашения суве-
ренитета практически абсолютную свободу. Большинство действующих 
прозаиков, поэтов, драматургов, критиков самых разных поколений и полити-
ческих взглядов считали своим долгом хотя бы раз выступить с полемической 
статьей, очерком, эссе или памфлетом на страницах ведущих газет и журналов. 
При этом полярность выдвигаемых точек зрения от призывов к очищению 
и обновлению христианского гуманизма до дискуссии о «фашизации» 
современной словенской культуры просто поражала. Литература вновь 
стала объектом пристального внимания со стороны католических кру-
гов, политическая роль которых отчасти благодаря позиции нового главы 
словенских католиков архиепископа Ф. Роде с его призывом «Тот, кто хочет 
быть истинным словенцем, должен быть истинным христианином!» в 1990-е 
активизировалась.
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Главной ареной социокультурной полемики 1990-х стал журнал «Nova 
revija», подхвативший эстафету «вольных» изданий конца 1950-х  – нача-
ла 1960-х годов «Revija 57» и «Perspektive», вокруг которых в годы «оттепели» 
группировалась либеральная словенская интеллигенция. В июне 1980-го ше-
стьдесят словенских деятелей культуры, большинство из которых являлись 
преподавателями Люблянского университета, обратились к властям с идеей 
учреждения нового литературно-критического периодического издания – 
журнала, в котором «затрагивался бы широкий спектр общественных и куль-
турных вопросов» [3. S. 1155]. Первый номер вышел в мае 1982 г. В редакци-
онный совет вошли поэты Н. Графенауер, С. Макарович, Борис А. Новак, 
философ Т. Хрибар, литературный критик А. Инкрет, прозаик Д. Рупел. Не-
смотря на то, что официально «Nova revija» имела подзаголовок «культурный 
ежемесячник», издание не только обращалось к проблемам культуры, лите- 
ратуры и искусства, но и вело яростную полемику по общественно-полити-
ческим и национальным вопросам, касающимся как словенского, так и об-
щеюгославского контекста, став, фактически, первым легальным органом 
политической оппозиции, с его страниц впервые в Словении публично прозву-
чали требования демократизации, введения многопартийной системы, установ-
ления конфедерации. «Nova revija» стала одним из рычагов влияния на массовое 
политическое сознание, катализатором общественных перемен. Не случайно 
и первая попытка дать характеристику состоянию национальной культуры 
в первое десятилетие независимости была сделана на ее страницах (206 номер 
1999 г.). Высоко оценивая историческую роль культуры в целом и ее конкретный 
вклад в обретение словенцами государственности, редакторы номера Ф. Бу-
чар, П. Ямбрек, Й. Пучник, Н. Графенауэр, Р. Шелиго, Д. Янчар в заклю- 
чительном резюме подчеркивают, что новые условия требуют новой системы 
национальных духовных ценностей [4. S. 368]. Одним из важных факторов ее 
формирования становится литература.

Последнее десятилетие ХХ в. получило в словенской литературной критике 
целый ряд определений. Это и «время постмодернизма», и время «транзи-
тивности», в которое формируется «литература переходного периода», время 
доминирования «автопоэтик». При этом, несмотря на порой декларируемое 
отдельными писателями безразличие к объективной реальности, речь не шла 
о полном ее игнорировании художественной литературной практикой. Лите-
ратура независимой Словении активно искала не только свое место в новой 
системе координат, но и новые способы взаимодействия с действительностью, 
стремясь быть востребованной в контексте всей меняющейся европейской 
общественно-политической архитектоники. И в этом смысле круг проблем, 
с которыми столкнулась словенская литература в 1990-е, сходен с теми, что ре-
шали другие литературы, имевшие за плечами опыт социалистического строи-
тельства. Прежде всего, это вопрос «выживания» в условиях рынка, отсюда – 
тенденция общего «облегчения» и «тривиализации» литературных жанров 
в сторону детектива, триллера, фантастики, усугубляющаяся тем огромным 
количеством переводной и не всегда качественной, но доступной продук-
ции, которая «забивает» отечественную. Другая особенность – активность 
и востребованность так называемых паралитературных жанров: политиче-
ских мемуаров, нехудожественных автобиографий, путевых записок, эпи-
столярий. Получили развитие направления, ранее почти не представленные: 
литература сексуальных меньшинств, эротическая и феминистская беллет-
ристика, реальную конкуренцию напечатанным текстам начали составлять 
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и первые виртуальные опыты. Еще один характерный симптом – сохранение 
синдрома «преследования», стремление догнать европейский литературный 
стандарт и вписаться в него. Здесь бесспорным лидером гонки становится 
постмодернизм. И если постмодернистские «одежды», в прозе примеренные 
Б. Градишником и М. Швабичем еще в 1970-е годы, были скорее формой 
протеста, чем формой мироощущения, то вчерашние молодые – а в 1990-е 
уже сорокалетние – А. Блатник, Т. Перчич, М. Новак в основном озабочены 
проблемой себя в постмодернизме, а не постмодернизма в себе, и с этой точки 
зрения постмодернистская чувствительность, т.е. ощущение мира как хао-
са, в котором отсутствуют критерии ценностей и смысловые ориентации, – 
не для них. Традиция собственной «постмодерности» вытекает исключи- 
тельно из их личных представлений о ней, поэтому словенский постмодер-
низм трудно назвать явлением целостным с историко-литературной и социо-
культурной точек зрения. Однако в определенной степени именно благодаря 
воздействию на литературу эстетики постмодернизма оказался преодолен 
стойкий и последовательный консерватизм словенского художественного 
сознания (демонстративная лояльность к национальной традиции, непри-
косновенность таких абсолютных величин, как патриотизм, национальное 
самосознание, литературная иконография, родной язык), наблюдающийся 
у словенцев, при всем их тяготении к западноевропейскому опыту – будь то де-
каданс, авангард или экзистенциализм, на протяжении последних полуто-
ра веков, и породивший значительное снижение потенциала иронического 
и пародийного в национальной литературе в целом. Постмодернизм дал воз-
можность карнавализации (веселой относительности) самой причастности 
к национальной художественной классике, к тем клише, которые неизбежно 
приобретает любая литература в процессе своего функционирования. Впервые 
иерархия архетипических художественных ценностей была подвергнута «опе-
ративному вмешательству», благодаря которому многие табу были сняты.

В типологическом плане весь спектр изысканий в области художественного 
слова «укладывался» в 1990-е в два основных потока: произведения, скон-
струированные с помощью «классического» вымысла, т.е. повествова-
ния, исповеди, и так называемая метафиктивная литература, в основе 
которой – подчеркнутая игра с языком, информационным кодом, цитатой, 
метафиктивность построения фабулы и подверженность интертекстуаль-
ным экспериментам. При этом четкой границы между двумя этими потоками 
нет. Они сосуществовали синхронно, одновременно опираясь на националь-
ную литературную традицию и отталкиваясь от нее. Особенностью 1990-х 
стало именно обилие произведений, которые можно назвать «романами с эле-
ментами постмодернизма», где классическая повествовательная традиция 
«вбирает» компоненты иного художественного опыта, и постмодернистские 
приемы не служат для постмодернистских целей, тогда как количество «чис-
тых» постмодернистских текстов не особенно велико. Таким образом, несмот-
ря на заявленную частью словенской критики «эру постмодернизма» сами 
постмодернистские явления в литературе носят «мерцательный», дискретный 
характер. Желание интегрироваться и соответствовать оказывалось сильнее ре-
альных художественных возможностей, и литературоведческая теория ино-
гда даже несколько опережала художественную практику: работы Я. Вирка 
«Постмодерн и “молодая словенская проза”» (1991), Т. Штока «Зеркальное 
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отражение» (1994), Я. Коса «На пути к постмодерну» (1995), М. Ювана «Отече-
ственный Парнас в кавычках: пародия и словенская литература» (1997).

В литературе 1990-х можно обнаружить следы классического реализма, 
магического реализма, модернизма, экзистенциализма, в ней присутству-
ет часть тематического спектра предыдущего периода. Продолжается тра-
диция автобиографической прозы: опираясь на сюжеты из личной жизни, 
пишут свои романы Н. Габрович – «Малахорна» (1989), Ф. Рудольф – «От-
крываю мельницу, закрываю мельницу» (1989), П. Зидар  – «Новолуние. 
Огни неизвестности» (1990), Л. Ковачич  – «Хрустальные времена» (1990), Н. 
Пирьевец  – «Меченая» (1992), Д. Янчар – «Насмешливое вожделение» (1993). 
Элементы автобиографизма лежат и в основе антиутопий Берты Боету Боета 
«Филио нет дома» (1990) и «Птичий дом» (1995). Тема женской эмансипации 
и одновременно зависимости, тема женщины-творца, ищущей себя в искус-
стве, выстраданная автором (по первой профессии театральной актрисой), 
несмотря на дань, отданную эротике и мистике, раскрывается ею с искрен-
ностью и трагизмом.

Остается востребованным исторический роман, причем такие разные его 
варианты, как историческая биография и новый исторический роман, син-
тезирующий современный и ретроспективный пласты. Авторы исторических 
биографий Т. Ковач-Артемис «Словенский оратор доктор Янез Блейвейс» 
(1990) о деятеле словенского возрождения и И. Сивец «Утро Иванова дня. 
Повесть об Адаме Равбаре, словенском витязе» (1993) о военачальнике, 
победившем турок в конце XVI в., – в своем стремлении обратить внимание 
публики на забытые страницы национальной истории и привлечь внимание 
читателя (в случае с Блейвейсом) к исторической миссии своих героев в целом 
преуспели.

Романы «Дочь короля» (1997) И. Шкамперле, «Скарабей и весталка, ро-
ман о грабителях душ» (1997) Ф. Лаиншчека, «Звон в голове» (1998) Д. Ян-
чара объединяет общий для всех трех авторов прием: внедрение истории 
в современную фабулу. У Лаиншчека это исторические сны, которые видит 
и в которых одновременно живет древней жизнью современная героиня Кар-
ла Марчлевская, у Шкамперле – две параллельно развивающиеся сюжетные 
линии: одна, повествующая о жизненных перипетиях профессора Триестского 
университета Эрнста Фабиана, другая – обращенная к судьбе алхимика XVI в. 
Михаэля Мейера. Интересен и опыт Янчара, включившего в трагический 
сюжет о восстании заключенных в югославской тюрьме эпизоды осады 
иудейской крепости Масада римлянами в 66 году. 

Подъем переживает литература, авторы которой широко используют мифо- 
логический, этнокультурный или фольклорный материал отдельных облас-
тей Словении; их произведения часто сравнивают с текстами «магического» 
реализма. М. Томшич, В. Жабот и Ф. Лаиншчек создают романы, действие 
которых происходит в сельской местности: у Томшича – на юго-западе, в сло-
венской Истрии, у Жабота и Лаиншчека – на северо-западе, в Прекмурье. 
Все трое опираются на местный этнологический колорит, верования, суеверия, 
обычаи и легенды, включают в реалистическое повествование необычные, 
фантастические события, «приправляя» свои тексты магией волшебства. Язык 
их произведений регионально окрашен, часто архаичен, иногда существенно 
отличается от литературного. Томшич, которому эстетически близки лати-
ноамериканские «магические» реалисты Г.Г. Маркес и М.А. Астуриас, в сво-
их романах «Оштригеца» (1991) и «Кукурузное зерно» (1994) продолжает писать 
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о женщинах, живущих в словенской Истрии, «шавринках», к теме которых 
впервые обратился в 1980-е годы. Все происходящее в романах Жабота – «Пас-
тораль» (1994), «Волчьи ночи» (1996) и «Нимфа» (1999) по-кафкиански осложне-
но патологическими поступками героев, часто включает фантастические мо-
тивы старославянской мифологии, еще присутствующей в сознании старшего 
поколения прекмурцев. Писатель часто апеллирует к бессознательному, к той 
области, где главенствуют неодолимые «темные» силы. Произведения Лаинш-
чека, среди которых выделяются романы «Вместо кого цветет цветок» (1991), 
«Та, которую принес туман» (1993), «Скарабей и весталка» (1997), «Петушиный 
завтрак» (1999), несут в себе черты традиционного реалистического повество-
вания в сочетании с элементами постмодернизма и «магического» реализма, 
научной фантастики, детектива, исторического романа, в них часто использу-
ется этнографическое наследие паннонских цыган. Так, в романе «Вместо кого 
цветет цветок» рассказывается история молодого музыканта, прекмурского 
цыгана, описаны подробности цыганской жизни, проблемы, обычаи и при-
вычки цыган. Автор вводит словенского читателя в мир иных общественных, 
нравственных и культурных ценностей.

Новые художественные решения, продиктованные новой общественно-поли-
тической, культурной и литературной ситуацией, в 1990-е годы ищут не только 
авторы, вышедшие на литературную авансцену впервые, но и те, кто уже гром-
ко заявил о себе, например автор автобиографически окрашенной, написанной 
под влиянием М. Пруста модернистской прозы Л. Ковачич. В 1993 г. выходит его 
сборник коротких рассказов или легенд «Истории с крышек ульев», занимаю-
щий особое место в творчестве писателя как своеобразный эксперимент с по-
этикой постмодернизма. Сборник включает рассказы, написанные по мотивам 
сюжетов рисунков, взятых с расписных крышек ульев. Писатель существен-
но отходит от своей излюбленной модернистской повествовательной моде-
ли, опирается на жанр народной сказки, для которой характерна аллегорич-
ность. В первый и последний раз в своей прозе через интертекстуальные связи 
с фольклорными мотивами и имитацию стиля народных сказаний прозаик 
вносит в свой текст постмодернистские элементы. Одной из наиболее вырази-
тельных является «История про двухголового сына», повествующая о бедной 
девушке Ерице, родившей внебрачного сына с двумя головами, при крещении 
получившего имя Янез. Одна из голов на общем теле, правый Янез, добрый, 
благородный и набожный, левый же Янез злобен и жестокосерден. Из-за этих 
отличий их желания и действия постоянно вступают в противоречия, поэтому 
финал истории трагичен: левый Янез в порыве ярости душит правого и тем са-
мым убивает самого себя. В этом сюжете есть аллюзия не только на фольклор, 
но и отсылка к древнему мифологическому мотиву близнеца или двойника, 
популярному в литературе ХIХ в. – демонический двойник человека противо-
поставлен ангелу-хранителю у немецких романтиков, Э. По, Г. де Мопассана 
и Ф.М. Достоевского. Ковачич интерпретирует этот мотив по-новому, придает 
своей версии символическое звучание. На территории бывшей Югославии на-
рицательным именем «янез» издавна пренебрежительно называли выходцев 
из словенских земель, поэтому в истории про левого и правого Янеза можно 
увидеть прямую отсылку к политической ситуации в Словении перед и во время 
Второй мировой войны, когда словенцы были разделены на левых (либералов, 
затем коммунистов) и правых (консерваторов, до войны объединенных в кле-
рикальный блок), что в итоге привело к гражданской войне. Образ двух Яне-
зов, противоречия между которыми не только непреодолимы, но способны 
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угрожающе усиливаться  – это аллегория бессмысленного и абсурдного 
самоуничтожения, уже печально известного в национальной истории.

Часть авторов «молодой словенской прозы», заявившей о себе в кон-
це 1980-х годов продолжают следовать известной формуле «мир как текст» 
с ее невозможностью отделить произведение от описываемой действитель-
ности и незавершенностью конечного результата. С романами действующих 
«классиков» постмодернизма «Кто-то другой» (1990) Б. Градишника, «Конг- 
ресс или убийство в территориальных водах» (1993) и «Соседки» (1995) М. Но-
вак, «Тао любви» (1996) А. Блатника успешно конкурируют произведения ам-
бициозных дебютантов М. Новак-Кайзер «Особые нежности» (1990), С. Боров-
ник «Страшилки» (1990), К. Маринчич «Цветочный сад» (1992), Т. Перчича 
«Изгоняющий дьявола» (1994).

Очень показателен для рассматриваемого десятилетия роман Д. Янчара «На-
смешливое вожделение» (1993), продолжающий традицию достаточно акту-
ального для словенской прозы 1980-х типа романов писателей о самих себе (М. 
Рожанц, В. Зупан, Э. Флисар) и тяготеющий к синтезу элементов разных сти-
левых направлений. Тема освоения современным словенцем новых мировых 
пространств, ранее наиболее успешно воплощенная в бестселлере Э. Флисара 
«Ученик чародея» (1986) о путешествии автора в Индию и Непал, подается 
Янчаром через собственный «интеграционный» опыт и явно с учетом изме-
нившихся конъюнктурных требований: в романе использован набор «прове-
ренных» художественных приемов, среди которых и заигрывание с библей-
ской тематикой, и исторический компонент, и умеренная эротика «со вкусом», 
и полифоничность, и аллюзии с литературной классикой. Вместе с тем, эта 
книга, по мнению критика Т. Вирка синтезирующая кафкианские и кундеров-
ские мотивы [5. S. 91], действительно являет собой один из наиболее интерес-
ных примеров национального автобиографического романа. Не случайно сра-
зу же после выхода в свет он был переведен на несколько европейских языков. 
Главный герой «Насмешливого вожделения» – известный словенский писа-
тель, родом, как и автор романа, из Марибора, Грегор Градник – собиратель-
ное имя, знáковое для словенской литературы, составлено из фамилии извест-
ного поэта ХХ в. с трагической судьбой Алойза Градника (1882–1967) и имени 
другого талантливого и рано ушедшего из жизни современного поэта Грегора 
Стрниши (1930–1987) – в поисках преодоления обуявшей его на родине мелан-
холии, вызванной кризисом среднего возраста, приезжает в Америку с тайной 
сверхзадачей: найти иной менталитет, формирующий иной тип личности – 
антипода загадочной «славянской души». В быту же он приглашен препода-
вать азы так называемого креативного литературного метода слушателям нью-
орлеанской специализированной школы писателей «College of Liberal Art». 
Градник хотел бы остаться в Нью-Йорке, но стипендия (и, кстати, немалая, 
ибо дает ему возможность скопить денег на покупку дома нового автомобиля) 
есть только в Новом Орлеане. Согласно идее профессора Фреда Блауманна, 
руководителя этой школы, на литературном поприще может преуспеть лю-
бой, ибо писатель – такая же профессия, как врач, адвокат, продавец и т.д., 
важно лишь знать методологию и не ставить восклицательный знак в кон-
це финальной фразы. Объясняя новичку из Словении задачи учебного заве-
дения, Блауманн подчеркивает: «Мы здесь не учим литературе, мы их здесь 
учим писать, никаких великих тем, только аутентичное выражение самих 
себя» [6. S. 16]. Идея тиражирования «мастеров слова» вызывает у героя иро-
ническое недоумение и снисходительную улыбку. Сам он глубоко убежден, 
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что научить творчеству нельзя, писателем можно только родиться, и считает, 
что его собственный пример  – лучшее тому доказательство. Градник до-
вольно быстро осваивает принятый в южных штатах образ жизни: вместе 
с новыми приятелями – фотографом Гумбо и писателем Питером Диаман-
дом, звездой метода Блауманна, эксплуатирующим тему велосипеда в Новом 
Орлеане (его книга «Новый Орлеан с велосипеда» – уже бестселлер), успешно 
«вписывается» в ночную жизнь города с его многочисленными барами, джаз-
клубами, кварталами красных фонарей и знаменитой Бурбон стрит, попутно 
заводит бурный роман с очаровательной Ирен. После разрыва с ней герой 
возвращается в Словению, где предается размышлениям о своей американ-
ской жизни, при этом острее и глубже ощущая свою близость родине. Род-
ные места, а также недавний короткий роман наводят его на мысль о том, 
что меланхолия является неотъемлемой частью души жителя нынешней Цен-
тральной Европы.

Снабженные ироническим подтекстом бытовые зарисовки и реалии аме-
риканской жизни (обилие одновременно толстяков и джоггеров1, поющие 
в ночных клубах старые русские эмигрантки и наглые черные официанты, 
нью-орлеанский карнавал и нью-орлеанский джаз) – глаз у Янчара наблю-
дательный и цепкий, вкус к детали необыкновенный – перемежаются с ма-
териалами из компьютера Блауманна, который пишет «нечто между прозой 
и эссе […] что будет fiction и non fiction» [6. S. 32] о меланхолической материи. 
Американский профессор опирается на обширный труд английского про-
тестанта Роберта Бёртона «Анатомия меланхолии» (1621), в котором делает-
ся попытка под медицинским, психологическим и философским углом зре-
ния проанализировать это состояние человеческой души и организма, его 
причины, симптомы, последствия, способы лечения и разновидности. Бёртон 
выделяет меланхолию любви и науки, желания и религии, наконец, меланхо-
лию одиночества, один из самых опасных видов, потому что именно она ведет 
к ипохондрии. Герой знакомится с текстом рукописи, черпая из него все новые 
исторические свидетельства, статистические данные, сведения о других видах 
искусства, касающихся предмета исследования (например о картине А. Дюре-
ра «Меланхолия I»). Искусно лавируя между реальными документами и сти-
лизацией, Янчар включает в «меланхолический блок» отрывки из «научных» 
статей, латинские четверостишия в словенском переводе, стихотворение «Ме-
ланхолия» австрийского поэта рубежа веков Г. Тракля, библиографию исследо-
ваний о меланхолии, начатую Блауманном с Константина Афинского, снабжа-
ет роман несколькими развернутыми псевдонаучными классификационными 
справочными таблицами по меланхолии, включающими практические советы 
занемогшим, а также «средневековый» анатомический атлас уязвимых точек 
человеческого организма, на котором ярко-красным маркером под двенадца-
тым ребром справа указано место самой опасной для человека точки хандры, 
именуемой «spleen». Сам же Блауманн – потенциальный освободитель чело-
вечества от чумы конца ХХ в. – депрессии, несмотря на всю свою теорети-
ческую подкованность, становится жертвой такого непредсказуемого рода 
исследуемого им недуга, как меланхолии любви, воспылав к своей слушатель-
нице Мег безответной страстью, и чуть не совершает самоубийство. Касаясь 
вечной темы жизни и смерти, писатель чуть ли не впервые в своей литера-
турной практике прибегает к открытому гротеску – рекламе самоубийства. 

1 Jogger (англ.) – любитель оздоровительного бега.
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В книге, которая практически целиком – от мозаики отдельных сцен до внут-
ренних монологов главного героя написана от третьего лица, Янчар вдруг на-
прямую обращается к читателю: 

Вы несчастны?
Вам скучно?

Вас презирают?
Воспользуйтесь единственным средством, которое всегда сработает–.

самоубийством!
С самоубийством навстречу новым успехам!

Самоубийство принесет радость в семью!
Общественное уважение вы достигнете только самоубийством!

Настоящее наслаждение – наслаждение самоубийством!
Без самоубийства вы не будете счастливы в жизни!

Без колебаний!
Закажите веревку «Тоска» и вашим мукам конец! …

Обратитесь в кампанию «Смерть & Co». [6. S. 251–252].

Роман Янчара ироничен, его Градник самоироничен. И насмешка героя 
над самим собой – средство самообороны автора, с отвращением отторгаю-
щего измеряемую рейтингом, маркетингом и IQ (коэффициентом интеллек-
та) систему американских жизненных ценностей. Чего стоит один домаш- 
ний таракан, «сосед» героя по гарсоньере, в котором тот находит «родствен-
ную душу». Для современных жителей южных штатов оказывается имен-
но таракан – насекомое-эмигрант, вместе с переселенцами из Европы при-
плывшее в Новый Свет, является наряду с фасолью с рисом и джазом символом 
Нового Орлеана. Чтобы закрепить их с тараканом экзистенциальную близость, 
Градник в совершенно кафкианском духе называет его Грегором. В сцене ин-
тимной близости с Ирен автором иронично и изящно обыгрывается чуждый 
американскому слуху шумный зубной звук «ж» как необычайно эротичный: 
в постели словенский писатель обучает свою возлюбленную-американку пра-
вильному произношению слов «жжжелание», «вожжжделение».

Очень точно определив свою функцию в новой обстановке: «Я наблюдатель 
[...] наблюдаю за тем, что здесь на другом конце света со мной происходит» 
[6. S. 12], герой, как и его прусак, является частью вечного и бесконечного 
движения мироздания, но, в отличие от последнего, способен это ощутить. 
На другом конце планеты ему не удается встретить кого-то, кто бы карди-
нально отличался от него самого, но ему, «альпийскому меланхолику», 
а не джоггеру, глубоко чужд сумасшедший ритм Америки, и с чувством не-
скрываемого облегчения он возвращается домой, где его ждет любимая жена, 
могила скоропостижно умершей матери и «тот кусок терпеливой и предан-
ной земли, которому он, Грегор Градник, нужен» [6. S. 280]. Ироническое, 
окрашенное юмором и сатирой повествование заканчивается на неожиданно 
высокой пафосной ноте. Вернувшись в Словению герой едет в деревню, отку-
да ведет начало его род, разыскивает в лесу древний могильник, чтобы, гля-
дя сквозь дрожащие ветки в щель между землей и небом, с удовлетворением 
сказать самому себе: «Я дошел до могил, которые знаю с детства» [6.  
S. 282]. В целом, несмотря на постмодернистскую маску, временами 
надеваемую автором, его роман далек от идейных принципов постмодернизма.

1990-е годы стали важным переходным рубежом в биографии современной 
словенской литературы. Под влиянием общественных катаклизмов и пост- 
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модернистской парадигмы роль художественного слова начинает трансформи-
роваться. Как отмечает Я. Кос, в Словении постепенно начало «утверждаться 
представление о том, что литературу, как и все прочие сферы культуры и ци-
вилизации, следует понимать как производственно-потребительское поле 
деятельности, что означает ее подчинение рынку, вкусу и “потребностям” 
читателя» [7. S. 381]. Такой подход потребовал новых способов продвиже-
ния беллетристики, что, в свою очередь, оказало влияние на издательскую 
политику, критерии присуждения литературных премий и даже формирова-
ние литературного канона. В условиях нового экономического, политического 
и социокультурного контекста меняется сам строй художественности: соот-
ношение в ней «высокого» и массового компонентов, острее встает проблема 
«обратной связи» литературного текста с читателем. 
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МЕТАФОРА И ИСТОРИЯ

Статья исходит из некогнитивного толкования метафоры Д. Дэвидсоном 
и связанного с этим концепта Ричарда Рорти о роли метафоры в истории. 
Автор статьи аргументирует свою трактовку произведения как комплекса ил-
локутивных актов, составляющих своего рода целое, которое можно назвать 
метафорой. Это произведение-метафора вмешивается с разной степенью 
активности в общественный дискурс и в определенных случаях обретает 
возможность изменять нашу терминологию и представления о литературе.

The article takes the premise of the non-cognitive interpretation of metaphor 
suggested by D. Davidson and the related concept of Richard Rorti about the role 
of metaphor in history. The author suggests his own interpretation as a complex 
of illocutve acts, composing a sort of entity, which could be called metaphor. 
This oeuvre-metaphor intervenes, with different degree of activity, into the public 
discourse and in some cases acquires the ability of changing our terminology and 
ideas about literature.

Ключевые слова: метафора, история, иллокутивный акт, некогнитивное тол-
кование метафоры, литература.

Keywords: metaphor, history, illocutive act, non-cognitive interpretation of metaphor, 
literature.

Многие из тех, кто изучает историю литературы, с непостижимой легкостью 
считают объекты своих исследований или интересов весьма доступными. 
Вроде бы вполне достаточно ввести «объекты» литературных произведений 
и событий в некий структурированный ряд, и можно предположить, что если 
кто-нибудь скажет «Гамлет», то это слово для другого человека будет означать 
особое явление в  истории литературы или культуры. Можно предполо-
жить также, что образованный человек поймет, что речь идет о пьесе Шекспира 
и что Гамлет – датский принц, который притворяется сумасшедшим, чтобы 
узнать, кто стал убийцей его отца.

Очевидно, что подобного примитивного описания недостаточно для иден-
тификации объекта внимания, хотя не исключено, что кому-то и этого вполне 
бы хватило. Представим себе отдельное произведение как отпечаток текста, 
образчик или диаграмму каких-то значимых приемов (методов), которые по-
зволили бы читателю или зрителю искать в этом отпечатке определенный 
смысл. При этом необходимо, чтобы этот «образчик текста» был идентифи-
цирован разными реципиентами с бóльшим единодушием, чем при описании 

Папоушек Владимир – профессор, декан философского факультета Южночешского универ-
ситета (г. Ческе Будейовицы).
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сюжетной линии и определении имен персонажей. Такое «отдельно взятое 
произведение» охарактеризовать бывает весьма трудно из-за разнообразия 
интерпретаций, трансформаций оригинального текста, переводов и  дру-
гих метаморфоз, которые оно претерпевает с течением времени. (Мы исходим 
из свободной интерпретации статьи Питера Фредерика Стросона «Идентифи-
кация отдельности» (см. [1. S. 265–283].)

Отдельно взятый текст трудно поддается осмыслению. Его можно было 
бы легко отделить от семиотически активного окружения, куда могут 
входить цензура, идейные замыслы, либо зависящие от времени и групповых 
интересов тематические или иные ограничения вплоть до запретов. Здесь 
вряд ли пригодится риторика типа: «это “Бабушка” Божены Немцовой, 
а  это“Май” Карела Гинека Махи». Более допустимы такие определения: 
«я вижу в маховском “Мае” то-то и то…», что выражает как субъективную не-
уверенность в идентификации данного текста и его исторических связей, так 
и сознание его переменчивости во времени и культуре.

Попробуем теперь рассмотреть проблему идентификации отдельных лите-
ратурных явлений с помощью инструментария классической семиотики.

Чарльз Сандерс Пирс с помощью своей, не всегда ясной терминологии, 
искал такую первозданную связь между объектом и знаком, какую он видел 
в иконе. Икона, по его мнению, отсылает к исходному объекту и является 
первичной формой его обозначения [2].

Представим себе, как некогда, в стародавние времена возникло стихотво-
рение, впервые воспевшее красоту дерева. Итак, когда-то росло дерево «А», 
перед ним оказался человек «В», который хочет поделиться своим впечатле-
нием с неким сообществом «С». Сделал он это с помощью стихотворения, 
которое обозначим х1 – т.е. первое стихотворение о красоте дерева. Одна-
ко теперь в нашем рассуждении о «первичности», где бы фигурировали дере-
во, поэт и стихотворение, возникают трудности с их идентификацией. Преж-
де всего, если то, что сочинил субъект «В» было стихотворением, откуда ему 
и его слушателям известно, что речь идет именно о стихотворении. Для этого 
уже должны были бы сложиться представления о данном понятии на осно-
ве множества примеров, которые бы позволили идентифицировать произне-
сенное субъектом «В» как стихотворение.

Что из этого следует? Прежде всего то, что практически невозможно 
встретиться с истинным первоисточником, что стихотворение не отсылает 
нас к какой-то конкретной реальности, и что наше восприятие стихотворе-
ния основано не на некой его иконической «первозданности», а на представ-
лениях об определенной схеме – «диаграмме» (термин Ч.С. Пирса), на ос-
нове которой мы можем судить, что повстречавшийся нам объект является 
стихотворением.

Если же мы тем самым работаем скорее с диаграммой, чем с отдельным 
явлением, необходимо осознать ограниченность нашего к  ней подхода, 
поскольку она содержит всего лишь некий х (икс) из числа объектов, зовущихся 
стихотворениями, которые отдельный человек не способен охватить во всем 
их объеме. Никто из историков литературы не может знать количество стихов 
о красоте деревьев, которые есть во всех языках. Ему доступна лишь редуци-
рованная репрезентация их диаграммы, в принципе случайной и зависящей 
как от начитанности литературоведа, его вкусов, интеллекта, замыслов, 
с которыми он приступает к данному материалу, так и от его способности 
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идентифицировать стихотворение как жанр и  включить его в  понятие 
«литература».

Историк литературы, критик, поэт, каждый, кто в  своем лексиконе 
использует такие понятия, как стихотворение о красоте деревьев, или фор-
мулировки типа «шекспировский Гамлет», «шекспировское творчество», «ли-
тературное творчество чешских, русских или английских романтиков», 
«литература», «национальная литература» и т.д., имеет дело всегда с реду-
цированной диаграммой, чьи границы не поддаются четкой идентифи-
кации. «Объекты»  – следы текста, представляющего одно произведение, 
или комплекс следов, т.е. собрание произведений, входящих в  иерархию 
более крупных образований, которые, на первый взгляд, кажутся лег-
ко доступными, никогда не бывают такими на самом деле и с ними нельзя 
обращаться как с абсолютно и ясно определенными отдельными субстан-
циями. Никогда нельзя разделить такие объекты как «Гамлет», «Творчество 
Шекспира», «английская литература», «мировая литература» – они всегда 
вклинены друг в друга без четких границ между собой. Нельзя также воспри-
нимать их в той же очередности, в какой они представлены в этой статье – 
в простейшем ряду, где одно выступает частью другого. Это было бы возможно 
лишь тогда, когда границы выше приведенных частей идеальной диаграммы 
были бы вполне отчетливыми. Уже «объект» «Гамлет» как текст определен-
ного автора превращается в неясность. Пьеса «Гамлет» была сначала живой 
сценической речью, которая, возможно, еще при жизни Шекспира видоиз-
менялась во время представлений пока не стала текстом [3]. Потом «Гамле-
та» переводили на разные языки, инсценировали, экранизировали. Остался 
ли, к примеру, «Гамлетом» фильм с Лоуренсом Оливье, или его русская экра-
низация с Иннокентием Смоктуновским режиссера-авангардиста Григория 
Козинцева?

 Пока «объекты» исследований литературоведов, критиков или писателей 
остаются такими же трудно доступными и неясными, очевидно, что присту-
пить к ним можно будет лишь через их радикальную редукцию. Каждого ис-
следователя литературного объекта к ней приведет, с одной стороны, субъек-
тивный отбор, связанный с его собственными вкусами, а с другой – «отбор 
предварительный», предопределенный иерархией ценностей в  традициях 
данного языкового сообщества. Однако даже подобные редукции не дадут воз-
можности создать некие структуры, которые превосходили бы результаты ли-
митизированных временем компромиссов между субъективным произволом 
и актуальными общественными представлениями о канонической иерархии 
ценностей.

Если же объекты на языке их пользователей сопротивляются ясной иденти-
фикации своей индивидуальности, а тем самым и описанию с помощью точ-
ных диаграмм, даже основанных на радикальных редукциях, то очевидно, 
что в подходах к ним надо использовать какие-то другие средства, а именно – 
образы, тропы.

Хейден Уайт в «Метаистории» и в «Тропике дискурса» доказывает, что об-
раз является главным инструментом историка. Его разделение на метони-
мию, синекдоху, метафору и иронию [4; 5] можно сделать еще более ради-
кальным, если рассматривать метафору в качестве основного инструмента 
языка литературоведа, историка, теоретика и  любого из тех, кто имеет 
дело с вышеупомянутыми объектами. Уайт рассматривает тропику (тропы) 
со стилеобразующей точки зрения. Мы же станем относиться к метафоре 
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как к фундаментальному средству литературоведческого языка. (Для упроще-
ния в качестве субъекта будем рассматривать именно литературоведа, весьма 
заинтересованного в как можно более ясной идентификации объектов сво-
ей деятельности.) При том что историки или теоретики литературы делают 
вид, что описывают объективную реальность, – все это пустая и откровен-
ная симуляция. Их описания невозможно перепроверить, подвергнуть тестам 
на истинность даже в сфере издательской деятельности.

Любые жесты историков или теоретиков литературы, стремящихся искать 
и освещать закономерности литературных процессов, будут не более, чем пер-
формативами, иллокутивными актами типа: «считаю, что это так-то и так». 
События истории и происходящие там процессы будут лучше представлены 
с помощью образов, чем традиционного описания. Стремящееся к точности, 
оно должно было бы ограничиться лишь полным учетом того, что было опуб-
ликовано и названо книгой. Уже само это «названное» говорит, что и здесь 
должна была бы быть обозначена граница, хотя и  в  этом случае едва 
ли применимо само понятие «граница».

Если согласиться, что язык литературоведа основан на иллокутивных ак-
тах вышеупомянутого типа, чью истинность невозможно проконтролиро-
вать, – именно они являются инструментом исторических суждений о труд-
но доступных объектах. Некоторые из их результатов даже могут иметь 
успех, поскольку то самое «считаю, что это так-то и так», может в конце кон-
цов стать предметом веры определенной части общества, а также основой 
и исходным пунктом для дальнейших изысканий.

Сомневаюсь, что здесь можно обойтись без помощи образов – метафор, 
причем под метафорой мы понимаем литературоведческие усилия, направлен-
ные на идентификацию таких объектов, как, скажем, «русский романтизм», 
«литература чешского авангарда», ключевое произведение автора «икс-игрек», 
литературный канон, структура произведения и т.д., а также отдельные про-
изведения в историческом и литературном контекстах. Таким образом мета-
форой станет «творчество Карела Чапека», равно как и его же «Война с сала-
мандрами» или «Кракатит».

Стоит объяснить наше толкование «метафоры». Казалось бы, классиче-
ская теория замещения одного другим преодолена. Если один предмет замеща-
ется в ходе высказывания, как это происходит в метафоре, любая внутренняя 
связь между ними исключается, причем эта замена может происходить до бес-
конечности. Ведь что-то уподобляется чему-то, а оно еще чему-то и т.д. и т.п.

На сложности с когнитивным определением содержания метафоры обраща-
ет особое внимание Дональд Дэвидсон [6].

Более популярная теория так называемой интерактивности, в которой наи-
более разработан подход М. Блейка [7], учитывающего напряженность между 
частью и целым, признает определенное когнитивное содержание метафоры 
и игнорирует замечание Дэвидсона о том, что если в метафоре есть осмыслен-
ное содержание, то почему же его трудно определить [6. Р. 260].

Если принять мнение Дэвидсона, что метафора не имеет особого содер- 
жания, а является лишь словесной игрой, требующей оценок, а не объяснений  
[6. P. 262], и что метафора обостряет наше внимание и открывает перед литератур-
ным языком новые возможности, прерывая словесный поток тем, что предлагает 
образ вместо продолжительного высказывания [6. Р. 261–264], то можно конста-
тировать следующее. Данная концепция в высшей мере полезна – при создании 
литературоведческого дискурса – для наших представлений о том, как надо 
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обращаться с литературными текстами в истории и теории литературы, по-
скольку освобождает нас от необходимости искать неуловимое или симу-
лировать эти поиски. Она превращает наш литературоведческий дискурс 
в  исторически изменчивые и  непрерывно развивающиеся поиски того, 
как надо говорить на литературные темы, об истории и теории литературы, 
при этом не вынуждая нас защищать иллюзорную стабильность, которой 
обычно завершаются подобные разговоры, сковывая их дефинитивными мак-
симами, опирающимися на познания объективной истины.

Представим себе теперь, что все объекты, какими являются произведения 
и их диаграммы, входящие в такие категории, как, например, «чешская ка-
толическая литература тридцатых годов», «расцвет английского романтизма» 
или «проникновение французского натурализма в  чешский культурный 
контекст», являются ничем иным, кроме как образом – метафорой без спе-
циального когнитивного содержания, образом, цель которого – иницииро-
вать и вести разговоры вокруг этого образа, даже если его точное значение 
не определено.

Зададим себе вопрос – что изменится в рассуждениях о литературе после 
публикации, к примеру, «Улисса» Джойса?

Сразу можно сказать, что издание этой книги создает новый язык разговора 
о романе и его возможностях. Мы не утверждаем, что «Улисс» что-то объяснил 
или открыл какую-то объективную реальность, сделав ее более ясной 
и  понятной. Нет однозначного ответа, в  чем заключается смысл «Улис-
са». Принято лишь поверхностное описание типа: это происходит с одним 
человеком там-то и там-то в течение одного дня. К герою текста не подойдешь 
ни через перечисление всех мотивов, ни через их анализ. Любая интер-
претация содействует не прояснению смысла произведения, хотя к этому 
и стремится, а расширению возможностей, как вести разговор на тему ро-
мана, Джойса, Одиссея, англоязычной литературы и т.д. Текст является ху-
дожественным образом без особого осмысленного содержания, и попытки 
анализировать страницу за страницей излияния Молли Блум не дадут ника-
кого разумного результата.

С другой стороны, бесспорно, что присутствие «Улисса» в семиотическом 
пространстве (термин Ю. Лотмана) определенной культуры меняет представ-
ления о романе, о возможностях литературы и о том, на каком языке общаться 
с литературным произведением.

«Улисс» – это образ, который своим метафорическим характером нару-
шает привычные рассуждения о романе и вносит в них то, что трудно впи-
сывается в общепринятые разговоры на данную тему. Нарушение традиций 
является одновременно импульсом для возникновения новизны. «Улисс» рас-
ширяет границы представлений о литературе, не пытаясь их четко обозна-
чить, а также отделить текст Джойса от всех прежних откровений о романе 
или литературе. Наоборот, он часто на них ссылается, прибегая к пародиям 
или иронии.

Для того чтобы сыграть роль метафоры, которую легче оценить, чем про-
яснить, необходимо, чтобы текст создавал новый лексикон, непривычные 
сочетания слов. Этот новый словарь станет причиной повышенного инте-
реса к тексту тех, кто работает с ним, возбуждая их беспокойство, желание 
охватить целостность образа, конечно же не простого, но взывающего к но-
вым установкам разговора о романе и литературе, которые могли бы абсорби-
ровать метафорическую аномалию и вновь ввести ее в литературоведческий 

inslav



56

дискурс с помощью нового словаря, содержащего характеристики отношений 
к периоду до прерывания «нормального разговора на ниве литературоведе-
ния»… (Термины «аномалия» или же «нормальный разговор» – смоделированы 
и оформлены по Т.С. Куну. В eго «Структуре научных революций» они заимст-
вованы из дискурса естественных наук, чьи правила лучше сформулированы, 
чем в гуманитарных науках, где тропы, как мы пытаемся доказать, играют 
более существенную роль, чем в «нормальной науке» Куна [8].)

Если говорить о возможном восприятии романа «Уллис» как метафоры 
без определенного когнитивного содержания, это не означает, (возможно, 
что так никто и не думает), что роман Джойса «бессодержательный». В тексте, 
а иначе и быть не может, масса отсылок к разным объектам, событиям, дру-
гим текстам, ментальным ходам, которые легко найти и распознать как в се-
миотическом пространстве культуры пользователей, так и в пространстве 
физическом. Однако то, что представляет собой целое, нельзя определить 
иначе как образ, или диаграмма, или же как образчик того, чье содержание 
в целом – неопределенно, но достойно одобрения как острóта, интересный 
случай, как языковая инновация, которая удивляет, раздражает или прово-
цирует. Интерпретатору – историку или теоретику литературы доступен лишь 
этот «образ» диаграмм, или образчик текста, который он сам способен увидеть 
и оценить по-своему. Подобный образ, образчик или диаграмма не обладают 
ни хронологической, ни морфологической стабильностью. Это лишь актуаль-
ное и локальное следствие определенных субъективных операций с текстом – 
чтения, интерпретации, анализа или введения в контекст. Поэтому каждый, 
кто работает с литературным текстом, не может делать ничего другого, кроме 
как высказывать свои соображения о характере воспринятого. Это можно де-
лать лишь с помощью активизации нового образа, соотносящегося с исход-
ной метафорой, что, разумеется, тоже требует поисков нового словаря.

Здесь мы подходим к взаимоотношениям между метафорой и радикальным 
изменением речений на тему, которую Т.С. Кун в связи с дискурсом естест-
венных наук называет революцией – сменой парадигмы. Думаю то, что опи-
сывает Кун в других науках, обнаруживает определенное сходство и с лите-
ратуроведением. Стремление нормализировать и восстановить разрушенную 
стилистику разговора о романе или литературе реализуется лишь тогда, ко-
гда сопротивляющимся образам окажут противодействие новый словарь, но-
вая терминология, к примеру, тем, что Джойс будет назван модернистом, а его 
контаминации высокого – низкого сочтут «словесной революцией» [9].

Уолта Уитмена знали уже и Врхлицкий и Сладек, однако новый словник 
создал только С.К. Нейман, который по ходу рассуждений о  Э. Верхарне 
ввел такое литературоведческое понятие, как «цивилизм».

Дальнейшее обновление относящегося к  Уитмену словаря приходит 
с Группой 42, причем, словари Неймана и, к примеру, Индржиха Халупец-
кого из Группы 42 – несопоставимы. Оказывается, один и тот же объект – 
«Листья травы» Уитмена вызывал в  разные периоды чешской литературы 
возникновение разных лексиконов, причем в его обозначении всегда присут-
ствовала метафора без определенного когнитивного содержания, а именно – 
поэтическое произведение, возникшее на американской почве в девятнадца-
том столетии.

Нельзя сказать, что разное отношение к Уитмену в разные периоды, ини-
циирующие возникновение нового словаря, это такой же радикальный жест, 
как куновская «революция», ведущая к полной смене парадигм.
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Однако метафоры типа «Улисс» такую силу, по нашему мнению, имеют. 
Полагаю, что в рассуждениях о литературе мы встречаемся с метафорами, 
образно говоря, разной материальной плотности. Супертяжелые объекты типа 
«Улисса», «Бесов» и «Преступления и наказания», «Процесса» или «Чумы» 
настолько притягивают к  себе своим беспокойным настроем и  способно-
стью разрушить нормальный для своего времени литературоведческий лек-
сикон, что становятся истоком настойчивой потребности изменить язык тех, 
кого не оставляет равнодушным материальность трудно объяснимого объекта 
и чья весомость не позволяет его не заметить. Подобные объекты еще прежде 
чем раскрыть свою сущность и найти себе объяснения огибают семиотический 
простор в своей округе и запускают в него новый язык на литературные темы, 
т.е. становятся причинами радикальной метаморфозы – возникновения новой 
парадигмы.

Остается, однако, вопрос, само ли качество новой «метафоры-произве-
дения» гарантирует ее историческую весомость, «материальность». На это 
нельзя ответить однозначно, можно лишь констатировать, что «метафора-
произведение», меняющая семиотическое пространство и стимулирующая 
новый язык, обретает притяжение в ходе истории, если на нее нанизыва-
ются новые интерпретации, если ее снова и  снова используют наподобие 
культурного радиомаяка в истории литературы того или иного культурного 
сообщества.

К примеру, «Уллис» Джойса становится более материальной метафорой 
по сравнению хотя бы с его же «Поминками по Финнегану», возможно пото-
му, что являет собой первый в истории и совершенно новый тип литератур-
ного языка и содержит более раздражающую конфигурацию значений, чем 
позднейший «Финнеган», который лишь углубил высказанное в «Улиссе».

«Улисс» ценится как оригинальный «анекдот», как провокация, которая рань-
ше была невозможна и которая призывает объяснить эту аномалию. Нор-
мальный язык рассуждений на темы романа и литературы нарушен и ищутся 
способы, как его обновить, чтобы трудно постижимая аномалия была включе-
на в дискурс определенного культурного сообщества, рассуждающего о романе 
и литературе.

Точно так же можно трактовать и доминанту романа Сартра «Тошнота» 
в противовес к более обширному тексту «Дорог к свободе». Никто до Сартра 
не говорил о руке героя как о предмете, который одновременно «мой» и в то же 
время чужой, никто до него с такой последовательностью не описал отделение 
сознания героя от его тела.

До «Анны Карениной» Льва Толстого было написано много романов 
о русском дворянстве, но ни один автор не умел с такой легкостью маневри-
ровать между описанием объективных реалий и скрытыми душевными по-
рывами отдельных героев. Более того, трудно найти до «Анны Карениной» 
роман, который бы с такой настойчивостью разрабатывал тему экзистенци-
альной тоски человека. «Бесы» Достоевского – снова новый образ на тему 
безверия, богоотступничества и глубокого цинизма. Это приносит с собой 
новый словарь, шокирующий и беспокойный. До сих пор трудно найти ис-
следователя, который бы до конца смог понять действия героев в «Бесах», 
из-за этого роман снова и снова интерпретируют и адаптируют для разных 
видов искусства. Несмотря на все сложности, роман «Бесы» продолжает при-
тягивать к себе внимание, можно сказать, что он вызвал обновление словаря, 
отражающего человеческие зверства, попрание гуманистических принципов 
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христианской культуры, знаков человечности, делая это гораздо последова-
тельнее, чем Эмиль Золя со своими натуралистическими образами.

Весомые метафоры излучают свет, предлагают нечто невиданное, 
недискуссионное, невообразимое и одновременно привлекают тем, что мож-
но назвать ферментом, способствующим созданию нового словаря, раскре-
пощению человеческой фантазии. Это те аномалии, с которыми необходимо 
считаться во имя дальнейшего развития языка. Поскольку существующий 
не может справиться с ними, и происходят лингвистические перемены, – воз-
никают потребности новых определений того, что такое роман, литература 
и что способны они отражать.

Помимо этих сверхтяжелых объектов есть еще и произведения-метафоры 
«среднего магнетизма», которые хоть и вызывают определенную метаморфозу 
словаря, но в умеренном виде. Есть также и объекты, которые не дают ниче-
го, являясь метафорами неудачными. Сверхтяжелые объекты, способствую-
щие радикальным переменам в словаре рассуждений на литературные темы, 
можно назвать мета-метафорами, именно они стоят за эпохальными метамор-
фозами парадигм.

Следует напомнить, что эти материальные объекты можно обнаружить толь-
ко с исторической дистанции, т.е. когда они таковыми становятся. Процесс 
их «становления» достаточно проблематичен, и  нельзя сказать – случаен 
ли он или закономерен, и что инновационная текстовая формула-метафора 
будет успешной, потому что принесет новый неожиданный образ и откроет 
новые возможности языка. Скорее всего речь должна идти об определен-
ной комбинации того и другого, и что каждый исторический период несет 
в  себе несколько текстовых образчиков потенциального развития языка, 
но лишь некоторые станут «сверхматериальной метафорой», способной ме-
нять парадигмы.

Метафорами, конечно же, являются не только отдельные произведения, 
но и слова, с помощью которых историки и теоретики литературы пытаются 
осмыслить более крупные образования, как, например, кластеры произ-
ведений одной эпохи в определенном географическом или языковом ареа-
ле, или комплекс произведений одного автора, его поэтику, исторические 
периоды. Все структуры, фигурирующие в языке литературоведа, как и ли-
тературная характеристика эпохи, события, лежащие в основе периодизации 
литературного процесса, законы построения произведения, идея, защищаю-
щая определенную парадигму литературного дискурса конкретной поры, – 
все это метафоры. Объекты литературоведения, как, например, «пражская 
еврейская литература», «поэтический авангард», «Пражский лингвисти-
ческий кружок», или «метод структурализма», «clouse reading» (вниматель-
ное чтение), «деконструктивизм» – все это нельзя рассматривать иначе, чем 
через интерпретацию или же использование какого-либо события или образа, 
который инициирует выделение этих и других категорий. Нет определенности 
в понимании того, что такое «пражская еврейская литература», но есть до-
сье образов и рассказов о Кафке, Броде, Рильке, Верфеле, которые исполь-
зуются в разных целях. К примеру, учитель средней школы может рассказать 
о Кафке, не прочитав ни одного его произведения, а ученик так же может вос-
произвести или, точнее, использовать предложенные образы для того, чтобы 
сдать выпускной экзамен, причем ни один из тех, кто использовал имевшиеся 
в  своем распоряжении образы, не видел в  них ничего, кроме простого 
инструмента, востребованного актуальной ситуацией в их семиотическом 
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пространстве. Но даже научные способы их использования в языке профес-
сионалов, историков и теоретиков литературы не обеспечивают четкую иден-
тификацию объектов, поэтому и они имеют дело с метафорами. Например, 
историк, работающий над периодизацией определенной эпохи, станет искать 
аргументы для ее хронологического разграничения в неком историческом 
(наиболее часто) или историко-литературном (менее часто) событии, причем 
в обоих случаях это событие будет подобно происшествию – метафорическому 
образу, который должен быть достаточно убедительным, чтобы сыграть хотя 
бы на время роль властелина времени и истории. Это может быть «случай-
метафора» о немецкой оккупации Чехословакии, о феврале 1948 г. и захвате 
власти коммунистами, выступающими как образы, изменившие литератур-
ный дискурс эпохи. Это может быть и «случай-метафора» о Манифесте Чеш-
ской модерны, связанный с рассказом Шальды «Анализ», спорами Махара 
о Галеке и т.д. Углубленный анализ предложенного набора образов не про-
двинет исследователя ближе к правде, пока он не захочет повторить простые 
факты, типа – это произведение вышло в таком-то году.

Если теоретик станет использовать слова «деконструкция», «close reading», 
«структурный анализ», «герменевтическая интерпретация», это не значит, 
что он работает с  четко разделенными понятиями, которые можно было 
бы вновь и вновь контролировать с точки зрения их морфологической оп-
ределенности или же правдивости, это означает лишь, что он использует 
конкретные образы ради создания своего собственного образа.

Когда Дж.Х. Миллер в своих лекциях на Тайване объяснял в местном уни-
верситете восторженным приверженцам американских теорий, что любая тео-
рия в принципе не поддается транспортировке и ее невозможно понять вне 
сообщества людей, которые создавали ее в ходе дискуссий, и что его теория 
должна быть создана заново, чтобы жить новой жизнью в новой среде [10], 
то это только подтверждает наши представления. Это означает, что востор-
женные тайванцы были увлечены теорией-метафорой не слишком-то ясной 
по содержанию, но необычайно притягательной. Воодушевленные присутст-
вием этого материального объекта-образа, они создавали собственные обра-
зы, которые, однако, могут не иметь никакой определенной и подтвержденной 
связи с исходным объектом. Он служил возбудителем, успешной метафорой, 
способствующей продолжению разговоров на данную тему. Дальнейшие обра-
зы, призванные доказать понимание и овладение данной теорией, были лишь 
примером использования исходной метафоры для новых целей в новой среде.

Кажется, что именно тогда стоило бы употребить классический термин 
Блума «misreading» (неправильное чтение) [11].

Однако у Блума, как нам кажется, это понятие невнимательного, скоро-
спелого чтения всегда связано с представлениями об определенном универ-
сальном целом и не лишено метафизических амбиций. Оно выражает ско-
рее людские слабости и недостатки, чем прагматическое отрицание общего 
познания реальности иначе, чем через деятельность и опыт людей. Одновре-
менно метафора у Блума не лишена когнитивного содержания, она скорее 
скрытый посланник закона, чем продукт человека. Она – знамение судьбы, 
как у всех поэтов после Шекспира, о чем пишет Блум в книге «Канон западной 
литературы» [12].

Убеждение Миллера в «нечитабельности» первоначального образа гораздо 
ближе к  нашим представлениям о  функционировании метафоры в  рас-
суждениях об истории и  литературе. Например, из философии приходят 
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ницшеанские образы «смерти Бога», или хейдегерровские образы конфрон-
тации бытия и экзистенции, бендовская «измена интеллектуалов», термин 
«смерть автора» и т.д., а из естественных наук – «большой взрыв», «тепловая 
смерть вселенной», «генетическая манипуляция», «эволюция», «панспермия» 
и т.д.

Ни один из этих терминов не понятен без помощи воображения. Разумеется, 
с термином «большой взрыв» физик-теоретик будет работать иначе, чем ли-
тератор или философ, тем не менее ни один из этих пользователей не имеет 
в своем распоряжении ничего, кроме образа, который он дальше может упот-
ребить в какой-нибудь математической диаграмме, в романе или в философ-
ском эссе, но всегда в пласте образов, реагирующих на беспокойство и одно-
временно на «нечитабельность» образа первоначального.

Материалом для языка историка литературы, конструирующего некий рас-
сказ на историческую тему, являются метафоры – в образе и подобии произ-
ведений, которые отвечают представлениям эпохи о том, что является стихом, 
что рассказом, а что романом. Писатель своим текстом уточняет и представля-
ет то, что, по его мнению, является романом, а что – стихотворением.

Затем литературовед может использовать в своем языке структурные метафо-
ры, задача которых изобразить период, его границы, доминирующие в нем идеи 
и течения, и, наконец, третьим источником являются метафоры, приходящие 
из других областей дискурса, но достаточно притягательных, чтобы иницииро-
вать сдвиги на другом дискурсионном поле. Эти образы свободно циркулируют 
в некий хронологический период в определенном сообществе и предлагают себя 
в качестве инструмента к использованию, аргументации, конструкции, вообра-
жения и плодов нового словаря. Они представляют собой переменчивые симво-
лические средства, которые данная общественная структура в настоящий мо-
мент имеет в своем распоряжении.

Историк и  теоретик литературы не улавливают в своем языке какие-то 
объективные очевидности, не очень-то разбираются во взаимоотношени-
ях и закономерностях отдельных явлений в материальном мире, они зависят 
от речевого поля, посредством которого на образной основе они создают новые 
образы, проявляющие себя в семиотическом пространстве как успешные либо 
неуспешные, полезные либо бесполезные.

Необыкновенно притягательные материальные объекты метафор, кото- 
рые мы назвали мета-метафорами, способны радикально изменить весь вид 
дискурса определенного периода. Эти мета-метафоры можно найти как на ли-
тературном поле – и тогда выдающееся произведение изменит разговор о том, 
что является и не является романом, литературой, какая тематика допустима, 
а какая – табу. Они могут быть и составными частями другой дискурсивной 
формации, как, например, образ «смерти Бога» в конце девятнадцатого века. 
Сделки (негоциация, negociace) в пространстве культуры, которая употребля-
ет такие понятия, как литература, литературное произведение, история лите-
ратуры или литератур, всегда будут происходить через конфронтацию образов 
и иллокутивных актов типа: «считаю, что дела обстоят так-то и так», и происхо-
дить до той поры, пока будет существовать культура, а в ней приведенные выше 
понятия как средства общей веры, что именно операция с ними расширяет, 
идентифицирует и узаконивает пространство данного культурного сообщества. 
В этих условиях всегда будут иметь место концепты, нашедшие массовую и дли-
тельную поддержку. Их можно считать успешными, поскольку долговременное 
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воспринимается обществом как полезное на фоне тех актов, которые пользу-
ются успехом недолго, либо никогда.

Истории литературы либо любые попытки описать литературный процесс 
всегда будут исходить из метафор, которые создают только новые образы, 
в  определенном общественном пространстве соревнующиеся с  другими, 
доказывая свою успешность и полезность. Можно сказать, что метафора – 
это то единственное, что позволяет нам говорить о своей истории.

Не думаю, что большой потерей для литературоведа будет отказ от тяги к аб-
солютному прояснению отдельных явлений и от точных описаний процессов 
в физическом пространстве и признание, что его язык обречен на использова-
ние тропов. Это не означает, что тем самым науки о литературе лишаются пра-
ва называться науками. Напротив, это надо понимать как продвижение к пол-
ной ясности того, что собственно делает литературовед на своем поприще.
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ДИСКУССИЯ КОНЦА XIX ВЕКА О ТОМЕ 
«ЖИВОПИСНОЙ РОССИИ», ПОСВЯЩЕННОМ ЛИТОВСКИМ 

И БЕЛОРУССКИМ ГУБЕРНИЯМ

Посвященный белорусско-литовским землям том «Живописной России» 
(1882 г.) и его авторы (А. Киркор, П.П. Семенов, С.В. Максимов) подверг-
лись острой критике М.О. Кояловича, который инкриминировал изданию 
пропольскую ориентацию. В защиту «Живописной России» выступили 
Н.И. Костомаров и А.Н. Пыпин. Предметом обсуждения стали проблемы 
этнокультурного облика периферийных регионов Российской империи и 
роли ее русского ядра.

The volume of the «Picturesque Russia» (1882) devoted to the Belorussian and 
Lithuanian lands and its authors (A. Kirkor, P. Semenov, S. Maksimov) were 
subjected to sharp criticism of M. Koyalovich who incriminated to the edition a 
pro-Polish trend. N. Kostomarov and A. Pypin publically defended the «Picturesque 
Russia». This discussion was centered on the issues of peripheral regions’ ethno-
cultural identity and the role of the Russian core of the empire.

Ключевые слова: Белоруссия, Литва, русско-польские отношения, польский 
вопрос, окраины Российской империи, Центральная Россия, А. Киркор,  
М.О. Коялович, Н.И. Костомаров, А.Н. Пыпин.

Keywords: Belorussia, Lithuania, Russian-Polish relationship, Polish question, 
borderlands of the Russian empire, Central Russia, A. Kirkor, M. Koyalovich,  
N. Kostomarov, A. Pypin.

В 1879–1901 гг. были изданы двенадцать томов (девятнадцать книг) «Жи- 
вописной России», призванной стать компендиумом россиеведческих знаний 
и, вместе с тем, занимательным чтением и образцом книжной иллюстрации [1]. 
Инициатор и первый издатель «Живописной России» М.О. Вольф (1825–
1883) – крещеный еврей из Царства Польского, начал свою работу на книжном 
поприще в 1840-е годы в Северо-Западном крае, где у него сложились важные 
для последующей деятельности замыслы и связи.

Горизонтов Леонид Ефремович – д-р ист. наук, профессор Национального исследователь-
ского университета «Высшая школа экономики».

Статья подготовлена в ходе проведения работы по проекту № 15-01-0046 в рамках Программы 
«Научный фонд Национального исследовательского университета “Высшая школа экономики” 
(НИУ ВШЭ)» в 2015–2016 гг. и с использованием средств субсидии на государственную под-
держку ведущих университетов Российской Федерации в целях повышения их конкурентоспо-
собности среди ведущих мировых научно-образовательных центров, выделенной НИУ ВШЭ.
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В частности, в 1856 г., уже перебравшись в Петербург, он планировал из-
дать под редакцией видного польского писателя Ю.И. Крашевского (1812–1887) 
«иллюстрированное описание Польши». Во второй половине 1850-х годов на-
метилось русско-польское сближение, которое проявилось в усилении полоно-
фильских настроений и надеждах поляков на благоприятное для них решение 
польского вопроса новым императором. Изменение политической ситуации 
в 1860-е годы воспрепятствовало реализации книжного проекта, и он в конеч-
ном счете трансформировался в издание «Живописной России» [2. С. 447–448, 
451, 475].

Замысел Вольфа перешел в стадию практического осуществления лишь 
в конце 1870-х годов, когда в русско-польских отношениях впервые после 
восстания 1863–1864 гг. началось потепление, совпавшее с общим оживле-
нием общественной жизни в России. Польский вопрос активно обсуждал-
ся в русской периодике представителями либеральных кругов [3–4]. Среди 
выступивших тогда в печати можно назвать А.Н. Пыпина, Н.И. Кареева и  
Р.И. Сементковского [5–7]. В их числе были и двое приглашенных к участию 
в «Живописной России» автора – В.О. Михневич и С.А. Венгеров [8–9], а также 
близкий Вольфу В.Д. Спасович, издавший книгу о маркизе А. Велепольском, 
государственную деятельность которого в начале 1860-х годов он оценивал 
как важный опыт русско-польского сближения на пути проведения реформ 
[10]. Аналогом М.Т. Лорис-Меликова в Царстве Польском стал либерально на-
строенный П.П. Альбединский, занимавший в 1880–1883 гг. ключевой пост 
варшавского генерал-губернатора и резко контрастировавший со своими 
предшественниками [11].

Рассчитывая при подборе авторов «Живописной России» прежде всего 
на русских литераторов, с которыми был тесно связан [12], не забывал Вольф 
и о своих польских знакомствах. В конце 1870-х годов петербургский издатель 
продолжал рассчитывать на сотрудничество с «неблагонадежным» Крашев-
ским, вынужденным покинуть пределы Российской империи в 1863 г. Зна-
комство с рассказами и повестями последнего, посвященными польскому 
восстанию, позволяет говорить о расхождении взглядов польского писателя 
с официальным российским дискурсом [13]. К координаторам «Живопис-
ной России» на всем протяжении реализации проекта принадлежал секретарь 
Вольфа С.Ф. Либрович (1855–1918), имевший сходное со своим работодателем 
происхождение и являвшийся активистом петербургской Полонии.

Основным автором вышедшего в 1882 г. третьего тома «Живописной Рос-
сии», который был посвящен белорусско-литовским землям, стал Адам Кир-
кор (1812–1886). Либрович характеризовал его как «представителя тех польских 
кружков, которые искали сближения с интеллигентною Россией и отреклись 
от надежды на восстановление Польши, кружков, много лет спустя превра-
тившихся в партию т[ак] [называемых] угодовцев» [2. С. 67]. Стремясь избе-
жать преследований кредиторов после неудачных попыток содействовать рус-
ско-польскому примирению публикациями в периодической печати сперва 
в Вильне, а затем в Петербурге, где им в 1868–1871 гг. издавалась газета «Новое 
время», Киркор переселился в Краков. «Расчет его на материальную помощь 
со стороны зажиточных польских помещиков не оправдался, – свидетельствует 
Либрович. – А среди русских читателей многим не нравились та явная симпа-
тия к полякам, которая сквозила в статьях киркоровского “Нового времени”, 
и слишком серьезный, научный тон самой газеты» [2. С. 69]. Давний знакомый 
и единомышленник Киркора М.О. Вольф помог основать газету, обратившись 
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к министру внутренних дел П.А. Валуеву, но не поддержал ее материально. 
Партнером Киркора по «Новому времени» стал Н.Н. Юматов, работавший 
прежде в «Вести», примечательной своей защитой польской шляхты [14. S. 269; 
15. S. 104–105, 112–113]. Проживая в австрийской Галиции, Киркор продол-
жал заниматься проблематикой Западной России и не оставлял надежды вер-
нуться в Российскую империю. Он принял предложение Вольфа стать автором 
«Живописной России».

Киркор подготовил очерки для обеих частей (книг) третьего тома, посвя-
щенных Литовскому (Виленская, Гродненская и Ковенская губернии) и Бе-
лорусскому Полесью (Минская, Могилевская, Витебская и Смоленская губер-
нии). Использование в заголовках физико-географического термина Полесье, 
как и вовсе неадекватное общее название тома – «Западная и Южная Россия», 
способны ввести в заблуждение1. О Смоленщине в томе писал С.В. Максимов 
(1831–1901), этнографические изыскания которого привели к рассмотрению ее 
в составе Белоруссии: Смоленск он даже называл белорусской столицей [17]. 
Экономические разделы в обеих «полесских» книгах принадлежат перу редак-
тора «Живописной России» географа П.П. Семенова (1827–1914). 

В начале 1884 г. в рупоре позднего славянофильства московской газете 
«Русь», издателем-редактором которой был И.С. Аксаков, появилась сокра-
щенная перепечатка библиографической заметки из «Литовских епархиаль-
ных ведомостей» (Вильна) за подписью Белорус, содержащей резкие выпады 
против белорусско-литовского тома и издания в целом. Вместе с этим текстом 
была опубликована солидарная с ним заметка «Любопытная история» про-
фессора Санкт-Петербургской духовной академии М.О. Кояловича (1828–
1891) – также уроженца Белоруссии и видного представителя западнорусизма, 
сотрудничавшего с Аксаковым с 1860-х годов [18]. «Русская простота» – об-
щее название раздела с текстами Белоруса и Кояловича, и обозначение сюжета 
в редакционной статье словом «опростоволосились» достаточно красноречи-
во говорят о восприятии «Русью» поступившего сигнала [19]. В следующем 
номере газеты была помещена полемическая статья «О польско-русском 
примирении», направленная против «одного из больших петербургских жур-
налов» и польских авторов [20. С. 13–25].

Оценка тома как непреднамеренной ошибки или недосмотра издателей 
«Живописной России» явно не устраивала Кояловича. Развернутую его 
критику он включил в свою главную книгу «История русского самосознания 
по историческим памятникам и научным сочинениям», опубликованную 
в том же 1884 г. «Живописной России» в ней посвящен особый раздел гла-
вы «Научное изучение естественных условий русской жизни», уступающий 
по объему лишь разбору сочинения француза А. Леруа-Болье (1842–1912) 
«L’Empire des Tsars et les Russes». Надо сказать, что не только консерватор-
славянофил Коялович, но и русские либералы-западники оценивали объек-
тивность одного из основоположников французского россиеведения весьма 

1 Репринтное издание белорусско-литовского тома «Живописной России», осуществлен-
ное в 1993 г. в Минске, вышло под заглавием «Литовское и Белорусское Полесье». Между тем, 
природная зона Полесья не совпадает с рассматриваемыми в нем губерниями. Под Западной 
Россией принято было понимать западные губернии – не только белорусско-литовские земли, 
но и Правобережную Украину. Южную Россию обычно связывали с украинскими и новорос-
сийскими землями [16].
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высоко. Разбор «Живописной России», помещенный следом за характеристи-
кой взглядов Леруа-Болье, резко с ней контрастирует.

Свои наблюдения Коялович адресовал «русскому образованному обществу», 
в котором, по его мнению, немало невнимательных читателей популярной 
литературы [21. С. 482–483]. Перечислив уже изданные тома «Живопис-
ной России», Коялович отметил, что все они посвящены окраинам Российской 
империи  – северным, северо-западным, западным, восточным и южным 
(Кавказ). «Издание томов, обнимающих внутреннюю Россию, – заключал 
критик, – отодвигается […] дальше, и является естественное предположение, 
что все окраины России, т.е. инородческие ее области, будут описаны, а внут-
ренняя, самая русская часть России займет последнее по порядку издания ме-
сто, если только явится когда-либо в “Живописной России”» [21. С. 480].

«Внутренняя Россия, населенная цельным русским народом, – настаи-
вал Коялович,  – есть зерно России и в смысле историческом, и в смысле 
этнографическом, и даже, как давно уже показывает опыт, в смысле экономи-
ческом. Казалось бы, всякому должно быть понятно, что для понимания жиз-
ни какой бы то ни было окраинной русской области нужно понять прежде это 
именно зерно России, из которого выросли и исходят русская сила и жизнь 
во все эти окраины. Но издатели “Живописной России” поняли иначе свою 
задачу» [21. С. 481]. В приведенном фрагменте Коялович отстаивает государ-
ствообразующий статус русских, апеллируя к истории складывания империи 
и демографической ситуации, а также к успешному развитию Централь-
ной России, социокультурное и экономическое отставание которой по срав-
нению с рядом окраинных регионов и конкуренция с ними вызывали в ту пору 
озабоченность, нашедшую выражение в представлениях об «оскудении Цен-
тра» [22].

Коялович использовал традиционный термин «внутренняя Россия», вы-
зывающий зрительную ассоциацию с окруженным инородческими окраи-
нами русским ядром [23]. Этот образ создавался в его тексте также частым 
использованием понятий «окраинный» и «инородческий»: именно тогда, 
в последние десятилетия XIX в., сложилось алармистское убеждение в суще-
ствовании неких интегральных окраинного и инородческого вопросов.

Надо сказать, что протесты против репрезентации России посредством ее 
отсталых или нерусских окраин фиксируются в отечественной обществен-
ной и научной мысли и много раньше. Так, М.В. Ломоносов, крайне чутко 
относившийся к создаваемому иностранцами образу России, обнаружил 
в заказанном Вольтеру сочинении о Петре Великом необъективное изо-
бражение своей родины. «Описывает г. В[ольтер] Лапландию, самоедов, – 
читаем в отзыве Ломоносова 1757 г.,  – а где многолюдные, плодоносные 
и наполненные городами княжения и провинции: Ярославская, Тферская, 
Володимер, Нижней и великое множество городов около Оки и других рек 
великих?». Слабозаселенным инородческим окраинам противопоставлялось 
процветающее великорусское волго-окское междуречье. Выступал великий 
ученый и против преувеличения значимости для Российской империи 
Ливонии. «Под смотрением» Ломоносова было составлено «Краткое описа-
ние России», получив французский перевод которого Вольтер переработал 
первую главу своего сочинения [24. С. 92–93, 566].

Итак, последовательность выхода в свет томов интерпретировалась Кояло-
вичем как злонамеренное стремление принизить значение русского элемен-
та и ядра империи. В очерке об истории создания «Живописной России» это 
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объяснялось совсем иначе: «Приняв во внимание, что окраины подвержены 
наиболее быстрым изменениям, да к тому и наименее известны русскому об-
ществу, редакция решила в порядке выпуска книг “Живописной России” от-
дать предпочтение окраинам перед центральною частью империи» [25. С. 306]. 
Коялович же делал вывод, что издание предпринято «в иноземных или ино-
родческих интересах». 

Дополнительным подтверждением этого тезиса послужила вышед-
шая в конце 1883 г., уже после смерти М.О. Вольфа, брошюра С. Либрови-
ча [26], к публикации которой было причастно петербургское издательство  
Г. Глинского [27. S. 76]. Хотя сотрудничество Либровича с Вольфом нача-
лось лишь в 1875 г., бóльшая часть брошюры, отвечая ее названию, посвяще-
на попыткам подготовить в 1850-е годы иллюстрированное польскоязычное 
издание о землях, некогда входивших в состав Речи Посполитой. 

Обращаясь к «Живописной России», Либрович достаточно подробно ос-
тановился на подготовке тома о Царстве Польском, показав, что прив- 
лечение русских авторов было вынужденным ввиду отказов поляков. От-
казы эти, как правило, мотивировались занятостью и незнанием совре-
менных реалий. Примечательно, что авторов искали в том числе среди тех, 
кто проживал за пределами Российской империи и осуждался ранее по по-
литическим делам. В одном случае причиной отклонения предложения ста-
ло опасение российской цензуры. Кого-то смущала публикация на русском 
языке [26. S. 34, 38]. И все же вывод Я. Дунина о том, что польские авторы 
не желали сотрудничать в издании, где Царство выступало провинцией 
империи Романовых, не находит подтверждения в брошюре Либровича [14.  
S. 270]. Тем более что не исключалась возможность осуществления замысла 
середины века: дополнения томов «Живописной России» о землях Речи Пос- 
политой в составе Российской империи книгами о польских владениях Авст-
ро-Венгрии и Германии и публикации их на польском языке. 

О подготовке уже опубликованного белорусско-литовского тома Либро-
вич в 1883 г. сообщил относительно немного. По свидетельству сотрудника 
Вольфа, П.П. Семенов проявил большую деликатность, доверив составление 
плана тома о Царстве Польском Крашевскому, а окончательный план бело-
русско-литовского тома оставив на усмотрение издателя. Киркор намечался 
автором описания Литвы с самого начала. Единственный из четырех авторов-
поляков, от которых ожидались очерки о бывших землях Речи Посполитой, 
он выполнил свою задачу [26. S. 34]. Более того, его участие в проекте со вре-
менем существенно возросло: Киркор вносил коррективы в предложенный 
Крашевским план тома о Царстве Польском и отвечал за то, чтобы в его 
содержании присутствовала польская точка зрения, к своей авторской ра-
боте по описанию Литвы он добавил почти всю Белоруссию [26. S. 40, 42–43].

Замену ответившим отказом пришлось искать среди «русских литераторов 
и ученых, выбирая исключительно людей, известных своею беспристрастно-
стью, даже определенной симпатией по отношению к Польше» [26. S. 39]. Вид-
ное место в брошюре Либровича отводилось одобрительным откликам на бе-
лорусско-литовский том влиятельной польской периодики Галиции, Царства 
Польского и российской Полонии. Рецензенты высказывались за его перевод 
на польский язык и хвалили не только Киркора, но и Семенова. Делалось за-
ключение, что издание тома благотворно скажется на русско-польских отно-
шениях, способствуя преодолению предубеждений [26. S. 43–48].
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Согласно Кояловичу, в брошюре Либровича «с самой бесцеремонной от-
кровенностью рассказывается, что издание это («Живописная Россия».  – 
Л.Г.) предпринято собственно для целей польских и что для этого, насколько 
было можно, подобраны писатели не строго русского направления, а так на-
зываемого либерального, благоприятного полякам». Писателям же, которые 
«не станут писать в польском духе», в качестве уступки предоставлена возмож-
ность изобразить в «русском духе» внутреннюю Россию. Таковыми Коялович 
считал Д.И. Иловайского, И.Е. Забелина и С.В. Максимова, который в дейст-
вительности принял участие в создании нескольких томов, явившись, в ча-
стности, основным автором очерков, посвященных Северу Европейской Рос-
сии. Хотя в реализацию проекта вовлекались «серьезные русские писатели», 
Коялович выразил уверенность, что именно авторы, которые «или суть носи-
тели чисто окраинных идей, или весьма сочувствуют им», будут определять 
направление «Живописной России». Особенно он ожидал этого в отноше-
нии томов, посвященных Царству Польскому и «Малороссийской нестепной 
области» [21. С. 481, 488].

Белорусско-литовский том Коялович характеризует как «первый, совер-
шенно явственный опыт польских и вообще инородческих поползновений 
на уразумение России». Вердикт профессора Санкт-Петербургской духовной 
академии предельно категоричен: текст «почти весь представляет воспро-
изведение польских воззрений и польских притязаний на Литву и Белорус-
сию» [21. С. 481–482]. Киркора – «главного, так сказать, строителя путем 
науки польского здания в Литве и Белоруссии», Коялович сравнивал с более 
известным русскому обществу благодаря своей резонансной адвокатской дея-
тельности В.Д. Спасовичем. Наличие как у Киркора, так и у Спасовича наряду 
с польским русского образования, их «научность» и «гуманность» не препят-
ствуют тому, что обоим присущи «великая неправда и фанатизм по отноше-
нию ко всему русскому, как это русское сложилось во времена московские 
и сохраняется во все времена послепетровские» [21. С. 482].

Главное отступление от научности и гуманизма Коялович усматривал в ос-
вещении Киркором истории православия в регионе. Он приписывал полякам 
и католицизму все хорошее, всячески превознося их роль. Даже церковную 
унию он считал ошибкой, ибо непосредственное обращение православных 
в римский католицизм ускорило бы полонизацию. Киркор стремится разо-
рвать связи между Западной и Восточной Россией. Отмеченная тенденция от-
разилась также в подборе людей, которые упомянуты в тексте и представлены 
на иллюстрациях.

«Воззрения г. Киркора, – заключил Коялович, – имели такую силу в ре- 
дакции “Живописной России”, что даже главный редактор этого издания, 
П.П. Семенов, усвоил их на некоторое время» [21. C. 484]. Высказывания мас-
титого географа, как «правильные», так и «ошибочные», щедро цитировались 
Кояловичем. Суть «странных суждений» Семенова в том, что он считал невоз-
можной денационализацию поляков, отдавая дань силе их культуры и исто-
рической традиции и отводя им роль «одного из важнейших культурно-исто-
рических элементов области».

Впрочем, согласно Кояловичу, в части тома, посвященной Белорусскому 
Полесью, Семенов противоречит Киркору, оценивая экономические послед-
ствия разделов Речи Посполитой, освобождения крестьян и восстания 1863–
1864 гг. Все указания Семенова на интеграцию белорусско-литовских земель 
в Российскую империю приветствуются. Однако и по Белорусскому Полесью 
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у Кояловича есть вопросы к географу: тот писал, что со вторым разделом Речи 
Посполитой вхождение в империю белорусских земель завершилось, и назвал 
белорусов «пасынками» России. Коялович критиковал Семенова за экстрапо-
ляцию на Восточную Белоруссию западно-белорусских особенностей [21. С. 
487].

Заканчивая разбор «Живописной России» повторением своей озабочен-
ности по поводу продолжения издания, Коялович сам допустил серьезную 
оговорку – написал, что томом о Малороссии «будет замыкаться инородче-
ский пояс России» [21. С. 488]. В 1910 г. включенная, вероятно, по оплошности, 
в циркуляр П.А. Столыпина формулировка, относившая украинцев к числу 
инородцев, вызвала крупный политический скандал [28].

Не избежал осуждения и авторитетный, «меньше всего податливый 
на уступки» С.В. Максимов. Описывая Восточную Белоруссию, которая, 
по оценке Кояловича, сливается с Восточной Россией, этнограф «естест-
венно изобразил превосходство великоруса над белорусом». «Естественно», 
поскольку в тогдашней национальной характерологии восточного славянства 
сложились стереотипы, согласно которым малорусы дополняли великорусов, 
а белорусы являлись самой отсталой ветвью, нуждающейся в поддержке. Од-
нако, подчеркивая различия великорусов и белорусов, Максимов невольно 
способствовал полонизаторской тенденции Киркора.

Таким образом, «Живописная Россия» попадала в опасный контекст 
очередного польского заговора, поддерживаемого русскими либералами. 
Подобного рода двойной удар по полякам и полонофилам («полякующим», 
как их называли в ту пору полонофобы) вовсе не был новацией Кояловича [29].

«В других томах, – признавал Коялович, – инородческие тенденции не об-
наруживаются с такой страстностью». Тем не менее, региональная целостность 
Севера России обеспечивалась в «Живописной России» его преимуществен-
но финским характером. Коялович считал неправильной существующую 
обособленность Финляндии и прибалтийских губерний от остальной им-
перии. К тому же описание Прибалтики было доверено ее уроженцам. Кав-
каз и Западная Сибирь полиэтничны. Таким образом, всем пяти изданным 
к 1884 г. томам «Живописной России» недостает показа действия «русской эт-
нографической силы», средоточием которой выступает внутренняя Россия [21. 
С. 487–488].

В 1885 г. на «славянофильствующую» книгу Кояловича в либеральном 
«Вестнике Европы» откликнулся Н.И. Костомаров (1817–1885), уже полемизи-
ровавший с ним двумя десятилетиями ранее. Тогда украинофил был принци-
пиально не согласен с западнорусом в том, что украинские земли можно рас-
сматривать в составе Западной России, ограничиваемой на востоке Днепром. 
Великорусы и белорусы, по мнению Костомарова, гораздо ближе друг к другу, 
нежели к малорусам [30. С. 404–413].

В первую очередь Костомаров ответил на выпады в свой адрес. Книга 
Кояловича напомнила ему 1860-е годы с распространенными в ту пору ли-
тературными доносами, бросающими «тень неблагонадежности в полити-
ческих убеждениях», хотя «опасные последствия» подобных сигналов были 
вполне очевидны. Костомаров возражал против приписывания ему «ка-
кого-то колебания между русским историком и поборником малороссий-
ских тенденций» [30. С. 414, 419].

Издававшийся Вольфом и сам писавший очерки для «Живописной Рос-
сии» Костомаров попытался вывести из-под огня критики вице-президента 
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Русского географического общества сенатора П.П. Семенова, который являлся 
не только редактором многотомника, но и ручательством его благонадежности 
в глазах властей. Он не находил в позиции географа непоследовательности, 
ставившейся тому в вину Кояловичем. Об укорененности польской культуры 
Костомарову «приходилось десятки раз слышать в разных видах от русских 
по происхождению и православных по вере уроженцев Белоруссии». При этом 
с общей антипольской тенденцией Кояловича Костомаров солидаризировал-
ся: «Мы также не сочувствуем такому направлению г. Киркора, как и автор 
упомянутой книги» [30. С. 423–425].

Знакомство Костомарова с Киркором произошло в канун восстания 1863–
1864 гг. В завершенных в начале 1880-х годов воспоминаниях Костомарова эта 
фигура охарактеризована достаточно противоречиво. С одной стороны, Кир-
кор принадлежит к группе виленских литераторов, которые были «в большой 
немилости у тогдашних рьяных польских патриотов, смотревших на них 
как на изменников общему делу». С другой стороны, он сам «в то время отличал-
ся большим польским патриотизмом, что совсем не вязалось с последующим 
его отношением к этому вопросу, когда он находился в милости у М.Н. Муравь-
ева, а потом, переехавши в Петербург, сделался издателем русской газеты». Со-
гласно Костомарову, «запас его (Киркора. – Л.Г.) сведений за пределами Литвы 
был небогат» [31. C. 580–582]. Есть данные о том, что на рубеже 1860–1870-х 
годов. Костомаров активно поддерживал газету «Новое время», хотя ничего 
не опубликовал в ней за своей подписью [15. S. 113] и не отразил участия в ее 
судьбе в воспоминаниях. 

Спустя несколько лет казус с третьим томом «Живописной России» получил 
пространный комментарий в «Истории русской этнографии» А.Н. Пыпина 
(1833–1904). К тому времени основные фигуранты дела (Вольф, Костома-
ров, Киркор) уже ушли из жизни. Когда книга Пыпина готовилась к печати, 
пришло известие о кончине Кояловича. Это, однако, не превратило интере-
сующий нас сюжет в достояние истории, поскольку «Живописная Россия» 
продолжала издаваться и еще предстояло опубликовать тома, посвященные 
Царству Польскому и украинским землям. 

Не называя имен критиков белорусско-литовского тома, Пыпин писал 
об «ожесточенных нападениях со стороны лагеря, продолжающего предания 
“Вестника Западной России”». В результате «издание Вольфа […] причтено 
было к новым деяниям “польской интриги”» [32. C. 169–170]. Надо сказать, 
что полонофобскому виленскому журналу Пыпин уделил особое внимание 
[32. C. 90–100]. Принципиально оппонируя «Вестнику», историк науки вме-
сте с тем указал на два связанных между собой недостатка текста «полуэмиг-
ранта» Киркора. Во-первых, тот не учитывает новые русские исследования 
по истории и этнографии Западного края. Во-вторых, им некорректно исполь-
зуется географическая терминология. Не получает должного толкования со-
отношение литовского и белорусского с русским и польским. Особенно слово 
Литва остается «двусмысленным и неясным». Таким образом, некоторые су-
ждения Киркора отмечены поверхностностью и односторонностью, не соот-
ветствуя «состоянию, в каком находилось изучение западного края к 1880-м 
годам» [32. C. 170].

Однако в целом Пыпин выступил в защиту Киркора, заявив, что «полити-
ческие инкриминации, падавшие необходимо и на г. Семенова, были все-таки 
излишни, и дело обстояло проще». Выбор Киркора в качестве автора признавался 
практически безальтернативным ввиду его готовности  выполнить поставленную 
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задачу: в «русском научном кругу» специалиста не нашлось. Невнимание 
к обильной русской литературе 1860–1870-х годов объяснялось отъездом 
Киркора за границу. Наконец, «его сочувствия были не столько чисто поль-
ские, сколько смягченные тем местным “литовским” направлением, которо-
го возможность признавали даже русские наблюдатели, как Безсонов». Речь 
шла о грани между сформировавшимися на почве Великого княжества Ли-
товского литвинами и поляками Центральной Польши, а также о праве всех 
ветвей русского народа на сохранение своих отличительных черт. Позиции 
фольклориста П.А. Бессонова (1828–1898) Пыпин явно симпатизировал [32. 
C. 23, 96; 33]. Завершается данный фрагмент «Истории русской этнографии» 
цитатой из опубликованного в России некролога Киркора, в котором ему дает-
ся благожелательная оценка, утвердившаяся в российской энциклопедической 
литературе середины 1890-х годов.

Специалист по литовской и латышской этнографии Э.А. Вольтер отмечал, 
что Киркор «как журналист и политик подвергался сильным нападениям 
крайних партий польских и русских» [34. С. 127]. В «Русском биографиче-
ском словаре» о белорусско-литовском томе «Живописной России» сказано, 
что он «отличается прекрасным изложением и обширным, хорошо разрабо-
танным материалом; но освещение отношений разных народностей в Литве 
и Белоруссии может в значительной степени вызывать критику» [35. С. 670]. 
Вспоминая спустя много лет про инцидент с сочинением Киркора, С. Либро-
вич писал: «Очерки эти вызвали сильные нападки на издание, так как извест-
ная часть русской печати усмотрела в них чуть не “польскую интригу”, хотя 
серьезная критика признала за работою Киркора бесспорное научное значе-
ние» [2. С. 71–72]. 

В 1896 г. к критикам «Живописной России» присоединился В.В. Розанов 
(1856–1919), сравнивая ядро империи и ее окраины в связи с представлениями 
об «оскудении Центра». Приходя в упадок, последний вызывал ассоциации 
с дичающим садом и старым чуланом. «Можно подумать, – писал Розанов, – 
что “империя” перестает быть русской; что не центр подчинил себе окраины, 
разросся до теперешних границ, но, напротив, окраины срастаются между 
собою, захлестывая, заливая собою центр, подчиняя его нужды господству 
своих нужд, его вкусы, позывы, взгляды – своим взглядам, позывам, вкусам. 
Употребляя таможенную терминологию, Россия пользуется в самой России 
“правами наименее благоприятствуемой державы”». В подтверждение своих 
слов Розанов отметил, что даже общие обзоры Российской империи вошло 
в привычку начинать не с Центра, а с окраин: «С окраин начинается мону-
ментальная “Живописная Россия”, с окраин начинается печатание материа-
лов для истории образования в России и, наконец, с окраин начинается изуче-
ние русской географии в гимназиях». Иными словами, «Центральною Россией 
скучает всякий пишущий, и это даже тогда, когда “писатель” есть только со-
ставитель учебника» [36. С. 650–651].

Повлияла ли критика Кояловича и его единомышленников на очеред-
ность публикации томов «Живописной России», которые после издания бело-
русско-литовского тома перестали выходить в соответствии со своей нумера-
цией? Посвященный Царству Польскому четвертый том с авторским участием 
А. Киркора увидел свет лишь в 1896 г., когда в начале нового царствования 
появилась надежда на изменение политики империи в польском вопросе. Перу 
Киркора принадлежат очерки «Первобытные времена», «Народное образова-
ние» и «Черты минувшей жизни». Однако основным автором этого тома стал 
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близкий сотрудник Вольфа В.В. Чуйко (1839–1899), который еще в 1881 г. от-
правился в изучаемый регион, что вовсе не являлось обычной в процессе под-
готовки «Живописной России» практикой. 

Центральная Россия рассматривалась в шестом и седьмом томах, опубли-
кованных в 1898–1900 гг. Позже них увидел свет лишь завершающий издание 
восьмой том, посвященный Среднему Поволжью и Приуралью. Отступления 
от первоначального плана диктовались не только теми или иными сообра-
жениями издателей, но и степенью готовности томов. Так, достаточно произ-
вольный подбор авторов волжско-приуральского тома свидетельствует о про-
блемах с его написанием.

Примечательно, что издание следующего россиеведческого многотомника, 
адресованного широкой читательской аудитории («Россия. Полное географи-
ческое описание нашего Отечества. Настольная и дорожная книга для русских 
людей»), началось в 1899–1902 гг. томами о Центральной России. Редактором 
нового издательского проекта, прерванного Первой мировой войной, являл-
ся сын П.П. Семенова В.П. Семенов. «На центральные части России, – вспо-
минал он, – традиционно обращалось значительно меньше внимания, чем 
на окраины (часто приходилось слышать наивно-невежественный вопрос: 
“А что же в центре интересного?”)». У составителей даже возникли трудности 
с подбором иллюстративного материала. Однако, вопреки ожиданиям, по-
священный Центрально-промышленной (Московской) области том имел ус-
пех, и десятитысячный тираж быстро разошелся. Том о Центрально-черно-
земной области получил признание за границей. В обоих случаях (во втором 
особенно) значительным был авторский вклад семьи Семеновых-Ламанских 
[37. С. 427, 455, 461–462].

В целом же в начале ХХ в. наблюдалось все большее разочарование в госу-
дарствообразующей миссии Центральной России. Николай II даже публич-
но согласится с русскими националистами из окраинных регионов империи 
в том, что именно окраины в их лице сохранили истинный русский дух [38. 
С. 236, 238; 39]. Рассмотренный сюжет важен для изучения Российской им-
перии с точки зрения действия в ней центробежных и центростремительных 
сил, тенденций к распаду и обретению стабильности. 
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УЧАСТИЕ В. А. ПАНОВА  
В  ПОМОЩИ БАЛКАНСКИМ СЛАВЯНАМ

Изучение благотворительности россиян на Балканах связывается, как 
правило, с деятельностью Московского славянского комитета, т.е. с 1858 г. 
События, предшествующие этому (помощь Балканам в 1840-х годах) видятся 
недостаточно изученными. Статья посвящена одному из активистов этого 
предшествующего периода – симбирскому помещику Василию Алексеевичу 
Панову (1819–1849). Во многом его деятельность предваряет появление 
Московского славянского комитета, основатели которого И.С. Аксаков 
и М.П. Погодин были близкими друзьями и, своего рода, помощниками  
В.А. Панова.

The study of philanthropy of the Russians in the Balkans is associated, as a rule, with 
the activities of the Moscow Slavic Committee, in other words, as late as since 1858. 
Previous events (help to the Balkans in the 1840es) are not sufficiently studied yet. The 
article is devoted to one of the activists of that earlier period – a Simbirsk landowner 
Vasily Alekseevich Panov (1819–1849). In many ways, his activities preceded tothe 
establishment of the Moscow Slavic Committee, whose founders Ivan Aksakov and 
Mikhail Pogodin were close friends and so to say assistants of Panov.

Ключевые слова: Балканы, благотворительность, Василий Алексеевич Панов.

Keywords: Balkans, charity, Vasily Panov.

Большинство источников отсчитывают деятельность Московского сла-
вянского комитета с 1858 г. Можно полагать, что это лишь дата официаль-
ной регистрации, организационная структура и  основная деятельность 
сложились гораздо раньше. Причем деятельность была планируемая и совме-
стная, т.е., не уделом единиц. Осуществлялась она лицами, многие из которых 
(М.П. Погодин, И.С. Аксаков) впоследствии вошли в состав Комитета. Сви-
детельством тому – активная переписка. Однако период благотворительно-
сти 1840-х годов освещается незначительно: «все эти отношения были более 
или менее случайны, носили, главным образом, частный характер, связь была 
неорганизованной и личной» [1. С. 13].

Как известно, Комитет основан был с тройной целью: 1) доставлять южным 
славянам денежные средства на пользу церквей, училищ и других истинно 
полезных учреждений; 2) доставлять им пособия книгами, утварью и всем тем, 
что может способствовать к поддержанию православия в отношении к церквам 
и училищам; 3) вспомоществовать в Москве молодым славянам, приезжающим 

Серягин Сергей Николаевич – краевед, г. Ульяновск.
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учиться [2. С. 18]. Одним из активистов этой деятельности был симбирский 
помещик Василий Алексеевич Панов. В 1842–1843 гг. он совершил путеше-
ствие по землям западных и южных славян, едва ли не первым из русских 
посетил Герцеговину. Возвращаясь из поездки, он полон благородных стрем-
лений: «Что касается до страждущих братьев в Сербии, Боснии, Герцегови-
не, говорить о них – слишком длинное и важное дело, которое я должен буду 
предпринять по возвращении. Если я хочу быть честным человеком, я дол-
жен стараться теперь во всех отношениях употребить в пользу то, что мне 
показала и доставила судьба, случай» [3. Ед.хр. 36. Л. 38]. Ему удалось по-
беседовать с  министром просвещения С.С. Уваровым, но к  большому ус-
пеху это не привело. Личные сочувствия к  угнетенным собратьям 
несколько расходились с имперским интересом сохранять целостность всех 
существующих границ, в том числе Турции и Австро-Венгрии. Осуществляе-
мая помощь могла быть лишь тайной, а значит незначительной.

В.А. Панов взял благотворительность в свои, частные руки. Прежде все-
го, выпустил брошюру «Путешествие по землям западных и южных славян. 
Которский округ в  Далмации». В  предисловии он призвал к  сочувствию 
единоверцам и, помимо всего прочего, отметил: «Все отдельно напечатанные 
экземпляры назначены мною для особенной цели, с которой я и предпринял 
описание своего путешествия: вырученные за них деньги будут употреблены 
на покупку церковных книг и  утварей для нуждающихся православ-
ных храмов и монастырей в Далмации и Герцеговине» [4. Задняя сторона 
переплета]. Нельзя сказать, что книга эта пользовалась огромным успехом, 
но так или иначе распространялась, в письме родным из Калуги И. С. Аксаков 
просил: «Скажите Панову, чтоб прислал мне экземпляров десять своего 
путешествия по славянским землям; я нашел ему сбыт и, пожалуй, буду со-
бирать» [5. С. 216].

Сложно сказать однозначно, почему брошюра не получила планируемо-
го продолжения. То ли помешала занятость самого В.А. Панова – в 1845 г. 
он активно занимался изданием первого тома «Московского сборника», 
то ли нехватка сведений, о которых он писал Вацлаву Ганке: «Сведения мои 
для этого будут недостаточны, и я не знаю везде источников, откуда бы мог их 
почерпнуть. Надеюсь, что Вы не откажетесь мне в этом пособить. Попросите 
Шафарика, Палацкого, чтобы они указали мне на какие-нибудь книги, 
которые бы могли дать краткое, но ясное понятие» [6. С. 843–844]. Возможно 
здесь сказалось пагубное влияние «мешковатости ума» автора, которое также 
нельзя совсем отбрасывать: «Да, я мало делал, надобно повиниться в лености». 
Но как бы то ни было, свою функцию указанная брошюра выполнила  – 
В.А. Панов отправил посылку на Балканы, затем просил знакомых: «Посылаю 
Вам напечатанный мною список тех книг, в которых нуждается православная 
церковь в Далмации и Герцеговине. Я в нем зачеркнул карандашом то, что мною 
уже послано. Если захотят пожертвования доставить ко мне, я с удовольстви-
ем возьму на себя труд отправить их тем же путем, каким я теперь отправил 
собранные мною средства. Если ж захотят отправлять сами – чему я еще более 
буду рад, лишь бы только было послано – то пускай мне сообщат список вещей 
и места их назначения, дабы я с своей стороны мог известить об этом всех кому 
знать надлежит» [7].

Что можно сказать, исходя из анализа этого письма, помимо того, 
что оказывается материальная помощь православным церквам Далмации? 
Оказывается, не так уж и мало. Во-первых, В.А. Панов выступил инициатором 
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отправки – извещает М.П. Погодина о требуемых вещах. При этом В.А. Панов 
не только агитировал к вспоможению (участвуют не только М.П. Погодин, 
но и другие лица: «если захотят отправлять сами»), но и сам проявлял актив-
ность. Можно предположить, что эта отправка не первая и, вероятно, не по-
следняя: через два года он снова писал М.П. Погодину: «Сделайте одолжение, 
скажите, кому Вы пошлете Сборник в славянские земли, чтоб не посылать 
нам вдвойне; ибо некоторым из известных мне лиц я хотел послать сам» [8. 
Ф. 231/II. Картон 23. Д. 68. Л. 11]. Кроме того, как уже было отмечено выше, 
в своем деле он не одинок. Есть сведения о занятии благотворительным сбо-
ром средств И.С. Аксакова: «Вместо того, чтоб мне пересылать к вам деньги, 
пожертвованные в пользу далматских церквей, потрудитесь выдать Пано-
ву 25 р. 50 к. асс., именно 10 р. от князя П.П. Гагарина, 10 р. 50 коп. от кня-
зя Р.А. Оболенского, 5  руб. от барона Ф.А. Бюлера; пусть Панов пришлет 
сюда три экземпляра (своей брошюры о путешествии по славянским зем-
лям. – С.С.)» [5. С. 142]. Еще один общественный деятель, Ф.В. Чижов, также 
путешествовал по славянским землям (Истрия, 1843–1845 гг. с перерывами) 
и, также, поразившись бедности православных и твердости веры («служение 
происходило на славянском языке, по нашим киевским печатным книгам, 
напечатанных в Австрии единоверцы не признают, так как там введены изме-
нения в Основы вероучения, приспособление к католицизму»), пообещал им 
помощь. Он написал в Москву – известному благотворителю Платону Василь-
евичу Голубкову и, в сентябре 1844 г., православной общиной были получены 
четыре ящика (вся церковная утварь, облачения, полное собрание богослу-
жебных книг, в том числе 40 букварей) на общую сумму около 1 000 рублей. 
То есть, именно его можно считать первым «спонсором» угнетенных собратьев 
(для сравнения: В.А. Панов вернулся из поездки в апреле 1843 г., но посылка 
его датируется 1845 г.).

В опубликованных воспоминаниях Ф.В. Чижов отмечает сердечные каче-
ства В.А. Панова: «Лучшим удостоверением может быть его брошюра. Доб-
рота его души и  преданность церкви видны и  тут. Все издание выпустил 
в свет только для помощи бедным герцеговинским церквам. – Но при этом 
отмечает. – Панов […] без самостоятельных идей, весьма не глупый, но все-
гда остающийся в фактической истории» [9. С. 241]. То есть, условно говоря, 
безынициативный. Надо признать, в этой характеристике есть немалая доля 
истины, но заслуг В.А. Панова это никак не умаляет. Если Ф. В. Чижов огра-
ничивается помощью одному поселению, то В.А. Панов охватывает значитель-
ную территорию.

Особо значимым видится письмо Панову от Н.А. Ригельмана, поскольку 
свидетельствует о налаженной и активной деятельности, а также перечисляет 
частично состав сотрудников: «За твое приятное известие о  получении 
книг в Далмации, я заплачу таким же. На днях я получил письмо с благо-
дарностью за высланные мною книги в  Белград. Сообщи это письмо тем 
благородным жертвователям, для которых я был только посредником в этом 
деле, то есть Шевыреву, Погодину, Языкову, Вельтману, Коссовичу и  пр. 
Из этого письма ты увидишь, что они нам шлют тем же путем, с просьбой от-
дать в какую-нибудь публичную библиотеку. Предоставляю вам решить, куда 
и как. Также они просят выслать перевод “Stunden der Andacht”, если таковой 
найдется, то потрудись приложить его к прочим книгам, которые ты наберешь. 
Не забудь “Исторический” и  “Московский сборник”, последнего сделай 
одолжение – приложи один экземпляр с надписью генеральному консулу 
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в Белграде г-ну Данилевскому. Распорядись также отдачею назначенных книг 
Бодянскому, с которым можешь снестись по вопросу отправки книг» [3. Ед. хр. 
36. Л. 239]. Сам факт, что письмо адресовано В.А. Панову, а также некоторые 
детали («потрудись», «распорядись») свидетельствуют об особой его роли 
в этом деле. Роли если не организатора, то диспетчера.

При этом В.А. Панов не только отправлял посылки на Балканы, 
но и  принимал путешественников у  себя: «Итак, у  Вас странноприим-
ный дом, любезный Василий Алексеевич, для славян и  прочих племен, 
Христ. спасибо Вам, и помогай Вам во всем на добро» [3. Ед. хр. 33. Л. 226]. 
А  также пристраивал их (достаточно успешно) у  знакомых, ходатайст-
вует за них перед С.П. Шевыревым и  П.А. Плетневым: «Позвольте Вам 
представить приехавшего сюда на днях из Одессы болгарина Захара Петровича 
Княжеского. Он едет в  Петербург хлопотать о  деле, для всех нас близком 
и  общем, о  вспомоществовании болгарам в  деле духовного просвещения, 
о заведении типографии в Тернове и пр. Вы, верно, не откажетесь с Вашей 
стороны дать ему письма в Петербург» [8. Ф. 850. Ед.хр. 427. Л. 1]. «На днях 
явится к Вам с письмом от О.М. Бодянского один серб, известный в сербской 
литературе писатель Милютинович. Я взял на себя смелость просить Вас 
доставить ему в Петербурге безденежный приют, то есть, квартиру и стол» [10].

Окончательное переселение В.А. Панова в  деревню в  1847 г., а  так-
же сложившаяся политическая ситуация, привели к  прекращению его 
активности на этом поприще, однако, остается память, хранимая более десяти 
лет после его кончины: «В Марбурге со времен Панова, которого все помнят, 
никто из русских не был» [11. С. 438]. Такой «срок давности» лишний раз под-
тверждает международное значение деятельности Василия Алексеевича Па-
нова. Дополнением здесь может служить заметка о состоянии Московского 
славянского комитета: «К сожалению, комитет принял слишком исключи-
тельное направление – оказание пособия славянам, обучающимся в наших 
учебных заведениях, и выдачу вспомоществования возвращающимся на ро-
дину славянам. На 1867-й год вся полученная в этом году сумма была израсхо-
дована на стипендиатов. Чем можно объяснить себе это явление? Неужели же 
нет других средств для поддержания славян? Причина, кажется, совершенно 
проста: для того, чтобы средства комитета расходовались более разнообразно 
и шли бы более производительно, надобно деятелей, а в них-то и чувствуется 
у нас недостаток. Всем, конечно, известно, что деятельность большинства 
членов комитета ограничивается взносом денег. В  этом нельзя не винить 
отчасти и  наших передовых славянских деятелей: надо к  великому делу 
суметь привлечь людей, выбрать из толпы будущих передовых деятелей 
и подготовить их себе в преемники. Другая причина несколько неправиль-
ного положения комитета – это слишком русофильское, а не всеславянское 
направление некоторых из передовых наших славянских деятелей» [2. С. 20].
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Приложения.
Письмо В. А. Панова Ф. В. Чижову.

12 марта 1845 г.

В Триест на имя негоцианта Ивана Схулевича отправляется по первому лет-
нему пути три короба с книгами по следующему назначению:

В Герцеговину, в (приходы) города: Столац, Фочань, Никшичи, Круше-
вац и Приэвор (названия возможно неточные. – С.С.), в каждый по одно-
му экземпляру Триоди постный (Триодион) и цветной (Пентикостазион), 
Требника больших, Миней общей и праздничной и Октоиха или Осмоглас-
ника (в 2-х кн.), следовательно всего 35 книг, которые запакованы в отдельном 
коробе, означенном буквой Г и  должны быть доставлены в  Дубровник 
на попечение господина Лайновича, обещавшего их препроводить 
в назначенные места в Герцеговину. В Дубровник 12 книг Минеи месячной 
для новой церкви.

В Сплитский округ в прав. церковь Усп. Пр. Богор. В Загорье и Неретве  
2 больших Евангелия в оправе (в особом ящике), 2 Псалтири, 2 Апостола и 
2 Служебника всего 8 книг. В тот же округ в село Псалтирь следовательно все-
го 9 книг.

В Задорский округ в места: Белину, Кистань, Ивасиевцы, Радучичь, Теплю 
и Балки 6 Евангелий, в 4-ю д.л. в оправе; 2 таких же Евангелия в Которский 
округ в места Убли и Кривоние в последнее еще Псалтирь и Апостолл (старые), 
всего 10.

Всех книг Церковных, теперь уже запакованных 66, на сумму 992 р. 30 коп. 
С ними вместе уложены 2 экз. 2-х первых №№ Москвитянина за 1845-й год, 
из которых одно доставить Е.В. Преосв. Владыке Черногорскому и Бердскому 
Петру Петровичу Негошу; другой Священ. Правосл. в Дубровник Георгию 
Николаевичу.

В Церковь Св. Арх. Михаила в Дубровнике и в Столац в Герцеговине посы-
лаются два полных облачения для священника и Диакона. Уложены в особом 
ящике и в коробе вместе с книгами.

Отдел рукописей РГБ. Ф. 332. К. 44. Ед.хр. 19.
Письмо В. А. Панова М. П. Погодину

31 мая 18(45?).
[…] Письмо, полученное Вами из Петербурга с реестром собранных по-

жертвований для православных церквей в землях славянских сообщены мне 
были вчера вечером уже поздно. Я нынче никак не успел у Вас побывать, зав-
тра еду в Звенигород и не могу лично переговорить с Вами об этом деле так 
скоро, как бы желал. Посылаю Вам напечатанный мною список тех книг, 
в  которых нуждается православная церковь в  Далмации и  Герцеговине. 
Я в нем зачеркнул карандашом то, что мною уже послано, именно: все кни-
ги, требовавшиеся в Герцеговину, 10 Евангелий, 3 Псалтири, 3 Апостола, 2 
Служебника. Собранные книги могут назначить в  любую из означенных 
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в  списке церквей, кроме уже снабженных. Я  хотел бы чтоб 11 книг Ми-
неи месячной были посланы в церковь Св. Мих. Арх. на острове Превлока 
в Которском округе Далмации. В списке она не значится. Меня там просили 
о доставлении Минеи месячной. В церковных утварях нуждаются почти рав-
но все эти церкви, хотя и не столько, сколько в книгах. Особенно советовал 
бы я утвари послать в Столац в Герцеговину, в Рагузу и на остров Превлоку. 
Что касается способов отправления, я другого не знаю, как в Триест на имя 
негоцианта Ивана Скулевича. Он имеет дом в самой Рагузе (Дубровнике); от-
туда все вещи могут быть доставлены во все места Далмации и Герцеговины, 
находящиеся в беспрерывном сношении как с Триестом, так и с Дубровником. 
Я  свой транспорт на сумму 350  рублей серебром отправил отсюда 16  мая 
в Одессу на имя Ник. Степановича Палаузова, который на корабле отправит 
его в Триест к Скулевичу. В Рагузе у меня есть тоже верный корреспондент 
на попечение которого Скулевич отправит книги, назначенные в Герцеговину. 
Всем им пошлю я особые извещения с подробными списками.

Если захотят пожертвования доставить ко мне, я с удовольствием возь-
му на себя труд отправить их тем же путем, каким я  теперь отправил 
собранные мною средства. Если ж захотят отправлять сами – чему я еще бо-
лее буду рад, лишь бы только было послано – то пускай мне сообщат список 
вещей и места их назначения, дабы я с своей стороны мог известить об этом 
всех кому знать надлежит.

Российский государственный архив литературы и искусства.  
Ф. 373. Оп. 1. Ед.хр. 27.
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Славяноведение, № 1

© 2017 г.    Д.О. ЛАБАУРИ, Г. ГЕОРГИЕВ

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ КНИГИ Л.И. ЖИЛЫ  
«ВЕНСКАЯ “ЛОВУШКА”: ИСТОРИЯ ПЕРЕГОВОРОВ  

МЕЖДУ СССР И ВМОРО ТОДОРА АЛЕКСАНДРОВА»

Сообщение посвящено научной дискуссии относительно теоретических 
вопросов, связанных с характером македонского освободительного движения 
конца XIX – первой трети XX в. Авторы предлагают собственный ответ на 
вопрос о глубинной сути данного движения – являлось ли оно проявлением 
болгаро-македонского ирредентизма либо же македонского политического 
сепаратизма.

The study deals with the scholarly discussion about theoretical issues related to the 
character of the Macedonian liberation movement in the late nineteenth and first 
third of the twentieth centuries. The authors suggest their own answer to the question 
of the essence of this movement: whether it was a manifestation of the Bulgarian-
Macedonian irredentism, or Macedonian political separatism.

Ключевые слова: ВМРО, Коминтерн, Венский центр, Майский манифест, 
Болгария, Македония.

Keywords: VMRO (Inner Macedonia Revolutionary Organisation), Komintern, 
Viennese centre, May Manifesto, Bulgaria, Macedonia.х

В 2014 г. в  Республике Македония на македонском языке вышла кни-
га российской исследовательницы Лины Жилы, посвященная одной из наи-
менее изученных страниц в истории Внутренней македонской революцион-
ной организации, а именно контактам Организации с советскими агентами 
в 1923–1924 гг. Исследование основано на обширном документальном мате-
риале, извлеченном из российских, болгарских и македонских архивов. Осо-
бую ценность при этом представляют ранее неизвестные исследователям 
письма и документы Т. Александрова, проливающие свет на последние меся-
цы жизни и деятельности вождя македонской революционной организации.

Проблематику переговоров советских дипломатов с македонскими револю-
ционерами Л.И. Жила помещает в широкий контекст идеологии и практики 
внешней политики Советского государства в 1920-е годы. Автор убедительно 
доказывает конъюнктурный характер большевистского, а затем советского 
лозунга о  праве наций на самоопределение вплоть до отделения. Лозунг, 

Лабаури Дмитрий Олегович – канд. ист. наук, доцент Уральского федерального университета 
им. Б.Н. Ельцина.

Георгиев Георги Николов – д-р ист. наук, главный ассистент Института исторических ис-
следований БАН.
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использованный большевиками в период революции и Гражданской войны 
прежде всего для удержания власти, после провозглашения СССР в 1922 г. 
приобрел для Кремля главным образом пропагандистское внешнеполити-
ческое звучание. Отказ творцов Версальского миропорядка от масштабно-
го применения принципа национального самоопределения в послевоенный 
период позволил Советскому государству провозгласить себя единственным 
истинным защитником национальных движений порабощенных народов, 
используя их в интересах разжигания революции [1. C. 32]. Доводы авто-
ра относительно инструментальной роли «национального вопроса» в идео-
логии и  практике внешней политики Советского государства в  1920-е 
годы предельно убедительны – усиление межнациональных противоречий 
и разных форм национально-освободительной борьбы представляло интерес 
для большевистского руководства и искусно дирижируемого им Коминтерна 
исключительно к качестве одного из доступных способов внутриполитиче-
ской дестабилизации европейских государств, способной открыть широкий 
путь для реализации так называемой революционной перспективы. Насколь-
ко утопичен был этот подход читатель так же может судить по повествова-
нию Жилы.

Ценность работы советских дипломатов и разведчиков с «национальны-
ми движениями» объяснялась тем, что такая «подземная», подрывная дея-
тельность идеологически воспринималась большевистским руководством 
как составная часть мутировавшей в  середине 1920-х годов концепции 
«мировой революции». Жила в  данном случае совершенно справедливо 
утверждает, что победа сталинской концепции построения социализма 
в отдельно взятой стране отнюдь не означала принципиального отказа боль-
шевистского руководства от идеи мировой революции, которая теперь пере-
носилась в категорию неопределенного и поэтапно достигаемого будущего.

Л.И. Жила при этом показывает и  двойственность, по крайней мере, 
видимую, советской внешней политики 1920-х годов. Эта двойственность вы-
ражалась в параллельной деятельности двух институтов – Коминтерна, став-
шего главным проводником так называемой подземной или «нелегальной» 
деятельности Советского государства за рубежом, и Наркомата иностранных 
дел (НКИД), демонстрировавшего курс на «мирное сосуществование» с ка-
питалистическим окружением и сумевшего в 1920-е годы справиться с не-
простой задачей выхода из международной изоляции, добившись диплома-
тического признания советского режима большинством европейских стран. 
Однако более важным представляется другой вывод Жилы – о том, что НКИД 
в указанный период помимо реализации своей основной задачи – «обеспече-
ния мирных условий для дальнейшего построения советского государства», 
имел и скрытую цель, призванную обслуживать «ведущую линию внешней 
политики Советского Союза» до 1927 г., а именно должен был оказывать ди-
пломатическое прикрытие и содействие подрывной нелегальной деятельности 
советских агентов за рубежом. В этом плане руководитель НКИД Г.В. Чичерин 
одновременно выступал и в роли народного комиссара, и в роли революцио-
нера [1. C. 54–55]. Указанное, однако, не означало полного согласия в парал-
лельной деятельности НКИД и других структур советской внешней политики 
с одной стороны и Коминтерна – с другой. Противоречия между болгарскими 
коммунистами в ИККИ и агентами советского влияния на Балканах по поводу 
отношения к ВМРО в 1924 г. как раз демонстрируют тот факт, что Коминтерн 
первоначально сохранял известную самостоятельность, диссонировавшую 
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порой с конкретными устремлениями советской внешней политики. Лишь по-
сле XV съезда ВКП(б) в декабре 1927 г., когда «национально-государственные 
интересы», в том числе интересы защиты и укрепления Советского государ-
ства, были признаны приоритетными по отношению к линии на разжигание 
«мировой революции», НКИД избавился от нехарактерных для него функций, 
а Коминтерн, наоборот, утратил остатки самостоятельности, окончательно 
и органично влившись в советскую политическую систему, возглавляемую 
Политбюро ЦК ВКП(б).

В первых главах книги автором убедительно показаны как меха- 
низм реализации, так и масштабы «нелегальной» внешнеполитической дея-
тельности Советского государства в 1920-е годы. В частности, автор раскрыва-
ет роль советских агентов в дирижировании революционными проявлениями 
в Болгарии в первой половине 1920-х годов, показывает степень участия так 
называемого Венского центра Коминтерна в организации одиозного теракта 
в Софийском кафедральном храме «Св. Неделя» в апреле 1925 г. [1. C. 86–
87]. Лишь провал попыток организации «Всебалканской рабоче-крестьян-
ской революции» в середине 1920-х годов вынудил Балканскую комиссию 
Коминтерна к осени 1927 г. сосредоточить свое внимание на национально-
революционных движениях на Балканах [1. C. 91].

Именно в этот контекст Л.И. Жила помещает сложную проблематику совет-
ско-македонских отношений в 1923–1924 гг.

Автор объективно подходит к определению причин интереса Советской 
стороны к ВМРО, которую ее конкуренты в македоно-одринском движении 
(так называемые федералисты) и болгарские коммунисты открыто изображали 
в качестве реакционной силы, союзной режиму А. Цанкова и замешанной 
в  перевороте 1923 г. «Реакционный» характер ВМРО однако большевист-
ское руководство предпочло не заметить, увидев в организации Т. Александ- 
рова и  А. Протогерова прежде всего значимый фактор дестабилиза-
ции положения внутри Королевства СХС. Революционная организация, 
несмотря на ряд ощутимых поражений, понесенных в  предыдущие годы, 
по-прежнему сохраняла военно-политический потенциал достаточный 
для поддержания повстанческого брожения в Македонии, а возможно и для 
организации масштабной провокации, способной вызвать конфликт между 
Королевством СХС и Болгарией. В таком случае, по мысли идеологов и руко-
водителей советской внешней политики, был бы открыт широкий путь для «ре-
волюционной перспективы» на Балканах. Подход – предельно циничный, 
но македонские вожди тем не менее приняли приглашение к рискованной 
игре. Сколь бы не был велик страх утратить самостоятельность, превратив-
шись в орудие чуждых интересов, возможность опереться на помощь Москвы 
показалась им более заманчивой.

В данном случае, как убедительно показывает Жила, обе стороны оказались 
в плену самообмана: советское руководство поверило в возможность «крупной 
акции» на Балканах в 1924 г., главным актором которой должна была стать 
ВМРО, тогда как Т. Александров был заворожен той помощью, которую 
«Великая славянская держава» оказала Кемалю Ататюрку и  теоретиче-
ски могла оказать ВМРО, признав организацию «автономистов» единствен-
ным легальным представителем интересов македонского народа. Особенно 
заманчиво такая перспектива выглядела на фоне все более ухудшающихся 
отношений между ВМРО и режимом А. Цанкова.
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Разочарование Т. Александрова и других вождей автономистов в сотрудни-
честве с СССР, однако, оказалось куда более глубоким. Л.И. Жила детально 
воспроизводит анатомию переговорного процесса в  Вене, демонстрируя, 
что соблазнившимся первоначальными советскими обещаниями активистам 
ВМРО пришлось в дальнейшем иметь дело с абсолютно бескомпромиссной 
и  прямолинейной большевистской машиной, агрессивной и  напористой, 
действующей в духе «кто не с нами – тот против нас». Советских переговор-
щиков В.П. Милютина и М.А. Логановского, с которыми Т. Александрову 
пришлось иметь дело в Вене, она с основанием характеризует как «фанатиков 
идеи мировой революции со свойственной им нетерпеливостью, нетолерант-
ностью и радикализмом» [1. C. 179].

Добавим, что Т. Александров был не единственным, кто на себе ощу-
тил методы большевистско-коминтерновской политики «напролом». Хоро-
шо известен, в частности, случай с главой Хорватской крестьянской партии 
С. Радичем, который по возвращении из Москвы удрученно заявил своему 
соратнику В. Мачеку: «Ничего [не удалось добиться]. Коммунистам нужны 
не союзники, а только слуги» [2. C. 103]. Из повествования Жилы следует, 
что Т. Александров довольно быстро пришел к тем же выводам. Сложность его 
положения, однако, заключалась как в намного более уязвимом правовом 
статусе в рамках Болгарии, так и в особом интересе советской стороны к воз-
главляемой им революционной организации.

Подробно описывая этапы переговорного процесса, Л. Жила наглядно 
показывает, как большевики в буквальном смысле на ходу меняли страте-
гические планы своих взаимоотношений с организацией Т. Александрова 
и А. Протогерова. Поймав представителей революционной организации в свои 
сети, переговорщики от советской стороны уже практически не возвращались 
к теме освобождения Македонии, а плели интриги вокруг различных способов 
привлечения ВМРО к борьбе за «установление рабоче-крестьянской власти 
в Болгарии».

Стоит ли и говорить о том, что попытки большевиков поставить ВМРО 
под контроль болгарских коммунистов и левых сил для ее использования 
в первую очередь в интересах разжигания гражданской войны в Болгарии 
были изначально обречены на провал. Это прекрасно понимали и  сами 
болгарские коммунисты. Жила, в частности, приводит в качестве примера 
позицию одного из них – македонца К. Янкова, который не без доли иронии 
вопрошал относительно пресловутого «Майского манифеста»: «Что македон-
ского в этих требованиях?» [1. C. 262].

Следуя логике «кто не с нами – тот против нас», большевики вскоре и вовсе 
сосредоточились на реализации программы минимум в отношении ВМРО, 
а  именно: переговоры советской стороны о  привлечении ВМРО на свою 
сторону постепенно трансформировались в борьбу против революционной 
организации автономистов и лично ее вождя Т. Александрова, в чем советская 
сторона определенно преуспела. В  итоге публикацией провокационного 
«Майского манифеста» советская сторона смогла значительно ослабить авто-
номистов, внести дополнительный раскол в их ряды, дискредитировать лич-
но Т. Александрова, поставившего подпись под этим документом, ускорив его 
падение и развязав в итоге новый виток братоубийственной войны между ма-
кедоно-одринскими деятелями. Эти выводы, впрочем, считаются утвердив-
шимися и в болгарской историографии.
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Жила однако идет дальше и затрагивает следующий, крайне деликатный, 
вопрос – каким образом «венская катастрофа» соотносится с  эволюцией 
«идентичностей» правого крыла македонского революционно-освободитель-
ного движения и Т. Александрова лично.

Следует отметить, что тема национальной идентичности славянского 
населения Македонии до середины XX в. является одной из наиболее сложных 
для македонской историографии, тем не менее уже не настолько табуиро-
ванной, как два десятилетия назад. Исследовательница подошла к данному 
вопросу предельно объективно и строго, давая слово в первую очередь ис-
торическим источникам. Приводимые ею документы, как советского, так 
собственно македонского происхождения характеризуют это население 
как «ощущающее себя болгарским» (Доклад ИНО ОГПУ от ноября 1923 г.) [1. 
C. 119], как «македонских болгар», «которые являются наиболее угнетенными 
и наиболее многочисленными в разделенной и порабощенной Македонии» 
(Декларация ВМРО от 1 августа 1924 г.) [1. C. 273].

Лидеры ВМРО, согласно свидетельствам, используемым автором, 
называют себя болгарами, болгарскими патриотами и  националиста-
ми. Советский резидент Б.Я. Шпак («Андреев»), ведший в  декабре 1923 г. 
переговоры с Т. Александровым, в частности, следующим образом передает 
ответ македонского вождя на предложение сотрудничать с  большеви-
стской разведкой в  Болгарии: «Помощь в  военном шпионаже против 
Болгарии сейчас нам представляется невозможной по моральным причинам, 
поскольку мы сами являемся болгарами» [1. C. 128]. Второй руководитель 
ВМРО А. Протогеров на встрече с премьером А. Цанковым в начале 1924 г. 
на предложение покинуть на время Болгарию чтобы снять напряжение в бол-
гаро-югославских отношениях, выпаливает: «Сильно мы испугались! Мы – 
македонцы, но в то же время и болгары-патриоты. До тех пор, пока Македония 
порабощена, будет существовать и Македонская революционная организация. 
За свою свободу и за объединение с матерью-родиной Болгарией она принесла 
в жертву лучших своих сыновей» [1. C. 159].

Свидетельств подобной «болгарскости» вождей ВМРО и самой революци-
онной организации в изложении Л.И. Жилы предостаточно. Чего только стоит 
описание ею драматичного кризиса в отношениях между болгарским прави-
тельством и ВМРО (с последующим вынужденным отъездом Александрова 
и Протогерова из Болгарии) в 1924 г., обстоятельства которого демонстриро-
вали насколько крепко революционная организация своей корневой системой 
срослась с Болгарским государством.

На фоне всего этого тем более неожиданными кажутся итоговые выводы 
автора о якобы судьбоносном выборе Т. Александрова в августе 1924 г. в поль-
зу македонской идентичности, выборе, который, по ее утверждению, имел 
фатальные последствия как для самого македонского вождя, так и для воз-
главляемой им организации.

Позиция автора заключается в  следующем. После Рильского когресса 
ВМОРО в  1905 г., обозначившего раскол в  революционной организации 
на левую и правую фракции, последняя, к которой принадлежал в том чис-
ле и Т. Александров, последовательно отождествляла интересы Македонии 
с интересами Болгарии. Для деятелей типа Т. Александрова было характерно 
соединение двух идентичностей  – территориальной (македонской) и  на-
циональной (болгарской). Обе идентичности, по мнению Л.И. Жилы, 
до поражения Болгарии в  Первой мировой войне не противоречили друг 
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другу, а  предполагали симбиоз «болгарского национализма» и  «македон-
ского патриотизма» [1. C. 282], выражавшийся в стремлении к присоедине-
нию Македонии к Болгарии. Одним из проявлений этого симбиоза являлось 
устойчивое самоназвание «македонский болгарин».

Описанная автором болгаро-македонская концепция Внутренней рево-
люционной организации, и  с  этим тезисом сложно не согласиться, пред-
полагала использование Болгарии в  качестве инструмента в  деле ос-
вобождения Македонии. Однако возникшие после Первой мировой 
новые реалии, как указывает автор, нанесли сокрушительный удар по этой 
концепции. Судьбы Македонии и  Болгарии отныне разошлись. Слабая, 
поверженная и зависимая от победителей Болгария была не в силах более 
поощрять македонскую ирреденту. Премьер-министр А. Цанков и министр 
внутренних дел И. Русев твердо и недвусмысленно требовали от македонских 
вождей, во-первых, прекратить диверсионные вылазки на территорию 
сосердних государств, а, во-вторых, признать над революционной организа-
цией суверенитет центральной болгарской власти.

«Новая реальность», по словам Л.И. Жилы, поставила Т. Александрова 
перед «безальтернативным выбором»: либо полностью подчинить органи-
зацию болгарским властям и отказаться от силовой борьбы за освобожде-
ние Македонии, либо же сохранить революционный и независимый харак-
тер организации, но вступить при этом в открытый конфликт с болгарскими 
властями, не готовыми больше терпеть государство в  государстве на тер-
ритории Болгарского царства. Т. Александров якобы сделал выбор в поль-
зу второго варианта. Автор пишет буквально следующее: «Тодор Александ-
ров избавился от собственных иллюзий и заблуждений, согласно которым 
по окончании Первой мировой войны возможно было связать борьбу за ос-
вобождение Македонии с политикой болгарского национального государст-
ва» [1. C. 273]. По мнению Жилы, это означало, что в возникшем (впервые 
ли?) конфликте двух идентичностей Т. Александров сделал выбор в пользу 
«территориальной» македонской идентичности. За что заплатил собствен-
ной головой.

К сожалению, высказанная еще в самом начале книги, данная мысль так 
и осталась авторской гипотезой, не получив никаких реальных фактологи-
ческих подтверждений кроме явно неубедительных ссылок на Декларацию 
(крайне неоднозначную в  свете рассмотренных нами проблем) ВМРО 
от 1 августа 1924 г.

Столь же дискуссионной выглядит и высказанная Жилой гипотеза о прича-
стности болгарских властей к устранению Т. Александрова. Категоричность 
суждений автора в  случае, когда вместо доказательной фактологической 
базы используется аргумент «кому это было выгодно», вызывает некоторое 
удивление. Ведь Т. Александров к концу своего земного пути успел нажить 
себе массу врагов как внутри Болгарии, так и за ее пределами. Например, 
Жила сама описывает крайне нервную реакцию Венского центра Коминтерна 
на попытки Т. Александрова уклониться от предусмотренного, как полагали 
большевики, в Майском манифесте обязательства включиться в гражданскую 
войну против режима А. Цанкова [1. C. 265–267]. Новый представитель ИККИ 
в Вене Б. Д. Михайлов в середине августа 1924 г. настойчиво инструктиро-
вал большевистских агентов «ускорить изоляцию Т. Александрова». Жила 
отмечает: «Б.Д. Михайлов сделал ставку на “выдавливание” Т. Александро-
ва и его сторонников из организации и “захват” ВМРО “левыми силами”. 
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Той же позиции придерживались В.Х. Аусем, Д.В. Богомолов, М. Логановский 
и Е. Голденштейн» [1. C. 267]. И тем не менее, она безоговорочно реабилити-
рует коммунистов, приведя в их оправдание лишь одно письмо Г. Димитрова 
Президиуму ИККИ [1. C. 301].

Можно поспорить и с выводом о том, что ВМРО после убийства Т. Алек-
сандрова окончательно утратила самостоятельность, а  пришедший ему 
и А. Протогерову на смену Иван Михайлов стал чуть ли не агентом болгарского 
правительства. В действительности, организация И. Михайлова доставляла 
не меньше хлопот Болгарскому государству, а  относительная развязка 
в длительном противостоянии болгарского правительства с ВМРО наступила 
лишь в 1934 г., и она являлась далеко не мирной.

Работа Л. И. Жилы, вне всякого сомнения, вносит важный вклад 
как в изучение целей и механизма реализации советской политики на Балканах 
в 1920-х годах, так и в осмысление наследия такой крайне противоречивой 
фигуры, как Тодор Александров. Однако не менее важен и тот факт, что вы-
воды автора расширяют поле научной дискуссии относительно теоретических 
вопросов, связанных с характером македонского освободительного движения 
конца XIX–XX вв. Главным из этих вопросов в спорах историков (главным 
образом болгарских и македонских) безусловно остается диллема о глубинной 
сути данного движения – являлось ли оно проявлением болгаро-македонского 
ирредентизма либо же македонского политического сепаратизма.

Как нам представляется, описанная Л.И. Жилой коллизия, в  которой 
оказался Т. Александров в 1924 г., была не нова для руководства македоно-
одринских, а затем македонских организаций, всегда находившихся в край-
не сложных отношениях с Болгарским государством. Стоит вспомнить хотя 
бы эпизод с Борисом Сарафовым, который в 1899–1901 гг. опутал тайными 
сетями своего Верховного комитета почти всю Болгарию и в какой-то момент 
превратился, по словам болгарского офицера П. Дырвингова, в настоящее 
«страшилище» для «князя, правительства и партии» [3. C. 40–41], но после 
своего временного ареста болгарскими властями и вынужденного отъезда за-
тем из Болгарии растерянно спрашивал в одном из писем заграничных пред-
ставителей ВМОРО Д. Стефанова и Т. Делииванова: «Определимся ясно: маке-
донские революционеры мы или болгарские патриоты? (выделено в тексте. – Д.Л., 
Г.Г.)» [4. C. 102–103]. Данный вопрос ставили и другие представители македо-
но-одринского движения, и для большинства из них он имел риторическое 
значение, поскольку отображал две неразрывные ипостаси одного целого. 
Причем иногда даже в том случае, когда речь шла о так называемых сандани-
стах и представителях левых группировок внутри македоно-одринского дви-
жения, славившихся своим неприятием «великоболгарского империализма» 
(характерный термин из их лексикона [5]).

Исторически так сложилось, что ВМОРО и ВМОК практически с момента 
своего возникновения на политическом небосклоне Болгарии хотели навязать 
болгарскому государству свое видение и  методы решения македонского 
вопроса, превратив официальную Софию в заложника их подрывной деятель-
ности в Македонии. Болгарское правительство и дворец наоборот желали ви-
деть в революционных организациях македонских болгар послушное орудие 
своей политики в македонском вопросе. Противоречия в данном случае но-
сили исключительно методологический характер – речь шла о том, в чьих ру-
ках будет сосредоточено руководство программой объединения болгарских 
земель. Что же касается стратегической цели – освобождения Македонии 
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и присоединения ее к Болгарии, она оставалась единой для всех институтов 
болгарского национального движения, включая правительство и македон-
ские революционные организации. Все официальные программы, декларации 
и идеологические конструкты в духе автономизации и дистанцирования Ма-
кедонии от Болгарии были не более чем ширмой для маскировки истинных 
намерений «македонских патриотов» и «болгарских националистов» в одном 
лице. По этому поводу еще в 1906 г. в обширном докладе, признававшем пра-
вильность выбора македонскими болгарами тактики политического сепара-
тизма от Болгарии, глава II политотделения болгарского МИД Тома Карайовов 
(сам македонский болгарин по происхождению) разъяснял: «Путь слабого – 
в хитрости, которую следует противопоставить силе врага» [6. C. 132].

В этом плане принятая на вооружение Т. Александровым и возглавляемой им 
ВМРО идея независимой Македонии, являвшаяся всего лишь модификацией 
хорошо известной всем идеи Автономии Македонии (не случайно за последо-
вателями Т. Александрова закрепилось определение именно «автономистов»), 
не только никоим образом не противоречила внешнеполитическим установкам 
Болгарии, но и поддерживалась ею. Причина этого крылась в том колоссаль-
ном резерве доверия официальных болгарских властей к ВМРО и болгаро-
македонскому населению, который убеждал в служебной и временной роли 
доктрины македонского политического сепаратизма. Сама Л. И. Жила воспро-
извела весьма точную характеристику идейных устремлений ВМРО, данную 
советскими разведывательными службами в ноябре 1923 г.: «Официальная 
Болгария поддерживала и будет поддерживать автономистов по причине того, 
что видит выгоду в автономной Македонии, большинство населения которой 
всегда ощущало себя болгарами. Такая Македония всегда бы была орудием 
Болгарии против Сербии […] Организация автономистов никогда не была ре-
волюционной – ее стремления чисто шовинистические» [1. C. 119].

Сложно не согласиться с  автором относительно того, что, оказавшись 
на распутье, Т. Александров, несмотря на настоятельные просьбы болгарских 
властей, не отказался от четнической борьбы за освобождение Македонии 
и  отверг идею подчинения ВМРО логике болгарской внешней политики. 
Сложно, однако, поверить в  то, что этот выбор сопровождался отказом 
от болгарской идентичности и от преданности Болгарии и болгарской нацио-
нальной идее.

Отчасти в подтверждение взглядов Т. Александрова можно привести содер-
жание его письма Владимиру Карамфилову от 6 июля 1919 г., где он подробно 
объясняет мотивы выдвижения организацией лозунга независимой Македонии 
вместо требования автономии «под сербским (югославским) или греческим 
протекторатом». Л. Жила ссылается на это письмо, но по каким-то причинам 
опускает весьма солидную и  важную часть объяснений Т. Александрова, 
которую мы позволим себе процитировать: «Все мы добивались применения 
бесспорных принципов Вильсона, на основе которых сегодня выстраивается 
новый миропорядок, в первую очередь с той целью, чтобы сохранить моральное 
единство (выделено в оригинале. – Д.Л., Г.Г.) нации, что сегодня является бо-
лее важной задачей, важнее даже чем временная свобода. Сохранив моральное 
единство, рано или поздно мы сможем осуществить народ[ное] объединение: 
эта война – не последняя в истории, и очевидно, что новые войны не заста-
вят себя долго ждать. Но однажды нарушенное моральное единство и воз-
никшая пропасть между болгарами из одной области и болгарами из другой 
области, даже в том случае, если мы сможем освободиться, создадут угрозу […] 
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нашего поражения и [нового] порабощения по частям […] Все мы восприни-
маем автономию или, точнее, создание независимой Македонии как меньшее 
зло по сравнению с невозможностью объединиться [с Болгарией] сейчас же» 
[7. C. 1154–1155].

Представляется, что ничего поистине новаторского в данном подходе Т. Алек-
сандрова не было. Скорее он выступал как аутентичный наследник и продол-
жатель традиции руководителей и идеологов еще самого первого поколения 
Внутренней революционной македоно-одринской организации. Не Тома 
Карайовов ли еще в 1903 гг. сформулировал следующую идею: «Присоеди-
нение к Болгарии, по-видимому, невозможно, поэтому мы действуем толь-
ко для Македонии и во имя ее освобождения от турецкого ига. Но из это-
го не следует, что мы откажемся от нашей болгарской национальности» [8. 
C. 128–131]. Он же годом ранее в газете «Право» заявил во всеуслышанье: «Нет 
оснований возмущаться политическим сепаратизмом населения Македонии 
[…] Болгарская народность сохраняется как целое, неделимое, связанное 
духовной культурой, хотя она и будет политически разделена […] Мы отвергаем 
какие бы то ни было упреки в национальном сепаратизме» [9. C. 474–477].

Поднатаревшие за годы информационной и  идеологической борьбы 
за собственную значимость и статусность, македонские революционеры мог-
ли выпускать какие угодно публичные и громкие декларации с обвинениями 
и даже проклятиями в адрес официальной Болгарии (таков уж был их стиль), 
но главной лакмусовой бумагой их истинных намерений оставались их прак-
тические действия. В этом плане читатель книги «Венская “ловушка”...» на-
верняка обратит внимание на следующую деталь, упомянутую автором: все-
го за три недели до провозглашения «судьбоносной» Декларации от 1 августа 
1924 г., якобы порывавшей всякие связи ВМРО с Болгарией, Т. Александров от-
правил отрицательный ответ на предложение так называемых «царибродских 
деятелей» организовать ряд терактов против Королевства СХС, мотивируя это 
следующим образом: «ВМРО считает опасным для Болгарии и бесполезным 
для Царибродского района сейчас предпринимать террористические акции 
без ведома болг[арских] властей» [1. C. 227]. А буквально за день до публи-
кации указанной Декларации Т. Александров на встрече с  коммунистом 
и «полуофициальным» представителем Венского центра К. Янковым пытался 
убедить его в том, что «попытка бунта в Болгарии представляет опасность 
не только для коммунистов, но и для самого государства, тогда как ВМРО 
нуждается в сохранении независимой Болгарии, пусть и под властью Стамбо-
лийского, но не под властью сербов и греков» [1. C. 259–260].

Как нам кажется, эти и подобные им поведенческие реакции Т. Александро-
ва в полной мере соответствовали завету легендарного основателя четническо-
го института Гоце Делчева беречь Болгарию и не вовлекать ее «босою в огонь» 
[10. C. 207]. Представление о Болгарии как последнем рубеже, который следо-
вало сохранить во что бы то ни стало, имело массовое распространение в сре-
де македоно-одринской эмиграции в Болгарии, вне зависимости от того, шла 
ли речь о прагматиках или идеалистах, рядовом1 или руководящем составе. 

1 Публицист и  революционер Христо Силянов, ставший в  сентябре 1915 г., в преддве-
рии мобилизации, непосредственным свидетелем и участником формирования знаменитой  
11-ой Македонской дивизии, следующим образом резюмировал лейтмотив подслушанных им 
тревожных разговоров ее бойцов – беженцев-мужчин, собравшихся со всех краев Македонии 
и Фракии: «Лишь бы Болгария у нас осталась. … Главное – Болгарию сохранить (не потерять ее 
в предстоящей войне». – Д.Л., Г.Г.) [11. C. 172].
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В этом плане брошенную в пылу спора министром Русевым Т. Александрову 
фразу «Без Болгарии – вы ноль» едва ли можно оценивать как пустой блеф.

Прошло менее двадцати лет, и в 1941 г., когда большая часть Вардарской Ма-
кедонии вновь оказалась под болгарским управлением, оставшиеся на боевом 
посту активисты и идеологи македоно-одринского движения с удивительной 
легкостью, такой же, впрочем, как и в 1912 или 1915 г., позабыли идеи о са-
мостоятельности и независимости Македонии, вокруг которых было сломано 
столько копий в предшествующий период. И заплатили в итоге после 1944 г. 
крайне высокую цену за безоговорочный выбор в пользу полного воссоедине-
ния Македонии и Болгарии.
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«МУДРОСТЬ ДРЕВНИХ ЧЕХОВ» Р. ЯКОБСОНА

Статья посвящена обстоятельствам создания Р. Якобсоном в США во время 
Второй мировой войны книги «Мудрость древних чехов», ее неоднозначно-
му восприятию в кругах чешской эмиграции и расширенному переизданию 
в Праге в 2015 г.

The article deals with the circumstance of creation of Roman Jakobson’s book «The 
Wisdom of the Old Czechs» in the USA during World War Two, its ambiguous 
reception among the Czech emigration and reprinting in Prague in 2015.

Ключевые слова: Роман Якобсон «Мудрость древних чехов», немецкая 
экспансия, побелогорский период, Богуслав Бальбин, чешская эмиграция, 
антифашистская литература.

Keywords: Roman Jakobson, «The Wisdom of the Old Czechs», the period after the 
Battle of White Mountain (1620), Bohuslav Balbín, Czech emigration, antifascist 
literature.

В разгар Второй мировой войны, в 1943 г., в Нью-Йорке, вышла книга Рома-
на Якобсона (1896–1982) «Мудрость древних чехов». Ее автор, известная лич-
ность, попавшая даже в стихи Маяковского (как друг и объект восхищения 
красного дипкурьера Теодора Нетте, погибшего при выполнении задания) 
[1. С. 339–342] – человек яркой и сложной судьбы. Пресс-атташе (1921–1928) 
советского торгпредства в Чехословакии, высокообразованный молодой фи-
лолог, участник (1915–1920) Московского лингвистического кружка, одного 
из предтеч структурализма, Якобсон сближается в Праге с представителями 
левоориентированного чешского авангарда. В 1926 г. он принимает активное 
участие в создании Пражского лингвистического кружка, занимая затем в те-
чение многих лет пост заместителя председателя объединения, создает работы 
о стихосложении, о творчестве А.С. Пушкина, Б. Пастернака, а позже А. Бло-
ка, В. Маяковского, В. Хлебникова и т.д. В 1930-е годы Якобсон преподает 
в университетах Праги и Брно русскую филологию, древнечешскую литера-
туру. С наступлением Гитлера на Чехословакию Якобсон эмигрирует в марте 
1939 г. в Данию, после этого в Норвегию, Швецию, а в 1942 г. – в Нью-Йорк, 
где вскоре становится заведующим кафедрой истории чехословацкой культуры 
и профессором общей лингвистики на филологическом факультете Свободно-
го французского университета. Осенью 1942 г. он читает научно-популярные 
лекции при Кружке чехословацкой культуры, опубликованные в доработан-
ном виде в 1943 г. в воскресном приложении к «New York Herald». На их основе 

Будагова Людмила Норайровна – д-р филол. наук, зав. отделом Института славяноведения РАН.
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и возникла вышеупомянутая книга, чей подзаголовок – «Извечные основы 
национального сопротивления» подчеркивал не только ее патриотическую 
направленность, созвучную настроениям времени, но и опору автора на про-
текавшие в чешской истории процессы.

Эта книга с обширным сопутствующим и разъяснительным материалом 
была впервые после американской публикации переиздана в Праге в 2015 г. 
Томашем Германом (р. в 1974), сотрудником Института современной истории 
Академии наук Чешской республики и кафедры истории и философии естест-
венных наук природоведческого факультета Карлова университета, и Мило-
шем Зеленкой (р. в 1961), заведующим кафедрой чешского языка и литературы 
педагогического факультета Южночешского университета, сотрудником ка-
федры культурологии философского факультета Карлова университета.

Название книги не только повторяет сборник пословиц, «который ко-
гда-то “как зеркало поставил потомкам” Ян Амос Коменский», как подчер-
кивают издатели [2. C. 375], но и перекликается со сборником Франтишка Ла-
дислава Челаковского «Мудрословие славян в пословицах» (Mudrosloví národa 
slovanského ve příslovích, 1851). Якобсон как бы закрепляет за чехами такое ка-
чество, как «мудрость», подтверждая это не пословицами, а историческими 
деяниями народа.

В своей книге Якобсон охватывает древнейший период чешской 
истории с IX до XVII в., разделяя его на пять этапов: 1. Девятое столетие. 
Великая Моравия; 2. Княжество Пршемысловичей; 3. Тринадцатое столетие: 
королевство Пршемысловичей; 4. Четырнадцатое столетие: век Люксембургов;  
5. Гуситская революция и ее последствия. Автор анализирует первые литера-
турные памятники, рассматривает генезис национального литературного язы-
ка как языка церкви под влиянием восточной цивилизации, фиксирует ранние 
проявления немецкой экспансии по отношению к чехам в периоды правления 
Пршемысловичей, подчеркивает роль Карла IV в поддержке кирилло-мефо-
диевской традиции, роль чешской реформации в демократизации церкви, 
в борьбе за право вести богослужение на чешском языке, в движении за нацио-
нальную и социальную справедливость. К ее духовным наследникам Якобсон 
относит деятелей чешского национального возрождения XIX в. – Я. Коллара, 
Ф. Палацкого, К.Г. Гавличека-Боровского, уверенно включая в  их ряды 
и президента Масарика.

Процессы, связующие разные этапы чешской истории, ее «красную нить» 
Якобсон видит в противодействии немцам, пытавшимся не только по праву 
сильного соседа покорить чешский народ, т.е. еще в древние времена расширить 
за его счет жизненное пространство, но и утвердить свое превосходство над че-
хами, оспорить их самобытность. От прошлого автор переходит к настоящему. 
«Неудивительно, что в Германии, то ли из-за неведения, то ли из-за созна-
тельного игнорирования тысячелетней реальности, чешское национальное 
самосознание объявлено простым побегом новоявленных философско-ис-
торических немецких учений, – пишет Якобсон. – Как ни странно, но эта 
нелепость проникает и в чешские публикации; cовсем недавно мы прочли, 
что чешское национальное возрождение основывается на принципе, заимст-
вованном из немецкой теории и базирующемся на природно-биологических 
свойствах рода или расы: т.е. речь шла об идее, которая является праматерью 
нынешних расовых теорий нацизма. Трудно себе представить более глубо-
кое заблуждение, чем подобное толкование программы чешских будителей. 
Она могла опираться на понятийный аппарат Гердера или Гегеля, но по своей 
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сущности была неотделима от вековых национальных традиций. Трудно 
найти теорию, более противоречащую немецкому зоологическому нацио-
нализму с его культом врожденных животных инстинктов, чем традицион-
ная чешская концепция нации, основанная на сугубо социальной, сугубо 
культурологической точке зрения при особом внимании к  языку. Трудно 
найти другую литературу, которая бы упорнее и последовательнее чешской 
относилась к родному языку как к инструменту национальной культуры, 
видела в нем “неизбежное и естественное средство поисков самых высоких 
и святых духовных целей” (Шафарик), “средство взаимопонимания, интимно 
связанное с мыслями и чувствами, со всей духовной и культурной жизнью 
отдельных людей и целых народов” (Масарик)» [2. S. 218–219].

Особое внимание уделяет Якобсон проблеме «Восток–Запад», участию 
в судьбах чешского народа западных и восточных влияний. Он оспарива-
ет мнение о том, что с XI до XIX в. у чехов не было никаких связей с Востоком 
и все религиозные и культурные импульсы они получали с Запада, и что толь-
ко XIX век связал чешскую мысль с Восточной Европой. Считая это мнение аб-
сурдным, он утверждает, что колебания между Западом и Востоком, особенно 
характерное для культуры последних двух столетий, происходило на каждом 
этапе чешской истории. По его наблюдению, нельзя говорить об исключи-
тельно западной ориентации древнечешской литературы, что ни в  одном 
из литературных произведений эпохи Яна Гуса или Карла IV не просматри-
ваются немецкие образцы, а восточная церковь, выступавшая с обвинениями 
против Рима, импонировала гуситам. Он рассказывает о поездке на русскую 
землю в 1412 г. друга и последователя Яна Гуса Иеронима Пражского, о его 
уважении и  внимании к  православной церкви и  ее духовенству и  о  том, 
как он открыто выразил свою позицию на церковном соборе в Констанце: 
«Чехи всегда были греческими воспитанниками, однако в борьбе за них ме-
жду греками и немцами победили немцы, поэтому чем дальше, тем больше 
страдали чехи от угнетения; “и я поднял против этого, – произнес Иероним, – 
вместе с Яном Гусом свой голос протеста”» [2. S. 221].

В «военном» произведении Якобсона его глубокие знания истори-
ка и филолога, его эрудиция ученого сливаются с душевными порывами, 
с большими личными переживаниями.

В финале последней главы «Мудрости…» автор приводит цитату из гу- 
ситского «предостережения верным чехам» 1437 г., которое разоблачает на-
мерения немцев гнать чехов из их домов, отбирать их земли, что, как под-
черкивал Якобсон, и произошло меньше, чем через 200 лет после этого, т.е. 
в результате поражения восставших против Габсбургов чешских сословий 
в битве на Белой горе (1620). На побелогорский период Якобсон смотрит глазами 
Богуслава Бальбина (1621–1688), происходившего из обедневшей рыцарской 
семьи нетипичного чешского иезуита, выступавшего вопреки сану в защиту 
своих соплеменников и родного чешского языка. Якобсон щедро цитирует его 
знаменитый труд «Защита языка славянского, особенно чешского» (Dissertatio 
apologetic pro lingua slavonica, praecipue Bohemica, 1672), полностью с ним соли-
даризируясь. «“После битвы на Белой горе большая часть чешской земли была 
отдана чужеземцам и прежде всего военшине […] Убирайтесь прочь, прежние 
хозяева – разнеслось по всей чешской земле”. Всем будущим защитникам Бе-
лой горы, т.е. тем, кто приветствовал поражение чехов, Бальбин отвечал: “Но-
вые властители […] стремились обессилить чешский народ невыносимыми 
данями, высосать из бедного люда пот и кровь, а главное – извести его родной 
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язык, поскольку покуда он жив, чехи не смогут смириться и возлюбить немец-
кого короля […] От многих я слышал, что хорошо бы все коренное население 
Чехии схватить в охапку и утопить в ближайшем море […], что надо относить-
ся к чешскому народу как к потенциальному врагу, применять против него 
насилие и власть, а если это не поможет, то завоевывать его лестью, лице-
мерием и обманом […] О, моя родина, неровня тебе тот, кто тобой владеет! 
О, великий преобразователь государства! Ты разрушил старый дом, а ново-
го не построил […] Ни один хозяин не стал бы обращаться со своим хозяй-
ством так, как ты обращаешься с некогда процветавшим Чешским королев-
ством, все его богатства, доходы, сбережения захвачены и тают с каждым 
днем, когда ненасытный императорский двор, соблазненный сладостью 
чешских денег, вопит во всю глотку: Давай! Давай! […] Поистине никогда 
чехи не испытывали столь тяжкого гнета, никогда славянский язык не под-
вергался таким преследованиям и никогда ему не угрожала такая опасность, 
как в побелогорский период». В поддержку автора Якобсон приводит взвол-
нованный комментарий лишенного всякой сентиментальности Карела Гав-
личека-Боровского: «Читать это без волнения не сможет ни один чех» [2.  
S. 238–239].

Поддерживая Бальбина, Якобсон выступает против тех чешских истори-
ков, прежде всего Э. Радла (1873–1942), которые нападали на литературный 
уровень и антинемецкий пафос его сочинения, считая, что Бальбиным движет 
элементарная злоба, традиционные предубеждения против немцев-чужезем-
цев, что чехов победили не немцы, а прогрессивные веяния эпохи, ибо «тогда 
не было споров между немцами и чехами», а Габсбурги сделали необходимый 
шаг к демократии, впервые в истории чешской земли поставив немцев на один 
уровень с чехами и введя в делопроизводство наряду с чешским немецкий 
язык [2. S. 238–240].

Последнее слово в своей книге Якобсон оставляет за Бальбиным, заканчи-
вая ее, как и тот свою «Защиту», молитвой к святому Вацлаву, покровителю 
чешской земли. «Ты – народа нашего защитник и опора. Если мы погибнем, 
то и Ты с нами. От новых обывателей вряд ли можно дождаться того преклоне-
ния, с которым на протяжения веков восхваляет и любит Тебя чешский народ 
[…] Не слушай промотавшихся сыновей своих. Прислушайся к зову предков, 
которые заботились о своих потомках, а сейчас взирают на Тебя на небесах. 
Святой Вацлав, Христов великомученик, единственный наследник земли 
чешской, будь заступником нашим!» [2. S. 240].

Публикация Якобсона имела большой успех. «Не могу горячо не поре-
комендовать эту книгу своим землякам. Из нее вытекает, что они долж-
ны гордиться своей принадлежностью к малому славянскому народу в цен-
тре Европы. Они прочтут ее с огромным интересом, ибо этот исторический 
и научный труд написан с вдохновением и жаром, с критическими выпадами, 
ироническими комментариями, и пронизан истинной любовью и восхище-
нием к ним», – писал чешский публицист украинского происхождения Ста-
нислав Будин, редактор «New York Herald» [2. S. 259]. Однако далеко не все 
эмигранты разделяли этот восторг, наибольший протест вызывало отношение 
автора к немцам. Историк Отокар Одложилик (1899–1973) обвинил Якобсона 
в «новом национализме» [2. S. 284]. Протестантский теолог Йозеф Громадка 
(1889–1969) посчитал, что свои идеи о чешской традиции векового сопротив-
ления немцам Якобсон отстаивает поверхностно и антинаучно. «При чте-
нии тебя не покидает чувство, что автор злобно сводит счеты с кем-то, кого 

inslav



93

не хочет называть […] Все это удручающая мешанина злобы и демагогии» 
[2. S. 257].

Защищая Якобсона и полемизируя с его критиками, Иржи Восковец, из-
вестный драматург, актер, режиссер авангардного «Освобожденного теат-
ра», покорявшего довоенных зрителей антифашистской и антибуржуазной 
сатирой, назвал Якобсона ученым с  темпераментом борца. «Якобсон по-
казывает, как бессовестные немецкие историки испокон веков изобража-
ли историю чехов, как историю безвестной немецкой провинции, заселен-
ной варварским и суровым народом» [2. S. 273]. Он отметил, что «Якобсон, 
приводя такие цитаты из средневековых немецких сочинений, по прочтении 
которых можно поклясться, что вы уже читали это в “Mein Kampf” или в про-
изведениях Альфреда Розенберга, одновременно показывает, что девизом че-
хов всегда было – свобода и равенство всех людей, народов и языков» [2. S. 237]. 
Поддерживая Якобсона в противовес историкам, его осуждавшим, Восковец 
писал: «При всем желании я не вижу преступлений в том, что в атмосфере Ли-
диц, варшавского гетто, казни чешских заложников, в атмосфере героических 
сражений Чехословацкого корпуса в Советском Союзе и чехословацких летчи-
ков RAF1 в небе над Берлином, Якобсон отвергает историческую близорукость 
[…] которая датируется временем возникновения “Mein Kampf”» [2. S. 291].

Публицистический характер «Мудрости древних чехов» оценил и  осу-
дил Эдуард Гольдштюкер, чешский критик, историк немецкой литературы. 
Считая наиболее состоятельной с научной точки зрения лишь первую главу 
о Великой Моравии, Гольдштюкер предполагает, что Якобсон с самого начала 
стремился не к научному, а к пропагандистскому труду в помощь ведущейся 
борьбе. Охотно признавая, что исторические примеры борьбы чехов с немца-
ми духовно укрепляют современных борцов, что и сейчас они там, где ко-
гда-то стояли их предки, благословившие потомков, что в схватке со столь 
бесчеловечным противником надо использовать любое оружие, Гольдштюкер 
все же отказывается принять слишком легковесную, по его мнению, пропа-
ганду. В книге Якобсона он видит обеднение идеологии борьбы с врагом, све-
дение ее до необходимого минимума. «Ведь и сейчас многое зависит от того, 
во имя каких идей мы воюем с немцами и какими из них надо руководство-
ваться, претворяя их в поступки во время борьбы и после нее. Именно в этом 
истинное содержание национальной традиции, а не просто в антинемецком 
сопротивлении» [2. S. 276].

Легко было рассуждать таким образом в Нью-Йорке или даже в Лондоне, 
где тогда находился Гольдштюкер. Якобсон же, как видно, даже в Амери-
ке ощущал себя на переднем крае борьбы с захватчиками, на полях сраже-
ний Второй мировой и Великой Отечественной. И совершенно закономерно, 
что подзаголовок «Мудрости…» «Извечные основы национального сопротив-
ления» раскрываются в ней как сопротивление немецкой экспансии.

Уже в мирное время Якобсон в переписке с историком В. Халоупецким, ко-
торого очень ценил (особенно изданный им сборник «На рассвете христиан-
ства: О нашей литературе романской эпохи IX–XIII вв.» [3]), сообщал, что со-
бирается доработать, усовершенствовать свой текст, использовать документы, 
которых ему не хватало в США. Кроме того он жаловался из Америки своим 
чешским друзьям на не согласованную с ним публикацию в Чехии, в жур-
нале «Listy» I (1946–1947) отрывков из книги, снабженную «сноской, полной 

1 Название великобританских ВВС – Royal Air Force (примеч. переводчика). 
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фактических ошибок», и тоже сообщал, что увлечен переработкой своего со-
чинения. Однако исправленная автором «Мудрость древних чехов», способная 
обогатить представления как о личности ее автора, так и о литературе анти-
фашистского сопротивления (к которой произведение объективно тяготеет) 
в Чехословакии после 1948 г. так и не вышла.

Книга, опубликованная в 2015 г., – нечто большее, чем переиздание по-
лузабытого произведения Р. Якобсона, практически затерявшегося в  его 
богатом творческом наследии и  как бы заново родившегося в  год 70-ле-
тия победы стран антигитлеровской коалиции над фашистской Германией. 
В многостраничном издании текст «Мудрости…» с картографическим прило-
жением занимает всего лишь чуть более трети (134 с.) от ее общего объема 
(382 с.). Расширенное издание состоит из двух больших частей. В часть пер-
вую – «Военное произведение Романа Якобсона. Между структурной лингвис-
тикой, славистикой и политизированной идеологией», входят пять фактогра-
фических и аналитических разделов, охватывающих биографию, научные 
и творческие интересы Якобсона до, во время и после войны. Вторая делится 
на «Мудрость древних чехов» и на полемику эмигрантов вокруг нее. Заверша-
ют издание Приложение, куда входит речь на присуждении Якобсону почет-
ного звания профессора Университета Я. Б. Пуркине в Брно 15 августа 1968, 
справки об участниках полемики, редкие фотодокументы и т.д. Все это пре-
вращает «Мудрость древних чехов» 2015 г. в одно из самых основательных ис-
следований жизни и деятельности ее автора.

Презентация книги, организованная Отделом истории славянских литера-
тур Института славяноведения РАН, состоялась 17 ноября 2015 г. по инициа-
тиве приехавшего в Москву из Праги профессора Милоша Зеленки – одного 
из издателей этого труда, известного историка и теоретика славянских лите-
ратур и большого знатока творчества Р. Якобсона. Она вызвала такой большой 
интерес участников презентации, сотрудников разных отделов Института, 
что даже был поднят вопрос о переводе «Мудрости древних чехов» Р. Якобсо-
на на русский язык.
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ДИСКУРСИВНАЯ ФУНКЦИЯ НЕЗАВИСИМОЙ  
да-КОНСТРУКЦИИ В МАКЕДОНСКОМ ЯЗЫКЕ

В статье проанализирована особая группа независимых да-конструкций в 
македонском языке, которые выполняют дискурсивную функцию. Данная 
группа представляет собой коммуникативные клише и устойчивые форму-
лы, которые можно классифицировать как дискурсивы с высокой и невысо-
кой степенью идиоматичности. Анализ примеров выявляет тесную взаимо-
связь между формальными характеристиками независимой да-конструкции 
и ее дискурсивной функцией. 

The paper analyses a special group of independent да-constructions in Macedonian 
that perform the discursive function. This group consists of communicative clichés 
and set expressions that can be classified as discursive markers with high and low 
degree of idiomaticity. The context analysis shows close connection between formal 
characteristics of independent дa-constructions and its discursive function.

Ключевые слова: македонский язык, независимая да-конструкция, морфо-
синтаксис, дискурс, идиоматичность, коммуникативные клише. 

Keywords: Macedonian, independent дa-construction, morphosyntax, discourse, 
idiomaticity, communicative clichés. 

В македонском литературном языке да-конструкцией (далее ДАК) называет-
ся морфосинтаксическое сочетание модальной союзной частицы да1 и финит-
ного глагола (чаще формы презенса или имперфекта), которое в грамматиче-
ской традиции условно подразделяется на два типа: зависимый и независимый 
(термины применительно к ДАК ввел Ю.С. Маслов [2. С. 286]). ДАК зависи-
мого типа синтаксически подчинена другому глаголу наподобие нефинитных 
форм и имеет вид да + praes. ДАК независимого типа занимает синтаксиче-
скую позицию самостоятельного глагольного сказуемого и характеризуется 
широким спектром модальных значений, в котором можно выделить два се-
мантических центра по частотности и регулярности употребления: значение 
императива и значение оптатива [1. C. 212]. Однако собранный материал по-
казал, что из общего массива примеров императивных и оптативных ДАК 

Кикило Наталья Игоревна – аспирантка кафедры славянской филологии МГУ им. М.В. Ло- 
моносова.

1  Мы будем называть да модальной союзной частицей вслед за [1. С. 212], поскольку в за-
висимом типе она выполняет соединительные функции, при этом в независимом типе имеет 
преимущественно модальное значение частицы, которая определяет статус ситуации по шкале 
реальности/ирреальности.
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выделяется особая группа типа да + praes, которая теряет связь с названными 
семантическими центрами и функционирует в языке в качестве дискурсив-
ного маркера. 

Дискурсивные маркеры помогают говорящему и адресату полнее и точ-
нее осуществить успешную коммуникацию в соответствии со своими ил-
локутивными установками. Они «обеспечивают связность текста; отражают 
процесс взаимодействия говорящего и слушающего; выражают истинност-
ные и этические оценки, пресуппозиции, мнения; соотносят, сопоставля-
ют и противопоставляют разные утверждения говорящего или говорящих 
друг с другом» [3. C. 7]. В дальнейшем будет использоваться термин «дискур-
сивный маркер», кратко «дискурсив», поскольку он акцентирует внимание 
на функциональном своеобразии данной группы ДАК, в отличие от термина 
«дискурсивное слово», который подразумевает жесткие формальные критерии 
(отсутствие зависимых элементов, неизменяемость формы, полная фразеоло-
гизированность значения [4. C. 27]).

Дискурсивные ДАК обладают рядом общих характеристик. Во-первых, 
обращает на себя внимание лично-числовое своеобразие формы глагола 
в составе ДАК. Дискурсивная функция диктует превосходство первого лица 
(преимущественно единственного числа), реже второго; число может меняться 
в зависимости от денотативных или прагматических факторов. Третье лицо 
встречается редко и обычно при безличном глаголе. В нашем корпусе таких 
примеров всего два: така да се каже  (так сказать) и да нема забуна (чтобы 
было понятно). Во-вторых, в образовании дискурсивных ДАК участвуют гла-
голы двух семантических классов: глаголы речевого и ментального действия. 
В-третьих, происхождение дискурсивных ДАК от императивных и оптатив-
ных конструкций «закладывает» в них апеллятивный потенциал, что также 
создает «благоприятные условия» для функционирования данной группы 
дискурсивов.

Классификация дискурсивных ДАК

I. Высокая степень идиоматичности 
Дискурсивные маркеры, обладающие высокой степенью идиоматичности, 

имеют более жесткие формальные характеристики. Глагольная форма в со-
ставе ДАК не может изменяться по лицам и числам без изменения функции 
дискурсива. Однако лексическое значение глагола частично сохраняется, 
поэтому в некоторых случаях он способен реализовывать свои семантические 
валентности. Также иногда ДАК сохраняет сочетаемость с побудительной 
частицей ajде. В скобках будут указываться допускаемые добавочные элементы 
(частицы, наречия), которые в некоторой степени модифицируют функцию 
дискурсивного маркера.

Подгруппа 1: ДАК с глаголом в первом лице единственного числа
1) (ајде/така) да речам/кажам – глагол речевого действия 1 л. ед.ч.
Функция: уточнение, смягчающее категоричность какого-либо утверж- 

дения.
1. Можеби сум единствениот, ајде да речам, писател, кој е толку застапуван 

во антологии и за кого е напишано толку многу, а кој напишал толку малку. 
(Может быть, я единственный, так сказать, писатель, кто написал так мало, 
но о ком написано так много, кого часто включают в антологии) [5].
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2. Кога ќе ми речат дека чаршијата има хумор, јас со тоа не се согласувам. 
Јас мислам дека таму хумор нема. Таму има пакосни шеги на луге што 
безделничат и гледаат како да го понижат некого што мине тука. Тој хумор јас 
не го примам. Ние сме од селска, патријархална средина и нашиот хумор влече 
корени од анегдоти народни, хумористични народни песни, од едно постојано, 
да кажам, хроничарско следење на настани што можат хумористички да се 
осветлат. (Когда мне говорят, что у чаршии свой особенный юмор, я не могу 
согласиться. Я думаю, что там вовсе нет юмора. Там есть гадкие шуточки без-
дельников, которые только и ждут случая унизить прохожего. Такой юмор мне 
чужд. Мы вышли из сельской патриархальной среды, и наш юмор корнями 
уходит в народные анекдоты, юмористические народные песни, постоянную, 
так сказать, летопись событий, на которые можно взглянуть с юмором) [6].

Глагол данного дискурсива не реализует валентность адресата (нельзя 
сказать така да ти/ви кажам), также не допускается изменение ед.ч. на мн.ч. 
без изменения функции дискурсива. Если мы употребим глагол в ДАК с от-
рицанием, перед нами уже будет новый дискурсив:

2) (ајде) да не речам/кажам – глагол речевого действия 1 л. ед.ч.
Функция: уточнение, «ложно» смягчающее категоричность какого-либо ут-

верждения, при этом уточнение имеет большую экспрессивность.
1. Има ли понапорно нешто од просечен, да не кажам, идеален, примерок 

на кротко човеченце. Скраја да е. (Есть ли что-то невыносимее, чем сред-
нестатистический, чтоб не сказать идеальный, пример кроткого человечка. 
Чур меня) [7. С. 12].

3) (право/искрено) да ти/ви кажам (право/искрено) – глагол речевого действия 
1 л. ед.ч.

Функция: оценочная, подтверждение говорящим истинности утверждения.
1. Право да ви кажам, црковната дипломатија ме интересира колку сметките 

за патарина од минатата недела. (Честно вам скажу, церковная дипломатия ин-
тересует меня ровно в той же степени, как чеки с прошлой недели) [8. С. 651].

2. – Да не се поткачи нешто со него? – Не, па кога да се поткачам, само 
што дојдов! Зошто? – Гледај да не се поткачиш. Една година сум у војска 
и, да ти кажам, овој е најкатиљ што се појавил. (Ты его что, чем-то задел? – 
Нет же, когда бы я успел, я только приехал! А что? – Смотри, не нарвись. 
Я в армии год и, я тебе скажу, он самый отъявленный мерзавец, который здесь 
когда-либо был) [9. С. 89].

Глагол реализует валентность адресата, что усиливает апеллятивную функ-
цию данного дискурсива, адресант стремится убедить адресата в истинности 
своего утверждения, создать впечатление признания, искренности, и тем са-
мым привлечь внимание к следующей части сообщения. В качестве возмож-
ного перевода данных дискурсивов на русский язык можно использовать сле-
дующие варианты: «я тебе/вам прямо скажу», «честно сказать», «я тебе скажу».

Дискурсив (право/искрено) да ти/ви кажам следует отличать от омонимичной 
ДАК, относящейся ко второй группе дискурсивов со слабой идиоматизацией:

да ти/ви кажам (нешто) / да те/ве прашам (нешто) – глагол речевого действия 
1 л. ед.ч.

да ти/ви кажеме (нешто) / да те/ве прашаме (нешто) – глагол речевого дейст-
вия 1 л. мн.ч.

Помимо основной функции – экспликация коммуникативных наме-
рений говорящего – дискурсив обладает дополнительной фактической 
функцией (установление контакта между говорящим и адресатом). Данный 
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дискурсивный маркер произносится с утвердительной, нисходящей интона-
цией. Приведем следующие примеры:

1. Нели викаат дека лепчето секогаш паѓа на намачканата страна? А нели 
викаат и дека, како и да ја завртиш, мачката секогаш се дочекува на нозе? Е, 
ај сега да ве прашам: што се случува кога намачкано лепче ќе врзете на грб 
на мачка? (Правду ведь говорят, что бутерброд всегда падает маслом вниз? 
И говорят, что, как ни поверни, кошка всегда приземляется на лапы? А сейчас 
я вас спрошу: что будет, если привязать бутерброд с маслом к спине кошки?) 
[8. С. 644].

2. Газда, ама те тепа некој зорт тебе, гледам дека нешто неизмерно те притис-
ка и пече. Да ти кажам ја нешто – Тумба прежива уште малку на тема чарши-
ски муабети, ама Точак си фаќа пауза и со тампони у уши се враќа пак назад 
во муабет дури после две и пол страни жута штампа.  (Шеф, грызет тебя что-
то, вижу, давит на тебя и мучает. Вот что я тебе скажу, – Тумба пережевывает 
еще немного местные сплетни, но Точак берет таймаут и с затычками в ушах 
возвращается снова к разговору после двух с половиной страниц желтой прес-
сы) [7. С. 84].

Подгруппа 2: ДАК с глаголом в первом лице множественного числа
1) да кажеме / да речеме – глагол речевого действия 1 л. мн.ч.
Функция: 1) указывает на последующее построение гипотетической ситуа-

ции; в этом случае синонимичной конструкцией выступает да допуштиме «до-
пустим» (примеры 1, 2, 3); 2) вводит иллюстрацию или пример к утверждению 
(пример 4).

1. Но, ајде малку да симулираме. Да речеме дека сега Трендо ќе ви ја изло-
жи својата главна, стратешки важна размисла за опстојување на Македонија. 
Значи вака...  (Но давайте немного пофантазируем. Скажем, сейчас Трендо вам 
изложит свою главную, стратегически важную мысль для сохранения Маке-
донии. Значит так…) [8. С. 374].

2. За колкава количина станува збор? – прашање. – Да кажеме дека е околу 
десет тона, – одговара Точак. – Можам да ти дадам фина цена, само да поглед-
нам. (О каком количестве речь? – вопрос. – Скажем, около десяти тонн, – от-
вечает Точак. – Я могу предложить неплохую цену, как только посмотрю) [7. 
С. 103].

3. Мора, сепак, секој да носи по некој бацил од вината за тоа во себе 
(и несвесно присутен бацил, да допуштиме), зашто и будењата намовнате-
ни тоа го навестуваат. (Все-таки каждый должен носить вирус вины за это 
в себе (допустим, хотя бы и неосознанно), потому что пробуждения в холодном 
поту говорят об этом) [10. С. 149].

4. Има огласи кои ми задаваат тешки когнитивни маки и во чија суптилност 
никако не можам да продрам. Да речеме: «Менувам средства за чистење со до-
плата за бугарско возило?» Или оди па разбери го следниов хаику: «Баклави, 
Охрид, Ресен, Струга». (Есть объявления, которые вызывают тяжелое ког-
нитивное расстройство, и их тонкость я не могу постичь. Скажем: «Меняю 
чистящие средства на болгарскую машину с доплатой»? Или поди разбери 
следующий хайку: «Баклава, Охрид, Ресен, Струга») [8. С. 511].

В первых двух примерах возможна замена дискурсива да речеме на комму-
никативный эквивалент да допуштиме, в примере 4 такая замена невозможна. 
Следует отметить, что лично-числовая характеристика глагола в ДАК указы-
вает не на реальных участников коммуникации, заданных контекстом, а «обо-
значает априори существующих в любом высказывании автора и отличного 
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от него адресата, который будет воспринимать сообщение» [4. C. 80–84]. Эта 
особенность также указывает на высокую степень идиоматичности данного 
дискурсива.

2) Да се разбереме – глагол ментального действия 1 л. мн.ч.
Функция: уточнение, при этом говорящий акцентирует внимание слушаю-

щего на принципиально важной для него информации, без которой нельзя 
полностью понять описываемую ситуацию.

1. Што ми пречи луѓето да си организираат митинзи на вистината и петиции 
за собирање потписи? Е па, ми пречи. Да се разбереме: не велам дека треба да се 
забрани, не велам дека човек нема право на такво нешто… Едноставно ми пре-
чи и во тоа нејќам да учествувам. (Что мне мешает, когда люди организуют ми-
тинги правды и петиции для сбора подписей? А вот мешает. Не поймите меня 
неправильно: я не говорю, что их нужно запретить, не говорю, что у человека 
нет права на что-либо подобное… Просто мне претит, и я не хочу в этом уча-
ствовать) [11. С. 69].

2. Прво, да се разбереме дека ние не крадеме, туку враќаме, односно му пома-
гаме на македонскиот крал да се доближи што повеќе до македонскиот народ. 
А кој друг е народот, освен ние. (Для начала, разберемся на берегу: мы не кра-
дем, а возвращаем, то есть помогаем македонскому царю вплотную прибли-
зиться к македонскому народу. А кто же здесь народ, как не мы) [7. С. 135].

Возможный перевод: «для ясности», «не пойми меня неправильно».
II. Невысокая степень идиоматичности
Вторая группа дискурсивных ДАК обладает невысокой степенью идиома-

тичности. Прежде всего, это выражается в их формальной неоднородности:
1) глагол в составе ДАК может менять числовую характеристику (ед.ч – 

мн.ч.), при этом функция дискурсива будет оставаться прежней; 
2) список глагольных лексем, использующихся в ДАК второй группы, гораз-

до разнообразнее, однако большинство из них по-прежнему будет относиться 
к глаголам речевого или ментального действия;

3) глагол в составе ДАК полностью сохраняет свое значение, что позволяет 
использовать в одном дискурсиве несколько синонимичных глагольных лек-
сем, например да скратам/да скусам (я сокращу); такая замена невозможна 
в дискурсивах первой группы: хотя глаголы се разбере и се сфати являются 
синонимичными, конструкция да се сфатиме не будет выполнять те же дис-
курсивные функции, что выполняет дискурсив да се разбереме, рассмотрен-
ный нами выше. 

Для второй группы дискурсивных маркеров может быть указана одна 
общая функция  – эксплицитное выражение коммуникативных намере-
ний говорящего. Другими словами, говорящий указывает адресату на правиль-
ную с его точки зрения интерпретацию его речевых действий, комментирует 
порождаемый им текст. В каких-то случаях чтобы обеспечить однозначность 
своего сообщения, в других – экспликация используется как риторический 
прием (пример 1):

1 л. ед.ч. – 1 л. мн.ч.
«Я повторюсь…», «Повторю…», «Повторимся…»

1. Сфаќаш сега зашто луѓево веќе не идат у кино и не се замараат со чи-
тање книги? Бидејќи сите уметници по малку или по малку повеќе лажат. 
Да повторам. Л-А-Ж-А-Т. (Понимаешь сейчас, почему люди больше не ходят 
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в кино и не утруждают себя читать книги? Потому что все люди искусства 
немного, или чуть больше, чем немного, привирают. Повторюсь. В-Р-У-Т) [7. 
С. 68].

2. Нејсе, Нестор Нинков го доживуваше подвижниот текст на својот 
компјутер како милогледни далги на езерото книжевен текст (морето е, 
сметаше, преголемо како метафора за нашата книжевност!) па, да повториме, 
се нурнуваше во него, останувајќи со отворени очи и уши, без страв од воспа-
ленија, од инфекции, од отитис екстерна, медија и интерна. (Так или иначе, 
Нестор Нинков воспринимал подвижный текст на своем компьютере как кра-
сивые  волны на озере литературного текста (море, считал он, слишком вели-
ко, чтобы служить метафорой для нашей литературы!) и, повторимся, он ны-
рял в него с открытыми глазами и ушами, не боясь воспалений, инфекций, 
отита externa, media или interna) [12. С. 96].

«Короче…»

3. Новогодишната празнична магија е огромна и во споредба со некои дру-
ги празници, ги зафаќа сите луѓе и возрасти, се чувствува едно големо емо-
ционално пулсирање во воздухот. Или, да скусам, лично повеќе ги почиту-
вам новогодишните празници поради моите најблиски кои се радуваат околу 
целата таа подготовка... (Новогодняя праздничная магия гораздо сильнее, 
чем магия других праздников, она охватывает людей всех возрастов, в воздухе 
чувствуется единый сильный эмоциональный импульс. Или, если сказать ко-
роче, мне лично больше нравятся новогодние праздники из-за моих близких, 
которые радуются новогодней суете…) [13].

4. Но да ја скратиме досадната приказна за нашиот човек кому фино му 
легнало да се буричка по разголените плажи. (Но давайте сократим скуч-
ный рассказ о нашем брате-земляке, которому по душе болтаться по нудист-
ским пляжам) [8. С. 245].

«Честно скажу…», «Будем честны…»

5. А jас и сега ќе си бев оноj «костурот» од детските, пубертетските 
и армиските денови да не ме нервираа толку во последниве години, кога 
на нервна база, нели... доjдов до троцифрена броjка на вагата. Аj, да би-
дам искрен, има некое влиjание и двеиполдецениското конзумирање пиво... 
(Я бы и сейчас был тем «скелетом», каким был в детстве, юности и в солдатские 
деньки, если бы в последние годы меня все подряд не раздражали, и на нерв-
ной почве, знаете…я дошел до трехзначного результата на весах. Но, честно 
скажу, повлияли и двадцать пять лет потребления пива…) [14. С. 69]. 

6. И онака нозете треба да се пуштат онолку колку што е долго чергичето. 
А на нашето чергиче, да бидеме искрени, човек не може ни нокти да одмори. 
(И так мы должны по одежке протягивать ножки, а наша одежка, будем чест-
ны, размером с ноготок) [8. С. 215].

В составе дискурсивов второй группы глаголы в первом лице единственного 
числа употребляются для комментирования утверждений, истинность кото-
рых может подтвердить только говорящий. Возможность употребления формы 
первого лица множественного числа возникает в том случае, когда истинность 
утверждения может подтвердить также и адресат. Говорящий не хочет ограни-
чиваться своим опытом, и привлекает в доказательство еще и чужой (примеры 
5, 6).
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Стоит также отметить и «манипулятивное» употребление формы первого 
лица множественного числа, которое можно трактовать как особый прием 
авторского воздействия на читателя (адресата), через общее «мы». Использо-
вание личной формы «совместного действия» сокращает дистанцию между 
автором и адресатом, которую создает, в частности, непрямая коммуникация 
через письменный текст. Также через общее «мы» автор словно «приглашает» 
читателя (адресата) согласиться с истинностью его утверждений. В примере 
6 автор не призывает читателя (адресата) быть искренним (императивное 
значение отсутствует), он хочет, чтобы читатель занял его позицию. 

В письменном дискурсе использование подобных конструкций облегчает 
восприятие информации и уточняет цель высказывания. Также их употребле-
ние привлекает или удерживает внимание адресата, создает эффект непосред-
ственного живого разговора автора с читателем, будь то публицистический 
или художественный текст.

2 л. ед.ч. – 2 л. мн.ч.

ДАК с глагольными формами второго лица почти не участвуют в образова-
нии дискурсивных конструкций, поскольку в большинстве случаев данные 
формы принадлежат парадигме да-конструкций с императивным значением. 
Исключением из правила является глагол «знать», который обозначает некон-
тролируемое действие, несочетаемое по своей семантике с повелением. Говоря-
щий не может заставить слушающего что-либо знать, поэтому императивная 
по форме конструкция да знаеш/да знаете переходит в разряд дискурсивных:

1. «Ило, jас ќе те чекам вечер под крушата», рече. «Ќе доjдам Сандар», 
рече таа. «Да знаеш, ќе доjдам. Сега сама ќе си одам, да не ме види некоj». («Ило, 
я буду ждать тебя под грушей», – сказал он. «Я приду, Сандар, – сказала она. – 
Знай, я приду. Я сейчас пойду одна, чтобы меня никто не заметил») [15. С. 167].

2. Доволно ќе биде само да зуцне за да настрада, како кумулирана казна 
за сите они кои претходно помислиле: «хеј, еве го овој Трендо, баш би било 
фино да да му кажам дека го гледам и дека го читам». Е баш не би било фино, 
така да си знаете. (Хватит и одного звука в мой адрес, чтобы пострадать, в на-
казание за всех тех, кто до этого подумал: «о, это же тот Трендо, было бы здо-
рово ему сказать, что я его смотрю и читаю». А вот и не здорово, так и знайте) 
[8. С. 561].

Особенность данного дискурсивного маркера в том, что он сохраняет тес-
ную связь с императивным значением, которую можно проследить. Во всех 
приведенных примерах присутствует следующая интенция говорящего: «при-
ми к сведению», «я хочу, чтобы ты обратил особое внимание на эти слова». 
Данный дискурсив сохраняет больше семантических связей с центральным 
императивным значением ДАК и переводился бы на русский  как «знай», 
«чтоб ты знал», «так и знай».

Однако данная конструкция может тяготеть и к оптативному семантическо-
му ядру. В этом случае дискурсив будет переводится на русский как «ты б толь-
ко знал/знала». Говорящий усиливает иллокутивный эффект последующего 
сообщения, подтверждая истинность своего высказывания: если бы слушаю-
щий обладал таким же знанием, как и говорящий, он бы смог разделить его 
опыт. 

3.  – Што ти се случило, Ендрју, да не те маѓепсала некоја сирена таму 
на брегот?  – Ох, само да знаеш колку имаш право! (Что с тобой, Эндрю, 
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уж не околдовала тебя какая-нибудь сирена там на берегу? – Ох, ты б только 
знал, как ты прав!) [16. С. 202].

4. – Ми побегна Фрањо! – рече. […]  – Да знаеш само колку сум го барала де-
нес, окапав од барање. Го нема ни во плакарите, ни под креветите, никаде! Се 
плашам да не паднал преку тераса. (Франё сбежал! – сказала она. […] – Если 
бы ты только знала, как долго я его искала сегодня, я просто выбилась из сил. 
Его нет ни в шкафах, ни под кроватями, нигде! Я боюсь, как бы он не выпал 
с балкона) [17. С. 260].

Независимые ДАК, выполняющие функцию направления и организации 
процесса коммуникации, представляют собой отдельную группу, отличную 
от группы с императивным или оптативным значением. Мы выяснили, 
что взаимодействие лично-числовых категорий глагола и его лексического 
значения в составе изначально неиндикативной ДАК дает ей возможность пре-
вращаться в коммуникативные клише и устойчивые формулы. Иногда можно 
проследить связь с центральным императивным и оптативным значением, 
что дает нам право говорить о вторичном характере дискурсивной функции 
независимой ДАК. Наше описание не претендует на статус исчерпывающего, 
в перспективе расширение корпуса примеров уточнит полученные результаты.
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болгар на южных окраинах Российской 
империи.

Второй раздел книги посвящен дис-
куссиям о проблемах переселения болгар 
в Бессарабию в конце XVIII – первой по-
ловине ХІХ в. В этой теме автор выделя-
ет три локуса – предпосылки и причины 
переселения; влияние и  роль Россий-
ской, Османской империй и  Дунайских 
княжеств на процесс эмиграции болгар; 
регионы выхода переселенцев. Эти про-
блемы стали стержневыми в  процессе 
формирования научных школ среди бол-
гаристов как ХІХ в., так и современности. 
И. Думиника отмечает, что исследовате-
ли царского периода (А. Скальковский, 
А. Клаус, В. Защук, П. Свиньин, Н. Дер-
жавин и др.) в большей мере рассматрива-
ли процесс переселения болгар в Бессара-
бию как результат протекции Российской 
империи над «порабощенными славян-
скими народами»; ряд советских ученых 
(С. Бернштейн, И. Мещерюк, В. Коно-
беев, В. Грачев) представляли данный 
процесс как заинтересованность россий-
ского царизма в  болгарских переселен-
цах с целью привлечениях их к освоению 
своих южных окраин. Исследователи со-
временного периода (И. Грек, Н. Чер-
венков, С. Дойнов, К. Калчев, Е. Бе-
лова, В. Мильчев., Е. Бачинская и  др.), 
выделяют в  предпосылках переселе-
ния ряд внутренних и  внешних факто-
ров, которые сводятся главным образом 
к  тяжелому экономическому и  соци-
альному положению болгар в Осман-
ской империи, русско-турецким войнам, 

И.И. ДУМИНИК А. Българските преселници в Бесарабия 
в края на XVIII − първата половина на XIX век в историографията.  
Кишинев, 2015. 440 c.

И.И. ДУМИНИКА. Болгарские переселенцы в Бессарабии в конце 
XVIII – первой половине ХІХ века в историографии

РЕЦЕНЗИИ

Славяноведение, № 1

Монография И. Думиники посвящена 
изучению и анализу источников и лите-
ратуры исторического, этнографическо-
го и  краеведческого характера с  целью 
более полной историко-антропологи-
ческой реконструкции про цесса пере-
селения болгарских колонистов в  Бес-
сарабию и  их адаптации в  новом крае 
вплоть до середины ХІХ  в. Важной за-
слугой автора является то, что в изуче-
нии темы он прибег к  проблемно-хро-
нологическому подходу, который явля-
ется сложным, но одновременно говорит 
и о профессиональной подготовке авто-
ра, который не побоялся взяться за такое 
исследование.

Молдавский болгарист выделяет четы-
ре проблемных локуса, вокруг которых 
фокусируются главы работы.

Первый радел монографии посвя щен 
вопросу степени изученности проблемы 
истории бессарабских болгар в  первой 
половине ХІХ в. В нем историк подроб-
но рассматривает историографические, 
библиографические и  источниковедче-
ские научные разработки по данной про-
блеме. Отмечена заслуга таких ученых, 
как Е. Капацина, Е. Михеева, Н. Червен-
ков, И. Грек, Е. Челак, Е. Хаджиниколо-
ва, В. Мильчев, И. Мещерюк, С. Дойнов, 
С. Новаков, М. Станчев, С. Пачев и дру-
гие, внесших свой весомый вклад в иссле-
дование данной проблемы. Подробный 
анализ ранее изданных работ приводит 
автора к констатации того, что в настоя-
щее время возникла необходимость в ком-
плексном историографическом исследова-
нии по истории переселения и устройства 
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и С. Новакова, которые хронологически 
дополняют друг друга. В первой рассмат-
ривается период 1808─1856 гг., а во вто-
рой – с 1856 по 1918 г.

Также И. Думиника, систематизи-
ровав и  проанализировав материалы 
по изучению социально-экономическо-
го развития болгарских колоний, при-
шел к  выводу, что существует расхо-
ждение во мнениях различных школ 
по вопросу о роли болгарских колонистов 
в  развитии экономики юга Бессарабии 
в целом. Так, советские ученые (Я. Гро-
сул, И. Будак, М. Мунтян, И. Анцупов, 
И. Мещерюк) в своих исследованиях по-
ложительно оценивают роль болгарских 
переселенцев в развитии животноводства 
в Бессарабии. В противовес данному мне-
нию в молдавской румыноязычной, меж-
военной и современной румынской ис-
ториографии роль болгарского элемента 
оценивается двояко: как положительное, 
если анализируется регион Дунайских 
княжеств (Ал. Арборе, К. Велики, Е. Сю-
пюр), и  как отрицательное, принесшее 
ущерб экономике автохтонного населения 
Буджака, ставшей ценой успешной хо-
зяйственной адаптации болгар в регионе 
(Т. Холбан, П. Казаку, И. Нистор, Ш. Чо-
бану, И. Киртоагэ).

В данном разделе монографии И. Ду-
миника также затрагивает вопрос осве-
щения в историографии проблемы борь-
бы болгар за свои права и  обещанные 
царскими властями привилегии. По-
казываются две полярные точки зре-
ния. И. Мещерюк и  И. Грек рассмат-
ривают этот процесс в  контексте анти-
феодальной борьбы (против молдавских 
помещиков) болгарских крестьян, а  со-
временные молдавские и  румынские 
исследователи (З. Арборе, Д. Пошта-
ренку, В. Томулец, Ф. Соломон) говорят 
об этом, как о процессе побега от непра-
вомочных действий местных начальни-
ков и царских чиновников. Немалую роль 
в освещении истории болгарских пересе-
ленцев в Бессарабии играет изучение от-
дельных известных в Бессарабии болгар-
ских родов торговцев и  общественных 
деятелей. Анализ таких биографических 
нарративов, по мнению автора, дает воз-
можность поднять вопросы и  аспекты, 
которые остаются неосвященными в ус-
ловиях описания с  позиций «глобаль-
ной истории». Этот тезис подтвержда-
ют работы как болгарских (Й. Титоров, 
В. Дякович, К. Калчев), так и молдавских 
(К. Поглубко, Н. Червенков, Д. Пошта-
ренку, С. Булгар, С. Бакалов и др.) ученых, 

интересу царизма к привлечению работо-
способного населения и т.п.

Вопрос о регионах выхода задунайских 
переселенцев, как отмечает И. Думини-
ка, достаточно изучен и освещен в исто-
риографии, но открытым остается опре-
деление конкретных мест (сел, городов) 
выхода колонистов. Также не выявлен так 
называемый путь передвижения болгар, 
т.е. не исследованы места их временных 
пристанищ в Дунайских княжествах, где, 
как правило, они оседали на помещичьих 
и монастырских землях. Существующие 
попытки исследований в данном направ-
лении, сделанные болгарским исследова-
телем И. Дундаровым, не выдерживают 
критики, так как не подкреплены докумен-
тальной базой. И. Думиника справедливо 
отмечает, что в отношении этого вопроса 
новую дискуссию, основанную на изуче-
нии и анализе устных историй старожи-
лов, открыли М. Кирова, А. Пригарин, 
В. Мильчев и А. Ганчев. Но данное мето-
дологическое направление, как указы-
вает автор монографии, также до сих пор 
не предоставило фактологическую ин-
формацию по рассматриваемому вопросу. 
При этом требующим дополнительного 
изучения в указанном тематическом поле 
остается еще ряд аспектов, среди которых – 
единичные переселения болгар в первой 
половине ХVIII в.; их отношения с тата-
рами-ногайцами и молдавскими помещи-
ками, а также количественные показатели 
болгарского элемента в составе общей бал-
канской эмиграции.

Третий раздел монографии посвящен 
анализу и  систематизации источников 
в  вопросах социального и  экономи-
ческого развития болгарских колоний 
Бессарабии в  первой половине ХІХ  в. 
Как отмечает автор, эта тема является 
наиболее изученной и раскрытой. В дан-
ном отношении выделяется заслуга 
В.  Защука, А. Клауса, Н. Могилянско-
го, Н. Державина, Я. Гросула, И. Бу-
дака, М. Мунтяна, Е. Руссева, К. Кры-
жановской (последние опубликова-
ли сборник документов по устройству 
задунайских переселенцев) и др. Отдельно 
автор выделяет работу А. Скальковского 
«Болгарские колонии в Бессарабии и Но-
вороссийском крае» (Одесса, 1848 г.), 
как ту, которая стала основополагающей 
в  данной тематике и  сегодня является 
актуальной и научно востребованной. Ав-
тор указывает на то, что тема социаль-
но-экономического развития болгарских 
колонистов в Бессарабии наиболее пол-
но раскрыта в  работах И. Мещерюка 
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которые успешно работают, используя 
данный методологический прием.

Несмотря на высокую степень изу-
ченности социально-экономичес ко-
го развития болгарских колоний в Бес-
сарабии, И. Думиника выделяет ряд ас-
пектов, которые еще не нашли должного 
научного изучения, а  именно: осо бен-
ности развития различных хозяйствен-
ных отраслей и торгово-промышлен ных 
связей, статистические данные и эконо-
мические показатели роста болгарских 
поселений в  контексте развития всего 
Бессарабского региона и других этниче-
ских групп и др.

Четвертый раздел монографии пос-
вящен освящению аспектов изучения 
культурного, просветительского, ду-
ховного и  политического развития бол-
гар Бессарабии в первой половине ХІХ в. 
в  историографии. Автор пришел к  вы-
воду, что самым плодотворным перио-
дом в исследовании духовной жизни бол-
гар Бессарабии являются последние деся-
тилетия, что обусловливается свободным 
доступом к церковным источникам, хра-
нящимся в архивах. В этом направлении 
имеют значения работы таких ученых, 
как И.  Пушков, И. Грек, Н.  Червенков, 
Е. Челак, И. Думиника, С. Булгар, 
Е. Квилинкова, Н. Курдогло, А. Черга 
и  др. Они сумели определить датировку 
застройки большинства церквей в болгар-
ских колониях Бессарабии, количествен-
ный и этнический состав церковнослужи-
телей, осветить взаимоотношения между 
клиром и ве рующими и др. Исследования, 
проводившиеся по данной теме в  ХІХ  в. 
и позже, в так называемый румынский пе-
риод, по мнению И.  Думиника, носили 
больше описательный и  статистический 
характер. Также остается целый ряд ас-
пектов, которые не нашли своего освеще-
ния в историографии, а именно: процесс 
строительства и ремонта церквей, благо-
творительность, местные церкви в  соци-
альной и общественной жизни колонистов 
и  другие, изучение которых существен-
но дополнит картину духовного развития 
болгарских колоний в  Бессарабии. Ши-
роко, по мнению автора, изучен в  исто-
риографии вопрос развития просвещения 

в болгарских колониях. В этом направле-
нии особо значимыми работами называ-
ются исследования К. Поглубко, И. Гре-
ка, Е. Челак, Р. Радковой, по отдельным 
населенным пунктам – Г. Аствацатурова, 
Г. Стойнова, И. Забунова, С. Новакова, 
Н. Червенкова, Н. Куртева, и др.

Источниковедческая база данной моно-
графии обширна и охватывает как извест-
ные работы болгарских, молдавских, ру-
мынских, украинских и русских авторов 
по данной проблематике, так и новые ис-
точники исторического и культурно-ан-
тропологического характера, которые ав-
тор вводит в научный оборот, а также 
биографические нарративы болгарских 
переселенцев, что, безусловно, существен-
но расширяет эмпирическую базу для даль-
нейшей работы исследователей в данном 
направлении.

Монографию И. Думиники можно 
считать первой, в которой наиболее пол-
но и комплексно освещены, система- 
тизированы и проанализированы науч- 
ные работы по вопросу истории переселе-
ния болгарских колонистов в Бессарабию 
и их адаптации в регионе в XVIII – первой 
половине ХІХ в. Также к научным откры-
тиям данной монографии можно причис-
лить авторское начинание в вопросе пуб-
ликации биобиблиографических данных 
болгаристов, внесших свой вклад в изуче-
ние представленной темы.

Также важным научным вкладом мож-
но считать публикацию неизвестных ра-
нее архивных материалов о  творческой 
деятельности И. Мещерюка. Вводимые 
в научный оборот документы четко пока-
зывают, как советскому историку прихо-
дилось считаться с установленными то-
гда постулатами и концепциями.

Несомненно, монография И. Думи-
ника является ценным вкладом в разви-
тие изучения болгар Бессарабии. Она, бе- 
зусловно, будет интересна как специали-
стам, так и всем интересующимся истори-
ей и культурой болгарского народа и Бес-
сарабского региона в целом.

© 2017 г.     А.В. Лесникова
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Начало ХХ ст. на Балканах –  это вре-
мя, когда созданные из бывших осман-
ских провинций молодые национальные 
государства, стремившиеся к  дальней-
шему территориальному росту, вступили 
в  конфликт не только со своим бывшим 
сувереном, но и  друг с  другом. Их тер-
риториальные притязания, основанные 
на национальных идеях, пересекались 
и  охватывали районы со смешанным на-
селением. Одним из наиболее пестрых 
в  этническом отношении регионов на 
полуострове была Македония, еще оста-
вавшаяся под властью султана. Здесь в на-
чале ХХ в. между балканскими народами, 
за спиной которых стояли их националь-
ные государства, развернулась настоящая 
партизанская война, целью которой была 
подготовка последующего присоединения 
этой области к государственному ядру.

Различные аспекты борьбы за Маке-
донию неоднократно становились пред-
метом исследования историков, прежде 
всего из самих балканских стран. Однако 
большинство посвященных македонским 
сюжетам работ носили национально-па-
триотический, апологетический и, сле-
довательно, конфронтационный в  от-
ношении балканских соседей характер. 
Непреодоленные на сегодняшний день 
сложности в  межэтнических и  межгосу-
дарственных отношениях на Балканах 
требуют выработки нового, более взве-
шенного, подхода к  изучению историче-
ских событий и  явлений на полуострове 
с  целью выработки консенсуса по спор-
ным вопросам общей истории балканских 
народов.

Монография болгарской исследова-
тельницы Юры Константиновой –  важ-
ная веха на этом пути. В  книге предпри-
нята попытка сравнительного анализа 
идеологий, целей, приемов и  методов их 
достижения важнейших участников борь-
бы за Македонию –  болгарского и грече-
ского национальных движений. Между 
ними было много общего, но имелись 
и существенные отличия. Исследователь-

Славяноведение, № 1

Ю. КОНСТАНТИНОВА. Българи и гърци в борба за османското на-
следство. В. Търново, 2014. 296 с.

Ю. КОНСТАНТИНОВА. Болгары и  греки в  борьбе за османское  
наследство

ница приходит к  выводу, что программ-
ные и тактические различия между двумя 
национальными движениями во многом 
объяснялись их различным социальным 
составом.

На страницах работы Ю. Константи-
нова неоднократно подчеркивает, что 
климат взаимного соперничества, недове-
рия и нетерпимости, в котором население 
Македонии жило в начале ХХ в., сложил-
ся лишь в  предшествовавшие десятиле-
тия и был результатом целенаправленной 
пропаганды, разрушившей традиционные 
стереотипы мирного сосуществования 
в угоду интересам определенных полити-
ческих и социальных групп.

В годы Балканских войн этап под-
польной борьбы за Македонию сменился 
открытым вооруженным конфликтом. 
Ю. Константинова анализирует греко-
болгарское соперничество в  Македонии 
в  данный период, стараясь выяснить, 
почему борьба за этот регион оказалась 
в наибольшей степени успешной для гре-
ков. В Греции, вдвое увеличившей терри-
торию в  результате Балканских войн, их 
итоги воспринимались как большой шаг 
вперед на пути к  осуществлению нацио-
нальной мечты. Это произошло благодаря 
наличию ясных целей, с которыми страна 
вступила в  войну, а  также прагматичной 
политической линии греческого премьер-
министра Э. Венизелоса, отказавшегося 
от чрезмерных территориальных претен-
зий, несмотря на сильное сопротивление 
греческих традиционных элит. В  Бол-
гарии ситуация была иной. Болгарская 
политическая элита не сумела сформу-
лировать ясных и реалистичных целей во-
енной кампании. Движимые эмоциями, 
а не разумом, софийские политики после 
первых блестящих побед болгарской ар-
мии отказались от борьбы за автономию 
Македонии и  поставили утопичную цель 
ее непосредственного включения в  со-
став Болгарии. В результате, как и Россия 
в 1878 г., Болгария в 1913 г. за столом пере-
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говоров потеряла многое из того, что было 
добыто силой оружия.

Монография имеет богатую и  разно-
образную источниковую базу. Ее основу 
составляют неопубликованные болгарские 
и  греческие архивные материалы из фон-
дов государственных ведомств двух стран, 
личных фондов политических и общест-
венных деятелей. В работе активно исполь-
зуются также опубликованные болгарские, 
греческие и османские архивные материа-
лы, греческая и болгарская периодика на-
чала ХХ в., дневники и мемуары участников 
борьбы за Македонию, пропагандистские 

брошюры, публичные выступления бал-
канских политиков по македонскому во-
просу. Систематический анализ источни-
ков, использование большого количества 
болгарской и греческой исследовательской 
литературы, ясный классический стиль из-
ложения материала делают монографию 
Ю. Константиновой настольной книгой 
не только для балканистов, но и для более 
широкого круга специалистов по междуна-
родным и межэтническим отношениям.

© 2017 г.    О.Е. Петрунина
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Rapoarte diplomatice ruse din România (1888–1898) / Edit. F. Solomon, 
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Дипломатические документы российских представителей  
в Румынии (1888–1898)

«Никогда не говори никогда» –  эти из-
вестные слова входят в памятку историку. 
Когда-то давным-давно на заре занятий 
текстом кандидатской диссертации, 30 
с  лишним лет тому назад, я  «задел» сю-
жет о  донесениях русских дипломатов из 
Румынии. Тогда мне и в мысли не прихо-
дило, что Румыния мне встретится снова. 
Увы, это случилось. И я опять в «румын-
ском строю».

Итак, начну по порядку. В книге пред-
ставлены донесения в  МИД от М.А. Хи-
трово, Ал. Лодыженского, Н.А. Фонтона 
и один проект министерской инструкции 
к  нему с  директивами по политическим, 
экономическим и религиозным вопросам 
Н. Врангеля, В.Е. Львова, А.С. Сомова 
и А.А. Гирса к последнему.

Сам текст предваряет обширное, на не-
скольких десятках страниц, двуязычное 
предисловие, написанное Флавиусом Со-
ломоном и Андреем Кушко.

Всего в  книгу включено 85 докумен-
тов, извлеченных из бухарестских и  мо-
сковских архивов –  Arhives Nationales 
Historiques Centrales (Bucarest), Arhivele 
Naţionale Istorice Centrale (Bukureşti), 

Arhives de la Politique Étrangère de l’Empire 
Russe (Moscou), Arhiva de Politică Externă 
a Imperiului Rus (Moscova), «Monitorul 
Oficial»., Архив внешней политики Рос-
сийской империи (Москва) и др.

Дипломатическая корреспонденция 
дана на румынском с  переводом на рус-
ский язык, имеются документы с  обрат-
ным переводом. Равным образом пред-
ставлены материалы на французском 
с переводом на румынский язык.

Вся переписка охватывает десятилетний 
срок и в основном интересна для исследо-
вателей российско-румынских отношений 
через призму их восприятия рос сий скими 
дипломатическими работниками. Сюжеты 
более широкого характера равным обра-
зом затрагиваются в переписке, но они не 
имеют первенствующего значения.

Суть самой переписки традиционна: 
политика как политика, информация по 
внутренним делам в стране, в том числе по 
внутриполитическим проблемам, о  роли 
религиозного фактора во внутренней по-
литике страны, обрисованы различные 
монархические сюжеты, очерчены собы-
тия в  Трансильвании, даны сведения об 
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антироссийских выступлениях, о деятель-
ности социалистов и связи их с русскими 
анархистами. Так, если первое донесение 
М.А. Хитрово связано с  антироссийски-
ми настроениями в  политико-общест-
венных кругах, то в  конце имеются текс-
ты донесений о блестящих впечатлениях, 
вынесенных королем Карлом о  своем 
путешествии в  Россию. В  общем, поток 
донесений все же больше носит критиче-
ский характер. Здесь и «искусственность» 
румынского политического устройства, 
тут и  обвинение румынской интеллиген-
ции в  «безнравственности, коррупции 
и  оппортунизме» и  многое другое, свя-
занное с борьбой за власть и собственные 
выгоды.

Если информацию распределить по ее 
характеру, то схема будет выглядеть следу-
ющим образом: первое место, немногим 
больше трети, будут занимать чисто поли-
тические румынские сюжеты, на втором 
месте –  связанные с  монархией, потом 
идут балканские и  европейские дела. Да-
лее представлена «сюжетная смесь», кото-
рая трудно поддается классификации, но, 
тем не менее, разнообразит историю рос-
сийско-румынских отношений.

Безусловный интерес вызывает введе-
ние в форме солидной статьи, содержание 
которой позволяет расширить представ-
ления читателя о русской дипломатии, ее 
представителях в Румынии. Прежде всего 
это относится к  политической биогра-
фии Михаила Александровича Хитрово, 
полагавшего, что «малые страны, такие, 
как Румыния, являются только пешками 
в сложной партии, в которой фактически 
сталкиваются два “мира” –  “славянско-
православный”, представленный Россией 
и  “западно-германский” (на  тот момент 
возглавляемый двумя центральноевро-
пейскими империями» (s. 62). Отсюда 
и  отношение российского дипломата-
славянофила, монархиста, великодержав-
ника М.А. Хитрово к  «бухарестской по-
литической стряпне», ведомой лицами, 
враждебными России (s. 62).

Сразу замечу, что такие «биографо-по-
литические вставки» были бы чрезвычай-
но полезны и в отношении других россий-
ских дипломатов, таких, как Н.А. Фонтон, 
роль которого трудно переоценить. Од-
новременно не следует сбрасывать со 
счетов и  определенную пристрастность, 

присутствующую в некоторых российских 
донесениях.

Равным образом донесения россий-
ских дипломатов позволяют увидеть кар-
тину германофильства, наблюдаемого 
среди элиты страны, впрочем, как и русо- 
фобства.

В документах также затронута тема «ру-
мынского православия», в  котором Рос-
сия видела «рычаг прямого влияния» на 
соседнюю страну.

Составители настоящего сборника до-
кументов определенное место уделили 
вопросу идентичности и  региональным 
различиям. Здесь не место подробно раз-
бирать столь деликатные вопросы, замечу 
только, что темы Трансильвании и  Бес-
сарабии настолько сложны, что бесса-
рабский вопрос тоже затрагивается лишь 
в  нескольких документах. По мнению 
авторов введения, вышесказанное «под-
тверждает маргинальную роль этой про-
винции не только в  рамках румынского 
национального дискурса этой эпохи, но 
и в рамках российско-румынских отноше-
ний (как минимум между 1878 и началом 
XX в.) » (s. 80).

И завершающие строки.
Публикация снабжена именным ука-

зателем на румынском и русском языках, 
что свидетельствует о  культуре издания 
и  уважении к  читателю. Даны необходи-
мые пояснения к  ряду документов, при-
чем, что особенно важно, в них особо «не 
навязывается» то или иное толкование 
сюжета, предлагая читателю самому выне-
сти суждение.

Если говорить о каких-либо замечани-
ях, то их число невелико. К уже указанно-
му добавлю, что следовало бы полностью 
«раскрыть» имена и  отчества некоторых 
дипломатов, как Ал. Лодыженского.

И хотя в настоящее время исследовате-
ли предпочитают сами работать в архивах, 
быть, так сказать, первооткрывателями 
прошлого, тем не менее не оставляю на- 
дежды, что настоящий сборник докумен-
тов обретет своего читателя и  исследова-
теля столь интереснейшего этапа в  исто-
рии российско-румынских отношений, 
имеющих «выход» и на современность.

© 2017 г.     В.И. Косик
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Коллективная монография под ре­
дакцией А.Л. Шемякина завер шает ис­
следовательский проект Института сла­
вяноведения РАН «Человек на Балка­
нах». Стартовавший в начале 2000­х 
он включил в свою орбиту ученых раз­
ных специализаций из многих научных 
центров, встречавшихся и обсуждав­
ших работы друг друга на ряде темати­
ческих конференций, где с учетом все­
возможных аспектов ставились вопросы 
столкновения традиций и новаций 
в балканских обществах Нового времени. 
Результатами реализации проекта стали 
семь сборников научных трудов и две мо­
нографии. Автор одной из них, «факти­
ческий инициатор, бессменный куратор 
и непременный у частник» проекта 
(с.  4) Ритта Петровна Гришина ушла 
из жизни год назад… Завершать работу 
над новой книгой пришлось ее друзьям 
и коллегам.

Историческая славистика последних 
десятилетий находилась в ситуации про­
тиворечивых трансформаций. С од ной 
стороны, после распада мультиэтнич­
ных  федераций и образования на их мес­
те новых независимых государств возник 
спрос на национальную историю как леги­
тимирующий нарратив; реаними ровались 
старые и создавались новые патриотиче­
ские мифы; поиски державной преемст­
венности указывали на задвинутые в тень 
прежней коммунистической идеологией 
фигуры, а оправдание сегодняшнего поли­
тического выбора заставляло так или ина­
че корректировать прошлое, что­то пре­
увеличивая, преуменьшая или приукра­
шивая. С другой стороны, освобождение 
от идеологического контроля, при условии 
отказа от политической вовлеченно­
сти, позволяло переосмыслить резуль­
таты прежней работы с помощью новых ме­
тодологических подходов. Название ис­
следовательского проекта, предложенного 
для первого сборника научных трудов акаде­
миком Г.Г. Литавриным, – «Человек на Бал­
канах» – указывало на антропологическое 
измерение аналитической работы с учетом 
достижений «новой исторической науки» 

второй половины XX века и смежных гу­
манитарных дисциплин. В свою очередь 
важнейшей теоретической моделью соав­
торов проекта стала парадигма «другой мо­
дернизации», иными словами, заметно 
отличающегося от опыта стран «первой 
волны» пути в современность, где тра­
диционное общество, мимикрируя, от­
малчиваясь или бунтуя, сопротивлялось 
переменам и воспроизводилось в новей­
ших декорациях.

Кон цеп т уа л ьн ые под ход ы и ос­ 
нов ные выводы авторов проекта изложе­
ны А.Л. Шемякиным в двух статьях, об­
рамляющих монографию («От редактора» 
и «Post scriptum»). В частности, в качестве 
стержневой идеи итоговой книги предла­
гается дисбаланс модернизации, вызван­
ный преобладанием национального идеа­
ла в смысле «объединения и освобожде­
ния» над строительством гражданского 
(буржуазного) общества. В контексте им­
периалистической горячки у преддверия 
Первой мировой национальная консо­
лидация оборачивалась мегаломанией 
великодержавия.

Как полагает Шем як ин, опира­
ясь на выводы Гришиной, Болгария, 
в отличие от других рассматриваемых 
стран, имела «все шансы эволюциони­
ровать по пути естественной модерни­
зации». Однако, подталкиваемая свер­
ху монархией, офицерством и фрустриро­
ванной интеллигенцией, а также «сбоку» 
македонскими авантюрами и провока­
циями, она оказалась на пути катастроф 
1913 г. и 1918 г. Напротив, «конфронтаци­
онное сознание» в Сербии и Черногории 
санкционировалось снизу в силу «герои­
ческой этики», сформированной многове­
ковым опытом военного сопротивления 
на окраинах Османской империи (с. 5–7). 
В то время как в анклавной Болгарии 
накануне Освобождения присутствова­
ли установки на упорный труд и мирные 
достижения, поясняет Шемякин, у ее со­
седей, ориентированных на поддержание 
простого достатка, преобладало ожида­
ние «национальной сатисфакции», запол­
няемое непримиримым внутриэлитным 

Славяноведение, № 1

Человек на Балканах. Особенности «новой» южнославянской го-
сударственности: Болгария, Сербия, Черногория, Королевство СХС 
в 1878–1920 гг. Коллективная монография. М., 2016. 408 с.
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болгарского производства в более техно­
логичные и продуктивные формы бизнеса, 
или же феномен городской депопуляции, 
«вторичного окрестьянивания» и обособ­
ления потребления после 1878 г. представ­
ляется неизбежным?

Вообще, сохранение традиционной 
аграрной структуры, слабость городско­
го сектора и экономической дифракции 
являются ключом к пониманию «гри­
мас» балканской модернизации. Разу­
меется, хозяйственная инерция воспро­
изводилась и на ментальном уровне, од­
нако болгарский пример демонстрирует 
возможности внутриэкономической мо­
бильности, и  – парадоксальным обра­
зом – черногорская архаика (и прогрес­
сирующая бедность) в начале XX в. по­
родила национальное соревнование 
по миграционному «завоеванию» Аме­
рики. Впрочем, в условиях межбалкан­
ской конфликтности и регионального 
соперничества великих европейских дер­
жав, при слабом внутреннем ресурсе, за­
вести мотор экономической модерниза­
ции и создать успешные нишевые рынки 
было делом почти невозможным.

Слабость альтернативных площадок, 
в свою очередь, обостряла элитарную 
борьбу за раздел административной рен­
ты. Поэтому в Болгарии, как, впрочем, 
и в остальных рассматриваемых авто­
рами странах, суть политической борь­
бы сводилась к возможности «победите­
ля и его сторонников беспрепятственно 
обогащаться» (с. 35).

Большое место в первой главе моно­ 
графии уделено деятельности Болгар­ 
ского земледельческого народного сою­
за, и этот фрагмент отмечен интерес­
нейшими акцентами и новаторским 
анализом. В частности, ссылаясь на ра­
боты В.  Свентилы, Р.П.  Гришина ука­
зывает на упомянутое выше «вторичное 
крестьянство» с его двойной социали­
зацией и самоощущением депривации 
как на основу организационного и идео­
логического активизма арграристов. 
Кроме того, по справедливой оценке 
А.Л. Шемякина, «как редко кто в отече­
ственной историографии, она (Гриши­
на. – М.Б.) вскрыла природу […] болгар­
ского общественного пацифизма» (с. 7). 
Добавлю, что в анализе мировоззрения 
сторонников БЗНС использованы ар­
хивные документы, позволяющие услы­
шать голоса рядовых участников кресть­
янского движения.

Глава о независимой Сербии написа­ 
на А.Л. Шемякиным. Она в значительной 

конфликтом, т.е. продолжением войны 
во время мира. Поэтому все институ­
циональные новации в виде конститу­
ционализма и парламентаризма оказы­
вались только «фанерной имитацией», 
а публичная сцена разрывалась в цен­
тробежном притяжении локальных ло­
яльностей: формальные правила прино­
сились в жертву обычаям и персонифи­
цированным отношениям (с.  397–398). 
В этом смысле авторы монографии от­
крыто полемизируют с новейшей мифо­
логией «европейского выбора», якобы 
сделанного балканскими народами еще 
на рубеже XIX–XX веков.

«Вместо введения» монографию от­
крывает написанный К.В.  Никифоро­
вым раздел о «коротком» XIX веке Бал­
канских государств. В отличие от «дол­
гого» столетия Западной Европы между 
1789 и 1914 г. (Э. Хобсбаум) для Юго­Вос­
тока Европы оно съежилось до несколь­
ких десятилетий между Берлинским 
конгрессом 1878 г. и началом Первой ми­
ровой. Разумеется, любая периодизация 
является только познавательной кон­
струкцией, но заострение внимания 
на краткости эпохи независимости бал­
канских государств века революций, 
капитала и империй (таковы заголовки 
известного трехтомника Хобсбаума), за­
ставляет искать причины модернизаци­
онных неудач Болгарии, Сербии и Черно­
гории также в дефицитах и стрессах до­
гоняющего развития. При этом, однако, 
возникает опасность недоучета предше­
ствовавшего этапа возрождения (в Бол­
гарии) и опыта полу­ или фактически 
независимого существования Сербии 
и Черногории на протяжении календар­
ного XIX в.

Глава первая монографии посвяще­ 
на Болгарии между 1878 и 1920 г. (перво­
начальный замысел включить в рассмот­
рение аграристский эксперимент БЗНС 
и довести изложение до событий 1923 г. 
Р.П. Гришина, увы, не успела реализовать). 
Ситуация, сложившаяся в Болгарии после 
Освобождения, характеризуется как неод­
нозначная, поскольку был разрушен «ко­
кон […] возрожденческого царства болгар­
ского духа», не обремененного государст­
венными издержками, а экономические 
агенты утратили главных заказчиков, како­
выми являлись турецкая администрация 
и военные (с. 29). В конечном счете, имен­
но такое качество спроса было восстанов­
лено уже в рамках национально­государст­
венного протекционизма (с. 67). Остается 
вопрос, могли ли быть конвертированы 
относительные успехи мелкотоварного 
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демократичной) моделью XIX в., вопло­
тившейся в Старой Европе, а с попытка­
ми, часто неудачными, ее усвоения на от­
коловшихся от метрополий окраинах.

Случай Черногории, рассмотренный 
в третьей главе В.Б. Хлебниковой, выде­
ляется даже на балканском фоне и бед­
ностью ресурсов, и экстремальной архаи­
кой (племенная структура). Практикуе­
мая веками экономика военных трофеев 
и грабежа не так­то просто поддава­
лась мирной трансформации. В свою оче­
редь скудость административной рен­
ты компенсировалась распределением 
внешних заимствований и русских субси­
дий. Их львиная доля уходила на репре­
зентативно­престижное обеспечение мо­
нархии черногорского князя, а затем ко­
роля Николы Петровича. Однако оценка 
его деятельности, данная Хлебниковой, 
противоречива. С одной стороны, с его 
именем «оказались связаны самые зна­
чительные государственные преобразо­
вания», он проявил способности «быстро 
учиться и перестраиваться». «С другой сто­
роны, на протяжении долгого правления 
Никола так и не смог привыкнуть смотреть 
на власть с государственной точки зрения» 
(с. 297–298). «Режим Николы был жесто­
ким, но не был кровожаным» (с. 329). Тем 
не менее «эгоизм придворной камарильи», 
в конечном итоге, привел к падению мо­
нархии в 1918 г. (с. 361). Столь же неодно­
значна итоговая трактовка внешней поли­
тики Черногории и, в частности, ее отно­
шений с Россией.

Небольшая глава о начальном пе­
риоде существования Королевства сер­
бов, хорватов и словенцев, написанная 
А.А.  Силкиным, представляется сво­
его рода эпилогом. Автор показывает, 
что прокламированная изначально либе­
рально­демократическая модель обуст­
ройства этого государства «не имела ни­
чего общего с политической практикой 
ни 1918–1921  гг., ни более позднего 
времени» (с.  370–371), поскольку сра­
батывали бескомпромиссные страте­
гии взаимодействия, сложившиеся ра­
нее, а сама сцена действия заметно ус­
ложнилась. В результате «принятие тех 
или иных норм, регулировавших устрой­
ство внутренне неоднородного Королев­
ства СХС, обуславливалось тактической 
необходимостью дать отпор хорватским 
и словенским представителям» (с. 387), 
что провоцировало радикализацию по­
литической борьбы и подрывало жизне­
способность Видовданской конституции.

степени опирается на свидетельства рус­
ских наблюдателей (они вошли в двух­
томник, опубликованный ранее иссле­
дователем), а также на мемуары и днев­
ники сербских политических деятелей 
и на ту часть историографии, которая на­
целена на критическое переосмысление 
прошлого в противоположность «фило­
софии паланки», как определяет само­
довольную ограниченность патриоти­
ческой мифологии Р.  Константинович. 
Суммируя результаты проделанной пре­
жде работы, Шемякин выбрал в качестве 
центрального объяснительного инстру­
мента понятие политической культуры, 
которая в переходных обществах харак­
теризуется партикулярным дроблением, 
конфронтацией и бескомпромиссностью.

После рассмотрения поведенческих мо­
делей разных агентов политического про­
цесса (а в него оказалась вовлечена и серб­
ская церковь) и специально – шагов коро­
ля Милана Обреновича автор констатирует, 
что непродолжительный национальный 
консенсус после династического перево­
рота 1903 г. выстраивался на той же тради­
ционной или, точнее, премодерной основе 
(с. 225). При этом миф о «золотом веке» де­
мократии в предвоенной Сербии, поясняет 
исследователь, совершенно несостоятелен. 
Новый виток политического кризиса, ко­
гда игроками в борьбе за власть оказались 
армия и офицерские организации, к нача­
лу Балканских войн достиг опасной чер­
ты, а мобилизация и боевые действия ста­
ли способом выплеска агрессии и ситуа­
ционного примирения, но не разрешения 
конфликта на базовом уровне.

Следовательно, другое ключевое объ­
яснение высокого уровня насилия, нако­
пленного в обществе, заключается в том, 
что «сербы Княжества (Королевства)  
практически и не жили (курсив А.Л. Ше­
мякина), постоянно воюя, либо гото­
вясь к войне, находясь в никогда не спа­
давшем психологическом напряжении: 
в 1876–1918  гг. страна пережила шесть 
военных конфликтов» (с. 233). Впрочем, 
учитывая масштабы насилия, которое 
«прекрасная эпоха» продуцирова ла 
на колониальной периферии, а затем, 
с началом Первой мировой войны, в суи­
цидальном самозабвении распространи­
ла на пространство самого Европейско­
го континента, стигматизация Балкан 
в этом отношении была бы не спра­
ведливой (на это в свое время указы­
вала М.  Тодорова). Политическую ди­
намику региона легче сопоставить 
не с либеральной (но еще не вполне  
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щественно­политического развития Бал­
канских государств на рубеже XIX–XX вв. 
и в целом способствовал методологическо­
му обновлению отечественной славистики.

© 2017 г.    Белов М.В.

Проект «Человек на Балканах», кото­ 
рый завершает рецензируемая коллек­
тивная монография (А.Л.  Шемякин 
анонсировал еще свою авторскую кни­
гу о Сербии 1878–1914  г.  – десятую по 
счету в проекте), позволил по­ново­
му взглянуть на закономерности об­ 

Славяноведение, № 1

Из истории Карпатской операции 1915 г. Сборник документов. 
СПб., 2016. 520 с.

История русского фронта Первой 
мировой войны имеет все меньше осно­
ваний считаться забытой. Череда юбилеев 
событий войны 1914–1918 гг. стимули­
ровала исследования и появление новых 
серьезных публикаций. Особое место сре­
ди изданного занимают сборники доку­
ментов, вводящие в научный оборот ранее 
неизвестные или малоизвестные архивные 
источники.

К такого рода работам принадлежит 
фундаментальный сборник документов 
«Из истории Карпатской операции 1915 г.», 
подготовленный сотрудниками Россий­
ского государственного военно­истори­
ческого архива (РГВИА) И.В. Карпеевым, 
С.А. Харитоновым и О.В. Чистяковым со­
вместно с известным военным историком 
С.Г. Нелиповичем. Поддержку изданию 
сборника оказала Памятная комиссия 
Венгрии по столетию Первой мировой вой­
ны, а также Архивный институт Венгрии.

Как справедливо отмечают составители 
сборника, до сих пор не создано ком­
п лексного итогового исследовани я 
о Карпатской битве, опирающегося 
на материалы российских и зарубежных 
архивов. В этой связи публикация 
сборника документов представляется 
особенно важной.

Сборник вк лючает 228 док умен­
тов РГВИА за период с начала января по се­
редину апреля 1915 г. о подготовке и про­
ведении Карпатской операции – одной 
из крупнейших операций Первой мировой 
войны. Документы были выявлены в фон­
дах Ставки Верховного главнокоман­
дующего, штаба главнокомандующего 
армиями Юго­Западного фронта, штабов 
3­й, 4­й, 8­й, 9­й, 11­й армий и Главного 

управления Российского общества Крас­
ного Креста.

В основном, речь идет об оперативной 
переписке штаба Юго­Западного фрон­
та со Ставкой, а также армейских шта­
бов со штабом фронта и переписке между 
штабами фронтов. Документы и перепис­
ка таких видных отечественных военных 
деятелей, как генералы М.В. Алексеев, 
А.А. Брусилов, Н.И. Иванов, П.Н. Лом­
новский, М.С. Пустовойтенко, Р.Д. Рад­
ко­Дмитриев, А.Н. Селиванов позволяют 
приоткрыть завесу тайны на д той 
сложной работой, которая проводилась 
в период операции в высших штабах. Пе­
реписка отражает историю возникновения 
замысла операции в штабе Юго­Западно­
го фронта в целях вывода Австро­Венгрии 
из войны, затрагивает вопросы планиро­
вания и подготовки, а позднее и сворачи­
вания операции, взаимодействия армий, 
различных реорганизаций, текущей об­
становки, применения конницы, созда­
ния резервов. 

Кроме того, в сборник вошли различ­
ные директивы, а также сводки разве­
дывательных данных о состоянии войск 
противника, о положении в Венгрии. Все 
это позволяет реконструировать широкое 
полотно событий операции на стратегиче­
ском уровне. 

Дополняют картину отдельные доку­ 
менты тактического звена, позволяющие 
представить ход боевых действий на пере­
довой, фронтовую повседневность русских 
войск и испытания, выпадавшие на долю 
обычного человека. К таким документам 
относятся донесение командира 19­го пе­
хотного Костромского полка К.В. Николь­
ского о боях на Бескидских высотах в на­
чале марта 1915 г., рапорт штаб­офицера 
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для особых поручений при командующем 
8­й армией полковника С.В. Шереметева 
о расследовании обстоятельств боя 22 фев­
раля 1915 г. на высоте 710 и гибели ее за­
щитников, наградные документы с опи­
санием подвига телефониста А.Д. Макухи, 
которому австрийцы отрезали язык за от­
каз сообщить сведения о русских войсках. 
В целом же, ввиду большого объема мате­
риалов, документация корпусного, диви­
зионного, бригадного и полкового уровней 
в сборник не вошла.

К сожалению, концепция сборника 
не предусматривала включение в него до­
кументов личного происхождения. Меж­
ду тем, такие материалы могли бы обо­
гатить издание. Речь идет, в частности, 
о фрагментах хранящихся в РГВИА 
обширных дневников начальника 4­й 
Фин ляндской стрелковой бригады 
(позднее – дивизии) генерала В.И. Сели­ 
вачева – активного участника операции. 
Картина операции могла быть дополне­
на и документами о боевом обеспечении 

армий Юго­Западного фронта, испыты­
вавших тяжелейший снарядный и па­
тронный кризис, что, наряду с други­
ми причинами, привело к невозможно­
сти развивать операцию.

Публикацию документов отличает 
высокий уровень археографической под­
готовки. Чуть менее половины тома со­
ставляют различные вспомогатель­
ные материалы. Помимо развернутых 
комментариев к документам сборник 
включает биографический комментарий, 
именной и географический указатели, 
терминологический словарь. В качестве 
приложений в сборник вошли бое­
вые расписания русской и австро­вен­
герской армий, а также статьи современ­
ных зарубежных исследователей темы. 

Издание снабжено картами и схемами 
боевых действий, а также хорошо иллю­
стрировано, в том числе фотоматериала­
ми из Национального архива Венгрии.

© 2017 г.    А.В. Ганин 

Славяноведение, № 1

Выбор пути развития: польский и российский исторический опыт 
конца XX столетия. М., 2015. 302 с. 

Cборник «Выбор пу ти развития: 
польский и российский исторический 
опыт конца XX столетия», выпущенный 
под редакцией доктора исторических 
наук Л.Е. Горизонтова, ставит амбици­
озную задачу сравнить исторический 
опыт двух соседних государств, история 
которых противоречивым образом связана 
на протяжении многих столетий и пе­
реживших во многом сходные процессы 
демонтажа социалистической системы 
и глубоких политических, экономических 
и культурных трансформаций в последние 
два десятилетия XX в. 

Сейчас в середине второго десятиле­
тия XXI в. вполне уместно подвести опре­
деленные итоги этого процесса, обратить 
внимание на общие закономерности, 
а также отрефлексировать причины, 
по которым схожие процессы привели, 
если смотреть на современное состояние 
польского и российского государства, 
к заметно различающимся результатам. 

Как поясняет в предисловии редак­
тор сборника Л.Е. Горизонтов книга ста­
ла своеобразным продолжением россий­
ско­польской конференции «На пути 
к демократии – Россия и Польша в конце 
XX столетия», состоявшейся в сентябре 
2013 г. в Москве (с. 6). Это, в том числе, 
определило достаточно разнообразный 
характер работ, представленных под од­
ной обложкой.

Задача сравнения сложных общест­ 
венных процессов, происходивших 
в польском и советском  – а позже 
в российском  – обществах на рубеже 
XX и XXI вв. делается на основе описа­ 
ния и исследования важных сюжетов, 
так или иначе повлиявших на эти обще­ 
ства. При этом предлагается взглянуть 
как на политические, так и на куль­ 
турные процессы (вопросы экономики 
в сборнике отдельно не затрагиваются). 
Участие в сборнике приняли как рос­ 
сийские, так и польские исследовате­
ли, что также способствует выработке 
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комплексного взгляда на рассматривае­
мые вопросы. 

Было бы правильным заметить, что 
за основу берется именно польская по­
литическая и культурная жизнь. Прямые 
сравнения между сходными и парал­
лельными процессами в России и Поль­
ше используются только в нескольких 
случаях. Помещенная в сборнике статья 
И.Е. Адельгейм: «“На свободе”: молодая 
проза Польши и России в постсоциа­
листическом мире» посвящена анализу 
основных тенденций в русской и поль­
ской литературе, вызванных сменой 
культурных парадигм после снятия идео­
логического пресса и изменения роли 
и функции литературы в обществе. Ав­
тор глубоко анализирует причины, по­
буждавшие молодых польских писателей 
1980­х годов искать «третью сторону 
баррикады» в противостоянии сторон­
ников и противников режима, отказы­
ваясь от традиционной роли литерату­
ры как хранительницы «культурного 
кода» польскости в условиях враждеб­
ной политической среды и отсутствия 
полноценного суверенитета. При этом 
уделяется значительное внимание сход­
ству задач, решаемых польскими и рус­
скими писателями­постмодернистами 
в новой общественно­культурной сре­
де, похожей позиции, занимаемой ими 
в отношении багажа польской и русской 
к ультуры предыду щих поколений, 
некоторы х болезненны х вопросов 
польского и русского общества. Данная 
статья выявляет важные закономерно­
сти, связывающие польскую и русскую 
культуры, определившие некоторое 
сходст во в ее постсоциа лист и че­
ской трансформации.

При этом другой пример статьи, про­
водящей прямое сравнение польских 
и российских процессов, не видится 
столь убедительным. Статья А.А. Попо­
ва «Пути политической децентрализации 
системы административно­террито­
риального управления Польши и Рос­
сии» кажется гораздо менее удачным 
образцом применения подобного прие­
ма. Автор достаточно подробно при­
водит историю реформы админист­
ративно­территорииального деления 
и местного самоуправления в Поль­
ше и несколько меньше уделяет внима­
ния российскому опыту. Он пытается 
найти некоторые параллели в осуществ­
ляемых преобразованиях – в частности, 
тенденцию к укрупнению регионов 
в результате проводимых реформ (с. 35).  

Однако очевидные различия началь­
ных условий территориальных реформ 
(в частности, федеративный харак­
тер Российского государства), несопос­
тавимые географические реалии, а так­
же различия политических систем Рос­
сии и Польши, справедливо отмечаемые 
автором, фактически сводят на нет про­
дуктивность подобного сравнения. Ста­
тья, однако, может рассматриваться 
как полезная справка о ходе админи­
стративно­территориальной реформы 
и реформе местного самоу правле­
ния в Польше для русскоязычных чи­
тателей  – в ней достаточно подроб­
но описаны факторы, повлиявшие 
на ее проведение, позиция различных 
политических сил накануне и во вре­
мя проведения реформы, а также значи­
мость решения о присоединении к Евро­
союзу для конечного успеха реформы. 

И все же главным предметом, ко­ 
торый рассматривает сборник, является 
именно польский исторический опыт 
последних десятилетий. Важным воп­ 
росом в ряде материалов сборника ока­
зывается воздействие советского фактора 
на политические процессы, происхо­
дившие в Польше в 1980­е годы, а так­
же реакция на польские события этих 
лет со стороны членов советского руко­
водства. Учитывая фактическую степень 
зависимости Польши от Советского Сою­
за в социалистический период, позво­
ляющую  говорить о неполном суверени­
тете страны, изучение советского фактора 
неизбежно при оценке таких важнейших 
политических процессов, как обществен­
но­политический кризис начала 1980­х 
годов, а также смена государственно­
го строя в Польше в 1989 г. Этот вопрос, 
так или иначе, поднимается в несколь­
ких работах, помещенных в сборник. 
В частности, он рассматривается в статье 
И.С. Яжборовской «От “доктрины Брежне­
ва” к курсу на системные преобразования». 
Автор на основании опубликованных мате­
риалов заседаний Политбюро, свидетельств 
ответственных работников междуна­
родного отдела ЦК КПСС и диплома­
тов (в частности, Георгия Шахназарова 
и Валерия Мусатова, начальника штаба 
ОВС стран Варшавского Договора гене­
рала Анатолия Грибкова и воспоминаний 
близких соратников Войцеха Ярузельско­
го (в частности, журналиста и аналитика 
Веслава Гурницкого, а также видного ли­
берального деятеля ПОРП Мечислава Ра­
ковского) и ряда других важных источни­
ков, рассматривает вопрос о том, насколько 
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вероятным было вооруженное вмешатель­
ство Советского Союза в польский поли­
тический кризис, вызванный деятельно­
стью «Солидарности» в 1980–1981 гг. Автор 
воздерживается от однозначных выводов, 
подчеркивая, что хотя первоначально 
брежневское руководство считало интер­
венцию выходом из кризиса и готовилось 
к ней (с. 160–161), постепенно, под воздей­
ствием данных о глубине кризиса все боль­
ше колебалось в этом вопросе и склонялось 
к невозможности этого шага (с. 165). Тем 
не менее советское руководство продол­
жало давить на Варшаву, требуя покончить 
с «Солидарностью». Учитывая остающую­
ся политизированность вопроса об обос­
нованности введения военного положе­
ния в Польше (незаконность этого шага 
в условиях отсутствия реальной советской 
угрозы долгие годы была в числе главных 
обвинений в адрес Войцеха Ярузельского 
со стороны многих деятелей антикомму­
нистической оппозиции и оказалась пред­
метом судебных разбирательств), аккурат­
ность с выводами в данном деликатном 
вопросе при достаточной репрезентатив­
ности представленных источников более 
чем оправданна. 

Яжборовская показывает, насколь­
ко общая установка на допустимость 
и оправданность военной интервенции 
в случае угрозы основам социалистиче­
ского строя в странах соцлагеря, сфор­
мулированная советским руководством 
после подавления Пражской весны 
и получившая в западной политологии 
название «доктрины Брежнева», оказа­
лась далеко не универсальной и доста­
точно ограниченной в возможности 
своего применения к началу 1980­х го­
дов. Автор показывает также, как про­
исходил отказ от «доктрины Брежнева» 
после прихода к власти М. Горбачева. 
При этом, как можно видеть, установка 
на невмешательство в дела социалисти­
ческих стран осознавалась партнерами 
Советского Союза в странах Централь­
ной Европы далеко не одномоментно, 
а переход к новому типу отношений ста­
вил и новые вопросы. В польском слу­
чае речь шла, в частности, о выяснении 
«белых пятен» общей истории (под этим 
понятием объединялись сюжеты, свя­
занные с заключением пакта Молото­
ва  – Риббентропа и его последствий 
для Польши, а также ряд замалчиваемых 
преступлений сталинизма в отношении 
польских граждан)  – в этом вопросе, 
как показывает Яжборовская, Горба­
чев не был последователен (с. 172–173). 

В целом же отказ от «доктрины Бреж­
нева» не означал немедленной выработ­
ки новой политики в отношении стран 
соцлагеря вообще и Польши в частности. 
Можно говорить лишь об отказе от ста­
рых механизмов и постепенном принци­
пиальном формулировании принципа 
невмешательства.

В статье Н.В. Елисеевой «Польская тема 
в реформаторском дискурсе окруже­
ния М.С. Горбачева» затрагивается важ­
ный и весьма любопытный вопрос о вос­
приятии польского фактора ключевыми 
фигурами окружения Михаила Горбачева. 
В качестве источников привлекают­
ся дневник   помощника М. Горбаче­
ва Анатолия Черняева, воспоминания 
секретаря ЦК КПСС Вадима Медведе­
ва, стенограммы заседаний Политбю­
ро периода руководства Михаила Гор­
бачева и  другие источники – большая 
часть из них хорошо известна. В данной 
статье теме подхода советского руково­
дства к проблеме «белых пятен» совет­
ско­польской истории уделяется особое 
внимание, приводятся документальные 
и мемуарные свидетельства о спорах от­
носительно целесообразности раскрытия 
«белых пятен», неготовности ряда чле­
нов советского руководства и самого Гор­
бачева к новой трактовке истории. В ста­
тье рассматриваются также изменение за­
интересованности событиями в Польше 
у советского руководства  на протяжении 
Перестройки. В целом автор делает вывод 
о «фрагментарности» интереса к Поль­
ше со стороны реформаторского окруже­
ния Михаила Горбачева (с. 204), воспри­
ятие польской темы в более широком ев­
ропейском контексте. Тем не менее в статье 
содержатся достаточно подробные све­
дения о рассмотрении тем, связанных 
с Польшей перестроечным руководством 
СССР.

А.В. Шубин в статье «Польский кризис 
1980–1981 гг. и СССР» также предлагает 
свой взгляд на восприятие кризиса на­
чала 1980­х годов в советском руковод­ 
стве. Впрочем, в данном случае мы име­
ем дело со статей, где события польской 
истории излагаются с опорой, главным 
образом, на российские и советские 
источники, полностью игнорируют­
ся польские. Это приводит к несколько 
однобокому восприятию происходив­
ших событий, что, впрочем, не мешает 
автору полностью солидаризироваться 
с выводом американского исследовате­
ля Марка Крэмера об отсутствии угрозы 
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вторжения советских войск в Польшу 
в конце 1981 г. (с. 76).

Очень любопытный взгляд на со­ 
ветско­польскую проблематику кон­
ца X X в. можно встретить в статье 
Л.Е. Горизонтова «СССР и Польша 1980­х 
годов в парижском журнале “Культура”: 
политическая хроника Михаила Геллера».

Михаил Геллер  – советский дисси­
дент, долгое время проживавший в Польше, 
а позже в Париже, регулярно публиковался 
в руководимым Ежи Гедройцем журнале 
«Культура». Заметки Геллера – пример 
взглядов на советско­польскую пробле­
матику со стороны диссидента. Наследие 
советских диссидентов, по­видимому, 
не влияет на современную российскую 
общественную мысль так, как идеи поль­
ских антикоммунистических оппози­
ционеров на идейный мир современной 
Польши. Тем не менее подходы, выраба­
тываемые этими мыслителями, безуслов­
но, требуют изучения. Фигура Геллера, 
служащая мостом между миром русской 
и польской неофициальной обществен­
ной мысли представляет в этом смысле 
особенный интерес.

В статье В.В. Волобуева рассматри­
ваются очень важные для понимания 
процесса смены государственного строя 
в Польше обстоятельства проведе­
ния «круглого стола» в феврале – апре­
ле 1989 г.  – т.е. масштабных перегово­
ров об экономических, политических 
и социальных реформах между властями 
Польши и представителями умеренной 
оппозиции. Именно обговоренные 
на «круглом столе» частично свободные 
выборы в новый польский парламент 
в июне 1989 г. привели к тяжелому пора­
жению коммунистического руководства 
и запустили процесс смены государст­
венного строя. Впрочем, тема «кругло­
го стола» не имеет отношения к «чистой» 
истории, поскольку оценки переговоров, 
а также различные версии о «тайных» во­
просах раздела власти, якобы обсуждав­
шихся на этих переговорах, элитами оппо­
зиции и официальными властями социа­
листической Польши, до сих пор влияют 
на польскую политику  и определяют ми­
ровоззренческий раздел между различны­
ми политическими силами. В частности, 
сторонником версии о «сговоре элит», оп­
ределивших изначальные пороки совре­
менной польской политической системы, 
является правящая партия «Право и Спра­
ведливость» и, прежде всего, ее председа­
тель Ярослав Качиньский.

А в т о р с т ат ь и о б ъ ясн яе т  м но ­
гие важные обстоятельства «круглого 

стола» – например, мотивы каждой из сто­
рон, принимавших решение об участии 
в переговорах, подчеркивает, что сами 
переговоры изначально не воспринима­
лись как путь к демонтажу системы ни од­
ним из участников и преследовали более 
скромные цели по привлечению части оп­
позиции к поддержке властей взамен на чет­
ко оговоренные политические уступки. Ряд 
выводов автора – в частности, о «постано­
вочном» характере сопротивления перего­
ворам «круглого стола» со стороны властей 
(с. 109–110) вызывает определенные со­
мнения – во всяком случае, приводимые 
автором мемуарные свидетельства генера­
ла разведки В. Пожоги не кажутся исчерпы­
вающим доводом. Но в целом в статье да­
ется хороший обзор мотивов участников 
переговоров, а также подробно объясня­
ются претензии, предъявляемые к «кругло­
му столу» его нынешними противниками. 
Эти обстоятельства очень важны для по­
нимания мировоззрения элит современ­
ного польского государства, рожденного 
в результате компромисса между оппози­
цией и властями, но до сих не определив­ 
шееся с этическим отношением к этому 
факту.

Сборник затрагивает ряд вопросов, 
связанных с генезисом польской оппо­
зиции. В частности, в статье О.Н. Май­
оровой рассматривается идейная и орга­
низационная эволюция польской оппо­
зиции во второй половине 1970­х  годов, 
поиск оппозиционными кругами идей­
ных и организационных возможностей 
воздействия на общество. В частности, 
в статье уделено внимание обстоятель­
ствам создания Комитета защиты ра­
бочих (КОР) – первого оппозиционно­
го объединения, сосредоточившегося 
на тематике правовой и социальной по­
мощи участникам рабочих протестов, 
в последующем ставшим одним из пред­
теч «Солидарности» и других оппозици­
онных проектов, разъясняются причины 
достаточно терпимого отношения поль­
ского руководства к оппозиционной ак­
тивности во второй половине 1970­х 
годов, а также затрагивается вопрос о по­
степенном, но далеко не простом про­
цессе сближения между оппозиционны­
ми кругами, связанными с КОР и иерар­
хами Католической церкви.

В статье Д. Шпопера рассказывает­
ся о генезисе оппозиционного движения 
«Молодая Польша», основанного Алек­
сандром Ха ллом в 1979 г., подроб­
но рассматриваются его истоки, начиная 
от оппозиционной активности гдань­ 
ских лицеистов А. Халла, Г. Гжеляка 
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и А. Рыбицкого, объясняются лич­
ные и идеологические связи основа­
телей движения, его развитие и вклад 
в возникновение «Солидарности» (с. 148). 
Движение, занимавшее гораздо более пра­
вые позиции, чем симпатизирующий со­
циалистическим идеям Комитет защи­
ты рабочих – одно из идейных течений, 
также повлиявших на формирование 
идеологии «Солидарности». Изучение его 
эволюции и наследия дает представление 
о пестроте идеологического мира польской 
оппозиции.

Сборник уделяет внимание поли­
тическим биографиям знаковых фи­
гур для польского политического мира 
периода общественно­политического 
кризиса и трансформации. В частности, 
здесь представлены материалы о первом 
некоммунистическом премьере Поль­
ши Тадеуше Мазовецком (статья О.Ю. Ми­ 
халева) и священнике­оппозиционе­
ре Ежи Попелюшко (автор Я. Валдох). 
Впрочем, эти материалы практически 
не содержат неизвестных фактов и, ско­
рее, представляют собой биографический 
обзор для российского читателя, не зна­
комого с польской политической сценой 
и знаковыми общественными фигурами. 

Заметно выделяется лишь полити­
ко­биографический портрет братьев 
Леха и Ярослава Качиньских, представ­
ленных в материале Л.С. Лыкошиной 
«Феномен братьев Качиньских в поль­ 
ской политике». Здесь со многими ин­
тересными биографическими подроб­
ностями и свидетельствами автор пы­
тается составить психологическ ий 
и политический профиль обоих брать­
ев, объяснить, какие события повлияли 
на формирование их взглядов. Статья, 
при некоторой субъективности, будет 
крайне полезна для понимания многих 
событий польского политического мира 
последних лет – особенно после приня­
тия партией «Право и Справедливость» 
всей полноты государственной власти 
в 2015 г.

Дополнительное измерение рассмат­
риваемым в книге польско­российским 
сюжетам придает обращение к сюжетам, 
связанным с Венгрией. Другая страна со­
циалистического лагеря, в свое время пе­
режившая вторжение советских войск, 
подавивших революционные выступ­
ления 1956 г., дает представление о сход­
стве и различии исторического опыта 
центральноевропейских стран, а также  

о несколько ином варианте воздействия 
советского фактора.

Один из примеров того, как травми­
рующий опыт советской интервенции 
влиял на советско­ и российско­вен­
герские отношения, представлен в ста­
тье А.С. Стыкалина «Эволюция офи­
циальных советских оценок венгер­
ского кризиса 1956 г. в условиях смены 
политических систем в Восточной Ев­
ропе и пересмотра “доктрины Брежне­
ва”». Автор показывает, как под воздей­
ствием принятого Москвой в середине 
1980­х годов отказа от «доктрины Бреж­
нева», а также процессов политических 
перемен в Венгрии, советское, а по­
сле российское руководство, вынуждено 
было менять отношение к оценке интер­
венции советских войск и сути народных 
выступлений в Венгрии в 1956 г. Венгер­
ский пример позволяет лучше понять ме­
ханизмы подхода к проблеме «белых пя­
тен» в польской истории в период Пере­
стройки и, между прочим, подтверждает, 
что многие члены советского руковод­ 
ства, в том числе и сам Михаил Горбачев, 
при общем желании пересмотреть отно­
шения со странами Центральной Евро­
пы, тем не менее, достаточно неохот­
но и, скорее, вынужденно соглашались 
на переоценку сложных эпизодов обще­
го прошлого.

Другим примером венгерского сюже­
та является эссе видного деятеля поль­
ской антикоммунистической оппозиции 
и бессменного редак тора «Gazeta 
Wyborcza» Адама Михника, посвященное 
венгерскому публицисту и мыслителю, 
члену правительства Имре Надя в 1956 г. 
Иштвану Бибо. Впрочем, особое вни­
мание Михника к фигуре Бибо также 
объясняется возможностью взглянуть 
со стороны на проблемы, актуальные 
и для польского общества. Михник под­
робно излагает сформулированную Бибо 
концепцию «истерии малых народов». 
Согласно Бибо, малый народ – это на­
род, живущий в страхе за свое существо­
вание, и время от времени приходящий 
к убеждению, что прогресс и излишняя 
свобода угрожают делу сохранения на­
ции и от того впадающий в «истерию». 
Хотя И. Бибо, исходя из собственно­
го исторического опыта, писал прежде 
всего о фашизме и причинах его поддерж­
ки малыми центральноевропейскими 
странами, сам Михник не скрывает, 
что описываемый Бибо феномен приме­
ним и к нынешнему авторитарно­кон­ 
сервативному режиму Виктора Орбана 
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заметные общественные, политические 
и культурные фигуры. Хотя статьи, пред­
ставленные в сборнике, не всегда мож­
но признать равноценными по качеству, 
тем не менее для российского читателя, 
интересующегося польской тематикой, 
многие из них окажутся полезными 
для понимания польской общественной 
и политической мысли и основ тех убе­
ждений, из которых исходят польские 
политики и общественные деятели  – 
в том числе, в отношении к общему про­
шлому с Россией и Советским Союзом. 
Кроме того, ряд статей позволяет луч­
ше разобраться в специфическом аспек­
те Перестройки, связанном с выработ­
кой новых отношений Советского Союза 
со странами Центральной Европы. 

© 2017 г.    С.А. Кувалдин

в Венгрии. Очевидно, что признаки по­
добной «истерии» он угадывает и в идео­
логии «Права и Справедливости». 

В сборнике также представлены ста­
тьи и на другие темы, в частности, статьи  
П. Домбровского и М. Тарковско­
го посвящены взглядам Ч. Мило­
ша  – уникальной фигуры выдающе­
гося польского поэта и мыслителя, 
весьма критично относившегося к тра­
диционному польскому национализму, 
что до сих пор представляет немалый 
интерес для понимания польской обще­
ственной мысли конца XX в.

Эти, а также ряд других статей дают 
достаточно комплексное представления 
и вызовах и вопросах, с которыми стал­
кивалось польское, а также советское 
и российское общество на рубеже веков, 
а также   о том, какие ответы находили 
на них различные общественные силы, 
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Perspectives on Contemporary East European Literature: Beyond National 
and Regional Frames / Ed. by Kenichi Abe. Sapporo, 2016. 208 p.

Перспективы современной литературы Восточной Европы: 
за рамками национального и регионального

Данный сборник (тридцатый по  
счету), англоязычный, за исключением 
двух текстов на польском языке, про­
должает серию мультидисциплинарных 
социокультурных исследований Славя­
но­евразийского научного центра уни­
верситета Хоккайдо и посвящен анализу 
современного состояния ряда литератур 
Восточной Европы. Отдельные вошедшие 
в  него материалы были апробированы 
на международном симпозиуме «Образы 
литературы Восточной Европы: перемен­
ные и константы в прошлом и настоящем», 
проходившем в сентябре 2014 г. в универ­
ситете Риккё (Токио), а  также на дру­
гих мероприятиях, организованных в рам­
ках исследовательского проекта «Изучение 
образа “Востока” в литературах Восточной 
Европы (руководитель Кэнъити Абэ).

В предисловии ответственный редак­
тор Кэнъити Абэ определяет исполь­
зуемый в сборнике термин «Восточ­
ная Европа» как геополитический 
и  наднациональный, чем и аргументи­
рует выбор трех следующих векторов ис­
следования: отражение в восточноевро­
пейских литературах проблем миграции, 

актуализация переписывания литера­
турной истории и особенности разви­
тия литератур микронаций. Снижение 
социальной и  национальной роли ли­
тературы в  Европе и  мире, по его мне­
нию, побуждает ученых­гуманитари­
ев к  изучению современных литератур 
вне рамок национального канона. Ниже, 
в статье «Некоторые замечания о совре­
менной литературе Восточной Европы» 
он подкрепляет свою позицию словами 
известного компаративиста Дж. Ной­ 
бауэра о том, что «в какой­то момент 
в будущем национальные прилагатель­
ные (чешский, румынский, польский 
и т.д.) будут отсылкой к географическому 
пространству, а не к конкретным языкам, 
таким образом, истории национальных 
литератур перестанут быть моноязычны­
ми» (р. 64).

Задача, которую ставят перед собой 
авторы проекта, – определить общие чер­
ты в литературах и культурах стран Вос­
точной Европы – решается прежде все­
го на польском материале (семь ста­
тей из четырнадцати), еще две статьи 
посвя щен ы к аш у бском у воп росу, 
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две – русско­ и еврейскоязычным пред­
ставителям белорусской литературы, есть 
исследования по цыганской поэзии и ли­
тературе болгарского меньшинства в Сер­
бии, в одной из работ фигурирует украин­
ский писатель Ю. Андрухович.

Сборник состоит из двух частей. В пер­
вой, названной «Голоса писателей», со­
временная литература Восточной Евро­
пы представлена «изнутри», самими ее 
здравствующими представителями из Че­
хии и Польши. М. Айваз в статье «Лите­
ратура в  глобализованном мире» гово­
рит о потенциале мировой словесности 
в начале третьего тысячелетия. Очерк О. 
Токарчук (на польском языке) «Призрак 
Центральной Европы в современной ли­
тературе. Существует ли центральноев­
ропейский роман?» обращен к проблеме 
преемственности в польской литературе 
в контексте европейской культуры. Эссе 
Н. Гёрке «Десять месяцев и два дня» де­
монстрирует принцип трансграничности 
(снятия пространственных ограниче­
ний), постепенно проникающий и в ли­
тературу. Вышеназванные материалы То­
карчук и Гёрке предваряются заметками 
японских литературоведов Хикару Огу­
ра и Сатоко Иноуэ, в общих чертах зна­
комящими с биографиями и некоторы­
ми особенностями творческой мане­
ры обеих польских писательниц. Вторая 
часть «Образы литературы Восточной 
Европы: переменные и константы в про­
шлом и настоящем» содержит девять ста­
тей ученых из Польши, Румынии, США 
и Японии, содержание которых охваты­
вает довольно широкий спектр вопро­
сов, связанных, с одной стороны, с таки­
ми знáковыми явлениями современного 
литературного процесса исследуемого ре­
гиона, как творчество Нобелевского лау­
реата С. Алексиевич, с другой, – с жиз­
нью глубокой литературной периферии, 
например, художественными опытами 
банатских болгар, около 3000 которых 
проживают в  Сербии. Композиционно 
вторая часть в  соответствии с  заявлен­
ной в предисловии концепцией делится 
на три раздела: «Путешествия, миграция 
и литература», «Переписывание литера­
турной истории» и «Литературы микро­
наций». В  первый раздел входят статьи 
Сатоко Иноуэ «Образы места и простран­
ства в польских травелогах после 1989 г.: 
рассказ Н. Гёрке “Перед грозой”» и Хи­
кару Огура «Миграция в польской доку­
менталистике: “Сибирский урок” и “ма­
лая родина”». Авторы на литературном 

и  кинематографическом материале ка­ 
саются феномена транскультурности, 
в последнее время приобретающего все 
большее значение в современном мире. 
В  первом случае речь идет о  прозе, 
получившей определение «литература 
в  д ви жен и и» (т е рм и н О.  Э т т е), 
во втором – о  стиистике документаль­
ного фильма польского режиссера В. 
Староня «Сибирский урок» (1998), удо­
стоенного нескольких международных 
премий. Второй раздел включает три ма­
териала. Это статья Е. Гаповой «“Распад”. 
Моральная революция Светланы Алек­
сиевич», содержащая помимо краткого 
обзора творчества писательницы и  его 
характеристики, рассуждения о  том, 
как в ее романах зафиксирована «мораль­
ная революция» (термин американско­
го философа Кваме Аппиа), т.е. транс­
формация одной из фундаментальных 
социальных категорий – представления 
о  достойном (соответствующем «коду 
чести»). В центре внимания Арико Като 
(статья «Переписывая Европу: Централь­
ная Европа Юрия Андруховича и Анджея 
Стасюка») книга «Моя Европа: Два эссе 
о так называемой Центральной Европе» 
(2000), в которой украинский и польский 
авторы размышляют о  «своей» Европе, 
той, где каждый из них родился. Для обо­
их это территории польско­украинско­
го пограничья с историческим названи­
ем Галиция, между которыми в  2004 г. 
с  вступлением Польши в  ЕС, возник­
нет граница, отделяющая «белые» евро­
пейские страны от всех прочих. Го Ко­
сино в  материале «Кому принадлежит 
писатель малой нации: белорусско­еврей­
ско­русский автор Григорий Релес» в кон­
тексте проблемы мультиязычности лите­
ратуры обращается к художественному 
опыту Гирша Релеса (1913–2004), ев­ 
р е й с к о г о  п о э т а  Б е л о р у с с и и , 
писавшего на идиш и  по­русски и  пе­
реведенного на белорусский язык. 
В  статьях третьего раздела пред­
ставлена проблематика литератур­
ной жизни микронаций: кашубов – об­
зор Г. Шрамке «Новейшая кашубская 
л и т е р а т у р а :  с и т у а ц и я  с е г о д н я , 
дости жени я и  за дачи обозримого 
будущего», цыган – работа Д. Григоре 
«Модели мышления в  цыганской по­
эзии» и статья Мотоки Номати «Чья ли­
тература? Аспекты литературы банатских 
болгар в Сербии». К этому разделу также 
примыкает очерк лингвиста И. Тредера 
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Европы и «изнутри», и «извне», вошедшие 
в издание статьи содержат ряд цен­
ных материалов и наблюдений, введение 
которых в  широкий нау чный оби­
ход, безусловно, обогатит не только 
современное литературоведение, но и гу­
манитарное знание в целом.

 © 2017 г.     Н.Н. Старикова

Автор рецензии выражает глубокую 
признательность господину Мотоки 
Номати за помощь в транслитерации 
японских имен. 

(1942–2015) «Новейшие особенности 
функционирования кашубского язы­
ка» (на польском языке), увидевший свет 
после смерти автора. Ему предшествует 
краткий рассказ Мотоки Номати об ис­
тории сотрудничества этого польского 
ученого с японскими коллегами.

Представленный сборник в  силу 
выборочности репрезентированных 
литератур Восточной Европы не соз­
дает целостной картины современной 
литературной ситуации в  регионе, од­
нако предлагает интересные ракур­
сы рассмотрения некоторых из них. Со­
став и профессионализация участников 
проекта дают возможность взглянуть 
на литературную жизнь Восточной 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ  НАУЧНАЯ  КОНФЕРЕНЦИЯ  
«МИХАИЛ  БУЛГАКОВ  И  СЛАВЯНСКАЯ  КУЛЬТУРА»

17–19 мая 2016 г. отдел истории культуры Института славяноведения РАН провел ме-
ждународную научную конференцию «Михаил Булгаков и славянская культура», 
которая была приурочена к  125-летию со дня рождения писателя. Конференция 
проходила в  рамках проекта «Категории и  механизмы славянской культуры» 
и была организована при поддержке Российского гуманитарного научного фонда  
(грант № 16-04-14028 г).

В центре внимания участников конференции оказались такие проблемы, как род 
Булгаковых и славянский ареал, поэтика М.А. Булгакова и славянская мифология, 
художественный мир М.А. Булгакова и история славян, творчество М.А. Булгакова 
и  культура славянских народов XVII  – начала XX  в., рецепция произведений 
писателя в  славянской культуре XX–XXI  вв. (литература, театр, кинематограф 
и  др.), история и  основные аспекты европейского булгаковедения, проблемы 
перевода текстов М.А. Булгакова и др.

За три дня было заслушано 25 докладов, в  конференции приняли участие 
сотрудники нескольких отделов Института славяноведения РАН, представители дру-
гих научных центров (МГУ, РГГУ и др.), а также зарубежных научных организаций 
Америки, Германии, Украины, Сербии, Хорватии, Боснии и Герцеговины, Словакии, 
Словении, Эстонии.

На первом утреннем заседании («Булгаков – проблемы поэтики») были заслушаны 
доклады Е.Н. Ковтун (Москва), Е.А. Иваньшиной (Воронеж), А. Петрова (Белград – 
Питтсбург), И.З. Белобровцевой (Таллин), И. Киш (Москва) и А.А. Кораблева (До-
нецк). В докладе Е.Н. Ковтун «Михаил Булгаков и славянская фэнтези» был поставлен 
вопрос о принадлежности М.А. Булгакова (прежде всего как автора романа «Мастер 
и Маргарита») к предшественникам одной из наиболее популярных разновидностей 
современной фантастической литературы – так называемой славянской фэнтези. 
По мнению автора доклада, «булгаковской традицией» в  волшебной фантастике 
постсоциалистических стран можно считать прежде всего философичность и мас-
штабность проблематики лучших образцов отечественной и инославянской фэнтези 
1990–2010 гг. Отдельные тексты В. Пелевина, М. и С. Дяченко, С. Лукина, С. Логинова, 
А. Сапковского и  некоторых иных фантастов, выходящие за рамки «собственно 
фантастических» тем и  смыслов, содержащие синтез различных типов вымысла 
и жанровых структур (от фэнтези до антиутопии, притчи, сатиры), демонстрируют 
и подлинно булгаковское умение раскрывать славянские мифологические мотивы 
в их неразрывном единстве с «культурным генофондом» человечества.

Е.А. Иваньшина говорила в своем докладе «Между живыми и мертвыми: о генера-
тивных узлах, граничной семантике и обрядах перехода в творчестве М.А. Булгакова» 
о том, что булгаковские тексты являются по сути трансформациями одного и того же 
семантического «ядра». Системность мифопоэтических подтекстов булгаковского тек-
ста (под текстом здесь понимается художественное творчество как единая система) 
позволяет, по мнению автора, говорить об инвариантном мифопоэтическом сюжете, 
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который является трансформацией сюжета волшебной сказки, в основе которого ле-
жит представление о двух мирах.

А. Петров в своем докладе «Эротическое в романе “Мастер и Маргарита”» выделил 
(в порядке появления) четыре сюжетные линии: общественную (советская литератур-
ная жизнь 1920–1930-х годов), демоническую (Воланд и его свита), евангельскую (Пон-
тий Пилат и Христос) и эротическую (Мастер и Маргарита). Маргарита, по мнению 
автора, больше походит на Фауста Гёте, да и на более деятельного мифического Три-
стана, нежели на пассивную мифическую Изольду. Мастер же, наоборот, по роли 
и характеру ближе гетевской Маргарите.

В докладе И.З. Белобровцевой «Роман “Мастер и  Маргарита”: точка видения 
как оценка» была предпринята попытка показать связь между пространственными 
категориями в романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» и системой аксиологи-
ческих ценностей писателя.

По мнению И. Киш, автора доклада «Антро-поэтика романа “Мастер и Маргарита”: 
к вопросу об образной системе головных уборов», последние являются не просто 
«мотивами» для описания персонажей и их социального статуса, но превращаются 
в автономных актеров коммуникации в условиях тотальной девербализации меж-
персональных отношений. Разветвленная система головных уборов как par excellence 
персональных атрибутов в контексте тотальной деперсонализации и унификации 
анализируется с применением концептуального и методологического инструмента-
рия генеративной антропологии.

А.А. Кораблев в докладе «”Мастер и Маргарита” как роман-путь» проанализировал 
две персонифицированные рецептивные установки восприятия собственного текста 
у М.А. Булгакова: непосредственную, предполагающую сосредоточенность на тексте 
и диалогический контакт с автором (поэт Бездомный), и опосредованную, предусмат-
ривающую знание контекста, а также наличие «доказательств» и определенной «точки 
зрения» (редактор Берлиоз).

Вечернее заседание «Булгаков и  кинематограф» состояло из просмотра ита-
ло-югославского фильма А. Петровича «Мастер и  Маргарита» (1972 г.) и  двух 
докладов Д. Маравич (Нови Сад) и  А. Майер-Фраатц (Иена). В  первом докладе 
(«Фильм А. Петровича “Мастер и  Маргарита”») речь шла об истории создания 
и  судьбе фильма и  его режиссера; во втором («Экранизация романа “Мастер 
и Маргарита” польского режиссера А. Вайды и югославского режиссера А. Петровича 
как критические комментарии к современности начала 70-х годов ХХ в.») автор со-
средоточилась на сопоставительном анализе двух фильмов. Диаметрально противо-
положные друг другу по содержанию, они, тем не менее, ставят перед собой сходные 
политические задачи, решение которых в  родных странах режиссеров оказалось 
в то время проблематичным.

К этому тематическому блоку относится и доклад И. Перушко (Загреб) «Миха-
ил Булгаков в интерсемиотическом и межъязыковом переводе: итало-югославская 
экранизация романа “Мастер и  Маргарита” (1972) и  хорватский сборник ранней 
прозы Булгакова “Как закалялся мастер” (2013)», заслушанный 19 мая, в последний 
день конференции. В нем была поставлена проблема (не)переводимости литератур-
ного текста как в межъязыковом переводе, так и в интерсемиотическом. И. Перушко 
была сделана попытка ответить на следующие вопросы: как осуществляется переход 
от литературного текста в область аудиовизуального? Какие новые смыслы и значения 
приобретает авторский текст в данном случае? Что происходит с текстом при передаче 
вербальных знаков средствами другого языка? Теряет ли он что-нибудь?

18 мая в рамках заседания «Булгаков и современная культура стран Восточной 
Европы» было заслушано шесть докладов. Ю.П. Гусев (ИСл) в  докладе «Воланд 
в Будапеште» рассказал о рецепции произведений Булгакова в Венгрии, где «Мастер 
и Маргарита» остается одним из самых популярных текстов русской литературы.

М. Лойк (Любляна), анализируя постановки произведений М.А. Булгакова 
на словенской сцене, пришла к  выводу, что в  целом наиболее удачными можно 
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считать те из них, в которых акцентирована не собственно национальная, а универ-
сальная проблематика, связанная с творческим и общественным дискурсами.

В своем докладе «Произведения Михаила Булгакова на сценах сараевских театров» 
А. Ибрашимович (Сараево) предложила обобщенные результаты исследования, которое 
посвящено рецепции русских классиков в сараевских театрах в свете боснийско-
герцеговинской литературной и театральной критики, где русской классике ХХ в., 
в частности М.А. Булгакову, принадлежит особое место.

О произведениях М.А. Булгакова на чешской сцене сделала доклад И.А. Герчикова 
(ИСл). В нем анализировались многочисленные постановки «Мастера и Маргариты», 
«Дней Турбиных», а также «Зойкиной квартиры» в «Мнестске дивадло» (Брно, 2001) 
и в «Виходоческе дивадло» (Пардубице, 2014), «Бега» в «Коморни дивадло» (Пра-
га, 1958, режиссер М. Махачек), «Мольера» в пражском Театре в Длоуге (режиссер 
С. Федотов).

В докладе Е. Малити (Братислава) «Михаил Булгаков в  словацкой культуре: 
вопросы рецепции и  перевода» рассмат рива лись переводы произведе-
ний М.А. Булгакова на словацкий язык (до  1990 г.– «Мастер и  Маргарита», «Те-
атральный роман», «А лександр Пушкин», «Кабала святош», «Бег»; в  1990– 
2000-е годы – «Собачье сердце», «Дьяволиада», «Записки юного врача»), а также по-
становки булгаковских произведений в словацких театрах («Дни Турбиных», «Бе-
лая гвардия», «Зойкина квартира», «Бег», «Багровый остров»).

Последний доклад в  этой секции был посвящен булгаковским мотивам 
в  македонской литературе XXI  в. (на  примере романа В. Урошевича «Невеста 
змея»). А.Г. Шешкен (ИСл, МГУ) отметила, что мир булгаковского романа был бли-
зок македонскому писателю, в  творчестве которого тесно сосуществуют фанта-
стическая реальность и реальность фантастики. В романе-сказке «Невеста змея» 
(2008) используется мотив, восходящий к московским главам булгаковского романа 
о посещении города Воландом и его свитой, анализу которого посвящено сообщение.

Вопросам перевода и комментирования было посвящено дневное заседание второго 
дня работы. Н.Н. Старикова (ИСл, МГУ) в  докладе «Реалии советской Москвы 
в словенском переводе романа “Мастер и Маргарита” (к проблеме контекста)» отметила, 
что сложность художественной структуры романа, соединение в нем нескольких 
культурных и историко-религиозных традиций, стилистических и языковых пластов, 
пропущенных через сатирический, гротескный быт московской жизни 1930-х годов, 
ставит перед переводчиками, в том числе словенцем Я. Градишником, чей перевод 
стал предметом анализа докладчика, весьма трудную, почти невыполнимую задачу. 
Одним из необходимых условий ее осуществления является владение историческим, 
литературным и социокультурным контекстом произведения, в том числе понимание 
специфики быта и  реалий советской Москвы. Об удачах и  неудачах словенского 
перевода, вышедшего в 1971 г., говорилось в данном сообщении.

В докладе С.А. Заболотной (Воронеж) «”Белая гвардия” на македонском языке: ком-
ментарий и перспективы» речь шла о переводе произведения М.А. Булгакова на ма-
кедонский язык известной переводчицей Мирьяной Наумовской, снабжающей текст 
комментариями к историко-культурным реалиям. По мнению Заболотной, это иг-
рает существенную роль при прочтении произведения и его полноценной рецепции 
на принимающем языке. Эта же проблема, только на материале болгарского язы-
ка, на примере нового (2012 г.) перевода романа «Мастер и  Маргарита», была 
затронута в следующем докладе, где Н.А. Лунькова (ИСл) анализировала перевод- 
ческие комментарии Татьяны Баловой.

В центре внимания следующих двух докладчиков оказались переводы М.А. Булгакова 
на сербский язык. Е.С. Вучкович (Москва) сделала сообщение об авторской транс-
формации фразеологизмов как средстве создания комического эффекта в повести 
«Собачье сердце». В результате анализа примеров перевода измененных автором фра-
зеологизмов Вучкович пришла к выводу, что при переводе с близкородственного язы-
ка (в данном случае с русского на сербский), наряду с преимуществами, которые дает 
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во многом совпадающий лексический фонд, возникают проблемы, обусловленные 
схожестью структур языков и наличием межъязыковых омонимов. С одной стороны, 
наличие в двух языках большого количества фразеологизмов, совпадающих не толь-
ко по структуре, но и по значению, облегчает задачу по достижению эквивалентно-
сти перевода. С другой стороны, различия механизмов метафоризации в двух язы-
ках часто не позволяют подобрать фразеологизм, лексическое значение компонентов 
которого можно актуализировать в конкретном контексте.

В рамках доклада Е.В. Шатько (ИСл) «Специфические “советские” реалии в пе-
реводах романа “Мастер и Маргарита”» были сопоставлены два перевода романа 
(В. Флакера и М. Чолича) с целью выявить наиболее верную стратегию при передаче 
специфических примет эпохи в произведении.

В последний день конференции заседание было посвящено культурно-истори-
ческому контексту творчества М.А. Булгакова. На нем прозвучали выступления 
А.В. Усачевой (ИСл), А.Г. Ляпустина (Москва), Н.М. Филатовой (ИСл), Н.М. Куренной 
(ИСл), Е.А. Яблокова (ИСл).

В докладе А.В. Усачевой речь шла о месте романа «Мастер и Маргарита» в литера-
турном пространстве современной Румынии. За последние 15 лет в стране вышло 
несколько десятков статей, посвященных этому произведению, а также две книги 
о нем: «Булгаков и секрет Коровьева. Фигуральная интерпретация “Мастера и Марга-
риты”» Йона Вартика (2004; переиздана в 2006) и сборник шести клужских писателей 
и литературоведов «Садовая 302-бис», куда вошли впечатления от любимого автора-
ми романа и от их поездки по булгаковской Москве.

В своем докладе «Христология М. А. Булгакова в свете теории двух источников» 
А.Г. Ляпустин доказал, что многие элементы христологии (романа Мастера о Пи-
лате и Христе) Булгакова сходны с рядом положений из труда «Иисуса Неизвест-
ного» Д.С. Мережковского. Автор считает, что двухисточниковая теория, упоми-
наемая Мережковским, непосредственно повлияла и  на критическое отношение 
Булгакова к Евангелиям, и на выбор им в качестве единственного ученика Иешуа 
сборщика податей (мытаря) Левия Матфея.

Доклад Н. М. Филатовой был посвящен короткому эпизоду из жизни писателя, 
связанному с общением с Игорем Владимировичем Белозерским (1915–1997), пле-
мянником и наследником второй жены писателя – Любови Евгеньевны Белозерской-
Булгаковой, составившим сборник ее воспоминаний.

Н.М. Куренная рассмотрела мотив дворянской усадьбы в раннем творчестве М.А. Бул-
гакова. Духовно крепко связанный с предыдущей эпохой, писатель в рассказе «Ханский 
огонь» (1923) и в повести «Роковые яйца» (1924) создал своеобразную эпитафию дворян-
ской усадьбе.

Заключительный доклад Е.А. Яблокова был посвящен кукольным персонажам в про-
изведениях М.А. Булгакова. Докладчик предложил выделить несколько основных раз-
новидностей кукольности у писателя, проявляющихся в куклоидности (присутст-
вии в живом черт неживого), андроидности (наличии в неживом признаков живого), 
наличии образов живых существ, частично ставших механическими, и наличии топики 
кукольного театра. При этом было отмечено, что в мире Булгакова кукольность не явля-
ется постоянным признаком персонажа, но может нарастать или ослабевать; соответст-
венно, ослабевает либо нарастает противоположное качество – «человечность».

© 2017 г. П.В. Королькова
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ПАМЯТИ ИННЫ ИВАНОВНЫ ЛЕЩИЛОВСКОЙ  
(1929–2016)

Ушла из жизни видный историк-югославист Инна Ивановна Лещиловская. Окончив 
в 1951 г. исторический факультет МГУ, И.И. Лещиловская в аспирантуре МГУ сосре-
доточилась на изучении социально-экономического развития Хорватии и Славонии 
конца XVIII – первой половины XIX в. Ее кандидатская диссертация, выполненная 
под руководством В.Г. Карасева, была защищена в 1956 г. В тот же год она пришла 
в Институт славяноведения АН СССР (позже Институт славяноведения и балкани-
стики АН СССР, ныне Институт славяноведения РАН), с которым была связана вся ее 
научная карьера и где она прошла путь от младшего до ведущего научного сотрудника. 

В Институте славяноведения молодая сотрудница сразу вошла в авторский 
коллектив, приступивший к написанию двухтомной «Истории Югославии», ра-
бота над которой была санкционирована высокими партийно-идеологически-
ми инстанциями на волне примирения СССР с титовской Югославией. Хотя 
в последующие годы в отношениях двух стран наблюдались приливы и отливы, это 
не помешало подготовке в стенах Института славяноведения добротного, этапного 
в истории отечественной югославистики издания, вышедшего в 1963 г. 

В 1960–1970-е годы в центре внимания И.И. Лещиловской находились проблемы 
хорватского национального движения в конце XVIII – первой половине XIX в., в том 
числе в контексте венгерской и австрийской революций 1848–1849 гг. За монографией 
«Иллиризм. К истории хорватского национального возрождения» (М., 1968) 
последовала другая – «Общественно-политическая борьба в Хорватии, 1848–1849 гг.» 
(М., 1977). Докторская диссертация была защищена И.И. Лещиловской в 1973 г. 
по теме «Проблемы национального движения и классовой борьбы в хорватских землях 
в период революции 1848–1849 гг.»

С середины 1970-х годов в многочисленных статьях в ведущих российских ис-
торических журналах, а также в коллективных трудах Института славяноведения 
и балканистики И.И. Лещиловская обращается к изучению общих закономерностей 
и специфических особенностей формирования идеологий и политических структур 
национальных движений в югославянских землях как в монархии Габсбургов, так 
и за ее пределами. Ряд ее статей был посвящен концепциям славянской общности 
в XIX в. и их геополитическим проекциям, конкретным планам объединения юж-
ных славян Австрийской империи в 1848 г., а также общим проблемам формиро-
вания наций в регионе, в том числе социальным истокам этого процесса и его пе-
риодизации. И.И. Лещиловская входила в авторский коллектив фундаментального 
двухтомного труда «Освободительные движения народов Австрийской империи» 
под редакцией В.И. Фрейдзона (М., 1980–1981), ставшего на долгие годы визитной 
карточкой отечественной исторической науки в деле изучения проблем среднеевро-
пейской истории в Новое время. 

Наряду с идеологией и политическими аспектами национальных движений 
И.И. Лещиловская начиная с 1970-х годов проявляла все больший интерес к культуре 
югославянских народов в эпоху их национального возрождения  и – шире – к на-
циональным культурам южных славян (особенно сербов и хорватов) в XVIII–XIX вв. 

inslav



126

В течение ряда лет она работала в отделе Института славяноведения и балканистики, 
занимающемся именно историей культур народов Центральной и Юго-Восточной 
Европы, и входила в авторский коллектив многочисленных трудов («Формирование 
национальных культур в странах Центральной и Юго-Восточной Европы». М., 1977; 
«Культура народов Центральной и Юго-Восточной Европы в эпоху Просвещения». М., 
1988; и др.). В 1994 г. была опубликована монография И.И. Лещиловской «Сербская 
культура XVIII века», в 1996 г. под ее редакцией вышел двухтомный коллектив-
ный труд «Славянские матицы, XIX век» – первое в отечественной историографии 
сравнительно-историческое исследование институций, ставших базой формирова-
ния национальных культурных инфраструктур у южнославянских и западнославян-
ских народов. И.И. Лещиловская была в числе авторов учебного пособия «История 
культур славянских народов». Историко-культурной проблематике, точнее влиянию 
культурных факторов на весь широкий комплекс проблем формирования одной 
из славянских наций, посвящена и последняя монография И.И. Лещиловской, итог 
ее многолетних штудий – «Хорватия в XVII – XIX веках: культурные аспекты исто-
рического развития», опубликованная в 2013 г.

В 1990-е годы на первый план в научных интересах И.И. Лещиловской выходят 
проблемы политических отношений и культурных контактов России с зарубежными 
славянскими (в первую очередь южнославянскими), а также балканскими народа-
ми в XVIII в. Под ее редакцией вышли коллективные труды «XVIII век: славянские 
и балканские народы и Россия» (М., 1998), «Век Екатерины II: Россия и Балканы» 
(М., 1999), за которыми последовала этапная в изучении международных отношений 
в XVIII в. коллективная монография «Век Екатерины II: Дела балканские» (М., 2000. 
Отв. редактор В.Н. Виноградов). В 1999–2001 гг. выходят ключевые статьи И.И. Ле-
щиловской о балканской политике Петра I и Екатерины II в «Вопросах истории». 
В 2003 г. в издательстве «Наука» под редакцией И.И. Лещиловской была опубликова-
на новая коллективная монография – «Славянские народы Юго-Восточной Европы 
и Россия в XVIII в.». Следует отметить также авторское участие И.И. Лещиловской 
в большом проекте Института славяноведения «История Балкан» под руководством 
В.Н. Виноградова, в коллективных трудах «200 лет новой сербской государственности» 
(М., 2005) и др. Итогом изучения И.И. Лещиловской русско-сербских политических 
и культурных связей на определенном этапе их развития стала ее монография «Серб-
ский народ и Россия в XVIII в.» (М., 2006).  

Глубокое знание И.И. Лещиловской истории межэтнических отношений 
на Балканах, и прежде всего сербско-хорватских противоречий, делало востребован-
ным ее выступления по проблемам, по сей день сохраняющим  свою политическую 
остроту. Так, в 1994 г., в разгар конфликта в бывшей Югославии, «Вопросы истории» 
опубликовали ее статью об исторических истоках этого конфликта. 

До последних лет жизни И.И. Лещиловская была полна творческих замыслов, ус-
пев реализовать главные из них. В 2011 г. под ее редакцией  вышел сборник «Истори-
ческие портреты. Народы Юго-Восточной Европы: конец XVIII – середина XIX в.». 
Собранные в нем прекрасно написанные очерки ведущих российских историков-бал-
канистов представляют интерес не только для узких специалистов, но для всех инте-
ресующихся историей Балкан. 

Память об Инне Ивановне Лещиловской, большом профессионале и принципиаль-
ном человеке, будет храниться людьми, ее знавшими. 

Коллеги
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