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Перевод: связующее звено
национальных составляющих
общеевропейской культуры

(К проблематике двуединства
универсального и локального)

Знание о жизни другого народа
смягчает отношение к нему. 
В темноте все опасны друг другу.

Ф. Искандер «Автопортрет»1

Европа как географическое понятие времен античности по мере 
распространения христианства преобразуется в понятие Европы 
как цивилизации. Со свойственной ему гносеологией, онтологией, 
аксио логией и проистекающей отсюда культурой (конфессиональ-
ной, социально-политической, реально-бытовой и художественной). 
Универсальное мировидение объединяло разрозненные племена, 
разделенные собственными локальными культами. Этот центростре-
мительный фактор цивилизации как системы по мере возобладания 
над центробежными векторами языческой Европы предопределил 
дальнейшую историю христианизируемых (институтами государства 
и Церкви) и христианизирующихся (как следствие деятельности этих 
институтов) отдельных этносов. Именно в кругу христианской общ-
ности диалектика взаимодействия факторов универсальных (обще-
цивилизационных) и локальных (этнических) обусловила процессы 
формирования народностей ― народов ― наций со свойственными 
им языками, культурами, государственно-политическими представ-
лениями. 

Церковь как институт христианского универсума в своей духов-
ной, интеллектуальной и культуротворческой деятельности опира-
лась на кодифицированные ею источники единого вероучения, чьи 
оригиналы возникли на языках, признанных сакральными (древне-
еврейский, древнегреческий и латынь). Изначально присущие хри-
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с тианскому универсуму переводы осуществлялись внутри круга этих 
языков (в которые позднее вошел церковнославянский) и обусловли-
вались потребностями вероучения. А оно во времена Средневековья 
предопределяло сущность всех областей знаний ― от наук гумани-
тарных до естественных, от искусства слова письменного (поэтика) 
до искусства слова устного (риторика), от литературы научной и 
прикладной до художественной. Тем самым переводы с одного са-
крального языка на другой изначально были важнейшим фактором 
бытия христианизирующейся Европы. Циркуляция же текстов с их 
идеями, мотивами, образами, стилями, типами повествования, ото-
бражая новое мироощущение, а одновременно демонстрируя об-
разцы его словесного воплощения, способствовала возникновению 
локальных центров новой культуры. Они скрепляли изначальную 
духовную целостность цивилизации и осуществляли доктринально 
переосмысленную преемственность ее дохристианского культурно-
го наследия (иудео-греко-римская античность, местные традиции) 
на всем огромном географическом пространстве Christianitas.

Такой двуединый (универсальный и локальный) генезис евро-
пейских литератур (культурно-исторической составляющей которых 
со временем становились и литературы славянские)2 определил их 
дальнейшую историю. Поэтому-то своеобразие каждой из литера-
тур одной цивилизации являет собой производное их универ-
сального начала. Его исторические изменения обусловливал об-
лик каждой из генерируемых им локальных составляющих. В этом 
отношении внутренняя дифференциация (1054 г.) Christianitas на 
Византийский и Латинский круги культуры предопределила куль-
турно-эстетические особенности охватываемых ими литератур.

По сути своей институциональный конфликт Западной и Вос-
точной Церкви породил внутреннее разделение изначально единой 
христианской культуры, а тем самым и этнических ее носителей. 
Именно тогда это по сей день актуализируемое традиционалистами 
обеих Церквей разделение цивилизационного универсума разгра-
ничило и мир славянства3, положив начало формированию и даль-
нейшей истории slavia orthodoxa и slavia latina как составляющих 
соответственно восточно- и западно-христианских культурных общ-
ностей4.

Такого рода универсальная закономерность обусловила осо-
бенности языкового и культурно-эстетического облика, стилевых 
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канонов, жанрового состава, литературных образцов переводимых 
текстов и самих концепций перевода в словесном искусстве Визан-
тийского и Латинского кругов европейского универсума.

В начальном периоде истории письменности во всех частях хрис-
тианской экумены оригиналы и переводы (соответственно на гре-
ческом и латыни, а позднее ― в кругу slavia orthodoxa ― на цер-
ковнославянском), перенесенные из культурных центров (Византия, 
Рим), являли собой общий облик, отдельные образцы и одновремен-
но школу словесного искусства. Поэтому-то позднее ― в процессе 
местного их переписывания и местного им подражания ― они на-
равне с собственными памятниками уже воспринимались как свои, 
свое естественное составляющее собственного достояния. Этому 
способствовало и само мироощущение Средневековья, когда уни-
версальное начало (христианство) имело самодовлеющее значение 
и обладало всеохватывающим смыслом по отношению к локальному 
самосознанию.

Исключительной важности роль перевода уже на стадии станов-
ления и первоначального развития отдельных письменностей об-
щего для них универсума является следствием осознанных усилий, 
порождаемых основополагающей идеей культурного самосознания 
Средневековья. Ее отражает формула translatio studii: перенесение 
знаний, духовных ценностей и представлений о прекрасном в свете 
калокагатии (как единстве этического и эстетического, духовного 
и материального) во все части Christianitas.

Общие закономерности5, а в этой связи изначальная роль пере-
вода в истории европейской литературы естественно отражаются 
и в ее славянской составляющей. В исторической перспективе круп-
нейшие литературы славянского мира ― русская и польская ― как 
некогда составляющие соответственно slavia orthodoxa и slavia latina 
представляют собой обширнейший материал локального отражения 
общих закономерностей и местного их преломления. Так, например, 
древнерусская письменность представляет настолько трудноразде-
лимую языковую (церковнославянский) общность текстов перевод-
ных и местных, что вполне оправданной и перспективной пред-
ставляются предложения Р. Пиккио и Д. С. Лихачева6 относительно 
создания общей истории литератур slavia orthodoxa. При этом час-
тично уже отмеченные здесь выше общеевропейские закономер-
ности, обретая внутренне дифференцированное (slavia orthodoxa и 
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slavia latina) проявление, дают основание для выработки концепции 
общей истории славянских литератур как изначально составляющих 
литературы общеевропейской7. В такого рода контексте особое зна-
чение обретает переориентация творчества с языка универсального 
на вернакулярный (свой, местный)8.

Этот процесс, будучи общим, не был единым и единовременным 
как в силу особенностей истории Византийского и Латинского кру-
гов, так и специфики составляющих их литературных общнос тей. 
Его универсальность проявлялась только лишь во внешней парадок-
сальности того, что дабы творить на родном языке, нужно было 
прежде освоить язык «чужой». Этот «чужой» ― универсальный ― 
язык при отсутствии местной письменности и связанной с ней фи-
лологической культуры привнес как представления о грамматике, 
предписаниях поэтики и правилах риторики, жанрах со свойст-
венной каждому из них темой, образами и стилем, так и дал сами 
конкретные образцы искусства словесности письменной и устной. 
На такой привнесенной извне основе создавались местные школы 
искусства слова. В их кругу не только переписывались или перераба-
тывались усвоенные ранее тексты, но и переводились новые с одного 
сакрального языка на другой (в slavia orthodoxa ― с греческого на 
церковнославянский). В категориях времени большой длительности 
(понятие, введенное в научный обиход Фернаном Броделем) раз-
витие универсальной филологической культуры и связанного с ней 
творческого самосознания в разных частях Christianitas и в разное 
время, но неизменно вело к своего рода проецированию универсаль-
ных предписаний поэтики и риторики на материал своей разговор-
ной стихии. Так этнически свой литературный язык начинает вы-
рабатываться на грамматической и культурно-эстетической основе 
усвоенного ранее языка универсального.

Этот процесс обрел непосредственное отражение в искусстве 
перевода. Именно в нем проявилась местная школа усвоения уни-
версальной литературной культуры, сам ее уровень и принципы ее 
использования в словесном переложении смыслов и самих способов 
их лексического и стилевого выражения средствами другого языка. 
Причем одновременно (в категориях времени большой длительно-
с ти) создавался и разрабатывался сам этот другой язык. Тем самым 
речь идет о своего рода двойном (или сдвоенном) творческом про-
цессе, когда сотворение перевода взаимосочеталось с творением 
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самого литературного языка, который в перспективе истории ста-
новился языком общенародным // национальным.

Процесс формирования и развития такого литературного язы-
ка был своего рода проецированием правил грамматики, стилевых 
норм, предписаний письменной и устной речи (поэтики и риторики), 
как и самих образцов творчества, опирающегося на материалы жи-
вой разговорной стихии. И если первоначально образцами служил 
ставший своим универсальный язык и связанные с ним тексты, то со 
времен Новой истории эта роль постепенно переходила к образцам 
национального творчества и тем переведенным инонациональным 
произведениям, которые порождали наднациональные веяния в ли-
тературе и культуре.

Эти «свои» и «чужие» образцы отражали закономерность Но-
вого времени. В эпоху Средневековья первоначальная направлен-
ность литературного движения идет от цивилизационного центра 
к его перифериям. Во времена же Новой истории происходящая в них 
трансформация универсального в локальное // национальное придает 
этому движению обратный (а учитывая внутреннее, диалектическое 
по своей сути двуединство этих начал в русле общего для них про-
цесса) ― встречный характер.

Если на протяжении Средневековья общие цивилизационные 
ценности на языке своего универсума инспирировались универсаль-
ными центрами (Византия ― Рим) и непосредственно ими распро-
странялись, то на протяжении Новой истории общецивилизацион-
ное развитие осуществляется в его национальных составляющих 
и обогащается ими. Поэтому национальное и универсальное могут 
быть адекватно осмыслены только в свете их диалектического един-
ства, которое предопределяет и обусловливает общие для европеизма 
веяния в литературе, искусстве, философско-эстетической мысли и 
высокой культуре. Это отражено в самих универсальных по своему 
смыслу и философско-эстетической сущности названиях эпох ― 
Средневековье, Возрождение, Барокко, Просвещение и т. д. ― или 
же в названиях художественных направлений. Например, в литера-
туре Нового времени это классицизм, сентиментализм, романтизм, 
реализм, натурализм, модерн, различные течения авангарда, пост-
модернизм. То же самое отмечается в отношении литературных ро-
дов, жанров и стилей. Такого рода изначально локальный // нацио-
нальный феномен обретает универсальное измерение в процессе 
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внутрицивилизационной циркуляции ценностей, когда вследствие 
«встречных течений» (концепция А. Н. Веселовского) «чужое» по-
всеместно становится «своим». Эта трансформация локального ― 
его преобразование в универсальное «и» vice versa ― происходит 
прежде всего благодаря переводам. Причем перевод как феномен 
словесного искусства в то же время является существеннейшим 
фактором внутрилитературного движения и межлитературного 
общения, а тем самым ― всей литературной истории.

В славянских составляющих двух кругов европейского универсума 
историко-культурная специфика соответственно slavia orthodoxa и 
slavia latina обусловливала местные особенности этого общеевро-
пейского процесса, его локальную хронологию, состав памятников 
и своеобразие самого искусства перевода.

В общности slavia orthodoxa на церковнославянский как уни-
версальный язык культуры православного славянства переводились 
лишь те византийские тексты, в которых испытывала потребность 
сама Церковь. Тем самым вне культурно-художественных представ-
лений этой части славянства оставалось все богатство светской Ви-
зантии ― ее живое античное наследие, литература, эстетика и фило-
софия, искусство, драматургия и театр.

В общности slavia latina ― составляющей западнохристианского 
круга культуры ― латынь как сакральный язык римского католиче-
ства в то же время открывал перспективу на все богатство антично-
сти (в том числе иудейской и греческой в латинских переводах) и на 
светскую культуру современного Запада. Религиозный и светский 
аспекты художественно-культурного мировосприятия здесь сосу-
ществовали параллельно как особые сферы sacrum и profanum, 
взаимодополняясь в сфере рецептивной эстетики, философии твор-
чества, но при этом не взаимопроникая в собственно религиозном 
мышлении. Культура же slavia orthodoxa была насквозь сакральна, 
отсюда отсутствие в ней свойственного Западу сугубо эстетиче-
ского восприятия античности. Отсюда и непримиримо враждебное 
к ней отношение, суровое ее порицание как однозначно языческой 
(что продолжалось вплоть до Петровских времен). Такого рода са-
кральность была всеобъемлющей, включая само отношение к сло-
ву и тексту памятников письменности, которая была неотрывной 
частью церковности, исключающей само существование светской 
литературы. (Ее роль исполнял фольклор как внеписьменное про-
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явление и внеположная требованиям Церкви форма бытия светской 
по своей сущности народной культуры.)

Сакральность культуры предполагала, а сама инспирирующая 
и одновременно контролирующая роль церковного института обу-
словливала единственно допустимый характер перевода, который 
должен был соответствовать как общим и изначальным требованиям 
относительно формы, так и сугубо доктринальным предписаниям 
в сфере содержания.

Сакральное отношение к тексту и слову как письменному вопло-
щению святости означало неприкосновенность, а поэтому неизмен-
ность и неизменяемость при воспроизведении средствами другого 
языка со свойственными ему лексическим своеобразием и смысло-
выми особенностями. Отсюда доктринально постулируемая и инсти-
туционально требуемая пословная концепция перевода со всеми ее 
издержками и непримиримое отношение к опытам перевода грам-
матического, который возобладал лишь в XVII столетии9 на общем 
фоне нарастающего процесса выхода Российского государства и рус-
ской культуры из своего затянувшегося Средневековья.

Распространяемая не только на слово, но и структуру текста са-
кральная неприкосновенность, постулируя дословность перевода 
в ущерб понятности смысла, исключала тем самым и проявление 
индивидуальности переводчика как соавтора, его оригинальности 
в поисках и творческом использовании аналогов местного языка и 
местной культуры. Гораздо раньше (во времена позднего Средневе-
ковья и Возрождения) эти свидетельства качественного саморазвития 
перевода как искусства обрели естественное проявление в slavia lati-
na вследствие отмеченного выше параллелизма светскости и сакраль-
ности в Западном круге культуры. Сам тип такого сосуществования 
(а не требования того или иного института) предопределял соответ-
ствующую характеру текста стратегию перевода, нацеленную на 
максимально возможную адекватность в передаче смысла и формы.

Эти обусловленные локальной историко-культурной спецификой 
Средневековья различия типов перевода в то же время создавали 
типологически разные основы той литературной культуры, которая 
вследствие аксиологической общности цивилизационного универсу-
ма способствовала со времен Барокко (когда с нарастанием секуля-
ризации усиливается процесс размывания церковно-доктринальных 
разграничений Pax Orthodoxa и Pax Latina), возникновению теперь 
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уже общеевропейского процесса в литературе и культуре Нового 
времени.

В категориях времени большой длительности некоторые, по-свое-
му уникальные для соответственно slavia orthodoxa и slavia latina 
памятники при диахронном рассмотрении открывают перспективу 
на дальнейшую историю искусства словесности, первоначально воз-
никшую благодаря переводным образцам. Так, например, на фоне 
традиционных творений древнерусской письменности «Слово о за-
коне и благодати» киевского митрополита Илариона (XI в.) может 
рассматриваться как начальный опыт авторского своеобразия, осно-
вой которого является привнесенная переводами на церковносла-
вянский литературная культура slavia orthodoxa. Это проявляется 
как в системе приемов организации текста, так и в содержательной 
сфере (древнерусское восприятие христианского мировидения и его 
преломления в древнерусской ментальности)10. Подобного рода при-
мером slavia latina той же поры является «Хроника» Галла Анонима 
(ок. 1112–1117). Этот своеобразный «маточник» польской литерату-
ры латиноязычного Средневековья отражает как современный для 
Запада уровень литературной культуры и филологического мышле-
ния (авторское владение универсальными для Pax Latina правилами 
поэтики и риторики), так и масштаб художественности: индивидуа-
лизация повествования, творческое использование в обрамляющей 
структуре хроники сюжетов романа, лирики, агиографии, панегири-
ка, устных исторических преданий, а в стилях и формах повество-
вания ― ритмизированной и рифмованной прозы, prosimetrum (че-
редование прозаических и рифмованных фрагментов), леонинского 
стиха, силлабического 8-слогового и 15-слогового трохея. В целом 
этот жанрово-стилевой ансамбль отражал присутствие в Польше ха-
рактерных для западной литературной культуры тех времен прин-
ципов ars dictandi (когда произведение письменности одновременно 
предназначалось для светского чтения вслух).

Отмеченный выше параллелизм sacrum и profanum в западно-
европейском круге культуры, обуславливая независимое от церков-
ных предписаний собственно художественное развитие словесного 
искусства, предопределял и сам переход от универсального языка 
универсального института Церкви, своего института государства и 
свойственной ему высокой латиноязычной культуры к живой разго-
ворной стихии своей народности. В церковной письменности, ско-
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ванной традициями и догматическими предписаниями, этот процесс 
наступил позднее и опять-таки (как и в начальном периоде письмен-
ного искусства слова) был обусловлен потребностями самой Церк-
ви, а вернее Церквей. Речь идет о Реформации и позднейшей (после 
Тридентского собора) ― своего рода ответной ― практике Контрре-
формации, когда расколовшееся вероучение западного христианства 
обратилось к общепонятным живым народным языкам в борьбе за 
умы и души. 

В перспективе диахронии «Хроника» клирика Галла Анонима 
воспринимается уже как произведение светского Средневековья ― 
предстает как своего рода исток той универсальной культуры и пись-
менности, чьи представления, образы, сюжеты и жанры обретают 
в эпоху Возрождения новый облик. Теперь он воссоздается уже на 
своем языке, укорененном в своей изначальной традиции, языке, 
адекватно отражающем ментально собственное усвоение ценно-
стей цивилизационного универсума и ― при всей с ним осознан-
ной связанности ― предстает как особое воплощение именно своей 
культуры. 

В этом отношении творение Галла Анонима являет собой этни-
чески, историко-политически и государственно-устроительски ло-
кальный для культурного пространства Pax Latina памятник на уни-
версальном языке, который таит в себе предпосылки преображения 
универсального начала местной (этнической) культуры времен Сред-
невековья в общенародное времен Возрождения. Суть в том, что уни-
версальность христианского мировидения автора здесь сочетается 
с осознанием собственных интересов Польского государства и с при-
вязанностью к нему, его особому политическому устройству, как про-
должению собственных предрихристианских традиций внесословно-
го вече. (Тем самым проявляются зачатки свойственного позднейшей 
эпохе патриотизма в его уже зрелой форме.) Достоинства первого 
коронованного Римом (1025 г.) польского короля Болеслава Храброго 
(который тем самым вошел на равных в круг западноевропейских 
монархов) описываются здесь в свете тех римских добродетелей, ко-
торые способствовали мощи республиканского Рима (в синхронном 
прочтении ― параллели с вечевой традицией древнепольского про-
шлого, а в восприятии диахронном ― с шляхтетской республикой 
в будущем). Идеал правителя у Галла сопряжен с идеей родины (patria) 
и ее «древней» ― как он пишет ― свободы (тема актуальная в кон-
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тексте эпохи Средневековья и позднейших времен противостояния 
посягательствам извне). Тем самым в этом творении вырисовыва-
ются истоки польской государственной доктрины, которая обретает 
завершенные формы уже в следующию эпоху Возрождения.

Эти особенности Хроники Галла Анонима, где латиноязычная 
всеобщность Christianitas взаимосочетается с общепольским делом 
(res publica), позволяют увидеть в ней своего рода универсальный, 
обусловленный культурой латинского Средневековья, эталон осо-
знания локальной этно-государственности и чувства привязанности 
к ней, долга перед ней, обязанности по отношению к своей стране 
(patria), а одновременно те черты, которые предопределили развитие 
своего, этнического начала. Оно обрело зрелые формы в следующую 
эпоху Возрождения. На протяжении XVIII в. (последняя стадия Ба-
рокко и рассвет эпохи Просвещения) на эти представления наклады-
ваются воздействия Руссо, который уже при жизни обрел широкую 
известность в польской интеллектуальной жизни, политической 
мысли и художественной литературе. Во времена Романтизма ― на-
чальной стадии формирования европейских национализмов ― об-
раз «республиканской» (в Хронике Галла Анонима ― res publica) 
древней Польши, якобы уже тогда осознаваемой всем населением 
как общая родина (patria), обрел «эхо» в концепции народовластия 
(gminowładztwo) крупнейшего польского историка И. Лелевеля, ко-
торый снискал европейскую известность. И. Лелевель (nota bene: 
университетский учитель А. Мицкевича) выводит из свойственной 
(по его мнению) древним полякам, как и всем славянам, вечевой тра-
диции формирующиеся во второй половине XV в. идеалы шляхет-
ской демократии, которые в будущем (с начала XVI в.) легли в ос-
нову государственной системы Речи Посполитой (польская калька 
с лат. Res Publica)11.

Итак, культурный код Pax Latina Галл Аноним перевел // транс-
формировал в польский культурный код как составляющее запад-
ноевропейского универсума. Такого рода польский пример являет 
собой локальное отражение универсального начала всей последую-
щей истории формирования национального самопонимания разных 
народов одной цивилизации. Этот процесс отражала (а тем самым 
по-своему документировала) литература. Поэтому именно она ста-
новилась его своеобразным зеркалом, воспроизводя происходящее 
в свойственных ей формах. Позднейшее творчество на родном язы-
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ке, отражая развитие самого этого языка (который не случайно стал 
синонимом понятия «народ»: вспомним пушкинское «всяк сущий 
в ней язык») наложило отпечаток на искусство перевода.

В национальном самосознании переложение иноязычных текстов 
стало означать не только передачу их смыслов (как это было прежде), 
но и придание им звучания, свойственного ментально своим ощуще-
ниям и своим же культурно-бытовым представлениям. В славянском 
мире своего рода эталоном этого нового качества всего последующе-
го развития национальных литератур является ренессансное творче-
ство Яна Кохановского (1530–1584), создавшего тот канон польского 
литературного языка, который в России связан с именем Пушкина. 
Переводы Кохановского в восточнославянских литературах XVI–
XVII вв., отражая процесс их постепенного выхода из круга своего 
затянувшегося Средневековья в ренессансно-барочную современ-
ность соседней Польши (а в ее границах ― украинско-белорусской 
культурной общности), в то же время являют собой проявление но-
вых принципов искусства перевода. Приобщение к филологической 
культуре Нового времени раскрепощает мышление восточнославян-
ских людей пера, пробуждая в них личностное начало, индивидуаль-
ное (а не традиционно скованное церковными догмами) восприятие 
переводимого текста. Культурно-художественная освобожденность 
переводчика выводит его из круга средневековых предписаний до-
словности, порождая устремленность к эстетическому воссозданию 
смысловой адекватности. А она достигается путем поисков мест-
ных культурно-языковых аналогов, их подбора и адаптирования 
применительно к смыслам переводимого текста. Русским образцом 
этого нового ― открывающего перспективу всей дальнейшей исто-
рии искусства перевода ― является популярнейшая «Псалтирь риф-
мотворная» (1668, изд. 1680) Симеона Полоцкого ― представителя 
современной для латинского Запада украино-белорусско-польской 
образованности и литературной культуры. Это произведение, со-
зданное под непосредственным воздействие ренессансной «Дави-
довой Псалтири» (1579) Яна Кохановского, было также и прямым 
подражанием крупнейшему польскому поэту, творчество которого 
в оригинале было хорошо известно белорусу Симеону Полоцкому, 
как и всем представителям образованной украинско-белорусской 
среды. В свою очередь для самого Кохановского основным источни-
ком был латинский перевод шотландского гуманиста Д. Бьюкенена, 
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с тем, что его польское переложение преобразило этот ставший для 
иудео-христианства универсальным памятник ветхозаветного искус-
ства слова в шедевр национальной поэзии.

Так темы, образы, представления, которые благодаря переводам 
с одного сакрального языка на другой стали во времена Средневе-
ковья всеобщими, теперь ― в эпоху Возрождения, а затем Барокко ― 
обретают местное воплощение и локальное культурно-художествен-
ное своеобразие, что отражает развитие национальных культур и 
творчество на родных языках. Отныне внутрисакральные переводы 
получают исторически новое продолжение как в переводах с язы-
ков сакральных на народные, так и в переводах с одного народного 
языка на другой.

В ренессансно-барочные времена автор перевода мог осмысли-
вать свой труд и как сотворчество с автором оригинала. В славянских 
литературах той поры это новое в европейской истории искусства пе-
ревода обрело талантливейшее воплощение в «Гоффреде, или Осво-
божденном Иерусалиме» (1618) Петра Кохановского. Польский поэт 
в польском духе преображает эпическую поэму Т. Тассо «Освобожден-
ный Иерусалим» (1575, изд. 1580). Универсалистское ― римско- 
католическое ― мироощущение и надэтническая, объединяющая 
народы латинского мира идея первого крестового похода и связан-
ных с ним событий ― все это близкое полякам тематически в то же 
время в переводе, переходящем в творческую переработку-воспол-
нение, обретает патриотическое звучание. Сохраняя форму и стиль 
оригинала, П. Кохановский благодаря Т. Тассо обогащает польскую 
строфику октавой. Усиление же и восполнение рыцарских мотивов, 
поединков и схваток западнохристианского воинства с арабами было 
навеяно войнами Речи Посполитой с крымскими татарами и тур-
ками. Насыщение повествования патриотическим звучанием было 
связано со своей прошлой и современной действительностью ― с за-
щитой польских рубежей от мусульманских набегов.

Перевод-переложение П. Кохановского стал эталоном для 
польской эпики XVII в., оставив следы в национальной литературе 
XVIII– XIX вв. В качестве образца он вошел в поэтики и школьные 
программы XVII–XVIII вв., тем самым регламентируя искусство пе-
ревода и формируя вкусы читателей также на украинско-белорус-
ских землях в составе Речи Посполитой. В России Ф. Прокопович 
(представитель украинской образованности и высокой культуры 
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времен Барокко) в лекциях по поэтике (1705) считал «Освобожден-
ный Иерусалим» в варианте П. Кохановского образцом эпического 
жанра. Украинский перевод Тассо в конце XVII ― начале XVIII вв. 
и чешский в XIX в. были сделаны с польского варианта П. Коханов-
ского.

Феномены Яна и Петра Кохановских способствуют осознанию 
того, сколь зыбкая грань разделяла искусство перевода и оригиналь-
ное творчество во времена Ренессанса, Барокко и Просвещения12, 
равно как и роль перевода в межлитературном распространении но-
вых эталонов жанра, стиля и целых литературных направлений от 
эпохи Возрождения и вплоть до нашего времени. Это относится и 
к сфере культуры, что уже осознавалось в ставшие ныне далекими 
времена13. Вспомним, например, создаваемые «сверху» институты, 
способствующие переводам книг в Польше и России XVIII в. с це-
лью распространения западноевропейских идей и образцов эпохи 
Просвещения или же общеевропейскую ― включая те же Россию 
и Польшу ― роль переводов, переложений и переработок англий-
ского «Зрителя» Д. Аддисона и Р. Стила в зарождении и развитии 
журналистики, а в связи с ней ― методов убеждения и способов рас-
пространения новых представлений о морали, воспитании, образо-
вании, науках, культуре, литературе и искусстве «века разума». 

Тогда же вследствие осознанной и целенаправленной деятельно-
сти «республики философов» (слова Вольтера), благодаря переводам 
их произведений, формировалась теперь уже по своим масштабам 
общеевропейская высокая культура. В мечтаниях этого филосо-
фа, чье имя стало символом эпохи, она должна была простираться 
«от Парижа до Пекина»14. По сути это был очередной этап восходя-
щей к Средневековью идеи translatio studii. С тем, что теперь уни-
версальные ценности европеизма, обретая новое качество (секуляр-
ность), распространяются вследствие коммуникации, но теперь уже 
не цер ковных институтов, а культурной и творческой элиты. Языком 
же такого общения является уже не универсальный язык Церкви, 
а национальные языки крупнейших центров культуры и переводы 
именно с этих языков.

Во времена Новой истории государственные языки крупнейших 
культурных центров Европы становятся языками межнационально-
го общения. Тем самым нетитульные нации получают возможность 
обрести европейскую известность только благодаря переводам на 
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такие языки. Отсюда появление новой тенденции, утвердившейся и 
функционирующей по сей день: переход инонациональных писате-
лей на язык титульной нации. Характерные примеры: англоязычное 
творчество ирландских и шотландских писателей, творчество ча-
сти литературной среды бывших колоний на языках бывших импе-
рий, творчество евреев на языках государств, гражданами которых 
они являются. Конкретные примеры крупнейших писателей: поляк 
Юзеф Коженёвский вошел в историю мировой литературы как англий-
ский писатель Джозеф Конрад, русский писатель Владимир На боков 
снискал всемирную известность благодаря англоязычному творчест-
ву, украинец Н. В. Гоголь15, чуваш Г. Айги, киргиз Ч. Айтматов, аб-
хазец Ф. Искандер, белорус В. Быков своей широкой зарубежной 
известностью обязаны русскому языку. В этой связи следует особо 
отметить такое явление, как авторизованный перевод ― своего рода 
индивидуальное свидетельство устремлений писателя войти в ли-
тературную жизнь и культурное сознание других народов своими 
произведениями, первоначально созданными на национально чужом 
для этих народов языке.

Авторизованный перевод возможен в тех случаях, когда автор ― 
билингв, который в равной степени не только владеет двумя языками, 
но и внутренне ощущает свою сопричастность двум культурам, 
чьим отражением являются эти языки. Только такое культурно-фило-
логическое двуединство является предпосылкой создания адек-
ватного перевоплощения оригинала в своего рода вторичный (ибо 
иноязычный) дубликат, иначе говоря ― художественно-литературный 
эквивалент лексико-стилевого облика и культурного кода изначаль-
ного текста.

В мастерстве перевода иноязычие означает отнюдь не только 
филологическую перфекцию, но и органично с ней сопряженную 
культурно-историческую эрудицию, ибо адекватный перевод ― это 
отнюдь не пословный (или же дословный) аналог оригинала, а вос-
создание в материале другого языка тех художественных звучаний 
и культурных смыслов, которые в воспроизведенном переводчи-
ком иноязычном двуединстве «дубликата» обретают качество сино-
нимичности. 

Далеко-далеко не каждый перевод соответствует оригиналу, 
ибо далеко-далеко не каждый переводчик, досконально зная язык, 
одновременно обладает даром чувствования этого языка, которое 
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органично связано со своего рода погруженностью в словесное 
искусство (литературу, фольклор), культуру, историю и саму мен-
тальность другого народа. Такое вхождение переводчика в сферу 
инонационального, а вследствие этого ― сотворение эквивалентного 
перевода ― являет собой не только составляющее общелитературно-
го процесса (или в терминологии Д. Дюришина ― межлитературно-
сти), но и межкультурного общения народов. Тем самым комплекс 
явлений, образуемых переводческим фактором, отражает (и вопло-
щает) процесс распространения, воздействий и взаимодействий 
собственно национальных ценностей. Имманентно присущие 
искусству словесности, они обретают художественное воплощение 
в формально-содержательном единстве каждого конкретного текста. 
Поэтому-то при переводе основная проблема ― это обретение в ма-
терии своего языка адекватной оригиналу содержательной выра-
зительности формы и формальной воплощенности содержания.

Диалектическое единство таких слагаемых целого (структура 
текста) и являет собой феномен художественности. 

О трудностях самого постижения такого понимания сущности 
переводимого произведения и проблемах «пересоздания» его в ма-
териале другого (своего) языка, пожалуй, наиболее компетентно 
говорят сами переводчики, ибо пути и перепутья поисков решения 
возникающих в процессе перевода сугубо профессиональных за-
дач видятся ими индивидуально и конкретно, каждый раз исходя из 
собственного опыта, а это значит ― глубже и лучше, чем взгляд со 
стороны.

Несть числа высказываниям именитых (и не очень) переводчи-
ков о своем труде, что в той или иной степени способствует осозна-
нию его «извне» ― самими литературоведами. Здесь же, в этом мес-
те, представляется возможность ввести в наш литературоведческий 
обиход высокопрофессиональные размышления польского поэта, 
прозаика и переводчика Юзефа Лободовского, неизвестного у нас 
в силу самой его биографии. Он вошел в польскую литературную 
жизнь еще в межвоенное двадцатилетие. Во время Второй мировой 
войны писатель попал в немецкий плен, бежал и, в конце концов, по-
сле целого ряда злоключений осел в Испании. После войны сперва 
в эмигрантской литературе, а по мере отмирания ПНР* ― и на ро-

* Аббревиатура: Польская Народная Республика.
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дине ― Лободовский снискал известность как своим оригинальным 
творчеством, так и переводами с русского (в частности, Солженицина, 
Синявского, Пастернака), украинского, белорусского и испанского. 
В совершенстве владеющий восточнославянскими языками (родив-
шийся на украинско-белорусском пограничье Российской империи, 
Лободовский выехал из СССР на свою историческую родину ― 
Польшу ― в 1922 г.), он чутко ощущал смысловую полифонию и 
многозвучие художественного слова других культур ― еще с детства 
хорошо ему известных и душевно прочувствованных.

Основанное на глубоком знании языков, литератур, культур и вну-
шительном переводческом опыте эссе Ю. Лободовского «Невзгоды 
переводчика»16 содержит утонченный анализ сложностей, возникаю-
щих при переводе поэзии с восточнославянских языков на польский. 
Так, например, свойственное этому последнему постоянное ударение 
на предпоследнем слоге исключает возможность полного сохранения 
рифмы оригинала, а тем самым и саму возможность адекватного до-
словного перевода.

Потому-то в своем подходе к переводу как искусству слова «своей» 
и «чужой» литературы Лободовский осознанно и последова тельно 
придерживался принципов эквивалентности, отказываясь от до-
словного перевода (или ― по его словам, «буквализма» и «вербаль-
ной точности»), чтобы сохранить «самое важное» ― ритм ― и найти 
лексические «эквиваленты» в материи своего родного языка (иначе 
говоря ― аналоги художественной образности иноязычного ориги-
нала). Тем самым «мелодия и пластика, орудием которой является ме-
тафора, практически полностью определяют поэтическую атмосферу 
стихотворения. Этой атмосферы не заменит верность оригиналу, хра-
нимая при помощи слов. Слова можно тасовать между собой вполне 
свободно, лишь бы в итоге сложился тот самый окончательный поэ-
тический пасьянс. Что с того, если все будет под ходить к оригиналу, 
как ключ к замку, но при этом не промелькнет искра точно такого же 
лирического волнения! <...> В иерархии ценностей <...> вербальная 
точность <...> находится на одном из последних мест»17.

Переводческая практика Ю. Лободовского (равно как, например, 
таких его соотечественников-поэтов, как Ю. Тувима и В. Ворошиль-
ского в поэтических переводах с русского на польский, а велико-
лепно владеющего польским языком М. Рыльского ― в переводах 
с польского на украинский) ― убедительное свидетельство того, что 
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такого рода утверждения, основанные на практике мастеров пера, 
способствуют созданию своего рода «синонимов оригинала». Со-
гласно же констатации самого Ю. Лободовского «лучше синоним, 
чем мертвая копия»18.

Возможность создания иноязычного «синонима» (или же «ду-
бликата») оригинала находится в прямой зависимости от уровня 
профессионального чутья переводчика и его вкуса (nota bene: по-
следний осознается как одна из категорий литературно-теоретиче-
ского мышления еще в XVIII в.).

Пример из нашей современности. Внимание заслуженного пере-
водчика Юрия Чайникова привлекла популярная в Польше повесть 
Михала Витковского «Марго». Действие развертывается во времена 
«системной трансформации» ― резких и стремительных перемен при-
вычного уклада жизни после развала ПНР. Все здесь видится сквозь 
призму представлений, быта, мышления дальнобойщиков, колесящих 
изо дня в день, из края в край. Само повествование ведется «изнутри» 
этой специфичной ― в плане профессиональном и культурном ― 
среды. «Изнутри», ибо нарратор ― дальнобойщица (что уже само по 
себе являет собой колоритный и острохарактерный образ не только 
нарратора, но и самой наррации). Отсюда и естественное (логичное) 
сугубо художественное следствие ― использование традиционно-
го для такой романной структуры литературного приема: все пове-
ствование ведется в свойственном именно такому повествователю 
(в данном случае ― повествовательнице) стиле речи ― профессио-
нальном жаргоне (со свойственным ему культурным горизонтом, 
лексикой, интонацией, бытовыми представлениями и поведенче-
скими стереотипами). Тем самым фабульно-сюжетная сфера обре-
тает специфический, ярко выраженный колорит ― нацио нальный, 
а одновременно локально–профессиональный.

Жаргон, отражающий свойственные конкретной социальной груп-
пе лексику, стиль, интонации, которые являют собой образ определен-
ной субкультуры, именно ей свойственные характеры, поведенческие 
стереотипы, ментальность, тем самым ― будучи ответвлением обще-
национального языка ― непереводимы на другой национальный 
язык. Понять же этот жаргон и при переводе «переиначить» его лек-
сику, стиль, интонации на общепринятую лексику, стиль, интонации 
другого языка ― значит отбросить переводимость культуры (в дан-
ном случае субкультуры) оригинала, а тем самым полностью утратить 
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его художественность ― то есть саму его литературную сущность. 
Единственно же верным выходом в таком случае является обращение 
переводчика к аналогичному жаргону ― то есть речи подобной со-
циальной группы, но уже как части сферы своей (для переводчика) 
национальной культуры. Именно этот путь выбрал Ю. Чайников: вой-
дя в среду наших дальнобойщиков, освоив их субкультуру и свой-
ственный ей жаргон, он сотворил ― то есть творчески трансфор-
мировал ― польский оригинал в русский аналог.

Искусство в разной степени осознанного культурного кода ори-
гинала при переводе на язык другой культуры имеет давнюю тра-
дицию. Так, например, во времена поступательной секуляризации 
восточнославянских культур и литератур в процессе их постепенного 
выхода из своего затянувшегося Средневековья (XVI ― нач. XVII в. 
для украинско-белорусской этнокультурной общности в составе 
Речи Посполитой, XVII в. ― для культуры и словесного искусства 
Московского государства) всеохватывающие воздействия польского 
Возрождения и Барокко (этих локальных составляющих универсума 
Pax Latina) воспринимались как путем прямого заимствования, так и 
своего рода «ассоциирования» с собственной традицией. В последнем 
случае связующим звеном была общая для восточно- и западноевро-
пейского Средневековья система ряда жанров, которые со временем 
могли обретать новый стилевой облик. Речь идет о агиографии, паре-
миографии, гимнографии, гомилетике и полемической литературе. 
Восточнославянские книжники новых времен перенимали не только 
генологически близкие жанры, но и отличающиеся по стилю, равно 
как и «созвучные» их собственным, традиционным. Так, например, 
новый для русских людей пера жанр оды «ассоциировался» при пе-
реводе со свойским жанром воинской повести, а панегирик ― с по-
хвальным словом. Возвышенный, торжественный и витиеватый стиль 
барочных проповедей был «ассоциирован» с восходящим к XIV в. 
стилем плетения словес в древнерусской литературе19.

Здесь явно просматривается издавна осознанное понимание 
того, что искусство перевода ― это не только (и исключительно) 
искусство слова, но одновременно и искусство трансформации од-
ного культурного кода в другой (близкий и понятный этнически //
национально иной общности). С этой точки зрения циркуляция текс-
тов в историческом времени и разноязычном пространстве пред-
ставляет собой особую область исследований, так как именно здесь 
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заключены свидетельства взаимодействий разных культурных кру-
гов, а внутри них ― разных этнических // национальных общностей от 
древности до наших дней. Конкретизация этой сферы, выяснение и 
классификация составляющих ее явлений одновременно ведет к по-
знанию заключенных в них значений, а также сокрытых в материи 
слова закономерностей перемен как в национальных культурах, так 
и в историко-литературном процессе.

В этом отношении рыцарский роман, например, представляет 
особенно благодарный материал как литературная контаминация 
разнородных культурных традиций ― романско-германско-кельт-
ской, византийской, а при посредничестве этой последней также 
античной и восточной. Появляясь на абсолютно иной славянской 
почве, он предстает как своего рода лакмус, который отражает ко-
ренные изменения в локальных потребностях, представлениях, вку-
сах средневековых славянских общностей ― как католических, так 
и православных.

Рыцарский роман, который в категориях времени большой дли-
тельности снискал популярность на протяжении эпох Возрождения и 
Барокко, чтобы позднее «спуститься вниз», превратиться в массовое 
чтиво (а в России войти в лубочную литературу). В средневековые 
же времена его появления в славянском мире он первоначально был 
чуждым отнюдь не только с точки зрения жанрового своеобразия, но 
и одновременно ― принадлежности к иному, неизвестному и чуждо-
му миру культуры. Отсюда особенность славянских переводов. Еще 
А. Н. Веселовский20 подметил, что переводчики, вводя в свои лите-
ратуры эту разновидность романа, пытались присущие ему явле-
ния, реинтерпретировать в свете свойских обычаев, представлений, 
нравов и традиций. Так, например, эпос рыцарских поединков пре-
ображался в трактуемые по аналогии с оригиналом обычаи былин-
ных персонажей Руси и юнаков у южных славян. Однако при этом 
непонятными, ибо не имеющими славянских аналогов рыцарский 
ритуал, культ прекрасной дамы, галантность, связанная с рыцар-
ственными обычаями символика ― все это в переводах опускалось. 
Так культурный код рыцарства оказался в значительнейшей своей 
части непереводимым, только лишь частично он трансформировался 
в местный культурный код былинных богатырей, юнаков и витязей. 
В славянизированных переводах рыцарских романов дословно со-
хранялось лишь то, что было понятно и привлекательно для местной 
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среды ― приключенчество, схватки, экзотика и фантастика ― то есть 
все то, что имело локальные соответствия в своем фольклоре, своих 
культурных традициях, своих представлениях и пристрастиях. В этом 
отношении богатейший материал предоставляют усвоенные поль-
ской литературой романы Средневековья, Возрождения и Барокко, 
которые затем в свою очередь попадали именно отсюда в восточно-
славянские литературы, где в очередной раз обретали местный облик, 
на сей раз трансформированный уже в соответствии с местными тра-
дициями и культурными представлениями21.

Как заключали наши высокопочитаемые предшественники в науке: 
conditio sine quo non, то есть непременным условием ― в данном слу-
чае адекватной переводимости культурного кода ― является нали-
чие типологического аналога. А это предполагает аксиологическое 
и художественно-культурное тождество, обусловленное принад-
лежностью к общему и ― что вполне естественно, ибо закономер-
но ― внут ренне дифференцированному (в силу национально-исто-
рической специфики) кругу европейского универсума. Изначальная 
взаимопроницаемость его средневековых составляющих ― Pax 
Latina и Pax Orthodoxa ― в процессе секуляризации времен Новой 
истории вела к постепенному стиранию конфессионально четких 
разграничений, что обуславливало формирование теперь уже обще-
европейского процесса в литературе, искусстве и культуре. Именно 
в его русле переводимость исторически сложившегося в Pax Latina 
культурно-художественного кода стала возможной в России, когда 
ускорение обрели барочные веяния XVII в., а на их основе в резуль-
тате радикальных реформ Петра I появляется его русский аналог. 
Возникший при польско-украинско-белорусском посредничестве 
процесс европеизации (а точнее ― вестернизации) обрел зрелость 
в эпоху Просвещения. Расцвет высокой русской культуры и искус-
ства словесности времен Екатерины II снискал признание и возымел 
широкий резонанс на Западе (вспомним хотя бы дифирамбы Воль-
тера и Дидро). Именно тогда на волне русского увлечения совре-
менной западно-европейской мыслью, наукой и культурой, вместе 
с развитием русского искусства в русле теперь уже общеевропей-
ских направлений и течений (классицизм, сентиментализм, роко-
ко, предромантизм), свойственных им жанров и стилей, концепций 
поэтики и риторики появляется русский вариант общеевропейского 
культурного кода.
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С такого рода общими закономерностями и обусловленными 
ими явлениями национальной художественной культуры связаны 
как предпосылки, так и сама возможность адекватного перевода ― 
равно как и двусторонней переводимости ― произведений западно-
европейских литератур на русский и vice versa ― начальной поры 
переводов русской литературы на Западе.

Общие закономерности, общие художественно-культурные ценно-
сти и их образцы предопределяли нарастание теперь уже взаимного 
интереса и интенсификацию непосредственных связей. С новиз ной 
самой культурной жизни связано и появление такого нового фак-
тора в истории искусства перевода как личное знакомство. Так, 
например, именно оно способствовало возникновению интереса 
одного из крупнейших поэтов польского Просвещения С. Трембец-
кого к творчеству популярного тогда в России Ю. А. Нелединского-
Мелец кого. В результате появляется первый в Польше и на Западе 
перевод русской поэзии ― элегической песни «Выйду я на реченьку» 
(конец 80-ых гг. XVIII в.). Стилизованная под фольклор, она отра-
жала общую для европейского сентиментализма и отчасти рококо 
увлеченность народной культурой и народным творчеством. Отсюда 
и адекватность польско–фольклорной трансформации Трембецким 
специфики русского культурного кода, «погруженного» Неледин-
ским-Мелецким в русский фольклор. 

Итак, эквивалентный или синонимичный (условно назовем его 
так) перевод как адекватное переложение специфики культурно-ху-
дожественного кода одной нации со свойственными ему особен-
ностями языка на язык другой нации возможен только в случаях 
параллелизма литератур ― их принадлежности к одной типоло-
гической общности, которой свойственна общая система цен-
ностей, общая генология, общие литературные направления, 
стилевые нормы и художественные образцы.

Именно это ― подчеркнем еще раз ― предрешает взаимный ин-
терес, а отсюда взаимосвязи, взаимодействия и воздействия, что 
в частности обретает воплощение в переводах и непосредственно 
в них отражается.

Отсутствие литературного параллелизма (а тем самым и парал-
лелизма культурного) исключает саму возможность синонимичного 
перевода. В такой ситуации для выработки переводческой стратегии 
единственно возможной остается только перспектива перевода грам-
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матического, который лишь вербально и семантически поясняет смысл 
оригинала, обозначая этот смысл иначе и иными словами уже вне из-
начального текста и как бы «над» этим текстом. Так реконструируемый 
смысл не воссоздает внутреннее ― художественно-содержательное ― 
своеобразие иноязычного литературного текста, а значит не отража-
ет саму его, оказавшуюся неподвластной переводческому искусству 
неповторимую сущность, то есть культурно-ментальную «наполни-
мость», сопряженную с именно ей присущей лексико-семантической 
формой воплощения со свойственным ей стилем и интонацией. Эта 
своего рода бифуркация изначального текста, его иноязычное пере-
воплощение неизбежны в силу отсутствия общего культурного кода, 
а поэтому и «двойника» в той культуре (а тем самым и в словесном ис-
кусстве), носителем которой является переводчик. В целях выяснения, 
прояснения, истолкования смысла вынужденный вторгаться в пове-
ствовательную ткань оригинала ― свойственный ему стиль и интона-
цию ― переводчик тем самым осознанно и поневоле способствует ослаб-
лению (а то и аннигиляции) самого лексико-стилевого своеобразия 
оригинала, исчезновению его ― если можно так выразиться ― «худо-
жественного аромата»: литературной притягательности, эмоциональ-
ной восприимчивости, рецептивного сопереживания, эмпатичного 
обаяния. Поясняя, описывая, обозначая и развертывая, а тем самым 
приближая и растолковывая то, чего нет в представлениях, вкусах и 
читательских ожиданиях другого круга культуры, что находится вне 
свойственного ему интеллектуального горизонта (с его семантикой, 
аксеологией да и самой гносеологией), переводчик ― даже высокопро-
фессиональный ― отступает (вынужден отступать) от нарративных 
особенностей переводимого текста, который всеобусловлен совер-
шенно иным культурным кодом. Это касается языка диалогов, типа 
повествования, его ритма, интонации, обрисовки сюжетных ситуаций, 
мотивировки коллизий (как следствия воззрений, характеров, выска-
зываний), а в конечном итоге ― что особенно важно ― самого стиля 
мышления, изъяснения и поведения персонажей. Тут уместно вспом-
нить максиму известного философа и естествоиспытателя XVIII в. 
Ж. Л. Бюффона: «стиль ― это человек». Подмена, замена, корректи-
рование стиля означает утрату «исконности» (национального куль-
турно-художественного своеобразия) не только самой авторской нар-
рации и речевого облика персонажей, но и всего того, что не имеет 
соответствия в истории, культуре, бытý, типе общения (в том числе, 
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языкового), нормах поведения, а тем самым ― в самой ментальности 
другого народа с присущими ему типом государственности, системой 
власти, жизненным укладом, характерами и представлениями о самом 
себе и о других22.

Такова система «внешней» и «внутренней» обусловленности ис-
кусства перевода, а отсюда и виртуальная неизбежность издержек 
при отсутствии литературного параллелизма и общего культурного 
кода. Суть в том, что с утратой стиля (в его художественно-содержа-
тельном измерении) утрачивается и отраженный в нем и именно 
в нем выражаемый культурный код. Тем самым исключается адек-
ватность инонационального восприятия, а отсюда и понимания пе-
реведенного оригинала. По своей сущности, такой перевод ― лишь 
«внешняя оболочка» сюжетного повествования оригинала, это 
лишь внешнее описание событий, внешняя обрисовка характе-
ров, внешнее изображение коллизий. Иначе говоря, такой пере-
вод сохраняет «внешний вид» только лишь содержания оригинала, 
вербально передавая внешнюю (наглядно вырисовывающуюся на 
«поверхности» наррации) видимость событий и наружности персо-
нажей, которые в таком превращении лишены «внутреннего напол-
нения» ― то есть своей изначальной сущности ― конкретно-истори-
ческой, культурно-психологической, ментальной, реально-бытовой. 
А именно она ― обусловленная национальной спецификой (как, 
собственно, и сама позиция нарратора, тип наррации, характеры 
персонажей и их взаимоотношения) ― являет собой первооснову 
развертывания сюжета. Лишенная же своей содержательной фор-
мы ― то есть стилевого воплощения ― переосознанная в переводе 
сюжетность оригинала утрачивает свое художественное звучание 
(то есть саму литературность, присущую именно ей внутреннюю 
сущность, а, следовательно, особенности и полноту изначального 
смысла). В таком контексте нет нужды дальше рассуждать об оче-
видных последствиях как эстетического, так и смыслового свойства 
в сфере рецепции ― инокультурного читательского восприятия. Тут 
для прояснения конечных выводов напрашивается метафоричное 
сравнение: в раздвоенном (перевод-оригинал) изображении одного 
и того же перед нами (соответственно) предстает вторичная фото-
графия (перевод) и первоначальная живопись (оригинал) со всеми 
вытекающими отсюда последствиями в сфере изобразительности и 
особенностями в сфере художественности.
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Итак, наличие близкого культурного кода уже само по себе сни-
мает проблему адекватной переводимости, перемещая связанные 
с этим вопросы исключительно в сферу профессиональной компе-
тенции переводчика. При этом необходимым условием адекватного 
понимания характера самой близости культурного кода инонацио-
нального оригинала культурному коду перевода является углублен-
ное постижение его особенностей при всем известном наличии 
определенного сходства, например вследствие этногенетической 
общности. Как далеко и к каким последствиям (отнюдь не только 
литературным) может привести игнорирование этих особенностей 
вследствие упрощенного, превратного либо идеологически целе-
сообразного их понимания свидетельствует, в частности, не только 
реальное прошлое, но и реальное настоящее славянских народов и 
их культурной самоидентификации23.

Как показывает история и современность всех без исключения этно-
генетических общностей, само по себе наличие известных и осозна-
ваемых свойств этногенетической близости в целом и общем отнюдь 
не предопределяет свое собственное самосознание отдельными на-
родами своей идентичности, своих национальных интересов, своего 
понимания патриотизма и принадлежности к своему государству, 
а тем самым ― не будучи стержнеообразующим началом ― оно не 
превалирует в системном единстве собственного культурного кода 
нации, являясь лишь одним из его составляющих. Эти особенности 
обретают литературное отражение, которое по-разному и в разной 
степени проявляется на протяжении отдельных отрезков истории 
формирования наций и национальных государств. Отсюда произве-
дения литературы необходимо рассматривать как художественный 
документ самосознания и осознавать дифференцированно ― в свете 
стереотипов сменяющихся во времени историко-культурных кон-
цепций и очередных геополитических идеологий, ― а не сводить 
к общему знаменателю. Тем самым вербально-эквивалентная адек-
ватность литературного перевода находится в прямой зависимости 
от чуткого осознания художественно-смысловых нюансов опреде-
ленного времени своего и чужого культурного кода. Непременное 
условие проникновение в конкретизируемую им реальность другой 
нации, «вхождение» в именно ей свойственный круг культуры откры-
вает перспективу понимания чужого, а тем самым исключает саму 
возможность отождествлять лишь внешне подобные свои и чужие 
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представления, мотивировки, устремления, цели, либо ассоцииро-
вать или же уподоблять свои и чужие смыслы, стили, типы мышле-
ния. Цивилизационно ― в свете общеевропейских ценностей ― они 
в той или иной степени могут внешне казаться подобными, а тем 
самым понятными. Однако это отнюдь не значит, что по своей вну-
тренней ― национальной ― сущности они тождественны.

Такого рода примером близости, которая не является тождеством, 
может служить Россия и Польша. Здесь возникли крупнейшие сла-
вянские литературы, которые снискали всемирную известность. 
Свидетельство этого ― несчетное количество переводов на языки 
всех континентов и равное число лауреатов Нобелевской премии.

Этногенетическая близость и непосредственное соседство рус-
ских и польских сородичей в славянстве отнюдь не предопределяет 
общности их культурного кода. Это отражают памятники истори-
ческой письменности и произведения художественной литературы. 
Сами по себе естественные (а поэтому изначальные) противоречия 
внутри самой этнической близости, историческая взаимоупорность 
разного государственно-политического устройства и его собствен-
ных интересов вкупе с конфессиональными различиями ― все это 
предопределяло различия в культурных кодах двух славянских сосе-
дей, а само их соседство делая неоднозначным, а поэтому трудным24. 
Поляков и русских сближают (что не значит «отождествляют») об-
щеевропейские культурные ценности, а разъединяет сама их трак-
товка, применительно к самим себе и к другим, будучи производной 
политики светских и духовных институтов власти. Это предопреде-
ляло особенности их национальной истории25. Существенные раз-
личия в системе государства и права, историческая специфика миро-
видения и культуры, обусловленная принадлежностью России к Pax 
Orthodoxa, а Польши ― к Pax Latina, особенности социальной струк-
туры, традиции политических ориентаций и культурных связей ― 
все это обусловило разные типы складывания соседних славянских 
народностей со свойственными каждой из них самопониманием 
и взаимопредставлениями26. Польское своеобразие европейского 
процесса времен Новой истории (когда в большинстве стран Запа-
да сословная монархия трансформируется в абсолютную) обрело 
отражение в самом политическом лексиконе правящего сословия 
ренессансной эпохи. Новый тип государственности, утверждаемой 
рядом законодательных актов середины XV ― начальных десятиле-
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тий XVI вв., был наречен шляхтой уже на родном языке27 ― Речь 
Посполитая (с лат. res publica). Устанавливается разделение властей 
между королем и шляхтой, которая в разных воеводствах составляет 
от 10% до 20% населения. Король утрачивает традиционно прису-
щие его сану полномочия и функции суверена. Избираемый на трон 
представителями локальных сеймиков (органы земского самоуправ-
ления), он присягает соблюдать законы, ограничивающие его власть 
и закрепляющие, согласно правовой терминологии, «золотые свобо-
ды» шляхты. Законодательными функциями обладает двухпалатный 
парламент ― Сейм. Все правящее сословие ― от короля, светской 
и духовной аристократии до малоземельного шляхтича ― имеет га-
рантируемые законом равные права. Это создавало специфическую 
атмосферу сословного братства (самоопределение «братья шляхта») 
и культивируемый со времен Средневековья рыцарский кодекс чести, 
органично присущее ему чувство собственного достоинства (пра-
вовое самоназвание шляхты ― «рыцарское сословие»). Поэтому-то 
государство как «общественное дело» (res publica) осознавалось 
в качестве института, призванного служить создавшему его шляхет-
скому сословию, понимаемому как сообщество лично свободных 
индивидуумов. Каждый из них в земских сеймиках, а затем в лице 
избираемых там депутатов Сейма решал дела общегосударственные. 
(Отсюда вошедшие в польскую ментальность личностный персо-
нализм и трактовка государства для личности, а не личность для 
государства.) Гражданский же долг заключался в служении своей 
шляхетской республике ― Речи Посполитой ― то есть Обществен-
ному Делу, а не безличностной власти и властным диспонентам. 
Историческим идеалом и универсальным образцом государствен-
ности и гражданственности был для шляхты республиканский Рим. 

Такая государственно-правовая система в своей взаимообуслов-
ленности типом шляхетской культуры и ментальностью сословия, 
которое называло себя «шляхетским народом», а свое государство 
«шляхетской республикой», свойственное этому политически актив-
ному меньшинству этноса самоосознание собственной идентично-
сти предопределило всю специфику последующей польской исто-
рии и особенности самопроявления национальной ментальности. 

Шляхетский тип культуры со свойственным ему личностным пер-
сонализмом, чувством собственного достоинства и гражданственно- 
политическим самопониманием становился притягательным для го-
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родского сословия уже с эпохи Возрождения (XVI в.). Постепенно 
распространяясь в крестьянской среде, к XX в. он обретает облик 
общенародного эталона, что отражало процесс формирования со-
временной польской нации. Поэтому-то познать поляков «извне», 
постичь их «народную душу»28, а тем самым ― их ментальность, 
отраженную в литературе и искусстве ― значит осознать историко- 
политическую роль и культуро-созидательные функции того «твор-
ческого меньшинства» (А. Дж. Тойнби: creative minority), которым 
в процессе государственного устроения и национального структу-
рирования было шляхетское сословие со свойственным ему куль-
турным кодом. 

Давнее и по-прежнему вегетирующее русско-польское взаимо-
непонимание было порождено существенными различиями куль-
турных кодов правящих элит и созданных ими институтов власти 
России и Польши. Это явно обозначилось во времена параллельного 
и в основном синхронного складывания самодержавной системы 
в Московском государстве и шляхетской демократии в Речи Поспо-
литой. В русской письменности и фольклоре той поры поляки вы-
ступают как «басурманы». Это слово ― одно из многочисленных 
русских заимствований монголо-татарского периода. Буквально оно 
означает: «исповедующий ислам». Иначе говоря, эти славянские со-
седи-католики (а со времен Возрождения также и представители ре-
формационных конфессий) воспринимаются как цивилизационно 
чужие. Их система шляхетской демократии, воспринимаемая в свете 
православной соборности и покорного мышления, предстает в гла-
зах московитов как антихристианская, ибо является воплощением 
сословного самодовольства, гордыни и кичливости. Свободная же 
выборность королей ― в отличие от богоизбранной наследственной 
величественности царя ― Божьего помазанника, «земного Бога» ― 
делает из них не всевластных правителей, а невольников тех, кто их 
избирает. Власть таких правителей ― шаткая и непрочная, ибо исхо-
дит не от Бога, но человеческого несовершенства29. В свою очередь 
поляков поражала соборная ментальность московитов, их раболепие 
и покорность власти (при одном упоминании имени царя они сни-
мали шапки и крестились), тогда как русских удивлял персонализм 
польского образа мыслей, индивидуализированные культурно-бы-
товые отношения и поведенческая строптивость. В этом отноше-
нии для русского понимания польскости симптоматично изменение 
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самого смысла некоторых заимствованных польских слов на прямо 
противоположное значение, что отражает именно русское их по-
нимание-неприятие в свете своих собственных исторических тра-
диций, культурных представлений, современных реалий, равно как 
именно русское отношение к реалиям польским в свете стереотипов 
своей самоидентификации. Summa summarum: здесь в собственно 
языковой сфере наглядно предстает явная нерелевантность русского 
и польского культурных кодов, свидетельствуя о национально свое-
образной несовместимости менталитетов как исходной причины 
взаимонепонимания.

Итак, например, заимствованное из польского «панибратство» об-
рело уничижительный смысл бесцеремонности, неуместной фамиль-
ярности, культурной неблаговоспитанности. Также пришедшее к нам 
из Польши и бытующее по сей день слово «гонор» в самой Речи 
Посполитой соответствует своему изначальному, заимствованному 
из латыни смыслу, означая честь, чувство сословно-корпоративной 
гордости и собственного достоинства личности. Утрата чести ― это 
утрата собственного лица, несовместимая с рыцарским кодексом че-
сти и самой принадлежностью к шляхетскому ― рыцарскому (как 
оно тогда называлось) ― сословию («братьям шляхты»)30. В традици-
ях же русской православной соборности, добродетельного смирения 
и диктуемых самодержавной системой непреклонного повиновения 
ей и абсолютной покорности носителям ее власти, гонор ― это вы-
сокомерие, кичливость (отсюда ― «кичливый лях»), заносчивость, 
чванство, непозволительная (ибо «не по чину») гордыня ― все то, 
что в собственной культурной традиции считалось неблаговидным, 
неблагопристойным и порицалось как порочное и греховное. 

Эта русско-польская антиномия православной соборности и като-
лического персонализма, абсолютной покорности сакрально санк-
ционированной власти царя-самодержца и секулярной политиче-
ской культуры латинского Запада (восходящей к древнеримскому 
мышлению в категориях права), по сути своей является отражением 
той внутрицивилизационной и надэтнической дифференциации Pax 
Christiana, которая произошла вследствие институционального 
кон фликта Восточной и Западной Церквей. Вызванный догмати-
ческими спорами церковников, распад единого вероучения привел 
к расколу первоначального двуединства Церквей, а тем самым пред-
определил раздвоение Европы как цивилизации. Русско-польское 
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взаимонепонимание ― лишь одно из подобного рода локальных про-
изводных этого всеобъемлющего процесса, который до сих пор ― 
в той или иной степени ― обретает отражение в облике Востока и 
Запада Европы, обусловливая типы мышления, порождая стереотипы 
восприятия, накладывая отпечаток на взаимопредставления, а в ко-
нечном итоге формируя саму ментальность народов, входящих в эти 
составляющие общецивилизационного целого.

Будучи производными европеизма как цивилизации, локальные 
факторы (исторические, конфессиональные, политические, культур-
но-бытовые) обусловливают местное своеобразие универсальной 
дифференциации Christianitas, порождая в свою очередь этнические //
национальные стереотипы как самоидентификации, так и представ-
лений, убеждений и предубеждений относительно своих ближних и 
дальних соседей. Русско-польское соседство ― всего лишь одно 
из типологических проявлений межнациональной конфронтации 
и внутрицивилизационной гравитации народов Европы31. По-
тому-то адекватное восприятие отдельных социумов и их взаимо-
представлений возможно только посредством той научной оптики, 
которая позволяет увидеть особенности взаимосочетания общего и 
особенного в каждой из этнических культур в отдельности, а тем са-
мым осознать последствия этого в их взаимоотношениях, взаимо-
представлениях и воздействиях.

Искусство перевода наряду с гуманитарными науками (и во взаимо-
действии с ними) являет собой образ художественного познания. 
Овладевая языком другой культуры, постигая сокрытую в нем кон-
нотацию свойственных ей национальных смыслов, особенностей 
национального менталитета, а в конечном счете ― саму специфику 
культурного кода этой другой нации, перевод обогащает не только 
свою литературу и не просто представления и вкусы своих читате-
лей. Одновременно он расширяет само мышление своей нации и ее 
язык (в философско-эстетическом его понимании), а тем самым раз-
двигает свойственные ей культурные горизонты. Осуществляя про-
никновение, распространение и усвоение новых ценностей в ино-
национальной среде, перевод выступает как фактор их циркуляции, 
а тем самым ― как связующее звено общеевропейской цивилизации.

В этом своем качестве особое (если не ключевое) значение об-
ретает не только степень совершенства знания языка оригинала, но 
одновременно и постижение того культурного кода, отражением и 



Перевод: связующее звено национальных составляющих… 53

выражением которого является сам язык. Это непременное условие 
адекватности понимания внутреннего ― подлинного ― звучания 
слова, фразы, оборота, что помогает избежать как бы лежащей на 
поверхности, а поэтому обманчивой дословности перевода.

Дословный перевод ― это не только отражение пробелов в пред-
ставлениях о культурном коде, но и свидетельство того, как такая 
некомпетентность исключает понимание семантической многознач-
ности, которая имманентно свойственна словесному искусству. Тем 
самым дословность уже сама по себе исключает осознание изна-
чального лексического смысла, конкретизируемого определенным 
контекстом со всеми вытекающими отсюда последствиями искаже-
ния как семантики, так и самой художественности оригинала.

Итак, непременной предпосылкой адекватного понимания пе-
реводимого текста является двуединое знание языка и культурного 
кода, а непременным условием адекватного перевода ― нахожде-
ние смыслового эквивалента в синонимии своего языка. Отсюда 
следует, что семантически (а тем самым ― художественно) полно-
ценная переводимость возможна только при наличии типологиче-
ской аналогии культурных кодов языка оригинала и языка его 
перевоплощения. Примером может служить снискавший мировую 
известность, неоднократно экранизированный и театрализованный 
роман Генрика Сенкевича «Камо грядеши» (1896). Литературный 
успех этого первого польского (и всеславянского) лауреата Нобелев-
ской премии (1905) тем более феноменален, что он писал на него-
сударственном ― польском ― языке, который тем самым находился 
вне поле зрения общелитературной жизни Европы. В Италии, где 
этот роман по понятным причинам (уже в силу самого своего содер-
жания) стал чуть ли не всенародной книгой для чтения, его перевод 
был сделан с русского.

В России изначально присутствующая известность культуры со-
седней Польши, постепенно обретала существенное значение в про-
цессе обновления, особенно начиная с XVII в. После окончательного 
уничтожения польской государственности (1795) Австрией, Пруссией 
и Россией часть Польши в составе Российской империи ― вопреки 
национально-политической несовместимости и порождаемым дей-
ствиями русской власти перманентным и порой острым конфлик-
там ― продолжала играть видную роль в общекультурной жизни 
многонациональной страны. В литературе это ярко проявилось еще 
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во времена Пушкина и Мицкевича. Популярность же ставших клас-
сиками польского реализма Крашевского, Пруса, Ожешко и Сенке-
вича была особой: их романы мгновенно переводились на русский, 
что было связано как с собственно художественными достоинствами 
польского варианта общеевропейского литературного направления, 
так и с идейно-тематической проблематикой, в равной степени близ-
кой и волновавшей русских и польских писателей, русскую и поль-
скую общественность.

Культурно-типологическая близость этих двух национальных 
литератур как составляющих европейской литературной общности 
(не говоря уже о факторе непосредственного соседства, а отсюда ― 
прямого соприкосновения двух культур) являлась предпосылкой 
адекватности переводческой практики. В отличие от Запада отсут-
ствие польской государственности не играло в высокой культуре 
России особой роли, ибо польскость в силу продолжающегося (те-
перь уже не разделенного границей) соседства отнюдь не исчезла 
из русского сознания вместе с исчезновением Речи Посполитой (как 
это произошло в обыденных представлениях Европы).

Во времена сформировавшихся национальных государств культу-
ры нетитульных наций ушли в тень, а фактически исчезли из общеев-
ропейских представлений (что обрело отражение в концепции наро-
дов исторических и неисторических). Это, естественно, не могло не 
ограничивать реальный образ культурной жизни континента в созна-
нии Европы, а тем самым замедлять вхождение безгосударственных 
наций в общеевропейские представления. Так, например, польскую 
литературу ― одну из наиболее развитых литератур отнюдь не только 
славянства (если вспомнить ее европейскую известность во времена, 
предшествующие уничтожению Речи Посполитой)32 ― Запад откры-
вает для себя в основном после обретения поляками национальной 
государственности (1918). Своего рода мерой этого открытия явля-
ются четыре нобелевские премии поляков в течение XX в. 

В России не было такого «открытия» польскости, ибо здесь в отли-
чие от Запада существовал континуум разнородных, разноплановых, 
изменяющихся в историческом времени и амбивалентных отношений 
славянских соседей. Россия гораздо раньше, чем Запад, признала и 
наряду с другими польскими писателями оценила и переводила Сен-
кевича именно потому, что опять-таки в отличие от Запада связь рус-
скости с польскостью ― при всей ее естественной амбивалентности ― 
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была значимой и непрерывной. В художественно-литературной жизни 
России уровень, качество (как, впрочем, и само количество) переводов 
с польского были обусловлены, с одной стороны, универсальностью 
общеевропейского культурного кода, а с другой ― фактором непосред-
ственного соседства, знанием и самой притягательностью польской 
культуры. Этот фактор не был присущ культурной и литературной 
жизни Запада. Крушение же польской государственности в отличие 
от Запада не повлекло за собой исчезновения в русском сознании са-
мой польскости и ее продолжающихся воздействий на русскость и 
взаимосочетаний с русскостью. Отсюда существенные отличия как 
самой истории, так и сущности русско-польских и западноевро-
пейско-польских литературных связей, а в их русле ― переводов.

Символизируемое Нобелевской премией включение «Камо гряде-
ши» в круг высших достижений европейской литературы было об-
условлено самой возможностью восприятия художественности поль-
ского романа вне Польши. Суть в том, что адекватность культурного 
кода «Камо грядеши» универсальному коду европеизма обрела абсо-
лютное тождество в силу отсутствия в романе сугубо национального 
(культурного, исторического, ментального) аспекта, который порой 
в силу естественно присущего ему локального своеобразия может 
оказаться непонятным (а порой и непереводимым).

Фабула, сюжет, события и персонажи, исторические, философ-
ские и культурные вопросы жизни и проблемы бытия в «Камо гря-
деши» ― это начальная пора, зарождение и истоки европеизма ― 
близкие и общепонятные всем читателям Сенкевича. Материальное 
великолепие древнего Рима времен Нерона, многокрасочная виталь-
ность, притягательный гедонизм, упоение земными наслаждениями, 
эротика, роскошь и пресыщенность ― за всем этим скрывается увя-
дание давнего величия Империи, душевная опустошенность, внут-
ренний кризис цивилизации, которая изживает себя. А всему этому 
самоотверженно противостоит новая духовность, которой суждено 
создать цивилизационные основы будущей Новой Европы.

История древнего Рима и христианства, античная философия и 
христианское вероучение, экзистенциальные проблемы бытия, разные 
каноны представлений о личности и общности ― все эти составляю-
щие универсума европейского мировидения, нравственных и государ-
ственно-правовых ценностей в равной степени близки и понятны всем 
народам Европы благодаря преемственности общей первоначальной 
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укоренившейся традиции системе образования, литературе и искус-
ству. Одновременно в общеевропейском читательском восприятии 
воссозданный Сенкевичем образ цивилизационного кризиса времен 
Нерона ассоциировался с повсеместно ощущаемым цивилизационным 
изломом рубежа XIX–XX вв. и сопутствующим ему кризисом дости-
жений европейского прогресса (и самой веры в прогресс), ощущением 
предела возможностей человеческого познания, нравственного тупика 
современной культуры, исчерпанности потенциала институтов церк-
ви и государства. Этот созвучный временам упадка древнего Рима и 
настроениям той эпохи интеллектуальный декаданс времен создания 
романа обрел наиболее яркое воплощение в образе Петрония ― реаль-
ного исторического персонажа. Этот известнейший прозаик и поэт, 
непререкаемый авторитет в области искусства и великосветской жизни 
(прославленный arbiter elegantiarum своего времени) по принуждению 
Нерона покончил жизнь самоубийством. В «Камо грядеши» Петроний 
в своих размышлениях и философско-эстетических раздумьях, мучи-
тельных сомнениях и душевном разладе ― это исторически достовер-
ный персонаж кризисной поры античности, а в то же время ― близкий 
и понятный читателям современный декадент, столь характерный для 
рубежа веков образ неприкаянного интеллигента.

Внутренняя однородность универсального в своей фабульно-сю-
жетной сути культурного кода, который присущ «Камо грядеши» 
как бы в чистом виде (абсолютное отсутствие национальных моти-
вов со свойственной именно им тематикой, проблемам, образным 
колоритам, собственно языковым своеобразием), обуславливает се-
мантически-стилевую (а тем самым и собственно художественную) 
адекватность переводов на национальные языки.

Summa summarum: именно универсальность культурного кода 
стала предпосылкой как широких возможностей синонимичной пере-
водимости «Камо грядеши» (то есть создания ее семантически адек-
ватного аналога, что значит художественного эквивалента) на других 
языках, так и самой феноменальности международного успеха этого 
в наследии Сенкевича не самого выдающегося произведения.

Совершенно иначе выглядит проблема перевода (а тем самым ― 
зарубежной рецепции) исторической Трилогии Сенкевича ― «Ог-
нем и мечом» (1884), «Потоп» (1886) и «Пан Володыевский» (1888). 
В Польше эти романы снискали неимоверную популярность. Из всех 
многочисленных творений писателя наиболее притягательные идей-



Перевод: связующее звено национальных составляющих… 57

но-тематически, а художественно ― в высшей степени впечатляю-
щие (по поводу же их историчности полемика в среде специалистов 
продолжается и по сей день) эти романы, покорив читающую пу-
блику всех сословий, вошли в крестьянскую культуру. Эти первые 
в истории польской литературы общенародные книги для чтения 
привнесли в сознание нации (которую не только лишили собствен-
ной государственности, но и пытались искоренить собственное ее 
самосознание) образцы патриотизма, эталоны культурной идентич-
ности, каноны представлений о ценностях своего исторического 
прошлого. Такое всестороннее воздействие Трилогии не угасало 
и после обретения национальной государственности, несмотря на 
радикальные изменения общественно-политической, культурной, 
философской, мировоззренческой, наконец, самой художественной 
реальности XX в. Колоритным свидетельством непреодолимости 
обаяния Трилогии, ее художественной пленительности вопреки 
рациональному скепсису осознания ее архаики являются заметки 
В. Гомбровича ― известнейшего представителя польского авангарда 
в прозе и драматургии.

«Читаю Сенкевича. Мучительное чтиво. Говорим: это довольно 
плохо, и читаем дальше. Провозглашаем: да это же дешевка ― и не 
можем оторваться. Восклицаем: невыносимая опера! ― и продолжа-
ем читать, очарованные.

Могучий гений первоклассного писателя, второклассного ― это 
Гомер второй категории, это Дюма-отец первого класса. И трудно в 
истории литературы найти пример подобного очарования народа, 
более магичного воздействия на воображение масс. Сенкевич, этот 
чародей, этот обольститель, вбил нам в головы Кмичица и Великого 
Гетмана (персонажи Трилогии. ― А. Л.) и закупорил. С тех пор ничто 
другое действительно не могло нравиться поляку… Если бы история 
литературы приняла бы в качестве критерия влияние искусства на 
людей, Сенкевич (этот демон, эта катастрофа нашего разума) дол-
жен был бы занимать в ней место в пять раз большее, чем Мицке-
вич. Сенкевич ― это вино, которым мы действительно напивались 
допьяна, и здесь бились наши сердца»33. 

Возможно ли, в материале другого языка адекватное оригиналу 
воспроизведение семантически эквивалентной художественности, 
которая бы вызывала у инонационального читателя столь же амби-
валентный (и оправданный!) эффект восприятия?
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Логика размышлений об адекватной переводимости, а в случае 
сугубо национального шедевра ― непереводимости, невозможности 
эквивалентной реконструкции такого феномена в материале другого 
языка ― подсказывает начать рассмотрение такого рода проблемы 
не с самого литературного текста, а с его историко-культурного кон-
текста.

Созданная во времена, когда после жестокого подавления вос-
стания 1863–1864 гг. на поляков обрушились массовые репрессии 
царских властей, сопровождаемые национальными унижениями 
и суровыми ограничениями всех проявлений общественно-куль-
турной жизни, Трилогия ― по словам автора ― была написана для 
«поддержания духа» («pokrzepienia serc»). Она обращена к тяже-
лейшим для Польши временам XVII века ― эпохе пяти беспре-
рывных войн внешних (с Россией, Швецией, Турцией, татарским 
Крымом) и внутренних (конфедерации, восстание Хмельницкого). 
Тогда порой казалось, что страна на волосок от гибели, однако 
единение перед лицом общей опасности разноликого, разнокон-
фессионального, разноэтничного, а при этом внутренне свободного 
«рыцарского народа» (историческое самоназвание шляхты), его кор-
поративная гордость, индивидуальное чувство чести, а отсюда без-
граничность личного мужества, несгибаемое упорство, безудержная 
отвага и отчаянная храбрость ― эти буйные проявления патриотизма 
и веры ― каждый раз в корне меняли безвыходность и трагизм си-
туации.

Такого рода лежащие на поверхности текста смыслы сюжетного 
повествования одновременно скрывают внутренний контекст: ди-
ахрония Трилогии (повествование о героическом прошлом) неявно 
обращена к «внесюжетной» синхронии современного обществен-
ного восприятия и индивидуального сознания. Это в условиях стро-
жайшей цензуры двуединство текста и подтекста, доступное лишь 
польскому читателю, являло собой художественно впечатляющее 
отражение неистребимой витальности национального духа, лите-
ратурное воплощение национальных характеров и самой их инди-
видуализированной, а поэтому внутренне противоречивой менталь-
ности, их особой идентичности преисполненной самозабвением, 
стихийностью реакций, порывистостью решений, безоглядностью 
действий и проистекающей отсюда непокорной и строптивой волей 
к личной свободе и национальной независимости.
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Двуединство диахронии (аспект сюжетного повествования) и 
синхронии (аспект национального восприятия) создавало ту целост-
ность воздействия на польских читателей, которое укрепляло в них 
национальное самосознание, помогало выстоять в труднейшие време-
на национальной истории и вопреки всем обстоятельствам сохранить 
себя, свою изначальную идентичность. Эти особенности текста, под-
текста и изменяющегося во времени контекста Трилогии (судьбонос-
ные события последних десятилетий XIX–XX вв.) сделали ее своего 
рода библией польскости для поляков. 

Одновременно те же самые особенности являются непреодоли-
мым препятствием для адекватного ― художественно и семанти-
чески эквивалентного ― перевода. Это связано не только с тем, что 
подтекст и контекст (без которых исчезает возможность понимания 
не только писательского замысла, но и самой смысловой сущности 
Трилогии) существуют вне текста, подлежащего переводу, но и с са-
мим текстом как таковым.

Характеры персонажей, их взаимоотношения, их представления, 
умственный кругозор, их поведение в частной и общественной жиз-
ни, наконец, само их мировидение, как и позиция автора-повество-
вателя (естественно, не адекватного автору-писателю), который по-
гружен в изображаемую им реальность, отождествляет себя с ней, 
сопереживает описываемому ― все это коренится в национальной 
специфичности шляхетской культуры (о ней здесь уже говорилось 
ранее). В Трилогии, обращенной к польскому читателю, она, есте-
ственно, не поясняется, не анализируется и не оценивается, ибо она 
известна польскому читателю и для него очевидна. Однако вне Поль-
ши эта культура ― «вещь в себе».

Массовая шляхетская культура сарматского барокко вне Поль-
ши не имеет аналогов. Тем самым исключается сама возможность 
адекватного перевода ― то есть использования эквивалентов ― 
аналогичных явлений и смыслов ― инонациональных культур. По-
словный же перевод воспроизводит лишь внешний ― лежащий на 
поверхности сюжетного повествования оригинала ― облик персо-
нажей, внешнюю ― лишенную внутренней сути ― обрисовку их 
характеров, отношений, представлений, внешнюю видимость мо-
тивировки их поступков, а в конечном счете ― только лишь внешнее 
воспроизведение самой польскости ― национального своеобразия 
и национального самопроявления этого своеобразия в разных си-
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туациях (реально-бытовых, сугубо житейских, интимных, полити-
ческих, социальных, государственных). Тем самым в единственно 
возможном пословном переводе утрачивается не только внутрен-
нее измерение ― национальная культурно-историческая специфика, 
мотивирующая характеры персонажей, их ментальность, личные и 
личностные отношения, общественное мышление, политические 
выборы ― то есть национальное мировидение со всеми особенно-
стями внутреннего сочетания в нем sacrum и profanum, локального и 
универсального. В результате исчезает сам исторический облик на-
циональной идентичности эпохи польского Барокко, образ польско-
го самосознания, самопонимания и патриотизма тех бурных времен, 
а тем самым ― художественный колорит. А в нем-то и кроется вся 
суть той историчной польскости в ее сарматском изводе, который, 
увы, непереводим на другие языки вследствие своей неповторимо-
сти в других культурах. Поэтому-то многокрасочность живописной 
картины оригинала преобразуется в карандашный рисунок послов-
ного перевода.

И, наконец, еще один (помимо сугубо семантического) аспект 
адекватной непереводимости Трилогии ― непереводимости ее ху-
дожественности как таковой, художественности, которая наряду и 
во взаимосвязи с собственно эстетическим своим качеством есте-
ственно же таит в себе всю полноту идейно-смыслового звучания, 
и тем самым ― глубину восприятия и масштабность воздействия. 
Более того, сама эта полнота не может быть воспринята и осознана 
вне художественности как той формы литературного воплощения, 
которая являет собою системно органичную целостность произве-
дения искусства.

Влекущая притягательность и непреодолимая сила воздействия 
Трилогии для поляков (vide снискавший мировую известность но-
ватор прозы и драматургии XX в. В. Гомбрович) таится в нацио-
нальном своеобразии феномена ее художественности, отражением 
и выражением которой является язык и стиль как авторского пове-
ствования, так диалогов и монологов персонажей. Исторические со-
бытия, связанные с ними перипетии героев (а некоторые из них име-
ли реальных прототипов), их переживания, воззрения и поступки, 
их речевые портреты как отражение атмосферы тех бурных времен 
и самого духа национальной истории ― все это обрело адекватное 
воплощение в словесном облике эпохи, языковой стихии ее само-
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выражения. Такой творческий подход к использованию огромного 
исторического материала, собранного Сенкевичем, способствовал 
рельефному и многокрасочному воссозданию феномена шлахетской 
культуры XVII века ― того барочного сарматизма, который в пове-
ствовании обрел внешнее отражение в житейских реалиях, а внут-
реннее ― в образе мыслей, психологии и поведенческой мотивиро-
ванности персонажей.

Связующим началом этой художественно многоуровневой си-
стемной целостности, его центростремительным по своей направлен-
ности составляющим был конгениально сотворенный Сенкевичем 
язык и стиль. Нарратив Трилогии навеян кропотливо собранными 
писателем и тщательно им изученными многочисленными творе-
ниями художественной словесности, письменными документами и 
памятниками шляхетского фольклора времен сарматского барокко34. 
И это еще один аспект адекватной непереводимости Трилогии вви-
ду отсутствия аналогичных явлений в других культурах и других 
языках. В единственно же возможных пословных переводах вмес-
те с неповторимостью языка Сенкевича исчезает сам стиль повест-
вования, особенности его интонации, его внутренняя смысловая 
наполненность ― то есть собственно художественное звучание 
оригинала, отражающее и выражающее сущностные особенности 
внутринациональной разновидности польской культуры определен-
ного исторического времени, равно как и те смыслы и качества, ко-
торые обусловили польское восприятие Трилогии как литературного 
шедевра. Отсюда как бы сам собой напрашивается обобщающий 
вывод, который может относиться отнюдь не только к иноязыч-
ным судьбам Трилогии35: в пословном переводе неизбежно исче-
зает адекватное воспроизведение внутренней сущности оригинала, 
а тем самым исключается и адекватность представления об ориги-
нале читателя, который лишен возможности познать глубину смыс-
лового звучания, почувствовать и прочувствовать эмоциональную 
тональность повествования ― то есть художественное звучание 
произведения, а отсюда и его особое значение для поляков, его бес-
прецедентной роли в их национальном самосознании, культуре и 
общественно-политической жизни.

После потери национальной независимости историческая па-
мять играла исключительной важности роль в самосохранении 
польскости. Ее стержнеобразующей основой была шляхетская 
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культура. Обретшая зрелые формы в ренессансный XVI век, она на 
протяжении столетия формировала новую ― послесредневековую ― 
национальную идентичность. Ее воплощением была идея сарматиз-
ма. При всех своих исторических изменениях36 (сарматизм времен 
Возрождения, Барокко, Просвещения, Романтизма) и амбивалент-
ной внутренней наполненности (традиционализм консервативный 
и традиционализм модернизированный ― трансформированный 
в духе идей эпохи Просвещения, а затем Романтизма) он неизменно 
сохранял облик идеала, переосмысливаемого и актуализируемого 
в свете представлений очередной современности. Функционируя 
в польской исторической памяти как ее исконное, основополагаю-
щее начало ― стержнеобразующий миф нации ― он предопределял 
ее самосознание. На протяжении трудной, драматичной и нередко 
трагичной истории поляков он обретал актуализированные идей-
ные интерпретации и соответствующие времени художественные 
воплощения, что по сей день накладывает отпечаток на польский 
менталитет. В этом отношении исторические романы Сенкевича яв-
ляют собой, может быть, наиболее характерный пример воздействия 
литературной художественности на духовность нации, ее культур-
ное и общественно-историческое самопонимание. О масштабности 
этого воздействия может, в частности, свидетельствовать тот факт, 
что вслед за второй частью Трилогии XVII век не только в повсед-
невном лексиконе, расхожих представлениях, но и в историографии 
обрел «имя собственное» ― «Потоп».

Все это польское звучание и польское значение Трилогии анни-
гилируется пословным переводом. Тем самым национальный ше-
девр преобразуется в иноязычное занимательное чтиво.

«Камо грядеши» и Трилогия ― только лишь исходный пункт 
размышлений и конкретный пример предметного рассмотрения 
проблем перевода как одного из существенных факторов литера-
турных взаимосвязей, которые раздвигают границы национальных 
взаимопредставлений, способствуя взаимопониманию и культур-
ному взаимообогащению, а тем самым взаимосближению разных 
народов. В таком аспекте ограниченности переводческого искусства 
проецируются на ограниченность их функций, а тем самым ― огра-
ниченность пределов их воздействий. 

Нобелевская премия для первого славянского писателя была 
в определенной степени символична: европейская культура начинает 
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открывать для себя безгосударственный мир славянства. Вскоре ― 
с возникновением славянских государств после Первой мировой 
войны ― этот процесс постоянно нарастает. В западноевропейских 
университетах увеличивается число славистических кафедр со все-
ми вытекающими отсюда последствиями в истории переводов со 
славянских языков. Обретение собственной государственности ди-
намизировало процесс модернизации славянских культур.

Литературная жизнь славянства развивается в общем русле худо-
жественной современности Европы, что уже само по себе наряду 
с не посредственными контактами способствует межлитературному 
сближению, одним из проявлений которого являются переводы. Все 
это естественно проецируется на универсальные и локальные (об-
щие и особенные) составляющие национальных культурных кодов 
со всеми вытекающими отсюда последствиями для переводимости 
художественного произведения.

По мере национального развития европейских народов, а вслед-
ствие этого процесса и взаимосвязи с ним ― общекультурного раз-
вития европейского универсума ― появляется и постепенно обретает 
развитие искусство перевода с языков других цивилизаций (отсю-
да особого рода трудности в постижении культурного кода). Это 
было следствием нарастающей европейской экспансии в мировом 
пространстве. Такого рода процесс обусловил новый облик и новое 
качество перевода как феномена, обладающего не только функци-
ей внутрицивилизационного сближения культур, но и сближения 
межцивилизационного, что постепенно обрело тот эпохальный об-
лик, который уже в наши дни был наречен глобализацией.

По своей политико-экономической, культурной и художествен-
ной сути ― это продолжение исторического процесса неуклонного 
возобладания общеевропейских ценностей в мировом простран-
стве, а тем самым распространения европеизма как цивилизацион-
ной доминанты со всеми ее плюсами и минусами. (Впрочем, все, 
что сотворило человечество на протяжении своей истории, уже по 
определению не может быть совершенным.) В самом же историче-
ски неизбежном и неуклонно развивающемся процессе циркуляции 
идей, распространении художественных и культурных ценностей 
перевод как связующее звено уже не только разных национальных 
культур, но и разных цивилизаций обретает особый удельный вес 
не только в литературе, театре и кинематографе, но и в сфере меж-
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цивилизационного взаимопонимания, транслируя, с одной стороны, 
гуманные ценности европеизма, восходящие к эпохам Возрождения 
и Просвещения, а с другой ― ценности иных цивилизаций, состав-
ляющих целостность общечеловеческого универсума. Именно это 
играет важнейшую роль в нынешние времена уже не только тради-
ционных межнациональных связей, но и, увы, нарастающих межци-
вилизационных конфликтов.
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