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ОЛЪТАРЬ ПЛАМѢНЪ, 
А ЦЬРЬКЫ ЛЕДѢНА — 
ЧЬТО ЖЕ ТО?*

В южной части внешней западной галереи Софии Киевской нахо-

дится небольшой придел, прилегающий с севера к юго-западной 

лестничной башне собора. Обыкновенно данный придел называют 

крещальней, ср. [Лифшиц 2006]. Слева от апсиды придела по фреско-

вой штукатурке XI в.1 процарапана надпись, получившая в издании 

С. А. Высоцкого № 732:

олътарь пламѧн[ъ]
а цр ҃кꙑ ледѧна и олъта⸗
рь погаснеть и цьркꙑ [ро]⸗
ста�ть :· ~

* Статья подготовлена в рамках поддержанного РФФИ проекта 

№ 17-29-09015 «Новые источники по истории русского языка и письменности: 

Публикация, историко-филологический анализ и дигитализация древнерус-

ских текстов».

1 Согласно В. В. Корниенко, надпись находится на фресковом изображе-

нии св. ап. Марка.
2 Здесь и ниже мы используем следующие условные обозначения: в квад-

ратные скобки помещены не полностью сохранившиеся буквы, которые вос-

станавливаются неоднозначно, в круглые скобки — чистые конъектуры, дефи-

сами обозначаются утраченные буквы или буквы, остатки которых не позво-

ляют сделать выбор между возможными вариантами прочтения (количество 

дефисов соответствует вероятному количеству таких букв), а отточием — не-

известное количество непрочитанных букв. В угловых скобках даются норма-

лизованные записи.

https://doi.org/10.31912/slova_konstrukzii_2021_392-403
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Насколько нам известно, эта надпись публиковалась С. А. Вы-

соцком и В. В. Корниенко по два раза, с незначительными разночте-

ниями3.

По методике А. А. Зализняка [2000; 2015], граффито можно да-

тировать интервалом [1160–1200]4.

Надпись сделана человеком, не чуждым книжности: он к месту 

использовал букву � и обозначил конец текста тремя точками с тиль-

дой. В. В. Нимчук [Німчук 1988: 29–30] предложил считать этот текст 

стихотворным. Вслед за ними называют текст граффито ритмизован-

ным Т. В. Рождественская [1992: 20] и последний издатель надписи — 

В. В. Корниенко.

Перевод надписи очевиден и не вызывает сомнений: ‘Алтарь 

пламенный, а церковь ледяная. Алтарь погаснет, и церковь растает’. 

Между тем, определение ее смысла вызвало споры среди исследо-

вателей. Б. А. Рыбаков [1963: 120, прим. 63] соотнес граффито с на-

ходящимся слева от него рисунком, который он трактовал как изоб-

ражение иордани — конструкции изо льда, сооружаемой во время 

крещенских праздников. На рисунке (№ 72 по нумерации С. А. Вы-

соцкого) изображен шестиконечный крест с традиционными подпи-

сями, стоящий на массивном прямоугольном постаменте-престоле, 

который разделен одной горизонтальной и тремя вертикальными 

прямыми на восемь квадратов с вписанными в них отдельными бук-

вами5. На постаменте стоят свечи (?): по одной длинной и по две ко-

3 [Высоцкий 1962: 160–161, 180 (табл. XV: 1), 182 (табл. XVII); Высоц-

кий 1966: 109, табл. LXVII–LXVIII, № 73; Корниенко 2009: 238–241; Кор ні-

єнко 2016: 47, 129 (табл. XXVII: 1), № 73]. От транскрипции в своде В. В. Кор-

ниенко [Корнієнко 2016] наша транскрипция отличается в следующих пунк-

тах: конечный ъ в плам�н[ъ] в 1 строке (у В. В. Корниенко — плам�ны), и ць ҃ркы 

в 3 строке (у В. В. Корниенко — ги церкы).
4 Датирующие признаки: а 1 «покрытие» <1320 (<1280), а 7 «удлиненная 

спинка» <1200 или 1420> (?), г 1 «выступ вверху» (<1200), л 1 «покрытие» <1360 

(<1280), р IVa «углом вниз (криволинейные)» 1160> (1240>). Показательно 

и двукратное олътарь с неорганическим редуцированным.
5 В обеих строках получившейся таким образом таблицы буквами за-

полнены по три ячейки: правый столбец оставлен пустым. Верхняя строка со-

держит буквы ї, � и ю (слева направо), а нижняя — �, ї и ю. О значении этих 

букв никаких предположений до сих пор высказано не было. По нашему мне-

нию, обоснованию которого будет посвящена специальная работа, последо-

вательность i�ю представляет собой адаптированную к славянской фонетике 

запись одного из вариантов греческой транскрипции библейского Тетраграм-

матона — ιαου. 

ОЛЪТАРЬ ПЛАМѢНЪ, А ЦЬРЬКЫ ЛЕДѢНА — ЧЬТО ЖЕ ТО?
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ротких с обеих сторон от креста. Непосредственно под постаментом 

находится надпись с молитвой о некоем Даниле (№ 74). Этого Дани-

ла Б. А. Рыбаков отождествил с Даниилом, который, согласно «По-

вести временных лет», был поставлен юрьевским епископом 6 ян-

варя 1114 г., на праздник Крещения (чем, согласно исследователю, 

объясняется и изображение крещенской иордани). Предложенную 

Б. А. Рыбаковым трактовку рисунка и надписи о пламенном алтаре 

принял С. А. Высоцкий [1966: 109].

В свою очередь С. К. Росовецкий высказал предположение, что 

надпись о пламенном алтаре является загадкой с отгадкой «свеча». 

«Таинственный “Даниило”, которому принадлежит и написанное 

под рисунком молитвенное граффито, таким образом прокомменти-

ровал одну из его деталей — изображение свечей на престоле “Иор-

дани”», — пишет исследователь [Росовецький 2008: 50]. При этом 

С. К. Росовецкий добавляет, что «автор граффито, несомненно, был 

церковным человеком, так как припомненная (или придуманная) им 

загадка построена на метафорическом осмыслении атрибутов хри-

стианского культа» [Там же].

В. В. Корниенко, справедливо отметив, что молитва о Даниле и 

подписи к рисунку выполнены почерком, отличным от почерка граф-

фито об алтаре и церкви, связал последнее с другим изображением в 

том же компартименте собора — расположенной на северной стене 

придела фреской, изображающей Сорок Севастийских мучеников. 

Исследователь предложил рассматривать граффито как «нравоучи-

тельное стихотворение», основанное на центральном эпизоде «Стра-

дания святых Сорока мучеников», в котором один из подвергнутых 

мучению воинов-христиан, не выдержав стояния в замерзающем 

озере, бросился в разожженную на берегу баню, но, ощутив теплоту, 

растаял и пал мертвый. Ледяная церковь, по мысли В. В. Корниенко 

[2009: 239], «символизирует тела святых мучеников: “... когда холод 

достигал крайней лютости, ... тела святых леденели”», — цитирует 

исследователь современный пересказ «Страдания» в редакции Ди-

митрия Ростовского. Пламенный алтарь, по мнению В. В. Корниен-

ко, — это «Божественный свет, который снизошел с неба на мучени-

ков, <...> “рассеял холод, растопил лед и согрел воду”» [Корниенко 

2009: 239]. Эта интерпретация, на наш взгляд, искусственно привя-

занная к агиографическому эпизоду, содержит элемент, на который 

стоит сразу обратить внимание, — упоминание новозаветной кон-

цепции тела как храма Господня (1 Кор. 6: 19: «Не знаете ли, что тела 

А. А. ГИППИУС, С. М. МИХЕЕВ
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ваши суть храм живущего в вас Святого Духа»; 2 Кор. 6: 16: «ибо вы — 

храм Бога живаго»). 

В статье 2013 г. о двух надписях из Новгорода и Новогрудка, пред-

ставляющих собой загадки, мы указали, что «очевидной загадкой 

по своей структуре» является и киевское граффито № 73 [Гиппиус, 

Михеев 2013: 86]. Отгадку к этой загадке мы на тот момент уверен-

но назвать не могли и не были знакомы с работой С. К. Росовецкого. 

Д. С. Глебова [2015] согласилась с предположением о том, что киев-

ское граффито — это загадка, и привлекла несколько параллелей к 

ее тексту: «Сказание Анфилога царя о святой литургии», в котором 

говорится, что во время евхаристии церковь становится ледяной, а 

алтарь — огненным, несколько текстов, в которых фигурирует пла-

менный алтарь, а также «Сказание о Макарии Римском» (иначе — 

«Слово о трех монахах») с упоминаниями ледяной церкви. По ее 

мнению, киевская загадка «обладает сложной структурой, являясь 

результатом синтеза нескольких компонентов разного происхожде-

ния. Так, — пишет Д. С. Глебова, — “пламянный алтарь” восходит 

к толкованиям на литургию. “Ледяная церковь” — вероятно, к Ска-

занию о Макарии Римском, где этот образ возникает под влиянием 

Апокалипсиса» [Глебова 2015: 87].

Предположение о том, что перед нами загадка, окончательно 

подтвердилось, когда был обнаружен второй вариант того же текста в 

ранее не прочитанной записи в цветной триоди XI или XII в. из нов-

городского Лазарева монастыря. Приписка на обороте последнего 

листа, непосредственно после основного текста рукописи, имеет сле-

дующий вид6:

Ги помо(з)и рабоу своѥмоу (-)р[а]----[ѥ]моу [:·]†
Олътарь плам[ѣ]н[ъ] а цьрькꙑ льдѣна : ожь [о]⸗
лътарь оугасньть [: то] и [ць ҃рь]кꙑ растаѥть :·
чьто [ж]ь то

Данная запись заинтересовала И. И. Срезневского [1882: стб. 42]: 

«Она писана тем же писцом как и вся рукопись и занимает четыре стро-

ки; но к сожалению вся почти выцвела или, вернее, вычищена. Впро-

чем, на первой строке можно прочесть: | Ги҃ помози рабоу сво\моу..... 

6 РГАДА, ф. 381 (Син. тип.), № 138, л. 173об. Полная фотокопия рукопи-

си доступна на сайте РГАДА (URL: http://rgada.info/kueh/index2.php?str=381_

1_138). О рукописях из Лазарева монастыря см. [Михеев 2019].

ОЛЪТАРЬ ПЛАМѢНЪ, А ЦЬРЬКЫ ЛЕДѢНА — ЧЬТО ЖЕ ТО?
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далее, вероятно, следовало имя писца»7. Нам не известно об иных 

попытках прочтения данной записи8.

Нижняя крышка переплета триоди не сохранилась, поэтому обо-

рот последнего листа серьезно пострадал. Одним из затертых участков 

записи является конец ее первой строки с именем автора. Удовлетво-

рительного прочтения или реконструкции для этого места у нас нет. 

В остальных случаях утраты поддаются прочтению с помощью сопо-

ставления с текстом киевского граффито.

Вопреки мнению И. И. Срезневского, почерк приписки отличен 

от почерка писца основного текста9. Буквы г и о в начале первой и 

второй строк записи выполнены в виде малых инициалов, подобных 

малым инициалам основной части рукописи. Впрочем, в отличие от 

малых инициалов профессионального писца триоди, буква о здесь 

выполнена упрощенно — в виде двух овалов, вписанных друг в друга.

Автор записи пользовался бытовой орфографической системой. 

В стандартизированном виде загадка имела бы вид: «Олътарь пла-

мѣнъ, а цьрькы ледѣна. Оже олътарь угаснеть, то и цьрькы растаеть. 

Чьто же то?» ‘Алтарь пламенный, а церковь ледяная. Если алтарь по-

гаснет, то и церковь растает. Так что это?’.

Непосредственно под загадкой находится запись, выполненная 

уверенным, но некнижным почерком человека, привычного к пись-

му на бересте:

Бестрои ѱл ҃ъ грѣшьнꙑи хоудои хꙑ⸗
трои охо монѣ грѣшьникоу
песахъ се ѧзъ коли поцанаѧсѧ

Запись Бесстроя дана без перевода в работах И. И. Срезневского 

[1882: стб. 42] и А. А. Покровского [1916: 76], в каталоге рукописей 

ЦГАДА 1988 г. [Каталог ЦГАДА: 50] и у Л. В. Столяровой [2010: 186].

7 Пунктуация И. И. Срезневского сохранена.
8 В «Сводном каталоге» 1984 г. и в каталоге рукописей ЦГАДА 1988 г. опи-

сание данной записи И. И. Срезневским ошибочно отнесено на счет несохра-

нившейся записи на бывшем листе 155об. из ныне утраченной тетради триоди 

[СК XI–XIII: 87; Каталог ЦГАДА: 51].
9 Большая часть этой записи и вся запись Бесстроя, о которой пойдет речь 

ниже, посинели от воздействия какого-то реактива. Возможно, это дело рук 

И. И. Срезневского. Изначальный цвет чернил первой записи близок к цвету 

чернил основного текста рукописи.

А. А. ГИППИУС, С. М. МИХЕЕВ
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Имя автора записи — Бестръи в стандартной орфографии — пред-

ставляет собой сочетание приставки без- с термином родства стрыи 

(стръи) ‘дядя по отцу’ и входит таким образом в один ряд с именами 

Безуи и Бездѣдъ.

При снятии эффектов бытовой орфографии прочитываемая без 

затруднений часть записи имела бы вид: «Бестръи пьсалъ грѣшьныи, 

худъи, хытръи. Охъ мънѣ грѣшьнику! Пьсахъ се язъ, коли...», то есть 

‘Бесстрой писал грешный, плохой, хитрый. Горе мне, грешнику! 

Я писал это, когда...’. Последовательность поцана�с� наши предшест-

венники трактовали как одно слово. В таком случае в нем можно ви-

деть лишь записанное с одной ошибкой (предвосхищение гласного 

следующего слога) и отражением цоканья причастие починаяся. Эту 

словоформу можно было бы соотнести с уставным указанием «почи-

нается Триодь...» и считать, что запись была сделана тогда, когда 

начиналась служба по Постной триоди. Однако синтаксис фразы вы-

глядит при такой интерпретации ущербным: условия для появления 

причастного сказуемого в зависимом предложении (см. о них [Пич-

хадзе 2020]) здесь отсутствуют. Правильным поэтому кажется разде-

лять проблемную последовательность на два слова, вычленяя в ней 

имя собственное в именительном падеже и аорист. Словораздел мо-

жет быть произведен двояко: Поца на�с� или Почана �с�. В первом 

случае мы имеем дело с прозвищем Поча, которое может быть сопо-

ставлено с сев.-в.-р. поча ‘низкое, заливаемое водой место, болото, 

старое речное русло’ и др. [СРНГ, 30: 371], или с распространенным 

именем Почай с графически не выраженным j. В таком прочтении 

придаточное предложение означает ‘когда Поча (или Почай) нанял-

ся’. При выборе второй возможности перед нами записанное также 

без обозначения j имя Почайна (ср. идентичный гидроним, а также 

имя Чайна в былине о Хотене Блудовиче). В этом случае фразу можно 

перевести ‘когда Почайна обязалась’ (ср. ятися по дань и подобные 

выражения). Заметим, что при обеих трактовках прагматика записи 

может быть понята одинаково: ссылка на имевший место факт най-

ма или некоего (финансового?) обязательства выступает как форма 

фиксации соответствующей договоренности, для чего поле литурги-

ческого кодекса представляет вполне подходящее место (ср. извест-

ную практику вписывания на полях церковных книг текстов актового 

содержания).

И. И. Срезневский датировал почерк записи Бесстроя XIV в., 

А. А. Покровский полагал, что эта запись древняя, но, возможно, 

подновлена в XIV в., а в «Сводном каталоге» 1984 г. и в каталоге 

ОЛЪТАРЬ ПЛАМѢНЪ, А ЦЬРЬКЫ ЛЕДѢНА — ЧЬТО ЖЕ ТО?
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1988 г. запись датирована XIII/XIV в. и атрибутирована тому, кто 

наводил (подновлял) текст триоди [СК XI–XIII: 87, № 49]. Некниж-

ный характер письма записи Бесстроя делает возможным приме-

нение для ее датировки методики А. А. Зализняка. Формально она 

может быть широко датирована интервалом [1100–1280], предпо-

чтительно [1140–1220]10. Сохранение в тексте записи всех слабых 

редуцированных, включая <ь> в песахъ <пьсахъ>, склоняет в пользу 

ее датировки XII в.

Загадка об алтаре и церкви, несомненно, была внесена в триодь 

до появления записи Бесстроя, то есть может быть датирована време-

нем между концом XI и концом XII в.

Вернувшись к тексту загадки, отметим главное отличие его нов-

городской фиксации от граффито Софии Киевской — иную синтак-

сическую структуру второй части, представляющей собой сложно-

подчиненное предложение с условным придаточным. Эту структуру 

следует признать первоначальной — хотя бы потому, что в таком виде 

загадка получает отгадку: ледяная церковь — это тело человека, а 

«пламенный алтарь» (то есть пламенеющий на алтаре огонь) — его 

душа или жизнь, с исходом которой (оже олътарь угаснеть) истлева-

ет и тело (то и цьрькы растаеть). В такой интерпретации загадка на 

стене Софии Киевской действительно оказывается своего рода ком-

ментарием к находящемуся рядом рисунку, относящимся, однако, не 

к отдельному атрибуту — свечам, а к самому образу огня на алтаре. 

Сложная метафора, лежащая в основе этой загадки о человеке, 

возникает на пересечении нескольких идей. Одна из них уже упо-

миналась — это новозаветная концепция тела как храма Господня. 

С инверсией означаемого и означающего этот образ лег в основу из-

вестного в византийской экклесиологии антропоморфного представ-

ления Церкви, следующим образом сформулированного в четвертой 

главе «Мистагогии» Максима Исповедника: «По иному способу со-

зерцания, Святая Церковь Божия есть человек; алтарь в ней пред-
ставляет душу, Божественный жертвенник — ум, а храм — тело»11. 

На это уподобление души алтарю, а тела — храму как церковному 

зданию, в загадке накладывается другая, более фундаментальная ме-

10 Датирующие признаки: графика: ъ → о (фонд ≥ 3 ×) 1100> (1140–1400); 

д, л, �, а регулярно с покрытием <1280, з 3 «перелом хвоста» (1140–1340), р II 

«углом вверх» <1380 (<1280); язык: редуцированные сохранены <1220 (1×).
11 [PG, 91: col. 672]. Перевод А. И. Сидорова [1993: 160].
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тафизическая идея, уходящая корнями к истокам первобытной рели-

гии, — представление об огненной природе божества и человеческой 

души12. Завершает семантическую конструкцию загадки антитеза 

льда и пламени, которая, в силу возникающей пропорции, делает 

образным коррелятом покинутого душой тела человека тающий лед. 

Возникают, таким образом, следующие ряды соответствий: душа ~ 
алтарь ~ огонь, тело ~ церковь ~ лед. 

Элементы, образующие эти триады, встречаются и связанные по-

парно. В то время как в процитированном фрагменте из «Мистаго-

гии» фигурируют пары церковь ~ тело, алтарь ~ душа, в приведенном 

выше пассаже из «Сказания Анфилога» представлены корреляции 

церковь ~ лед, алтарь ~ огонь. Загадка, в которой две образные идеи 

выступают в комбинации между собой, связанные мыслью об огнен-

ной природе души, могла возникнуть как результат рефлексии над 

этими или подобными текстами. Поскольку древний славянский пе-

ревод «Мистагогии», по-видимому, отсутствовал, можно думать, что 

прототип загадки сложился уже на византийской почве.

На Русь загадка об алтаре и церкви попала, скорее всего, через 

южнославянское посредство. На это указывает яркий южнославя-

низм в ее новгородской версии — суффикс -ѣн- в прилагательных 

пламѣнъ и л<е>дѣна в соответствии с древнерусским -�н- в киевском 

граффито: плам�нъ, лед�на. В остальном язык записи предсказуемо 

демонстрирует восточнославянские черты, как входящие в норму 

древнерусского извода церковнославянского языка (рефлекс со-

четания редуцированного с плавным: цьрькы, окончание -ть в 3 л.: 

раста�ть), так и находящуюся вне ее (союз оже). При такой степени 

русифицированности языка крайне маловероятно, чтобы суффикс 

-ѣн-, который в церковнославянских памятниках русского извода 

очень рано и последовательно вытесняется вост.-слав. -�н- [Дурново 

2000 (1927): 548–551], появился под пером новгородского писца.

12 Специально об этой идее, ее религиозных, философских и поэтических 

преломлениях — от Гераклита до Пушкина, см. [Гершензон 1922]. Приведем 

отсюда две формулировки. «[Д]уша есть огонь, хотя и высшего качества, боль-

шего горения, чем физический огонь, но по сущности однородный с ним» 

(c. 148). «Общую мысль Пушкина можно выразить так: жизнь, или — что 

то же — душа человека, есть огонь, но ду́ши и в целом несходны между собой 

по силе горения, и каждая отдельная душа горит то сильнее, то слабее» (c. 34). 

Вторая формулировка, несмотря на кажущуюся анахронистичность, снима-

ет неизбежно возникающий вопрос, идет ли речь в нашей загадке о душе или 

жизни человека.
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На Руси были широко распространены загадки на религиозные 

темы, связанные своим происхождением с латинскими и греческими 

Joca monachorum. Наибольшее число загадок известно по апокрифи-

ческой «Беседе трех святителей», вопросно-ответному сборнику слож-

ной текстуальной истории и неустойчивого состава, однако отдельные 

загадки регулярно встречаются в виде маргиналий на полях рукопи-

сей и на стенах древнерусских храмов13. В статье 2013 г. мы осторож-

но предположили южнославянское происхождение загадки о петухе, 

представленной в граффито второй половины XII–XIII в. из церкви 

Бориса и Глеба в белорусском Новогрудке. Отгадкой к новогрудской 

загадке — судя по созвучию с читающимся в ней словом теплъ — долж-

но было служить южнославянское название петуха — пѣтьлъ. Такие 

южнославянские следы в древнерусских христианских загадках ука-

зывают на их общий, по-видимому, весьма древний источник.

Рукописи

Российский государственный архив древних актов (Москва), ф. 381 (со-

брание рукописей библиотеки Московской синодальной типогра-

фии), № 138. Пергамен, 1º, 173 л. Рукопись изучена de visu. Полная 

фотокопия рукописи доступна на сайте РГАДА (URL: http://rgada.

info/kueh/index2.php?str=381_1_138). Описания: [СК XI–XIII: 87–88, 

№ 49; Каталог ЦГАДА: 49–51, № 10].

Издания источников

PG, 91 — Patrologiae cursus completus. Ser. graeca 1: Patrologia graeca. 

T. 91: S. Maximus Abbas, Thalassius Abbas, Theodorus Rhaituensis / Ed. 

J.-P. Migne. D’Amboise, 1865.

Словари и справочники

Каталог ЦГАДА — Каталог славяно-русских рукописных книг XI–XIV вв., 

хранящихся в ЦГАДА СССР. В 2-х ч. М., 1988.

СК XI–XIII — Сводный каталог славяно-русских рукописных книг, хра-

нящихся в СССР: XI–XIII вв. М., 1984.

СРНГ, 30 — Словарь русских народных говоров. Вып. 30: Поприугомо-

нить — Почестно. СПб., 1996.

13 См. [Калугин 1995: 120–121; Гиппиус, Михеев 2013].
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