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Н. Н. Казанский (Санкт-Петербург)

ЭТНИЧЕСКОЕ И ЛИНГВИСТИЧЕСКОЕ МНОГООБРАЗИЕ
ДРЕВНИХ БАЛКАН

Рассмотрение субстратного материала традиционно ограничивается 
сравнением с фактами, засвидетельствованными в текстах II–I тыс. до н.э. 
В этом направлении сделано много наблюдений над топонимикой, пока-
зывающей единые словообразовательные модели в материковой Греции и 
Малой Азии (Kretschmer 1896; Schachermeyr 1967; Гиндин 1981), возмож-
ность влияния со стороны языка критской иероглифики (начальное удвое-
ние имен по И. Дюу ― Duhoux 1998), индоевропейский слой догреческой 
лексики в греческом языке (Georgiev 1941–1945; Откупщиков 1988). 

Движение, связанное с неолитической революцией и с экспансией 
сельскохозяйственных культур плодородного полумесяца в Юго-Вос-
точную Европу, остается важным этапом в истории возникновения 
балканской полиэтничности. Давно известны поселения в Сескло и 
Димини, датируемые V тыс. до н.э. Именно к этому доисторическо-
му времени должны относиться прослеживаемые в топонимике связи 
в направлении север ― юг (ср. Карпаты и о. Карпатос). Такого рода 
связи подразумевают передвижение по морю, что постулировалось 
архео логами уже давно, например, заселение Крита носителями архео-
логических культур с территории современной Венгрии (Клейн 1971; 
с критическим разбором собственной концепции: Клейн 2000). В этом 
же направлении могут рассматриваться и генетические связи греческо-
го языка с фригийским и другими палеобалканскими языками, вклю-
чая македонский, а также возможные индоевропейские корни, лежащие 
в основе топонимии Северной Греции. При этом необходимо иметь в 
виду и находящее подтверждение в работах последних лет языковое 
единство, допускающее промежуточную реконструкцию на основе 
греческого, фригийского, армянского и индоиранских языков. Следует 
специально подчеркнуть, что приход греков на Балканы не обязатель-
но был появлением на Балканах первых индоевропейцев, тем более что 
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отдельные топонимы наводят на мысль об анатолийском присутствии, 
возможно более древнем, чем греческое.

Для II тыс. до н.э. в нашем распоряжении имеются тексты и памят-
ники, которые показывают связи в направлении восток ― запад. В ми-
кенских документах хорошо представлены связи Пилоса с островами 
и побережьем Малой Азии, в Кносских архивах на Крите засвидетель-
ствован целый ряд хеттских имен, возможно переселение ликийцев 
с Крита (Hdt. I, 173). Археологически прослеживается строительная 
практика, которая не могла одновременно и независимо возникнуть в 
разных местах. Речь идет о циклопической кладке, которая на восто-
ке представлена укреплениями хеттской Хаттусы, в материковой Гре-
ции распространение циклопической кладки ограничивается на севере 
крепостью у современного Гла (Палекастро) в Беотии (граница распро-
странения письменности линейного письма В после находки фрагмен-
тов микенских табличек в древнем Йолке (Кастра-Палайя в г. Волос, 
Фессалия) в 2010 г. сильно передвинулась к северу). Хорошо представ-
лена циклопическая кладка в Афинах, Микенах, Тиринфе. Далее к за-
паду циклопическая кладка встречается единожды в Сицилии. Можно 
быть уверенным, что в распространении циклопической кладки как 
комплекса архитектурных, инженерных и строительных навыков зна-
чительную роль сыграли морские пути.

Тянущиеся в направлении восток ― запад цепочки древнегреческих 
диалектов отчетливо свидетельствуют о таком же направлении движе-
ния и на рубеже II–I тыс. до н.э. Связи в направлении восток ― запад 
в последнее время проявились также в выделении тирренской группы 
языков, лингвистически сблизившей жителей острова Лемнос и Этру-
рию (см.: Цымбурский 2018).

Связи с Востоком прослеживаются на примере культурных заим-
ствований, к числу которых относится большой пласт названий музы-
кальных инструментов, а также заимствования отдельных сюжетов с 
топонимической привязкой. Для микенской мифологии очень правдо-
подобны заимствования с Востока таких божеств, как Решеф, фигур-
ка которого найдена в микенской гробнице, а также представлений о 
сиренах. В свое время Вяч. Вс. Иванов обращал внимание на обозна-
чение колесницы как «конской» (мик. i-qi-ja), а также на совпадение 
обозначения народов как «сынов» (ср. для обозначения народа такие 
выражения, как «сыны ахейцев», «сыны Израиля» и проч.). Фиван-
ские таблички показали использование такого способа обозначения и 
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в единственном числе (ra-]ke-da-mo-ni-jo-u-jo /Lakedaimonios huios/ TH 
Gp 227.2, ср. ra-ke-da-mi-ni-jo TH Fq 229+). 

Для I тыс. полиэтничность восстанавливается в нескольких вариан-
тах с разной степенью социальной адаптации или отторжения. Диалект-
ные различия внутри греческого языка должны учитываться при оценке 
этнического многообразия региона. Следует также учитывать хорошо за-
свидетельствованные случаи противопоставления по этническому прин-
ципу. Так, для Спарты в нашем распоряжении имеется четкое социальное 
противопоставление спартанцев и илотов, для Афин ― противопостав-
ление граждан, метеков и периеков. При этом в тех же Афинах класси-
ческого времени прослеживаются связи в восточном направлении. На 
Керамике найдено среди других погребений надгробие, написанное на 
стандартной для Афин плите финикийским алфавитом, а также над-
гробный камень, содержащий текст на карийском языке. Из источников 
мы знаем, что карийцы допускались на часть религиозных афинских 
праздников, поскольку сохранилось восклицание: «θύραζε, Κᾶρες· οὐκέτ' 
᾿Ανθεστήρια» ― «Карийцы, уходите! Антестерии закончились» (Comica 
Adespota fr. 548).

Движение населения Балкан в классическое время установить легче: 
Великая греческая колонизация, связи между полисами, которые поддер-
живались и на политическом, и на культурном уровне, дают достаточный 
материал. Уже с архаического времени можно наблюдать, в частности, 
единство культурного и культового пространства, на котором действова-
ли, например, жрецы- очистители (Лебедев 2015; Казанский 2005; 2009).

Со времени Греко-персидских войн связи между разными полисами 
достаточно хорошо документированы, как и последующее македонское 
вмешательство в дела материковой Греции, связи с Востоком и с рим-
ской культурой на Западе.
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С КЕМ ДЕЛИЛ ЦАРСКИЕ ПРИНОШЕНИЯ ПОСЕЙДОН:
К ИНТЕРПРЕТАЦИИ МИК. O-WI-DE-TA-I (PY UN 718)

Пилосская таблица PY Un 718 с самого начала привлекла внимание 
ученых тем, что она содержит довольно большой, поврежденный толь-
ко в самом конце текст с четкой, понятной структурой, детальное по-
нимание которого, однако, пока не достигнуто. Приведем этот текст:

.1 sa-ra-pe-da , po-se-da-o-ni , da-so-mo В Сарапеде1 Посейдону дань

.2 o-wi-de-ta-i , da-so-mo , to-so , e-ke-ra2-wo o-wi-de-ta-i (дат.мн.ч.) столько дани
Эхелавон2

.3 do-se  ,  GRA 4  VIN 3   BOSm 1 даст ЗЕРНА 4, вина 3, быка 1

.4 tu-ro2 , TURO2 10   ko-wo , *153  1 сыров СЫРЫ 10,  БЫЧЬЮ ШКУРУ *153
1

.5 me-ri-to ,   V 3 мёда V 3

.6 vacat

.7 o-da-a2 , da-mo , GRA 2   VIN 2 также община [даст] ЗЕРНА 2, ВИНА 2

.8 OVISm 2  TURO2  5   a-re-<pa>, cf. AREPA  V 2 БАРАНА 2, СЫРОВ 5,  мазь V 2, *153 1
*153 1

.9 to-so-de , ra-wa-ke-ta , do-se , а столько даст воевода

.10 OVIS m 2   me-re-u-ro , FAR T 6 барана 2, муки МУКИ  Т 6 

.11а -ma
VIN  S 2  o-da-a2 , wo-ro-ki-jo-ne-jo , ka- ВИНА S 2, wo-ro-ki-jo-ne-jo , ka-ma [даст]

.12 GRA T 6   VIN S 1   TURO2  5  me-ri[ ЗЕРНА Т 6, СЫРОВ 5, мё[да ...

.13 vacat [                 ] 11 vel  ] 21  V

Немаловажно, что данный документ написан писцом, известным 
под номером 24, руке которого принадлежат всего четыре пилосские 

1  Предполагается, что sa-ra-pe-da обозначает местность, куда направляются дары. 
Это слово в несколько ином написании sa-ra-pe-do[ встречается еще раз в табли-
це PY Er 880, где речь идет о владении земельным участком. Эти два свидетель-
ства, а особенно упоминание важнейших лиц государства в изучаемой таблице 
PY Un 718, как кажется, исключает интерпретацию, согласно которой царь от-
правляет дары в неизвестное место.

2  Или Энхелавон. Убедительно предположение, что речь идет об имени царя Пи-
лосского царства. О вариантах толкования самого имени, см. s.v. e-ke-ra2-wo 
(DMic I 1985: 211).



18 В. П. Казанскене

таблицы, зато все касающиеся царя; также и в PY Un 718 Энхелавон 
определяется как глава царства. Содержание изучаемой нами таблицы 
Т. Палайма определяет как «the highest matters of religious ceremony» 
(Palaima 2011: 95). Кроме имени царя на важность записанного материа-
ла указывает присутствие второго по значимости человека ― ra-wa-ke-ta 
(‘воеводаʼ), а также термина da-mo (‘общинаʼ); обе лексемы известны 
по другим пилосским документам. Еще два термина, wo-ro-ki-jo-ne-jo 
ka-ma и o-wi-de-ta-i, по нашему мнению, до сих пор остаются без на-
дежного объяснения. Последнему будет посвящено это сообщение.

Слово o-wi-de-tai, несомненно, следует понимать как дательный па-
деж множественного числа, т.е. мы имеем дело с тем же падежом, что 
и в случае с Посейдоном. Предложенные ранее толкования o-wi-de-tai 
как owi-dertai ‘sheep-fl ayersʼ, снимающие шкуру с жертвенной скотины, 
или как owi-detai ‘связывающие овецʼ (DMic II 1993: 58) в последнее 
время были заменены более общим понятием ‘служители религиозных 
обрядовʼ. Эти предположения неубедительны: во-первых, такие ‘слу-
жителиʼ больше нигде не встречаются, хотя таблиц с жертвоприноше-
ниями (в том числе кровных жертв) достаточно много. Кроме того, вряд 
ли совместимо упоминание в одном ряду с ними общины, воеводы и 
даже царя.

Мы предлагаем в этом тексте в качестве получателей жертвопри-
ношений наряду с Посейдоном видеть обобщенное название божеств 
*awid-etai > *owid-etai, исходя из представления о том, что первона-
чально словом ‘Аидʼ обозначалось место, доставшееся третьему бра-
ту Зевса и Посейдона (LfgrE I 1979: 275). При этом в данном случае 
несущественно, принимается ли этимология Аида как *-wid- или 
*s-wid-, поскольку в древнегреческом языке начальный слогообразу-
ющий назальный сонант мог отражаться не только как *а-, но и как *о-, 
ср. ὄμβρος < *ros.

Cреди суффиксальных образований на -εται Э. Риш (Risch 1974: 35) 
как наиболее древние определяет отыменные производные: мик. ko-to-na 
κτοῖνα ― -ko-to-ne-ta для обозначения группы (Gruppenbezeichnung); ср. 
еще οἶκος ― οἰκέται. Таким образом, предположительно словообразова-
тельное значение мик. o-wi-de-ta-i может быть ‘живущим в Аидеʼ.

В мифологическом лексиконе Рошера отмечаетcя древность хтони-
ческих божеств Деметры, Персефоны и Аида, которые издревле высту-
пают как триада (Roscher 1909–1915: IV, 1787–8), хотя в историческое 
время святилище Аида, согласно Павсанию, существовало только у 
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элейцев (Paus.6,25,2). Для нас важно объединение в раннюю пору гре-
ческой религии этих трех божеств, названных по месту их пребывания, 
Аиду. Такое название нашло бы соответствие в групповых обозначениях 
других богов (ср. олимпийцы, океаниды).

Следует отметить еще один факт: упоминаемые в таблице PY Un 718 
дары ― зерно (мука), сыр, вино и мед ― представляют собой ингреди-
енты напитка κυκεών, известного по гомеровским поэмам, а также упо-
минаемого в контексте Элевсинских мистерий.

Таким образом мы полагаем, что в микенском o-wi-de-ta-i PY Un 718 
на таблице следует видеть не людей, обслуживающих культовый акт, 
а божества, вероятно, хтонические, которые наряду с Посейдоном по-
лучали дары от царя и других официальных представителей высшего 
ранга в пилосском царстве.
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К ВОПРОСУ ОБ ЭТНОНИМАХ И ЭТНОСТЕРЕОТИПАХ
В КЛАССИЧЕСКОЙ ГРЕЦИИ (V В. ДО Р.Х.)

В древнегреческих архаических текстах, а особенно в гомеровском 
эпосе, есть много примеров тому, как «свой» противопоставляется «чу-
жому», «чужак» сравнивается с «местным», и они взаимодействуют в 
процессе коммуникации. Эта коммуникация по-разному оценивается и 
интерпретируется поэтами в литературных текстах. 

Классической иллюстрацией может послужить обращение Ириды 
к Гектору во второй песни «Илиады». По ее словам, в великом городе 
Приама много союзников, и каждый говорит на своём языке («ἄλλη δ’ 
ἄλλων γλῶσσα πολυσπερέων ἀνθρώπων», дословно «разный язык у раз-
ных во множестве посеянных людей»), и Приам царствует над всеми 
(Hom. Il. 2.803–806). В девятнадцатой песни «Одиссеи» подобно опи-
сывается Крит, где девяносто городов населяют несчётные народы 
(«ἐν δ’ ἄνθρωποι πολλοὶ ἀπειρέσιοι, καὶ ἐννήκοντα πόληες»), смешаны раз-
ные языки («ἄλλη δ’ ἄλλων γλῶσσα μεμιγμένη»), там живут ахейцы, этео-
критяне, кидоны, дорийцы, пеласги (Hom. Od. 19.172–177). Греки не 
отличаются здесь от не-греков. Этноним Δωριέες ‘дорийцыʼ был причи-
ной, по которой указанный пассаж «Одиссеи» считали интерполяцией, 
так как другого упоминания дорийцев у Гомера нет (Morpurgo Davies 
2002: 165 cн. 26; Rutherford 1992: 157–159).

Описание Крита в «Одиссее» свидетельствует не только об осоз-
нании этнических и языковых различий внутри такой ограниченной 
территории, как остров, но, что гораздо важнее, об осознании взаимно-
го влияния языков, наречий и диалектов друг на друга («ἄλλη δ’ ἄλλων 
γλῶσσα μεμιγμένη»). Вообще в «Одиссее», тематизирующей странствие 
и различие культур, неоднократно подчёркивается коммуникация чу-
жих народов друг с другом (Hom. Od. 1.183; 3.302; 15.453).

Другим важным ранним свидетельством является употребление кор-
ня βαρβαρ- в прилагательном βαρβαρόφωνος (Hom. Il. 2.867). В послед-
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ние годы активно обсуждалось, означает ли это, что концепт “грек ― 
варвар” можно датировать VIII в. до Р.Х., или же слово означает здесь 
только грубый, жёсткий говор, а не чужой язык (Mac Sweeney 2013: 64, 
подробная библиография в сн. 57).

Далее, 591 г. до Р.Х. датируется греческая надпись, высеченная 
на скале Абу-Симбел в Нубии на фигуре второго колосса в южной 
части Малого храма. Надпись была оставлена ионийскими и дорий-
скими наёмниками, пришедшими сюда при Псамметихе II, во время 
преследования отступавших от Элефантины к Эфиопии воинов, и 
гласит: «ἀλογλόσος δ’ ἦχε Ποτασιμτο, Αἰγυπτίος δὲ Ἄμασις» (SEG 16:863; 
GHI 7a, 4 M–L). Генерал Потасимто, видимо, вёл иностранцев («друго-
голосых», ἀλογλόσος), в то время как генерал Амасис возглавлял отряд 
египтян1.

В архаическом греческом четыре существительных обозначают 
язык, акцент или произношение: θρόος, γῆρυς, γλῶσσα и φωνή, послед-
ние два со временем станут филологическими терминами, но чёткого 
разграничения между вариативными отклонениями внутри одного язы-
ка и разными языками на уровне терминологии нет. Два прилагатель-
ных означают ‘на иностранном языкеʼ: ἀλλόθρους и ἀλλόγλωσσος, ещё 
два означают звуковую окраску в произношении: βαρβαρόφωνος отно-
сится к карийцам, в то время как ἀγριόφωνος относится к лемноссцам. 
Этнолингвистическая вариативность появляется, возможно, в форме 
аллегорезы, когда дориец, иониец и эолиец происходят от отца эллина 
(Hes. fr. 9 M–W; Hainsworth 1967: 65). В архаический период в Греции 
не засвидетельствованы теоретические рассуждения об этнических и 
диалектальных различиях, но, несомненно, заложены концептуально- 
терминологические основы культурной и языковой вариативности.

В течение V в. до Р.Х. число литературных источников, упомина-
ющих этнонимы и диалекты, неизменно растёт. Это, с одной стороны, 
объясняется прибавляющим количеством письменных свидетельств, а 
с другой стороны ― повышающимся интересом к вопросу (этно)ком-
муникации.

Так, Орест в трагедии Эсхила «Хоэфоры» (458 г. до Р.Х.) говорит, 
что он и Пилад постучатся в дом Эгисфа под видом путников, оба бу-
дут говорить на парнасском наречии / языке, подражая фокийскому 
диалекту / языку («ἄμφω δὲ φωνὴν ἥσομεν Παρνησσίδα / γλώσσης αὐτὴν 

1  Подробный разбор надписи см. в (Hauben 2001); см. также (Lloyd 1975: 21–22).
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Φωκίδος μιμουμένω», Aesch. Ch. 563–564). Высказывание Ореста долж-
но напомнить афинскому зрителю в театре, что в Аргосе Орест будет 
говорить на северо-западном греческом диалекте Фокиды, чтобы его 
не узнали. Важно упомянуть здесь также постепенное становление 
терминологии: парнасское наречие (φωνή) относится к языку / диалеку 
(γλῶσσα) Фокиды1.

Значительную роль этнолингвистические противопоставления иг-
рают в «Историях» Геродота (до 424 г. до Р.Х.) и отражают, по всей 
вероятности, расхожее мнение его современников. В восьмой книге 
сформулирован принцип «греческости» (τὸ Ἑλληνικόν) как кровного и 
языкового родства с другими эллинами, общих святилищ богов, жертво-
приношений на празднествах и подобного образа жизни («αὖτις δὲ τὸ 
Ἑλληνικόν, ἐὸν ὅμαιμόν τε καὶ ὁμόγλωσσον, καὶ θεῶν ἱδρύματά τε κοινὰ καὶ 
θυσίαι ἤθεά τε ὁμότροπα», Hdt. 8.144.2). Как отметила Эдит Холл, 

[t]he priority of the linguistic criterion in the Greeks’ self-determination of 
their ethnicity is not surprising when one considers their geographical disper-
sal over numerous coasts and countless islands, and the enormous variety in 
way of life, political allegiance, cult, and tradition amongst the different com-
munities, whether Ionian, Dorian, or Aeolian. […] No other ancient people 
privileged language to such an extent in defi ning its own ethnicity2.

Наконец, жанр древнеаттической комедии, в которой отражена и 
воспроизведена многоголосная палитра афинского общества, также по-
зволяет судить о быстро растущем осознании языковой вариативности и 
этностереотипов в афинском полисе. К примеру, в комедии «Вавилоня-
не» (426 г. до Р.Х.) Аристофан употребляет глагол λακεδαιμονιάζω ‘вести 
себя по-спартанскиʼ (Ar. fr. 97 PCG). Само название комедии наводит на 
мысль о противопоставлении «афинского» «чужестранному», что, веро-
ятно, в контексте войны Афин со Спартой отразилось и в сюжете. Гла-
голы на ιάζω и ίζω, производные от этнонимов, всё чаще встречаются в 
греческом языке в течение V в. до Р.Х: δωριάζω (‘вести себя / говорить 

1  В трагедии Эсхила «Семеро против Фив» (467 г. до Р.Х.) встречается прилага-
тельное ἑτερόφωνος ‘с другим голосомʼ в отношении вражеской (но грекоговоря-
щей) армии (Aesch. Sept. 170).

2  Hall (1989: 4–5). См. также Morpurgo Davies (2002: 166). Ср. другие места у Геро-
дота, где обсуждаются этнолингвистические вопросы, Hdt. 1.56–57, 1.142, 2.154.4, 
4.78, 6.138, 8.135. Это подробнее рассматривается в моей статье (Novokhatko 
(в печати)).
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по-дорийскиʼ), λεσβιάζω (‘~ по-лесбосскиʼ), βοιωτιάζω (‘~ по-беотий-
скиʼ), χιάζω (‘~ по-хиосскиʼ), σιφνιάζω (‘~ по-сифносскиʼ), αἰγυπτιάζω 
(‘~ по-египетскиʼ), λυδίζω (‘~ по-лидийскиʼ), μηδίζω (‘~ по-мидийскиʼ), 
λακωνίζω (‘~ по-лаконскиʼ), похожий на λακεδαιμονιάζω (‘~ по-спар-
танскиʼ), θετταλίζω (‘~ по-фессалийски»), ἀττικίζω (‘~ по-аттическиʼ), 
βαρβαρίζω (‘~ по-варварскиʼ), ἑλληνίζω (‘~ по-греческиʼ) (Orth 2017: 
533–536).

Комедия выводит этностереотипы на сцену и высмеивает их1. На-
пример, в сохранившихся комедиях Аристофана по большим партиям 
драмы прослеживается четкое противопоставление аттического характе-
ра другим региональным типам: мегарскому и беотийскому в «Ахарня-
нах» (Ar. Ach. 729–835, 860–954), ионийскому в «Мире» (Ar. Pax 45–48), 
лаконскому в «Лисистрате» (Ar. Lys. 1242–1315). Фрагменты древнеат-
тической комедии дополняют эту картину. Персонаж в «Финикиянках» 
Страттида высмеивает беотийский диалект, подробно разбирая непонят-
ные слова (Stratt. fr. 49 PCG); Евполид в «Илотах» использует дорий-
ские морфемы и лексемы, видимо, подчёркивая происхождение персо-
нажа (земледельцы-илоты происходили от покорённых дорийцев, Eup. 
frs. 147, 149, 150, 151, 154, 155 PCG, это комментируется в Olson 2016: 
11–26); доктор на сцене, как правило, говорит на дорийском (у Крате-
та: Crat. fr. 46 PCG) или ионийском (у Амейпсия: Ameips. fr. 17 PCG) 
диалекте (Zimmermann 2014: 5). Политик Клеофон в комедии Платона 
высмеивается за то, что его мать говорит с ним на варварском фракий-
ском (Plat. Com. fr. 61 PCG).

Этноязыковая вариативность, маркированная в драме, узнавалась и 
определялась зрителем афинского театра. Эта маркированность драма-
тического текста, произносимого на сцене и воспринимаемого зрите-
лем на слух, выполняла функцию интеллектуальной рефлексии совре-
менных автору и зрителю процессов, но одновременно способствовала 
развитию новой терминологии для дальнейшего теоретического изуче-
ния этнонимов и языковой вариативности (Hall 1997: 170– 177; Con-
sani 2014).

1  Следует отдельно отметить названия несохранившихся или фрагментарно со-
хранившихся комедий, из которых следует, что тема этноязыковых изысканий 
была в центре внимания в классическом полисе: «Персы или ассирийцы» Хио-
нида, «Лидийцы» Магнета, «Самосцы» Кратета, «Персы» Ферекрата, «Фраки-
янки» Кратина, «Спартанцы (Лаконцы)» Кратина, Евполида, Платона и Никоха-
ра, «Македоняне» и «Финикиянки» Страттида и т.д.
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В заключение нужно сказать, что к концу архаического периода гре-
ческие тексты фиксируют осознание диалектальных различий внутри 
греческого языка от не-греческих языков. В классический период про-
за (Геродот, Фукидид) и драма (Эсхил, Софокл, Еврипид, Аристофан, 
а также фрагментарно сохранившийся корпус классической драмы) 
предоставляют основной материал для исследования. Интенсивное раз-
витие технической лексики в течение и особенно к концу V в. до Р.Х. 
в разных областях (этнонимы и диалекты не составляют исключения) 
создаёт терминологические предпосылки для позднейших этнографи-
ческих и диалектологических штудий.
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«ГРЕЧЕСКОЕ» И «РИМСКОЕ»
В «СРАВНИТЕЛЬНЫХ ЖИЗНЕОПИСАНИЯХ» ПЛУТАРХА

Сопоставление «греческого» и «римского» ― это, собственно, одна 
из основных задач «Сравнительных жизнеописаний». Однако впрямую 
эта тема рассматривается редко (возможно, в силу кажущейся очевид-
ности), а если она все-таки затрагивается, то чаще всего в ракурсе «Рим 
у Плутарха» (с рассуждениями о знакомстве Плутарха с латынью, рас-
смотрением его гражданской службы и ― совсем редко ― упоминанием 
его полного «римского имени: Lucius Mestrius Plutarchus) (Stadter 2014: 
15; Аверинцев 2004: 278). Историко-литературный контекст творчества 
Плутарха позволяет рассмотреть тему «греческого» и «римского» в 
«Сравнительных жизнеописаниях» и с точки зрения предшествующей 
литературной традиции, однако в рамках данной работы мы рассматри-
ваем тему именно в аспекте «внешнего» восприятия Плутархом грече-
ской и римской культуры.

Отношение Плутарха к Риму демонстрируется уже в первом из до-
шедших до нас произведений автора ― «Об удаче римлян» (Περί τῆς 
Ρωμαίων τύχης). Эта работа, написанная в первой половине 60-х годов 
I в., представляет собой, по-видимому, ученическую декламацию на 
довольно популярную тему и важна именно потому, что формирует ту 
систему взглядов и подходов во взаимоотношениях Греции и Рима, ко-
торая найдет потом отражение в «Римских вопросах» и в отдельных 
биографиях «Сравнительных жизнеописаний». Плутарх соединяет 
здесь греческую концепцию Удачи, способствовавшей взлету Рима, с 
римской концепцией Доблести. При этом он не противопоставляет гре-
ческую и римскую традиции, показывая, что поклонение Удаче свой-
ственно римлянам не меньше, чем грекам (заметим, что некоторые при-
меры Удачи будут потом подвергнуты критике ― например, содействие 
Нуме нимфы Эгерии в соответствующей биографии («Нума» 8) Плу-
тарх представляет не как свидетельство Удачи, а как умелую интригу 
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героя); в целом цитаты из греческих авторов, привлеченные в рассказ 
о римском герое, сопоставление греческих и римских именований бо-
гов, понятий и явлений, перечисление (без различений) греческих и 
римских традиций создают впечатление о греко-римской культуре как 
цельном и неделимом континууме.

Плутарх не поддерживает филэллинство эпохи Антонинов декла-
ративным превосходством греческой культуры и традиций над рим-
скими ― возможно, потому, что в его эпоху границы «греческого» уже 
размыты и большинство писателей и риторов позднего эллинизма про-
исходят из восточных провинций (Дион Хризостом и Дион Кассий ― из 
Вифинии, Элий Аристид ― из Мисии, Аппиан, Полидевк и Афиней ― 
из Египта) и по этническому происхождению не являются «эллинами» 
даже в расширенном понимании эллинистической эпохи (например, 
кельт Фаворин и сириец Лукиан). Лояльное отношение Плутарха к 
Риму ― общеизвестный факт, он говорит о римских традициях «с такой 
охотой, как едва ли кто-нибудь из греческих авторов его эпохи» (Аве-
ринцев 2004: 279). Этот изначальный баланс «греческого» и «римско-
го» ― одно из проявлений уравновешенного отношения к миру, в целом 
свойственного мировоззрению Плутарха (Аверинцев 2004: 292).

В «Сравнительных жизнеописаниях» картина предстает более 
сложной. Цель этой работы (точнее, работ ― хронология и соотнесен-
ность отдельных биографий остаются предметом дискуссий) можно 
сформулировать как сравнение двух культур через их ключевые фигу-
ры. При кажущейся простоте задачи ее реализация демонстрирует нам 
сложную систему взглядов и представлений, что объясняется и объ-
емом текста, и длительным временем создания, и, в не меньшей мере ― 
самим методом автора: Плутарх очевидно приспосабливает принцип 
изложения к личности героя.

В концепции Βίοι παράλληλοι пары героев дополняют друг дру-
га или противопоставляются ― в том числе на основании культурных 
различий. Плутарх показывает либо сходные доблести в различных 
исторических обстоятельствах, либо сходство судеб при различиях в 
характере. При этом положительно оцениваемые характеры и поступ-
ки ― греческие или римские ― всегда схожи, а вот критический подход 
выделяет индивидуальность. Интересно, что эксплицитно «отрицатель-
ная» пара (Деметрий» 1) ― Деметрий и Антоний ― одновременно не 
соответствует дихотомии «греческое» / «римское»: история Деметрия 
названа «македонской драмой», а судьба Антония, «драма», заявлен-
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ная как «римская» («Διηγωνισμένου δὲ τοῦ Μακεδονικοῦ δράματος, ὥρα τὸ 
῾Ρωμαϊκὸν ἐπεισαγαγεῖν», «После того, как разыграна македонская дра-
ма, пора начинать римскую», «Деметрий» 53), разворачивается в деко-
рациях эллинистического Египта, и тиранические наклонности героя, 
как и его «восточные» привычки, создают впечатление его отчуждения 
от римских доблестей. Заметим, что деление на «греков» и «римлян» 
не обязательно рассматривать антитетически: классическое деление на 
«эллинов» и «варваров» перестало быть актуальным в эпоху господства 
Рима; вдобавок оно было осложнено концепцией происхождения рим-
лян от троянцев и особой ролью Македонии (Bréchet 2008: 85–110).

Стремление к уравновешенности проявляется и в подборе героев: 
мы видим цельную картину греко-римского прошлого, где полисной 
Греции соответствует республиканский Рим, на фоне которых очерчи-
ваются фигуры представителей «индивидуалистически организован-
ного мира» (Аверинцев 2004: 393) ― Александра и Цезаря; в качестве 
особой группы выступают борцы против единовластия, как римские, 
так и греческие: Дион, Тимолеон, Брут, Катон Старший. Пример особо-
го баланса ― пара Фламинин / Филопемен: «последний эллин», «враг и 
недоброжелатель римлян», уравновешивается фигурой борца с Филип-
пом Македонским, стремившегося приобрести расположение греков и 
предоставившего им независимость от имени римского сената («Тит 
Фламинин» 9, 10). 

Интересен и принцип использования литературного контекста, и 
дело даже не в легко объяснимом и вполне ожидаемом преобладании 
цитат в рассказах о греческих героях и информативной функции, зачас-
тую отличающей их от декоративности немногих цитат в биографиях 
римлян. В некоторых «Жизнеописаниях» персонаж биографии высту-
пает как герой драмы, а перипетии его судьбы описываются посред-
ством драматической структуры (deus ex machina, чередование «эпи-
содиев» и «стасимов» (краткой характеристики «фоновых» событий и 
моральной оценки)): это, например, «Кориолан». Похожей «драматиче-
ской структурой» ― чередование «крупного плана» и лиро-эпических 
частей, ключевая сцена, драматическая в обоих смыслах слова ― от-
личаются также «Цезарь» и «Брут». Примером прямой драматической 
аналогии является финал биографии Красса ― драматический контекст 
(буквальная репостановка «Вакханок», именование похода Красса 
«трагедией» ― «ἐξόδιον τὴν Κράσσου στρατηγίαν ὥσπερ τραγῳδίαν τελευτῆ-
σαι», «Красс» 33) эксплицитен и очевидно формирует нарратив. Таким 
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образом, если греческих героев литературный контекст окружает, рим-
ляне скорее становятся его частью. 

Наиболее наглядный материал в вопросе сопоставления «грече-
ского» и «римского» представляют, безусловно, синкрисисы ― срав-
нения, которые сопровождают большинство парных биографий. Здесь 
ярче всего проступает оценочный подход ― следствие морализма Плу-
тарха. С одной стороны, и в синкрисисах он стремится к балансу, что 
особенно ярко проявляется в заключении сопоставления Фламинина и 
Филопемена: «Ἐπεὶ δὲ οὕτως ἐξεταζομένων δυσθεώρητος ἡ διαφορά, σκό-
πει, μὴ τῷ μὲν Ἕλληνι τὸν ἐμπειρίας πολεμικῆς καὶ στρατηγίας στέφανον, τῷ 
δὲ Ῥωμαίῳ τὸν δικαιοσύνης καὶ χρηστότητος ἀποδιδόντες οὐ φαύλως διαι-
τᾶν δόξομεν» («Пусть читатель судит сам, не сделаем ли мы ошибки, 
если присудим греку венок за военное искусство и талант полководца, 
а римлянину ― за справедливость и сердечную доброту», «Тит Флами-
нин» 24 (Сопоставление 3), перевод Е. В. Пастернак). С другой сторо-
ны, здесь «греческое» и «римское» оказывается в противопоставлении 
и проявляется различие в отношении к ним Плутарха. Например, в со-
поставлении Алкивиада и Кориолана наиболее «драматичный» (во всех 
смыслах) поступок Марция Плутарх осуждает, явно не учитывая и не 
понимая отличий в отношении к роли женщины в обществе у греков 
и у римлян: «Χαρίσασθαι τῇ μητρὶ τὴν ἀναχώρησιν, οὐ τῆς μητρὸς ἦν τιμὴ, 
ἀλλ᾽ ἀτιμία τῆς πατρίδος, οἴκτῳ καὶ παραιτήσει διὰ μίαν γυναῖκα σῳζομένης» 
(«Снять осаду в угоду матери было не честью для матери, а бесчести-
ем для отчизны, спасенной жалобными просьбами одной женщины», 
«Алкивиад» 43 (Сопоставление 4)); точно так же он не видит разни-
цы между греческим отношением к «народу» и римским ― к «плебсу». 
В биографии того же Марция, хоть и имплицитно, выражено коренное 
отличие греческой культуры и традиции, определяющее характер героя 
и, в конечном итоге, его судьбу, ― это «пайдейя», система воспитания, 
которая отсутствовала у Кориолана, а также, например, у Гая Мария 
(«Марий» 2). Впрочем, у римлян ее вполне могут заменить «законы оте-
чества» («ὑπὸ τῶν νόμων καὶ τῆς πατρίδος», «Тимолеонт» 41 (Сопостав-
ление 2)), как это было с Эмилием Павлом.

Таким образом, по каким бы критериям ни проводилось сопостав-
ление, результатом оказывается баланс положительных и отрицатель-
ных черт каждой из сторон. Однако греческие доблести и достижения 
отнесены в прошлое, римские ― устремлены в будущее, что видно в 
синкрисисе Перикла и Фабия Максима («Фабий Максим» 30 (Сопо-
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ставление, 3)). Указывая на расхождения в частностях, в целом Плутарх 
видит много сходства между Римом и Грецией (точнее, между Римом 
и Афинами), пытаясь найти в том числе ответ на вопрос, почему взлет 
Афин оказался столь кратким, в то время как господство Рима ― столь 
долгим и прочным.
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ДИАЛОГ ВИЗАНТИЙСКОЙ
И АЛЕКСАНДРИЙСКОЙ СИСТЕМ АКЦЕНТУАЦИИ

В ГРЕЧЕСКИХ ГРАФФИТИ ИЗ РАЗНЫХ БАЛКАНСКИХ
ПАМЯТНИКОВ

Если последовательно проанализировать все случаи, когда встреча-
ются те или иные диакритические знаки1 в граффити двух памятников: 
собора Святой Софии в Константинополе и храма, который был в Пар-
феноне в Афинах, то возникнет следующая любопытная картина.

При сокращениях в некоторых надписях происходит сдвиг ударения 
вправо в трехсложном слове, и акут с третьего слога от конца переходит 
на второй или со второго на третий. Например, в граффито из Афин 
(без даты, Orlandos 1973: 7, № 14) написано «δεσπ΄να», само слово с 
сокращениями, и пропущено «οι» или тот гласный, который там пред-
полагался вместо него. В той же надписи над дифтонгом в «βωɵὲὶ»2 сто-
ит знак, который традиционно расшифровывается как «ὸν», а гласная 
второго слога пропущена. Таким образом, мы можем говорить о том, 
что в этой надписи знаки ударения используются как указатели пропу-
щенных гласных и указывают на место пропуска, в остальных случаях 
ударение отсутствует. Однако в приведенной форме глагола знак для 
сокращения с ударением «ὸν» стоит не перед «θ», а после. Этот же знак 
сокращения для «ὸν» дважды повторен после в традиционном своем 
значении в «τ̀̀  σ̀̀  = τ(ὸν) σ(ὸν)». Упомянутый знак сокращения «τ̀̀» ― ча-
сто единственный диакритический знак константинопольских граффи-
ти (Evdokimova 2011: № 2, № 5, № 9–10).

В другом граффито (без даты, Orlandos 1973: 9, № 18) оказываются 
ударными два глагола «μνήστητι» и «δὸς», а также два слова с сокраще-
ниями «δõυλ̀̀» и «αυτ̀̀». Так слово «δõυλ̀̀» имеет облеченное ударение на 

1  Анализ проводился по прорисовкам и фотографиям, представленным в изданиях.
2  Здесь и далее все примеры приведены в оригинальной орфографии.
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первой части дифтонга «ου», а второе ударение является переносом с 
клитики, хотя вместо акута употреблен знак грависа. То же самое в конс-
тантинопольском граффито (Antoniades II: 303, илл. 391, нет в PHI7, 
Van Nice: SW, 2 pier) «βοήθη τὸν δούλ̀̀», остальные слова в граффито 
без диакритики и ударений. В еще в четырех надписях из Константи-
нополя находим вариант с сокращением артикля: «τ̀̀  δȣλ̀̀» (Evdokimova 
2010: № 1, № 7), с повтором артикля и без сокращения «[τ]ω' Ν τ̀̀  δοȣυλ

'
» 

(Evdokimova 2010: № 3) и с безударным вариантом сокращения артик-
ля в другом памятнике, найденном рядом: «τ̀ δȣλ̀̀» (Evdokimova 2010: 
№ 4). В первом из них встречается имя с ударением на треме «Ζα χρ ϊ'» 
(Evdokimova 2010: № 1). Похожий случай переноса с клитики, но без 
сокращений в 197 граффито (Orlandos 1973: 158–160, № 197) гравис на 
последнем слоге в «σοτηριὸν». 

Надпись (без даты, Orlandos 1973: 13, № 24) содержит легкое при-
дыхание вместо тяжелого над «ἀμαρτολον», акут на имени «Πέτρον» и 
на существительном «δȣÚλον» и гравис над «αμὴν», остальные слова в 
надписи безударны. Поскольку дифтонг «ου» написан лигатурой, то не-
известно, на какую часть автор поставил бы ударение, поэтому выше 
она цитируется в классической постановке. 

В афинском граффито 1314 года (Orlandos Orlandos 1973: 16–17, № 26) 
также ударными оказываются два слова с сокращениями «Νικώλ» и 
«δουλ`», два с дифтонгами «κὰι» и «τȣ̀», и еще четыре маркированы: 
«οιουλήου», «αθὴνου», «ὰ» в значении цифры и «έτ(ους)», остальные 
безударны. В существительном «δουλ`» формально гравис также мо-
жет служить обозначением для безударного сокращения «ον». В случае, 
если автор считал его также и ударением, то мы наблюдаем сдвиг уда-
рения вправо при сокращении или переносом с клитики, о чем мы уже 
писали выше. Отдельного внимания заслуживает использование грави-
са в «αθὴνου» на втором слоге от конца, традиционно такое употреб-
ление отсутствует в византийской системе акцентуации, но возможно 
в александрийской. Оба слова с дифтонгами написаны с грависом, в 
первом случае, как принято в александрийской системе акцентуации, 
наблюдается сдвиг влево, во втором мы вполне можем предположить 
то же самое, однако дифтонг написан автором лигатурой, как и в № 24, 
что не позволяет сделать уверенных выводов. Отдельного внимания за-
служивает использование легкого придыхания вместо тяжелого, как в 
предыдущей записи в слове «ἀγιωττ», поскольку остальные слова, на-
чинающиеся на гласную, и в этой надписи, и в предыдущей никак не 
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маркированы. Можно предполагать, что для этих авторов такая марки-
ровка показывала отличие в качестве придыхания и фиксировала про-
изношение в этих словах даже в такое позднее время некоего призвука 
до основного гласного. Остальные акцентуированные существитель-
ные в этом памятнике находятся в рамках византийской системы. 

В надписи № 31 (без даты, Orlandos 1973: 19–20, № 31) также встре-
чается знак сокращения для «ὸν», дважды и оба раза в артикле «τὸν»,  
при этом акутом отмечен эпоним «Κοκκαλάν», явно как наиболее незна-
комое слово для читателя. В другом граффито (без даты, Orlandos 1973: 
20, № 32) два ударения на весь текст, один гравис в значении сокраще-
ния «ον», традиционно в артикле «τὸν». А второе, акут в «βό(η)θ(ει)» ил-
люстрирует ту же систему, которая представлена в надписи № 14, когда 
ударение ставится на слово с сокращением и формально переносится 
влево со второго на третий слог от конца. Эта же система зафиксиро-
вана и в прорисовке константинопольского неизданного граффито, вы-
полненной Ван Найсом (Van Nice: Br–4, gallery, SW bay, col 49, Br3), 
в сокращении «πρ΄βυτερο» сдвиг акута влево.

В надписи № 39 1153 года (Orlandos 1973: 25–26, № 39) при по-
следовательной простановке ударения и различения густого и тонкого 
придыхания в двух сокращениях «ἁγιώττ» и «μητροπόλ» происходит тот 
же сдвиг ударения влево, что и в выше описанных случаях. А также 
в другом сокращении используется гравис «ὼρ» и возникает сдвиг на 
второй слог от конца. В надписи № 40 1160 года (Orlandos 1973: 27, 
№ 40) происходит сдвиг влево «ἐτελείωθ(η)» на третий слог от конца, 
при этом, поскольку дифтонг написан в виде лигатуры, мы не можем 
доподлинно установить, на какой части дифтонга автор предполагал 
ударение. Нетрадиционный для этой системы сдвиг вправо происходит 
при сокращении имени «Γεωργ΄(ιος)», и этот сдвиг в отличие от приве-
денных выше никак нельзя объяснить переносом ударения с клитики.

В надписи № 43 (без даты, Orlandos 1973: 30, № 43) в дифтонге 
сдвиг акута влево, на его первую часть «δόυλου». В другом граффито 
1121 года (Orlandos 1973: 34–35, № 47) также сдвиг ударения влево в 
«(ἁ)γίωτ(α)τ(ος)» на четвертый слог от конца, а в «ἐτόυς» происходит 
сдвиг акута вправо на первую часть дифтонга. Над «τ(οῦ)» и второй со-
гласной в «Ν(ι)κ(ή)φ(ορος)» стоит знак сокращения, который указывает 
на пропуск гласной и по своему виду похож на более жирно выделен-
ный гравис, а над первым согласным в «μ(η)τροπολ(ίτης)» такой же ва-
риант в виде акута.
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В надписи (Orlandos 1973: 36–38, № 48) 1175 года, найденной в 
Парфеноне, «ὁ», «ἁγιώτ(α)τ(ος)» имеют классические значки для обо-
значения густого придыхания. В «ἅγιοθ

δρτ
ὼ `» используются сразу два 

знака: акут и густое придыхание, словно автор читал это сложное слово 
как два отдельных, и каждое со своим ударением. А в конце исполь-
зован тот же принцип ― появление грависа или двойного грависа для 
обозначения ударения на пропущенной гласной. Остальные слова без 
знаков ударения или придыхания, только в двух словах со слогом «νϊ»: 
«Νϊκόλαο(ς)» и «μηνϊ», над йотой стоит трема.

В граффито № 51 (без даты, Orlandos 1973: 39, № 51) два слова с 
классическим византийским ударением: «φιλουμένον», «μεγάλω», и у 
третьего ударного слова опять гравис на третьем слоге от конца вме-
сто второго «πὰροντον». Остальные слова без диакритических знаков. 
В надписи № 57 1030 года (Orlandos 1973: 44, № 57) всего три марки-
рованных диакритикой слова: акут в «αγιότατος», густое придыхание и 
облеченное ударение в «ἡμῶν» и густое придыхание в «ἑτους». В дру-
гом граффито (без даты, Orlandos 1973: 83, № 91) два слова с акутом: 
«βασιλείᾳ» и «Π[αναγ]ίας», остальные слова без ударения и других ди-
акритических знаков. В надписи № 131 (без даты, Orlandos 1973: 107, 
№ 131) акут вместо облеченного ударения «οργή». Возможно, как смыс-
ловое выделение слова.

В другом граффито 1482/3 года (Orlandos 1973: 118, № 149) в со-
кращениях ударение смещается вправо, в то время как ударный гласный 
опускается: «Φργγός» и «Κουκοπλ΄». Такое же смещение на надписи 166 
(Orlandos 1973: 133, № 166) 1482/3 года, посвященной тому же адресату 
«Φρανγός», только гласная не пропускается. В надписи № 176 (без даты, 
Orlandos 1973: 142, № 176) сдвиг акута влево при сокращении со второго 
на третий слог от конца «δήκ(αι)ο·[―» и в «δικ(αι)όσοι[ναι]». Традицион-
ное место ударения в глагольной форме «μ̣νησθόσην», остальные слова 
без ударения. Автор надписи № 177 (без даты, Orlandos 1973: 143, № 177) 
вместо знака придыхания использует акут в глаголе «έτε[λειω]θ(η)», по-
скольку форма сокращена, то, возможно, это перенос ударения влево при 
сокращении, как в предыдущей надписи. В существительном «δουλ΄» 
акут используется в качестве знака сокращения окончания. В имени «Γε-
ώργ(ιος)», несмотря на сокращения, никакого сдвига ударения не про-
изошло, в артикле «τοῦ» поставлено облеченное ударение, «ἡ]μέρᾳ» акут.

В надписи № 228 (без даты, Orlandos 1973: 180, № 228) использо-
вано классическое ударение «δέσπηνα», вполне вероятно употребление 
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знака двойного акута в качестве смыслового акцента «θκὲ̀ ». Знак со-
кращения для «ὸν» встречается в традиционном своем значении после 
в «τ̀̀» («τ(ὸν)»). В прорисовке граффито из Константинополя (без даты, 
Antoniades II: 289, илл. 360) используются двойные грависы ― дважды 
в «τ̀̀», однако в первом случае это не согласуется с дальнейшим контекс-
том при традиционной расшифровке «τ̀̀  δούλησ̀̀ου Ιω(άννῃ) τ̀̀  Λ̣·(―)». 
В граффито из Константинополя (Antoniades II: 303, илл. 390, нет в 
PHI7) помимо тремы в «θϋ» и фрагмента «βοήθι τ`» встречается нетра-
диционная постановка ударения «Ι΄ω», которую можно интерпретиро-
вать как сдвиг влево в сокращении, после него классическое сокраще-
ние из двойного грависа «τ̀̀» («τ(ὸν)») остальные слова без ударения. 
Любопытен тот факт, что эта надпись приводится в прорисовке в архи-
ве Роберта Ван Найса (Van Nice: SW gallery, 2nd pier), и он подтверждает 
только одну диакритику «τ̀̀». В другой прорисовке из архива Ван Найса 
(нет фото1, Van Nice: SW Gallery, 2nd pier, SA) перенос ударения с кли-
тики отмечен: «ελεησ̀̀», сама клитика в прорисовке отсутствует, и та-
ким же двойным грависом выделен классический гравис на конце слова 
«αμαρτολ̀̀». Начало текста отличается, но оба эти слова встречаются в 
таком же написании в прорисовке другого константинопольского граф-
фито (нет фото, Van Nice: West Gallery CD). В другом граффито (в PHI7 
отсутствует, Antoniades II: 40, илл. 238) «τ́́ » ― двойной акут вместо гра-
виса в сокращении «ὸν», остальные слова в надписи без диакритиче-
ских знаков.

В граффито из Константинополя 1379–1389 гг. (Antoniades II: 318, 
илл. 426) при сокращении сдвиг акута влево со второго от конца на пя-
тый слог в «ἅγιωτ(α)του». И в конце граффито полностью акцентуиро-
ванный фрагмент, кроме пропущенного придыхания на первом слове: 
«οικουμενικοῦ π(ατ)ριάρχου πολλὰ τα ἔτη», остальные слова в надписи 
не акцентуированы.

Отдельно стоит выделить игру ударениями в одном слове в конс-
тантинопольском граффито «μ(ο)ναχοὺ μονάχου» (Antoniades II: 318, 
илл. 425).

На иконе Богородицы X–XI вв. из Константинополя (Antoniades I: 
170, илл. 197) глагол «ἐξέλθη» с классическим византийским ударением 
и облеченным придыханием. В то время как в этой же надписи в союзе 

1  Некоторые из прорисовок Ван Найса соответствуют фотографиям граффити на 
пленке, большая часть из которых так и не были распечатаны.
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«`και» использован либо украшательный элемент, либо гравис до нача-
ла слова, фактически перенос влево при дифтонге. В граффито св. Со-
фии (без даты, Antoniades II: 317, илл. 423) то же ударение поставлено 
чуть раньше гласной, к которой оно относится: «Αρσ`ενιος». В надписи 
№ 111 (без даты, Orlandos 1973: 94, № 111) акут вместо грависа «κα<ι > 
ση {σὺ} με τ΄α ομ(μ)ατια σο[υ]». Возможно, перед нами либо свидетель-
ство другой системы акцентуации, либо определенная палеографиче-
ская особенность ряда памятников.

Существовала еще система, которая перекликалась с византийской 
и александрийской: текст в основном был без диакритических знаков, 
а ударением отмечались лишь некоторые слова. Так, в граффито из Кон-
стантинополя «Κυ(ρι)έ» (Antoniades II: 209, илл. 295) сдвиг акута в со-
кращении вправо, возможно, как смысловое выделение. В афинской 
надписи (без даты, Orlandos 1973: 9, № 18) над сокращением «Κ(υρι) ὲ» 
стоит гравис. Вполне вероятно, постановка такого ударения указывает 
на то, что в некоторых случаях данное сокращение и читалось в таком 
сокращенном виде. Другой вариант того же выделения наблюдается 
в граффито (Antoniades II: 339, илл. 487): гравис на сокращении, сто-
ит перед гласной «K`ε». Самая ранняя надпись, где встречается двой-
ной акут в качестве пометы ударения над сокращением, относится к 
693 году (Orlandos 1973: 21–22, № 34), и это единственный диакрити-
ческий знак на весь текст, над словом «επισκ». Скорее всего, явление 
того же порядка ― это выделение клитики из всего текста гравис «σοὺ» 
(Antoniades II: 209, илл. 295) или облеченное ударение «σῶ» (Antoniades II: 
339, илл. 486).

Таким образом, можно заключить, что сдвиг ударения влево, харак-
терный для александрийской системы акцентуации, был распространен 
в граффити и в Афинах, и в Константинополе и чаще всего встречал-
ся в сокращениях или в дифтонгах. Также эти ударения в сокращениях 
маркировали пропуск ударного гласного и иногда служили смысловым 
акцентом слова. Достаточное число надписей из других балканских па-
мятников дает подобную картину: последовательное проставление зна-
ков ударения в рамках византийской системы акцентуации и сдвиг на 
некоторых дифтонгах влево, словно дань александрийской традиции. 
Возможно, причина этого явления в другом: поскольку дифтонги были 
монофтонгизированы и уже в византийское время в массе своей на их 
месте произносился один звук, то такое ударение на первую часть диф-
тонга указывает на ударение на этот один звук в произношении.
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ВАЗЫ КАНОЗЫ:
ГРЕКО-БАЛКАНСКИЕ И ИТАЛИЙСКИЕ ГОЛОСА

Коммуникация в культурно-сложных обществах могла осуществ-
ляться не только в речевых, письменных, поведенческих и прочих ак-
тах, но и в сфере искусства. Памятники способны запечатлевать «го-
лоса», исходящие от разных этносов и традиций, иногда образуя очень 
сложные композиционные и образные структуры. Об этом, в частности, 
говорит искусство Канозы ― города в Апулии, находившегося в сфере 
влияния Тарента ― крупнейшей греческой колонии в Италии (705 до н.э.). 
Ныне это Каноза ди Пулья, римский Канузиум, в греческое время про-
изводивший чеканку монет с легендой ΚΑΝΥΣΙΝΩΝ. Здесь говорили 
на греческом языке, хотя местное население ― в основном давны, оби-
тавшие на севере Апулии, ― соседствовало с многими другими народ-
ностями (япиги, мессапы, салентины, певкеты и прочие), чьи диалекты 
входили в понятие «мессапский язык». Гораций, которому пришлось 
проезжать через Канозу, писал о Canusii more bilinguis (Sat. I.10.30; Art 
grec insolite 1988: 3).

Западные греки жили в состоянии постоянных конфликтов с мест-
ным населением, как показывают хотя бы посвящения Тарента в Дель-
фы. В конце VI или начале V в. до н.э. виднейшему тогда ваятелю аргос-
цу Агеладу была заказана бронзовая группа: всадник и группа пленных 
мессапиянок (Paus. X.10.6). А около 468 до н.э. другой известный скульп-
тор, Онат из Эгины, исполнил новую композицию: вождь япигов Опис, 
распростертый перед Тарасом (эпоним Тарента), Фаланфом (местный 
герой) и дельфином, символом моря (Paus. X.13.10). В IV в. до н.э. нача-
лись столкновения с северными соседями греков ― Этрурией и Римом, 
и Тарент потерял независимость (272 до н.э.). 

Но, несмотря на тяжелую ситуацию, в Апулии с последней четвер-
ти V в. до н.э. начинает широко укореняться погребальный культ. Раз-
вивается строительство гробниц, не имевших места в балканской ме-
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трополии, причем с конца V в. до н.э. появляются большие подземные 
галереи гипогеи, в Канозе ― самые многочисленные и монументальные 
из всех западногреческих. Техника сооружения ― вырубание в мягкой 
туфовой породе ― близка этрусской и наследует местную давнийскую 
традицию погребений с гроттами (tomba a grotticella); планы ― анфи-
ладные, центрические и в виде латинского креста ― перекликаются с 
этрусскими; архитектурные членения, монументальные ордерные фа-
сады и общая структура роднят их с македонскими гробницами Верги-
ны, Лангазы, Ниаусты, которые в свою очередь заимствуют идеи Ма-
лой Азии (Ликия и др.) (Lamboley 1982: 117–119, 124–125, 139–142). 
Пути заимствования шли через Эпир и Адриатику, но в гипогеях Ка-
нозы практически нет скульптурного декора и росписей, нет надписей 
ни на порталах, ни внутри (местная черта), они не покрывались туму-
лусами, как гробницы Этрурии и Македонии. Их отличительная черта 
состоит в наличии большого числа керамических ваз, которые к эпохе 
эллинизма в греческих гробницах практически исчезли. Общий вид по-
гребальной камеры в крупнейшем гипогее Канозы, Лаграста I, с ложем 
умершей и расставленными вокруг дарами, дает реконструкция архи-
тектора Карло Бонуччи (Bonucci 1888: 233 и далее).

Основную массу керамики составляли расписные краснофигурные 
вазы, существовавшие почти до конца IV в. до н.э. Вазописная шко-
ла была создана не спартанцами Тарента, а афинянами, основавшими 
еще четыре школы в Великой Греции, из которых апулийская была са-
мой значительной и продуктивной ― ей принадлежит половина всей 
вазописной продукции западных греков (свыше 13  000 ваз). Если эта 
продукция, адаптируясь к местным вкусам, «варваризировалась», то 
незначительно: италийскую вазопись до сих пор рассматривают как за-
ключительную главу аттической, к этому времени уже исчерпавшей свой 
потенциал. Помимо краснофигурных, умершим дарили сосуды местной 
работы, аски (в виде винного меха), известные еще до прибытия греков 
в Италию, но теперь сильно укрупнившиеся, с легкими полосами орна-
мента (т.н. vasi listati). Промежуточное место заняли с кон. IV в. до н.э. 
«полуварварские» или «необычные греческие» сосуды с пластическим 
декором и часто с темперной росписью ― те же местные аски, а также 
кратеры или кувшины с воронковидным устьем, вазы в виде женской 
головы (head-vases) и другие (van der Wielen 1978: 144). Важно отме-
тить, что сосуды всех упомянутых групп ― не функциональны, созданы 
специально для погребений и имеют символический смысл. 
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Обратим особое внимание на сосуды последней группы, именуе-
мые в литературе vasi canosini. Попытаемся понять их структуру, чтобы 
вычленить слившиеся в них «голоса». Наиболее своеобразны аски, до-
стигающие порой метровой высоты. Их объемное тулово, как у всех ваз 
вообще, соотносится с материнским лоном, в которое человек уходит 
по смерти и в котором он возрождается. Это лоно мыслилось водным 
хаосом, средой первотворения, и, чтобы возник новый мир / человек, 
хаос должен был быть разделен (разрезан, рассечен, расколот) на две 
половины ― мужскую и женскую. Обычно активной, жреческой функ-
цией, наделена женская часть первомира; так Гея у греков кастрирова-
ла (руками сына Кроноса) супруга Урана, чтобы рождались «нормаль-
ные», не чудовищные, существа.

В Канозе такая Праматерь ― назовем ее Владычицей вод ― пред-
ставлена на фасадных атташах головой горгоны Медузы. Это голова ― 
отчлененная от тела, представляющая результат совершённого космо-
генеза (отсюда популярность горгонейона в античном искусстве), 
обрамленная змейками, но с крыльями в волосах. Т.е. она распростра-
няет свою власть и на Низ (водный хаос), и на Верх (небеса). Вот поче-
му наряду с ней (или вместо нее) нередко возникает обычная женская 
голова ― некоей Богини, появившейся на шейках краснофигурных ваз 
еще с 340 до н.э. Изображения таких рельефных голов (как и других 
изобразительных форм) на канозанских вазах могут множиться, что го-
ворит о поздней стадии развития связанных с ними ритуала и мифа. 

Вторую половину первосущества, ее мужского паредра, представ-
ляет конь, зооморфный образ бога-солнца, сменивший в бронзовом веке 
быка. Он представлен на вазах выше горгонейона, часто двумя, тремя 
или четырьмя протомами (передними половинами тела), словно вы-
рывающимися изнутри сосуда. Кони могут антропоморфизироваться, 
превращаясь в кентавров и даже сохраняя архаичное наследие ― бычьи 
рога. На полихромных вазах тулово аска украшено сзади пальметтой 
и по бокам фигурами тех же коней и дельфинов, говорящих о водной 
среде. Но эти кони, как правило, ― еще «полуморские», в виде гиппо-
кампов с тритоньими хвостами. Они еще пребывают в мире хаоса, не 
до конца оформлены, не «разделены». А те, что вырываются из стенок, 
уже «космичны», материализованы: выходят в мир жизни, исполнен-
ные жажды действия и «барочного» пафоса. 

Сам такой сосуд воплощает образ космоса: стенки делятся деко-
ром на четыре «части света», в высоту выстраиваются три яруса фигур. 
Верхний ярус представляют обычно женщины, именуемые «плакаль-



41Вазы Канозы: греко-балканские и италийские голоса

щицами», «жрицами», «орантами» (van der Wielen 1978: 148). Иногда 
бывает одна центральная фигура, стоящая внутри горла аска или позади 
него, иногда три, крылатые или бескрылые, жестикулирующие или нет, 
стоящие на дополнительных ложных горлах или специальных площад-
ках, плинфах, цоколях. Очень важно как раз их устойчивое стояние, и 
фигуры эти, даже несмотря на присущую некоторым эллинистическую 
вольность поз, всегда акцентируют свою тектонику. Они сформованы 
в греческих матрицах и повторяют стандартные типы. Вероятно, они 
представляют (в умноженном варианте) все ту же Владычицу ― в вер-
ховном ее аспекте. Едва ли не единственным атрибутом ее бывает фиа-
ла ― чаша для ритуальных возлияний, предназначенных для воссоеди-
нения в «священном браке» Низа с Верхом, т.е. для возрождения. Маска 
Медузы, полускульптурные фигуры кентавров-коней, расписное тулово 
сосуда, женские статуэтки с нередко энергичной жестикуляцией ― все 
это, водруженное на округлом сосуде, создает впечатление причудли-
вой сценической композиции, возможно, навеянной западногреческим 
театром. Пластические элементы ― греческие, основа-сосуд ― давний-
ская, сочетание пластики с живописью ― местно-канозанское (полугре-
ческое, полудавнийское), а вместе ― уникальное для древности созда-
ние, атектоническое, порождающее «головы без тел» и «тела, растущие 
из голов» (ср. Art grec insolite 1988). Проблема обособления головы в 
самостоятельный изобразительный объект пока никем не изучалась, но 
можно думать, что она прижилась в Канозе благодаря этрускам (ср. ат-
таши «косатых богинь» в вазах буккеро, жанр вотивных голов и др.) и 
в еще большей мере римлянам. Римляне, как известно, высоко ценили 
греческие статуи, воплощавшие универсум в форме совершенного че-
ловеческого тела, но сами культивировали только портрет и бюст, легко 
заменяя головы у статуй своих богов портретами правителей.

Таким образом, погребальные вазы Канозы с их сложным образ-
ным строем ― это целый хор, в котором сливаются голоса балканских 
греков, давно осевших на Апеннинах спартанцев Тарента; афинян, соз-
давших все варианты иконографии; давнийцев, внесших свой вклад в 
идею создания подземных гробниц и снабдивших канозанцев местны-
ми типами сосудов; македонян, передавших Канозе идею архитектуры 
гипогеев; этрусков, оказавших влияние на планы гробниц и формы ва-
зового декора; римлян с их «культом головы». Это искусство порождено 
интенсивными связями его творцов с другими ― как в реальной, живой 
среде, так и в среде невидимых и неощущаемых традиций, накаплива-
ющихся поколениями в ментальном тезаурусе их носителей.
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TURKISH, BULGARIAN AND MACEDONIAN ― 
MORPHOSYNTACTIC SIMILARITIES

IN THE NOMINAL SYSTEMS

The peculiarities of Balkan languages nominal infl ections are closely 
connected with the use of defi nite articles, as there are postpositive articles 
in Bulgarian. Macedonian, Albanian and Rumanian, prepositive articles in 
Modern Greek and copulative articles in Albanian, Rumanian and Modern 
Greek connecting nouns with adjectives. The tendency towards analytism of 
the nominal system is not specifi c only for Balkan languages, but it can also 
be found in many other European languages. So this is not only a question 
of Balkan linguistics but also of Eurolinguistics. Characteristic of the Bal-
kan languages, however, are a number of phenomena that accompany these 
analytic tendencies, especially the use of articles, postpositive, prepositive 
and copulative, as well as the doubling of clitics connected with direct and 
indirect objects, and above all the abundance of the verbal systems in all 
these languages. No articles are used in the Northern Southeastern Europe-
an languages (Serbian, Croatian, and Slovene), and in other West and East 
Slavic languages, e.g. Polish, Czech, Russian, Ukrainian, and Belarusian. 
Prepositive articles like in Modern Greek are found in most of the European 
languages, but postpositive articles can be found in Scandinavian languages 
and in some northern Russian dialects. We have to raise a question, if the 
Balkan areais special regarding the use of articles (except Serbian, Croatian, 
and Slovene). The term “area” is used in dialectology for any geographical 
region isolated on the basis of its linguistic characteristics. An “areal classi-
fi cation” would establish “areal types” or groups, such as Scandinavian or 
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Balkan languages, where it is possible to show certain common linguistic 
features as a result of the proximity of speech communication. But there is 
no geographical proximity between Balkan and Scandinavian languages, the 
identities must be typological. It is often possible to identify a local area ― 
the region from which these linguistic characteristics have spread to the area 
as a whole, and several other signifi cant parts of an area have been termino-
logically distinguished, e.g. the transitional areas which occur between ad-
jacent areas, the relic areas which preserve linguistic features of an earlier 
stage of development, as it was pointed out by the leading Bulgarian linguist 
Stefan Mladenov, when he writes in his history of the Bulgarian language 
about the origin of articles in Bulgarian:

Der postpositive Artikel ist das bekannteste Charakteristikum des Bulgari-
schen. Von fremdem Ursprung dieser Spracheigentümlichkeit sollte heutzuta-
ge kein Sprachforscher mehr sprechen: den nordgroßrussischen Mundarten ist 
der postponierte Artikel ebenso gut bekannt, und in der russischen Literatur 
sind bei älteren und neueren die Volkssprache verwendenden Schriftstellern 
… eine Menge von interessanten Beispielen für den Artikel nachgewiesen. 
Die Postposition der Pronomina war eine urslawische, ja vorslawische Er-
scheinung, die Anfänge des postpositiven Artikels sind also für altbulgarische 
zu halten.

(Mladenov 1929: 215)

In Ancient Greek we fi nd an Indo-European case system with eight cas-
es, reduced in Old and Middle Greek. On Albanian and its peculiarities con-
cerning articles Ernst Levy wrote:

Das Albanische scheint, dem Typus nach, die entscheidende Sprache des gan-
zen balkanischen Gebietes zu sein. In ihr sind die anreihenden den deutenden 
Züge, die mehrfachen rein demonstrativen Artikel, die Vorausnahme des Ob-
jektes, der eigenartige Bau des Relativums am deutlichsten entwickelt und 
lassen sich am ehesten systematisch aufeinander beziehen, hier sind auch Ge-
nitiv und Adjektiv, als eine Kategorie zusammengeordnet… Die balkanischen 
Züge, die oft genug aufgezählt sind und eben im Albanischen am vollkom-
mendsten vereint sind, eben gemeinsam die Demonstrativität (postponierter 
und Verbindungs-Artikel, Aufnahme des Objekts, Struktur des Relativums = 
relativem Element, Demonstrativum und die Verbalität), die man in der Besei-
tigung des Infi nitivs (des alten Futurs), dem Anschluss des Nebensatzes durch 
„und“, wohl spüren darf, wozu das Fehlen des Gerundiums und die Erhaltung 
des Aorists sich wohl fügen.

(Levy, 1942, 142)
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Looking at the Hungarian and Turkish languages, not belonging to the 
Indo-European group of languages, but geographically quite near to the Bal-
kan languages, we fi nd in Hungarian an indefi nite and defi nite article, name-
ly egy, e.g. egy leany = “a girl”, egy lampa = “a lamp”, but a lampa = “the 
lamp”, a könyv = “the book”. There is a differentiation with ez “something 
or somebody quite near to the speaker” and az = “something or somebody 
far from the speaker”. Turkish nouns do not have a grammatical gender nor 
a defi nite article. The noun ev means “house”. Only the indefi nite article 
is used by the numeral bir = “one”, bir ev = “any house”. Bir is also used 
together with adjectives and substantives, e.g. büyük ev = “the large house”, 
büyük bir ev or bir büyük ev = “a large house”.

 All Scandinavian languages have not only an indefi nite, but also a defi -
nite article, which is used as suffi x behind the noun, e.g. Norwegian hest = 
“horse”//hesten = “the horse”, hage = “garden”//hagen = “the garden”, bok = 
“book”//boka = “the book”, gate = “street”//gata = “the street”. The indefi -
nite article en is used as a separate word before the noun, e.g. far = “father”//
en far = “a father”, born = “child”//en born = “a child”. The same grammati-
cal conditions we fi nd in Swedish, e.g. en blomma = “a fl ower” with genitive 
and dative en blommas//blomman = “the fl ower”.

Following Kristian Sandfeld with his description of defi nite articles in the 
Balkan languages (Sandfeld 1930: 165–170), Ernst Levy pointed out that the 
Balkan area seems to be a “demonstrative area” because of postposed articles 
(Levy 1942: 64). The German linguist Eduard Schwyzer discussed a borderline 
between European languages with defi nite articles and without such articles:

Artikelhaft sind heute im allgemeinen die indogermanischen Sprachen west-
lich einer Linie, die von Tomea am Nordende des Bottnischen Meerbusens 
über Königsberg nach Triest und weiter nach Brindisi führt, artikellos eher 
im allgemeinen, die östlich dieser Linie gesprochenen indogermanischen 
Sprachen… Ein genaueres Bild entsteht, wenn man die Linie Königsberg ― 
Triest durch die deutsche und die anschließende italienische Sprachgrenze 
ersetzt. Aber auch dann bleibt außerhalb der allgemeinen Grenze ein sehr 
großes Artikelgebiet auf dem südlichen und östlichen Balkan, nämlich das 
albanische, griechische und rumänische Sprachgebiet. Und in Asien kommt 
zu den europäischen Artikelsprachen noch das Armenische hinzu. 

(Schwyzer 1983: 154)

We fi nd a considerable number of publications dealing with the question 
of Turkish infl uence in the Balkan languages, especially in Bulgarian and 
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Macedonian, but there are no monographs dealing with Turkish infl uence 
and its role in former and modern Bulgarian language either then Mosko 
Moskov’s (Moskov 1958) and Maksim Stamenov’s (Stamenov 2011) pub-
lications on these questions. It is evident that the Turkish rule, which lasted 
for many centuries on the Balkan peninsula including Bulgaria and Macedo-
nia, must have left deep traces on the culture and languages of the peoples 
living there. But since the liberation from Turkish rule the number of Turkish 
words in the actual use in all non-Turkish languages in the Balkans decreased 
tremendously. Since the end of World War I, Turkish words were found in 
great number only in regions with Turkish minorities or in the neighborhood 
of a Turkish majority. But educated Bulgarians still use today a lot of Turk-
ish loanwords. Turkish expressions have permeated the Slavic vernacular in 
all the towns from the Agean Sea to the Danube, from the Black Sea to Bel-
grade and from there to the river Drina.

We have to deal here with two fi elds of the grammatical systems of Bul-
garian and Macedonian compared with Turkish, that is, the nominal system 
with postposed articles and comparison. 

The defi nite article is a determiner attached to a noun phrase to indi-
cate that the noun phrase refers to an entity that the hearer can pick out in 
the context. Not all languages have defi nite articles, many languages signal 
defi niteness by case affi xes or by word order. Different languages with defi -
nite auricles have different patterns. In Italian defi nite articles combine with 
proper names: il Giorgio = “the George”, i.e. “George”, in English they do 
not. Thus the article is a determiner which signals whether the speaker is 
treating the referent of the noun phrase as defi nite or indefi nite. A defi nite 
noun phrase such as “I have left the book on the fl oor” signals that the book 
has been mentioned already and/or it is salient in the context. An indefi nite 
noun phrase such as “I left a book on the fl oor” signals that the book has not 
been mentioned before. Let us remember that not all languages have articles, 
and their usage differs among that too.

Let us have at fi rst a look on Bulgarian, where possession is normally in-
dicated by the preposition na or by clitic dative pronouns, e.g. knigata na le-
karja = “the book of the doctor”, knigata mu = “book + the + to.him” = “his 
book”. The preposition na and the dative clitics also serve to mark the indi-
rect object, e.g. Dadoch knigata na lekarja = “I gave the book to the doctor”, 
Dadoch mu knigata = “I gave him the book”. Subject / direct object relations 
are expressed primarily through word order ― normally subject-verb-ob-
ject ― and by concord in person, number and gender between the subject and 
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the verb. Object reduplication is another possibility through clitic dative and 
accusative pronouns in the verbal phrases to demonstrate defi niteness, e.g. 
Marija ja vidja včera = “Mary + her.acc + (s/he) + saw + yesterday” = “S/he 
saw Mary yesterday”. Only Rhodopian dialects in Southern Bulgaria show a 
more synthetic case system.

In Literary Bulgarian we fi nd only one category of postposed article: 
čovekăt, knigata, knigite, mjasto, mjastata etc. Other types of postposed ar-
ticles are to be found in Bulgarian Rhodopian dialects, they have to be com-
pared with the Macedonian postponed articles.

Every noun in Macedonian may take an article when the person or the 
thing which it denotes is known before or known in general, f.e. Dojde pro-
fessor na angliski jazik//Dojde profesorot na angliski jazik. In the fi rst case 
we are hearing of the professor for the fi rst time, while in the second case the 
professor has been known from before. This difference is expressed by the 
article. In Macedonian we fi nd an article system, which is threefold graduat-
ed. Besides the indefi nite article, e.g. edna kniga = “a book”, knigata = “the 
book”, knigava = “the book here (within the reach of the speaker)”, kniga-
na = “the book far away (but visible for the speaker)”. In Macedonian we 
fi nd a neutral use of articles, used for anaphoric reference, that also refer to 
objects proximate to the addressee, e.g. Čovekot e visok = “The man is tall”, 
Knigata e dobra “The book is good”, Deteto e ubavo = “The child is pret-
ty”. In contrast, we fi nd a set of articles relating to objects proximate to the 
speaker, e.g. Zemi si ja knigava = “Take the book there”, and fi nally defi nite 
articles which refer to objects that are distant from both the speaker and the 
addressee, e.g. Donesi mi ja knigana = “Bring me that book”. 

In Literary Macedonian we fi nd three categories of the postposed article:

1. knigata, the relation of the speaker to the book is a neutral one;
2. knigava, the relation of the speaker to the book which is nearby, cf. in Ger-
man “das Buch dort” or “jenes Buch, das dort liegt”.
3. knigana, the relation of the speaker to the book, which is more distant, 
perhaps not to be seen.

In Turkish the word for “one” (bir) is also used as indefi nite article: bir 
ev = a house, bir göz “an eye”. Demonstrative articles are used in Turkish 
with bu = “this, next to the speaker”, su = “this, that, just over there”, o = 
“that, right over there or out of sight”. The situation in Turkish can be com-
pared with the Macedonian usages, but also with the usages in Bulgarian 
Rhodopian dialects.
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Comparative is a construction, syntactic or morphological, allowing 
two or more entities to be compared e.g. “noisier than Naples”, “as noisy 
as Naples”, “more beautiful than Athens”, “more eloquently than Cicero”. 
The adjective and adverb forms that occur in the comparative construction, 
are either single words like “noisier” or two words like “more beautiful”, 
and “more slowly” are said to be comparatives or to be in the comparative. 
Certain adjectives denote properties, such as height, that can be graded. For 
example, a given person may have a greater grade of height in a particular 
group of people, e.g. “Susan is taller than Jane”, “Susan is the tallest in the 
class”. “Taller” is the synthetic comparative form of “tall” or in the compar-
ative grade, “tallest” is the superlative form or in the superlative grade. The 
basic form “tall” is said to be positive or in the positive grade.

The superlatives are the forms of adjectives and adverbs used for pre-
senting entities as having some property in the highest degree or grade. The 
term is also applied to constructions containing such words as “the loudest 
music I have ever heard”, “the biggest city in the world”, in French “Le plus 
grande ville du monde” or in English “The biggest city of the world”.

The analytic constructions of comparatives in Bulgarian and Macedoni-
an are formed by po- and naj- and can be seen not only as Balkanisms but 
also as Europeanisms. Indo-European languages also use suppletive forms, 
e.g. Latin bonus, melior, optimus, German gut, besser, am besten, English 
bad, worse, worst, Russian chorošij, lučšij, plochoj, chudšij, malyj, men´šij, 
mnogo, bol´še. In Russian we fi nd besides the regular comparatives irregular 
forms like On molože menja, ljudi po-starše; in German er ist jünger als ich, 
ältere Leute, English elderly people. But there are also weakened forms of 
comparatives, e.g. On pomolože menja = “He is a little bit younger than me”, 
On budet poumnee nas vsech = “He might be much wiser than all of us”.

The beginnings of analytic comparatives can be found in “Trojanska 
Priča” in the second half of the 14th century, where we fi nd constructions like 
po bogate ot tebe, naj-lepa up to the forms dobăr, po-dobăr and naj-dobăr 
in Modern Bulgarian, which can be compared with corresponding forms in 
Rumanian and Modern Greek. But it seems possible that also the Turkish 
language has infl uenced the Bulgarian evolution with its forms güzel, daha 
güzel, en güzel with the meaning “beautiful”, “more beautiful”, “most beau-
tiful”, usun “long”, daha usun “longer”, en usun with the meaning “longest”. 
But there an Indo-European background is also possible, since we fi nd in 
Lithuanian comparable constructions like didis, po didis, with the meaning 
“big” and “bigger”. 
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Turkish infl uence on the nominal systems of Bulgarian and Macedonian 
seems to be probable. Even if we think of the verbal systems, we fi nd possi-
ble infl uences from Turkish in the evidential systems, a verbal category that 
does not exist in other South Slavic languages. Besides the internal mutual 
infl uences of Balkan languages, Turkish seems to be an important factor for 
them, especially for Bulgarian and Macedonian.
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THE CONSERVATIVE NATURE OF MACEDONIAN OBSCENITY: 
EVIDENCE FROM THE 2015 BOMBI

The 2015 Bombi (Prizma 2015) ― transcripts of wiretapped conversa-
tions ― provide us with an uncensored corpus of the Macedonian speech 
of the political elite connected with the then-ruling party VMRO-DPMNE 
(see Friedman 2017 for additional details). Unlike the Watergate Tapes (Nix-
on 1974), whose publication documented the corruption of U.S. president 
Richard M. Nixon and were crucial in ending his presidency, the published 
Bombi ― whose role in ending the corrupt rule of Nikola Gruevski in Mace-
donia can be compared to that of the Watergate Tapes vis-à-vis Nixon ― did 
not omit obscenities. Equivalent expressions in the published versions of the 
Watergate Tapes were all labeled “[expletive deleted]”, and given the tech-
nology of the time, sound fi les were not available to the public. In the Bombi, 
however, most of the obscenities and vulgarities are completely spelled out, 
e.g., дупи, г’золижач, гомно, гомнојадци, кој ти го ебе, заебе, копиле / 
копиље [sic!], кур, курац, курчи, куртони, лиже г’зове, одјебе, пичка, 
пизда, пиздарија, попизди, посран, преебе, шупак, etc., as well as abusive 
terms such as будала, гад, гадура, говедо, ѓубре, идиот, куп месо, лигле, 
лигуш, мајмун, морон, морончиња, свиња дебела, etc. Although the Bom-
bi transcripts do not always fully spell out the e-word, the k-word, and the 
p-word, the uncensored sound fi les are available on line, and so the exact 
lexical and grammatical form can always be determined. The Bombi, there-
fore, offer an unprecedented window into the abusive language of a Macedo-
nian political elite, which in turn makes it possible to document the relative 
conservatism of certain obscenities. In this paper, I examine the obscenities 
involving the verb ебе with ‘mother’ as the direct object. Of special inter-
est are three parameters: 1) the marking of defi niteness on the direct object, 
2) the presence or absence of object reduplication, and 3) verbal categories 
(tense-aspect-mood and person). In terms of gender, 14 of the speakers using 
ебе + ‘mother’ are male and one, Gordana Jankuloska, is female. She was 
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also the most powerful woman in Gruevski’s cabinet (Minister for Internal 
Affairs, 2006–2015).

Of the 45 occurrences of ебе + ‘mother’ (i.e., approximately once every 
6 2/3 pages), the most common form of the direct object is defi nite мајката 
[23]. The next most common form is the Serbism or archaism матер [7], which 
is used by 4 different speakers, followed by мамето [5], then мајка [3] and 
мамицата [3], маме [2], and fi nally мамата [1] and (dialectal) accusative 
мајку [1]. In terms of formal tense and person, 1s present [25] is by far the most 
common. The next most frequent, but considerably rarer, is 1s past [6], followed 
by 1p present [5], then imperative [4], 3s present [2], 3p present [2], and a single 
1p past [1]. Of the 34 present tenses, however, most are preceded by a modal 
marker: да [18], ќе [10], or нек [2] (standard нека). Of particular signifi cance 
is the fact that the past tense is always synthetic aorist (1s ебав). Since this verb 
is imperfective, the consistent use of the aorist represents a rare survival of the 
imperfective aorist in the usage of educated, urban Macedonians, for whom the 
imperfective aorist is otherwise obsolete (Friedman 1993). The possessive or 
ethical dative associated with ‘mother’ is usually masculine 3s му [30], but oc-
casionally 3p им [8], refl exive си [5] or 2s ти [1]. There is also 1 occurrence 
without a dative, which is an expression of annoyance or deprecation.

While ‘mother’ is defi nite in 32 of the 45 usages, direct-object reduplica-
tion occurs in only 16 sentences, and in 4 of these, ‘mother’ is indefi nite, al-
though in 3 of those examples the phrase is мајка му, which can be taken as 
defi nitva tantum. It appears that the collocation of ебе + ‘mother’ preserves 
an older stage of object reduplication. Object fronting, which is a typical 
topicalization strategy, is the most common trigger of object reduplication in 
constructions of the type ебе + ‘mother’. This is consistent with the Balkan 
languages where object reduplication is more restricted than it is in Modern 
Macedonian, e.g. Albanian and Greek, and OV order (with its pragmatic im-
plications) is one of the most likely triggers. Thus, it appears that just as the 
imperfective aorist ебав, etc. is an archaism, so, too, the occurrence of object 
reduplication in Macedonian expressions of the type ебе + ‘mother’ refl ects 
an earlier situation. The occurrences of object reduplication with postposed 
dative possessives (as opposed to ethical datives tied to the verb phrase) as 
well as with half the examples using the future marker can be seen as indic-
ative of the pathways followed by the spread of object reduplication as it 
became more frequent and fi nally regularized in Modern Macedonian.

When used with ‘mother,’ ебе is always an unprefi xed imperfective. Al-
though ебе does occur in its literal meaning in the corpus ― in the context of 
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conspiracy to have rape committed ― when used with ‘mother’ and similar 
objects, e.g. племе, the meaning is always metaphorical. In the past and fu-
ture, the meaning usually involves doing something bad or something bad 
happening. In the imperative, interrogative and marked optative (нек), the 
meaning is dismissive. The most common occurrences, however, are expres-
sions of anger or annoyance with да or a plain present. Completely absent 
from the Bombi is the use of ебе + ‘mother’ as an expression of surprise or 
admiration such as can be found in Balkan languages in general. Similar-
ly, ебе + ‘mother’ in this corpus is always directed at a 3rd person, or, on 
rare occasion, at the speaker himself as an expression of dismay. It is never 
directed at the addressee. This is due to the fact that the corpus consists of 
telephone conversations among co-conspirators. It is also worth noting that 
not a single л-form of ебе occurs in association with ‘mother.’ The evidence 
from other Slavic languages, e.g. Russian, Serbian, and Bulgarian, is that the 
resultative past participle of еб-, which developed an optative meaning at the 
end of the Common Slavic period (cf. Friedman 2012) and is equivalent to 
the Macedonian л-form of ебе, was the form of choice, as it still is in Serbian 
and Russian (cf. Isačenko 1964). Moreover, even in Bulgarian, expressions 
such as ебал съм ти майката are common either as emphatics or expres-
sions of annoyance or dismissiveness. The complete absence of л-forms of 
ебе from the Bombi may just be an accident of context, but it probably in-
dicates a different development in Macedonian. Both Macedonian and Bul-
garian can use the imperfective aorist, an option not available to Russian and 
not generally found in Serbian.

The lack of reduplication in Macedonian ебе + ‘mother’ unless it is 
fronted or marked with a dative possessive pronoun, plus three out of six 
future usages (of which one uses матер, which is never reduplicated) is a 
morphosyntactic archaism. This gives us a window into the pathways of the 
spread of direct object reduplication in Macedonian. While these pathways 
are to be expected, ебе + ‘mother’ provides modern evidence that would oth-
erwise be lacking. Particularly interesting is the occurrence of direct object 
reduplication with unpossessed, indefi nite маме (Bomba 3, Conversation 1). 
Such a construction would not, as far as I can tell, occur in any other Balkan 
language, where ‘mother’ either has to be defi nite (or determinate, e.g. [Geg] 
Albanian Kam me ia qi atë nonë), or else followed by a dative possessive. 

In sum, just as the text of the Bombi tell us much about political cor-
ruption, so, too, the language in the Bombi tells us much about colloquial 
Macedonian today, and about other Balkan languages in comparison. Thus, 
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while Gruevski and his circle have done tremendous damage to Macedonian 
society, as documented in the Bombi, they have, albeit unintentionally, done 
linguists a tremendous service.
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A SPEECH CORPUS STUDY OF TWO IMPERSONAL STRATEGIES
IN BULGARIAN AND CROATIAN1 

In this paper, I address the use of two human impersonal strategies in 
Croatian and Bulgarian: the so-called man-impersonal and the second per-
son singular. Here, impersonality is understood in a semantic and pragmatic 
sense: impersonality is the reduction of referentiality or lack thereof. Con-
sider the following phrase: when you reach zero gravity, you start to fl oat. 
Despite the use of 2sg verb form, it is not in reference to the addressee, 
but to any human being. Such impersonal strategies as the use of 2sg above 
are called human impersonals or reference impersonals (Siewierska 2011). 
Sometimes the term impersonality is used in a syntactic sense meaning the 
lack of subject argument or lack of subject agreement on the verb (cf. Bg. 
bezličnost). However, the lack of a subject argument or the lack of subject 
agreement is independent of semantic and pragmatic impersonality (explicit 
subject, but impersonal or generic reading: ...you start to fl oat; no nomina-
tive subject, but referential reading: Bg. studeno mi e).

Human impersonals in South Slavic languages constitute a largely un-
charted territory, especially regarding spoken language. While the term im-
personality (Ru. impersonalnost’) occurs in grammatical descriptions and 
research, it is used almost exclusively to denote syntactic phenomena. How-
ever, the term general-personal or generic-personal (Cr. uopćeno-lično, Bg. 
obobšteno-lično) is used in reference to human impersonal strategies. Occa-
sionally, also the term indefi nitess (Cr. neodređenost) is used. In grammatical 
descriptions of Bulgarian, čovek ‘person’ has been identifi ed in passing as a 
human impersonal device (see, e.g., Vlahova-Rujkova 2009; Feuillet 1996: 
253), and some, mostly contrastive studies address it (Venkova 1997; Dimo-
va 1981). Sometimes čovek in this function is called, rather infelicitously, 

1  This paper reports a part of an ongoing study, contrasting human impersonal strategies 
in Western Romance and South Slavic (Posio & Wahlström [under preparation]).
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an expletive subject (ekspletiven podlog; see, e.g., Atanasov 2015: 44), al-
though its use is syntactically rather unrestricted: it can act, for instance, as 
a shared subject of a converbial (deepričastie) clause. In Bulgarian, where 
NPs are obligatorily marked for defi niteness, the impersonal uses of čovek 
are formally distinct from nouns with specifi c reference by lacking the defi -
nite (or indefi nite) article. The article is omitted also with nouns that are used 
in reference to a whole species, but only čovek and its suppletive plural hora 
may be used also impersonally. Grammatical descriptions of Croatian typi-
cally do not mention the impersonal or generic use of the noun čovjek, but 
there are a few studies addressing its status (Kordić 2002; Marojević 1977).

The two human impersonal strategies contrasted in this study, the use of 
the noun denoting ‘person’ and the 2sg, are both reported in the respective 
linguistic traditions of Bulgarian and Croatian. However, there are no quan-
titative studies addressing their scope and frequency, especially in spoken 
language. In addition, speech corpora allow the study of 2sg as an imperson-
al strategy, since it is typically used only in informal contexts. In typological 
literature, it has been suggested that the impersonalization strategy based 
on the noun ‘person, man’ is a feature of the so-called Standard Average 
European, centered around languages such as French and German (Ramat & 
Sansò 2007). In addition, it is claimed that the grammaticalization man-im-
personals would be especially favored in languages that require an explicit 
subject (non-pro drop languages; Siewierska 2011). It has been shown that 
there is a statistically signifi cant difference in the frequency of overt subjects 
between Bulgarian and BCMS (Bosnian, Croatian, Montenegrin, Serbian), 
Bulgarian displaying more overt subjects (Seo 2001). It may be hypothe-
sized that Bulgarian could, therefore, show preference for an impersonal 
strategy with an overt subject. 

The choice to contrast Bulgarian with Croatian is due to two main rea-
sons. The availability of suitable speech corpora being an important factor, 
speech data gathered exclusively from the territory of the Republic of Cro-
atia has yet some added benefi ts. While some South Slavic dialects spoken 
in Serbia are transitional between Bulgarian, Macedonian, and Serbian, the 
Croatian speech area is geographically discontinuous from Bulgarian. Spo-
ken Croatian offers therefore a clearly distinct point of comparison with spo-
ken Bulgarian varieties, while still being relatively closely related.

The Bulgarian data comes from the Corpus of Spoken Bulgarian (CSB; 
Aleksova 1994) and consists of 35 spontaneous family conversations, col-
lected between mid-80’s–mid-90’s. The corpus contains 79,431 words. There 
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are 65 working-age and 6 underage informants. All informants were residents 
of the capital Sofi a at the time of recording, but may have been born in other 
parts of Bulgaria. The Croatian data is based on the Croatian Adult Spoken 
Language Corpus (HrAL; Kuvač Kraljević, Hržica 2016). The corpus consists 
of 165 predominantly spontaneous conversations among friends, relatives, 
or acquaintances. It was collected between 2010 and 2016, contains 285,811 
words and includes 617 adult informants. The corpus was collected with the 
aim of representing conversations in as many locations within the Republic of 
Croatia as possible, but with no explicit goal of targeting speakers of local dia-
lects. The topics of the conversations are not restricted to particular themes, 
but daily life topics and discussions of recent personal experiences dominate. 
The conversational character of the recordings keeps turns short and most 
informants are in familiar terms with each other ― there is, for instance, very 
little use of the polite 2pl in addressing the other conversants. In general, both 
corpora being analyzed are characterized by being fairly informal, and having 
the second person singular as the default address form.

The data shows that the man-impersonal strategy exists in Bulgarian, 
although it is not an especially frequent impersonal device in comparison 
to other impersonal strategies. However, despite the larger size of the Cro-
atian corpus, the impersonal use of čovjek seems very marginal, with only 
a handful of reliable examples. Yet Croatian displays much more frequent 
impersonal use of the 2sg than Bulgarian. The inverse correlation between 
these two strategies seems to be in line with the hypothesis: Bulgarian, with 
its preference for overt subject marking, may also prefer a noun-based im-
personal strategy. However, since there is a drastic difference in the overall 
frequency between these two strategies in both languages, further studies 
must extend the comparison to other human impersonal strategies, such as 
the third person plural and the refl exive pronoun se.
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КЛЮЗИВНОСТЬ И ОПРЕДЕЛЕННОСТЬ
В АЛБАНСКИХ БЕЗЛИЧНЫХ КОНСТРУКЦИЯХ* 

В настоящей статье рассматриваются некоторые морфосинтакси-
ческие особенности албанской man-безличной конструкции (man- 
impersonals): 

«man-конструкция ― это безличная активная конструкция, в которой по-
зиция подлежащего заполнена существительным со значением ‘человекʼ 
(или этимологически восходящим к такому существительному элемен-
том). На уровне синтаксиса этот элемент может вести себя как полноудар-
ное местоимение или же сохранять некоторые синтаксические параметры 
существительного. На уровне семантики такого рода конструкция пред-
ставляет стратегию дефокусирования агенса, т.е. она используется, когда 
говорящий хочет отодвинуть на второй план агенс действия (либо потому 
что тот является общеродовым / неидентифицируемым, либо потому что 
он, хотя и конкретен, но неизвестен)» (Giacalone, Sansò 2007: 96)1.

Как я хотел бы показать, в некоторых случаях морфосинтаксические 
особенности албанской man-безличной конструкции связаны с вклю-
ченностью / невключенностью говорящего в число ее референтов, или 
семантической категорией клюзивности (англ. clusivity), которая таким 
образом может грамматически маркироваться в албанском языке. 

Название clusivity было предложено, по всей видимости, В. Элши-
ком и введено в практику в сборнике под ред. Е. Филимоновой «Клю-
зивность. Типология и тематические исследования оппозиции по ин-
клюзивности / эксклюзивности» (Filimonova 2004). Традиционно эта 

*  Статья написана в рамках проекта «Язык и культура в полиэтничных и поликон-
фессиональных сообществах Юго-Восточной Европы XXI века: междисциплинар-
ное исследование» (Программа фундаментальных исследований Президиума РАН 
«Культурно-сложные сообщества: понимание и управление»).

1  Здесь и далее перевод мой. ― М. М.
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категория выделялась на основе противопоставления инклюзивных / 
эксклюзивных форм первого лица множественного числа, наиболее 
распространенного в Циркумтихоокеанском регионе, но засвидетель-
ствованного также на Кавказе и в некоторых других ареалах (см. карты 
в Nichols, Bickel 2005, Cysouw 2013). В качестве примера такого про-
тивопоставления часто используется чеченская система личных место-
имений (Nichols, Bickel 2005: 50):

(1)  Ед. число Мн. число
 1 л. so  инклюз.    txo
    эксклюз.   vai
 2 л. hwo      shu
 3 л. i / iza      ysh

Референт чеченского местоимения txo (инклюзивного) включает и 
говорящего, и слушающего (мы = я + ты), а референт местоимения vai 
(эксклюзивного) исключает слушающего (мы = я + кто-то еще без тебя).

Упомянутый сборник описывает противопоставление по клюзив-
ности не только в системе личных местоимений, но и в других частях 
грамматической системы (например, в системе императива). Повторяя 
то, как развивался интерес к другим категориям, которые традицион-
но не выделялись в языках среднеевропейского стандарта (например, 
эвиденциальности ― Макарцев 2014), от описания клюзивности на 
материале языков, удаленных от среднеевропейского стандарта, с те-
чением времени исследователи переходят к ее интерпретации как се-
мантической категории в широком смысле, а дальше находят морфо-
синтаксические средства, при помощи которых она может выражаться 
уже в языках среднеевропейского стандарта. Так, А. Э. Вечорек ана-
лизирует включенность / исключенность референтов при использо-
вании личных местоимений в англоязычном политическом дискурсе 
(Wieczorek 2013), указывая на важность включенности / исключенно-
сти в аксиологическом пространстве для функционирования личных 
местоимений. Дж. Шибмэн (Scheibman 2004) на основе Корпуса раз-
говорного американского английского языка (CSAE) показывает, что, 
несмотря на отсутствие в английском морфологического разграничения 
между инклюзивным и эксклюзивным мы, статистически мы в разных 
значениях показывает разную дистрибуцию (инклюзивное мы домини-
рует в контекстах с настоящим временем и с модальным глаголом, а 
эксклюзивное ― в контекстах с прошедшим). Это позволяет говорить 
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о тенденции к контекстной (возможно, даже грамматической) обуслов-
ленности тех или иных значений.

Моя цель ― показать степень грамматикализации албанских man- 
конструкций на парадигматическом уровне и стратегию грамматиче-
ского маркирования клюзивности на синтагматическом. Насколько мне 
известно, единственный раз в работах по man-конструкциям албанский 
материал упоминается в работе А. Джакалоне Рамат и А. Сансо (Giaca-
lone & Sansò 2007: 122) со следующим примером:

(2) kur vlónet      njerí
 когда заключать.помолвку.PRES.REFL.3SG      человек
 ‘quand on se fi ance’.

Этот пример взят из работы Л. Грея (Gray 1945) и, в свою очередь, 
восходит к известному учебнику О. Дозона (Dozon 1879), созданному за-
долго до кодификации албанского языка; отсюда его диалектный харак-
тер (современный стандарт предполагал бы как минимум форму vlohet, 
но гораздо более частотный в этом значении глагол имеет другую ос-
нову: fejohet, слов. форма 1SG fejohem ‘заключать помолвкуʼ). Помимо 
этого примера, А. Джакалоне Рамат и А. Сансо опираются на «Албан-
скую грамматику» (Buchholz, Fiedler 1987: 307), где отмечается, что njeri 
в основном используется в отрицательных или не-ассертивных предло-
жениях, дается его парадигма (Им. и Вин. njeri, а также редко употре-
бимая форма Род.-Дат.-Абл. njeriu), причем особо отмечается, что от су-
ществительного njeri ‘человекʼ это безличное местоимение отличается 
отсутствием категории числа и определенности (впрочем, см. пример 7). 
Перечисленные факты дают А. Джакалоне Рамат и А. Сансо основание 
включать албанский язык в периферийный ареал, где man-конструкции 
не полностью грамматикализованы; этого же мнения придерживается 
А. Северска (Siewierska 2011: 70). В этом ареале man-конструкции ис-
пользуются только в общеродовом (generic) значении, «в неассертив-
ных, ирреальных контекстах, когда референт относится к любому чело-
веку или к неопределенной группе лиц» (там же, 62).

На следующей карте-схеме отображено распределение man-кон-
струкций в языках Европы, толстая сплошная линия объединяет ареал 
полной грамматикализации; тонкая сплошная ― ареал неполной грам-
матикализации; пунктиром ― области, где такие конструкции засвиде-
тельствованы для более раннего времени, но не используются в совре-
менном языке.
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Рис. 1. Man-конструкции в языках Европы (Giacalone, Sansò 2007: 12)

Соглашаясь с определениями А. Джакалоне Рамат и А. Сансо, а так-
же А. Северской, в то же время я хотел бы уточнить некоторые ранее не 
описывавшиеся особенности албанских man-конструкций, в частности 
степень их грамматикализованности в разных морфосинтаксических 
контекстах и их связь с клюзивностью.

Исходным пунктом является принцип, сформулированный А. Джа-
калоне Рамат и А. Сансо:

(3) Генерализация № 1. Чем более грамматикализовано существительное 
man в общеродовом употреблении, тем более прономинальный харак-
тер имеет его поведение (там же, 111).

Для определения прономинальности авторы предлагают серию те-
стов, здесь я ограничусь следующим ― способностью man-элемента 
присоединять артикль. 
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Категория определенности в албанском языке выражается с помо-
щью: определенного постпозитивного артикля, формы которого также 
синкретически выражают число и род; неопределенного препозитив-
ного артикля, восходящего к числительному ‘одинʼ, а также нулево-
го артикля (например, в сочетании с некоторыми пространственными 
предлогами). Общая семантика этой категории связана с референцией и 
в общем и целом соответствует языкам среднеевропейского стандарта. 
Грамматические правила следующие: если подлежащее ― морфологи-
ческое существительное в топике при прямом порядке слов (SVO), при 
отсутствии иных ограничений (например, указательного местоимения 
в качестве определения перед существительным), оно не может иметь 
нулевого артикля (как немаркированный вариант используется опреде-
ленный артикль, для снятия определенности ― неопределенный). По-
иск по Албанскому национальному корпусу (20 млн слов) по лексеме 
(njё) njeri / njeriu в абсолютном начале предложения подтверждает это. 
Семантические результаты поиска (проверены первые 300) по корпусу 
относятся к следующим группам:

Референциальное определенное (Referential Defi nite)
(4) Njeri-u    fi lloi    të    thërriste     me zë
 человек-DEF начал.AOR.3SG  COMP  кричать.IMPF.3SG с голос
 të përvajshëm, të kërcënonte, të profetizonte mynxyra.

‘Человек начал кричать скорбным голосом, угрожать, предсказывать 
несчастья’.

Референциальное неопределенное (Referential Indefi nite)
(5) Një   njeri   është      gjetur    i   vdekur
 один человек быть.PRES.3SG  найден.PTCP  AGR   мертвый
 në Salzburg, Austri, ndërsa dy të tjerë janë raportuar të zhdukur, ka bërë të 

ditur gazeta austriake “Salzburger Nachrichten”.
 ‘Труп мужчины обнаружен (досл.: «Один человек найден мертвым») 

в Зальцбурге, Австрия, и еще двое пропали без вести, как сообщает 
австрийская газета «Зальцбургер Нахрихтен»’.

Общеродовое (Species-Generic)
(6) Njeri-u     lind  njeri-un
 человек-DEF  рождать.PRES.3SG  человек-ACC.DEF

 ‘Человек рождает человека’.
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Нереференциальное неопределенное (Non-Referential Indefi nite)
(7) Njeri-u    mund të  fi tojë
 человек-DEF  может COMP получить.CONJ.3SG

 përshtypjen se Elena Kadare më parë ka bërë kallëpet pastaj i ka mbushur.
 ‘Может показаться, что Елена Кадаре сначала создала формы, а затем 

заполнила их’.

Общеродовое неопределенное (Generic Indefi nite)
(8) Një     njeri        që   do  t’=i    dinte
 один человек который FUT COMP=ACC.PL знать.CONJ.IMPF.3SG

 marrëdhëniet e mia <…>, të gjitha këto do t’i merrte si gjëra që kishin të 
bënin vetëm me një rivalitet të hapur.

 ‘Кто-нибудь, знающий о моих связях (досл. «Один человек, который 
бы знал мои связи»), воспринял бы всё это как нечто связанное с от-
крытым соперничеством’.

Из перечисленных типов (6–8) можно рассматривать как безличное 
употребление. Отмечу, что определенный артикль при нереференциаль-
ном неопределенном njeri (6) объясняется позицией последнего (подле-
жащее при прямом порядке слов). Этот пример показывает, что njeri в 
безличной функции всё же может образовывать определенную форму, 
и таким образом имеет менее прономинальный статус, чем можно за-
ключить, исходя из академической грамматики. Однако есть ли случаи, 
когда употребление определенной формы имеет только семантическую 
мотивацию и не обусловлено непосредственно морфосинтаксическими 
ограничениями? 

Обратимся к другим типам предложений (не SVO), без таких огра-
ничений по употреблению артиклей. Так, в албанских придаточных 
времени есть тенденция к порядку слов VS(O), что снимает требование 
обязательного употребления определенного или неопределенного артик-
ля и делает допустимым нулевой артикль: 

(9) Zakonisht nuk e mbyllja me kyç, se përtoja të ngrihesha ta hapja 
 kur trokiste       njeri.
 когда стучать.IMPF.3SG  человек
 ‘Обычно я ее не запирал, потому что мне было лень вставать и откры-

вать ее, когда кто-нибудь стучался (досл. «когда стучал человек»)’.
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(10) Kur sheh   njeri-u pushkë, 
 когда видеть.PRES.3SG  человек-DEF ружье
 duhet gjithmonë të bëjë zë.
 ‘Когда ты видишь ружье (досл. «когда видит человек ружье»), нельзя 

молчать’.

В предложениях такого типа использование артикля семантически 
мотивировано клюзивностью первого лица: за вариантом с нулевым 
артиклем (9) закреплено значение эксклюзивности, т.е. njeri в таком 
контексте обозначает множество нереференциальных неопределенных 
лиц, исключающих говорящего, а за вариантом с определенным артик-
лем (10) njeri-u (‘человек-DEFʼ) ― значение инклюзивности, и njeriu в 
таком контексте обозначает аналогичное множество, включающее го-
ворящего. Всего в Албанском национальном корпусе было найдено 
12 контекстов с придаточными, соответствующими структуре ‘когдаʼ+ 
глагол + njeri \/ njeriu, из них четыре эксклюзивных (как 9) и восемь 
инклюзивных (как 10). Таким образом, в рассмотренном типе предло-
жений (придаточные времени со структурой VS(O)) в албанском языке 
можно говорить о грамматическом выражении клюзивности при помо-
щи определенного артикля.
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EMOTIONS IN GRAMMAR:
FEAR IN THE BALKAN LANGUAGES

INTRODUCTION

In psychology, fear is considered one of the basic and universal emo-
tions, and some psychologists see it as an innate. For example, Paul Ek-
man identifi es six basic emotions ― fear, anger, joy, sadness, surprise, and 
disgust, which are inherent and have a universal facial expression (Ekman 
1972). In natural languages, fear is lexicalised in various content word class-
es, among which verbs seem to best express the emotional experience of 
fear, while nouns name the emotion, and adjectives and adverbs as denoting 
properties are not directly related to the feeling as a process (fearful does 
not necessarily mean, that someone is afraid). Verbal lexemes can express 
a different intensity of the emotion ― from worry to horror, but usually in 
languages there are one or more lexemes that convey the sense of fear in a 
“pure” way, without additional weakening or intensifying nuances. Besides 
the lexical level, the emotional state can be encoded in the grammar.

FEAR AS INNER EXPERIENCE: VERB DIATHESIS 

In Indo-European (IE) languages, verbs denoting fear have different 
forms of expression, active or inactive, and further represent different diath-
eses. In many IE languages, for example, the main verbs of fear are active 
and transitive: Eng. fear, Germ. fürchten, Fr. craindre. In the Balkan lan-
guages, verbs of fear are predominantly middle. In fact, middle, understood 
as an inactive diathesis with experiencer in subject position, in which the 
subject is the place where the process develops, both the center and the actor 
of the process (Benveniste 1966: 172), has a deep connection to the seman-
tics of fear as an emotion experienced within human beings.
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The main verbs for fear can be grouped into several models that exhibit 
the common processes to express fear in the Balkan languages. The group-
ing takes into account several criteria:

i. morphological marking: active is morphologically unmarked, inactive is 
marked by pronominal particles in Bulgarian and Romanian and an infl ec-
tional suffi x in Greek and Albanian; 
ii. verbal diathesis: a scheme of correspondences between items of semantic 
and syntactic level (Холодович 1970: 16); we consider only diatheses related 
to the verbs of fear; 
iii. accusativity: the property of a verb to take a direct object marked by ac-
cusative case; 
iv. causativity: for verbs of fear, a construction that indicates that the subject 
causes a change of state of the object.

Active causative and inactive non-causative (middle). The decausa-
tive formation of the verbs for fear involving inactive marking is regular in 
all Balkan languages. The semantic transition from causing fear to feeling 
fear is carried out through the transformation of an active causative verb into 
inactive non-causative (middle). 

‘scare’ > ‘fear’
бълг. плаша > плаша се;
алб. frikësoj > frikësohem / frik > frikem, tremb > trembem, tut > tutem;
рум. a înfricoșa > a se înfricoșa, а speria > a se speria, а înspăimânta >
a se înspăimânta, a înfi ora > a se înfi ora;
гр. σκιάζω > σκιάζομαι

Most of the verbs in this group are denominal or deadjectival and the 
active causatives are the initial derivatives, while the inactive non-causatives 
are secondary formations. The effect of the formal transformation active > 
inactive is the loss of semantic connection of the non-active verbs with their 
active counterparts (Генчева, Асенова 2006: 450), and in Bulgarian the mid-
dle verbs are considered different lexemes with respect to the initial active 
verbs (Ницолова 2008: 235). Active verbs require a direct object, inactive 
verbs are unaccusative and may have both an anticausative and a mediopas-
sive use: плаша се много ‘I fear a lot’ / плаша се от кучета ‘I fear dogs’.

Constant inactives (media tantum). The media tantum verbs have a 
constantly inactive form and do not have active counterparts, i.e. they are not 
formed through active > inactive transformation. That group includes two 
verbs in Bulgarian:
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страхувам се ― denominal middle verb derived from the noun страх 
‘fear’ by means of standard verbal suffi xation; in Old Church Slavonic 
(OCS), the verbs страшити and страшити сѧ (continued in the rarely occur-
ring today страша and страша се) formed a causative/non-causative pair;

боя се (Old Church Slavonic боꙗти сѧ < Proto-Slavic *bojati sę) is a com-
mon Slavic word (ЭССЯ II: 163–4), derived from IE *bheyh2-/*bhoyh2- (LIV: 
72–3). An interesting fact is that the Indo-Iranian cognates Skt. bháyate ‘he 
fears’, Av. bayante ‘they fear’ are also middle verbs. Its primary lexicalisa-
tion as a verb and its middle diathesis emphasizes its ability to conceptualize 
fear as an inner emotion in a very “Balkan” way.

Similarly to the previous group, the two media tantum verbs may have 
both anticausative and mediopassive use.

Constantly inactive accusative: Gr. φοβούμαι/φοβάμαι. The medio-
passive verb φέβομαι ‘fl ee in panic’, attested only in Homer and his imita-
tors, the intransitive middle iterative φοβέομαι ‘to be put to fl ight (Hom), ter-
rify, alarm (Hom+)’ and the transitive active causative φοβέω ‘put to fl ight 
(Hom), to be seized with fear, be affrighted (Hom+)’, which is a back-forma-
tion from φοβέομαι according to Jasanoff (2003: 134), are cognates with PSl. 
*běgati < IE *bʰegʷ- ‘run, fl ee’. The inactive verbs φέβομαι and φοβέομαι 
can be used with the preposition ὑπό plus dative/genitive, on the one hand, 
or as transitive with accusative, on the other. 

Modern Greek φοβούμαι/φοβάμαι1, descending from φοβέομαι, is the 
basic verb denoting fear and is part of the group of verbs that are both in-
active and accusative (Асенова, Генчева 2006: 451). The active causative 
φοβέω was replaced by the Modern Greek φοβίζω ‘frighten, scare’ which 
lacks an inactive counterpart (*φοβίζομαι). Thus, φοβίζω (active, causative) 
and φοβάμαι (inactive, non-causative) are etymologically related, but do not 
form a regular pair. This fact points out that the inactive verb has been de-
tached and evolved independently from the active, getting closer to the cate-
gory of media tantum. 

Active causative and non-causative. This model is represented by one 
verb in Greek ― τρομάζω. When accusative, the verb is causative (the sub-
ject causes fear to the object), and when unaccusative, it is non-causative 
and indicates that the subject feels fear. The unaccusative verb can be used 

1  On the psych verbs expressing state or change of state depending on their aspect, see 
Вунчев 2007: 101.
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as anticausative (without indicating cause) or with a preposition that intro-
duces the cause:

Μα... τι τον τρόμαξε; ‘But… what scared him?’
Γιατί τρόμαξες τότε; Τι είδες; ‘Why did you get scared? What did you see?’
Τρομάζω από θόρυβους. ‘I’m afraid of noises.’

The verb does not form inactive. The causative alternation is more fre-
quent in Greek than in the other Balkan languages (Асенова 2015: 109), cf. 
Gr. ανοίγω την πόρτα / η πόρτα ανοίγει, on the one hand, and Bulg. отварям 
вратата / вратата се отваря, Alb. hap derën / dera hapet и Rom. des-
chid ușa / ușa se deschide, ‘I open the door / the door opens’, on the other 
(in the latter the non-causative meaning is expressed by regular inactive 
transformation). Another factor to support the alternation is the origin of the 
verb: it is derived from the Ancient Greek iterative formation τρομέω ‘trem-
ble with fear’, i.e. the primary meaning is the non-causative one. 

Active and inactive non-causative. One verb pair in Albanian (proba-
bly with Proto-Albanian origin) follows that model: druaj > druhem. Both 
active and inactive verbs have non-causative meaning (feeling fear). The ac-
tive verb takes a direct object marked with accusative and denoting the cause 
of fear, the inactive verb is used with dative or with a preposition.

In Romanian, the active non-causative and accusative a teme ‘fear’ de-
rives from Lat. timere ‘fear’, which is active, non-causative and accusative, 
too. Subsequently, the inactive a se teme ‘fear’ is formed through regular 
derivation, keeping the non-causative meaning. The active verb developed 
a secondary meaning ‘suspect’. The active a teme ‘fear’ (with its primary 
meaning) occurs in old texts, it is also found in Eminescu’s poetry whose 
language is archaic, but it is rare in today’s language. 

Eu încă tem pre Domnedzeu… ‘I still fear God.’
Tu, ce nu temi furtuna și durerea... (Mihai Eminescu)
‘You, who don’t fear storm and suffering…’ 

In Modern Romanian a se teme is the main lexeme to denote fear. Puș-
cariu attributes the prevailing of the inactive verb in Romanian to the infl u-
ence of the Slavic verb bojati sę (Pușcariu 1940: 277). It is a probable hy-
pothesis, taking into account the fact that Christian literature in Romanian is 
translated mostly from Old Bulgarian. On the other hand, a similar develop-
ment, both semantic and formal, is attested in the cognates in Spanish (temer 
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‘fear; suspect’ / temerse ‘fear; suspect’ and Italian (temere ‘fear; suspect’ / 
temersi ‘fear’), but the active verbs are frequently used and the only change 
in inactive formations is the intensifi cation of the emotion. We can conclude 
that the common Romance trends are enhanced in Romanian by the contact 
with Slavic and the overall Balkan disposition to express fear and other emo-
tions through middle diathesis.

The analysis of the verb patterns in the Balkan languages proves the 
salient connection between the emotion of fear and the middle diathesis. The 
“central” verbs denoting fear (the most frequent and with pure semantics) 
tend to be middle: Bulg. боя се, страхувам се appeared originally as middle 
and do not have active counterparts, and Gr. φοβάμαι, also originally middle, 
lost its active counterpart. In Romanian, the active non-causative a teme is 
about to disappear and to be fully replaced by the inactive a se teme. Only in 
Albanian and Greek the active non-causatives druaj and τρομάζω are stable 
in terms of usage. The peripheral verbs are regularly formed through ac-
tive > inactive transformation and decausativation.

The mediopassive use of the inactive verbs is semantically and struc-
turally close to the passive diathesis: the source of fear is always explicit 
and the semantic role of experiencer in subject position gets confused with 
patient.

The viewpoint of the experiencer: change of syntactic position
In the argument structure of sentences with predicates for fear, as well 

as for other physical and mental states, the experiencer is usually in subject 
position. In Bulgarian and Romanian, there are impersonal constructions in 
which the experiencer is demoted to object position and is expressed by a 
weak form of the personal pronoun, accusative in Bulgarian, dative in Ro-
manian: Bulg. страх ме е, Rom. mi-e frică, mi-e teamă. The emotion is pre-
sented by a nominal predicative. As the experiencer is an obligatory partici-
pant in the situation described by the predicate, the pronominal clitics cannot 
be removed. They can be doubled and in such case the doubling element is 
the strong pronoun or the noun phrase that specifi es who the experiencer is: 
мен ме е страх ‘I am afraid’, Иван го е страх ‘Ivan is afraid’, but not *мен 
е страх, *Иван е страх.

The inconformity in the case form of the pronouns in the two languages 
is an interesting fact. In the Romanian construction with dative pronoun, the 
situation can be described as if fear is introduced from outside to inside, 
the source giving and the experiencer receiving the emotion. The fusion of 
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dative and genitive in the Balkan languages allows for another interpreta-
tion: fear becomes a possession of the experiencer, and hereof the Rom. mi-e 
frică, mi-e teamă is close to the Alb. kam frikë ‘(lit.) have fear’ (cf. with Fr. 
avoir peur), a construction that is somehow trivial.

In Bulgarian, impersonal constructions with a nominal predicative may 
contain an accusative (страх ме е, срам ме е) or a dative pronoun (жал ми е, 
мъка ми е). As the accusative case marks the direct object, it presents the 
experiencer as affected by the emotion. The emotion, again, penetrates from 
the outside to the inside, but the experiencer is a passive participant in the 
situation. 

In the impersonal constructions the semantic role of experiencer is con-
tiguous with patient, formally because of the oblique marking that subse-
quently results in semantic passivity.

Conclusion
In the Balkan languages, two formats are predominantly used to express 

the experiencing of fear: inactive verb related to the middle diathesis in all 
four languages and impersonal accusativum/dativum tantum construction 
with a nominal predicative in Bulgarian and Romanian.

The middle diathesis is a common inclination of the Balkan languages 
to express fear, as well as other emotions. It seems that the Balkan model 
of the world comprises the middle as a way to express the internalization 
of some human states and in this respect emotions are viewed as deep inner 
processes that take place in the experiencer himself. It is formally expressed 
by the inactive verb form and many of the verbs for fear are formed through 
inactive transformation of an active causative verb. The tendency to express 
fear by middle culminates in the media tantum verbs, which do not have 
active counterparts.

In mediopassive and especially in impersonal constructions, the experi-
encer is viewed as a recipient (possessor) or as affected by the emotion and 
moves closer to the semantic role of patient. Based on grammatical expres-
sion, can we argue that the Balkan way to undergo emotions is to endure 
them, and that Homo Balkanicus goes through emotions by suffering?
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search Fund, project Balkan languages as emanation of the ethno-cultural 
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ЯЗЫКОВЫЕ КОНТАКТЫ В УСЛОВИЯХ ТРИЛИНГВИЗМА: 
ЗАИМСТВОВАНИЕ «МАТЕРИИ» (MATTER BORROWING)

В БАЛКАНСКИХ ДИАЛЕКТАХ 

1. ВВЕДЕНИЕ

Как известно, билингвизм является частным случаем мультилинг-
визма. В литературе о языковых контактах нередко описываются си-
туации, в которых язык испытывает воздействие нескольких других 
языков (см., напр., Aikhenvald 2009), но не обсуждается вопрос, отли-
чаются ли лингвистические последствия таких контактов от следствий 
билатерального межъязыкового взаимодействия. Мы попытаемся рас-
смотреть несколько балканских ситуаций трилингвального контакта, в 
настоящее время (либо в недавнем прошлом) характерных только для 
островных диалектов балканских языков. В центре нашего внимания 
будет находиться заимствование элементов, выражающих грамматиче-
ские значения (грамматических морфем, клитик, служебных слов). Это 
достаточно редкое явление (англ. matter borrowing, matter replication), 
довольно интенсивно изучавшееся в последние десятилетия (Gardani 
2008; Matras 2009; Gardani, Arkadiev, Amiridze 2015 и мн. др.), как ка-
жется, неслучайным образом коррелирует с трилингвизмом.
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2. ЗАИМСТВОВАНИЕ «МАТЕРИИ» В БАЛКАНСКИХ ДИАЛЕКТАХ

2.1. Эвиденциальный показатель в цыганском диалекте Сливена,
Болгария

Согласно (Kostov 1973 и др.), в цыганском диалекте Сливена имеет-
ся показатель эвиденциальности li, присоединяемый к глаголу в форме 
прошедшего времени (1). 

(1) Oda vakergjas mangi či  tu   phirsas-li.
 он сказать.AOR.3SG я.DAT что ты   идти.IPF.2SG-EVID

 ‘Он сказал мне, что ты ходил’1. 

В цыганском языке эвиденциальность изначально не грамматикали-
зована, в то время как в болгарском эта категория выражается специ-
альными глагольными формами. В. Фридман (2013) убедительно до-
казывает, что показатель li у цыган Сливена является результатом 
заимствования и семантической реинтерпретации болгарской вопро-
сительной частицы ли. В цыганском диалекте арли в Крива-Паланке 
(Македония) ли употребляется для выражения дубитатива, а в диалекте 
барутчи арли в Скопье в том же значении используется вопросительная 
частица mi, заимствованная из турецкого. Сопоставление данных трех 
цыганских диалектов указывает на наличие определенной связи между 
вопросительностью и эвиденциальностью, а также на то, что заимство-
ванию, вероятно, в немалой степени способствовал трилингвизм их 
носителей, которые, помимо цыганского и болгарского/македонского, 
владели также турецким языком.

2.2. Эвиденциальный показатель в цыганском диалекте Ксанти,
Греция

Согласно (Adamou 2012), в цыганском диалекте Ксанти имеется за-
имствованный из турецкого показатель muʃ, который выражает эвиден-
циальные значения (2а) и значения эпистемической модальности (2б).

(2a) Phendas  muʃ i     fatma  oti   e
 сказать.AOR.3SG EVID DEF.NOM   Фатма что   DEF.OBL

 xurd-es  voj  lja     sas   pe-sa. 
 ребенок-ACC она  брать.AOR.3SG  c   REFL-INSTR 
 ‘Фатма сказала, вроде бы, что она взяла ребенка с собой’.

1  См. также (Friedman 2004: 114).
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(2б) me  dea     ka  marel     muʃ.  
 мой.OBL  мать.ACC  FUT  бить.3SG   EVID  
 ‘Он, возможно, побьет мою мать’. (Adamou 2012: 152)

Интересно, что в этом случае при заимствовании произошла своего 
рода деграмматикализация: связанная морфема в языке-доноре стала 
свободной морфемой в языке-реципиенте. Вероятно, подобное развитие 
произошло под влиянием еще одного контактирующего языка ― грече-
ского (показатель muʃ особенно частотен в речи молодых носителей, до-
статочно хорошо владеющих греческим), где в тех же контекстах могут 
использоваться выражения ντεμέκ (тур. demek ‘сказать’), τάχα ‘будто бы’, 
λέει ‘скажем’ (3).

(3) Είπε  ντεμέκ ή Φάτμα...    
 сказать.AOR.3SG EVID ART.DEF Фатма   
 ‘Фатма будто бы сказала...’ (Adamou 2012: 153)

2.3. Адмиратив в фаршеротском говоре Горна-Белицы,
Македония

Арумыны-фаршероты, проживающие в селах Горна- и Долна-Белица 
в районе Охрида и Струги, переселились в Македонию из Южной Ал-
бании в середине XIX в. (Markovik’ 2013: 115–116). В ситуации ару-
мынско-албанско-македонского полилингвизма в фаршеротском говоре 
Горна-Белицы развилась грамматическая категория эвиденциальности 
(«адмиратив»). Эвиденциальный показатель -ka, присоединяемый к основе 
причастия, по происхождению представляет собой албанское окончание 
3-го лица ед. ч. презенса адмиратива. Учитывая тот факт, что до недавне-
го времени фаршероты Горна-Белицы свободно говорили на албанском 
и на македонском языках, адмиратив в их говоре, скорее всего, пред-
ставляет собой «комбинацию калькирования и заимствования из албан-
ского языка при вероятном славянском влиянии» (Friedman 1994: 83).

(4) Индикатив и адмиратив глагола ‘работать’ в албанском языке и в ару-
мынском говоре Горна-Белицы (Friedman 1994: 85)

 индикатив   адмиратив
 арумынский албанский арумынский албанский

prs lukră  punon  lukratska  punuaka
ipf lukre  punonte  -  punuakësh
pf ari lukrată ka punuar avuska lukrată paska punuar
pqpf ave lukrată kish punuar -  paskësh punuar
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  индикатив           адмиратив
  арумынский   албанский   арумынский   албанский

aor II avu lukrată   pat punuar   -      -
pf II  ari avut lukrată  ka pasë punuar  ari avuska lukrată paska pasë punuar
pqpf II ave avut lukrată kish pasë punuar  ave avuska lukrată paskësh pasë punuar
aor III  avu avut lukrat  pat pasë punuar -        -

Из таблицы (4) видно, что в говор Горна-Белицы также были кальки-
рованы некоторые албанские сверхсложные формы прошедшего време-
ни. По-видимому, с началом контактов с македонским языком, арумыны 
Горна-Белицы использовали свою билингвальную арумынско-албан-
скую компетенцию для передачи богатой македонской системы ана-
литических претеритов, включающей в себя три типа перфекта (сум ja-
дел, имам jадено, сум jaден ‘я поел(а)’), где л-перфект выражает также 
эвиденциальные значения, и формы перфекта II и III сум имал jадено 
и сум бил jаден, выражающие значения косвенной эвиденциальности 
(Markovik’ 2013: 121; Макарцев 2014: 105–108; Makarova 2017).

2.4. Местоименные клитики в албанском говоре с. Мандрицы,
Болгария

Албанское село Мандрица, расположенное в Восточных Родопах, 
впервые упоминается в османской переписи 1627 г. (Гюзелев 2004: 
100). С самого начала Мандрице был свойственен албанско-болгарский 
билингвизм, следствием которого являются многочисленные контакт-
нообусловленные изменения в системе албанского говора. Кроме того, 
мужчины из Мандрицы усваивали и турецкий язык, работая за предела-
ми села или занимаясь торговлей с турками (Sokolova 1983: 7–9).

В результате контактов с болгарским языком в албанский говор 
Мандрицы были заимствованы дативные местоименные клитики 2sg ti 
(< болг. ти), 3sg hi (< болг. и, диал. родопск. хи ‘ей’), 3pl him (< болг. им, 
диал. родопск. хим). Клитики 2-го и 3-го лица ед. ч. могут использовать-
ся как посессивные показатели, в основном (но не только) в сочетании 
с терминами родства (5а). В литературном албанском языке подобное 
употребление невозможно, и в говоре Мандрицы оно, несомненно, обус-
ловлено болгарским влиянием. В косвенных падежах клитики встраи-
ваются в словоформу между основой и падежным окончанием (5б), по-
добно посессивным маркерам в турецком (6).
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(5а) motra-hi  
 сестра-3SG.POSS  
 ‘его/ее сестра’ (Sokolova 1983: 105) 

(5б) tat-hi-n  
 отец-3SG.POSS-ACC.SG.DEF 
 ‘его/ее отец’ (Sokolova 1983: 107) 

(6) ev-i-nin  
 дом-3SG.POSS-GEN 
 ‘его/ее дома’ (Кононов 1996: 400) 

2.5. Местоименные клитики в говоре албанцев Украины
Села Каракурт (в 1944–2016 гг. ― Жовтневое), Георгиевка, Девнинское 

и Гаммовка были основаны выходцами с юга Албании, которые пересе-
лились в XV–XVI вв. на северо-восток Болгарии, а в начале XIX в.― из 
Болгарии в Бессарабию, принадлежавшую Российской империи (Моро-
зова, Новик 2016). На протяжении нескольких столетий албанцы про-
живали в тесном соседстве с болгарами и гагаузами. Это соседство, а 
также смешанные браки способствовали албанско-болгарско-гагаузско-
му многоязычию, которое вплоть до настоящего времени сохраняется в 
с. Каракурт (Морозова 2016; см. также Котова 2017).

В говор албанцев Украины заимствованы болгарские клитики 2SG ti 
(< болг. ти) и 3SG i (< болг. ù). Они употребляются только в сочетании с 
заимствованными терминами родства и, возможно, были заимствованы 
вместе с лексемами. В формах косвенных падежей клитики не встраи-
ваются в словоформу, а следуют за окончанием (7).

(7) ma mamo-n-t ji 
 с мать-ACC.SG.DEF-2SG.POSS 
 ‘с твоей матерью’ (Морозова 2016: 91) 

Кроме этого, заимствованные клитики в говоре албанцев Украины 
используются как притяжательные показатели в генитивной именной 
группе (8), которая структурно идентична тюркской (гагаузской) посес-
сивной конструкции (9).

(8) a    ʧupə-s     mam-u-i 
 f.NOM.SG   девушка-GEN.SG.DEF  мать-NOM.SG.DEF-3SG.POSS 
 ‘мать девушки’ (Морозова 2016: 91) 

(9) kız-ın  ev-i 
 девушка-GEN дом-3SG.POSS 
 ‘дом девушки’ (Покровская 1996: 234) 
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3. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В упоминавшихся выше работах (Gardani 2008; Matras 2009; Gar-
dani, Arkadiev, Amiridze 2015 и др.) перечисляются факторы, облегча-
ющие заимствование элементов, несущих грамматическое значение ― 
принадлежность к эмоционально-прагматической сфере, несвязанный 
характер самого элемента и пр. Как кажется, мы можем ― с некоторой 
осторожностью ― добавить в этот список и мультилингвальный харак-
тер языковых контактов. Разумеется, три- и мультилингвальный харак-
тер ситуации не является ни необходимым, ни достаточным условием 
для заимствования грамматической «материи». Более того, в наших 
случаях мы не можем доказательно утверждать, что такое заимствова-
ние является следствием трилингвизма, а не просто очень интенсив-
ных контактов. Тем не менее, представляется, что такая связь может 
существовать. В частности, при столкновении с новым языком (L3) би-
лингвальные носители актуализируют свои знания обоих языков, име-
ющихся в их языковой компетенции (L1 и L2). В случае определенных 
сходств в категориальных системах L2 и L3 именно L2 может служить 
им источником языкового материала при установлении эквивалентно-
сти между фрагментами грамматических систем L1 и L3. Разумеется, 
эти предположения нуждаются в подкреплении бо́льшим эмпириче-
ским материалом.
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ОСОБЕННОСТИ КОММУНИКАЦИИ
В УСЛОВИЯХ НЕРАВНОВЕСНОГО БИЛИНГВИЗМА: 

СЛАВЯНСКО-АЛБАНСКАЯ ИНТЕРФЕРЕНЦИЯ
И ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ КОДОВ* 

1. ВВЕДЕНИЕ

Настоящая работа посвящена контактно обусловленным явлениям 
в речи билингвальных представителей славянских сообществ, прожи-
вающих на территории албанско-славянского языкового «пограничья». 
На материале диалектных текстов, собранных в балканских экспеди-
циях 2008–2011 гг., анализируются явления языковой интерференции 
(заимствование языковых элементов ― слов, морфем или устойчивых 
элементов, больших, чем слово), переключения кодов (ПК) и смешения 
кодов (СК) и делается попытка пролить свет на проблему взаимоотно-
шений интерференции и ПК как контактно обусловленных явлений. 
Вслед за А. Ю. Русаковым (2004), под ПК понимается переход с одного 
языка на другой в рамках одного дискурсивного единства, а под СК ― 
говорение на одном языке с включением элементов другого языка.

2. СЛАВЯНСКИЕ СООБЩЕСТВА АЛБАНИИ:
КОММУНИКАЦИЯ В УСЛОВИЯХ НЕРАВНОВЕСНОГО БИЛИНГВИЗМА

Нижеследующие примеры иллюстрируют коммуникацию на сла-
вянских диалектах областей Гора и Голо Бордо на северо-востоке Ал-
бании, в присутствии ― и нередко при непосредственном участии ― 
исследователей, владеющих стандартным албанским и македонским 
языками. Идиомы рассматриваемых славянских сообществ не обладают 

* Исследование выполнено в ходе работ по проекту «Балканский билингвизм в до-
минантных и равновесных контактных ситуациях в диатопии, диахронии и диа-
стратии» (номер заявки в РНФ 19-18-00244).
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официальным статусом и демонстрируют различную степень подвер-
женности албанскому контактному влиянию. Тем не менее, в целом 
изучаемые ситуации представляют собой сохранение языка (Thomason, 
Kaufman 1988), который является субдоминантным на уровне государ-
ства и макрорегиона, но доминирует в рамках сообщества.

Примеры (3–8) цитируются по (Соболев, Новик 2013) и приводятся 
в транскрипции, принятой в источнике. Примеры (1–2) извлечены из 
полевых материалов автора и записаны с использованием знаков МФА/
IPA. Включения на албанском языке и их переводы на русский язык вы-
делены подчеркиванием.

2.1. Лексическая интерференция и ПК в области Гора
Примеры (1, 2) представляют собой фрагменты бесед исследова-

теля М. и билингвов из с. Шиштавец, которое расположено в истори-
ко-этнографической области Гора на территории Албании (Дугушина, 
Ермолин, Морозова 2013). Все жители села являются нативными но-
сителями горанского говора, используемого в повседневном общении 
внутри сельского сообщества, и могут в той или иной степени владеть 
албанским языком (компетенция мужчин в албанском языке, как прави-
ло, выше, чем компетенция женщин).

(1) К. (Ж, ок. 30 лет), М. (исследователь, Ж, 25 лет), И. (М, ок. 60 лет)
К. méne mi e lágap kínɟi i όvaja né moʒe da se múʒi vo kínɟi. <…> 

májt͡ ʃint͡ si néjzini, ne je úbavo. svόjte. vo kábile, vélime níe.
 ‘У меня фамилия Кинджи, и эта [дочь] не может выйти замуж в 

род Кинджи. <…> Это ее родня по матери, нехорошо. Родствен-
ники. В кабиле (от тур. kabile ‘племя, клан’), как мы говорим’.

М.  a kábile ʃt͡ ɕíptarski káko?
 ‘А как по-албански кабиле?’

 К. káko go vélime sht͡ ɕip kábile?
 ‘Как сказать по-албански кабиле?’
 <…>

 И. kábile… níe… jézik slávski íma fjálur pόgolem, a arnáutski pόmalo.
 ‘Кабиле… мы… у славянского языка словарь больше, а у албан-

ского меньше’.

(2) С. (M, ок. 60 лет), М. (исследователь, Ж, 25 лет)
С. stojánit͡ se, mόri stopánit͡ se, ʃto ti lít͡ se podgόrelo káko díɲa ot slánata. 

díɲa znaʃ ʃto je?
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 ‘Стояница, хозяйка, отчего у тебя лицо поблекло, как díɲa (мак. 
диња ‘дыня’) от инея. Знаешь, что такое díɲa?’

 М.  kúngul.
‘kúngul (алб. kungull, -i ‘тыква’)’.

С. ne e kúngul. pjépər. pjépri. káko go pόmori slána. znaʃ slána ʃo je? 
brýma. vo jésen ʃo vˈŕ̩ni, ʃo pánuje, ʃo zamŕ̩znuje... vo tétor. όsumbar, 
dévetbar. málo ka snek, vo sába.

 ‘Не kúngul. pjépər (алб. pjep|ër, -ri ‘дыня’). pjépri. Как будто ее по-
бил иней. Знаешь, что такое иней? brýma (алб. brym|ë, -a ‘иней’). 
Который осенью идет, выпадает, замерзает… в октябре. Октябрь, 
ноябрь. Немного как снег, утром’.

В горанской речи практически отсутствуют вставки из албанско-
го языка и переключение на албанский. Существительные lágap (алб. 
llagáp, -i ‘прозвище, фамилия’), fjálur (алб. fjalόr, -i ‘словарь’) в приме-
ре (1) и tétor (алб. tetόr, -i ‘октябрь’) в примере (2), как представляется, 
можно считать адаптированными в языке-реципиенте. На их адаптацию 
указывает перенос ударения на первый слог. Употребление этих единиц 
в горанском говоре может быть как заимствованием, обусловленным 
бόльшим престижем языка-донора (употребление слова fjalόr ‘словарь’ 
в (1), вероятно, позволяет И. выразиться более «научно» и солидно), так 
и следствием ПК с включением (insertion) полнозначных слов языка А в 
речь на языке Б, которое может сопровождаться оформлением лексемы 
морфологическим показателем языка Б (Muysken 2000: 63). Последнее 
относится в наибольшей степени к тем албанским лексемам, которые 
являются дублетами уже существующих в говоре лексических единиц. 
Например, наречие sht͡ ɕip (1) и существительное tétor (2) употребляют-
ся в приведенных фрагментах бесед наряду с собственно горанскими 
лексемами arnáutski ‘по-албански’ и όsumbar ‘октябрь’.

2.2. Заимствования, СК и ПК в славянском идиоме Голо Бордо
В славяноязычном селе Требишта области Голо Бордо «[м]ы име-

ем дело с двуязычием миноритарной группы, где социально домини-
рующий официальный язык страны обладает престижем власти, а язык 
меньшинства доминирует в языковой компетенции говорящих» (Со-
болев и др. 2018: 710). Жители села говорят на местном македонском 
диалекте. Государственным албанским языком, который преподается в 
школе, как правило, не владеют пожилые женщины и дети дошкольно-
го возраста.
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Количество албанских элементов разного рода в славянской речи 
билингвов с. Требишта в целом невелико. Небольшая часть из них ― 
очевидные случаи ПК, которое может ограничиваться одним словом, 
составляющим самостоятельное высказывание (3), или представлять 
собой случай языковой рефлексии (4). В примере (4) информант не уве-
рен, является ли лексема š′utl’eš (алб. sytliaç, -i / sytliash, -i) македон-
ской, и, рассуждая об этом, переключается на албанский язык.

(3) A. С. (М, 1953 г.р.), В. С. (М, 1968 г.р.)
 А. С. o verdija!
    ‘Верди! (алб. о ― вокативная частица нейтрального стиля)’
 В. С. urðər′o!
    ‘Да! (досл. «приказывай»)’
 А. С. da o t′ornam ǯ′ig’erot n′a se?
    ‘Я выну внутренности [козленка]?’
 В. С. t′orn’i o be!
    ‘Вынь!’

(4) Р. С. (М, 1958 г.р.)
eː, za ʒ́′urden m′ii̯e pr′aime bl′ago, eː… k′ako se v′ika, š′utl’eš so ml’′eko. 
i so ′oris. š′utl’eš, ′oris. š′utl’eš si e þ′uemi mak’edon’′išt? ′oris me tə 
′ambəl’?
‘Э, на день Святого Георгия мы делаем сладкое, э… как называется, 
шутлеш с молоком. И с рисом. Шутлеш, рис. Шутлеш как сказать 
по-македонски? Рис со сладким?’

Албанские существительные практически всегда адаптированы, 
напр. borč, DEF b′orč-ot (от алб. borxh, -i) ‘долг’ (5). Нечленная форма 
существительных м. р. совпадает с исходной албанской неопр. формой, 
однако перенос ударения на первый слог указывает на некоторую сте-
пень их адаптации: b′esimtar ‘верующий’, от алб. besimtár, -i (6). 

(5) Р. С. (М, 1958 г.р.), Ф. С. (Ж, ок. 50 лет)
 Ф. С. t′aː go z′ela borč.
    ‘Взяла их в долг’.
 Р. С. tri d′ena. mu z′ela.
    ‘Три дня. У него взяла’.
 Ф. С. tri d′ena! z′aradi toi̯ b′orčot, zaš ot drug’i′ot mesec tri d′enaː!
    ‘Три дня! Из-за этого долга, от другого месяца три дня!’
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(6) Р. С. (М, 1958 г.р.)
 e, i̯ t′oga i toi̯ b′eše b′esimtar, bes′oveše.
 ‘Э, и значит, и он был верующим, веровал’.

Встречаются также употребления типа daʃ <баран.SG.INDF> (в член-
ной форме d′aʃ-of ~ d′aʃ-ot) ― na d′eʃ-i <PREP баран.PL-PL>, от алб. dash, 
-i ― desh, -ët ‘баран ― бараны’ (Соболев и др. 2018: 713), которые пред-
ставляют собой случай независимой адаптации форм ед. и мн. числа. 
Данное явление не является редкостью; аналогичные примеры незави-
симой адаптации числовых форм русских существительных обнаружи-
ваются, например, в севернорусском диалекте цыганского языка: друго, 
друзьи (Русаков 2004: 74).

Албанские глаголы в славянской речи жителей Требишта, напро-
тив, адаптируются довольно редко: IPF.3SG bes′ov-e-še ‘он верил’, от алб. 
besoj (6). Глаголы употребляются по большей части в неадаптирован-
ной форме и спрягаются по албанской модели. Ср. arʒ́in′oi̯n ‘постятся’ 
(искаж. алб. agjërόjnë), употребляемое наряду с исконными лексемами 
и другими заимствованиями в речи собеседников (7), и spjeg′oi̯ (алб. 
shpjegόj) ‘объясняю’ в составе конструкции ne zn′am da spjeg′oi,̯ кото-
рая, вероятно, является калькой с алб. nuk di të shpjegoj ‘не могу (досл. 
«не знаю») объяснить’ (8). Подобные явления, представляющие особый 
интерес, описаны, в частности, на примере сильно интерферированно-
го севернорусского диалекта цыганского языка (Русаков 2004).

(7) Р. С. (М, 1958 г.р.), Ф. С. (Ж, ок. 50 лет), А. С. (М, 1953 г.р.)
Р. С. s′ega što da ti k′ažime m′ie za r′amazanski. ′ovoi̯ ramaz′anskʼi 

b′ai̯ram tr′ieset d′ena… eː, kako s′e vel′it arʒ́in′oi̯n, ′ovie…
‘Теперь что сказать про рамазан-[байрам]. Этот рамазан-бай-
рам тридцать дней… э, как сказать, постятся, эти…’

 Ф. С. d′oržime r′amazan.
     ‘Держим рамазан’.
 А. С. p′ostime.
     ‘Постимся’.

(8) Р. С. (М, 1958 г.р.), С. М. (М, 1953 г.р.)
 Р. С. ′onoi̯ pr′epas, što s′akat da k′ažit toi̯ laf pr′epas?
     ‘Это pr′epas (алб. përpas ‘позади’), что значит это слово pr′epas?’
 С. М. a toi̯ si e st′aro, pr′epas, ja ne zn′am da spjeg′oi̯ po t′aːke.
     ‘А это старое, pr′epas, я не могу объяснить так’.
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3. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Как видно из примеров, в коммуникации, осуществляемой на пер-
вом языке (славянский диалект, доминирующий в микросообществе), 
переключение кодов на второй (албанский) язык возникает у билингвов 
Горы и Голо Бордо относительно редко. Случаи употребления адапти-
рованных существительных можно интерпретировать либо как заим-
ствования, либо как включения (insertions), которые, согласно П. Мэйс-
кену, представляют собой один из случаев ПК внутри предложения. 
Употребление неадаптированных албанских глаголов в славянской ре-
чи билингвов Голо Бордо нуждается в дальнейшем рассмотрении.

Анализируемые ситуации отличаются от сообществ, для которых 
характерно длительное и равноправное (т. е. без видимой доминации) 
сосуществование двух языков, например села Веля-Горана на юге Чер-
ногории, описанного в (Морозова, Русаков 2018). В речи равновесных 
билингвов в этом сообществе практически отсутствует СК, а ПК в рам-
ках диалога / полилога, равно как и отказ от него, является немарки-
рованным выбором (Морозова 2018; Соболев и др. 2018: 720). У би-
лингвов, усвоивших второй язык (албанский) в зрелом возрасте, в речи 
на этом языке часто происходит СК и употребляются дискурсорегули-
рующие элементы (союзы, наречия, вводные слова) из первого языка, 
что связано, по-видимому, с его прагматической доминацией (Морозова 
2018: 62). Изучение коммуникации на втором языке в сообществах с 
неравновесным билингвизмом, подобных славянам Горы и Голо Бордо, 
является задачей будущего.
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«NJË KOMB, NJË GJUHË1» (?): 
КОММУНИКАЦИЯ МЕЖДУ АЛБАНЦАМИ БАЛКАН

И ДИАСПОРЫ* 

Говор албанцев Украины развивается вне основного языкового мас-
сива ― на западе Балкан ― на протяжении более пятисот лет2. Говор 
подвергался и подвергается сильнейшему влиянию болгарского, гагауз-
ского, русского, в последние годы и украинского языков как в плане 
лексики, фонетики, так и грамматики. В течение всего периода науч-
ного изучения албанцев Украины (оно было начато в первые десяти-
летия ХХ в. Н. С. Державиным) фиксируются неоднократные попытки 
кодифицировать их язык и письменность. Так, отдельные энтузиасты 
пытались сформировать алфавит и правила письма для говора албанцев 
Приазовья в 1920–1930-е гг. (в период украинизации, проводившейся 
«сверху», а потому провалившейся ввиду отсутствия поддержки на ме-
стах и дефицита квалифицированных кадров). 

В годы, последовавшие после Великой Отечественной войны, в пе-
риод так называемого «развитого социализма», попытки «придумать» 
письменность для своего говора, а заодно и упорядочить языковую 
норму осуществлялись местными интеллектуалами: поэтами, писате-
лями, краеведами (к примеру, Петром Кирилловичем Мержевым и Пав-
лом Константиновичем Радиусом в селах Георгиевке и Девнинском в 
Приазовье). Они записывали свои произведения, используя кириллицу; 
звуки, для передачи которых отсутствовали подходящие буквы русско-

1  Алб. Një komb, një gjuhë ʻодна нация, один языкʼ ― слоган, ставший популярным 
в последние годы в албаноязычных странах, а также среди представителей ал-
банской диаспоры в разных регионах мира.

*  Исследование выполнено при поддержке гранта РФФИ № 18-39-20004 «Этно-
культурные проекты и их лидеры на постсоветском пространстве».

2  Подробно о языке и культуре албанцев Украины см. (Новик и др. 2016; Новик и 
др. 2016а).
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го алфавита, игнорировали или заменяли другими знаками на письме 
(Никольская 2010). Однако все эти попытки оставались в итоге для «до-
машнего» пользования и практически были неизвестны другим членам 
этнолокальной группы. 

Новый виток попыток изобрести письменность для говора произо-
шел в начале 1990-х гг., после дезинтеграции СССР и объявления не-
зависимости Украиной. В с. Каракурт (на тот момент носившем еще 
советское название ― Жовтневое) стала выходить газета «Рилиндя». 
Она печаталась на двух языках: на албанском говоре и на русском. Это 
была самая серьезная заявка в попытках кодифицировать язык. Однако 
в силу разногласий среди издателей данный проект быстро закрылся, и 
в течение некоторого времени у албанцев Буджака не возникало инициа-
тивы утвердить систему письма для своего говора и определить язы-
ковую норму. Ситуация в Приазовье складывалась совершенно иным 
образом: там активно стал печатать свои произведения Петр Мержев, 
ему пытались подражать другие лидеры сообщества в сфере культуры 
и просвещения. 

При этом не очень ясно, что помешало албанцам Украины принять 
в качестве алфавита для своего говора систему, принятую в Албании, 
Косово, Западной Македонии, на юге Черногории ― в местах прожи-
вания балканских албанцев. Большинство опрошенных на эту тему ин-
формантов утверждают, что латиница им малопонятна, они привыкли 
«к нашим буквам».

Новый всплеск интереса к собственному языку и культуре у албан-
цев Приазовья и Буджака наблюдается после событий конца 2013 ― на-
чала 2014 г. на Украине, так называемого противостояния на Майдане, 
при смене геополитического вектора интересов нового правительства и 
части населения страны. Как представляется, албанцы Украины в этой 
ситуации посчитали себя в определенной степени обманутыми и не-
справедливо забытыми властями. Поэтому стали набирать силу настро-
ения на позиционирование своей «албанскости», отразившиеся на но-
вых этнических инициативах и практиках маркирования собственной 
идентичности. В частности, это придало новый импульс коммуникации 
между албанцами Украины и албанцами Балкан (Новик 2018).

На сегодняшний день основной площадкой их общения являются 
социальные сети. В исследованиях, посвященных современным прояв-
лениям этничности, зачастую высказывается мысль, что именно малые 
этнические сообщества и диаспоры проявляют наибольшую кибер-
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активность, вероятно, компенсируя посредством Интернета отсутствие 
участия в реальной жизни этнического сообщества (Головнёв и др. 2018). 
Самопрезентация традиционных культур все больше находит место в 
Интернете через форумы, социальные сети и этнически ориентирован-
ные интернет-ресурсы. 

Первой попыткой объединения и обмена информацией для албан-
ской диаспоры на юге Украины была группа, созданная в 2008 г. в рос-
сийской социальной сети «Вконтакте». Однако из-за ориентации дан-
ной социальной сети на русскоязычную аудиторию в России и странах 
постсоветского пространства, в сообществе, состоящем из 155 участ-
ников, в итоге поддерживалось общение лишь в рамках этнолокальной 
группы. Участники группы писали сообщения либо на русском языке, 
либо на албанском говоре с использованием кириллического алфавита1, 
из-за чего балканские албанцы, вступившие в группу, не могли прини-
мать участие в беседах.

Настоящим «окном в Албанию» и активно развивающейся площад-
кой коммуникации албанцев Украины с представителями албанской 
диаспоры за границей стал Facebook. Из наиболее многочисленных 
групп, созданных по инициативе представителей албанцев Буджака и 
Приазовья, можно назвать «KARAKURT ― 200 vjetori i ekzistences se 
Shqiptareve ne Ukraine» (алб. искаж. ʻКаракурт ― 200 лет пребывания 
албанцев на Украинеʼ), насчитывающую 1868 участников, «Bashkimi 
i shqiptarëve të Ukrainës» (алб. ʻСоюз албанцев Украиныʼ), в которой 
400 человек, и «Союз албанцев Украины в Запорожской области», в 
которой состоят 85 участников. В этих сообществах освещаются со-
бытия из жизни диаспоры: праздники, инициативы, конференции и 
многое другое, позволяющие рассказать о себе и получить, как кажет-
ся, необходимую для улучшения этнического «самочувствия» реак-
цию албанцев («Respekt!» (ʻМолодцы!ʼ): «bukuri shqiptare nuk mbaron, 
rroftë bashkimi i shqiptarëve të Ukrainës» (ʻалбанская красота не имеет 
предела, да здравствует объединение албанцев Украины!ʼ); «respekt 
për njerëzit e gjakut tim në Ukrainën e largët» (ʻуважаю вас, люди моей 
крови на далекой Украине!ʼ)). Сообщества в Facebook в определенной 

1  Приведем в пример следующий диалог: «Чи ю пылькейни тыхайни мунт 
шумы???» (‘Что вам нравится есть больше всего?’); «БУКЫ МА МАС-
ЛО!!!!!!!!!!!!!» (‘Хлеб с маслом’); «Миш пылькен тыха=)» (‘Мясо люблю есть’); 
«ама ю АЛБАНЦЫ молодцы, аппетит кени))пэ ун картофле пюрэ ма турши 
патлажан))))» (‘А вы, албанцы, молодцы, имеете аппетит. А я [люблю] карто-
фельное пюре с маринованными баклажанами’).
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степени являются продолжением реальной жизни диаспоры, своеоб-
разной декларацией существования своей малой этнической группы. 
Лидер общественной организации и одноименной группы в Facebook 
«Союз албанцев Украины» Александр Дерментли довольно часто в ин-
тервью местным СМИ подчеркивает, что цель деятельности сообще-
ства ― «показать, что албанский этнос жив». В не меньшей степени 
созданные сообщества являются каналами получения информации обо 
всем «албанском». Руководители групп в Facebook в разной степени 
владеют стандартным албанским языком, однако ежедневно обнов-
ляют контент, чаще всего копируя сообщения из албаноязычного сег-
мента Интернета ― о событиях в Албании, о традициях в различных 
культурных ареалах страны и т.д. Такая стратегия привлекает в первую 
очередь компатриотов из-за рубежа: албанцев Балканского полуостро-
ва, арбрешей Италии, мигрантов из албаноязычных стран в Европе и 
США. При этом из-за разной языковой компетенции пользователей 
трудно оценить, насколько такая «коммуникация» успешна: албанцы 
Украины как участники социальной сети часто используют знаки-эмо-
тиконы, замещающие слова, или ограничиваются языковыми формула-
ми, принятыми в албанском интернет-общении (например, fl m vlla алб. 
сокр. ‘спасибо, братʼ).

Тем не менее в социальных сетях среди зарегистрированных поль-
зователей из албаноязычных сел Украины писать по-албански стано-
вится трендом. В последние годы нескольким сельским учителям из 
Девнинского и Каракурта, а также небольшому числу молодежи с ал-
банскими корнями с Украины удалось поучиться в Тиранском универ-
ситете, где главным предметом изучения был албанский язык. После 
возвращения в родные села учителя стали преподавать стандартный ал-
банский в качестве факультатива в школах всем желающим. Более того, 
в селах Буджака и Приазовья многие энтузиасты принялись за изучение 
стандартного албанского языка самостоятельно. 

 В мессенджере Viber жителями села Каракурт, к примеру, созда-
на группа “Obbor shiptar” (алб. искаж. ‛албанский двор’, ср.: алб. лит. 
oborri shqiptar; при этом в говоре такой формы быть не может), в ко-
торую входят 32 человека. Сообщения отправляются как по-русски, 
так и по-албански. Для записи текста на родном говоре используется 
исключительно кириллица (в отличие от постов, которые делаются в 
Facebook). Анализируя переписку членов группы, можно прийти к вы-
воду, что чаще всего ключевой текст (объявление, приглашение прий-
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ти на собрание, обращение за советом и т.д.) дается по-албански, отве-
ты могут последовать как по-албански, так и по-русски ― это зависит 
от времени, которым располагает респондент (как правило, албанцы 
Украины пишут быстрее именно по-русски, чем на родном говоре, 
пусть даже они и владеют им совершенно свободно). Однако комму-
никация в таких группах по-албански ― будь то вопрос– ответ или раз-
вернутый диалог ― в любом случае обладает более высокой степенью 
престижа по сравнению с коммуникацией на русском или украинском 
языках.

Таким образом, можно констатировать, что в настоящее время ком-
муникация албанцев Украины с албанцами Балкан находится в зача-
точном состоянии. Активная работа этнических лидеров (Петр Мер-
жев, Александр Дерментли, Илья Русинский и др.) как в реальной 
жизни (тематические вечера, праздники, публикации в прессе), так и 
в сети Интернет (особенно в социальной сети Facebook) постепенно 
приводит к тому, что албанцы Украины занимают свое особое место 
в общеалбанской нации (Endresen 2014). Этот процесс сопровождает-
ся, с одной стороны, более тесным и непосредственным знакомством 
с самобытностью говора и культуры албанцев Украины, а с другой ― 
активным принятием общеалбанской национальной символики (на-
циональный флаг, фигура Скандербега и др.) и освоением стандарта 
албанского языка представителями албанского сообщества на терри-
тории Украины.
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СЕМЕЙНЫЕ ИСТОРИИ КАК АКТ КОММУНИКАЦИИ
В АЛБАНСКО-ГРЕЧЕСКОМ ПОГРАНИЧЬЕ: 

ПО МАТЕРИАЛАМ ЭКСПЕДИЦИИ В ХИМАРУ В 2018 Г.* 

Семейные истории ― один из самых частотных видов нарративов, 
фиксируемых в ходе экспедиционной работы по сбору полевых этно-
логических, лингвистических, фольклорных и иных материалов. Как и 
тексты семейных хроник, устные семейные истории обладают исклю-
чительно высокой степенью приближения и высокой достоверностью, 
а потому приобретают исключительную популярность в антропологи-
ческих исследованиях последних лет (см. например: Тишков 2001; Гу-
ревич 2018). 

В зонах этноязыковых контактов семейные истории нередко стано-
вятся структурообразующими хрониками местности, выполняющими 
функцию источника, почти архивного документа, подлинность которо-
го, скажем так, нотариально не заверена и не доказана, но оспаривать 
который вряд ли кто-то решится ― столь велика в традиционном и со-
временном обществе бывает вера в слово, тем более в «слово семьи» 
или «слово о семье». 

Целью данной работы является представить и проанализировать 
семейные истории, зафиксированные в ходе полевой работы у греко-
язычного и албаноязычного населения Химары1, как жанр нарративов, 
функционально направленных на коммуникацию со своими и чужими 
при самоидентификации и для самопозиционирования. Предметом ис-
следования стали исключительно семейные истории, поведанные наши-
ми ключевыми информантами при обосновании своей (и своих близких) 
автохтонности в регионе по отношению к другим.

*  Работа выполнена при поддержке СПбГУ. Мероприятие 6, 2018. COLLAB 2018.
1  Краина в Южной Албании, на побережье Ионического моря.
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Население Химары имеет довольно сложный состав: албанцы пра-
вославные, греки православные, албанцы мусульмане, арумыны по оп-
ределению ― православные, различные группы цыганского населения 
(их совсем мало, и появились они здесь лишь в последние годы), сла-
вяне-мусульмане (как сезонные рабочие и члены их семей). В регионе 
с таким сложным составом населения не может не вестись дискуссии о 
том, кто является здесь автохтоном, а кто ― пришлый. При этом усили-
вающим фактором определенного размежевания на своих и чужих слу-
жит зачастую недальновидная политика чиновников различного уров-
ня ― как в Албании, так и в Греции.

Для людей, живущих в обследованных населенных пунктах регио-
на Химары1, важным доказательством их автохтонности, т.е. локальной 
самоидентификации (географический фактор), имеющей прямое отно-
шение как к этническому происхождению, так и к истории региона, а 
соответственно, и к вопросу национальному (от понятия «нация»), ка-
сающемуся уже национальной самоидентификации (например, гражда-
нином какой страны себя считать), являются семейные истории.

Практически все опрошенные информанты (в 2018 г. их было 15 че-
ловек), невзирая на тему интервью2, сочли долгом рассказать о своей 
семье ― такие истории призваны были послужить сильным аргументом 
в доказательстве своих прав являться автохтонным жителем Химары. 
При этом так поступали как те, кто позиционирует себя греком, так и 
те, кто позиционирует себя албанцем. 

Достаточно подробное интервью было записано автором в так на-
зываемой деревне Химаре (алб. Himara fshat) ― историческом центре 
города Химары, самого крупного населенного пункта историко-этно-
графической области Химары, у Йорго Рондо (Jorgo Rondo), 1940 г.р. 
Прадед информанта, Одисcей Рондо (Odhise Rondo), 1880-х гг. р., был 
обычным чабаном в своем селе ― пас овец. Считался уважаемым че-
ловеком3, имел семью, достойно растил детей. В начале XX в. прадед 
решил построить в селе церковь на собственные средства. Его доходы 

1  Это сам город Химара и находящиеся поблизости села: Кепаро, Борш и др.
2  Запись материалов велась на темы свадьбы, традиционной одежды, кухни из 

рыбы и морепродуктов, терминологии рыболовства и многие др.
3  Данная характеристика весьма значима для описания ситуации в Химаре. Для 

сравнения, у албанцев Украины такие профессиональные занятия считались низко-
статусными, чабан занимал низшую ступень в социальной структуре балкан-
ских колонистов в XIX‒XX вв.
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позволяли это сделать. Свою мечту прадед осуществил ― построил 
церковь св. Спиридона. В дальнейшем семья содержала храм, в ко-
торый прибывали верующие со всей округи. С приходом к власти в 
1944 г. коммунистов ситуация в Химаре резко изменилась. В 1967 г. все 
культовые учреждения в Албании были закрыты, священнослужите-
ли репрессированы. Храм, содержавшийся семьей Рондо, был закрыт 
(АМАЭ: Новик 2018А: 8–9). 

Информанту важно подчеркнуть, что его семья была греческой, они 
всегда говорили между собой и с соседями и родней по-гречески. А са-
мым важным аргументом является то, что прадед построил в селе (на 
этой земле!) храм ― и храм, посвященный особо почитаемому грече-
скому святому ― Спиридону.

Во время демократических преобразований в Албании, в начале 
1990 х гг., информант как этнический грек уехал в Грецию. Сумел оты-
скать там отца, бежавшего из социалистического «рая», бросив жену и 
детей. В дальнейшем унаследовал его типографский бизнес, прорабо-
тал много лет в Афинах. Затем вышел на пенсию. В Химару приезжает 
на отдых каждое лето. Считает, что лучший отдых на родной земле, в 
собственном доме. К нему приезжает на долгий срок жена, а в августе 
бывают еще дети и внуки. Очень гордится тем, что он грек, что у него 
есть греческий паспорт, что у них с женой достойная пенсия (на двоих 
1000 евро): «Нам, старикам, хорошо. Больших потребностей у нас уже 
нет. Этих денег вполне хватает» (АОЕ: Новик: Rondo_Jorgo_historia). 
Однако от льгот, предоставляемых албанским государством, они тоже 
не отказываются: «Мы и албанскую пенсию получаем. Она, правда, ма-
ленькая, но нам все равно в помощь!» (Ibidem).

Это «греческий взгляд» на историю Химары, ее прошлое и настоя-
щее. В качестве важнейшего аргумента в отстаивании прав именно гре-
ков приводится история семьи с акцентом на следующие составляющие: 
«всегда говорили по-гречески», «прадед построил церковь святого Спи-
ридона на собственной земле», «мы уехали в Грецию», «возвращаемся 
сюда, на родную землю» и др. Для большего эффекта ― с целью располо-
жить собеседника и убедить его в собственной правде ― приводятся све-
дения о гонениях, которым подверглось в годы авторитарного правления 
Энвера Ходжи греческое меньшинство. И такая стратегия при комму-
никации выбирается ― с учетом собеседника ― целенаправленно. 

Для сравнения совершенно необходимо также и привлечение семей-
ных историй с изложением точки зрения тех, кто позиционирует себя 
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албанцем. Во время экспедиции 2018 г. в г. Химаре было записано не-
сколько интервью у информантов, декларирующих себя албанцами. 
Наиболее полярный по отношению к описанному нарративу взгляд на 
историю и события в регионе у тех, кто родился не здесь, а в северных 
или центральных областях страны, кто совершенно не имеет греческих 
корней и кто приехал сюда, в приморский регион, ради трудоустройства.

Инф.: Я не местная. Я родилась под Эльбасаном, точнее в Прэняс1, ― 
может, знаете? Я оттуда давно уже с мужем переехала. Там у нас 
совсем нет работы. А здесь ― курорт, отдыхающие, можно жить. 
Здесь все хорошо, только вот… местные, они совсем расисты, 
они нас не любят и даже не скрывают этого.

А.Н.: Местные-то кто? Греки?
Инф.: Да нет, не только греки! Здесь что греки, что албанцы ― пойди 

разберись с ними, кто они! Они ― все одно! То греками себя 
называют, то албанцами. Смешанные они. А вообще ― если они 
живут в Албании, то и считаться должны албанцами. Они себя 
только любят, всех остальных нет, особенно приезжих, как я. 
Расисты они!

А.Н.: Вы по-гречески говорите?
Инф.: Нет! Пытаюсь выучить, но у меня как-то не получается. Это 

не просто. Да и при таком отношении даже стимула нет учить, 
правда!

А.Н.: А у Вас сын есть, подросток. Ему как здесь?
Инф.: О, сыну уже проще! У него все друзья местные, он уже на их 

языке может разговаривать. Детям легче, чем нам, взрослым. 
А.Н.: Вы давно здесь?
Инф.: Да уже 10 лет… или около того. Я могу Вам историю своей 

семьи рассказать ― Вам станет понятно. Родилась я в Прэняс, 
мы албанцы. <…> И всегда считали, что в Албании все албанцы 
живут. У меня братья-сестры по всему миру живут. Одни мы 
сюда приехали. И живем. А нас здесь за своих не считают. Мы, 
албанцы, живем в Албании, но словно и не у себя в стране. Это 
как-то неправильно! У нас корни здесь, в Албании… Ладно, 
надеюсь, все хорошо будет. 

(АМАЭ: Новик 2018А: 38–39) 

1  Алб. Prrenjas  ― небольшой город, довольно далеко, по местным меркам, распо-
ложенный от Эльбасана. ― А. Н.
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Выше приведен фрагмент интервью, записанного у информантки, 
около 35 лет, албанки, родом из Средней Албании. Она содержит магазин 
туристических товаров в г. Химаре, рядом с набережной. (По понятным 
причинам имя и фамилия в тексте статьи не приводятся.) В качестве 
действенного аргумента в поддержку своих слов женщина в записан-
ном интервью начинает рассказывать историю своей семьи, которая в 
действительности не имеет никакого отношения к региону, зато по за-
мыслу рассказчика должна проложить путь к сердцу слушателя, явля-
ясь очень доступным и проверенным средством, чтобы вызвать сочув-
ствие. Так как в беседе с приезжим исследователем избирается тактика 
рассказа о своей семье, то в нарратив параллельно вплетаются мемора-
ты, бытующие в самой Химаре, ― это должно обозначить причастность 
рассказчика к данному месту и обеспечить ему статус не приехавшего 
чужака, а давно живущего («уже 10 лет»), а потому обладающего пра-
вами старожила.

Как видно из приведенного выше материала, местные жители очень 
любят рассказать о своих корнях ― это поднимает их авторитет в соб-
ственных глазах, а также должно, по определению, добавить веса в гла-
зах собеседника.

Семейные истории могут выступать в качестве аргумента не только 
в акте коммуникации свой vs чужой. Иногда к ним прибегают и в спо-
ре со своими. Так, приведем пример «хозяйственного = культурного» 
спора. В регионе развит рыболовный промысел. В городах Саранде, 
Химаре, Влёре существует развитая (по местным меркам) сеть добы-
чи рыбы, ее транспортировки, торговли и хранения. Во всех неболь-
ших поселках и селах на Ионическом побережье есть также рыбаки, 
выходящие практически в течение всего года в море на своих шхунах, 
баркасах и лодках. Регион тесно связан с морем и рыболовством. Се-
мейные истории могут пролить свет и на эту сторону хозяйственных, 
социальных и культурных (в самом широком значении) сфер и особен-
ностей региона. До настоящего времени в Химаре бытуют мемораты 
о развитии рыболовецкого промысла в краине. Так, часть опрошенных 
информантов с уверенностью рассказывает о том, что рыбная ловля 
издревле приносила местным жителями пропитание: с незапамятных 
времен (вариант: «со времен античности») мужчины отправлялись в 
море на промысел, который стабильно обеспечивал их семьи. При этом 
информанты не могут вспомнить, кто конкретно из их семьи и в какие 
годы занимался рыбной ловлей (АМАЭ: Новик 2018а: 28).
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Другая часть опрошенных утверждает, что рыболовный промысел 
стал развиваться в здешних местах на должном уровне лишь после Вто-
рой мировой войны ― в годы социалистического строительства, в пе-
риод великой дружбы Албании с СССР. Тогда, в конце 1940–1950-х гг., 
значительное количество албанской молодежи было направлено учить-
ся в Советский Союз, в том числе в вузы, готовившие специалистов по 
рыбному хозяйству и рыбной ловле. Тогда же с советской помощью 
в г. Влёре был модернизирован морской порт, создано рыболовецкое 
предприятие, доставлены из СССР рыболовецкие суда (информация 
Вангеля Менико, 1950 г.р., грека из г. Химары ― АМАЭ: Новик 2018а: 
25–27; АОЕ: Новик 2018: Vangjel_Meniko_historia). В рыбном хозяйстве 
стали работать подготовленные в СССР кадры (АМАЭ: Новик 2018а: 25). 
Знание местной истории формируется на фактах семейных историй. 
А в этих нарративах информанты ищут подтверждение своим взглядам 
на события, происходившие в стране, и именно они преподносятся как 
основная хроника прошлого. Такие, подчас парадоксальные, подходы 
можно объяснить тем, что в период монизма1 люди перестали доверять 
средствам массовой информации, книгам, научным изысканиям (в гу-
манитарных науках, разумеется!), даже данным архивов ― в них они 
скорее всего ожидали обнаружить неправду. Люди не доверяли общест-
венному, а только тому, на кого и на что могли еще положиться, ― своим 
близким, своей семье.

Что касается рыболовного промысла, наши ключевые информанты 
утверждают, что именно помощь Советского Союза (в дискурсе инфор-
мантов ― России) помогла местному населению освоить море (АОЕ: 
Новик 2018: Vangjel_Meniko_historia). Те же, кто рассказывает другую 
историю региона, на взгляд таких ключевых информантов, попросту не 
являются на 100 % местными, они переселенцы в первом или втором 
поколении (и не важно ― албанцы они или греки). 

«Меряться» семейными историями ― это особый акт коммуника-
ции местных жителей, который способен определить лидера в гонке за 
обладание высоким статусом автохтона, к которому стремятся люди, 
живущие в пограничье. Пожалуй, нигде в Албании больше нет такого 
трепетного отношения к тому, кем тебя могут счесть окружающие ― 
своим или пришлым, иначе говоря, чужим.

1  Монизм (алб. moniz/ëm, -mi) — авторитарное правление Энвера Ходжи и его пре-
емников в Албании (1944–1991/1992).
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Вокруг семейных устных хроник складывается целый набор иных 
нарративов: меморатов, быличек и др., обращение к которым в конкрет-
ных случаях у рассказчика имеет цель подкрепить сказанное; при этом 
нередко подобные намеренные отклонения от повествования семейной 
истории искажают содержание устоявшихся локальных преданий, ле-
генд и пр.

К семейным историям нередко обращаются в коммуникации с сосе-
дями, когда необходимо обозначить свое место и историю своего рода 
в локальном сообществе, к ним прибегают как к аргументу в спорах и т.п. 
Семейные истории транслируют ― и это главное ― следующим поко-
лениям. При этом если даже эти нарративы являются в значительной 
части вымышленными или до неузнаваемости приукрашенными, они 
со временем канонизируются и приобретают ореол реальной истории.
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ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ КОДОВ
В РЕЧЕВОМ ПОВЕДЕНИИ ПОМАКОВ КСАНТИ

(СЕВЕРНАЯ ГРЕЦИЯ)* 

Проблемы переключения и смешения языковых кодов (переключе-
ние кода ― «переход с одного языка на другой в рамках одного дис-
курсивного единства», смешение кодов ― «говорение на одном языке с 
включением элементов другого» ― Русаков 2004: 70) в сложных этни-
ческих сообществах уже давно находятся в сфере пристального внима-
ния лингвистов (Русаков 2004, Соболев 2017 и др.). 

У помаков Ксанти в процессе повседневной коммуникации можно 
наблюдать использование трех разных языков ― помакского (болгар-
ского), греческого и турецкого. Это обусловлено сложной этнолингвис-
тической ситуацией в регионе их проживания, о которой много писа-
ли отечественные и зарубежные коллеги (Узенёва 2014, Узенёва 2017, 
и др.). Ситуация осложняется с каждым годом, поскольку помакский 
язык не изучается в местных школах, преподавание в начальной школе 
по решению греческих властей ведется на турецком языке, а в средней 
и старшей школе, куда дети вынуждены ездить учиться в город Ксан-
ти, ― на греческом языке. 

Опираясь на материалы, собранные в ходе научной экспедиции (со-
вместно с Е. С. Узеневой) к помакам Ксанти в апреле 2018 г., на даль-
нейшие интервью с информантами (2018–2019), а также на данные, 
опубликованные в интернет-источниках, мы рассмотрим ситуации пе-
реключения языкового кода, причины, которые его вызывают, и послед-
ствия такого переключения. 

* Статья написана в рамках проекта «Язык и культура в полиэтничных и поликон-
фессиональных сообществах Юго-Восточной Европы XXI века: междисциплинар-
ное исследование» (Программа фундаментальных исследований Президиума РАН 
«Культурно-сложные сообщества: понимание и управление»).
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Помакский говор используется для повседневного общения на бы-
товые темы, при этом создается впечатление, что именно он выбирает-
ся в помакском сообществе как основной код. Молодое поколение хотя 
и владеет говором, постепенно в общении между собой переходит на 
греческий язык. Использование турецкого языка ограничивается преи-
мущественно религиозной сферой (специфическая исламская лексика) 
или детерминируется пространством (мечеть, начальная школа). Грече-
ский язык является наиболее распространенным вариантом для бесед 
на сложные и абстрактные темы, а также имеет большую популярность 
среди помаков, проживающих не в селах, а в городе Ксанти. 

Особый интерес представляют случаи переключения языкового 
кода, инициированные как самими информантами-помаками, так и сто-
ронними участниками беседы. 

1. СИТУАЦИИ ПЕРЕКЛЮЧЕНИЯ КОДА,
СВЯЗАННЫЕ С «ПАРАДОКСОМ НАБЛЮДАТЕЛЯ» (ИНТЕРВЬЮИРОВАНИЕМ)

Особенности переключения кодов у билингвальных информантов 
на Балканах в процессе коммуникации с исследователем были рассмот-
рены М.С. Морозовой на примере черногорского села Веля-Горана (Мо-
розова 2014). В нашем случае выбор кода был во многом обусловлен 
тем языком, на котором говорили исследователи. Вопросы информан-
там часто задавались на греческом языке, поскольку правильно сфор-
мулировать вопрос на местном диалекте было сложно, а литературный 
болгарский язык они понимали недостаточно. 

Так, несмотря на просьбы говорить только по-помакски, информан-
ты часто переходили на греческий для того, чтобы исследователи, по их 
мнению, могли лучше понять суть ответа. 

Степень исключительности влияния грекоговорящего наблюдателя 
на выбор языкового кода при ответе информанта, тем не менее, нужда-
ется в дополнительном исследовании, поскольку на выбор греческого 
языка оказывают воздействие и многие другие факторы: возраст ин-
форманта, образование, место проживания, сложность и абстрактность 
обсуждаемой темы и др.

1. СИТУАЦИИ ОШИБОЧНОГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЯЗЫКОВОГО КОДА
КАК МАРКЕРА ИДЕНТИЧНОСТИ В ПРОЦЕССЕ КОММУНИКАЦИИ

На интернет-сайте греческого помакского сообщества zagalisa.gr в 
заметке Кемаля Фарзли описывается следующая история:
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«Ηλικιωμένος Πομάκος (80 περίπου χρόνων), πλησιάζει μία υπάλληλο του 
δήμου. Η κυρία του απευθύνει αμέσως το λόγο στα Τουρκικά και τον ρωτάει 
ποιο είναι το επώνυμό του (soyadı). Ο Πομάκος δεν ανταποκρίνεται με επάρ-
κεια και η Βαβυλωνία ξεκινάει.

Ο Πομάκος επαναλαμβάνει ότι δεν γνωρίζει Τουρκικά, αλλά η υπάλληλος 
με την επιμονή ανθρώπου που εκτελεί διατεταγμένη υπηρεσία εκτουρκισμού, 
αρνείται

α) να του μιλήσει στην επίσημη γλώσσα του κράτους, τα Ελληνικά, παρά 
την έκκληση του ηλικιωμένου

και
β) αρνείται να του μιλήσει στα Πομακικά, ενώ είναι ολοφάνερο ότι η μόνη 

γλώσσα στην οποία μπορεί να επικοινωνήσει με επάρκεια είναι τα Πο-
μακικά.

Τη συζήτηση την παρακολουθώ διακριτικά και όταν φθάνει σε απόλυτο 
αδιέξοδο επεμβαίνω, ενώ ο φίλος που με συνοδεύει αρχίζει να τραβάει σε 
βίντεο τη σκηνή (σύντομα θα αναρτηθεί στην ιστοσελίδα της ΖΑΓΑΛΙΣΑ).

Επιβεβαιώνω από τον ηλικιωμένο Πομάκο, ότι δεν γνωρίζει Τουρκικά και 
του ζητώ την άδεια για τη βιντεοσκόπηση. Η «τουρκόφωνη» υπάλληλος, θυ-
μήθηκε ξαφνικά ότι γνωρίζει και ελληνικά και ρωτάει ενοχλημένη γιατί τρα-
βάω με το βίντεο!» (zagalisa.gr 2013).

«Пожилой помак (примерно 80 лет) подходит к сотруднице местной 
администрации. Женщина сразу же обращается к нему по-турецки и 
спрашивает, какая у него фамилия (soyadı). Помак не может дать удов-
летворительный ответ, и начинается Вавилон.

Помак повторяет, что не знает турецкого языка, но сотрудница, после-
довательно выполняя данный начальством приказ проводить политику 
отуречивания, отказывается

а) говорить с ним на официальном государственном языке, на грече-
ском, несмотря на призывы пожилого мужчины, и

б) отказывается говорить с ним на помакском, хотя совершенно ясно, 
что единственный язык, на котором он может удовлетворительно 
говорить, ― это помакский.

За этой беседой осторожно наблюдаю я, и когда она совершенно за-
ходит в тупик, вмешиваюсь, в то время как сопровождающий меня друг 
снимает всю сцену на видео (оно вскоре появится на сайте ΖΑΓΑΛΙΣΑ).

Я убеждаюсь со слов пожилого помака в том, что он не знает турецко-
го языка, и прошу у него разрешения на видеосъемку. «Туркоговорящая» 
сотрудница вдруг вспомнила, что знает и греческий тоже, и, обеспокоен-
ная, спрашивает, зачем я снимаю видео!»1.

1  Здесь и далее перевод мой. ― К. К.
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Эта история получила широкий резонанс в местных СМИ, была 
перепечатана многими новостными сайтами и активно обсуждалась в 
помакском сообществе. Особую остроту ситуации придает существу-
ющий уже долгое время раскол внутри помакского сообщества, в ре-
зультате которого выделилась группа жителей крупного села Эхинос, 
сменивших свою этническую помакскую идентичность на турецкую, 
так что это повлияло на их лингвистическое сознание, и даже в повсед-
невной жизни они стали вместо помакского использовать турецкий 
язык. Во время съемок этнографической передачи о помаках в 2010 г. 
это противостояние было зафиксировано французскими журналистами 
(Avenue de l’Europe 2010).

2. СИТУАЦИИ СО СМЕШЕНИЕМ КОДОВ,
ПРИВОДЯЩИМ В ИТОГЕ К ПЕРЕКЛЮЧЕНИЮ КОДА

(ПОМАКСКИЙ ― ТУРЕЦКИЙ ― ГРЕЧЕСКИЙ)
В РЕЧИ МОЛОДЕЖИ

Насколько можно судить по ин-
тервью с молодым помаком, учеником 
старшей школы, в повседневном об-
щении современная молодежь пред-
почитает использовать новогреческий 
язык с примесью турецких и помак-
ских слов и выражений, при этом по-
макский язык может использоваться в 
качестве «тайного языка», на котором 
в школе можно перекинуться парой 
фраз ― так, чтобы не поняли окружа-
ющие. Ниже приведен пример из пере-
писки двух школьников-помаков, по-
стоянно проживающих в Ксанти.

А. (помакский) <…>. Эсра (имя. ―
 К. К.) Как ты? Как дела?
Б. (помакский) Хорошо, а ты?
А. (помакский) Хорошо.
Б. (турецкий) Я рада.
А. (помакский) Я спрошу у тебя 



106 К. А. Климова

кое-что? На завтра где писать и что будет (что задано на 
урок. ― К. К.). Ты помнишь?

Б. (турецкий) Честно, Беньямин, (греческий) я не помню ничего 
такого, там был Keynes и Ricardo, но страниц я не помню. 

Диалог начинает А, именно он задает начальный языковой код ― 
помакский, Б ему отвечает на помакском, используя расхожие бытовые 
фразы, но уже во второй реплике Б пользуется турецким. Информант А 
продолжает диалог на помакском. Б отвечает вводным турецким сло-
вом, а потом переходит на более привычный греческий, и дальнейшее 
общение ведется по-гречески. Таким образом изначальная ситуация 
смешения кодов приводит в дальнейшему переключению кода на гре-
ческий.

Ситуация фактической триглоссии, как ее называет Д. Михаил (Mi-
chail 2003), у помаков Греции приводит к сложным процессам, оказы-
вающим влияние на осознанное или неосознанное переключение и на 
смешение языковых кодов в процессе коммуникации. Мотивации и ме-
ханизмы этих лингвистических явлений в помакской культуре нужда-
ются в дальнейших исследованиях.
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РУССКИЕ В БОЛГАРСКОЙ ЯЗЫКОВОЙ СРЕДЕ
(XIX ― СЕРЕДИНА ХХ ВВ.):

ЭМОЦИИ И ПРОБЛЕМА ВЗАИМОПОНИМАНИЯ*

Язык как один из главных маркеров «своего» в рамках отношений 
русских со славянами служил подтверждением родственности и близо-
сти народов. По этой причине в данной работе хотелось бы обратиться 
к проблеме восприятия речи местного болгарского населения русски-
ми, оказавшимися в чуждой, но, как оказалось, близкой языковой среде. 
В Новое время первые описанные встречи с болгарами относятся еще 
к началу XIX в. Офицер А. Г. Краснокутский, с дипломатической мис-
сией ехавший в Константинополь и остановившийся в доме крестья-
нина неподалеку от Тырговиште, обрадовался «разговору, несколько 
сходственному с русским», поскольку «звук отечественной речи утеша-
ет слух и душу» (Открытие 2018: 116). Примечательно, что языковая 
близость для него стала приятной неожиданностью, поскольку, видимо, 
об этническом родстве народов он имел слабое представление. Это об-
условлено не только незнанием русскими болгар, но и укоренившем-
ся в XVIII–XIX вв. постулате, что болгары являются «татарским пле-
менем». В связи с этим, по словам Ю.И. Венелина, русские солдаты 
и офицеры в 1828–1829 гг. удивлялись таланту болгар за два–три дня 
осваивать русский язык (Открытие 2018: 257). Однако уже через деся-
тилетие у графа В. П. Давыдова «звуки, свойственные с русскими» вы-
звали чувство гордости за «огромную славянскую семью» (Открытие 
2018: 267), что свидетельствует об изменении парадигмы восприятия 
болгар в России и формировании представления о причастности и бол-
гар, и русских к единой надэтнической общности.

* Авторская работа выполнена по гранту РФФИ № 18-512-76003 «Лингвистиче-
ская и этнокультурная динамика традиционных и нетрадиционных ценностей в 
славянском мире» в рамках Программы ERA.Net.RUS Call 2018 (проект #472–
LED-SW).
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Дальнейшее знакомство с болгарами привело к четкому пониманию 
этнической и языковой близости. Потому война «за братьев-славян» 1877–
1878 гг. уже не породила нового удивления от схожести речи, не демонстри-
руют ее и травелоги времени Балканских войн 1912–1913 гг.1 ― русское 
общество было прекрасно осведомлено о болгарах. Тем удивительнее 
фиксация факта языковой близости в воспоминаниях советских солдат, 
оказавшихся в Болгарии в 1944 г. (Фукалов 2016; Каекин 2013; Лабонин 
2013), у одного из них кириллические надписи даже создали ощущение 
«словно опять попали на родину» (Паруль 2011). Но за прошедшие де-
сятилетия между языками возникло еще одно различие, ныне, правда, 
не существующее. «Везде русские слова вроде, буквы русские, мне так 
приятно стало... И только там в слове „магазин”, к примеру, в конце 
буква „ять”», ― запомнил сапер А.А. Григорян (Григорян 2009). Данная 
цитата дает ключ к объяснению новой волны удивления от болгарского 
языка. На Балканы пришли молодые люди, выросшие после Октябрь-
ской революции, а в этот период война 1877–1878 гг. описывалась лишь 
как захватническая, соответственно предавался забвению весь шлейф 
связанных с ней понятий. Потому, несмотря на масштабную идеологи-
ческую подготовку накануне входа на территорию Болгарии, солдаты и 
офицеры имели довольно слабое представление о народе, с которым им 
предстояло встретиться.

Однако это не послужило препятствием для общения ― совет-
ских солдат привечали, приглашали в гости, приходили сами на бесе-
ды. Иногда болгар даже включали в пехотные соединения 57-й армии 
(Слуцкий 2005: 54). Возникает вопрос о языке общения. В одном из 
современных самоучителей болгарского языка справедливо отмечено, 
что болгары «в целом лучше понимают русскую речь, чем русские ― 
болгарскую» (Седакова 2015: 5), и такая ситуация сложилась далеко не 
вчера. Упоминавшиеся А. Г. Краснокутский и В. П. Давыдов признава-
ли, что не понимали болгарскую речь, несмотря на ее схожесть с рус-
ской, во время русско-турецкой войны далеко не все были способны 
перевести услышанное (Русско-турецкая 2017: 434, 460), для взаимо-
действия Временной администрации освобожденной Болгарии и мест-

1  Хотя стоит отметить, что чувство гордости за изобретательность русского языка 
возникло у писателя Е.Н. Чирикова, когда сопровождавший его солдат, говорив-
ший только на болгарском, бросил «на совершенно чистом нашем великорус-
ском языке хлесткое скверное ругательство». Оказалось, тот во время русско-ту-
рецкой войны 1877–1878 гг., будучи еще мальчиком, освоил обсценную лексику 
в общении с солдатами (Чириков 1913: 64–65).
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ного населения пришлось даже организовать курсы переводчиков (На-
роды 2009: 710). Среди болгар же имелось много крестьян-отходников, 
работавших в России, выпускников российских учебных заведений, 
русофилов, тянувшихся к русской культуре. Русский был языком обще-
ния отечественных и болгарских ученых и в силу большего объема вы-
ходившей научной и художественной литературы имел значение lingua 
franca для славянского мира. Потому же в эмиграции русская профес-
сура Софийского университета за единичными исключениями читала 
лекции на русском языке (Ратиев 1999: 507), на нем же вплоть до сере-
дины 20-х гг. было разрешено сдавать экзамены. Правда, как вспоминал 
один из эмигрантов, «разрешение это всегда сопровождалось упреками 
и напоминаниями, что, когда они обучались в Москве и Петербурге, 
русские профессора заставляли их отвечать по-русски в первый же год» 
(Ратиев 1999: 522). Играл эту же роль русский язык и позднее. В 1944 г. 
болгарский офицер объяснял советскому: «Все мы много читаем рус-
скую и советскую литературу... Понимаем буквально все, мало было 
только разговорной практики» (Кузнецов 1959: 312). Практики затем 
прибавилось, русский язык стал преподаваться в болгарских школах, 
однако ныне его знание среди молодежи упало. Но и тут нет ничего но-
вого ― политические пертурбации и связанная с ними мода на русское 
влияли на отношение к языку еще с XIX в. «Почти все старые умеют 
говорить по-русски; а молодые никто; жалко; это есть симптом, почти 
что политический», ― отметил русский журналист в 1912 г. (Пиленко 
1913: 25), а в 1944 г. поэт Б. Слуцкий признал, что кроме коммунистов 
по-русски говорит лишь «русофильское меньшинство офицерской ин-
теллигенции» (Слуцкий 2005: 146). 

Таким образом, взаимодействие между представителями обоих на-
родов складывалось успешно в основном благодаря болгарам и статусу 
русского языка, однако тут имелись и свои подводные камни. «Конечно, 
языковой барьер существовал, но корни слов в основном были схожи-
ми», ― описывал общение с местным населением советский развед-
чик (Фокин 2006: 253). Эта зыбкая языковая граница нередко служила 
дурную службу. Во время Первой балканской войны команда русского 
офицера-добровольца на обход позиции противника справа привела к 
атаке в лоб1 (Радев 2003: 48). В 1913 г. посетивший Софию российский 

1  Команда «Направо!» была повторена без перевода, а болгарское слово направо 
переводится как ‘прямоʼ.
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общественный деятель использовал в выступлении слово «артачество», 
но его созвучие с болгарским ортак ‘компаньон, сотрудникʼ привело к 
тому, что слушатели остались в недоумении относительно смысла речи 
(Шишманов 2015: 160). Однако самым известным омонимом стоит 
признать болгарское слово булка. Рассказы о том, как русский попросил 
«булку», в Болгарии с разными степенями трагизма и достоверности 
имеют как минимум 139-летнюю историю. Появляется такая ситуация 
в книге Вас. И. Немировича-Данченко о русско-турецкой войне 1877–
1878 гг. (Немирович-Данченко 1880: 4), «всплывает» в корреспонден-
ции с Балканских войн 1912–1913 гг. (Чириков 1913: 31), присутствует 
в воспоминаниях советских солдат (Нужная 2009), и сейчас поиск в ин-
тернете по паре слов «булка-невеста» дает подобные примеры.

Подытоживая, отметим, что болгарская речь рождала у русских 
ощущение «родины», становилась приятной неожиданностью в случае 
незнания об этнической близости двух народов, а при советской власти 
в канонической формуле «братья по крови и вере» язык заменил собой 
религию (Пиастро 1977: 34). Повседневное же общение главным обра-
зом реализовывалось за счет лучшего понимания болгарами русского 
языка, а не наоборот. 
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В докладе рассмотрены некоторые социолингвистические механиз-
мы лексического трансфера в условиях языкового контакта в балто-бал-
канском культурном ареале (Цивьян 2008: 9). Избранные для анализа 
ситуации можно условно обозначить как примеры «имперского» дву-
язычия, предполагающего неравноправное сосуществование языков на 
определённой административной территории, а именно ― функциональ-
ное, ― а вслед за ним неизбежно и социальное распределение языков 
(государственный, или официальный, язык как high variety : языки по-
вседневного общения как low variety). При этом в качестве официально-
го языка власти de facto или de jure утверждается язык «чужих», который 
становится и социально престижным, ср., например, функционирование 
турецкого и болгарского в Болгарии под властью Османской империи, 
немецкого и польского после третьего раздела Речи Посполитой и более 
недавний пример ― русского и латышского в Латвийской ССР.

В названных культурных пространствах постоянно актуализирует-
ся ― уже вследствие перманентной исторической динамики их культур-
ных, языковых, этнических, геополитических и т.д. границ ― оппозиция 
свой / чужой. В свою очередь, рефлексия по поводу собственной иден-
тичности предполагает постоянную селекцию элементов своей и чужой 
культуры, в том числе и в языковом репертуаре «своих», пребывающих 
в состоянии культурного контакта с чередующимися «чужими». 

Анализ лингвистических результатов подобной рефлексии призван 
выявить социолингвистические механизмы лексического трансфера из 
языка «чужих» в язык «своих» и, в частности, социолингвистическую 
дистрибуцию соответствующих заимствований в «постимперский» пе-
риод. В лингвистическом отношении «постимперские» ситуации ха-
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рактеризуются тем, что стандартный вариант языка «чужих» замеща-
ется в новых геополитических условиях стандартным вариантом языка 
«своих», утрачивая при этом и широту сферы бытования, и социальный 
престиж. Подобные процессы сопровождаются, как правило, меропри-
ятиями языковой политики и пуристическими установками в отноше-
нии упразднённого языка власти. 

В центре внимания доклада два вопроса: 1) Что происходит в си-
туации подобного социолингвистического сдвига с многочисленными 
заимствованиями из языка «чужих»? 2) Каким образом их социолинг-
вистический дрейф в языке «своих» отражает судьбу языка «чужих» 
в целом? Предположительно, социолингвистический анализ позволит 
выявить аналогичные мотивы лексического трансфера, связанные с 
тождественной ― «постимперской» ― геополитической и культурной 
ситуацией, которая предполагает идеологическое переосмысление и 
функциональную перестройку «имперской» диглоссии.

В методологическом и концептуальном отношении наше исследо-
вание интегрирует идеи балканистики и системно-лингвистической ти-
пологии. 

Поскольку именно «балканистика стала своего рода полигоном для 
испытания методов типологического анализа» (Цивьян 2012: 15), «ин-
струмент языкового союза применялся и применяется к самым разным 
сочетаниям языков» (там же: 14). При этом в различных конвергентных 
образованиях, которые мыслятся как один из типов (со)существования 
языков на территории Евразии, важная роль отводится и социолингви-
стическим условиям, изменения которых могут привести к изменению 
той или иной конвергентной тенденции (Эдельман, Цивьян 2005: 21–22). 
Высказанные идеи существенны и для нашего исследования, в котором 
определённые ареалы выделены и сопоставлены на основании общно-
сти геополитической и, как следствие, лингвистической истории, ср. 
анализ лингвистической истории в колониальных и постколониаль-
ных языковых сообществах в колониальной лингвистике, например, в 
(Schmidt-Brücken et al. 2015). 

Далее, если изначально лексическим явлениям ― в отличие от яв-
лений структурных ― отводилась второстепенная роль как в системной 
и контактной лингвистике, так и в ареальной типологии, то в послед-
нее время все три интересующие нас направления уделяют описанию 
лексического трансфера всё большее внимание, ср. «Lexical borrowing 
as a topic for general linguistics» (Haspelmath 2009: 35 и далее). Пред-
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ставляя проект по изучению типологии заимствований в языках мира 
(Haspelmath, Tadmor 2009), создатели подчёркивают, что изучение lexi-
cal borrowability важно для развития сравнительно-исторического язы-
кознания и общей лингвистики (Haspelmath 2009: 36). При этом объяс-
нение механизмов лексического трансфера предполагает учёт не только 
грамматических (grammatical factors), но и социальных факторов и ат-
титюдов (social and attitudinal factors), таких, как престиж языка-доно-
ра или пуристические установки (там же, 35). 

Наше исследование опирается на широкое определение лексичес-
кого заимствования ― «a word that at some point in the history of a lan-
guage entered its lexicon as a result of borrowing (or transfer, or copying)» 
(Haspelmath 2009: 36). При этом мы различаем трансфер лексических и 
словообразовательных элементов, т.е. лексические заимствования (ma-
terial borrowing), с одной стороны, и трансфер синтаксических, морфо-
логических и семантических паттернов, т.е. заимствования структур-
ные (structural borrowing), ― с другой (там же). В докладе речь пойдёт о 
собственно лексических заимствованиях. 

Наблюдения над «постимперскими» языковыми ситуациями пока-
зали, что если вытеснение и замещение заимствований из языка «чу-
жих» в официальной сфере регулируется государственными инстан-
циями посредством языковой политики, то в некодифицированных 
стратах регулирующую функцию принимают на себя носители языка. 

В докладе рассмотрены механизмы селекции элементов языка «чу-
жих» в некодифицированных стратах ― в повседневной речи и соци-
альных жаргонах. Исследование основано на следующем материале: 
1) турцизмы в болгарском языке (Leschber 2007 и 2014), 2) германиз-
мы в польском (Biaduń-Grabarek 2013, Dreschel 1996) и 3) русизмы в 
латышском (результаты полевых исследований автора доклада в 2016–
2017 гг.). Количественно-статистический анализ на первичном этапе 
исследования не проводился. 

Анализ результатов лексического трансфера в трёх указанных си-
туациях подтвердил предположение о том, что социолингвистический 
статус языка-донора определяет, в какую страту принимающего языка 
заимствуются его элементы (о распределении заимствований по внутри-
языковым стратам в зависимости от престижа языка-донора см. Warditz 
2018: 89–179). В наших примерах властный статус языка «чужих» в 
многоязычной социолингвистической ситуации «имперского» периода 
утрачивается в «постимперской» ситуации, меняя престиж на стигму. 
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Как правило, язык «чужих» становится при этом из lingua franca и язы-
ка бюрократического аппарата языком непрестижного этнокультурно-
го меньшинства. По аналогии с языками других стигматизированных 
меньшинств (ср. цыганский язык или идиш в качестве источников лек-
сического трансфера в социальные диалекты, например, в Восточной 
и Западной Европе начиная с XV века), языки «чужих» как символы 
упразднённой имперской власти становятся одним из источников для 
создания экспрессивных элементов в некодифицированной сфере. Так, 
турецкое ferman ‘указ султанаʼ превращается в болгарском молодёжном 
жаргоне в ферман ‘трудный для понимания письменный текстʼ; поло-
низированные элементы немецкого бюрократического языка, напри-
мер, ancajgowac ˂ anzeigen ‘зд. подавать искʼ, anunk ˂ Ahnung ‘поня-
тиеʼ, ferlezować ˂ vorlesen ‘читать вслухʼ ― перемещаются в польские 
некодифицированные страты ещё до восстановления Польской Респуб-
лики в 1918 г. Для разговорной латышской речи после 1991 г. также ха-
рактерно использование русских элементов официального советского 
дискурса, как правило, ироническое или с негативной коннотацией, на-
пример, prazdniks ‘вечеринка низкого уровняʼ или subbotniks ‘бесцель-
ный коллективный трудʼ1. 

М. Хаспельмат выделяет две основные причины лексического транс-
фера ― «borrowing of new words along with new concepts (cultural borrow-
ing) and borrowing for reasons of prestige (core borrowing)» (Has pel math 
2009: 52). Однако, предварительные наблюдения над нашим ма териалом 
показали, что оба названных механизма задействованы при лексиче-
ском трансфере из стандартного варианта языка «чужих» в некодифи-
цированные варианты языка «своих» в определённых социолингвисти-
ческих условиях. 
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THE CHANGING STATUS OF CYRILLIC

IN THE FORMER YUGOSLAVIA

In this contribution, I examine the changing status of the Cyrillic script 
in the former Yugoslavia, beginning in the nineteenth century and conclud-
ing with the Yugoslav successor states. I consider both the symbolic and 
communicative functions of the script and focus in particular on the use of 
the Cyrillic script in the new Montenegrin and Serbian standard languages 
that have emerged from the once joint Serbo-Croatian language. My focus 
is on how Cyrillic is promoted in areas in which Serbs make a signifi cant 
portion of the population, including in Eastern Slavonia (Croatia), Republika 
Srpska, and Montenegro. 

While the status of the Cyrillic script is stable in Macedonia, it is less 
clear in the areas of the former Serbo-Croatian. The Constitution of the Fed-
eral Republic of Yugoslavia from 1992 favored the Cyrillic script, but both 
the Latin and Cyrillic scripts have long been in competition in the Republic 
of Serbia. By contrast, in the neighboring successor states, the local Serb 
population has worked to increase the use of Cyrillic as a primary means of 
communication, and numerous attempts have been made to secure offi cial 
status for the Cyrillic script. I analyse these occurrences and examples and 
attempt to provide conclusions regarding the future status of Cyrillic in the 
region.

The starting point for my analysis will be the Vukovian reforms in the 
fi rst half of the nineteenth century and the principle of creating a writing 
system that refl ects the vernacular language rather than a more artifi cial lit-
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erary standard. I will then discuss proposals related to the unity of Serbian 
and Croatian including the proposal from 1913 for Serbs to jettison Cyrillic 
and for Croats to give up the ijekavian pronunciation. The historical over-
view will then shift to the post-war period when standard Macedonian or-
thography is standardized and the joint Serbo-Croatian is proclaimed as the 
common language of Serbs, Croats, and Montengrins (1954). The following 
period is one in which the status of Cyrillic is perceived by many in Serbian 
literary and intellectual circles as being threatened with the spread of the 
Latin script in Belgrade in the post-1954 period.

After Yugoslavia’s collapse in 1991, I then look at the efforts among 
Serbs in the various Yugoslav successor states to re-assert the symbolic and 
communicative functions of Cyrillic. These efforts are documented based 
on media reports from Balkan Insight that document movements to intro-
duce bi-scriptual signs in Eastern Croatia (Vukovar in particular), and in the 
schools of the entity of Republika Srpska in Bosnia and Herzegovina. I also 
look at the debates over Cyrillic in Montenegro and Kosovo, and compare 
the status of Cyrillic in the former Serbo-Croatian speaking territories with 
that of Cyrillic in neighboring Macedonia. I suggest that in areas where 
Serbs are no longer a majority, the symbolic function of the Cyrillic script 
has taken precedence over the communicative function, and that increasingly 
Cyrillic serves as a marker of Serbian Orthodox identity.
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КНИГИ
В СИСТЕМЕ ЦЕННОСТЕЙ В БЫТОВОЙ КУЛЬТУРЕ
МУСУЛЬМАН И ХРИСТИАН СОФИИ В XVIII В.* 

Инстанцией, решавшей любые правовые конфликты в Османской 
империи, являлись шариатские суды под руководством кади ― судьи. 
Полномочия османских кадиев по сравнению с другими мусульмански-
ми странами во многом выходили за рамки классической компетенции 
этого института ― они имели широкий круг обязанностей в области 
светского права и гражданской администрации, что делало кадий-
ский суд одним из основных органов проведения политики султана в 
провинциях. Неким аналогом кади в христианских общинах был при-
ходской священник, являвшийся главой общины и представителем ее 
интересов перед лицом местных властей. Как и в случае кади, в его обя-
занности входило заверение завещаний, торговых сделок и договоров. 
Таким образом, священники оказывались для христиан той судебной 
инстанцией, которая могла сводить к минимуму вмешательство осман-
ских властей во внутренние дела и в повседневную жизнь христиан-
ских общин. Вопросы семейного, договорного и наследственного права 
он решал без вмешательства османской администрации на основе по-
ложений канонического церковного и традиционного обычного права 
(Макарова 2005: 27–29). В то же время изучение документов, в част-
ности протоколов по таким, на первый взгляд, внутрисемейным делам, 
как распределение наследств, показывает, что христиане нередко пред-
почитали обращаться именно в кадийский суд.

* Исследование подготовлено в рамках гранта РФФИ № 18-512-76003 «Лингвисти-
ческая и этнокультурная динамика традиционных и нетрадиционных ценностей 
в славянском мире» в рамках Программы ERA.Net.RUSCall 2018 (проект #472–
LED-SW).
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Документы о распределении наследств, зафиксированные в сиджи-
лах1 османских кадийских судов, представляют собой многогранный и 
не до конца изученный источник, содержащий широкий круг сведений 
о жизни горожан своего времени. Структура наследственных докумен-
тов подчинена четким правилам. Открывает каждый протокол офици-
альное вступление, в котором помещается общая информация относи-
тельно рассматриваемого дела ― приводится имя усопшего (иногда с 
указанием рода занятий), городской квартал, в котором он проживал, 
перечисляются наследники. Основная часть документа представляет 
собой подробную опись наследуемого движимого и недвижимого иму-
щества с оценкой каждого предмета ― начиная с дома и заканчивая 
мельчайшими бытовыми предметами. После подсчета общей стоимо-
сти наследуемого имущества в документе фиксируются обязательные 
вычеты (выплата долгов умершего), а завершающим пунктом становит-
ся распределение итоговой суммы между наследниками, производимая 
согласно наследственным нормам шариатского права. Анализ соста-
ва имущественных описей позволяет сделать ряд выводов, в частно-
сти, о системе ценностей людей того времени, сопоставить бытовую 
культуру христиан и мусульман, живущих в одном городе. В качестве 
источника для данного исследования была использована публикация 
100 наследственных протоколов, подготовленная болгарскими специа-
листами и изданная в Болгарии в 1977 г. (ТИБИ 1977: 23–223). Источ-
ник охватывает период между 1731 и 1831 гг. 

Одним из важнейших показателей уровня развития культуры и, 
в частности, грамотности населения является степень распространен-
ности книг. Все упомянутые в описях книги, как у мусульман, так и у 
христиан, принадлежат мужчинам. Ни в одном из протоколов, посвя-
щенных наследству женщин (всего их в этом издании источника 15), 
книги не упоминаются. Это позволяет говорить о распространении 
грамотности преимущественно среди мужчин. В наследственных опи-
сях книги упоминаются нечасто и в большинстве случаев встречаются 
у мусульман, ― как правило, речь идет о Коране. 

В начале исследуемого периода упоминания Корана встречаются в 
основном в описях имущества состоятельных людей, наследства кото-
рых в разы превосходят наследства других горожан (ТИБИ 1977: 48– 50, 

1  Сиджил (ل��) лат. sigillium, греч. σιγίλλιον ― грамота, печать. Протокольные кни-
ги ― дневники входящих и исходящих документов кадийских судов в XV–XIX вв., 
в которых фиксировались решения данного кадийского суда.
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56–62). В ряде случаев речь идет о Коране в драгоценном окладе 
(ТИБИ: 184–191), что позволяет рассматривать эти издания в том числе 
как материальные ценности и элементы престижа. При этом материаль-
ное благополучие вовсе не подразумевало обязательную ученость ― да-
леко не во всех протоколах богатых людей присутствуют книги (ТИБИ 
1977: 51–56). 

Со временем число людей, в наследственном протоколе которых 
присутствует Коран, растет, и после 1800 г. упоминание Корана и свя-
щенных книг мусульман в наследственных протоколах встречается за-
метно чаще. К этому времени издания стали более доступными (на что 
указывает их более низкая стоимость) и, вероятно, перестали воспри-
ниматься как предмет роскоши. Круг собственников, имеющих возмож-
ность и желание приобрести книги, расширился ― в основном за счет 
зажиточных ремесленников и торговцев. В наследственных протоколах 
малоимущих людей книги по-прежнему не упоминаются. 

В наследствах представителей других религий книги фигурируют 
значительно реже. Если в описях имущества мусульман Коран и свя-
щенные книги почти всегда открывали перечень имущества и стави-
лись на первое место, то в списках имущества немусульман такого зна-
чения им не придавалось ― в описях они перечисляются среди сугубо 
бытовых предметов. Определение «священные» относительно этих 
книг также практически не встречается. Мы можем лишь предполагать, 
что в первую очередь речь идет о богослужебных книгах. Очевидно, 
такая оценка продиктована позицией мусульманского кадийского суда, 
не считающего возможным признавать «священными» книги других 
конфессий.

«Еврейская книга» упомянута только в одном протоколе ― о на-
следстве трактирщика еврея Авраама в 1762 г. (ТИБИ: 94–95). Как и в 
протоколах мусульман, здесь книга стоит на первом месте и открывает 
список вещей. Необходимо отметить вместе с тем, что и протоколов о 
наследстве евреев в данной выборке сравнительно немного. 

У христиан можно было бы предполагать наличие книг в наслед-
стве священников в силу того, что они были заведомо более образо-
ванны. Но богослужебные книги, как и церковная утварь, не принадле-
жали лично священнику, а являлись собственностью прихода, и, таким 
образом, их отсутствие в перечне личных вещей священнослужителей 
вполне объяснимо. Наследства священников в описях XVIII в. встре-
чаются четырежды, однако только в двух случаях в перечнях упомяну-
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ты книги (ТИБИ: 28–29; 119–120). Если в первом (1731 г.) случае речь 
идет только об одной книге, упомянутой наравне с принадлежностями 
священнослужителя, то во втором (1790 г.) мы можем говорить о це-
лом книжном собрании (22 книги), общая стоимость которого состави-
ла 17,5 курушей. Для наглядного сравнения можно привести протокол 
того же 1790 г., в котором в 2 куруша была оценена одна овца (ТИБИ: 
118–119). Обладатель этого собрания, священник Анастас, выглядит 
довольно состоятельным человеком ― помимо книг в описи его имуще-
ства присутствуют золотые и серебряные украшения с драгоценными 
камнями. 

В конце XVIII в. наблюдается появление большого числа книг в хри-
стианской среде. В 1792 г. в списке имущества галантерейщика (ТИБИ: 
121–125) они фигурируют, вероятно, в качестве товара. Их число и на-
звания не указаны, но цена сравнительно невысока. К 1798 г. относится 
упоминание пяти книг в описи вещей ремесленника-абаджи. Их пере-
числение среди товаров его производства и материалов позволяет пред-
положить, что они также предназначались на продажу. Незначительная 
стоимость книг в обоих случаях и то, что продавались они в обычных 
городских лавках, говорит о массовом производстве книг и их большей 
доступности.

Помимо богослужебных книг и книг, точное назначение которых 
не обозначено, в источнике упомянуты два издания, ориентированных 
на широкий круг читателей и заведомо не богослужебных. Речь идет в 
первую очередь о букварях, которые присутствуют в перечне имуще-
ства Николчо (ТИБИ: 153–155). Судя по описанному имуществу, он 
был галантерейщиком. Буквари, в количестве 13 штук, общей стоимо-
стью 26 пара, упомянуты в перечне его вещей рядом с деревянными 
гребнями (60 штук ― 30 пара), хлопковыми нитками (1/2 катушки ― 
8 курушей) и другими галантерейными товарами, представленными в 
оптовых количествах. Не возникает сомнений, что буквари в данном 
случае предназначались на продажу. Цена за букварь в 2 пара (6 акче) 
являлась достаточно низкой, что говорит о доступности этого издания.

Еще одним примером массовой литературы, упомянутой в наслед-
ственных описях, является сонник, вместе с Кораном и священными 
книгами числившийся в наследстве брадобрея мусульманина Моллы 
Али в 1833 г. (ТИБИ: 219–222). Сонник оказался достаточно дешевым 
для своего времени ― 1 куруш (во столько же в этом протоколе оценены 
«две пуговки» и корыто). 
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Появление подобных изданий и их невысокая цена говорят о рас-
пространении грамотности среди населения Софии и несомненном 
росте интереса к обучению. Сонник, упомянутый в протоколе о на-
следстве обычного горожанина-брадобрея, указывает на постепенное 
распространение умения читать и стремления к чтению, о его доступ-
ности для более широкого круга людей. 

Анализ изменений частоты упоминаний книг, их стоимости и круга 
обладателей в XVIII ― начале XIX в. позволяет сделать ряд выводов. 
На протяжении XVIII в. в имуществе горожан присутствуют прежде 
всего религиозные книги. В мусульманской среде это в первую оче-
редь Коран. По сравнению с христианами для мусульман в значительно 
большей степени характерно восприятие книг как элемента престижа 
и статусной вещи. В первой половине XVIII в. круг обладателей книг 
ограничивается очень богатыми мусульманами, но на протяжении рас-
сматриваемого периода он расширяется за счет богатых ремесленников 
и торговцев. Среди христиан в начале XVIII в. книги не были столь рас-
пространены (это можно объяснить, в частности, и тем, что среди них 
было не так много состоятельных людей). Тенденция к расширению 
круга владельцев книг, роста их количества, появление светской и учеб-
ной литературы в конце XVIII в. затронули и христиан, и мусульман ― 
книги стали более доступными и массовыми, что свидетельствует о 
распространении грамотности среди горожан.
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It is well-known that three linguistic registers (or three languages or 
“sublanguages”) coexisted as literary varieties in the 18th and 19th centuries 
in Serbia: the Russian recension of Church Slavonic, the Russian literary 
language of the 18th century, and a mixture of Russian Church Slavonic and 
Serbian vernacular, known as Slaveno-Serbian (Tolstoj 1998: 243). These 
registers were used differently depending on the literary genre, while the 
proportion of the coexisting registers changed as time went by. Among these 
registers, Literary Russian, which is the target of our analysis, was used in 
secular literature, particularly, in historiographical works (Ivić 2001: 179), 
but only a few members of the educated class could comprehend this lan-
guage (Milanović 2004: 90).

According to the standard periodization of the history of the Serbi-
an language advanced by B. Unbegaun (1935) and accepted by N. Tolstoj 
(1998) and others, the 18th century can be roughly divided into three periods: 
(1) from 1690 to 1740, (2) from 1740 to 1780, (3) from the last 20 years of 
the 18th century to the beginning of the 19th century. Literary Russian was 
used particularly heavily in the last two periods. 

Among Serbian writers who used literary Russian in the above-men-
tioned last two periods, Ioann Rajić (1726–1801) was one of the the most 
eminent ones. Rajić’s monumental History of Various Slavic Peoples (1794–
1795) was practically the only rigorous and reliable historiographical work 
at that time and remained an infl uential piece of scholarship for decades ― 
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not only as a fundamental work in the fi eld of Serbian historiography, but 
also as a source of motifs for Serbian literary works (Deretić 2007: 448)1. 

Since the following three decades did not produce any other work that 
would come close to Rajić’s book in quality and scope, it is not surprising 
that there appeared an idea to publish his History again, which was indeed 
realized in 1823. However, as was pointed out by N. Tolstoj (1988: 179), 
the pace of literary development in Serbia was much faster than in Russia or 
other European countries, which in effect meant that the linguistic circum-
stances were quite different between two editions, and that Rajić’s language 
must have been perceived differently in the changed linguistic trend. To be 
more specifi c, the size of educated readership had become bigger and more 
sophisticated in the 1820s as compared to the 1790s, whereas literary Rus-
sian had become much less comprehensible to the readership. There was a 
strong inclination toward a wider usage of Slaveno-Serbian as a vehicle of 
literature in Serbia and beyond, and the educational system did not provide 
training in literary Russian. All this made the publisher update the language 
of Rajić’s text, but without Rajić himself as the second edition of History 
was published after 20 years since his death. 

RAJIĆ’S IDIOLECT AND THE UNSOLVED QUESTION
OF A SECOND EDITION IN IT

There are various views on Rajić’s language as represented in his History. 
According to P. Kulakovskij (1882: 9), it is “Slaveno-Serbian” or “Russian 
Slavonic” 2 with a modest admixture of Serbian lexemes and expressions. 
A. Belić (1935: 9) argues that Rajić wrote his History in Russian Church 
Slavonic, a view J. Skerlić (1967: 70) endorses. J. Deretić (2007: 448) points 
out that it is an artifi cial language, which is neither Serbian nor Russian nor 
(Church) Slavonic. B. Unbegaun (1935: 47), A. Mladenović (1988: 46), 
P. Ivić (1998: 127), and N. Tolstoj (1998: 274) are of the opinion that it 
is literary Russian for the historiographical style. Indeed, there is no rigid 
line between literary the Russian historiographical style and Russian Church 
Slavonic and his idiolect can be said to contain ample Church Slavonic ele-
ments, more so than the idiolects of other contemporary writers who used 

1  It should be noted that the fi rst manuscript was ready in 1768. However, according to 
K. Georgijević (1946: 11), Rajić seemed to continue correcting and editing his text 
until 1790. 

2  It means Russian Church Slavonic.
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Russian, such as, e.g., Zaharija Orfelin (Gudkov 2007: 58). Rajić’s idiolect, 
as represented in his History, still had room for more Slavicization, which 
means that the language is rather Russian than Russian Church Slavonic. 

With regard to the second edition of History, it is important to note that 
the proportion of Church Slavonic elements changed signifi cantly. To the 
best of my knowledge, it is V. Gudkov (2007: 97) who pointed out for the 
fi rst time that the second edition of History is heavily Slavicized compared 
to the fi rst edition. V. Gudkov (ibid.) illustrates this phenomenon by provid-
ing such Church Slavonic lexemes and forms as jako, ašče, obače, trudmi 
instead of Russian čto, estli, no, trudami, respectively. It goes without saying 
that this short list of Slavicized items is not enough to show the extent of 
Slavicization of the text simply because Slavicization took place not only on 
the lexical and morphological levels, but also on the phonological and syn-
tactic levels as well, which should be thoroughly analyzed. In addition, it is 
not clear why the editor of the second edition of History had to Slavicize the 
text against the visible tendency presented at that time to make the written 
language closer to the spoken vernacular(s).

HOW DID THE EDITOR SLAVICIZE
THE SECOND EDITION OF HISTORY ?

It is worth mentioning that Rajić’s command of Russian was almost im-
peccable. This can be confi rmed by the fact that the fi rst volume of his Histo-
ry was published in St. Petersburg in 1795 immediately after the publication 
in Vienne in 1794 and the corrections made for the Russian edition were 
only very minor. They are particularly visible in orthography, and the mis-
takes in the original may be due to errors on the part of the publisher. Thus, 
the changes in the second edition made by the publisher, in most cases do 
not represent a correction of his Russian. Secondly, Slavicization of Rajić’s 
text is observed primarily, in the Introduction, while the changes in the main 
body of History were not signifi cant. 

Slavicization of Rajić’s text can be found particularly in the following 
areas: on the phonetic/phonological level, the refl ection of *tj, *ktj, *dj, the 
second palatalizaton of velars; on the morphological level, it affects case 
endings, especially, the dative, locative, instrumental in the masculine-plu-
ral, while the verbal morphology can be characterized by the fact that some 
past tense forms with the l-participle are replaced with the aorist and imper-
fect, and the present-tense form of the auxiliary byti very often appears in the 
past tense as if it functioned as the perfect, which is not the case of the fi rst 
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edition. On the syntactic level, subordinate clauses very often take jako, i/e/
jaže, egda and ideže in the second edition, while such words as čto, kogda, 
gde, etc., are used in the fi rst edition. Slavicization of the lexicon is most 
visible. Borrowings from Ukrainian and West European languages are often 
replaced with Old Church Slavonic words. 

WHY DID THE EDITOR CHANGE RAJIĆ’S TEXT? 

Rajić’s text was not an easy read (except for the members of the edu-
cated elites) even when the fi rst edition came out. One may wonder, then, 
whether the Slavicization was the best strategy to make Rajić’s publication 
accessible to the readership. In my presentation, I am going to analyze the 
publisher’s strategy of editing Rajić’s text for adapting his language to the 
newer linguistic circumstances in Serbia at the beginning of the 19th century, 
considering the competing (linguistic) ideologies at the time.
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«ВЛАШКА МАГИJA»,
РУССКАЯ ЭЗОТЕРИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ИНТЕРНЕТ: 
МАГИЧЕСКИЕ ПРАКТИКИ ОДНОЙ ЗНАХАРСКОЙ СЕМЬИ

ИЗ ВОСТОЧНОЙ СЕРБИИ

В основу данного текста легли полевые исследования авторов, кото-
рые проводились в апреле и в октябре 2018 г. в румынском (влашском) 
селе Ябуковац общины Неготин округа Бор в восточной Сербии.

Сербский термин «влашка магиja» мы используем в связи с тем, что 
его употребляют сами информанты (причем нередко в составе фразы, 
произносимой по-румынски, например «Влашка магиja е mai țeapănă 
decât a sârbească», букв. «Влашская магия сильнее сербской»), а также 
с тем, что этот феномен широко известен на территории бывшей Юго-
славии. 

О знахарке Йованке Жите из Ябуковца мы узнали в январе 2018 г., 
увидев на Фейсбуке объявление о семинаре по влашской магии, кото-
рый она намеревалась провести в феврале. К сожалению, попасть на 
семинар мы не могли, однако решили, что в апреле, когда состоится 
наша поездка в восточную Сербию, мы обязательно посетим эту зна-
харку. 

В Ябуковац мы приехали 9 апреля, на следующий день после Пас-
хи. При въезде в село нам бросился в глаза указатель ― стрелка с над-
писью: «Jovanka». У ворот дома нас встретил мужчина средних лет ― 
сын Йованки Воя Барбулович, который сообщил, что сегодня они не 
принимают посетителей, т.к. день праздничный, но, когда мы сказали, 
что хотели бы взять интервью у его матери и у него самого, согласился 
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нас впустить. В начале разговора информанты предупредили нас, что 
Йованка не будет ни гадать на картах, ни произносить какие-либо заго-
воры, так как день, по их мнению, был для этого неподходящий. Тем не 
менее они охотно рассказывали о себе и о своей работе, а также давали 
практические советы, например, о том, как с помощью рассыпанной у 
калитки соли и воткнутого в землю во дворе веретена уберечь свой дом 
от зла, которое может принести кто-то из входящих в него людей и т.д.

По словам Йованки, она не унаследовала свои знания от кого-либо 
из родственниц и не «украла» их, как происходит обычно (судя по сло-
вам знахарок, опрошенных нами в других влашских селах восточной 
Сербии), а получила их после того, как однажды в молодости во время 
грозы в нее ударила молния. На следующую ночь после этого к ней во 
сне якобы явились три вилы (vilă ― sg. f., vile ― pl.) в образе красивых 
женщин с черными глазами и волосами1 и научили ее заговорам и дру-
гим магическим премудростям. Согласно версии, которую Йованка из-
ложила нам, во время грозы рядом с ней было четверо детей ― двое ее 
собственных и двое чужих. Один из детей ― ее сын Воя ― прижимался 
к ней в момент удара молнией, поэтому, как сказала Йованка, он также 
получил магический дар2.

Йованка и Воя с гордостью сообщили, что к ним приезжает множе-
ство людей из разных стран, в том числе и из России, а также из Ру-
мынии, Украины, Италии, Великобритании, США. По словам жителей 
Ябуковца, других знахарок, кроме бабы Йованки, в селе нет, однако 
местные жители к ней не ходят, среди ее «пациентов» только приезжие 
из других регионов Сербии и из-за рубежа.

Во время второй поездки в Ябуковац в октябре 2018 г. нам удалось 
записать от Йованки тексты некоторых заговоров, в том числе заговор 
Întorsura (это название можно перевести как «возвращение»), целью 
которого является «возвращение» причиненного вреда (порчи и т.д.) 
тому, кто его причинил, заговор на удачу и др. Кроме того, на видеохос-
тинге YouTube мы нашли отрывок из программы заечарского телекана-
ла BEST, вышедшей в 2015 г., где Йованка также произносит заговор 

1  Термин vilă, используемый информантом для обозначения мифологического су-
щества в образе прекрасной женщины, очевидно, является сербским заимство-
ванием (о южнославянской виле см., например, Плотникова 2003: 228–248).

2  В программе «Их нравы», вышедшей на НТВ в 2015 г., есть фрагмент интервью 
Йованки, в котором она говорит, что история с ударом молнии произошла, когда 
ей было всего четырнадцать лет, т.е. в то время, когда у нее еще не было детей 
(Баба Йованка 2015).
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Întorsura (Evo kako 2015). Варианты этого заговора нам приходилось 
записывать и в других румынских (влашских) селах восточной Сербии, 
в частности, в сс. Шипиково и Гамзиград общины и округа Заечар. 

У Вои Барбуловича, насколько нам удалось понять, самостоятель-
ной практики пока нет. В их с матерью «тандеме» он, по-видимому, 
занимается преимущественно маркетингом, в чем весьма преуспевает. 
Однако уже сейчас он ведет подготовку к будущей самостоятельной де-
ятельности. Воя показал нам книги, которые он, по его словам, исполь-
зует в своей работе. Среди них было несколько книг на русском языке, 
а также ряд книг, переведенных с русского на сербский. В частности, 
у него имеются книги Владимира Мегре ― основателя движения New 
Age, которое называется «Звенящие кедры России» или «Анастасия». 
Воя даже попросил нас привезти ему из России ветку сибирского кедра, 
что мы и сделали в свой следующий приезд (ветка этого дерева изо-
бражена на логотипе вышеупомянутого движения; название «Звенящие 
кедры» носит также ежегодно организуемый Мегре с 2010 г. фестиваль) 
(см., например, Андреева 2014: 73–87). В библиотеке Вои имеются так-
же книги последователей Григория Грабового ― создателя нового ре-
лигиозного движения «Учение о всеобщем спасении и гармоничном 
развитии» (см. Колодний 2007: 68–75), который в 2006 г. был осужден 
по статье 159 УК РФ «мошенничество», в 2010 г. условно-досрочно 
освобожден, после чего переехал в Сербию и продолжил свою деятель-
ность там. Это, в частности, работы Светланы Новак «Желтая книга» 
и «Семинары по учению доктора Григория Грабового» и книга Елены 
Логиновой «Путь в вечность» (эти книги опубликованы на сербском 
языке). Знахари, подобные Вое Барбуловичу, в этнографической лите-
ратуре называются «приобщенными» (это люди, не обладающие даром, 
но отправляющие магические практики и пытающиеся развивать свои 
экстрасенсорные способности на основе соответствующей литературы) 
(Харитонова 1999; Мазалова 2011: 280).

Необычным является не только тот факт, что в своей «профессио-
нальной подготовке» знахарь использует современную эзотерическую 
литературу. Нужно также отметить, что для местной традиции мужское 
знахарство в принципе нехарактерно; знахарками, которые лечат и ре-
шают другие проблемы с помощью заговоров (vrăjtoare ― sg. f. ‘воро-
жея’, vrăjtori ― pl.) обычно становятся женщины, тогда как мужчины 
бывают костоправами (ciubrean ― sg. m., ciubreni ― pl.). Также следует 
упомянуть о том, что Йованка и Воя ― первые встретившиеся нам в 
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восточной Сербии знахари, которые позиционируют себя как «самород-
ков», все остальные «знающие», с которыми нам доводилось общаться, 
говорили, что переняли знания у кого-либо из членов своих семей.
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РЕЛИГИОЗНЫЙ СИНКРЕТИЗМ НА БАЛКАНАХ:
КУЛЬТОВЫЕ МЕСТА БОЛГАР-МУСУЛЬМАН*

Доклад основан на полевых материалах автора, проводившего экс-
педиционные исследования у болгар-мусульман в разных регионах Бол-
гарии (средние и восточные Родопы, обл. Тетевена) и за ее пределами 
(обл. Ксанти в северной Греции). И хотя работа в поле была нацелена 
на сбор этнолингвистического материала, главным образом языкового, 
результаты экспедиций оказались более разнообразными. Наряду с обря-
довой лексикой был собран обширный экстралингвистический материал, 
содержащий контекст функционирования терминологии и включаю-
щий различные по содержанию тексты, в том числе из сферы народной 
религии и религиозной повседневности, в частности, о местночтимых 
святых и культовых местах изучавшегося региона. 

Общеизвестен факт, что религиозная ситуация на Балканах пред-
ставляет собой невероятно яркую мозаику1, частицы / плитки которой 
могут быть самой разнообразной формы и размера. Плюрализм харак-
терен для религиозной культуры балканских народов и на формальном 
(конфессиональном), и на внеконфессиональном уровне. Это обуслов-
лено многообразием этносов и религий Балканского полуострова. Дли-
тельные добрососедские отношения в культурно-сложных сообществах 
и необходимость реализации многостороннего взаимодействия опреде-
лили специфику коммуникативного кода Балкан, одной из характерных 
черт которого является культура соседства как «modus vivendi повсед-
невного сосуществования» (Valtchinova 2012). 

* Авторская работа выполнена при финансовой поддержке проекта «Язык и куль-
тура в полиэтничных и поликонфессиональных сообществах Юго-Восточной 
Европы XXI века: междисциплинарное исследование» Программы фундамен-
тальных исследований Президиума РАН I.1.24 «Культурно-сложные общества: 
понимание и управление» (2018–2020).

1  Подобная пестрота находит отражение и в языковой картине мира балканских 
народов (Цивьян 1990).
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Многих ученых интересовал феномен смешанных паломничеств и 
смешанных религиозных культов, широко распространенных на Балка-
нах и имеющих особое значение для социально-политических процес-
сов в регионе. Религиозный синкретизм особенно характерен для тра-
диции болгар-мусульман.

В болгарской науке обрядовые практики двух различных конфес-
сий, осуществляемые параллельно в одном и том же культовом месте, 
называют утраквизмом (Димитров, Попов 2002; Мутафова 2000)1. В бо-
лее узком смысле это понятие относится к одновременному почитанию 
двух святых, мусульманского и христианского. Это явление ― факт куль-
турного и религиозного наследия гетеродоксного ислама на Балканах. 
Выделяют «ранний» и «поздний» утраквизм, который получает свое 
развитие после Освобождения Болгарии от османского рабства. Тогда 
начинается процесс постепенного освоения культовых объектов ислама 
местным христианским населением (Мутафова 2000: 258–259).

В докладе речь пойдет об одной категории мусульманских святых, 
известной под названием шехиди, гази или баби. Они являются истори-
ческими или мифологическими (мифологизированными) персонажами 
(воины, завоеватели, правители), которым в народной традиции припи-
сываются особые заслуги в присоединении болгарских земель, в част-
ности Родоп, к миру ислама. Могилы этих людей (называемые тюрбе 
или теке в соответствии с местной терминологией) стали культовыми 
местами, которые посещают верующие люди, ищущие помощи и за-
ступничества у святых.

В Родопах наибольшее значение и популярность имеют трое свя-
тых: Осман-баба, Енихан-баба и Сары-баба. В докладе мы приведем 
варианты легенд о трех братьях и подробнее остановимся именно на 
культе последнего святого, могила которого находится на границе зе-
мель двух сел: христианского Момчиловци и мусульманского Виево в 
области Смоляна, в Средних Родопах, в которых мы провели несколько 
экспедиций (в 2005, 2012, 2013, 2014 гг.). Существует множество вер-
сий по поводу того, кем же был Сары-баба. Будут рассмотрены основ-
ные из них, как христианские, так и мусульманские.

Отметим, что для данного региона Родоп, где мирно сосуществуют 
православные болгары, помаки и турки, характерно явление, называе-

1  Подробнее о святых местах и паломничествах в постсоциалитической Болгарии 
см. в монографии М. Карамиховой (Карамихова 2014).
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мое «утилитарная сакральность», в терминологии Е. Ивановой, прило-
жимое как к мусульманам, так и к христианам: носители традиции ожи-
дают реальной пользы от обрядового действия у могилы святого, не 
считая, что это каким-то образом нарушит их веру (Иванова 2001: 74).

В докладе будут поставлены вопросы о различном генезисе утрак-
вистических культовых мест, о механизмах памяти в соответствии с 
доминирующими идеологическими, культурными и др. приоритетами 
в прошлом и настоящем, о динамике проявления религиозного синкре-
тизма и утилитарной сакральности в свете взаимоотношений между 
исламом и христианством.

Характеризуя специфические этноконфессиональные отношения в 
анализируемых районах, где существуют утраквистические сакраль-
ные места, стоит говорить не только о добрососедстве (система на ком-
шулука ― Георгиева 2003), но и об общей памяти, связывающей единое 
освоенное пространство, о передаваемом в нарративах легендарном 
прошлом и совместно проживаемом настоящем (Янкова 2015: 70). 
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ЧЕЛОВЕК VS СТИХИИ
В ОБРЯДОВОМ ТЕКСТЕ МУСУЛЬМАНСКОГО СЕЛА ВИЕВО,

БОЛГАРИЯ* 

В докладе мы представим коммуникацию в двух аспектах: прежде 
всего охарактеризуем конфессиональные и культурные диалоги на при-
мере одного мусульманского села в Болгарии, а затем по записанным в 
нем материалам кратко опишем коммуникацию человека со стихиями 
(водой и огнем). 

Село Виево находится в регионе Средние Родопы, в Смолянской 
области Республики Болгария (Терзиева, Узенева 2014: 307). В докладе 
приводятся собственные записи 2018 года.

На примере обозначенного села высвечивается сложная проблемати-
ка ислама в Болгарии: с одной стороны, люди, принадлежащие к разным 
конфессиям, сосуществуют мирно. С другой стороны, чувствуется опре-
деленная доля напряженности, обусловленная исторически: так, несколь-
ко информантов в одном селе в наших беседах подчеркивали, что они со 
всех сторон окружены христианами (в с. Виево), а в другом ― мусульма-
нами (в с. Славейно). В этих высказываниях есть ощущение собственной 
исключительности и попытки сдержать напор «чужой» культуры. 

В Болгарии живут не только болгары-мусульмане, но и турки, так-
же исповедующие ислам (Вагабова 2011), и первые оказываются в си-
туации смешанной идентичности: с одной стороны, они этнически свя-
заны с болгарами, но, с другой стороны, разделены с ними религиозно. 
Отсюда, как нам кажется, берет свое начало определенный диалог не-
посредственно внутри культуры села Виево. Людям хочется следовать 
традициям, хочется их сохранить, и они задают себе вопрос: а каким 

* Статья написана в рамках проекта «Язык и культура в полиэтничных и поликон-
фессиональных сообществах Юго-Восточной Европы XXI века: междисципли-
нарное исследование» (Программа фундаментальных исследований Президиума 
РАН «Культурно-сложные сообщества: понимание и управление»).
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именно традициям? В самом селе есть молельный дом, но ходят туда 
очень немногие. Жители села носят болгарские имена (после т.н. Воз-
родительного процесса и изменения турецких имен на болгарские) и 
соблюдают некоторые христианские традиции. Более подробно о бол-
гарском исламе см. (Карамихова 2009).

Сами информанты отмечают, что для них между христианством и 
исламом нет особой разницы: Та между мисл’уманската и християн-
ската религия н’ема гуляма разлика, разбираш ли? Единия е Господ, 
другия ― Аллах («Между исламом и христианством нет большой разни-
цы, понимаешь? Один Господь, другой ― Аллах»).

В ответах информантов наибольшее внимание на себя обращают 
празднование Юрьева дня (Гергьовден), колебания информантов по по-
воду Пасхи (празднуют ли ее жители или нет), «Бабин» день, практики 
народного целительства, поклонение Богородице. В полевых данных 
(Терзиева, Узенева 2014: 319) в том же самом селе отрицали факт празд-
нования дня народной акушерки (Бабин ден), в 2018 году мы записали 
следующее: Пък са сбирахме ние на Бабинден, Сашка на събираши, та 
празнувахми. Обаче и та спря да на събира и така («Мы собирались на 
«Бабин» день, Сашка нас собирала, и праздновали. Но и она перестала 
нас собирать, и вот так»).

А Пасху в рамках одного интервью перечислили в ряду традицион-
ных праздников села, но потом, когда я задала уточняющие вопросы о 
праздновании, сказали, что это ― христианский праздник и они его не 
празднуют, но уважают. 

Интересно отметить и высказывание по поводу почитания Богоро-
дицы:

Но я например, ей там утдолу им’éх крави и има адин, такова парак-
ли́сче. Вътре е Св. Богородичка и там запал’вах св’ещица, помол’вах са 
на н’ее́ и хи викам: «Миличка, Св. Богородчко <…>. Викам, давай хубаву 
на сички и чувай, и на сека майка и сека жена да стани майка, какту 
тебе и да види какво й е детенцету милу.» <…> Св. Богородичка, и аз 
много я обич’ам. («Но у меня, например, вон там внизу были коровы, и 
там есть часовенка. Внутри Св. Богородица, и там я ставила свечу, моли-
лась ей и говорю: «Милая Св. Богородица. <…> Говорю, давай хорошее 
всем и оберегай, и каждой матери и каждой женщине, которая станет 
матерью, как ты, и чтобы она увидела, какой у нее милый ребеночек» 
<…> Святая Богородица, и я очень ее люблю».)

Таким образом, можно наблюдать неустойчивую позицию жителей по 
поводу некоторых праздников, а также диалог между религиями внутри 
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одной традиции, что соответствует отмеченному многими исследовате-
лями «балканскому религиозному синкретизму» (Трофимова 2012; 2014).

В коммуникативном поле человек vs стихия в ходе полевой работы 
удалось зафиксировать не все представления, свойственные народной 
культуре Болгарии в целом, и мы будем следовать за записанным в селе 
Виево материалом.

Так, вода имеет ряд характеристик (на общеболгарском материа-
ле): чистая (болг. чиста), крещеная (болг. кръстосала), целебная (болг. 
лековита), «молчаливая», или немая (болг. мълчана), непочатая (болг. 
неначната), цветочная (болг. цветкова), переночевавшая под звездами 
(болг. престояла под звездите), свежая (болг. свежа), прозрачная (болг. 
бистра), быстрая (болг. бърза), очищающая (болг. очистваща), проточ-
ная (болг. течаща), мутная (болг. мътна), старая (болг. стара), мертвая 
(болг. мъртва, мъртвешка), вредоносная (болг. вредоносна).

Мертвой называют воду после обмывания покойника. Информант-
ки отмечают: 

Водата ― те напреж пазеха, <…> защото от една вода като взе-
меш и префърнеш човекън, цял живот мъртв’ее («Воду ― раньше ее 
хранили, потому что, если взять такой воды и побрызгать человека, вся 
жизнь „мертвеет“»).

То есть человек мертвеет, как вода, которой его обрызгали. Свой-
ства воды распространяются и на человека, который с ней соприкаса-
ется, поэтому обычно следят, чтобы никто не налил себе мертвой воды. 
От такого проклятья невозможно излечиться: [Ходжа говорит женщи-
не, которая к нему пришла:] Женице, нема да оздрав’éш, защото бли-
зък човек е умр’ел и от водана са мъртва зели и та са префълили да 
мъртвееш, да си болна вс’е («Женщина, ты не выздоровеешь, потому 
что близкий человек умер, и взяли мертвой воды, да тебя побрызгали, 
чтобы ты „мертвела“, чтобы ты всё больной была»).

Вода может впитать как отрицательные свойства, так и положи-
тельные:

Мойта дъщеря, като беше в осми клас, тя една едричка такава, но 
всички други по-малки и слабички момичета беше им дошло мензиса, 
обаче на мойта не идва и аз направо се притесних. И един път тука 
мета вънка на двора и минава една циганка, и ми вика: «Седни, баба, 
седни да ти кажа нещо». Викам: «Не, не, аз не вярвам на такива ра-
боти». ― «Седни бе, седни ― и аз да си почина и ще ти кажа. Имаш 
дъщеря и си се много притеснила за нея, понеже е такава едра и не й 
идва менструацията. Аз ще ти кажа ― вечер ще сложиш в една купа 
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вода ― и ми даде нещо като муска, ей такова триъгълно ― ще го сло-
жиш във водата и ще оставиш паничката отвънка под звездите. С тая 
водичка ще измиеш коремчето на дъщеря ти и мускичката ще сложиш 
под възглавницата» («Моя дочь была в восьмом классе, она крупнень-
кая такая, у всех остальных худеньких девочек начались месячные, а у 
моей нет, и я разволновалась. И я подметаю во двор, и проходит цыганка 
и мне говорит: „Сядь, скажу тебе кое-что“. Я ей: „Не, я не верю во все 
это“ ― „Сядь, сядь ― и я отдохну и скажу тебе. У тебя есть дочь и ты 
волнуешься за нее, она такая крупная, и к ней не приходит менструация. 
Я тебе скажу: налей воды в миску ― и дает мне что-то типа амулета такое 
тре угольное ― положишь это в воду и оставишь снаружи под звездами. 
Этой водой вымоешь живот дочери и амулет положишь под подушку“»).

Так, вода, переночевавшая под звездами, приобретает особые це-
лебные свойства. Это объясняется тем, что, по местным поверьям, звез-
ды ― лечебные (болг. лековити).

Взаимодействие человека с огнем заключается в разжигании кост-
ров по разным поводам, в окуривании жилища, а также в гашении углей 
(что соединяет в себе и огонь, и воду). Тематически с огнем связаны 
болезни, например оспа (баба Шарка). Про оспу говорят, что пламвало 
е селото (рус. букв. ‘загоралось селоʼ). Обычно эпидемию представля-
ют в образе старухи, но в Виево информанты отмечают, что это прос-
то название болезни, что баба Шарка ― не женщина: Кой може да я 
види?! Никой не може да я види ― само Господ, то си е Господе, то не 
е жена, то си е господева работа и го зоват Баба Шарка («Кто может 
ее увидеть?! Никто не может ее увидеть ― только Господь, это Господ-
не [дело], это не женщина, это все божье, и называют „баба Шарка“»).

Но при описании колачей, которые традиционно пекут, когда дети на-
чинают болеть, та же информантка говорит: …наръсваше ги със захар, 
и ги даваше по дечинките, за да са махне ш’еркана, че ш’еркана е била 
галила благу («Посыпали их сахаром и давали детям, чтобы ушла оспа, 
ведь оспа любит сладкое»). То есть антропоморфизация, пусть и несозна-
тельно, все равно присутствует: баба Шарка «ест» и любит сладкое.

Уже упоминалось, что Юрьев день является особенно почитаемым 
в Виево. Из практик, связанных с огнем, стоит отметить превентивное 
окуривание жилища в этот день: …боклуци такива събирами, пример ― 
сено малко в една лопатка такава за боклук и запалиме гу. И обикаляш 
къщата («…мусор всякий собираем, например ― немного сена в сово-
чек для мусора и поджигаем. И обходим дом»).

Это делается для того, чтобы не кусали змеи и ящерицы. Помимо 
этого, для той же цели соблюдается запрет работать.



141Человек vs стихии в обрядовом тексте мусульманского села Виево, Болгария

Наибольшее количество данных было собрано по стихии воды. Но 
и на достаточно асимметричном материале можно показать главное ― 
человек из всего многообразия окружающих предметов выбирает со-
вершенно определенные субстанции для своих целей ― выздороветь, 
соблюсти традицию, чтобы не нарушить сформированный ей порядок, 
получить процветание для своего дома, пропитание, защитить дом от 
нежелательных существ (змеи и ящерицы) и многих других. По сло-
вам С.М. Толстой, «…если субъектом ритуальных действий может быть 
только человек, то их объектами могут быть самые разные сущности: 
<…> вещества и стихии (вода, огонь, песок, камень и т.д.)» (Толстая 
2018: 236). Человек в коммуникации со стихиями выступает как субъ-
ект и как объект, что будет проиллюстрировано в докладе рядом соот-
ветствующих примеров. 

ЛИТЕРАТУРА

Вагабова 2011 ― Вагабова Н. К. К проблеме этноконфессионального разно-
образия мусульман Болгарии // Вестник Дагестанского научного центра. 
2011. № 40. С. 36–40. 

Карамихова 2009 ― Карамихова М. Ислам в Болгарии // Россия в глобальной 
политике. 2009. № 3. С. 150–160.

Седакова 2001 ― Седакова И. А. Культ Богородицы в славянских родинах // Ро-
дины, дети, повитухи в традиционной народной культуре. М., РГГУ. 2001. 
С. 151–163. 

Терзиева, Узенева 2014 ― Терзиева Д., Узенёва Е. С. Этнолингвистические ма-
териалы из болгарских сел Виево и Кутела (область Смоляна, регион Сред-
ние Родопы) // Карпато-балканский диалектный ландшафт: язык и культу-
ра. 2014. Вып. 3. С. 307–347. 

Толстая 2018 ― Толстая С. М. Человек в ритуале: субъект, объект, адресат, ме-
диум // Образ человека в языке и культуре. М.: Индрик, 2018. С. 231–240.

Трофимова 2012 ― Трофимова К. П. К проблеме изучения религиозных тра-
диций в мультикультурном сообществе // Проблемы философии культуры. 
М.: Институт философии РАН, 2012. С. 186–201.

Трофимова 2014 ― Трофимова К. П. Конструирование священных мест в муль-
тикультурной среде: пример святилища «Зайде Башче» в Нише (Сербия) // 
Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2014. № 2. С. 204–230.

Узенева 2013 ― Узенёва Е. С. Болгары-мусульмане Средних Родоп в XXI веке: 
взгляд этнолингвиста // Славяноведение. 2013. № 6. С. 21–27.



DOI: 10.31168/2618-8597.2019.15.25
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ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЕ «СВОЙ ― ЧУЖОЙ»
И КОНСТРУИРОВАНИЕ САМОИДЕНТИФИКАЦИИ

В ОДНОМ КАРПАТСКОМ СЕЛЕ

1. ВВЕДЕНИЕ

В селе Жупаны Сколевского р-на Львовской обл., обследованного 
нами (К. Задоя) летом 2018 г., обнаружено несколько пересекающих-
ся систем самоидентификации и идентификации чужих. При этом в 
Жупанах для конструирования образа «своих» и «чужих» и стереоти-
пизации используются два важных в карпатской культуре противопо-
ставления: «паны» vs. крестьяне, и владеющие vs. не владеющие маги-
ческим знанием. 

2. СИСТЕМЫ ИДЕНТИФИКАЦИИ

1. Записи из Жупан показывают, что жители многих (возможно, 
всех) сел имели клички-экзонимы, которыми их называли жупанцы. 
Эти клички несли отрицательную коннотацию, хотя необязательно яв-
лялись оскорбительными. Так, жителей большого села Нижнее Сине-
видное называли в Жупанах каштани, потому что они в межвоенный 
период привозили в село из Венгрии жареные каштаны и торговали 
ими. 

2. Кроме того, жители некоторых географических регионов, бо-
лее крупных, чем село, также имели экзонимы. Эти регионы не всег-
да совпадают с общеизвестными. Так, жители Львовской области для 
жупанцев разделяются на группы самборці и базі: первая группа жи-
вет к западу, а другая к востоку от условной линии, проходящей через 
с. Хітар Сколевского р-на. Самборці назывались так потому, что они 
якобы пришли из Самбора, а также потому, что населенные ими села 
когда-то входили в одну епархию с Самбором. Базі (м. базьо, ж. базян-
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ка) назывались так якобы потому, что они занимались овцеводством. 
Третья группа, дички, совпадает в понимании жупанцев с населением 
Закарпатской области; объяснение для этого названия записать не уда-
лось. 

3. Еще одно разделение пролегает по межвоенной границе между 
Польшей и Венгрией, современной границей между Львовской и За-
карпатской областями Украины, проходящей по Карпатскому хребту. 
Эта граница достаточно старая, она существовала в Австро-Венгерской 
империи между Галичиной, относившейся к подчиненной Австрии 
Польше, и населенными славянами горными районами, относившими-
ся к Венгрии. Население бывшей Галиции (современных Львовской и 
Ивано-Франковской областей) называется в Жупанах поляки, а бывшей 
Венгрии (современной Закарпатской области) ― мадьяри или, как упо-
мянуто выше, дички. Граница между «нашими людьми» и «поляками» 
является релевантной также в Закарпатье, где она активно используется 
для конструирования положительного образа себя и отрицательного об-
раза чужого (см. Boudovskaia (in print)). В отличие от этого, в материа-
лах, записанных в Жупанах, практически не отмечается антагонизма 
между поляками и мадьярами.

4. Говорящие также выделяют противопоставление «верховинцы» 
и «долиняне». 

Первая группа, к которой жупанцы относят себя, живет высоко в 
горах и является более бедной, чем вторая, очевидно, вследствие более 
холодного климата и более бедных почв. Вторая группа, как следует из 
названия, живет в долинах, где лучшие земли и лучшая инфраструкту-
ра, поэтому они богаче. 

Некоторые экзонимы выступают как не окрашенные эмоционально, 
но со многими в Жупанах связаны определенные противопоставления, 
являющиеся существенными в культуре. 

3. «КЛАССОВОЕ» ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЕ В ХАРАКТЕРИСТИКЕ ЧУЖОГО

Отношения между группами верховинці и долиняне являются не 
только значимыми, но и эмоционально окрашенными, включающими 
антагонизм. По рассказам жупанцев, лучше не брать жену из долинян, 
потому что они плохие люди. Типичные представители долинян для жу-
панцев ― жители упомянутого села Нижнее Синевидное. Про них гово-
рят, что они «успешные, но наглые», что «при любой власти они уме-
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ют приспособиться ― при коммунистах махали красным флагом, при 
Украине нарядились в вышиванки», что они «позанимали все руково-
дящие должности». Совокупность обвинений показывает, что жителей 
Синевидного жупанцы считают панами, что представляет собой скорее 
классовое, чем этническое или какое-то иное, разделение. 

Противопоставлению пани ― прості следовало бы посвятить от-
дельную статью (ср. Pine 2002: 99–100), но вкратце можно сказать, что 
пан ― это любой, кто получает зарплату и не живет сельскохозяйствен-
ным трудом / натуральным хозяйством. Пани считаются высокомерны-
ми и неприспособленными к труду, они обладают рядом особенностей 
с точки зрения не только поведения, но и одежды, еды, и даже запаха. 
Советская и постсоветская мобильность населения видоизменила про-
тивопоставление пани ― прості, но оно, тем не менее, остается одним 
из основных разделений людей для жителя карпатского села. Живущие 
в городе, как правило, пани, но из записанных разговоров выясняется, 
что жители низинных сел, долиняне, также воспринимаются жупанца-
ми как пани. 

4. МАГИЯ В ХАРАКТЕРИСТИКЕ ЧУЖОГО

Со своей стороны, долиняне не любят верховинцев; однако инте-
ресно, что, по свидетельству жупанцев, долиняне считают, что суще-
ственной отрицательной характеристикой жителей Жупанов, и вообще 
верховинцев, является то, что среди них много ведьм. Возможно, для 
долинян наличие ведьм и вообще магии среди верховинцев ― либо знак 
их отсталости (в глазах долинян с более городской ментальностью), 
либо знак их опасности, вытекающей из более близких отношений вер-
ховинцев с потусторонними силами (в глазах долинян с более тради-
ционным взглядом на мир). Для самих жупанцев наличие сверхъесте-
ственных способностей также не вполне желательная характеристика: 
рассказывая о том, как их видят долиняне, жупанцы повторяют, но не 
подтверждают мнение, что среди них самих много людей, владеющих 
магией. Кроме этого, жупанцы редко рассказывают о том, что в их род-
ном селе живут сильные целители и знахари, но часто упоминают, что 
люди из их села ходят к знахарям в другие села; для исцеления, напри-
мер, от змеиного укуса (одна из немногих медицинских нужд, при нали-
чии которой к знахарю обращаются столь же часто, как к современной 
медицине) в Жупанах ходят к целителю в другое село ― Сможе. Наконец, 
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во время интервью, слыша о каком-то несвойственном им обычае или 
обряде, жупанцы часто отвечают, что так делают базі, которым вообще 
свойственно ворожити. Такое утверждение не означает, что говорящий 
знает, что базі действительно практикуют неизвестный жупанцам об-
ряд, оно означает только, что этот обряд, и вообще тесные связи с ма-
гией и ворожбой, не свойственны жупанцам, в отличие от базів. Таким 
образом, магия практически никогда не является компонентом образа 
«своего» человека, но часто характеризует «чужого». 

5. ВЫВОДЫ

Конструирование образа «чужого» производится в Жупанах с по-
мощью стереотипизации (stereotype formation, см. Martin 2014, а также 
приведенная там литература), когда группе «свой» присваиваются опре-
деленные характеристики (считающиеся в культуре положительными), 
а группе «чужой» ― противоположные характеристики (считающиеся в 
культуре отрицательными). При этом некоторый объективный признак 
(проживание в определенном селе или регионе) связывается с группой 
положительных или отрицательных характеристик. Стереотипизация, 
представляющая собой упрощение мыслительных процессов (“mental 
shortcuts”) и экономящая время реакции, тем не менее чревата дегума-
низацией других социальных групп, которые конструируются как объ-
екты, а не как самостоятельные субъекты, равные с говорящим (Martin 
2014). Характеристики групп «свой» и «чужой» в культуре традицион-
ного общества являются интересным объектом изучения, поскольку 
они показывают, что именно носители данной культуры считают важ-
ным. В культуре карпатского села материалом для конструирования 
противопоставления «свой ― чужой» оказались две характеристики: 
владение магией (свои характеризуются как ею не владеющие) и ус-
ловно классовая характеристика (работающие на земле, крестьяне как 
«свои», и «паны» как «чужие»). Вероятно, эти две характеристики на-
ходятся в историческом отношении преемственности, и условно клас-
совая характеристика постепенно, с развитием образования и мобиль-
ности населения, вытесняет магическую.
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К ПРОБЛЕМЕ КОММУНИКАЦИОННЫХ СТРАТЕГИЙ
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ПРОСТРАНСТВЕ БАЛКАНСКОЙ МОДЕЛИ 

МИРА: АПОФАТИЧЕСКОЕ ВЫСКАЗЫВАНИЕ*

Коммуникационные стратегии художественного пространства бал-
канской модели мира характеризуются полярностью векторов. Это осо-
бенно проявилось в ХХ веке. Поле полилога образовано или сверх-ком-
муникацией, в ряде случаев порождающей парадоксальную адресацию 
с инверсией своего и чужого (этому посвящено мое предыдущее сооб-
щение на данную тему ― Злыднева 2018), или к значительной редукции 
коммуникации, вплоть до полного отказа от нее. Последнее ― модель 
апофатического дискурса ― иногда приходит в резонанс с централь-
ной парадигмой европейской культуры той или иной эпохи, но, много-
кратно усиливаясь и тем самым обретая новое качество, накладывает 
на нее специфический региональный отпечаток, выступая как своего 
рода «балканский след» в литературе и искусстве Центральной Европы 
прошлого столетия. На некоторых примерах последнего и хотелось бы 
остановиться.

Наиболее яркие приметы апофатического дискурса представлены 
прозой Иво Андрича (1892–1975), в которой прежде всего нашел вы-
ражение клубок национальных, конфессиональных и социальных про-
тиворечий балканского менталитета, спроецированных на общечелове-
ческое в целом. В произведениях Андрича наблюдается большой диа пазон 
форм и сюжетных мотиваций отказа от коммуникации. Так, в рассказе 
«Туловище» (1925) запрет на коммуникацию демонстрируется как от-
вет насилием на насилие. Изувеченное тело некогда жестокого босний-
ского властителя, челеби Гафиза, впоследствии подвергшегося истяза-
ниям восставших подданных, лишено не только рук и ног, но и органов 
речи: лицо превращено в «один огромный шрам, обтянутый тонкой 

* Статья подготовлена при поддержке гранта РФФИ «Россия и Венгрия на пере-
крестке культур Востока и Запада: проблема пограничья» № 18-512-23002.
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кожей» (Андрич 1983: 121). Это тело выставлено на центральной пло-
щади дворца на обозрение домашним и лишь покачивается на ветру, 
сохраняя на том, что было раньше лицом, слабое подобие улыбки. 

В одной из жемчужин творчества Андрича, повести «Проклятый 
двор» (1954), причины затрудненной коммуникации иного рода. Пове-
ствование ведется от лица монаха фра-Петара, из тюрьмы (проклятого 
двора). Герой повести ― Чамил-эфенди из Смирны, по отцу турок, по 
матери грек, не находил точек соприкосновения с окружающей средой 
(его отвергали как турки, так и греки) и, погруженный в чтение книг 
по истории, в легком помешательстве возомнил, будто в него вселился 
дух потерпевшего поражение в борьбе за власть средневекового султа-
на Джема, брата султана Баязита II. Чамила, называвшего себя Джемом, 
бросили в темницу как замыслившего восстание против действующего 
султана по образцу своего исторического идеала. Находясь в тюрьме, Ча-
мил проявляет чудеса межъязыковой коммуникации, рассказывая о своей 
судьбе сочувствующему ему монаху Петару: «Он говорил то по-турец-
ки, то по-итальянски, забывая в спешке переводить французские и ис-
панские цитаты» (Андрич 1983: 208). Но при этом среда полностью ис-
ключила Чамила из своей коммуникации ― нежелание и невозможность 
идти на контакт вызывали допросы и истязания. Отказ юноши отречься 
от себя, ибо, как и его исторический предшественник, он только «сул-
тан ― и ни на волос меньше, ибо значит это уже не султан, и ни на волос 
больше, ибо большего не бывает» (там же, 211), приводит его к трагиче-
ской развязке. В нарративную ткань повествования тема этого героя вво-
дится посредством приема «mise en abyme» (рассказ в рассказе) и образу-
ет кульминационную точку сюжета, отчего предстает как символический 
аналог рассказа как такового. Значимая деталь, комментирующая его 
образ, ― книга в дорогом переплете, которую Чамил всегда возит с со-
бой: письменный текст служит потенциальной заменой коммуникации, 
которую ― при всем обилии продемонстрированных речевых / языковых 
возможностей ― не суждено было реализовать в общении с окружением. 
Трагедия Чамила-Джема является экзистенциальной проблемой челове-
ка вообще, особенно человека в ХХ веке, особенно на Балканах ― не-
понимание как следствие отчужденности личности во внешней среде, 
трагедия «заброшенности в мир» (в категориях Кьеркегора). 

Наконец, в рассказе «Мост на Жепе» (1925) агентом апофатической 
коммуникации является центральный персонаж, итальянский зодчий, 
приглашенный в Боснию для строительства моста через бурную гор-
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ную речку. Он не находит общего языка (в буквальном смысле) с мест-
ными жителями в силу своей иноязычности и потому выбирает молча-
ние. Безымянным остается и мост, поскольку угасает разум заказчика 
моста, боснийского визиря. Но самым последним, от чего заказчик пе-
ред смертью отказался, был девиз, который он хотел высечь на камне: 
«в молчании надежность» (Андрич 1983: 52). В этом умозаключении 
нетрудно обнаружить парадоксальность апофатической (аннулирован-
ной) коммуникации, в которой реализована расподобленная метафо-
ра: обуздание непокорной реки как символического обозначения речи 
(см. этимологию В. Н. Топорова) достигается посредством ее (речи, а 
вместе с ней и реки) отрицания и тем самым возводится на более высо-
кий уровень семантической ценности. Все модели антикоммуникации 
у Андрича лежат в русле экзистенциальной проблематики литературы 
1950-х годов, однако, спроецированные на реалии балканской жизни, 
они могут быть осмыслены в контексте региональной картины мира, 
прослежены как одна из ее самых ярких манифестаций.

В качестве другого примера ― сербская живопись 1960–1970-х го-
дов. Белградский художник Мича Попович (1923–1996), оппозиционно 
настроенный по отношению к властям тогдашней Югославии, задал 
художественную стилистику, чья критическая направленность отда-
ленно напоминает советский соц-арт 1970-х ― начала 1980-х годов. Его 
раскованная, пастозная манера живописи ― в лучших традициях экс-
прессионизма и в целом поставангарда 1920-х годов, обогащенная от-
крытиями энформеля 1950-х. В противоречие с этой, по сути элитарной 
эстетической позицией, однако, входит открытая памфлетная мотивика 
произведений, наделенная аллегорическими и протестными полити-
ческими смыслами. Художник изливал на полотнах свое возмущение 
беспринципным, гибельным курсом руководства страны, безработицей, 
насилием властей по отношению к инакомыслящим, зависимостью от 
западного капитала. В сюжетах изображений это вылилось в мотивы 
бедствий югославских гастарбайтеров, окровавленных туш скотины, 
сцен из публичного дома, обезьянок, бездумно вертящих в лапах пред-
меты человеческого обихода. В рамках нашей темы важно заметить, 
что коммуникативные модели этого протеста чаще всего принимали 
форму отрицательной коммуникации. Особенно значима была серия, 
показывающая карточные домики, ― аллегория, которая стала грозным 
предсказанием грядущего крушения страны. Одна из наиболее вырази-
тельных композиций этой серии представляет обращенного к зрителю 
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спиной мужчину на первом плане с сомкнутыми за спиной руками. Он 
пристально разглядывает очередную конструкцию из карт, которая вот-
вот распадется. Традиция персонажа, который отвернулся от зрителя и 
созерцает сцену (как правило, пейзаж) на втором плане, уходит корня-
ми еще в европейский романтизм. В творчестве немецкого мастера Га-
спара Фридриха можно насчитать несколько композиций такого рода: 
персонажей может быть не один, а двое, но это не меняет ситуацию. 
В этих антипортретах или портретах-пейзажах реализована модель 
апофатической коммуникации, выраженной визуальными средствами. 
Отвернувшийся от зрителя герой посредством отрицания коммуника-
ции взглядом не только отвергает общение со зрителем, но и выступает 
как посредник ― передаточное звено сообщения о созерцаемом пейза-
же. Возникает коммуникация, отмеченная Ю. М. Лотманом в качестве 
характерной для жанра портрета в целом: «Он говорит, что Он говорит» 
(Лотман 2002). Однако в ситуации, когда зритель видит только затылок 
и спину «говорящего», визуальная «речь» последнего аннигилируется: 
«Он говорит, что Он не говорит». Выразительное молчание персонажа 
на картине М. Поповича относится к тому же случаю. В контексте дру-
гих произведений мастера оно не только выражает добровольный отказ 
от коммуникации, ее невозможность в сложившихся идеологических и 
политических условиях, но и стратегию апофатического, сверхполного 
высказывания, возникающего как отчаянная попытка пробиться к по-
ниманию со стороны властей предержащих. 

Наконец, третий пример ― из области концептуализма конца 1970-х ― 
начала 1990-х. Мы имеем в виду творчество хорватского художника 
Младена Стилиновича (р. 1947). Предметом художественного осмысле-
ния этого мастера является травма утраченной идентичности, харак-
терная для общественного сознания Югославии в переломный период 
ее истории. Она влечет за собой а-коммуникативность как форму ком-
муникации. Оперируя знаками вербальными и визуальными, сталки вая 
надписи и изображения (как правило, фотографические), текст и соци-
альный контекст его бытования, Стилинович выстраивает свои интер-
медийные «диалоги», которые похожи на «две страны, жители которых 
говорят на разных языках, но которые имеют длительную историю вза-
имных миграций, культурных обменов и других форм общественной 
коммуникации» (Mitchell 2004: 80). По наблюдению хорватской иссле-
довательницы С. Бриски-Узелац, для творчества Стилиновича характер-
на «ироническая игра с художественной структурой „вопрос ― ответ“, 
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которая „общепризнанное“, понятное и буквальное делает открытым, 
многозначным, абсурдным или даже невыразимым, противостоящим 
авторитету идеологических штампов, „истине в последней инстанции“ 
или „здравому“ смыслу» (Бриски-Узелац (в печа ти)). В серии «Эксплуа-
тация мертвых» (конец 1980-х) Стилинович представляет некий ката лог 
«мертвых знаков и символов» (незавершенные картины, чьи-то текс ты, 
разные репродукции, кучи повседневного барахла). Все это подано как 
следы «утраченного смысла», «опустошенного содержания» в общест-
венной коммуникации, социальном взаимообмене (ценностями, идео-
логиями и т.п.)» (там же). Демонтаж смыслов, контаминация высокого 
и низкого в культуре обнажают отказ от коммуникации. В рамках пост-
модернизма Стилинович, используя приемы художественной провока-
ции, реализовал характерную для Балкан модель полилога с отрица-
тельными значениями.
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ВНУТРИТЕКСТОВАЯ И ВНЕТЕКСТОВАЯ КОММУНИКАЦИЯ: 
БОСНИЙСКО-СЕРБСКО-СЛАВОНСКАЯ ПАРАДИГМА*

Начиная с 1971 года в Югославии шли политические чистки, орга-
низованные режимом Тито в целях подавления «контрреволюционных 
происков». Интеллектуалы, художники и литераторы, как предполага-
лось, вдохновляемые Западом, испытывали на себе влияние цензурного 
гнета партии. Например, сатирик Бора Чосич был ― по причине запрета 
на печатание его сочинений ― с 1972 по 1976 год исключен из «свобод-
ной от господства» коммуникации (если воспользоваться термином Ха-
бермаса, Habermas 1981). Он избрал для себя внутреннюю эмиграцию 
и продолжал писать без надежды на публикацию своей книги. В конце 
концов разрешенный к печати в 1978 году постмодернистский текст 
«Tutori» (русское заглавие: «Наставники») представляет собой велико-
лепный образец тематизируемой коммуникации. Пародия на семейную 
хронику толщиной в 622 страницы состоит из пяти частей, которые ― 
под рубриками «1828», «1871», «1902», «1938» и «1977» ― вложены в 
уста повествователей из разных поколений одной семьи и охватывают 
в общей сложности 150 лет жизни в многоголосой Славонии. Показа-
тельно, что этот текст, отмеченный не только влиянием Джеймса Джой-
са и Данилы Киша, но и в значительной мере питаемый повседневной 
коммуникацией (Gerede ‘болтовняʼ, по Хайдеггеру), открывается лексе-
мой riječ ‘словоʼ, ― сатирический намек на Евангелие от Иоанна (1:1: 
«В начале было Слово»), а также на изданный в 1818 году сербский 
словарь Вука Караджича (Srpski rječnik).

Весь роман Чосича оформлен как книга-наставление; в ней приво-
дятся разнообразные обороты устной и письменной речи, а также об-
щая история литературных форм. Из сплетения отсылок к литератур-
ным текстам и жанрам, а кроме того, к языку бюрократическому, языку 
всевозможных инструкций, руководств по ведению домашнего хозяй-
ства, рекламных проспектов, словарей и энциклопедий, порнографии, 
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хмельных тирад и каламбуров возникает метатекст Чосича как подобие 
целого мира. А стало быть, язык как вербальное средство коммуника-
ции на деле оказывается подлинным протагонистом «Tutori». 

Война подразумевает наиболее агрессивный вид коммуникации. Не 
случайно, например, в немецком языке используется фразеологическое 
сращение «die Waffen sprechen lassen» ‘заставить говорить орудияʼ, а во 
времена перемирия и мира говорится: «die Waffen schweigen» ‘орудия 
молчатʼ. Война в Югославии 1991–1995 годов, как и предшествовав-
ший ей рост националистических настроений, привели к разрушению 
или проблематизации коммуникации в постъюгославских странах. 

То, что в эпоху Тито было само собой разумеющимся: успешно 
функ ционировавшее общение жителей шести республик, составляв-
ших страну, ― теперь оказалось под вопросом. Продемонстрируем это 
положение дел на двух примерах.

Эмигрировавшая в 1989 году в США писательница Наташа Радой-
чич (отец ― серб, мать ― боснийка) описывает в своем автобиографи-
ческом паратексте Writing the Madness of War (Radojčić 2002/2003), как 
сначала менялись средства музыкальной коммуникации и как потом 
прекратилось общение между ней и ее сербскими однокурсниками, по-
тому что она сделалась врагом, как наполовину мусульманка: 

I felt it most personally through the music of the time. By the late 1980s the 
lines at the opera house, where my father had fi rst taken me, were shrinking, 
and a new kind of music crammed the stores: terribly aggressive turbo-folk, 
expressing the discontent of a nation gasping for air under the yoke of the dis-
integrating economy. And then there were my friends at Belgrade’s Academy 
of Arts, where I was a fi lm student. Once, they were sharp, unfl inching sup-
porters of free thought; individualist, secularist. Now they were succumbing, 
lost and hopeless, to the new mantra ― “Serbia, Serbia”. My half-Muslim 
blood rendered me persona non grata at their parties. My phone grew quieter 
and quieter. Bad things lay ahead.

Общение с родными матери в осажденном Сараево оказалось пре-
рвано на пять лет, а скудное питание привело под конец к выпадению 
зубов и соматическому расстройству коммуникации: 

My mother had died in Belgrade, and though I missed her terribly I was ac-
tually relieved that she wasn’t around to see what was happening. Her Mus-
lim brothers and their Muslim children were under siege in Sarajevo, and the 
rest of the family would not know if they were alive for close to fi ve years. 
When I fi nally spoke to my uncle I didn’t recognize his voice: starvation had 
claimed all of his teeth.
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Опубликованный в 2005 году роман Радойчич «You Don’t Have to Live 
Here» (Radojčić 2005; 2005а), который читается и как road novel (в ма-
нере Джека Керуака), развертывается на стыке политической истории и 
субъективного припоминания. Как на отличительный признак «литера-
туры в изгнании» можно указать на симптомы нарушения коммуника-
ции, наблюдаемые у героини романа, когда речь заходит о ее прежней 
родине, где ей довелось испытать нарастание вражды между мусульма-
нами, хорватами и сербами. Таким образом, Югославия становится по-
стоянно присутствующим топонимом, значение которого подчеркива-
ется ex negativo ― именно тем, что его избегают. В вожделенном городе 
Нью-Йорке новоприбывшая Саша любит всё, «even the garbage» («даже 
мусор»). Напротив, Югославию она ощущает как «не-место» или ге-
теротоп. Если ее спрашивают, откуда она родом, Саша предпочитает 
не упоминать Югославию. Взамен того она говорит об «адской дыре, 
о какой ты еще не слыхивал» («a hellhole you never heard about»), или 
отвечает на вопрос «Where are you from?» ― «Far» («издалека»), ― или 
лжет, утверждая, что она «из Небраски».

С точки зрения коммуникативных проблем не менее интересен де-
бютный фильм Даниса Тановича «No Man’s Land» («Ничья земля», бос-
нийское название: Ničija zemlja, 2001; совместное производство: Бель-
гия, Босния, Англия, Франция, Италия, Словения, см. Tanović 2001), в 
2002 году удостоенный «Оскара». Танович, который вплоть до своей 
эмиграции в Бельгию (1994) работал как документалист для «Кинофо-
тоархива вооруженных сил Боснии», выступил не только как режиссер 
фильма, но также как сценарист и автор музыки.

Проникнутая ненавистью к войне кинолента «No Man’s Land» (да-
лее: NML) ― это произведение многоплановое, подключающееся од-
новременно к целому ряду дискурсов. Наряду с историко-политиче-
ским дискурсом и такими проблемами, как «война и мир» или «вина 
и невиновность», затрагиваются дискурсы психо-социальные, фокуси-
рующие внимание на оппозиции «ненависть и эмпатия», а также на 
возможностях коммуникации. Развертывающееся на грани реализма 
и абсурда действие фильма «No Man’s Land» приурочено ко времени 
Боснийской войны. 

На примере сербских и боснийских солдат, волею случая оказав-
шихся в непосредственной близости друг к другу, в старой траншее на 
нейтральной полосе, NML демонстрирует абсурдность братоубийствен-
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ной войны. Помимо всего прочего, этот антивоенный фильм критически 
освещает неоднозначную роль солдат-миротворцев ООН, а также недо-
бросовестные преувеличения, встречавшиеся в средствах массовой ин-
формации в годы войны в Югославии. 

Сатирически рисуя войну, NML делает очевидной бессмыслицу воен-
ной конфронтации: дело в том, что никто из простых солдат враждую-
щих сторон не знает, за что и почему, собственно, ведется война. Исходя 
из этого, фильм семантизирует личностные сходства и взаимоотражения. 

Сходство сражающихся бойцов состоит в том, что все вместе они 
являются жертвами жестокого механизма войны ― и они сами, без ма-
лейшего идеализма, воспринимают себя в этой роли. Их вынужденное 
пребывание в траншее иногда даже приводит к взаимопониманию. Диа-
лог, ведущийся между сербом Нино и боснийцем Чики на общем для 
них языке, выявляет не только точки соприкосновения в плане биогра-
фическом, но и более существенную общность между боснийскими 
сербами и босняками-мусульманами, так как оба персонажа могут счи-
таться в известном смысле представителями своих сторон. Благодаря 
этому абсурд братоубийственной войны выступает еще резче.

Беседа, то и дело становящаяся довольно непринужденной («сим-
метричная коммуникация», по Вацлавику, Watzlawick 1967), заставляет 
думать, что Нино и Чики ― чьи абсолютно негероические имена отсы-
лают зрителя к героям-паяцам Гого и Диди из беккетовского претекста 
«В ожидании Годо» ― в других условиях могли бы стать если не друзь-
ями, то хотя бы мирно сосуществующими и общающимися соседями. 

Если общение оказавшихся в одной траншее ведется на общем для 
них языке, то коммуникация с представителями Объединенных Наций 
осуществляется по-английски или на (чреватом недоразумениями) язы-
ке жестов, так как ни боснийцы, ни сербы не понимают французского 
языка солдат ООН. Это означает, что в фильме выводится на поверх-
ность противоречивое соотношение «близости» и «далекости» персо-
нажей: междоусобную войну ведут те, кто на деле стоят ближе всего 
друг к другу. Траншея в качестве центральной метафоры фильма NML 
реализует свое значение и как бездна, лежащая между людьми и затруд-
няющая их общение, и в то же время как могила. Не раз слышащееся 
в NML жужжание мух делает возможным метафорическое сопоставле-
ние окопа и могилы; подобным образом мотив кладбища у Ремарка и 
мотив разлагающегося трупа у Гаршина и Барбюса реализовали изото-
пию «смерть». 
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Вывод из предложенного выше анализа текстов и фильма гласит: 
коммуникация без вмешательства цензуры ― это понимание и мир; и 
напротив, отсутствие коммуникации или тем паче ее запрет приводят к 
вражде, а при неблагоприятном развитии событий ― к войне и смерти.
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Т. В. Цивьян (Москва) 

КАВАФИС СКВОЗЬ ПРИЗМУ БАЛКАНСКОГО ТЕЗАУРУСА* 

Идея балканского тезауруса (БТ) впервые возникла на Балканских 
чтениях 13, была продолжена на Балканских чтениях 14, но до сих пор 
пребывает in statu nascendi, поскольку очертания БТ остаются неопре-
деленными. Наши тезисы на БЧ 14 «От балканского травелога к бал-
канской лингвистике» (Цивьян 2017) содержали попытку представить 
концепт движения как основное ядро балканистических процессов. 
Там речь шла главным образом о путешествиях в пространстве, но в 
балканском контексте столь же важны путешествия во времени. Дви-
жение предполагает коммуникацию ― не только между разными геогра-
фическими пунктами, но и коммуникацию как общение людей. В этом 
случае во главу угла ставится язык и возникает тема контактов ― столь 
важная в балканской картине мира. 

Привязка Кавафиса, «александрийца, пишущего об Александрии», 
к теме БТ на первый взгляд может показаться натянутой. Но две ос-
новополагающие черты БТ, движение и общение (= слово), т.е. комму-
никация в обоих значениях, просматриваются в его стихах и прозе бо-
лее чем отчетливо. Кавафис помещает себя во время и пространство 
пестрого греческого мира, целостность которого поддерживается гре-
ческим языком, «живым организмом, находящимся в постоянном пре-
образовании» (как писал эллинист Н. М. Бахтин). Кавафис осознавал 
себя «звеном и наследником эллинской традиции; его поэзия развилась 
из размышлений надо всей греческой цивилизацией как целым, будь то 
сам архипелаг, Азия, Африка или Италия» (Ч. Милош). Показательна 
сигнатура афинянина у Кавафиса ― Человек и Слово («Мое слово не 
пропадет»). В определенном смысле программным можно считать его 

* Статья написана в рамках проекта «Язык и культура в полиэтничных и поликонфес-
сиональных сообществах Юго-Восточной Европы XXI века: междисциплинарное 
исследование» (Программа фундаментальных исследований Президиума РАН 
«Культурно-сложные сообщества: понимание и управление»).
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раннее стихотворение «Слово и молчание», призывающее к общению 
как таковому (настойчивое λαλήσωμεν, λαλήσωμεν). Примечательно, что 
поставленная в качестве эпиграфа пословица «Слово серебро, молча-
ние золото» дана по-арабски. Общение / взаимопонимание людей, раз-
ных ― по признаку языка (утрата / сохранение родного языка, выбор 
языка общения), по происхождению, по религиозным, культурным 
традициям, указание на место (с подчеркиванием оппозиции родина / 
чужбина) и время (не только здесь и теперь / там и тогда, но и точная 
хронология), мотив путешествия (прежде всего по морю, см. хресто-
матийную «Итаку», отмеченность метафоры корабля и т.д.)1 ― все это 
вполне вписывается в балканскую картину мира, и александриец, alias 
homo mediterraneus, приобретает черты homo balcanicus. 

Возникает вопрос, насколько правомерно (целесообразно) «втяги-
вать» Кавафиса в балканистическую перспективу и соответственно в 
БТ? Что это может дать для исследования творчества Кавафиса и для 
балканистических штудий? 

Иосиф Бродский в своем эссе «На стороне Кавафиса» писал: «Каж-
дый поэт теряет в переводе, и Кавафис не исключение. Исключительно 
то, что он также и приобретает». Представляется, что это приложимо 
и к нашему случаю. С одной стороны, предлагаемый подход выглядит 
упрощением, если не натяжкой: поэтический мир Кавафиса никак не 
ориентирован на Балканы (биографически этот «египетский грек» в 
Греции лишь редкий гость): он рассматривает мир сквозь призму Алек-
сандрии. С другой стороны, ограничивать Кавафиса Александрией не-
возможно2. Его Александрия выступает как сигнатура объединенного 
«великим греческим языком» мира, который в своей раздробленности, 
«разности» сохраняет (заложенную изначально? приобретенную?) цель-

1  Приведем для иллюстрации выборочный список названий. Стихи: «В Спарте», 
«Фермопилы», «В малоазийском деме», «В большой греческой колонии в 200 г. 
до н.э.», «В окрестностях Антиохии», «Мирис. Александрия 340 г.», «Перед Иеруса-
лимом», «В царстве Осроене», «Юлиан в Никомидии», «Юлиан и антиохийцы», 
«Аполлоний Тианский на Родосе», «Пеласгийская картина», «Ионическое», «На 
италийском берегу», «В гавани», «На корабле», «Вторая Одиссея», «По пути из 
Греции», «На пути к Синопе», «Ночной путь Приама». Проза: метафорическая 
«Гора», «Конец истории Одиссея», «Ученые греки в римских домах», «Визан-
тийские поэты», «Отзыв о книге Политиса „Греки и Египет нового времени“», 
«Дневник первого путешествия Кавафиса в Грецию», «Корабли», «Ночь в Калин-
дери», «Кипрский вопрос»; см. особо проницательный анализ самоназвания 
греков (эллины / ромеи; Римская империя versus Греческая или Византийская).

2  Ср. об Ахматовой: «Ты поэт местного, царскосельского значения. Н.П.».
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ность и спаянность (в свое время это сочетание одинакового и разного 
было положено в основу балканской картины / модели мира). И в этом 
отношении Кавафис, как кажется, «приобретает» иной масштаб. В «По-
хвальном слове самому себе» он назван «поэтом сверхсовременным, 
поэтом будущих поколений», чья поэзия имеет «историческую, психо-
логическую и философскую ценность» и принесет ему «первостепен-
ное место в мире» ― при условии, что мир «будет мыслить значитель-
но больше». Хотелось бы надеяться, что предлагаемый здесь подход 
оправдан еще и потому, что, хотя бы отчасти, поддерживает эту уверен-
ность великого поэта и ― pro domo nostra ― свидетельствует его вклад 
в балканский тезаурус. 
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ГЕОРГИЙ ВИЗИИНОС (1849–1896)
И ГЕОРГИЙ ИОАННУ (1927–1985) ―

ПУТИ САМОИДЕНТИФИКАЦИИ ЧЕРЕЗ ОБРАЗ ДРУГОГО

«Специфика балканских традиций, их типологическая и отчасти 
генетическая близость позволяет, по словам Т. В. Цивьян, постули-
ровать балканский текст», самостоятельную знаковую единицу, об-
разованную на основе корпуса мифологических, фольклорных и ли-
тературных, словесных и несловесных текстов, принадлежащих всем 
членам балканского культурно-языкового пространства, Kulturraum 
Bal kan (Цивь ян 2008: 179). «Балканский континуум можно, видимо, 
уподобить некоторой коммунальной квартире, приютившей остатки 
аристократических “бывших”, где установлен некоторый новый (гиб-
кий и жесткий одновременно) код общения, формирующий новую 
личность, еще не избавившуюся до конца от груза воспоминаний» 
(Цивьян 2008: 180). 

Балканская ситуация стимулирует выработку различных стратегий 
самоиндентификации, а также разные варианты реализации оппозиции 
свой / чужой. 

В докладе будет рассмотрен особый вариант самоидентификации ― 
не через противопоставление себя чужому, а через отождествление се-
бя с чужим, путь к себе через признание, восхищение и сострадание 
чужому. 

Этот специфический балканский путь к самоидентификации будет 
рассмотрен на материале повести Георгия Визииноса «Москов-Селим» 
и ряда рассказов Георгия Иоанну, в частности «Кровать» и «У Кемаля 
в доме».

Георгий Визиинос ― один из самых значительных греческих писа-
телей XIX века. Он родился в городке Визии в Восточной Фракии, его 
отцом был мелкий разносчик, умерший, когда мальчику было пять лет. 
Родственники посылают его на обучение к портному в Константино-
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поль, далее его необыкновенные способности привлекают внимание 
меценатов, он получает теологическое образование, затем увлекается 
психологией, пишет в Германии диссертацию по психологии детских 
игр, затем занимается Плотином и, наконец, становится писателем. 

Его повесть «Москов-Селим», написанная за два года до того, как 
Визиинос погрузился во мрак безумия (в 1892 г.) и умер (в 1896 г.), уже 
своим названием представляет оксюморон.

Герой рассказа ― турок Селим ― называет себя Селимом из Москвы 
и всячески демонстрирует невероятную привязанность и нежность по 
отношению к России. Это в высшей степени странно хотя бы потому, 
что Россия и Турция находятся к этому времени в состоянии войны 
уже примерно двести лет (ср. даты русско-турецких войн: 1676–1681, 
1686–1700, 1710–1711, 1735–1739, 1768–1774, 1787–1792, 1806–1812, 
1828–1829, 1853–1856 (Крымская война), 1877–1878).

Восточная Фракия, откуда происходил Визиинос, была уголком Юго- 
Восточной Европы, где бок о бок жили греки, турки и болгары. Ситуа-
ция балканского полилога была ему знакома с детства.

В повести «Москов-Селим» автор показывает нам двойной путь са-
моидентификации: он восхищается способностью «свирепого воина» ― 
турка ― жертвенно и преданно любить другую культуру. Описание жиз-
ни Москов-Селима в передаче автора приобретает житийные интонации.

Гуманистические установки Визииноса нашли отражение в творче-
стве другого замечательного греческого писателя ― Георгия Иоанну, ро-
дители которого также являлись переселенцами из Восточной Фракии 
с ее этническим и языковым многообразием (этот фракийский полилог 
представляется чрезвычайно значимым и, безусловно, многое опреде-
лил в судьбе и творчестве обоих писателей). Юность Иоанну пришлась 
на трагический период греческой истории ― страдания переселенцев 
(как мусульман, так и христиан), еврейский Холокост Салоник, свиде-
телем которого стал писатель, сделали мгновенно узнаваемой его инто-
нацию экзистенциальной печали.

Тем не менее кажется, что (как мы уже писали ранее) единствен-
ным внешне драматическим событием в частной жизни зрелого Иоан-
ну стала публично высказанная и резко негативная оценка его твор-
чества одного из ведущих греческих литературоведов, признанного 
мэтра греческой словесности Димитрия Маронитиса. Критику Маро-
нитиса Иоанну воспринял невероятно болезненно ― на поверхности 
Маронитис упрекал его в провинциальности (по словам Иоанну, слово 
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επαρχειοτισμός ‘провинциальностьʼ повторялось в тексте Маронитиса 
сорок раз). На самом деле всем наблюдающим за этим литературным 
спором было очевидно, что в действительности Маронитис упрекал Ио-
анну в скрытом гомоэротизме его прозы. В истории греческой литера-
туры есть пример драматичного и мужественного coming out великого 
Кавафиса, который публикует свою любовную лирику после несколь-
ких лет молчания ― и побеждает ― в литературе и в жизни, обезору-
живая читателя своим мужеством и искренностью. Можно предполо-
жить, что Маронитис на имплицитном уровне сопоставляет Кавафиса 
и Иоанну ― не в пользу Иоанну. Иоанну невероятно болезненно вос-
принял критику Маронитиса, многие считают, что именно эта критика 
привела к его ранней смерти.

В сущности, это всё, однако при внешней незатейливости материа-
ла проза Иоанну оказывается предельно биографичной, причем Иоан-
ну играет на метафизичности non-fi ction, в его прозе всё построено на 
обстоятельствах жизни автора, но контрапунктом его биографических 
и даже местами документальных текстов (он публикует свои дневники 
как приложение к повести) становится метафизический план, музыка 
сфер, и тексты Иоанну начинают звучать как сюрреалистическая поэ-
зия. 

Иоанну пользуется техникой противопоставления «свой ― чужой», 
снимая это вечное противопоставление через описание своей дружбы 
с соседским еврейским мальчиком, погибшим в лагере. Описывая тра-
гическую историю еврейской общины Салоник, через воспоминания 
детства и память Иоанну отождествляет себя с умершим мальчиком ― 
он спит в его кровати, которую приносит в дом после гибели соседей 
и, как может предположить читатель, как бы продолжает жить за сво-
его соседа, перерождаясь в него. Таким образом, через воспоминания, 
связанные с трагической историей соседского еврейского семейства, 
Иоанну фактически приходит к осознанию самого себя и своей иден-
тичности. Заметим, что Иоанну был одним из немногих греческих пи-
сателей, с такой силой раскрывших тему Холокоста.

Рассказ «У Кемаля в доме» («Στου Κεμάλ το σπίτι») Иоанну с по-
разительной силой раскрывает тему исчезающей из жизни гармонии и 
красоты, которая неожиданным образом воплощается в облике одетой 
в траур старухи-турчанки. Раз в год она приходит посмотреть на дом, 
где прошла ее молодость, где под полом скрывается дивной красоты 
мозаика и где живет теперь семья автора после выселения мусульман. 
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Это возвращает нас к способности Визииноса увидеть в чужом родные 
черты, распознать некий незримый идеал.

Диалектика взаимопроникновения своего и чужого впервые позво-
ляет Визииносу и Иоанну, уроженцам Восточной Фракии, приблизить-
ся к истинной «сложной» реальности.
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ПОЭМА М. ЭМИНЕСКУ «ЛУЧАФЭР»:
АВТОРЕФЛЕКСИЯ НАД ОПЫТОМ ПЕРЕВОДА 

Михай Эминеску (1850–1889) ― основоположник современной ру-
мынской литературы, ведущая фигура румынского культурно-нацио-
нального возрождения. Его наследие включает в себя поэзию, прозу, 
драматургию, публицистику, философские эссе, переводы. 

Поэма «Лучафэр» ― одна из вершин творчества Эминеску и румын-
ской поэзии. Она ориентирована на европейские баллады, с одной сто-
роны, и на румынский фольклор ― с другой. В основе лежит известный 
сюжет ― любовь бога к земной женщине. Влечение прекрасной девуш-
ки к лучафэру (рум. ‘утренняя/вечерняя звездаʼ, см. далее) и лучафэра 
к земной красавице взаимно. Но на его предложение покинуть брен-
ный мир и соединиться с ним в вечности девушка отвечает отказом. 
Свой выбор она останавливает на земном юноше. Между лучафэром и 
верховным Богом разворачивается диалог о предназначении лучафэра 
и о невозможности для него человеческого счастья. В финале ― сцены 
счастливой земной любви, на которые с небес смотрит лучафэр.

«Лучафэр» ― одно из самых «излюбленных» исследователями про-
изведений Эминеску: количество научных работ о нем превышает ты-
сячу1. 

Мы рассматриваем этот текст в коммуникативном аспекте, предпо-
лагающем ситуацию перехода чужого в свое, т.е. перевод.

«Лучафэр» переведен на 78 языков. На русский язык его перево-
дили: И. Миримский и Ю. Кожевников (Эминеску 1950), Д. Самойлов 
(Эминеску 1968), Г. Перов (Эминеску 1974), А. Бродский (Эминеску 
1980), Ю. Кожевников (Эминеску 1981), М. Лупашко (Лупашко 2015). 
Еще несколько переводов циркулирует на просторах интернета, а по-

1  Из последних работ: (Del Conte 2003, Costache 2009, Vanhese 2014).
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следний по времени ― наш (Metleaeva 2018). Перевод любого поэти-
ческого текста представляет собой решение сложной задачи: с одной 
стороны, требуется точность перевода, сохранение максимальной смыс-
ловой, стилистической и ритмической / метрической близости к ориги-
налу, а с другой ― идет поиск средств, делающих этот текст органично 
звучащим на новом языке. Эти задачи могут противоречить друг другу: 
так, ритм и рифма не всегда позволяют использовать лексические еди-
ницы, по смыслу более точно соответствующие источнику. Таким обра-
зом, перевод поэзии ― постоянный поиск компромисса. 

В настоящей статье мы остановимся на ряде проблем, возникающих 
перед переводчиками текста Эминеску и связанных с такой труднооп ре-
делимой категорией, как «балканскость».

LUCEAFĂR ― ИМЯ СОБСТВЕННОЕ ИЛИ НАРИЦАТЕЛЬНОЕ? 

Luceafăr (лучафэр) ― это архаичное название утренней и вечер-
ней звезды в румынской народной космологии. В поэме лучафэр пи-
шется со строчной буквы и с определенным постпозитивным артиклем 
(luceafărul). Отметим, что и переводчики на европейские языки пере-
водили название поэмы как «вечерняя звезда» (т.е. воспринимали его 
как имя нарицательное): нем. «Der Abendstern» (здесь и далее будем 
обращать внимание на использование определенного артикля); англ. 
«Evening Star»; фр. «L’astre du soir» или «Vesper»; исп. «El Lucero». 
Собственное же имя лучафэра-звезды ― Гиперион1; именно так к нему 
обращается верховный Бог.

В предыдущих пяти русских переводах слово «лучафэр» давалось с 
заглавной буквы, как имя собственное. Видимо, это связано с возника-
ющими у переводчиков параллелями «Лучафэра» с другими литератур-
ными произведениями, где героем является Люцифер (Лучафэр, Люци-
фер < lux + fero), мятежный Ангел, восставший против Бога (Мильтон, 
«Потерянный рай»; Байрон, «Каин» и т.д.)2. Следует отметить и зна-

1  Гиперион (др.-гр. Ὑπερίων ‘очень высокийʼ) ― один из титанов, сын Урана и Геи, 
муж своей сестры Тейи, отец Гелиоса, Эоса и Селены; также имя или прозвище 
солнечного бога Гелиоса. В мировой литературе XIX века сюжет Гипериона был 
достаточно популярен, ср. поэму Китса (1820), роман Гельдерлина (1799), эпис-
толярный роман Лонгфелло (1839).

2  Вопрос о возможном знакомстве Эминеску с поэмой Лермонтова остается от-
крытым: русского языка Эминеску не знал, а первый перевод «Демона» на ру-
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чительное сюжетное сходство с лермонтовским «Демоном», где имя 
нарицательное становится собственным и пишется с заглавной буквы. 

ПЕРВАЯ СТРОФА ПОЭМЫ 

О важности начала, «первого слова» в литературном тексте, уже 
шла речь на Балканских чтениях 13 (Макарцев и др. 2015; см. также 
теоретическую статью Цивьян и др. 2016). Lost in translation ― «труд-
ности перевода» начались с первой строфы поэмы (в правой колонке 
приведен подстрочник):

A fost odată ca-n poveşti, Было однажды как в сказке,
A fost ca niciodată.  Было как никогда,
Din rude mari împărăteşti,  Из великого царского рода
O prea frumoasă fată.  Слишком красивая девушка.

Приведем несколько вариантов перевода:

Александр Бродский: Юрий Кожевников:
Как диво, девушка одна Средь многочисленной родни
Из царственного рода… Царевна расцветала… 

Григорий Перов:  Давид Самойлов:
Жила-была, как не была, Жила, наследница царей,
Красавица-царевна...  Красавица девица.

Наш перевод:
Жила в преданиях веков, 
Что сказкой лишь приснится, 
В одном из царственных родов
Прекрасная юница.

Вместо нейтрального «девушка» (fată) мы использовали архаичное 
юница. Архаизация, как представляется, соответствует зачину поэмы: 

мынский, выполненный И. Р. Рэдулеску, появился в 1907 г. Однако ко времени 
издания «Лучафэра» (1883 г.) уже существовали переводы поэмы Лермонтова 
на другие языки, которыми Эминеску владел: в 1866 г. вышел перевод на фран-
цузский язык, а в 1875 ― на английский. Румынский исследователь Елена Ло-
гиновская в статье «От Демона к Лучафэру» пишет о том, что «нет ни одного 
ни категорического подтверждения, ни опровержения» знакомства Эминеску с 
лермонтовским «Демоном» (Loghinovscki 2000: 257).
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A fost odată ca-n poveşti, a fost ca niciodată («было когда-то как в сказке, 
было как никогда (не было)» ― стандартная формула зачина румынских 
сказок1).

В одном из царственных родов (din rude mari împărăteşti). У Эми-
неску нигде не говорится, что героиня является дочерью императора, 
короля или дочерью царя ― царевной. Она высокого происхождения, но 
не принцесса2. В своем переводе мы убрали упоминание об ее особом 
статусе.

БОЖЕСТВЕННОЕ/ЗЕМНОЕ В ПОЭМЕ

Эта оппозиция воплощается в тексте не единожды. Во-первых, в 
образах лучафэра и его возлюбленной. Здесь важно, что они олицетво-
ряют не только божественное и земное, но и живое и мертвое (тепло 
и холод)3. Девушка говорит:

     (дословно:)   (наш перевод:) 
Eu sunt vie, tu eşti mort, Я живая, ты мертвый, Ведь я жива, а ты, как смерть,
Şi ochiul tău mă-ngheaţă Твой взор меня леденит Мне леденишь сознанье4.

Другое воплощение оппозиции небесного/земного ― героиня и ее 
земной избранник. Они носят парные имена Кэтэлина (Cătălina) и Кэтэ-
лин (Cătălin)5. В этой паре уже Кэтэлина олицетворяет собой небесное. 
Земная, яркая, бросающаяся в глаза красота юноши (cu obrăjei ca doi 
bujori de rumeni, досл: «с личиком румяным, как пион», наш перевод: 
«Румян, пригож, слов не найти,/ Не отрок, а картина») контрастирует 
с небесной красотой Кэтэлины (Cum e Fecioara între sfi nţi / Și luna între 

1  Ср. типичные зачины румынских народных сказок: A fost odată ca niciodată, că 
de n-ar fi  («Было когда-то как никогда, как будто и не было»), A fost odată ca nici-
odată. A fost un împărat («Было когда-то как никогда. Был один царь»).

2  Заметим, что для романтической баллады вопрос социального статуса главной 
героини не слишком релевантен. Важнее то, что она ― особая (prea frumoasă, 
mândra din toate cele).

3  Ср. балканский вариант «Леноры»: «Приход мертвого брата».
4  И далее, в продолжение этого мотива: «Меня в бессмертье не зови,/ А стань, как 

я, мой милый»; ср. смещение смыслового акцента в сторону оппозиции свой / 
чужой в переводе Аделы Василой (перевод не издан, доступен только в интер-
нете): «Ты ― видно по всему ― чужой,/ Сияешь мёртвым светом,/ И взор твой, 
будто бы живой,/ Так леденит при этом!».

5  Парные имена героев не характерны ни для европейских баллад, ни для румын-
ского фольклора.
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stele), что мы и старались подчеркнуть в переводе: «Она, как Дева меж 
святых,/ Луна меж звёзд, сияла»).

ОТКУДА ПОЯВЛЯЕТСЯ ЛУЧАФЭР?

Третья строфа также вызывала полемику среди переводчиков: 

    (дословно:)
Din umbra falnicelor bolţi Из тени величественных сводов
Ea pasul şi-l îndreaptă  Она направляет свой шаг
Lângă fereastra, unde n-colţ  К окну, где на краю (?) 
Luceafărul aşteaptă.  Ждет лучафэр.

Перевод 3-й и 4-й строки:

Кожевников-Миримский: Она у темного окна/ Лучафэра встречала;
Самойлов: Она Лучафэра восход/ Ждала в оконной нише;
Перов: К окну, где ночи напролет/ Лучафэр ожидает;
Бродский: К холодной прорези окна/ Лучафэру навстречу;
Кожевников: Ей хочется увидеть, как/ Лучафэрул восходит.

Наш перевод:
Туда, где смотрит вглубь окна
Лучафэр с круч1 утесных. 

Здесь значима оппозиция верх / низ: именно лучафэр поджидает Кэ-
тэлину (в переводах так только в версии Перова), а не она его: в этом 
случае было бы pe luceafărul aşteaptă. Инициатор ― лучафэр, и его паде-
ние с небес ― не наказание (ср. свержение Сатаны в ад, в нижний мир), 
а добровольная жертва, отказ от божественного ради земного. Эминес-
ку переосмысляет общеевропейский сюжет и придает поэме балканское 
звучание (мотив жертвы, ср. «Миорицу» (миоритическая свадьба, Элиа-
де), «Легенду о Мастере Маноле» ― строительная жертва).

В работе над переводом нашим принципом было бережное обраще-
ние с метрикой, смыслом и эстетикой поэмы Эминеску, стремление со-
хранить художественное послание поэмы ― при всех смысловых сме-

1  Рум. colţ означает ‘уголʼ, ‘крайʼ, ‘окраинʼа, ‘частьʼ, ‘кусочекʼ, ‘зуб (резец)ʼ, ‘росток, 
побегʼ, ‘скалаʼ, ‘горный хребетʼ, ‘вершина, пикʼ; ‘вершина горыʼ. Мы останови-
лись на значении ‘вершина, пикʼ, акцентируя высоту полета лучафэра.
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щениях, неизбежных при трансформации чужого текста в свой. Наш 
перевод, не претендуя на абсолютную оригинальность, ставит целью 
грамматическую верность источнику и усиливает мифологические мо-
тивы, связанные с балканской традицией.
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ТАНОС ВЕЛЛУДИОС:
ФАНТАЗИОМЕТРИЯ КАК ПРОЕКТ ХУДОЖНИКА-ЭТНОГРАФА

Проецируя подход Вальтера Беньямина к отношениям художник ― 
рабочий класс, изложенный им в выступлении «Автор как производи-
тель»1, на отношения художник ― культурный «другой» в искусстве 
второй половины ΧΧ века, Хэл Фостер отметил, что нередко художни-
ки выступают в роли квазиантропологов (Foster 1995: 302). Они работа-
ют не во имя решения социальных и экономических проблем общества 
в целом, к чему призывал Беньямин, а используют поле другой, чужой, 
культуры, с той или иной степенью выраженности метода «включен-
ного наблюдения», то есть изучения «изнутри». Название этого эссе, 
«Художник как этнограф?», мы использовали в заголовке статьи, чтобы 
обозначить интересующий нас аспект жизни и творчества Таноса Вел-
лудиоса, где переплелись различные социальные роли и разные роды 
деятельности, связанные, в том числе, с искусством и изучением народ-
ной культуры.

В 1983 году в автобиографическом тексте «Curriculum vitae ― Βι-
ογραφικό σημείωμα» (Βελλούδιος 1983: 180) Веллудиос представляется 
следующим образом: «Velloydios-Murray, Thanos Alexander Dimitri / Βελ-
λούδιος-Μούρραης, Θάνος-Αλέξανδρος Δημήτρη, αεροπόρος, λαογράφος, 
συνθέτης, ελληνοδίφης». Уже с начала этого текста-самопрезентации в 
самом имени автора очевидна реализация идеи «сдвига», центрального 
для новаторской поэтики приема деформации, контраста и нарушения 
нормы. Так, Веллойдиос ― результат оригинальной транслитерации, по-
скольку обычно греческий диграф ου передается латинскими буквами ou.

Шотландской фамилией Murray (Муррей) Веллудиос был обязан 
своему предку ― филэллину из Шотландии, участвовавшему в войне 
за независимость Греции, дочь которого стала бабушкой Луизы Мурраи 

1  Институт изучения фашизма в Париже, апрель 1934 года.
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(женский род греческой фамилии Μούρραης ― Мурраис, образованной 
от Murray), супруги профессора археологии Атанасиоса Русопулоса 
(1823–1898), деда Веллудиоса по отцовской линии. Третий сын А. Русо-
пулоса, Димитриос Мурраис Веллудиос, был математиком и имел двух 
детей ― Марику (1894–1989) и Таноса-Александроса (1895–1992, отме-
тим также, что Танос ― краткая форма имени Атанасиос). Дети рано 
потеряли мать, в 1898 году, и после смерти отца, в 1916 году, были пе-
реданы на попечение родственников. Марика и Танос получили обра-
зование в Швейцарии и Германии. По возвращении на родину Марика 
стала одним из первых греческих экскурсоводов, а Танос, возвращаясь 
к приведенному выше резюме, ― авиатором (он использует немного 
устаревшую для конца ХХ века лексему αεροπόρος, по структуре ана-
логичную лексеме воздухоплаватель в русском языке), фольклористом, 
композитором и эллинистом (здесь вместо привычного ελληνιστής упо-
требляется лексема ελληνοδίφης, образованная по тому же принципу, 
что и φυσιοδίφης ‘естествоведʼ). При этом текст, на который мы ссыла-
емся, был опубликован в книге «Грекоцентрическое фантазиометриче-
ское искусство» (1983 г.), и в наше время Веллудиоса чаще вспоминают 
как художника.

Фантазиометрия ― это новое, по его утверждению, направление в 
искусстве. Как и полагается художнику-авангардисту, Веллудиос сам 
описывал теоретические и практические основы своего изобретения. 
В его идеях оригинальным образом проявляются оппозиции внешнего 
и внутреннего, своего и чужого, близкого и далекого, современного и 
архаического и даже пространственного и временно́го. Он утверждал, 
что художник должен исследовать и подмечать внутреннюю суть оду-
шевленных и неодушевленных предметов, явлений и идей. При созда-
нии художественных произведений должны соблюдаться его (создания) 
историческая развернутость и пророческая перспектива. «Фантазио-
метр» должен иметь внутреннюю связь с геометрией в духе надписи 
над входом в платоновскую Академию: «Негеометр ― да не войдет». 
Поскольку Академия была расположена в священной роще в Аттике, 
подобной Элизию, «этим… “меридианом”, или же “географической 
параллелью”, и особенно этим духовно-душевным “греческим” полем, 
фантазиометр должен покрывать свои мысли, свое существо, свои по-
вседневные поступки и переживания в самых сильных позициях внут-
ри бескрайних пределов пространства посреди времени и промежутка, 
по ту сторону Добра и Зла и по ту сторону ограниченной временной 
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длительности своей нынешней человеческой жизни». «Фантазиометр» 
должен с искренностью и хорошим вкусом по отношению к себе само-
му и к другим людям согласовывать свой внутренний мир со внешней 
средой. Через этот тезис оригинальным образом Веллудиос переходит 
к теме национальной идентичности: следуя этому правилу, художник 
скоро обнаруживает свои корни и традиции того «народа» («Λαός»), к 
которому он принадлежит. Он осознает, что сам становится «сверхна-
ционалистом в чисто культурном смысле этого понятия» («Υπερεθνι-
κιστής»), и незамедлительно вводит в действие свои соответствующие 
душевно-духовные способности, чтобы перейти в «великую, вечную, 
сияющую, трансземную безграничную Грецию» и встретить там тех, 
кто пережил то же «Духовно-душевное Освобождение и Восхищение» 
(Βελλούδιος 2015: 4). 

Понятие «греческое» приобретает здесь физические (пространство, 
цвет, время), этические и эстетические свойства. Если следовать по это-
му пути, согласно Веллудиосу, то должны решиться проблемы челове-
чества, существующие не только в окружающей его среде, но и вообще 
в природе и даже в отношениях индивида и всего мира в целом. Все 
жители Земли постепенно станут подлинными образцами «гуманизи-
рованного человечества» и «греков». Таким образом, «грек», по Веллу-
диосу, ― нечто большее, чем этноним. 

В его художественной практике также причудливо воплощается со-
единение творческого начала и актуализации проблем современности ― 
в духе дадаизма, с которым Веллудиос познакомился в Швейцарии в 
годы расцвета этого движения. Тристан Тцара был для него безуслов-
ным авторитетом, но при этом Веллудиос, играя со словами, называл 
себя представителем направления «дагада», а не «дада». Изобретенный 
им новый вид искусства, согласно авторскому описанию, представ-
лял собой создание исключительно гуманистических и «грекоцентри-
ческих» по духу объектов из бесполезных вещей, «из земли, воздуха, 
вдохновения и страсти». Новизна состояла как раз в «грекоцентричнос-
ти», то есть в использовании материалов, которые можно легко найти 
под рукой, ― будь то морские звезды, ракушки, коряги или проволока, 
лампы и пр. Так все эти «бесполезные» вещи, в изобилии присутствую-
щие в современной жизни, получали новую жизнь. 

Другая ипостась Веллудиоса ― герой войны. В историю вооружен-
ных сил Греции Веллудиос вошел как один из первых пилотов. В годы 
Первой мировой войны, управляя одномоторным самолетом воздуш-
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ных сил ВМФ Греции, он руками сбрасывал бомбы на турецкие пози-
ции. Самый известный его подвиг ― водружение греческого флага над 
турецким военным училищем (или военной базой, согласно другим 
источникам) неподалеку от Бурсы 25 июня 1920 года. На самолете типа 
«Блерио» он приземлился рядом с воротами училища, не заглушая дви-
гателя, выбрался из кабины, спустил турецкий флаг и поднял греческий. 
Затем, на глазах у изумленных турецких военных, взлетел и благополуч-
но добрался до своей базы. Турецкие солдаты начали стрелять по удаля-
ющемуся греческому самолету, и свидетельство этих событий ― фраг-
мент поврежденного турецким снарядом винта ― хранится в греческом 
Национальном историческом музее.

Важной страницей биографии Веллудиоса стало участие в органи-
зации Дельфийских празднеств в 1927 году. Это была серия художе-
ственных мероприятий, проект поэта Ангелоса Сикелианоса и его су-
пруги Евы Палмер, в основе которого лежала концепция возрождения 
античных идей о гармонии тела и духа. Веллудиос отвечал за танце-
вальную часть программы и научил эвзонов королевской гвардии дви-
жениям древнегреческого военного танца «пиррихий», которые он вос-
становил, исследуя изображения на античных вазах и монетах. Этот 
танец он связывал с греческим народным танцем зейбекико, этимоло-
гию названия которого он объяснял сложением слов Ζεύς (Зевс) и μπε-
κος (‘хлебʼ на фригийском, и это, по мнению Веллудиоса, тот же ко-
рень, что и в немецком backen или английском baker). 

Изучение греческого народного танца вписывается во вторую из 
указанных Веллудиосом в резюме компетенций ― фольклорист. Он 
много путешествовал по Греции и изучал народные обряды и мифоло-
гию. В современной традиционной культуре он искал следы древнегре-
ческих верований. При этом он руководствовался, скорее, не научной 
методологией, а любопытством художника. К примеру, ему принадле-
жит книга о мифологических существах «каликандзарах» («Αερικά ― 
ξωτικά και καλικάντζαροι») ― издание больше художественное, чем 
научное. Таким образом, помимо собранных материалов результатом 
этих этнографических исследований были его «фантазиометрические» 
работы. 

В заключение добавим еще несколько штрихов к портрету этой мно-
госторонней личности. Известно, что он писал музыку. Его единствен-
ное сохранившееся в записи музыкальное сочинение ― фортепьянная 
сюита «Средиземноморский концерт: По ту сторону Добра и Зла». Вел-
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лудиос моделировал одежду и сам носил свои оригинальные костюмы. 
Он говорил и писал на архаизирующем языке, создавая на нем же нео-
логизмы. Владел пятью иностранными языками и иногда спонтанно 
переходил на них в речи. Был близким другом знаменитого художника 
Янниса Царухиса, но сам своих работ практически не продавал, не вы-
ставлял и даже не называл себя художником. В изданном в 1963 году в 
Нью-Йорке сборнике «Эрос. Антология мужской дружбы» Веллудиос 
упоминается как «капитан Тео Грекос». В одной из глав описывается 
его дом: на стене висел самолетный пропеллер, на нем ― два архаиче-
ских шлема и соломенная шляпа якобы сына британского посла. Дру-
гую стену украшали коллекция греческих карнавальных масок, картина 
художника-самоучки времен греческого восстания Панайотиса Зогра-
фоса, фотография хозяина дома в восьмилетнем возрасте в костюме 
моряка и витрина с медалями и орденами на красном бархате. Повсю-
ду лежала пыль и пахло чем-то кисло-сладким, сообщает автор текста 
(Βελλούδιος 2018: 17).

Веллудиос был человеком-легендой, однако официальное призна-
ние при жизни он получил, главным образом, как военный. Предста-
вители его поколения в искусстве и литературе видели одну из своих 
основных задач в выражении национальной идентичности. Однако 
«греческость» Веллудиоса не похожа на ту, что мы обнаруживаем в 
творчестве в известных авторов ХХ века. Возможно, это объясняется 
ее дадаистскими корнями и тем, что она могла быть «маской» чего-то 
другого, более общего.
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КОММУНИКАТИВНОЕ ПРОСТРАНСТВО
И ОНЕЙРИЧЕСКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ В ФИЛЬМЕ Т. АНГЕЛОПУЛОСА 

«ВЗГЛЯД ОДИССЕЯ» (1995)

Фильм греческого режиссера Тео Ангелопулоса «Взгляд Одиссея», 
как правило, не рассматривается в контексте рецепции античности, как 
например, фильмы о трехстах спартанцах (Теперик 2010), или другой 
фильм Ангелопулоса ― «Александр Великий» (Чиглинцев 2009: 254). 
Обращение к античному материалу во «Взгляде Одиссея» скрытое, ла-
тентное, аллюзии и аналогии с судьбой гомеровского Одиссея понят-
ны либо знатокам, либо хорошо помнящим содержание поэмы Гомера. 
Женских персонажей, которых в фильме не случайно играет одна и та 
же актриса, еще можно условно соотнести с Калипсо или Пенелопой, 
Навскикаей или Киркой, но остальные сопоставления не столь очевид-
ны, очевиден лишь главный мотив, сближающий героя фильма, режис-
сера А. (его играет Харви Кейтель) с гомеровским Одиссеем. Это мотив 
путешествия, пусть оно проходит не по тем местам, где плавал Одис-
сей1, но и в эпосе, и в фильме оно продолжается и приходит к своему 
завершению только благодаря упорству главного героя. Режиссер А. 
предпринимает свое странствие в поисках пленок пионеров кинемато-
графа, братьев Манакисов, снявших в начале ХХ века первый балкан-
ский кинофильм. В 1994 году эти поиски неизбежно проходят по ме-
стам, затронутым войной, что делает предприятие не менее опасным, 
чем путешествие Одиссея, хотя в пути ему, как и гомеровскому герою, 
помогают неожиданные помощники. В отличие от наполненной светом 
и солнцем поэмы Гомера, в фильме Ангелопулоса солнца мало, пасмур-
ность, призрачность, теневое освещение ― основные составляющие 
светового кода фильма, заставляющие думать, что действие временами 

1  Начинаясь в Греции, оно проходит через Албанию, Македонию, Болгарию, Ру-
мынию, Сербию и Боснию.



178 Т. Ф. Теперик

происходит не в реальности, а в воображении героя, например, когда он 
попадает в прошлое. Не случайно тема прошлого и памяти у киноведов 
рассматривается как одна из важнейших в творчестве Ангелопулоса 
(Самутина 2016). 

По мнению известного киноаналитика Кристиана Метца (2010: 225), 
фильм и сновидение «работают» одинаково благодаря наличию ассоциа-
тивного ряда. Провалы в прошлое сюжетно обусловлены ассоциациями, 
воспоминаниями и снами, расширяющими онейрическую реальность 
(Головина 2013: 54) фильма. Не случайно в фильме так часто упоми-
наются сны: и в начале, когда главный герой говорит другу, что во сне 
видел любимую женщину, и в Белграде, когда друг говорит ему: «Мы 
заснули в одном мире, а проснулись в другом», и в Сараево, когда ре-
жиссер говорит хранителю киноархива: «Было время, когда я думал, 
что все происходящее ― только сон». Этот наплыв онейризма делает со-
бытийный ряд иллюзорным, поскольку не сразу понятно, где заканчи-
вается одна реальность и начинается другая. Но, несмотря на эту иллю-
зорность, есть аспект, вселяющий надежду, ― это аспект коммуникаций, 
как вербальных, так и невербальных: персонажи отлично понимают 
друг друга, хотя временами говорят на разных языках: греческом или 
английском, сербском или болгарском, и т.д. Балканская общность, ак-
туализированная угрозой войны, обостряет это восприятие другого, не-
изменной чертой которого становится готовность помочь, обостренная 
близостью смерти. Как и у гомеровских героев, которых ощущение 
близости смерти не лишало способности действовать во благо не толь-
ко себе, но и другим (Ярхо 2001: 283), у персонажей фильма помощь 
распространяется и на тех, с кем они, возможно, встречаются в первый 
и последний раз. Это помощь, которую оказывают режиссеру А. гре-
ческий шофер, женщина в Скопье, хранитель киноархива в Сараево; 
но и его помощь пожилой гречанке на греческо-албанской границе, и 
т.д.: в коммуникациях этих людей присутствует теплота, подтверждае-
мая тактильным контактом. Поэтому, несмотря на трагичность сюжета, 
финал которого не совпадает с поэмой Гомера, так как режиссер в итоге 
теряет дорогих ему людей, именно в этом аспекте ― человеческих ком-
муникаций, в том числе и невербальных, состоит жизнеутверждающий 
смысл фильма, усиливая трагический катарсис финальных кадров. 

Жуковский в свое время писал, что чудеса земли Гомер видел во сне 
(Жуковский 2000: 283); режиссер А. говорит, что происходящее с ним 
он видит как бы во сне, но в отличие от онейротопа (Теперик 2007: 15), 



179Коммуникативное пространство и онейрическая реальность в фильме Т. Ангелопулоса…

где границы между сновидением и бодрствованием четкие, в онейриче-
ской реальности, смысловой доминанте фильма, эти границы размыты. 
Герой на вокзале в Бухаресте видит солдат в форме Второй мировой 
войны, но это может быть воспоминанием, как в эпизоде на болгарской 
границе, где показана встреча с прошлым времен Первой мировой во-
йны. Его встречает мать, обращающаяся с ним как с ребенком, ― это 
тоже может быть воспоминанием, тем более что дальше онейрический 
сюжет развивается на улицах Констанцы, куда они с матерью приезжа-
ют из Бухареста, а заканчивается в доме деда, самом радостном месте 
фильма. Большая греческая семья встречает Новый, 1945 год, все теп-
ло приветствуют сына с матерью, омрачает радостную встречу лишь 
отсутствие Спиро, отца мальчика, который, как ясно из чьих-то слов, 
еще в Маутхаузене. Но вскоре и Спиро появляется, все радостно поют 
«Χρόνια πολλά», затем показана встреча Нового, 48-го, года (затем ― 
50-го), но и это может быть воспоминанием, интенсифицированным, 
ярким, но воспоминанием, грезой, мечтой о прекрасном времени общ-
ности семьи и детства, переживаемым как реальность. Однако еще до 
обнаружения границы между сном и бодрствованием, когда будет по-
казано утро А. в гостинице, станет понятно, что все-таки это сон. Это 
ясно из невербальных коммуникаций, из жестов персонажей при аресте 
родственника мальчика1. В реальности (а ясно, что арест имел место в 
действительности), те, кто пришли арестовать, должны были хоть что-
то да сказать. Однако в сновидении они молчат, а двое из пришедших, 
люди в штатском, пытаются танцевать, как и праздную щая Новый год 
семья, но по их фальшивым движениям и отсутствию эмоций видно, 
что танец этот ― не такой, как у остальных. Один из родственников 
тоже покорно движется в этом псевдотанце вместе с теми, кто его уво-
дит, хотя только что с женой танцевал совершенно иначе. Тот факт, что 
в дом пришли безликие люди в штатском, не пытавшиеся ни с кем уста-
новить вербального контакта, увели одного из членов семьи, и никто 
не оказал сопротивления, объясняется просто ― они пришли от имени 
Власти. «Игнорируйте их, продолжаем танцевать», ― говорит Спиро 
при следующем появлении других ее представителей, на этот раз ― чле-
нов народного конфискационного комитета, которые, так же, ни слова 

1  Кино изначально было искусством, пользующимся языком жестов, но в звуковом 
кино с появлением словесного текста значение жестов уменьшилось (Эйхенбаум 
2001: 23), сохранившись в большей степени лишь в одном типе текста ― оней-
рическом.
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не говоря, уносят из этого дома вещи, семейную собственность, пиани-
но, из которого только что звучала музыка в аккомпанемент танцу и пе-
нию, кресло, стулья и, что интересно, ― стоящую на пианино вазу с цве-
тами. В реальности вазу вряд ли конфисковали вместе с цветами, но в 
сновидении, герой которого ― мальчик, возникший потом на семейной 
фотографии, ― это происходит именно так. За кадром служанке было 
сказано, откуда эти люди (иначе как бы она узнала, что это за комитет). 
Но в кадре они, как и те, первые, при аресте, придя в общительную 
греческую семью, не произносят ни слова, и это проводит незримую 
границу между мирами ― миром теплых семейных человеческих отно-
шений и государственной машиной подавления, из-за которой большая 
греческая семья, как и другие греки, армяне и евреи Констанцы, в итоге 
уедет из страны. В сознании мальчика машина подавления запечатлена 
как бессловесная, они могут, конечно, подделываться под людей, изо-
бражая их танцы. Но в чем-то они уже не люди. 

Когда режиссер в конце пути попадает в разрушенное войной Са-
раево и встречается там с мальчиком такого же возраста, уже испытав-
шим тяготы войны, научившимся добывать еду и воду среди развалин, 
то остается надежда, что этот мальчик не погиб, в отличие от храните-
ля сараевского архива и его дочери. Ведь запустило эту машину войны 
распространившееся много лет назад презрение к человеческой жизни, 
так ярко представленное в коммуникативном аспекте сновидения о со-
бытиях в Констанце. 

Тот факт, что в онейрическом пространстве сна сочетается вербаль-
ная и невербальная коммуникации, связан с художественной задачей 
автора фильма ― показать как позитивный, так и негативный опыт дет-
ства героя. Но сам мотив сна, как и другие мотивы, прежде всего мо-
тив путешествия, восходит к Гомеру. Тем самым картина Ангелопулоса 
тоже вариант рецепции античности, пусть и не совсем привычный для 
киноискусства, где, как правило, преобладают либо экранизации, либо 
вольные сюжеты на античную тему. В фильме Тео Ангелопулоса дале-
кое гомеровское прошлое, актуализировавшись в мотивах и аллюзиях, 
обеспечило такой взгляд на настоящее, который приблизил нас к нему. 
Не случайно картина так и называется ― «Взгляд Одиссея».
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БАЛКАНИСТИКА И КОММУНИКАТИВНЫЕ СТРАТЕГИИ:
ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА* 

Балканистические лингвистические исследования, оформившиеся 
в самостоятельную дисциплину относительно недавно, в конце XIX ― 
первой половине XX века, рассматриваются в докладе в свете комму-
никативных стратегий, которые предполагают дискуссию исследовате-
лей (теория) и общение с носителями традиции, балканцами (эмпирия, 
практика). Любое научное исследование ― это коммуникация (в том 
числе автокоммуникация), но балканистика, возникшая, строго гово-
ря, из эмпирических наблюдений, ― особенно. Изучение би- и поли-
лингвизма, характерного для определенных исторических периодов в 
Балканских странах (Николова 2006) и сохранившегося до наших дней, 
а также других типов языкового взаимодействия в культурно-сложных 
обществах стимулирует развитие балканистической теории и привле-
кает внимание новых исследователей.

Коммуникативные процессы на Балканах (практика) и в описании 
Балкан (теория) очень разнородны, о чем будет говориться подробнее. 
За ограниченностью места приведем один пример актуальной научной 
коммуникации, переходящей в политическую. Балканский языковой 
союз (БЯС) объединяет языки, контакты которых обусловлены не толь-
ко географическим соседством, но и историческими и политическими 
процессами. В частности, изменение государственных границ в ре-
зультате мирных договоров приводило к переходам ряда областей «из 
одной страны в другую» (юго-западные регионы Болгарии, Добруджа 
и др.). Язык населения, проживающего в приграничных районах, попа-
дает под влияние национальной идеологии и государственной полити-

* Статья написана в рамках проекта «Язык и культура в полиэтничных и поликон-
фессиональных сообществах Юго-Восточной Европы XXI века: междисципли-
нарное исследование» (Программа фундаментальных исследований Президиума 
РАН «Культурно-сложные сообщества: понимание и управление»).
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ки «новой» страны. Научные и вненаучные споры (последнее ― особый 
тип коммуникации, нередко агрессивный и далеко отходящий от дис-
куссии) вокруг названий диалектов и языков Балкан ведутся не одно 
десятилетие1. Особую остроту (в том числе и в политическом аспекте) 
приобретает определение статуса островных диалектов у диаспор на 
территории балканских земель.

В связи с развитием балканистики как науки и с изучением бал-
канской эмпирии важным представляется исследовать «путь балканис-
та-филолога»2 ― нередко это выход из узкой специализации в более 
широкую, балканистическую. Подобное расширение интересов ― обра-
щение к сопоставительным исследованиям ― для балканистики законо-
мерно. При изучении одного языка БЯС студентам обычно сообщается 
о балканских чертах, в нем представленных (теория); в полевой работе 
исследователь оказывается в ситуации би- и полилингвизма (практи-
ка); анализ грамматики и лексики также выводит на общебалканский 
контекст (теория и практика). Это отличает балканистику, например, 
от славистики, где для многих областей исследования общеславянский 
фон не требуется.

Для того чтобы составить более ясное представление о том, чем 
объясняется обращение студента / ученого к общебалканскому контекс-
ту, мы провели небольшое пилотное анкетирование. Коллеги из разных 
стран сообщили о том, как и почему они пришли к проблематике БЯС3. 
Почти все лингвисты начинали с изучения одного языка и потом стал-
кивались с необходимостью обратиться к другим, соседним, языкам4. 
Чаще всего это происходило с болгаристами и македонистами, которые 
обращали внимание на особенности грамматического устройства бал-
канославянских языков и диалектов (например, торлакского в сербском) 

1  См. здесь тему южнославянских диалектов в проекции на национальный язык 
(А. Н. Соболев и другие).

2  Такой путь характерен не для всех гуманитариев. Специалисты по истории одной 
страны (Болгарии, Сербии, Греции, Албании) по определению являются «балка-
нистами» в силу устоявшихся представлений о собственно балканских процес-
сах, войнах и пр.

3  Благодарю коллег У. Дукову, М. М. Макарцева, А. А. Новика, М. Номати, А. Н. Со-
болева, В. Фридмана, Т. В. Цивьян, откликнувшихся на мою просьбу рассказать 
о своем пути в балканистику.

4  Многие современные балканисты учились в университетах на отделениях сла-
вянской филологии. Специальность «балканистика» появилась в ВУЗах во вто-
рой половине XX в. и преподается лишь в нескольких университетах мира.
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на общеславянском фоне и понимали необходимость изучения других 
балканских языков. Для некоторых исследователей основанием для изу-
чения ряда балканских языков стало наличие в них общебалканских 
турцизмов: турецкий язык хотя и не имел статуса lingua franca на Бал-
канах, но оставил яркий отпечаток в языках БЯС. Турецкие компонен-
ты языка воспринимаются и «изнутри», и «извне» как «балканское», 
например, в южнославянских языках1, а сам турецкий язык считает-
ся одним из «ферментов» балканского союза2. Таким образом, общий 
фонд лексических и грамматических элементов зачастую оказывает-
ся императивом для перехода от одной балканской традиции в более 
широкую, «балканскую». Обращение к балканистике вызвано и рядом 
экстралингвистических факторов, например ― доступностью изучения 
болгарского и македонского языков в годы социализма (в частности, 
наличием летних школ, принимавших студентов из всех стран мира), 
модой на культурные факты Балкан, танцы и музыку (по сообщению 
В. Фридмана), сопоставлением с лингвокультурной ситуацией в родной 
стране (М. Номати).

Балканистика предполагает и еще одно расширение ― от чистой 
лингвистики к этнолингвистике, лингвокультурологии и семиотике, 
к изучению балканской модели мира. Здесь уже видим иной тип ком-
муникации ― она происходит на уровне разных дисциплин, поскольку 
балканистика включает в себя изучение широкого спектра фактов ― 
конфессиональных, культурных, этнографических, фольклорных и пр. 
(Цивьян 2016).

И здесь очень важна роль учителя, а особенно научного руководи-
теля, определяющего тему диссертационного исследования3. Почти все 
балканисты говорят о том, что к изучению балканской типологии и мо-
дели мира их привели старшие коллеги (В. Н. Топоров, В. Георгиев, 
А. В. Десницкая, С. В. Зайцева, Б. Попов, П. А. Дмитриев и др.). Отме-

1  Так, по сообщению немецко-болгарской балканистки Уте Дуковой, турецкие сло-
весные формулы в речи старшего поколения болгар (ее свекрови) всегда были 
для нее именно балканизмом (устное сообщение).

2  Благодарю болгарского коллегу Александра Иванова за информацию.
3  Роль учителя в определении темы (диплома, кандидатской диссертации и даль-

нейших работ) и иногда направления ― балканистики ― очень велика. Именно 
так балканистом стала Т. В. Цивьян: В. Н. Топоров провидчески дал ей, антични-
це по образованию, балканистическую тему. В свою очередь, Т. В. Цивьян, пред-
лагая своему аспиранту М. М. Макарцеву тему эвиденциальности, определила 
его обращение к балканским языкам, в которых эта категория представлена.
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тим здесь, что ученики, в свое время пришедшие в балканистику бла-
годаря учителям, сами стали учителями, сознательно направляющими 
своих студентов к типологии. 

Мы же, исходя из собственного опыта, рассмотрим путь ученых 
Н. В. Котовой и М. Янакиева, которые соединяли в себе талант учите-
лей, теоретиков и «эмпириков», а их деятельность может служить ил-
люстрацией к восприятию балканистики как коммуникативной стра-
тегии, соединяющей теорию и практику. Будучи университетскими 
преподавателями, они читали спецкурсы по болгаристике, с обязатель-
ным выходом в балканистику, давали темы курсовых и дипломов в соот-
ветствии со своими теоретическими установками и языковым опытом. 
М. Янакиев был не только болгаристом, но и носителем болгарского 
языка, в отличие от Надежды Васильевны ― болгариста «извне». В мои 
аспирантские годы в одном разговоре по теме моей кандидатской дис-
сертации М. Янакиев вдруг стал вспоминать то, как в детстве на Но-
вый год вместе с друзьями ловил воробьев, пек их и ел «для легкости». 
Этот эмпирический этнографический факт, не замеченный мною на тот 
момент в описаниях зимней обрядности, впоследствии был исследован 
подробнее (Седакова 1984).

Позиция внутреннего и внешнего наблюдателя имплицировала диа-
лог Н. В. Котовой и М. Янакиева в их совместной работе, и эту технику 
исследования материала они передавали своим ученикам и коллегам. 
Не случайно жанр диалектного словаря, словаря говора, так хорошо 
проработан Н. В. Котовой (Котова 2002; 2017). Именно в эмпирической 
стихии, которая всегда является результатом коммуникации, она видит 
«жизнь» слова, грамматической конструкции, морфологии. Обратное 
эмпирическому направление ― от теории к практике ― можно увидеть 
в грамматике Н. В. Котовой и М. Янакиева (Котова, Янакиев 2001), где 
теоретическое положение подкрепляется фундированным языковым 
материалом.
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