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Сцвярджаюць гiсторыкi i мовазнаўцы,
Што паступова сцiраюцца гранi нацый

I, нiбыта як перажытак, аджыць павiнна абавязкова
Мова мацi моей ― беларуская мова…

Рыгор Барадулiн. Моя мова

Введение

Настоящее исследование посвящено анализу основных 
тенденций развития белорусской литературы ХХ ― нача-
ла ХХI вв., ее роли и значения в процессе формирования 
и укрепления национального самосознания. В творчестве 
классиков белорусской литературы ХХ в. ― Якуба Коласа, 
Янки Купалы, Максима Богдановича, Максима Горецкого 
и многих других литераторов были заложены основы этого 
многовекторного процесса, представляющего значитель-
ный научный интерес с точки зрения формирования че-
ловека национального. Жанр литературно-исторического 
очерка определяет характер и структуру настоящей книги.

В современной литературе Белоруссии с определенной 
долей условности можно выделить несколько главенствую-
щих тем, посвященных проблемам распространения и быто-
вания белорусского языка, несколько основных специфиче-
ских стерео типов и символов национальной картины мира, 
исторического взаимодействия славянских культур, подпи-
тывавших и обогащавших друг друга.

По существу, все эти мотивы и темы отражают современ-
ный этап белорусской идентификации как важнейшего меха-
низма национального, социального и культурного самоопре-
деления. В ходе этого перманентного процесса происходит 
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отождествление человека с той или иной национальной 
культурной традицией. «Во все времена процесс иденти-
фикации строится на основе оппозиции свой/чужой. Эта 
оппозиция определяет этническую, конфессиональную, со-
циальную (классовую) принадлежность человека. Чужойe―
это иностранец, пугающий своей непонятной речью, оде-
ждой, манерами. Он всегда идентифицируется в мифоло-
гическом плане, притом не только в народной культуре»1. 
Развитие самых разнообразных моделей самоопределения 
можно проследить как по вертикали, в различные истори-
ческие эпохи, так и по горизонтали ― в многообразных об-
ластях человеческой деятельности.

Начиная с середины ХIХ в., проблемы этнонациональ-
ного самоопределения и процессы формирования культур-
ной идентичности постоянно находились в сфере присталь-
ного внимания творцов славянских литератур, в том числе 
и белорусской. Эти идеи с нарастающей интенсивностью 
проникали в разные области национальной культуры ―
язык, литературу, религию, идеологию, политику. Нельзя 
не принимать во внимание и тот объективный факт, что 
«новому большому витку общественно-исторической спи-
рали соответствует новый виток спирали литературной»2. 

Вполне понятно, что настоящее исследование не может 
претендовать на воссоздание всеобъемлющей картины 
развития белорусской литературы за более чем столетний 
период, в силу своей исторической судьбы отмеченный уни-
кальным характером, сформировавшимся в значительной 
мере под влиянием билингвизма ее творцов. Читатели, 
знакомые с белорусской словесностью, могут назвать имена 
многих талантливых писателей и поэтов, произведения ко-
торых широко известны в Белоруссии и за ее рубежами, од-

1 Софронова Л.А. О проблемах идентичности // Культура сквозь приз-
му идентичности. М., 2006. С. 12.

2 Благой Д.Д. От Пушкина до Маяковского. Закономерности развития 
русской литературы ХIX ― начала XX века. М., 1963. С. 84.
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нако в настоящем труде их творчество не стало предметом 
пристального исследования. Перед автором стояла более 
узкая задача ― на примере отдельных классических и зна-
чительных современных художественных текстов просле-
дить самобытный белорусский путь обретения и утвержде-
ния национальной идентичности, ключевым фактором ко-
торой стал родной язык, способствующий «идентификации 
объектов окружающего мира, их классификации и упоря-
дочению сведений о нем, облегчая тем самым адаптацию 
человека, организацию и координацию человеческой дея-
тельности. Благодаря языку человек приобщается к систе-
ме общественной идеологии, усваивает культурные нормы 
и социальные роли»3.

Очевидно, что в современных гуманитарных исследова-
ниях явно заметна тенденция к антропоцентризму. Долгое 
время конкретный человек, его переживание истории, по-
иски идентичности оставались без пристального внимания 
ученых-гуманитариев, в то время как эти процессы посте-
пенно формировали и отражали новые варианты лично-
стиe― культурной, национальной, социальной. «Из пассив-
ного носителя языка человек превратился в его создателя, 
который формировал собственную картину мира. Антропо-
центрический подход к явлениям языка, интерес к человеку 
«читающему» и «пишущему» проявляется во многих лите-
ратуроведческих работах белорусских исследователей, вeних 
он ― не только автор, в определенной мере наделенный ис-
торико-литературной характеристикой, но и языковая лич-
ность, организующая произведение в единое целое»4. 

В течение ХIХ в. на белорусских землях шел процесс 
накопления основных черт национальной литературы но-

3 Вендина Т.И. Язык как форма реализации культурной идентично-
стиe// Культура сквозь призму идентичности. М., 2006. С. 42. 

4 Софронова Л.А., Куренная Н.М. Автор-читатель-исследователь (вме-
сто введения) // Человек-творец в художественном пространстве 
славянских культур. М., 2013. С. 5.
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вого типа. Белорусская культура, в первую очередь ее сло-
весность, вплоть до начала ХХ в. тяготела к своеобразному 
фольклорному типу, которому были свойственны конкрет-
но-образное мышление и определенная склонность кeсоз-
данию мифопоэтической картины мира. Наследуя нацио-
нальным литературным традициям, Янка Купала, Якуб 
Колас, Алоиза Пашкевич, Максим Богданович, Максим Го-
рецкий уже вeпервые десятилетия ХХ в., используя возмож-
ности лексического развития и обогащения родного языка, 
придали литературе глубокие расширительные cмыслы, 
наполнили ее новыми мотивами, национально значимыми 
образами. Этническое, конфессиональное и политическое 
пограничье, в зоне которого на перекрестке культур фор-
мировались белорусская нация и формы ее государствен-
ности, способствовало «открытости» выдающихся поэтов и 
писателей кeинонациональному опыту, а также успешному 
процессу «наверстывания упущенного», который Г.Д. Гачев 
определил как «ускоренное развитие» национальных лите-
ратур.

Естественно, что историко-культурное развитие Бело-
руссии имело свои отличительные черты. Эти особенности 
зафиксировал, в частности, российский писатель-этнограф 
С.В. Максимов в своих историко-этнографических трудах 
и статьях, созданных по результатам научных экспедиций 
вeСеверо-Западный край в 1867 г. Выводы писателя касались 
самых разнообразных сторон жизни коренного населения 
белорусских земель ― религиозной, культурной, экономиче-
ской, социальной, демографической, бытовой. Во второй по-
ловине ХIХ в., по мнению С.В. Максимова, «…eначинает бы-
стро изменяться образ земли Русской вeущерб ее коренным и 
первобытным особенностям. Великороссия выходит уже на 
новый этап; Белоруссия останется, вероятно, на некоторое 
лишь время на старом и заднем плане… В белорусе находим 
яркие и цельные черты дохристианского культа, разлитые 
в таком изобилии, что по народным поверьям, суевериям и 

ВВЕДЕНИЕ
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предрассудкам можно рассчитывать приблизительно вос-
становить древнюю языческую славянскую веру. Обилие 
цельных образов древних божеств с их определенными и 
раздельными чертами, сeсобственными племенами и оче-
видными пунктами и временами их деятельности; избыток 
в большинстве обрядовых приемов, основанных на опыте, 
изучении и наблюдениях над вещественною природою, ―
все это отличает белоруса от других славян. Что полузабы-
то или совсем утрачено в Великой России ― в Белоруссии 
сохраняется в целом и нетронутом виде»5. 

В связи с этим можно предположить, что тяготы, а порой 
и трагизм исторической судьбы белорусского народа, суще-
ствовавшего в обстановке многовекового угнетения и нево-
ли, парадоксальным образом способствовали определенной 
«консервации» и сохранению как собственной самобытной 
культуры, так и общеславянских культурных корней. 

Как уже было отмечено, на белорусских землях (назы-
вавшихся в ХIХ в. Северо-Западным краем или северо- 
западными губерниями Российской империи) с конца XIX 
столетия шли процессы, положившие начало новому этапу 
национального возрождения, главным результатом которо-
го стало интенсивное развитие белорусского литературного 
языка. С одной стороны, его собирание, изучение и науч-
ный анализ привели к стремлению сформировать литера-
турную норму, а с другой ― важно было создать реальные 
возможности ее практического применения после длитель-
ного запрета белорусского языка в самых различных обла-
стях, в первую очередь в сфере образования. С развитием 
национальной идеологии в трудах И. Абдираловича, В.eСа-
мойло, в творчестве писателей В. Дунина-Марцинкевича, 
Ф. Богушевича все чаще звучали призывы повсеместного 
использования родного языка, параллельно с этими процес-
сами складывалась новая для Беларуси социальная груп-

5 Максимов С.В. Очерки о белорусской земле. М., 2018. С. 99–100.

ВВЕДЕНИЕ
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па ― народная интеллигенция, в основном вышедшая из 
крестьянской среды, сумевшая получить образование. «Все 
это люди дела, а не слова, люди, являющиеся неразрывной 
частью народа, не перерезавшие соединительной пуповины 
между ним и собой. С другой стороны, это люди, для кото-
рых только один язык дорог, близок и понятен ― язык бело-
русский»6. Представителями этого социального слоя были 
многие литераторы, в том числе будущие классики нацио-
нальной литературы Янка Купала и Якуб Колас, которые 
вeсвоих произведениях отразили важнейшие философские, 
психологические, идеологические основы белорусской кар-
тины мира. В их поэзии, драме, прозаических произведе-
ниях с глубоким состраданием, эмоционально достоверно 
и ярко воссоздано мировидение белорусов накануне эпохи 
социальных потрясений первых десятилетий ХХ в.

О характере нового типа национальной литературы, 
вeчастности поэзии, отмеченной сплетением многообразных 
черт различных художественных направлений и стилей, 
вe1915 г. рассуждал в своей неоконченной статье «Забытый 
путь» М. Богданович: «… за восемь-десять лет своего настоя-
щего существования наша поэзия прошла все пути, аeотчасти 
и тропинки, которые поэзия европейская протоптывала бо-
лее ста лет. Из наших стихотворений можно было бы легко 
сделать и краткий повторительный путь европейских лите-
ратурных направлений последнего века. Сентиментализм, 
романтизм, реализм, натурализм, наконец, модернизм ― все 
это, иной раз даже в их разных направлениях, отобразила 
наша поэзия, правда, чаще всего бегло, неполно, но все-та-
ки отобразила. Большую внутреннюю подвижность имеет 
онаe― об этом не может быть и спора»7.

6 Богданович М. Белорусское возрождение // Творы М. Багдановiча. 
Т. I–II. Менск, 1928. Т. II. С. 138.

7 Богданович М. Забытый путь // Богданович М. Избранные произве-
дения / Пер. с белорусского. М., 1953, 1991. С. 269.

ВВЕДЕНИЕ
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Белорусский язык чутко реагировал на масштабные ра-
дикальные изменения во всех сферах жизни ― политиче-
ские, социальные, культурные, которые происходили вeбе-
лорусском мире и его окружении. В самых разных обла-
стях общественной деятельности первостепенное значение 
получило стремление осознать и определить собственную 
идентичность. Родной язык занимал в этом процессе особое 
место. Выдающийся белорусский ученый, лингвист и этно-
граф Е.Ф. Карский посвятил свой фундаментальный труд 
«Белорусы» изучению многогранного процесса совершен-
ствования и обогащения родного языка, его исторической 
роли в отражении внутри- и внешнеполитических процес-
сов. В многотомной монографии, опубликованной вe1903 г., 
он исследовал исторические корни и современное состоя-
ние белоруcского языка, или, по определению самого уче-
ного, «белорусского наречия». К тому была приложена «Эт-
нографическая карта белорусского племени. Белорусские 
говоры». Констатируя общеизвестный факт, что «язык раз-
вивается вместе с народом, подвергаясь разным изменени-
ям в связи с переменами в жизни самого народа»8, Карский 
подчеркивал, что «рассмотрение разных наслоений вeязыке 
и изменений в нем, необходимо сопровождать указанием 
тех событий в исторической жизни народа, которые давали 
новое направление последней, по крайней мере, усиливали 
или задерживали ее естественный ход»9. Следует подчер-
кнуть и особое воздействие культурного контекста на исто-
рический процесс, их взаимообусловленность.

Наследуя своим предшественникам, новое поколение 
писателей Беларуси второй половины ХХ ― начала ХХIeв. 
в своих произведениях продолжили исследовать акту-
альные аксиологические проблемы с учетом националь-
но-идентификационного фактора. Понимая значимость 

8 Карскi Е. Беларусы. Мiнск, 2021. С. 38.
9 Там же.

ВВЕДЕНИЕ
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неeтолько ближнего литературного контекста, но и дальне-
го, они продолжают традиции предыдущего этапа развития 
белорусской литературы, демонстрируют многообразие со-
временных художественных приемов с новыми жанрами. 
По-прежнему справедливо звучит высказывание Алеся 
Адамовича оeтом, что «современная белорусская проза до-
вольно смело и широко выходит к проблемам глобального, 
общечеловеческого масштаба. Но при этом в лучших сво-
их образцах остается и развивается как литература нацио-
нальных тем, типов, стилистики…»10.

В настоящем исследовании представлены очерки об ин-
дивидуальных авторских предпочтениях в выборе жанров, 
мотивов, художественных средств изображения для раз-
ностороннего и глубокого отражения процесса формирова-
ния и утверждения белорусской идентичности, как вeтвор-
честве классиков белорусской литературы, так и в произве-
дениях современных авторов ― А. Станюты, А. Андреева, 
В.eМартиновича, А. Клинова, О. Бахаревича и многих дру-
гих.

Проблема национальной идентичности, несмотря наeее 
довольно давнюю историю, остроактуальна и в настоящее 
время, она исследуется различными областями гумани-
тарной науки ― историей, филологией, социологией. Пред-
ставляется, что этот процесс еще долго будет волновать 
белорусское общество, о чем свидетельствуют, например, 
следующее высказывание: «В белорусской литературе су-
ществует сквозной тип героя, который из произведения 
вeпроизведение задает самому себе и читателю один и тот 
же вопрос: кто есть я, белорус в этом мире? Где мои корни? 
Такой рефрен имеет, как известно, конкретно-исторический 
фон и веские причины, в результате которых зыбкость на-

10 Адамович А.М. Кузьма Черный. Уроки творчества. Авторизованный 
пер. с белорус. З. Крахмальниковой. М., 1977. С. 3.
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циональной ситуации стала тревогой и болью ― иногда не-
осознанными для многих поколений»11.

В настоящем исследовании особое внимание уделено 
анализу трилогии Якуба Коласа «На росстанях», проде-
монстрировавшей новые пути и возможности националь-
ной прозы. Выбор именно этого произведения был продик-
тован, с одной стороны, его значимостью для дальнейше-
го развития романной формы в белорусской литературе, 
аeсeдругой ― его малоизвестностью у современных читате-
лей по сравнению с поэмами, драмами и лирикой Якуба 
Коласа. 

Свою задачу мы видели в литературоведческом анализе 
одной из наиболее важных и постоянных тем белорусской 
литературы на протяжении многих десятилетий, поэто-
му привлекли тексты, созданные в разное время, начиная 
сeтрилогии «На росстанях» Якуба Коласа (первая полови-
на ХХ в.) до значимых произведений современных писате-
лей Беларуси. Разумеется, мы также приняли во внимание 
огромный пласт литературоведческой и критической лите-
ратуры бело  русских исследователей. 

11 Стрельцова В.М. Экспансия авторского «я» в автобиографической 
прозе» // Белорусско-российский диалог. М., 2006. С. 163–164.
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Белорусский
литературный язык:
предтечи и создатели

Кардинальные изменения в культурном простран-
стве, рождение новых имен и направлений метафо-

рически можно обозначить как проблему «взрыва, взрыв-
ных процессов в культуре», имея в виду один из главных 
признаков этого явления ― неожиданность и внезапность. 
Однако соотнесение этой метафоры с развитием культуры 
очевидно имеет несколько «искусственный» характер, по-
скольку следствием физического взрыва всегда является 
разрушение, а результатом «взрывных процессов» вeкуль-
туре ― неожидаемое появление, возведение чего-то ново-
го, ранее с очевидностью не проявлявшегося. Более того, 
в культуре «момент взрыва ознаменован началом другого 
этапа»12.

Для анализа особенностей и причин «взрывных» про-
цессов, формирующих новую культурную парадигму, обра-
тимся к опыту стремительного развития современной бе-
лорусской литературы ― к ее начальному, значительному 
и плодотворному периоду, который совпал с первыми де-
сятилетиями ХХ в. Известный белорусский литературовед 
Г.В.eКиселев называет это время «взлетом национальной 
литературы, который был отмечен оригинальным творче-

12 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 32.
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ством молодых белорусских писателей, их повышенным ин-
тересом к своим предшественникам, творившим в ХIХeв.»13.

Максим Адамович Богданович, поэт, литературовед и 
критик, исходной точкой нового этапа в истории родного 
языка и литературы считал события 1905 г., которые яви-
лись «глубоким переворотом в психике народных масс; 
перед ними встал, выдвинувшись из тени на свет, целый 
ряд новых вопросов, требовавших немедленного разреше-
ния, а традиционных ответов на них деревня еще не име-
ла. Создалось горячее стремление разобраться в событиях, 
раздвинуть поле своего зрения, а, следовательно, сформи-
ровался громадный спрос на идеологические ценности. 
Вeэто время белорусское печатное слово сделалось настоя-
тельной необходимостью и быстро получило небывалый 
размах»14. 

На переломе столетий белорусский язык все интенсив-
нее проникал в повседневную культуру: на родном языке 
печатались календари, объявления, велась частная перепи-
ска, на выставках появлялись белорусскоязычные катало-
ги и т.д. Однако белорусский язык был еще недостаточно 
развит «для выражения всех потребностей перенятого уeЕв-
ропы общежития и знания»15. Появление к этому времени 
довольно представительной когорты молодой народной 
интеллигенции, ее просветительская деятельность спо-
собствовали неожиданному для многих стремительному, 
«взрывному» развитию белорусской культуры, ядром ко-
торой стал формирующийся литературный язык. Творче-
ство молодых авторов из чисто художественной области 

13 Киселев Г. Белорусская литература XIX в. Проблемы источнико-
ведения и атрибуции. Автореф. дисс. … д-ра филол. наук. Минск, 
1993. С. 4. 

14 Богданович М. Новый период в истории белорусской литературы // 
Творы М. Багдановiча. Т. I–II. Менск, 1928. Т. II. С. 24. 

15 Потебня А.А. Язык и народность // Вестник Европы. 1885. № 9. 
С.e43.
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за короткий срок переместилось в сферу национального и 
общественно-политического развития белорусского наро-
да. Вeэтой связи нельзя не согласиться с выводами амери-
канского лингвиста Э. Сепира о том, что «культуру можно 
определить как то, что данное общество делает и думает, 
язык же есть то, как думает»16.

ХIХ век вошел в историю культуры Беларуси как «таин-
ственный, молчащий»17. По мнению белорусского литерату-
роведа Г.В. Киселева, «рукописное наследие этого периода 
имело драматическую судьбу, на которую повлияли самые 
разные причины и обстоятельства: негативное отношение 
в царской России и в Польше к белорусскому националь-
ному движению, разрушительные войны и социальные ка-
таклизмы, ареной которых не раз становилась Беларусь»18. 
До настоящего времени сохранилось незначительное число 
писательских автографов XIX в. Современные текстологи 
анализируют в основном печатные издания или рукопис-
ные копии произведений, как правило, устного бытования. 
«Популярные произведения белорусской литературы шли 
в народ и из списков, в том числе недостаточно грамотных, 
которых было очень много. К этому нужно еще добавить 
невыработанность литературного языка, полную неустой-
чивость орфографических норм, а также наличие двух гра-
фических систем ― “гражданки” и латиницы»19. 

На протяжении всего ХIХ в., вплоть до 1905 г., на бело-
русское печатное слово официальными российскими вла-
стями был наложен запрет, который, по мнению белорус-
ского историка литературы А.И. Мальдиса, как бы повернул 
развитие литературы вспять ― к рукописности и аноним-

16 Сепир Э. Язык, раса, культура // Сепир Э. Избранные труды по язы-
кознанию и культурологии. М., 1993. С. 193.

17 Кавко А.К. От Скорины до Купалы. М., 2006. С. 123.
18 Киселев Г. Белорусская литература XIX в. Проблемы источникове-

дения и атрибуции. С. 17.
19 Там же. С. 18.



15БЕЛОРУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЯЗЫК: ПРЕДТЕЧИ И СОЗДАТЕЛИ

ности, что привело к литературному и, шире, культурному 
«застою». (Право национальностей на выбор языка обуче-
ния в Российской империи закрепил Указ 17 апреля 1905 г., 
14 пункт которого разрешил «преподавание Закона Божия 
инославных христиан исповеданий… на природном языке 
учащихся»20.) 

Белорусский язык имеет давнюю, порой драматическую 
историю, которая начинает свой отсчет с XIV в. ― со вре-
мени образования Великого Княжества Литовского (ВКЛ). 
Как правило, белорусские лингвисты называют язык, наeко-
тором в течение трех столетий в ВКЛ велось делопроизвод-
ство и говорили представители высшего общества, языком 
старобелорусским. Постепенно он потерял свой былой ста-
тус, но уже во второй половине ХIХ в. набиравший силу 
процесс национального возрождения, несколько ранее ох-
вативший почти все народы Центральной и Юго-Восточной 
Европы, сказался и на состоянии белорусского языка. (При-
чиной более позднего вступления на путь «национального 
возрождения» не в последнюю очередь стало «характер-
ное для этнического самосознания белорусов относитель-
но позднее выделение из восточнославянского единства и 
поздняя внутрибелорусская консолидация народа»21.)

Процесс национального возрождения шел во всех об-
ластях жизни белорусов, с наиболее выдающимися резуль-
татами ― на литературном уровне: появились прозаиче-
ские и поэтические произведения, литературоведческие и 
критические статьи на белорусском языке, ставшие свое-
образным «концентратом духовного опыта народа». В то же 
время нельзя не отметить стремительность пути, который 

20 Цумарева Е.П. Либеральные и консервативные проекты измене-
ний в системе образования в 1905–1914 гг. (на примере белорусско- 
литовских губерний) // Вестник Брянского государственного уни-
вер ситета. Серия «Исторические науки и археология». 2016.

21 Мечковская Н.Б. Национально-культурные оппозиции в менталь-
ности белорусов // Встречи этнических культур. М., 2002. С. 217.
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прошла белорусская литература всего за несколько десяти-
летий. Если в начале второй половины XIX в. большинство 
литературных произведений, созданных на белорусских 
землях ― стихотворения на польском языке или полулите-
ратурные гутарки, как правило, относительно невысокого 
художественного уровня, то уже в последней четверти века 
появляется настоящая поэзия наeбелорусском языке.

Духовным отцом национального возрождения Беларуси 
принято считать Франтишка Бенедикта Богушевича (1840–
1900), автора напечатанных на кириллице и латинице поэ-
тических сборников «Дудка белорусская» (Краков, 1891) и 
«Смык белорусский» (Познань, 1894), с которых, поeмнению 
многих литературоведов, и началась современная белорусская 
художественная литература. Автор первого фундаментального 
труда по истории отечественной литературы М.И. Горецкий 
отмечал выдающуюся роль Богушевича вeосвобождении «но-
вейшей белорусской литературы от заимствования инозем-
ных литератур, именно благодаря ему она обрела общенацио-
нальное значение, выявив особенности белорусского нацио-
нального духа, те черты характера, тот способ мышления и 
переживания, те симпатии и идеалы, которыми белорусская 
нация выделяется среди других европейских народов»22.

В 1907–1910 гг. в серии «Беларускiя песняры» издатель-
ским товариществом «Загляне сонца i ў наша аконца», ос-
нованном в Петербурге выходцами из белорусских земель, 
были переизданы сохранившиеся произведения наиболее 
значительных национальных писателей ХIХ в., в том чис-
ле и Ф. Богушевича. До настоящего времени сосуществуют 
две точки зрения на его творчество, сторонники одной при-
держиваются выводов М. Горецкого о первостепенной роли 
Ф.eБогушевича в зарождении новой белорусской литерату-
ры, другие считают, что эта роль преувеличена. М. Богда-
нович в труде по истории белорусской словесности, отмечая 

22 Гарэцкi М. Гiсторыя беларускае лiтэратуры. Вiльня, 1921. С. 6. 
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определенное художественное несовершенство поэзии Бо-
гушевича, тем не менее, высоко оценивал национальный и 
демократический дух его произведений: «Стих его прост и 
суров… В предисловиях к своим книжкам Богушевич едва 
ли не первый явился проповедником всестороннего нацио-
нального возрождения белорусов, доказывая, что они пред-
ставляют отдельный, самостоятельный народ»23. 

Несмотря на различие оценок, очевидно, что Франтишек 
Богушевич ― выдающийся деятель белорусской культуры 
ХIХ в. Именно он «запустил», активизировал на белорус-
ских землях процесс национальной самоидентификации, 
его произведения представляют собой «замечательный 
источник для понимания положения и стремления белорус-
ского крестьянства в пореформенный период»24.

Патриотический пафос стихотворений Богушевича за-
служил в свое время симпатии национально ориентирован-
ной образованной части общества, однако его гражданские 
и человеческие идеалы остались незамеченными почти по-
головно безграмотным, угнетенным народом, которому он, 
поeсуществу, и адресовал свои произведения, написанные 
сeискренней болью и заботой о национальном пробужде-
нии, сохранении родного языка как залога существования 
белорусов. Обращение писателя «Любезным господам писа-
телям белорусским» заканчивалось призывом: «Так будем 
же спасать язык наш белорусский, чтобы не помереть!»25.

Творчество Богушевича стало прологом, подготовкой 
к формированию новой общекультурной реальности ― ро-
ждению современного белорусского литературного языка. 
Наследие Богушевича в течение долгих лет служило свое-
образным ориентиром для целой плеяды белорусских писа-

23 Гарэцкi М. Гiсторыя беларускае лiтэратуры. С. 7.
24 Киселев Г. Белорусская литература XIX в. Проблемы источникове-

дения и атрибуции. 
25 Богушевич Ф. Любезным господам писателям белорусским // Кан-

такт. 1990. № 1 (3). С. 27–28.
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телей, в том числе и будущих классиков национальной ли-
тературы ― Янки Купалы, Якуба Коласа, Алоизы Пашкевич 
(Тетки), Максима Богдановича, начавших свой творческий 
путь с поэзии и в определенном смысле продолживших 
традицию литератур, которые прошли через эпоху нацио-
нального возрождения: на начальном этапе поэзия вeних, 
как правило, главенствовала над прозой.

Янка Купала (Иван Доминикович Луцевич) и Якуб Ко-
лас (Константин Михайлович Мицкевич) родились в 1882eг. 
в разных концах белорусской земли. Их одновременное рож-
дение и вступление в литературу явилось своеобразным 
«возмещением» за «молчавший» ХIХ век. Белорусы, в тече-
ние долгого исторического периода не имевшие собственной 
государственности, находились под двойным ассимиляци-
онным гнетом, с одной стороны ― им грозило ополячение, 
сeдругой ― «овеликорушение» (термин М. Богдановича). 
Неeпроизошло ни того, ни другого, поскольку «именно мо-
тив национальной идентификации ― своеобразный оборо-
нительный рефлекс перед ассимиляторским нажимом ―
сeсамого начала становится одним из важных побудитель-
ных мотивов творчества»26.

Гражданственные национальные мотивы стали главен-
ствующими и на начальном этапе литературного пути Янки 
Купалы и Якуба Коласа ― поэтов, с одной стороны, глубо-
ко укорененных в национальной культурной, в том числе 
и фольклорной традиции, а с другой ― обогативших бело-
русский язык новой лексикой, оригинальными образными 
системами, поскольку «именно язык позволяет обнаружить 
связь с мифологическими пластами того или иного народа, 
его религиозным опытом, рефлексами эстетического и на-
учного познания мира»27. 

А. Потебня считал, что «расцвету самостоятельного на-
родного творчества в науке и поэзии всегда предшествуют 

26 Кавко А.К. От Скорины до Купалы. М., 2006. С. 93.
27 Потебня А.А. Язык и народность // Вестник Европы. 1895. № 9. С. 5.
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периоды подражательности, предполагающие более или 
менее теоретическое или практическое, более или менее 
глубокое и распространенное знание иностранных языков, 
что соразмерно с увеличением количества хороших пере-
водов, увеличивает в народе запас сил, которые рано или 
поздно найдут себе выход в своеобразном творчестве»28. 
Несомненно, что пребывание белорусского народа на гра-
нице двух исторически состоявшихся государств, обладав-
ших высокоразвитыми литературами, владение в той или 
иной мере многими даже минимально образованными бе-
лорусами польским и русским языком, сделали возможным 
«выход в своеобразном творчестве», о котором говорил По-
тебня, целой плеяды белорусских литераторов, создавших 
за непродолжительный период подлинные шедевры нацио-
нальной поэзии и драмы.

Наиболее выдающиеся белорусские литераторы в нача-
ле своего творческого пути также прошли через этап под-
ражательности, находясь под влиянием соседних литера-
турe― Янка Купала свои первые стихотворения писал на 
польском языке, Якуб Колас ― на русском, находясь под 
определенным воздействием творчества русского поэта 
И.С.eНикитина. М. Богданович с малолетства жил в Ниж-
нем Новгороде и Ярославле, его взросление проходило 
вeкругу русской культуры, белорусский язык он выучил само-
стоятельно. 

«Максима Богдановича, как Янку Купалу и Якуба Ко-
ласа, всю белорусскую литературу начала ХХ в., вынесла 
на поверхность социокультурной жизни революционная 
волна 1905–1906 гг. Есть что-то удивительное в той немину-
емой закономерности, с которой на небосклоне белорусской 
литературы, которая переживала в это время период своего 
ускоренного развития, одновременно появились три звезды 
первой величины: в 1905 г. свое первое стихотворение опуб-

28 Потебня А.А. Язык и народность. С. 5.
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ликовал Янка Купала, в 1906 г. ― Якуб Колас, вe1907eг.e―
Максим Богданович. Как будто было компенсировано то, 
что белорусская литература «не добрала» раньше»29. Одна-
ко все они смогли найти собственный литературный путь, 
наиболее близкие им темы, мотивы, интонации, которые 
не только отразили национальную картину белорусского 
мира, но и ускорили процесс нацио нальной и культурной 
идентификации, который протекал в тесном единстве с ин-
тенсивным развитием белорусского языка вeразличных об-
ластях науки и культуры. 

Этнографическое изучение белорусов, начавшееся еще 
во второй половине ХIХ в., продолжилось и в ХХ веке, оно 
стимулировало острые дискуссии, посвященные проблеме 
так называемого белорусского наречия. Российский исто-
рик М.О. Коялович (белорус по происхождению) считал его 
«мостом» между малорусским и великорусским наречия-
ми. Славянофил И.С. Аксаков отмечал, что из белорусского 
крестьянина «вылепить великорусского мужика невозмож-
но, да и нет необходимости», и предлагал «в будущем пре-
подавать начальные знания и смысл правительственных 
постановлений белорусскому крестьянству на белорусском 
наречии, учить его читать и писать сначала по-белорусски, 
а потом и по-русски»30. Это высказывание относится к 1881eг., 
но практика была иной ― до начала ХХ века занятия в зем-
ских школах, как и делопроизводство, наeбелорусских зем-
лях велись на русском языке. 

Существует мнение, что белорусскую нацию и ее родной 
язык спасли 500 рублей, выделенные князем П.Д. Свято-
полк-Мирским, будущим министром внутренних дел Рос-
сийской империи, бывшем в начале ХХ в. виленским гене-
рал-губернатором. Именно на эти деньги известный фило-
лог и этнограф, профессор Варшавского и Петербургского 

29 Рагойша В.П. Мой Трыглау. Мiнск, 2012. С. 260. (Пер. Н. Куренной).
30 Аксаков И.С. Польский вопрос и западно-русское дело // Аксаков9И.С. 

Сочинения. Т. 3. М., 1889. С. 114.
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университетов Евфимий Федорович Карский (1860–1931) 
объехал в 1903-м белорусские земли, поставив перед собой 
крайне трудную задачу: «Определение этнографической 
границы белорусской народности и языка сeсоседними ве-
ликорусскими и малорусскими племенами и наречиями, 
аeтакже с народностями польской, литовской и латышской»31. 
По результатам своей экспедиции Карский опроверг проч-
но сложившийся в российских и польских образованных 
кругах убеждение, что не существует ни самостоятельной 
белорусской нации, ни белорусского языка. В том же 1903eг. 
Е. Карский начал публиковать свой фундаментальный 
трехтомный труд «Белорусы», который в настоящее время 
с полным основанием называют «энциклопедией белорусо-
ведения». Выводы Карского о самостоятельности белорус-
ского языка, на котором в течение столетий создавалась 
народная поэзия, «старая западнорусская литература», а 
в начале ХХ в. и современная художественная литература, 
были подкреплены в том числе анализом творчества Ку-
палы, Коласа, а позднее Богдановича, Горецкого и многих 
других писателей.

Развитие белорусской словесности и литературного язы-
ка в этот период шло по нескольким направлениям. Основ-
ным из них была набиравшая силу талантливая и нацио-
нально окрашенная оригинальная художественная практи-
ка ― публикация первых произведений Купалы и Коласа, 
несколько позже ― Богдановича, Пашкевич (Тетки), лите-
ратурных опытов других авторов, представлявших первое 
поколение белорусской творческой интеллигенции.

Вторым направлением являлась журналистика. Собы-
тием огромной важности стал выход в Вильне (Вильнюсе) 
в 1906 г. газеты на белорусском языке «Наша Нива» («Наша 
Нiва», 1906–1915). Ее программной задачей стало «стрем-
ление к тому, чтобы все белорусы, не знающие, кто они та-

31 Борисенок Ю.А. На крутых поворотах белорусской истории. М., 
2013. С. 91.
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кие ― уразумели, что они белорусы и люди, чтобы осознали 
свои права и помогли нам в нашей работе»32. Отцами-осно-
вателями газеты были братья Иван и Антон Луцкевичи и 
Александр Власов. Появление газеты на родном «простом 
мужицком» языке всколыхнуло белорусское общество. 

Существует множество воспоминаний о восприятии пер-
вого номера белорусской газеты, вызвавшего у читателей 
неожиданно сильное душевное волнение. На страницах 
«Нашей Нiвы» появились впервые произведения Янки Ку-
палы, Якуба Коласа, Тетки (Алоизы Пашкевич), Алеся Га-
руна, Максима Богдановича и многих других начинающих 
литераторов. По замыслу создателей газеты, «Наша Нiва» 
была призвана выполнять задачу национального воз-
рождения и гуманизма, пробуждения исторической памяти 
белорусов, красноречивее всего выраженную Купалой, при-
зывавшего «людьми зваться». Богданович, откликнувший-
ся на появление газеты, писал, что она «пробила себе доро-
гу в самые глухие уголки Белоруссии, в самые темные слои 
населения. Для многих тысяч людей она явилась первой 
газетой, прочитанной ими, первым, не носившим казенной 
печати источником знаний, изложенных простым и ясным 
языком. К белорусскому крестьянину, сжившемуся с мыс-
лью, что он ― хам, а его “мова” ― хамская, “Наша Нiва” пе-
чатно обратилась на этой “мове”, тем самым вызывая в нем 
уважение и к родному языку, и к себе самому, пробуждая 
чувство собственного достоинства. В белорусском крае, ис-
терзанном национальной борьбой, “Наша Нiва” неустанно 
напоминала о необходимости чтить права каждого народа, 
ценить всякую культуру и, закрепляя свои национальные 
устои, широко пользоваться приобретениями культуры 
как польской, так и великорусской и украинской»33. О по-
пулярности и массовом характере газеты свидетельствовал 

32 Наша Нiва. Вiльня, 1906. № 1.
33 Богданович М. Белорусское возрождение // Творы М. Багдановiча. 

Т. I–II. Менск, 1928. Т. II. С. 136.
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широкий круг ее авторов. Так, в «Нашей Нiве» за 1910 г. 
появились статистические данные о количестве ее авторов 
и характере публикаций. За это время на страницах газе-
ты было опубликовано «666 корреспонденций из 320 мест, 
69eрассказов 30 различных авторов, 112 стихотворений 
24eпоэтов и ряд публицистических статей, принадлежав-
ших помимо сил самой реакции, перу 32 лиц»34. 

Наконец, третьим направлением, в котором развивался 
белорусский литературный язык, была гуманитарная наука. 
В этой связи особо следует отметить научную деятельность 
Е. Карского, такие его работы, как «Введение в изучение 
языка и народной словесности», «Язык белорусского пле-
мени» и многие другие. Защищенная им вeКиевском уни-
верситете в 1893 г. магистерская диссертация «Кeистории 
звуков и форм белорусской речи» стала первой в истории 
диссертацией на белорусском языке.

В каком же направлении двигалась в первые десятиле-
тия ХХ в. белорусская художественная словесность, продол-
жая свой стремительный путь? Сохранила ли она привер-
женность богатым традициям национального фольклора, 
развивая его основополагающие мотивы и сюжеты в рамках 
романтизма и натурализма, или же, не теряя с фольк лором 
связь, продуцировала новые, не свойственные ей ранее чер-
ты в первую очередь под влиянием соседних литератур, 
аeтакже новых общеевропейских направлений и стилей? 
Конечно, не могли не сказаться на развитии молодой бело-
русской литературы тесные контакты прежде всего сeрус-
ской литературой, переживавшей в первое десятилетие ХХeв. 
расцвет и сосуществование самых разнообразных модер-
нистских течений. Некоторые русские поэты и писатели 
были лично знакомы с Янкой Купалой, Якубом Коласом, 
Максимом Богдановичем (родственно связанным с Макси-
мом Горьким), оказывали им профессиональную помощь, 

34 Богданович М. Новый период в истории белорусской литературы // 
Творы М. Багдановiча. Т. I–II. Менск, 1928. Т. II. С. 26.
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переводили их стихи на русский язык. Так, В. Брюсов был 
первым переводчиком поэзии Янки Купалы. Горький в пе-
реписке с М. Коцюбинским (1910 г.) писал оeпоявлении вeБе-
лоруссии поэтов Якуба Коласа и Янки Купалы: «… очень 
интересные ребята! Так примитивно-просто пишут, так 
ласково, грустно, искренне. Нашим бы немножко этих ка-
честв! О, боже! Вот бы хорошо было!»35. Горьковское «при-
митивно-просто» означало и похвалу, и противопоставле-
ние русской литературе. Замеченные им чертыe― грусть, 
искренность, простота, а также фольклорные мотивы со-
хранились у Купалы, которого называют «непревзойден-
ным знатоком народного белорусского слова», до конца 
творческой жизни»36.

Влияние русских и польских писателей на формиро-
вание творческого стиля многих белорусских писателей 
сказалось, например, в выборе центральных тем и героев. 
Белорусские исследователи считают, что Янка Купала под 
впечатлением от пьесы Л. Андреева «Жизнь Человека» 
сделал центральной темой своей поэмы «Извечная песня» 
(1908) безнадежную и, в конечном счете, абсурдную борьбу 
главного героя с трагическими обстоятельствами жизни. 
«Крестьянское» в этой поэме Купала показывает как уни-
версальное. В жизни и смерти Мужика ему видится общая 
модель человеческой судьбы»37. В сущности, Янка Купала, 
как и Леонид Андреев, ставил вопрос об абсолютной неза-
щищенности человека перед закономерностью конца жиз-
ненного цикла. Однако в поэме Купалы все же ощущается 
присутствие мудрого фольклорного начала ― безнадежное 
настроение героя сочетается с трагикомической народной 
мудростью: «Помираешь, а жито сей!» 

35 Горький М. Горький М. ― Коцюбинскому М.М. 7 [20] ноября 1910, 
Капри // Горький М. Собр. соч. в 30-ти тт. М., 1949–1955. Т. XXIX. 
М., 1955. С. 13.

36 Гниломедов В.В. Янка Купала, Якуб Колас и Серебряный век // Ли-
тературная классика в диалоге культур. М., 2002. С. 6.

37 Там же. С. 12.
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Романтическая поэтика Купалы и отчасти Коласа, как 
нередко бывает у поэтов «молодых литератур», перепле-
талась с поэтикой реализма и символизма, создавая свое-
образный поэтический «продукт», отмеченный печатью не-
досказанности, порой таинственности и мистики, возника-
ющий и под влиянием народной мифологии. Эстетическую 
систему Янки Купалы белорусские исследователи нередко 
определяют как эстетику гармоничного разлада, соединяю-
щую в себе и конкретно национальные, белорусские, и бы-
тийно-онтологические, общечеловеческие идеи и ценности. 

Раннее творчество Купалы и Коласа (поэзия, проза, дра-
ма), как уже говорилось, развивалось под значительным воз-
действием фольклорных мотивов, они использовали сюжеты 
из народной жизни. Представляется справедливым мнение 
оeроли поэтического языка, позволяющего обнаружить 
связь с мифологическими пластами того или иного народа, 
религиозным опытом, эстетической и научной рефлексией 
на окружающий мир. Показательны в этом смысле назва-
ния первых напечатанных на белорусском языке стихо-
творений будущих классиков, в дальнейшем ставших опре-
деляющими мотивами их творчества: «Наш родны край» 
Якуба Коласа, «Мая доля» Янки Купалы. Концепты «доля», 
«родны край», «родны кут», по существу, стали доминант-
ными в их лирике, задали направление творческому разви-
тию и формированию художественных систем. Естествен-
но, что каждый из них шел собственным путем, отыскивая 
наиболее задевавшие их, притягательные мотивы.

Анализ ключевых слов, символов и концептов в поэзии 
Купалы и Коласа позволяет выстроить систему их жизнен-
ных и творческих приоритетов, в соответствии с которыми 
формировалась картина мира каждого. Так, в поэзии Янки 
Купалы настойчиво повторялся мотив «доли-нядоли бело-
русского мужика», звучавший еще у Богушевича в упоми-
навшейся статье «К господам писателям»: «Братцы-писа-
тели милые, дети Земли-матери Беларуси нашей! Должен 
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поговорить с вами немного о нашей доле-недоле, о нашем 
родительском извечном языке»38. Богушевич напрямую 
соединил судьбу/долю белорусского народа с жизнью или 
смертью родного языка.

В ряду выдающихся белорусских литераторов особое ме-
сто занимает Максим Адамович Богданович (1891–1917). 
Общепризнан его значительный вклад в развитие и обога-
щение белорусского языка, привнесение в национальную 
литературу новых поэтических форм, не встречавшихся 
ранее мотивов. Богданович, по существу, стал родоначаль-
ником современного белорусского литературоведения, ав-
тором критических и литературоведческих работ, посвя-
щенных эпохе национального возрождения, творчеству 
нового поколения белорусских литераторов. Он стал одним 
из первых глубоких исследователей поэзии Янки Купалы, 
отмечавших в его творчестве не только «богатство его рифм, 
ярких и полнозвучных, звенящих не только на конце, но и 
посреди строк, удивительно звучный подбор слов, энергию 
выражений»39. Однако Богданович, как чуткий и глубокий 
критик, не замалчивал и некоторого несовершенства ран-
ней поэзии Купалы: «…характерно для нее и отсутствие точ-
ного эпитета, ясности фразы, четкой оформленности само-
го стихотворения в целом, ибо все это приносится в жертву 
звучности и ритмичности»40. Однако критик признавал, что 
«в последние годы деятельности Купалы эти недостатки на-
чали исчезать, и в лице его начал вырисовывается не только 
“Божiей милостiю поэтъ”, но и умелый мастер своего дела, 
расширяющий круг своих тем, форм и стилей, искусно рабо-
тающий над общей архитектурой произведения, конструк-
цией строфы, комбинациями рифм и т.п.»41.

38 Богушевич Ф. Любезным господам писателям белорусским // Кан-
такт. 1990. № 1. С. 28.

39 Богданович М. Белорусское возрождение // Творы М. Багдановiча. 
Т. I–II. Менск, 1928. Т. II. С. 139–140.

40 Там же. С. 140.
41 Там же.
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Можно только сожалеть, что из-за ранней смерти М.eБог-
данович не смог наблюдать дальнейшее развитие и расцвет 
поэтического и драматургического таланта Янки Купалы. 
Однако литературоведческое чутье не подвело молодого 
критика. В том же очерке о «ландшафте белорусской куль-
туры» он предсказал Купале стремительный творческий 
взлет, отмечая особую тонкость и чуткость его поэтики, 
которая в большой мере способствует совершенствованию 
белорусского литературного языка.

Творчество Якуба Коласа Богданович считал более 
сдержанным и менее эмоциональным: «Стих его не блещет 
крупными достоинствами, но всегда старательно обдуман 
и умело обработан. Крестьянская жизнь, ее тяжесть, поэ-
зия труда, сельские пейзажи, национально-гражданские 
мотивы, тюремное одиночество ― этим и ограничивается 
весь кругозор его скромной поэзии. Но столько в ней любви 
кeродному краю, столько неподдельного, тихого лиризма, 
что становится вполне понятной популярность Коласа сре-
ди белорусских читателей»42.

Творческое наследие Максима Богдановича представ-
ляет собой своеобразный культурный «мост», перекинутый 
в первые десятилетия ХХ в. с берега европейской литера-
туры на берег литературы национальной. Сам он скромно 
говорил о себе, что его творчество было направлено глав-
ным образом на расширение круга тем и форм белорусской 
поэзии. Однако вклад Богдановича в развитие националь-
ной литературы был гораздо шире ― его переводы произ-
ведений Г. Гейне, Ф. Шиллера. А. Пушкина, Э. Верхарна и 
других зарубежных авторов, глубокие литературоведческие 
работы способствовали расширению культурного горизон-
та не только белорусских литераторов, но и большого кру-
га читателей. Своей поэзией и талантливыми переводами 
Богданович стремился убедить (прежде всего своих коллег 

42 Богданович М. Белорусское возрождение // Творы М. Багдановiча. 
Т. I–II. Менск, 1928. Т. II. С. 140.
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по поэтическому цеху), что любая форма, любой размер до-
ступны белорусскому языку. М. Богданович убедительно 
доказал, что художественные и эстетические возможности 
белорусского языка достаточно богаты, чтобы на нем могла 
свободно заговорить мировая поэзия. 

Круг литературных предпочтений Богдановича был до-
вольно широк. Особенно он любил поэзию родственных сла-
вянских народов, более всего украинского. Из русской ли-
тературы ему ближе всех был А. Фет (по свидетельству его 
отца, Адама Егорыча Богдановича, талантливого этнографа 
и фольклориста, свою поэзию Богданович уподоблял поэзии 
Фета), из польских писателей ― А. Мицкевич, З.eКрасиньский, 
Ю.eСловацкий. Знаменательна в этой связи рецензия А. Луц-
кевича в «Нашей Ниве» на сборник стихов Богдановича, 
считавшего, что поэта главным образом занимают не обще-
ственные темы, он прежде всего ищет красоты. Возможно, 
отсюда проистекает и отмеченная исследователями увле-
ченность Богдановича поэтикой символизма и акмеизма.

История и теория литературы входили в круг интересов 
Богдановича, и здесь проявился его незаурядный талант. 
По мнению М. Мушинского, поэт вeодиночку смог поднять 
настоящие «глыбы» в истории белорусской словесности. 
Вeтечение трех лет он создал несколько историко-лите-
ратурных исследований: «Кароткая гiсторыя беларускай 
пiсменнасцi да ХVI сталецця» (1911), «За сто лет» (1911), 
«Новый период в истории белорусской литературы» (1912), 
«Белорусское возрождение» (1914), которые стали первы-
ми научными трудами по истории национальной литерату-
ры, неeпотерявшими актуальность и по сей день.

Поэтическое наследие Богдановича невелико. Первый 
и единственный прижизненный сборник его стихов вышел 
вe1913 г. в Вильнюсе. Многие произведения ― стихи, статьи, 
переводы, литературоведческие работы ― появлялись вeпе-
риодической печати или были изданы уже после смерти 
М.eБогдановича.
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По мнению А.А. Потебни, «процесс народного самопо-
знания, трезвого и реалистичного,e― вот что характерно 
для всего творчества М. Богдановича»43. 

Поэт тонко чувствовал несовершенство окружающего 
мира и человека в нем. Его поэзия наполнена вечными мо-
тивами и образами ― мать и дитя, любовь и измена, жизнь 
и смерть, красота природы, способность к самопожерт-
вованию. Особенно часто встречаются в его лирике лек-
семы «небеса», «солнце» «звезды», «месяц» как символы 
бессмертия и вечности. Духовное и телесное в его стихах не 
борются за первенство в земной жизни. Богданович, как 
истинный христианин, веривший в вечную жизнь, в своей 
поэзии предпочитает не оппозицию жизнь/смерть, а их со-
существование, перетекание одного в другое; этот процесс 
изображается мудро, без чрезмерных трагических нот. Зна-
менательно в этом отношении стихотворение «Дед» из цикла 
«Старинное наследство»:

Сегодня было так тепло,
Что дед ― и тот спустился с печи, 
Сел там, где горячей пекло,
И грел в тулупе старом плечи. 
Виднелся бор, синела даль, 
Вкруг пахло медом и травою…
А деду даже и не жаль,
Что скоро станет он землею44.

Творчество выдающихся белорусских поэтов ― Янки Ку-
палы, Якуба Коласа, Максима Богдановича в первое деся-
тилетие ХХ в. продемонстрировало по существу неограни-
ченные художественные возможности белорусского лите-

43 Гниломедов В. Поэт читает поэта // Вопросы литературы. М., 1967. 
№ 5.

44 Максим Богданович. Дед. URL: https://ru.wikisource.org/
wiki/%D0%94%D0%B5%D0%B4_(%D0%91%D0%BE%D0%B3%
D0%B4%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87)
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ратурного языка, обещая национальной словесности новые 
горизонты. В эти годы в Белоруссии обозначилась тесная 
связь писателей со своим основательно увеличившимся 
грамотным читателем, чему несомненно способствовало 
разрешение преподавания на родном языке. Исторически-
ми причинами развития сферы образования в Белоруссии 
стали революционные события 1905 г. и вызванная ими от-
носительная либерализация последующего периода. 

Можно утверждать, что в первые десятилетия ХХ в. наeбе-
лорусских землях сложилась ситуация, о которой писал 
А. Потебня в своем труде «Язык и народность»: «… Если 
цивилизация состоит, между прочим, в создании и разви-
тии литератур, и если литературное образование, скажем 
больше, если та доля грамотности, которая нужна для поль-
зования молитвенником, библией, календарем на родном 
языке, есть могущественнейшее средство предохранения 
личности от денационализации, то цивилизация не только 
сама по себе не сглаживает народностей, но содействует их 
укреплению»45.

45 Потебня А.А. Язык и народность. С. 43.



Глава 2

Мотивы доли/недоли,
воли/неволи в ранней поэзии 
Янки Купалы

Основу классической белорусской литературы бес-
спорно составляют богатые традиции националь-

ного фольклора. Представляется вполне закономерным, 
что основополагающие фольклорные мотивы и сюжеты 
естественным образом «перетекли» в поэзию, прозу, дра-
му многих белорусских авторов и стали отправной точкой 
их профессионального роста, подтверждением чему явля-
ется творчество Янки Купалы. Взяв за основу своей лири-
ки фольклорную выразительность, понимая, что в языке 
сохраняются ценностные ориентиры народа, следы его 
культурной практики, Купала создал глубоко укорененную 
в народном творчестве белорусскую модель поэтического 
нарратива. Возможности лексического развития родного 
языка позволили ему придать своей поэзии глубокие рас-
ширительные смыслы, наполнить национально значимы-
ми концептами и ключевыми словами. В ранней поэзии 
Янки Купалы мы находим бытийные сюжеты, поэтическую 
интерпретацию фольклорных тем, призванных способство-
вать ускорению процесса национальной идентичности. 
Вeкачестве одного из основных художественных средств 
поэт выбрал многозначность смысловых оппозиций бело-



32 ГЛАВА 2

русского языка, а также «символическую устремленность» 
к художественному осмыслению действительности»46.

На протяжении веков в белорусском языке происходил 
сложный процесс, названный (как говорилось выше) вы-
дающимся белорусским лингвистом Е. Карским «прояв-
лением человеческого духа». Результатом чего стало ши-
рокое использование в белорусской поэзии национальных 
символов и ключевых слов, имеющих «народноязыковое 
происхождение» (Н. Трубецкой), которые с логичной зако-
номерностью составили основу классической белорусской 
литературы, создав тот фундамент, на котором выросли 
многие темы и мотивы национальной лирики. В свою оче-
редь поэтическое наследие выдающихся национальных ли-
тераторов явилось источником для построения определен-
ной концептосферы, в сжатом виде представившей коллек-
тивную философию и самобытность белорусской картины 
мира. 

Наиболее частыми в ранней поэзии Янки Купалы ста-
ли парные концепты доля/недоля и воля/неволя, семан-
тическое разнообразие которых смогло вместить картину 
сложной исторической судьбы белорусского народа, ориги-
нальность народной философии, специфичность белорус-
ского мировидения, ход повседневной жизни. Своей граж-
данской и творческой целью поэт считал включение этих 
антонимических пар в широкий литературный контекст 
для углубленного познания белорусской культуры. Особое 
внимание поэта именно к этим смысловым оппозициям 
объяснялось прежде всего историческим и социаль ным 
контекстом: на протяжении не одного столетия белорус-
ский народ, находившийся на своеобразном культурном и 
политическом пограничье, существовал вeусловиях зависи-
мости от более могущественных соседейe― России и Поль-

46 Шевлякова-Борзенко И.Л. Янка Купала и Якуб Колас: особенности 
художественного символотворчества // Белорусская классика в диа-
логе культур. М., 2002. С. 35.
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ши. По мнению белорусской исследовательницы Т. Ваби-
щевич, в поэзии Янки Купалы «идеологически-функцио-
нальное “прорастает” сквозь эстетическое, идеологические 
постулаты гениальным образом выкристаллизовываются, 
рождаются из неповторимого эстетическо-чувственно-ин-
теллектуального опыта поэта»47. 

Творчество Янки Купалы до 1917 г. было отмечено бун-
тарскими настроениями, идеями нациостроительства, обо-
стренным чувством патриотизма, выстраданным сочув-
ствием своему народу, находившимся под политическим 
и идеологическим гнетом. Его поэтическое творчество, 
согласно традиционной классификации, относят к нацио-
нально-патриотической лирике, несомненны и симпатии 
Янки Купалы к романтизму, проповедовавшему индиви-
дуальную свободу, отмеченному также интересом к народ-
но-мифологическим сюжетам, сказке, народной песне.

Лирическая насыщенность поэзии Купалы, свойствен-
ное ей переплетение будничных тем с мотивами, воспева-
ющими актуальность национально-патриотических идей, 
отражали не только тонкие движения души и переживаний 
самого автора, они способствовали формированию пред-
ставлений белорусского общества об основных ментально- 
философских, историко-культурных, социально-полити-
ческих переменах в период национального возрождения, 
«когда белорусы, утратив под колониальным влиянием ува-
жение к «своему», массово включались в функционирова-
ние «высших» (более успешных в плане модернизированно-
сти) польской и российской культур, социальный престиж 
родного, белорусского был одной из наиболее актуальных 
для деятелей национального возрождения задач48. 

47 Вабищевич Т.И. «Вообразить» нацию: морфология и синтаксис нацио-
строительства Янки Купалы // Человек-творец в художественном 
пространстве славянских культур. М., 2013. С. 136.

48 Там же. С. 135.
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Можно предположить, что уже в начале своего творческо-
го пути Янка Купала скорее интуитивно, чем намеренно при-
ступил к созданию целостной поэтической системы символов, 
концептов, кодов, из которых веками складывалось бело-
русское народное мировидение. Представляется, что Купа-
ла, щедро наполняя свой поэтический язык характерными 
для крестьянской картины мира смысловыми оппозициями 
(доля/недоля, воля/неволя), предполагал «пробиться» в кон-
сервативный, насыщенный предрассудками и вековой покор-
ностью мир белорусского мужика и изменить его. Средством 
поэта в борьбе за лучшую долю крестьянина-белоруса, по-
вседневный быт которого «при всей его несложности, пред-
ставляет массу пережитков глубокой старины не только об-
щерусской, но и общеславянской»49, был только стих наeрод-
ном языке ― неравнодушный, обостренно-эмоциональный, 
понятный народу, зовущий к новой жизни без неволи. 

Родные песни
Гей, песни родные! В печали и горе,
Зимой ли морозною, ночью ли длинной
Для милой земли вы и звезды и зори,
Для края родного вы райские гимны.
Все в вас отзовется ― недоля и доля,
И пахаря вздохи над верной сохою,
И холод и голод, неволя и воля,
И вера, что жизнь будет светлой, иною.

(1906)
Пер. В. Шефнера. 

Тесная взаимосвязь этих концептов в языке традицион-
ной духовной культуры зафиксирована в пословицах и по-
говорках славянских народов, в первую очередь ― русских, 
украинских, белорусских. Однако, если воля для русскихe―

49 Карскi Я. Беларусы. Мiнск, 2002. С. 35.
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это в первую очередь безграничный простор, «как лич-
ностно-пространственный (свобода действий и поступков), 
так и объективно-пространственный (отсутствие тесноты, 
простор, ширь), объективно связанная с природным хроно-
топом, топосом России»50, то для белорусов воля ― более 
всего свобода, иное, независимое, без принуждения бы-
тие. По мнению Н.М. Петровых, «Воля ― это воплощенная 
идея движения, это готовность к действию… Свобода тоже 
предполагает деятельность, но и сфера деятельности и век-
тор приложения ее сил по сравнению с волей иные, хотя и 
неeпротивоположные, свобода направлена на созидание… 
При этом “свое”, “родное” для русских ― это воля, а не сво-
бода. В последнее время репрезентирующие данные кон-
цепты слова нередко употребляются как полные синонимы, 
но это свободу приравняли к безудержно-стихийной воле, 
аeне волю к “правовой” и “духовной свободе”»51.

Концепт «воля», вследствие своей многозначности, высту-
пает в белорусской языковой картине мира как нечто двой-
ственное. Он схож с аналогичным русским концептом, но 
имеет определенные особенности. Н. Мечковская считает, что 
«в белорусском языке лексема “воля” может выступать и как 
синоним слова “свобода”, и как синоним лексем “стремление, 
приказ”»52. Естественно, «воля» в понимании белорусов, как и 
других народов, связана с разными аспектами жизни; в раз-
ных обстоятельствах концепт «воля» имеет то положитель-
ные коннотации, обозначающие в первую очередь личную 
и национальную свободу-независимость, то отрицательные, 
например, воля, понимаемая как вседозволенность.

50 Петровых Н.М. Концепты воля и свобода в русском языке // Изве-
стия Уральского государственного университета. 2002. № 24. С. 216.

51 Там же.
52 Мечковская Н.Б. Национально-культурные оппозиции в менталь-

ности белорусов (на материале белорусских паремий и фразеоло-
гизмов с этнолингвонимами и топонимами) // Встречи этнических 
культур в зеркале языка: (в сопоставительном лингвокультурном 
аспекте). М., 2002. С. 215. 
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В 1908 г. в Петербурге был опубликован дебютный стихо-
творный сборник Янки Купалы «Жалейка». В него вошли 
96 стихотворений и одна поэма. Открывается сборник эпи-
графом, манифестирующим главную цель книги ― от лица 
собирательного белорусского крестьянина рассказать о сво-
их главных спутниках и тяжком житье-бытье ― недоле и 
неволе: 

Грай, моя жалейка,
Пей, як салавейка!
Апевай нядолю,
Апевай неволю,
И грымi свабодна,
Што жыве край родны53. 

По вполне понятным причинам весь тираж по сути анти-
правительственной книги (4300 экз.) по решению вла-
стей был арестован, но, к счастью для автора, это событие 
не имело для него негативных последствий. В сборнике 
впервые было опубликовано и знаковое для белорусской 
культуры стихотворение «А хто там iдзе?”, которое Максим 
Горький назвал белорусским гимном и перевел на русский 
язык. Здесь же появилось стихотворение «Расшумелся лес 
туманный», где в аллегорических образах леса и поля пред-
стает Беларусь, готовая выступить за свою независимость: 
«Расшумелся лес туманный,/Вихрь прошел по полю./Заме-
талися тираны,/Что несли неволю». В газете «Наша Нива» 
по горячим следам был напечатан восхищенный коммента-
рий, посвященный выходу сборника: «Песни Купалы ― это 
зеркало, в которой светится душа белоруса, его жизнь, его 
родной край, это правдивый, неподдельный голос, который 
выходит из самых глубин народной души, это ― «крик, што 
жыве Беларусь!»54. 

53 Я. Купала. Жалейка.
54 Владак з Казiмiроўкi. Жалейка, песни Янука Купалы // Наша Нiва. 

15 жнiўня 1908. С. 17.
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В 1909 г. Янка Купала создает стихотворение с симво-
личным названием «Я и воля моя», в котором «воля» вы-
ступает в роли своеобразного близнеца автора. Они от рож-
дения наделены неразрывной духовной связью, на двоих 
уeних одна доля-судьба:

Мы родились на свет ―
Я и воля моя;
Лаской встретила нас
Вся людская семья. 

В более раннем стихотворении «Воля» (1906) этот кон-
цепт предстает в двух ипостасях ― как свойство человече-
ского характера и как символ независимости от любого 
принуждения, завоеванной даже ценой собственной жизни:

И люблю ж я, люблю
Эту волю свою!
Прахом лягу ― велю
Дать мне волю свою!
Зачем соколом быть, 
Так высоко летать ―
Только б волею жить,
Только б гнета не знать.

Перевод А. Прокофьева. 

Концепт «воля» в поэзии Купалы символизирует меч-
ту о независимости белорусского народа, осуществление 
которой есть основное условие национального суверени-
тета, глубинного понимания белорусами себя как народа, 
победы над многовековой неволей, похожей на рабство, 
неe позволявшей вырваться из беспросветной нужды и 
горя. Высокая частотность этого мотива в ранней поэзии 
Купалы неeудивительна, если, как говорилось выше, иметь 
в виду географическое и культурное положение белорусов, 
находившихся в течение веков на пограничье с поляками, 
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литовцами и русскими, которые, по мнению Янки Купалы, 
для белорусского народа были «тиранами, что несли не-
волю», сопровождавщуюся принуждением, бесправием и 
рабским унижением. Пока же Купала с грустью констати-
ровал, что стремление к свободе у народа развито не силь-
но, взрастить такое желание у своих соотечественников 
осознавалась поэтом как генеральная цель его жизни, как 
гражданская и творческая миссия. Примечательно, что, не-
смотря на синонимичность белорусского концепта «воля» 
и русского «свобода», в купаловском варианте присутствует 
все же оригинально белорусский смысловой акцент, в ка-
кой-то мере отражающий национальный характер: в его 
поэзии «воля» ― это более всего возвышенная мечта, почти 
греза, и одновременно живущая в веках главная цивилиза-
ционная цель белорусской общности. В этой связи показа-
тельно стихотворение Купалы «Хто ты гэткi?”, написанное 
им в начале его творческой биографии в 1908 г., представ-
ляющее своеобразную программу генеральных устремле-
ний и желаний белорусского народа:

Кто ты гэткi?
Свой тутейшы.
Чаго хочаш?
Долi лепшай.
Якой долi?
Хлеба, солi.
А што болей?
Земли, волi55.

В своем творчестве 1900-х гг. поэт настойчиво ищет вы-
ход из рабского униженного положения белорусов вeРос-
сийской империи. Художественными средствами он вы-
страивает определенную систему ценностей и ориентиров 
своего народа, центральное место в ней наряду с просве-

55 Янка Купала. Хто ты, гэткi? (Кто ты такой?)
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щением и наукой занимает «воля». Эти мотивы особенно 
настойчиво начинают звучать в годы первой русской рево-
люции:

Не хочу веселиться я тут,
Где лишь горе одно на пути.
Где другие в неволе живут,
И где сил для борьбы не найти.

(1905)
Перевод А. Прокофьева. 

Наукой, волей мы беду убьем,
Посеем долю-счастье…и тогда
Мы на земле родимой заживем.
Как прадеды не жили никогда.
(«Зачем впустую на судьбу роптать…». 1906)

Перевод И. Садофьева.

Д.С. Лихачев, отвечая наeсобственный вопрос, чем, на-
пример, отличается воля от свободы, говорит: «Тем, что 
воля вольная ― это свобода, соединенная с пространством, 
с ни чем не прегражденным пространством»56. В поэзии 
Купалы этого периода хотя и не часто, но также встреча-
ется подобный смысл концепта воля. Волю как простран-
ство, простор, неоглядные дали уeпоэта, как правило, оли-
цетворяет поле, жнивье, тем самым он подчеркивает гла-
венствующую роль самого важного в жизни белорусского 
крестьянства природного локуса:

Ветер в чистое поле
Песни звонкие нес.
Нес и в поле, где воля,
Где ни горя, ни слез.
(В зеленом садочке. 1905)

Перевод В. Шефнера.

56 Лихачёв Д.С. Концептосфера русского языка. III // Известия АН. 
Серия литературы и языка. М., 1993. Т. 52. № 1. С. 3.
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Я не ветер, что на воле
Песнь поет о славной доле… 
Иль совсем не знал я доли? Иль мне, сиротине,
Не хватало воли в поле
При чужой скотине.

(На свирели. 1912)
Перевод Б. Кежуна.

Плачут очи век от века
И в избе и в поле.
Не о добром человеке
А о вольной воле.
(Песня из народных мотивов. 1913)

Перевод М. Исаковского.

Поэзии Купалы присущ симбиоз и переплетение уни-
версальных категорий с национально-региональными кон-
цептами и ключевыми словами. По мысли поэта, отноше-
ние людей к «воле» может маркировать их принадлежность 
кeбелорусскому племени/народу. Он с намеренным вызо-
вом, безапелляционно провозглашал: «Кто не любит волиe―
неeнашего рода» («Пойте, люди, песню…», 1905–1906), пони-
мая, что если нет иной возможности, следует хотя бы поэти-
ческим словом призвать народ к действию и способствовать 
проявлению его активной воли.

Доля/недоля ― вторая смыслообразующая оппозция ран-
ней поэзии Янки Купалы. Она столь значима для белорус-
ской картины мира, что историческую судьбу своего народа 
поэт описывает через эту оппозицию, допуская, что если нет 
доли у белорусского народа, не может быть ее и у Белару-
си. Его твердое убеждение, что доля/судьба составляет цен-
тральное место в национальном и индивидуальном созна-
нии, побуждает поэта к созданию цикла «Песни о мужицкой 
доле», стихотворений «Сиротская доля», «Что дашь завтра 
ты, доля постылая…», «Две доли» и др. 
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Синонимическая пара доля/судьба постоянно находится 
в фокусе внимания многих исследователей. Концепт долиe―
это концепт судьбы, который, по мнению Н.Д. Арутюновой, 
составляет ядро любого национального и индивидуально-
го сознания57. Лингвисты полагают, что доля ― «одна из 
важнейших бытийных категорий и ценностей; индивиду-
альная или совокупная судьба, жизненное предопределе-
ние, назначенная участь, удел, жребий, реализованные как 
удача (удачливость), счастье, благополучие, “талан” или, 
напротив, невезение, обделенность, бесталанность»58. Доля 
вeпоэзии Купалы ― не только удел, данный человеку свыше, 
наeкоторый он не может ни повлиять, ни изменить, но и 
сложная система взаимоотношений человека и окружающе-
го его мира ― природы, людей, животных, вещей, которые 
привязывают его к жизни, формируют «привычку жить». 
Таким образом, доля выступает своеобразным синонимом 
жизни, и как жизнь она многообразна, наполнена самыми 
различными смыслами, от позитивных до трагических, не-
добрая и горькая, злая и проклятая.

Понапрасну я стремлюся хоть немного лучше жить,
А как только оглянуся,
Доля рядом, как тут быть?
Почему ты, доля злая,
Все мне счастья не даешь?
Что ж ты, горькая такая.
Скорой смерти мне не шлешь?

Перевод Н. Брауна.

Однако доля в поэзии Янки Купалы может быть и сино-
нимом счастья: «Нету доли, нету счастья». Анализ ранней 
поэзии Янки Купалы подтверждает вывод о ее тесном род-

57 Арутюнова Н.Д. Истина и судьба // Понятие судьбы в контексте 
разных культур. М., 1994. С. 316.

58 Журавлев А.Ф. Доля // Славянские древности. Этнолингвистиче-
ский словарь в 5-ти тт. М., 1995–2014. Т. 2. М., 1999. С. 113.



42 ГЛАВА 2

стве с народным языковым сознанием, которое объединяет 
в единое лексико-семантическое поле, с одной стороны, сло-
ва со значением судьбы, доли, а с другой ― лексем со зна-
чением счастья, удачи. Лексика, отражающая понятие сча-
стья, обнаруживает также тесную связь с представлениями 
о доле как о силе, способной посылать человеку счастливую 
жизнь. Здесь уместно вспомнить и о мифологическом пер-
сонаже традиционной культуры славян, при рождении на-
деляющем каждого той или иной жизненной долей.

Представляется, что столь частое употребление в поэ-
зии Купалы концепта «доля» и ее синонимов объясняется, 
сeодной стороны, высокой ценностной значимостью катего-
рии судьбы для белорусского языкового сознания, с другой 
же ― верой самого поэта в предопределенность судьбы. 

Белорусский концепт «нядоля» на русский язык можно 
перевести только описательно. Это, по существу, несчаст-
ливая, недобрая, злая судьба. Белорусская «недоля», как и 
смерть, имеет только один смысл ― негативный. Вслед за 
Т.И. Вендиной можно констатировать, что «лексикон “не-
доли” гораздо уже, чем доли, чем репертуар лексем с об-
щим значением доли»59. Возможно, это объясняется тем, 
что люди, как правило, не любят говорить на тему «не-
доли», они ее как бы замалчивают, чтобы не притянуть 
кeсебе. «Недоля» в поэзии Купалы ― это беда и несчастье, 
она печальная, кандальная, горькая, черная, нередко окан-
чивается смертью: «Смерть пришла, и нет отныне неволи, 
недоли», «Не страшись недоли хмурой», «К чему напрас-
ные страданья? Дитя недоли, бедноты», «Расстанемся с го-
рем-бедой,/С печальной недолей своей».

В годы революции 1905 г. Купала создал небольшое, глу-
боко личное, проникновенное стихотворение о многовеко-
вой мечте белорусского крестьянина:

59 Вендина Т.И. Средневековый человек в зеркале старославянского 
языка. М., 2002. С. 112.
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Хотел бы, чтоб доля
В хате жила,
Чтоб с бурливой речкой
Недоля сплыла…
Только доли светлой
Не отыщет взгляд,
Кандалы неволи
На руках звенят.

Перевод А. Прокофьева.

Центральным персонажем ранней поэзии Янки Купалы 
стал белорусский крестьянин со своей долей/недолей, во-
лей/неволей в окружении привычного небогатого быта. Че-
рез этот материальный, вещный мир поэт последовательно 
раскрывал тему крестьянской «недоли», расшифровывая и 
углубляя ее. Как известно, в традиционном обществе вещи 
имели особое значение, что объяснялось прежде всего их 
многовековой строго определенной функциональностьюe―
с их помощью крестьянин зарабатывал на жизнь, кормил 
свою семью, согревал домочадцев. Отношение к вещам 
вeкрестьянском мире было подчеркнуто- почтительным. 
Нельзя забывать и о том, что «памятники материальной 
культуры, орудия производства в создающем и использу-
ющем их обществе играют двоякую роль: с одной стороны, 
они служат практическим целям, с другой же, концентри-
руя в себе опыт предшествующей деятельности, выступают 
как средство хранения и передачи информации»60. Нема-
ловажно и то, что они соединяют прошлые и настоящие 
поколения.

Между человеком и окружающими его вещами нередко 
устанавливаются особого рода антропоморфные связи. По 
мнению А. Байбурина, «любую вещь можно использовать 
и как собственно вещь, и как знак, символ, причем вторая 

60 Лотман Ю.М. Статьи по типологии культуры. Тарту, 1970. С. 14.



44 ГЛАВА 2

символическая ипостась может пониматься различным об-
разом»61. 

В художественных произведениях, посвященных кре-
стьянской жизни, авторы нередко создают своеобразную 
систему монологов и диалогов между персонажами и ве-
щами, которые думают, разговаривают, помогают человеку 
советом, спорят с ним. Они метафорически выражают долю 
и волю своего хозяина. Так, А. Твардовский, размышляя 
оeпоэме «Знамя бригады» белорусского поэта Ар. Кулешова, 
акцентирует внимание читателей на символической сути ве-
щей в брошенном хозяевами доме перед наступлением вра-
га. Они ― своеобразные знаки «домашности», освоенности 
мира, с которым прощается хозяин дома, уезжая на фронт: 
«Ложки, миски, книги, игрушечный конь на колесиках ―
вещи, оставленные хозяйкой, просят хозяина взять их с со-
бой, хотят служить ему ту службу, что и до войны, и симво-
лизируют память мирной жизни, радость и сладость ее…»62.

Янка Купала в стихотворениях, посвященных крестьян-
ской доле, особое место отводит главной вещи, которой вла-
деет крестьянин, ― его дому (хате), без которого он неeобыч-
ный бедняк, а бесприютный нищий, такой, как в стихотво-
рении «Странник»:

Что же ты мне, калеке,
Так ты доля зла?
Видно, мне вовеки не сыскать угла?

Перевод Б. Иринина.

Только в родной, пусть и «худой, кривой хате», «что ды-
рявой светится стрехой», может состояться крестьянская 
жизнь. Хата ― один из ключевых, центральных образов 
поэта, символ постоянства и вечности крестьянского рода. 

61 Байбурин А.К. Жилище в обрядах и представлениях восточных сла-
вян. Л., 1983. С. 8.

62 Твардовский А.Т. Заметки о литературе. М., 1972. С. 37.
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Дом олицетворяет материальный вещный мир, связывает 
человека с внешним миром, «являясь его репликой, умень-
шенной до размера человека»63. Купала убежден, что глав-
ное предназначение крестьянской хаты ― хранить тепло, 
необходимое для телесной и духовной жизни, она ― свое-
образная уменьшенная копия его родины ― Беларуси. Дом 
или хата в поэзии Купалы почти всегда обладает особым 
характером, индивидуализированной долей/недолей, сход-
ной, как правило, с хозяйской судьбой. Многие стихотворе-
ния поэта посвящены трудноуловимой, но очевидной свя-
зи между ними. По мнению исследователей, дому вообще 
присуща функция порождения воспоминаний64. Действие 
этой функции можно почувствовать и в поэзии Янки Ку-
палы, где с родным домом связаны воспоминания о мате-
ринском тепле и горечи утрат, о первых жизненных опытах, 
переживаниях взрослеющей души, дружбе, любви, разоча-
рованиях.

В лирические воспоминания о детстве и юности поэт 
гармонично вплетает вполне реалистичные описания вну-
треннего пространства крестьянского жилища, определен-
ного многовековым укладом. Главное место в крестьянской 
хате отведено печи, которая и согреет, и накормит. «На роль 
центра жилища у восточных славян в первую очередь пре-
тендует именно печь… Она использовалась и при лечении 
разнообразных заболеваний. Кроме того, печь занимала 
исключительное место в системе народных обрядов, веро-
ваний и представлений. Иными словами, печь являлась 
одним из наиболее значимых элементов жилища, наличие 
или отсутствие которого определяло статус постройки (дом 

63 Цивьян Т.В. Дом в фольклорной модели мира (на материале бал-
канских загадок) // Ученые записки Тартуского государственного 
университета. Тарту, 1978. С. 65.

64 Романова А.А. Концепт дома в мемуарной прозе Мирчи Элиаде // 
Восток и Запад в балканской картине мира. М., 2007. С. 305.
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без печи ― нежилой дом)»65. С печью связаны и живущие 
в веках народные представления о доле: «В Белой Руси мо-
лодая, оставляя отцовский дом, уже севши на воз с мужем, 
причитает:

Добрая доля, идзи за мной
С печи пламенем, з хаты камином!»66

Другая важная вещь крестьянского быта ― соха, кото-
рую Янка Купала описывает как «неразлучного друга» кре-
стьянина, символ его крестьянской доли. С почтением и со 
знанием дела поэт перечисляет все детали сохи, как будто 
они части тела дорогого ему существа. Описание вeпоэти-
ческом тексте настолько детально, что по нему, как поeин-
струкции, при желании можно смастерить новую соху. Ез-
дит крестьянин на старых скрипучих дровнях, в которые 
запряжена кляча. Зимой и летом он одет в сермягу или 
вeкожух, на голове рваная шапка, на ногах лапти из лыка 
и старые онучи. Так картина крестьянского вещного мира 
дополняется кодом одежды. Здесь поэт выбирает наиболее 
значимый с его точки зрения элемент народного костюмаe―
лапти, которым он посвятил торжественно-лирическую оду. 
Этот незамысловатый многовековой атрибут крестьянского 
гардероба заслужил, по мнению поэта, подлинное уваже-
ние и народную память. Лапти ― это не только знак клас-
совой принадлежности, но и символ крестьянской доли бе-
лорусов. Поэт понимает, что на смену лаптям когда-нибудь 
повсеместно придет другая обувь, но их значение в истории 
национальной материальной культуры и в крестьянской 
жизни не должно быть забыто, им уготовано почетное ме-
сто в музеях как экспоната прошлых времен:e

Лапоть последний
Так может статься,

65 Байбурин А.К. Жилище в обрядах и представлениях восточных сла-
вян. Л., 1983. С. 160, 164.

66 Потебня А.А. О доле и сродных с нею существах. Харьков, 1914. С. 207.



47МОТИВЫ ДОЛИ/НЕДОЛИ, ВОЛИ/НЕВОЛИ В РАННЕЙ ПОЭЗИИ ЯНКИ КУПАЛЫ

В церкви повешен,
Будет качаться.
Ладно сплетенный
Лапоть с тесемкой
Памяткой будет нашим потомкам.

Перевод В. Рождественского.

Лапаць жа будзе
Ў цэркве вісеці,
Люд аб ім будзе
Песень кіпеці.

[1905–1907]67

Знаменательно, что лапоть из крестьянской избы вирту-
ально перемещается поэтом в церковь, в сакральный локус. 
Таким образом, констатация незаменимости этого предме-
та превращается в его почитание как одного из наиболее 
важных символов крестьянской жизни.

Поэзия начального этапа творчества Янки Купалы дает 
представление и о крестьянских гастрономических обычаях. 
Не раз поэт отсылает читателей к коду еды, особо подчер-
кивая ее наличие или отсутствие. Даже наличие самой 
простой еды становится одним из признаков удачной доли, 
крестьянского благополучия, состоявшейся жизненной 
судьбы:

Нам бы и мне бы главное ― хлеба
Хлеба в достатке на целый год.
На плечи одежку, обувку на ноги,
И спичек, и табачку на закрутку, 
И чарку с устатку в иную минутку,
И булку, и шкварку к празднику надо…

Перевод А. Андреева.

67 Я. Купала. Поўны збор твораў. У 9 т. Т. 1. Вершы, пераклады 1904–
1907. Мн., Маст. літ., 1995. С. 187.
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Поэзия Янки Купалы начала ХХ в., воссоздавшая дух и 
образ белорусского мира, сыграла выдающуюся роль вeфор-
мировании представлений белорусов о себе как о народе, 
вe утверждении собственной уникальной национальной 
принадлежности. Поэтическое слово белорусского клас-
сика, с одной стороны, значительно изменило и обогати-
ло белорусский литературный язык, ставший значимым 
и чувствительным показателем национально-культурно-
го уровня, с другой же ― способствовало читательскому 
проникновению в глубины мировосприятия белорусского 
крестьянина, на эмоционально насыщенном уровне пред-
ставило гамму его чувств, убеждений, и его истинный ха-
рактер. 



Глава 3

М.И. Горецкий.
Повести «Меланхолия»,
«На империалистической
войне»

Максим Иванович Горецкий (1893–1938) ― автор 
сборников рассказов, автобиографических пове-

стей, романов, драм, ученый-лингвист, этнограф, один из 
основателей белорусской литературоведческой школы. 
М.eГорецкий ― образец двуязычного литератора, одина-
ково свободно владевшего как белорусским, так и русским 
литературными языками. Благодаря своим многогранным 
талантам, философскому взгляду на мир, на историческую 
судьбу родной Белоруссии, особому восприятию характер-
ных нацио нальных особенностей своего народа в сопо-
ставлении сeсоседями ― русскими, украинцами, поляками, 
литовцами, он занимает особое место в ряду выдающихся 
белорусских писателей первой половины ХХ в. 

Самые разнообразные научные занятия Горецкого спо-
собствовали продвижению и распространению знаний 
оeбелорусах и Белоруссии в мире, не подлежит сомнению и 
его значимый вклад в углубление процесса национальной 
идентификации. В натуре самого Горецкого гармонично со-
четались ученый и писатель, что, естественно, отражалось 
и на его творческой манере, тяготевшей к документальной 
точности и яркой глубокой метафоре. «Факт, реальное со-



50 ГЛАВА 3

бытие, точная фраза, число, дата ― все это записывалось 
Максимом Горецким так, словно заранее чувствовал писа-
тель эстетическую радость от факта, который постепенно 
станет историей и, офактуренный временем, приобретет 
вдруг эстетическое звучание»68.

Жизнь М.И. Горецкого оборвалась трагически рано. 
Вe1930 г. он был арестован по ложному обвинению и вы-
слан в Вятку, где некоторое время работал чертежником, 
сe1935 г. до нового ареста в 1937 г. Горецкий преподавал рус-
ский язык в одной из школ Смоленской области. Основани-
ем для нового ареста послужил ложный донос, его обвини-
ли в национализме. Максима Горецкого казнили в Вязьме 
в 1938 г., через 21 год он был полностью реабилитирован.

Долгое время имя Максима Горецкого, его научная дея-
тельность и творчество находилось в глубоком забвении. 
Новое «открытие» личности и творчества выдающегося 
деятеля белорусской культуры и гуманитарной науки при-
надлежит Алесю Адамовичу, который способствовал выходу 
в свет в 1966 г. сборника произведений Горецкого, с этого 
времени началось активное исследование его творческого 
иeнаучного наследия. 

Максим Горецкий ― новатор в самых разнообразных об-
ластях гуманитарного знания ― литературоведении, лекси-
кографии, фольклористике. Одной из наиболее значимых 
его заслуг по праву считается создание первой «Истории 
белорусской литературы» (1920), которая много лет была 
единственным трудом такого рода и неоднократно пере-
издавалась в дополненном виде, став учебником не для 
одного поколения белорусских школьников и студентов. 
Горецкийe― в соавторстве с родным братом Гавриилом Го-
рецкимe― создатель первого русско-белорусского словаря 
(1918), он ― автор «Хрестоматии белорусской литературы. 
ХI век ― 1905 год» (1922), сборника «Народные песни с ме-

68 Адамович А. О современной военной прозе. М., 1981. С. 59.
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лодиями» (1928). Писатель перевел на белорусский язык 
«Слово о полку Игореве», отдельные произведения М.eГорь-
кого и А. Фадеева. 

Для писательской манеры Горецкого было характерно 
«отсутствие какой бы то ни было нарочитости, искусствен-
ной драматизации и схематизма. Это была высокая просто-
та, рожденная самобытным взглядом на жизнь, умением 
самое сложное выразить в доступной форме»69. 

В своих первых публикациях в газете «Наша Нiва» в на-
чале 1910-х гг. Горецкий четко проявил личную граждан-
ственную позицию, пытаясь привлечь внимание читателей 
к национальным проблемам, определить место белорусов и 
их культуры среди других славянских народов, обозначить 
возможные способы сбережения и развития традиционных 
духовных ценностей. 

Вклад писателя в обогащение и совершенствование ху-
дожественного языка национальной литературы признан 
всеми, кто занимался исследованием истории белорусской 
словесности. М. Горецкий одним из первых белорусских 
писателей овладел искусством психологического анали-
за, монологической внутренней речью как важнейшими 
способами воплощения в слове человеческого характера. 
Многие его произведения обращены «к постижению вну-
тренней, глубинной жизни личности, однако экзистенци-
альные размышления только изредка обретаются в сферах 
отвлеченно-абстрактных. Здесь очевидна склонность к эм-
пирике, к жизненной конкретике, которые реализуются че-
рез бытовые и социальные пласты»70.

С полным правом Горецкого можно назвать одним из ро-
доначальников характерного для современной белорусской 
литературы документально-художественного направления. 

69 Мушинский М.И. Народные истоки таланта // Горецкий М. Крас-
ные розы. Минск, 1976. С. 7.

70 Стрельцова В.М. Экспансия авторского «я» в автобиографической 
прозе // Белорусско-российский диалог. М., 2006. С. 163.
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Для литературы такого рода наряду с документальностью, 
предполагающей верность и точность вeпередаче фактов, 
деталей, свойственна и эмоционально-правдивая искрен-
няя реакция самого писателя на описываемые им события. 
В этой связи можно провести творческую параллель между 
М.И. Горецким и русским писателем В.В.eВересаевым, от-
дававшим предпочтение художественно-публицистическо-
му стилю, характеризовавшему собственное творчество как 
«живые рассказы о действительно бывшем»71.

С определенной долей условности творческую реакцию 
на исторически значимые события можно разделить на два 
основных типа. Первый представляет собой непосредствен-
но-актуальный, как правило, поэтический или публицисти-
ческий отклик, для второго характерно появление широких 
прозаических полотен, которые создаются по прошествии 
определенного, нередко очень значительного времени. 
Вeмасштабных произведениях судьбоносные исторические 
события глубоко отрефлексированы, творчески переос-
мыслены, пропущены через собственное глубоко индиви-
дуальное авторское восприятие. Нередко создатель таких 
произведений сам являлся непосредственным участником 
описываемых событий или их непосредственным свиде-
телем. Именно этому типу прозы отдавал свои симпатии 
М.eГорецкий. 

Подобные произведения обогащены новыми неизвест-
ными ранее фактами и анализом внутренних механизмов 
общественных и индивидуальных взаимосвязей. Все пере-
численные компоненты в конечном итоге представляют 
своеобразный историко-документальный «конвой», без ко-
торого невозможно рождение значительного художествен-
ного произведения, посвященного тому или иному крупно-
му историческому факту. Существует и еще один тип твор-

71 Вересаев В.В. Невыдуманные рассказы о прошлом // Вересаев В.В. 
Собр. соч. в 4 т. М., 1948. Т. 3. С. 81.



53М.И. ГОРЕЦКИЙ. ПОВЕСТИ «МЕЛАНХОЛИЯ», «НА ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКОЙ ВОЙНЕ»

ческого осмысления исторических событий. Это мемуарная 
литература, так называемые документы личного происхож-
дения ― воспоминания, дневники, исповеди и др. 

Смена смысловых парадигм в недалеком прошлом при-
вела к новому тематическому повороту в современной лите-
ратуре ― мотив «человек в истории» уступил место мотиву 
«история через человека». Алесь Адамович, также отдавший 
дань художественной документалистике, считал эту разно-
видность художественного отображения мира «неeтолько 
жанром, но и стилем неоднородным, чрезвычайно созвуч-
ным современности72. На наш взгляд, Горецкий был одним 
из первых белорусских прозаиков, еще в 1920-е гг. совер-
шивших такой стилистический поворот. По мнению М. Му-
шинского: «Максим Горецкий в лирико-философском ци-
кле под общим названием “Что это?” впервые в белорусской 
литературе начала ХХ в. продемонстрировал творческое 
освоение жанрово-стилистических особенностей философ-
ской интеллектуальной прозы, для которой было свойствен-
но объединение ряда отдельных фрагментов в художествен-
ное целое вокруг фигуры героя, который ставит перед собой 
сложные, неразрешимые вопросы: тайны жизни и смерти, 
достоверность потустороннего мира, секреты мироздания, 
границы человеческого познания»73. 

В своих рассказах и повестях Горецкий достиг высо-
кой степени эмоциональной насыщенности ― составного 
элемента психологического анализа, который, по мнению 
Л.Я.eГинзбург, «пользуется различными средствами. Он 
осуществляется в форме прямых авторских размышлений 
или в форме самоанализа героев, или косвенным обра-
зомe― вeизображении их жестов, поступков, которые дол-
жен аналитически истолковать подготовленный автором 

72 Адамович А. Жизненный материал и художественное обобщениеe//
Вопросы литературы. 1966. № 9. С. 6–7.

73 Мушiнскi М. Падзвiжнiк з Малай Багацькаўкi. Жыццевы i творчы 
шлях Максiма Гарэцкага. Мiнск, 2006. С. 50. 
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читатель»74.e Представляется, что так называемый «под-
готовленный читатель» ― это человек чувствующий, спо-
собный к сравнению, параллелям, чутко реагирующий на 
окружающий его мир. В этом ему «помогает и способствует» 
соответствующая вербальная передача «эмоционального». 
Исследователь эмотивности и эмотиологии В.И.eШахов-
ский сформулировал тезис, что «ключом к изучению чело-
веческих эмоций является сам язык, который номинирует 
эмоции, выражает их, описывает…»75.

М. Горецкий ― создатель глубоких психологических об-
разов, талантливо передававший в слове внутреннюю жизнь 
человека. Его произведения погружают читателей вeмир 
души самых разных персонажей. Писатель дешифрует 
причины их эмоционального состояния посредством самых 
разнообразных приемов и средств: интонацией, описанием 
жестов, позы, улыбки, соответствующей лексики и пунктуа-
ции, точными и к месту использованными междометиями. 

Первым произведением в этом ряду можно считать по-
весть Горецкого «Меланхолия». Название, как известно, это 
идея произведения в самом общем виде, но «Меланхолия»e―
не только идея, она одновременно и точный указатель глав-
ной темы повести ― особого психического состояния героя, 
Левона Задумы, молодого помощника землемера, работав-
шего после окончания агрономического училища в глу-
бокой провинции наeгранице Беларуси с Литвой в самом 
начале ХХ в.

Горецкий создавал свою первую повесть с перерывамиe―
сe1916 по 1928 гг. Очевидно, именно по этой причине она 
неeобрела четкой структуры. Конец повести не традицио-
нен ― он обрывается описанием резкой, почти мгновенной 
смены настроения главного персонажа: от тяжелой тоски 
кeвоодушевлению в ожидании пока еще непонятных, но 

74 Гинзбург Л.Я. О психологической прозе. М., 1999. С. 347. 
75 Шаховский В.И. Обоснование лингвистической теории эмоций // 

Вопросы психолингвистики. 2019. № 1 (39). С. 24.
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глубоко желаемых перемен. Дальнейшей судьбе ученика 
землемера позднее будет посвящена вторая повесть Горец-
кого «На империалистической войне». 

В «Меланхолии» автор прибегает к частой смене самых 
разнородных художественных приемов: включению в текст 
повести писем повествователя воображаемому безымянно-
му другу (псевдописьма ― характерная деталь в творчестве 
Горецкого), очерковых зарисовок общественно значимых 
мест, описанию специфических особенностей жизни на ли-
товско-белорусском пограничье («На почте») и демонстра-
ции реальных повседневных занятий главного землемера 
и приставленного к нему практиканта, их диалогов с мест-
ными жителями, этнографических зарисовок сельской по-
вседневности с трудными буднями и неожиданно забавны-
ми ситуациями («Колонии). 

Фамилия главного героя Задума ― одно из значений 
лексемы/термина «меланхолия» как особого психического 
состояния, для которого характерны приступы глубокой за-
думчивости и тяжелого равнодушия кeокружающему миру. 
Именно такую «говорящую» фамилию выбрал Горецкий 
для главного персонажа своей повести, который в опреде-
ленной степени его altereego, оeчем свидетельствуют схожие 
линии жизни автора и персонажа. Сам писатель также 
окончил Горы-Горецкое землемерно-агрономическое учи-
лище и некоторое время работал в Литве, где получил на-
чальные жизненные и профессиональные уроки, набирал-
ся опыта, строил планы на будущее, неразрывно связанное 
сeродной белорусской стороной и ее людьми. 

Подобно классическому барочному меланхолическому 
герою Левон Задума испытывает полное равнодушие, гра-
ничащее с презрением к радостям жизии, к общению с ро-
весниками, развлечениям. Даже поход в Белорусский клуб 
в Вильне, о котором когда-то мечталось, не смог его раз-
веселить: «Левон со скучающим видом вышел на балкон, 
затем с горькой улыбкой прошептал: “И это наша культур-
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ная среда!.. Та самая среда, о которой мы столько мечтали 
в своей далекой школе, в своем глухом белорусском краю!.. 
Где же оно, то “огромное общество”, где она, сознательная 
и просвещенная молодежь?..” Спустя какое-то время Левон 
снова вернулся в зал. С угрюмым, суровым видом стоял 
вeуглу и смотрел, как беззаботно танцуют парни и девчата… 
Пожалуй, это самый тяжелый вечер в моей жизни, подумал 
он и вышел одеваться» (С. 310). 

Грусть, печаль, тоска, болезненная задумчивость, пред-
ставления о возможной смерти родных и своей собствен-
ной ― главные эмоциональные состояния Левона Задумы, 
с которых и начинается повесть: «Мой милый товарищ! Ну, 
вот у нас уже поздняя, слегка опечаленная весна и начало 
жаркого лета» (С. 312). Казалось бы, в нормальной картине 
мира молодого человека, полного жизни, переход от весны 
к лету должен вызывать радостные безоблачные чувства, 
но в повести Горецкого в той или иной мере всем и всеми 
правит меланхолия, даже природой. Печаль будто бы раз-
лита в воздухе. «Почему же грустно мне? Откуда исходит 
печаль моя, откуда жалость по невозможному и недосягае-
мому, безвозвратно ушедшему в вечность? 

Родные просторы! Нельзя на земле жить без тоски. Сeпе-
чалью родился… Неужто с нею и в могилу лягу?» (С. 308). 
Эти «проклятые» вопросы и «самодеятельный» психоанализ 
постоянно мучают юношу. Он безуспешно пытается разо-
браться в причинах своего нездорового состояния: «На кого 
я ропщу и кто мне что должен? ― с болезненной определен-
ностью мелькнула мысль. ― Что со мной произошло, откуда у 
меня эта болезнь? А может, это нездоровая наследственность? 
Но вроде бы в моем роду все были здоровы, умели бороться с 
тяготами жизни и подолгу жили. Почему же без всякой при-
чины мне так тяжело и так тоскливо? Не удивительно будет, 
если я когда-нибудь и руки на себя наложу» (С. 355)76. 

76 Здесь и далее цит. по изданию: Горецкий М. Красные розы. Минск, 
1976.
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Можно с определенностью говорить о том, что «Мелан-
холия» буквально «пропитана» эмоциональностью в речи 
и характерном поведении персонажей, вeописании картин 
природы и в подробностях отдельных элементов ландшаф-
та. Многие авторские сравнения и метафоры носят сенти-
ментально-трагический оттенок ― «беспросветный, как 
могила, вечер», «печальная задумчивость», «грустно-спо-
койные деревья», «сумрачная хата», «печальные гумна», 
«с несчастным видом девушка», «неведомая печаль» и т.д. 
Горецкий использует и такой формальный признак эмотив-
ности как уменьшительно-ласкательные суффиксы (глазки, 
водица, банька, стожок, девчурка, денечки, сестричка и т.д.), 
которые вносят в семантику слов дополнительный экспрес-
сивно-эмоциональный оттенок, они подобны маркерам, сви-
детельствующим о редких, но все же случавшихся в жизни 
Левона Задумы моментах, наполненных любовью, внима-
нием, умилением, лаской. Он ведет переписку с «милым 
товарищем», «единомышленником», первые письма кeко-
торому подписывает только собственным именем Левон, 
а последнее послание, которым завершается первая часть 
повести «Грустные письма», уже собственной «говорящей» 
фамилией ― Задума. В этих шести письмах он раскрывает 
воображаемому другу свои самые заветные цели, делится 
болью за родной, обделенный судьбой вечно угнетенный на-
род, который, по существу, и является подлинным адресатом 
повести Горецкого. В поисках жизненных ориентиров Левон 
старается выбрать ремесло по душе и в то же время наиболее 
полезное для будущего белорусского общества: «…нашему 
освободительному движению учителя и литераторы еще 
долго будут нужны…» (С. 310).

Жизнь Левона Задумы монотонна, в ней не происходит 
сколь-либо значительных ярких событий. Горецкий сочув-
ствует своему герою, описывая его бессобытийную, безра-
достную жизнь, отмечает характерные особенности его воз-
мужания, описывает испытание героя однообразием жизни. 
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Все это не только угнетает Левона, но и способствует форми-
рованию его впечатлительно-философского характера.

Задума много размышляет о самоидентичности, о бело-
русском освободительном движении, пытается расширить 
свои знания о национально-культурных особенностях бело-
русов, разбросанных по разным территориям, в том числе и 
по соседним государствам: «… очень хочу, как ты сам знаешь 
и понимаешь, побыть в Вильне ― в самом центре нашего ос-
вободительного движения, ― а затем, на селе, познакомиться 
с жизнью нашего западно-белорусского крестьянина, кото-
рая для меня, да и для тебя, восточных белорусов, остается 
совершенно неизвестной» (С. 310). Приехав в Вильню, Заду-
ма пишет вымышленному другу очередное письмо-экскурс 
вeисторию старобелорусской истории и культуры: «Пишу 
тебе из Вильни, из той Вильни, откуда светила могучим све-
том наша древняя культура… Нога моя уже ступала по тем 
улицам, где несколько сотен лет до этого ступал великий 
сеятель гуманизма и просвещения доктор Скорина и где со-
всем недавно вели беспощадные палачи на казнь вождя по-
встанцев Калиновского. Тут пел свои мужицкие песни отец 
нашего возрождения Матей Бурачок» (С. 314). 

Без внимания Левона не остается и незавидное бытова-
ние белорусского языка, который он слышал в Вильне только 
на рынке. Особо его трогает и печалит непопулярность вeэтом 
многоязычном городе первой белорусской газеты «Наша 
Нiва», которую в 1906 г. именно здесь основали братья Антон 
и Иван Луцкевичи и А. Власов. Жители пограничья ― поля-
ки, евреи, латыши, белорусы, как правило, между собой гово-
рили на родном языке, а межнациональное общение прохо-
дило на своеобразном языковом гибриде ― польско-русском 
или еврейско-русском. К печали Левона Задумы, белорусский 
язык не пользовался популярностью среди местных жителей.

Типологически повесть М. Горецкого можно отнести 
кeтому же направлению белорусской прозы, что и три логию 
Якуба Коласа «На росстанях», ― жанровому гибриду, объ-
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единившему в одном тексте признаки автобиографической 
прозы, в основу которой, как правило, была положена ли-
ния жизни самого писателя, и литературы художественной, 
с чертами импрессионизма. 

Повесть М. Горецкого и трилогия Якуба Коласа «На рос-
станях» не только близки основным мотивом обоих произ-
ведений ― поисками новой белорусской интеллигенцией 
гражданского и личного предназначения, но и постоянным 
эмоциональным фоном ― мало меняющимся подавленным 
состоянием души главных персонажей, отмеченных гру-
стью, тоской и печалью. Такие настроения были характер-
ны для произведений многих белорусских литераторов эпо-
хи национального возрождения, что в свое время отметил 
и Максим Горький77. Подобные душевные состояния, явля-
ясь содержательной доминантой произведений Горецкого 
и Якуба Коласа, символизировали одиночество главных 
персонажей ― Левона Задумы у Горецкого и Андрея Лоба-
новича у Коласа. Причины этого крылись, сeодной стороны, 
в тяжести и безысходности крестьянской судьбы, которую 
они разделяли с детства, а с другой ― вeтрагической исто-
рии Беларуси, в ее неясной будущности и неопределенно-
сти ― государственной, социальной, территориальной, о чем 
писал Якуб Колас:

Братья! Братья-беларусы!
Швед добро у нас палил,
Царь российский самочинно
Тут бесчестия творил, 
Создавал острог народу,
Императорским пером
Мерил долго и свободу,
А культуру нес дубьем.

77 Горький М. Горький М. ― Коцюбинскому М.М. 7 [20] ноября 1910, 
Капри // Горький М. Собр. соч. в 30 т. М., 1949–1955. Т. XXIX. М., 
1955. C. 138.
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…Край родной, Ты разделенный,
И на западе от нас
Польский пан самовлюбленный
Вожжи взял в который раз. 

Перевод Г. Римского.

Природа, окружавшая и сопровождавшая молодых лю-
дей в перемещениях по «родной сторонке», удивляла их, ра-
довала и печалила. Они постоянно рефлексировали, ана-
лизировали свои душевные состояния, нередко сверяя их 
с состоянием природы, а частое «самокопание» Левона За-
думы граничило с неврастеническими приступами. Конеч-
но, причины этого крылись не в характере и разнообразии 
пейзажей, а в собственном подавленном душевном состоя-
нии, из которого он пытался выйти, «отыскать себя», соеди-
нить эмоциональные порывы с рационально выверенной 
целью дальнейшего жизненного пути. 

Вторая автобиографическая повесть Максима Горецкого 
«На империалистической войне (Записки солдата 2-й ба-
тареи N-ской артиллерийской бригады Левона Задумы)» 
[На iмперiалiстычнай вайне. (Запiскi салдата 2-й батарэi 
N-скай артылерыйскай брыгады Лявона Задумы)] создава-
лась писателем после серьезного ранения, полученного им 
в первые месяцы войны (на фронт он пошел добровольцем 
в качестве вольноопределяющегося телеграфиста одной из 
артиллерийских батарей). В сборнике избранных произве-
дений М. Горецкого «Красные розы» (пер. с белорусского 
Л.eСоловей) временем создания повести указаны 1914–
1928eгг. Через много лет после гибели писателя это про-
изведение было переиздано и переведено на иностранные 
языки, в том числе и на русский. 

На протяжении своей недолгой службы Максим Горец-
кий вел дневник, текст которого стал основой повести, в зна-
чительной мере дополнившей читательские знания о тех тра-
гических событиях. Он описывал собственные нравствен-
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ные муки от жизни не по правилам, лишенной привычных 
моральных законов в окружении чудовищной военной по-
вседневностиe― многочисленных смертей, разрушенных и 
опустошенных селений, верениц беженцев, голода. Свою 
повесть писатель создавал в течение нескольких лет, поэто-
му существуют разночтения точного периода ее написания. 
Так, например в сборнике избранных произведений М. Го-
рецкого «Красные розы» (пер. с белорусского Л. Соловей) 
временем создания повести указаны 1914–1928 гг., а в дру-
гих изданиях ― 1914–1926 гг. 

Повесть «На империалистической войне» стала логич-
ным продолжением «Меланхолии», посвященной дальней-
шему жизненному пути Левона Задумы ― общего героя 
двух произведений. Горецкий продолжил совершенство-
вать присущие документально-художественному жанру 
черты и индивидуальную творческую манеру изображе-
нияe― описание конкретно-личностного мира, ограничен-
ного жизненной историей и собственным опытом автора, 
глубокой степенью психологизма и философского взгляда 
на ход современной истории.

Горецкий в своих рассказах и повестях был склонен 
кeисторической точности в датах, придерживался предель-
но возможной объективности при описании того или иного 
события военных будней. Эту склонность писателя отмечал 
и Алесь Адамович: «Факт, реальное событие, точная фра-
за, число, дата ― все это записывалось Максимом Горец-
ким так, словно заранее чувствовал писатель эстетическую 
радость от факта, который постепенно станет историей и, 
офактуренный временем, приобретет вдруг эстетическое 
звучание»78.

Как и в повести «Меланхолия» Горецкий из множества 
художественных приемов, углубляющих и разветвляющих 
сюжетную линию, выбрал семиотически нагруженные род-

78 Адамович А. О современной военной прозе. М., 1981. С. 59.
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ственные между собой жанры ― дневник и письмо, кото-
рые, как представляется, наиболее верно и точно соответст-
вовали творческой художественно-документальной манере 
писателя и содержанию повести.

Небольшое по объему произведение открывается свое-
образной экспозицией-вступлением, состоящей из трех ко-
ротких частей ― Лагерь, Начало, Мост. Затем автор вводит 
в текст наиболее важную и существенную составляющую 
повести ― Дневник, в котором описывает драматические 
коллизии военной жизни, собственные непосредственные 
впечатления и чувства. «Дневник ― это текст о себе. О чем 
бы в нем ни писалось ― о событиях личной жизни или со-
циальных переворотах, излагаются ли мысли и пережива-
ния автора … это документ о личности пишущего, и имен-
но как таковой пишущим воспринимается»79.

Новаторский характер творчества Горецкого отмечался 
многими его исследователями. Подтверждением этого слу-
жат и повести писателя ― «Меланхолия» и «На империа-
листической войне…». Представляется, что еще задолго до 
появления постмодернизма, поэтике которого свойственно 
разрушение оппозиции вымышленного и реального, худо-
жественного и нехудожественного и т.д., Горецкий в своем 
творчестве, двигаясь в этом же направлении, эксперимен-
тировал с фикцией и фактом, свидетельством чему служит, 
например, отсутствие классического окончания повести 
«Меланхолия», включение в художественный текст пове-
сти «На империалистической войне…» документальных 
сведений о подлинном количестве применяемой в боях во-
енной техники, хронологическая нелинейность эпизодов 
иeт.п. 

Являясь одновременно повествователем и главным пер-
сонажем Дневника, Горецкий создал достоверное, сотканное 
из собственных эмоциональных впечатлений и реакций 

79 Зализняк А.А. Дневник: к определению жанра // НЛО. 2010. № 106. 
С. 162.
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произведение о войне. Без излишних деталей он показал 
процесс стремительной потери человечности в условиях 
жестокой военной повседневности. Дневник разделен на ко-
роткие части ― Овраг, Варшлеген, Привалы, Форты, Олен-
бург, Бегство, Неман, Поворот, Стоим, Переезд, Горы. По-
следняя глава Дневника9― Катастрофа посвящена наибо-
лее трагическим событиям военной жизни автора: гибели 
его командира и близких товарищей, серьезном ранении 
самого Задумы, проведенных в госпитале днях и ночах на 
грани жизни и смерти.

Медленное и мучительное выздоровление Задумы по-
сле ранения сопровождалось постоянным внутренним 
ощущением надвигающейся со всех сторон смерти, его 
неeпокидали мысли о бесцельности и бесчеловечности во-
йны. Можно предположить, что Горецкий не хотел закан-
чивать свою повесть на такой глубоко пессимистичной ноте 
иeзаключительные части ― Побывка, Письмо ― посвятил 
своему краткосрочному отпуску, поездке в родной дом и 
дру жеско му посланию с фронта одного из однополчан. 

Возможно, такая нетрадиционная, перегруженная чле-
нением текста композиция повести была продиктована 
прежде всего индивидуальной авторской манерой и склон-
ностью Горецкого к созданию произведений малой жанро-
вой формы, в первую очередь психологического рассказа, 
наполненного внутренними монологами, исповедями, от-
рывками из дневников и писем. 

Одной из типичных черт творческой манеры Горецкого 
было частое включение в текст неожиданной художествен-
ной детали, способствовавшей углублению контекста, рас-
крытию и описанию тех или иных душевных движений и 
эмоциональных реакций автора-повествователя.

Ужасы войны Горецкий описывает натуралистично-жут-
ко: «Убит человек… Что тут особенного? Вроде бы ничего. 
А как вспомню те страшные, помутневшие безжизненные 
глаза, мозги, кровь, скрюченные судорогой, окоченелые 
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руки со сжатыми кулаками ― только тогда понимаю значе-
ние слов “убитый человек”» (С. 435). Сильные эмоции, вы-
званные трагизмом этой сцены, многократно усиливаются 
последующим описанием деталей «привычной» военной 
повседневности: «Стонала земля, и все мы, сидя в укрытии, 
тоже стонали или немели, закрыв руками лица… На одно 
лишь хватает слов: “звери”, “звери”, “звери” или чтобы 
неeтратить фигуральных выражений на мерзость… скажу 
прямо ― крупные белые вши. На ногах, на спине ― всюду. 
Ползают, копошатся. Можно сойти с ума» (С. 435). 

В белорусской художественной литературе первых деся-
тилетий ХХ в. почти не было примеров введения в ткань ху-
дожественного произведения стилизованного под документ 
или подлинного документа, отсутствовал и определенный 
опыт в создании литературы факта. Дневник, воспроизве-
денный в повести «На империалистической войне», можно 
считать художественно обработанным документом личного 
происхождения. Писатель первым в белорусской литерату-
ре обратился к синтезу художественного и документально-
го. Он создал новую жанровую разновидностьe― художе-
ственно-документальную повесть, соединив документe―
авторский дневник с описанием подлинных событий и 
художественный текст, заключенный в форму коротких 
новелл о разнообразных событиях начальных месяцев 
Первой мировой войны на просторах Восточной Пруссии, 
о солдатском быте, о боевой дружбе, которая не раз спасала 
автора и его сослуживцев.

Дневник, включенный в повесть, несмотря на его не под-
лежащую сомнению автобиографическую основу, все же бо-
лее художественный текст, чем документальный. Очевидно, 
что Горецкий стремился создать произведение, в котором, 
согласно канонам художественной литературы, автор не 
идентичен (не равен, по М. Бахтину) главному герою. Од-
нако в этой связи знаменательно и другое мнение ― И.eБу-
нина, приведенное В. Катаевым, о своеобразной тождест-
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венности в художественном произведении: «каждый персо-
наж ― это и есть сам писатель»80. 

Даже в публицистике точность и документальность ото-
браженного как полное совпадение с объектом описания 
невозможны. В то же время в повести Горецкого воспро-
изведена подлинная история нескольких месяцев войны 
с точными топонимами, документальной хроникой насту-
плений и отступлений. В пользу большей художественности 
повести, чем документальности, свидетельствует уровень 
эмотивности, отражающий душевные порывы персонажей 
повести на описываемые военные события, вымышленные 
художественные образы-символы, напримерe― командира 
батареи, в которой воевал будущий писатель: «Показался 
высокий, задумчивого вида офицер… С виду это был высо-
кий и плечистый мужчина, немного сутулый, хотя и моло-
дой, с усами и бородой, как на царских портретах… Однако 
глаза у него были глубокими и печальными… Наслышан 
я был и о его чудачествах: большой набожности, мелочной 
привязанности к порядку и опрятности» (С. 375).

Несмотря на то, что все персонажи повести имеют го-
ворящие фамилии-характеристики, отражающие их че-
ловеческую суть, ― Задума, Шолопутов, Гноев, Хитрунов, 
Пупский, командир остается безымянным на протяжении 
всего повествования. Можно предположить, что это наме-
ренный авторский прием. Скорее всего, по замыслу писате-
ля, командир ― человек-символ, олицетворяющий лучшие 
черты солдат и офицеров русской армии, представлявших 
самые разные народы Российской империи. Наряду с этим 
он не похож на статично-монументальный образец, он 
очень живой и достоверный: одновременно эмоциональный, 
нервный и грубый, честный и глубоко верующий, способный 
накричать на солдата и даже ударить его, но, как правило, 
справедливо и за дело, поэтому солдаты прощали ему такую 
несдержанность. Командир в полной мере разделял воен-

80 Катаев В. Трава забвения // Новый мир. 1967. № 3. С. 54.
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ную судьбу своих подчиненных, все тяготы и печали войны. 
Его храбрость и самоотверженность высоко ценились всеми, 
с кем он воевал. Последнему бою командира и его символи-
ческой гибели посвящены пронзительные строки Дневника: 
«Командир взобрался на передок и с биноклем в руках, стоя 
во весь рост, командовал. Хотелось склонить колени перед 
его героической фигурой ― готовой мишенью для врага… 
Яeкаменею, поняв страшную правду. Командир был убит на-
повал, шрапнельной пулей в лоб; об этом рассказал фельд-
шер, и я подумал: герою ― геройская смерть…» (С. 466).

По определению Л.Н. Толстого, «война ― противное чело-
веческому разуму и всей человеческой природе собы тие»81. Бе-
лорусские исследователи сравнивают повесть «На импери-
алистической войне» сeпроизведениями о войне Л.Н.eТол-
стого, Э.-М. Ремарка, Анри Барбюса. Этот список можно 
дополнить еще одной фамилией ― Н.Н. Никулина, автора 
документальной книги «Воспоминания о войне. Фронто-
вой дневник», который писал в предисловии: «Это лишь 
попытка освободиться от прошлого… Мемуаристов почти 
не интересует, что солдат переживает на самом деле… Цель 
этих записок состоит отчасти в том, чтобы зафиксировать 
некоторые почти забытые штрихи военного времени»82. 

Всех вышеперечисленных писателей роднит не только 
ихeантимилитаристские убеждения, но и талантливо пе-
реданный эффект глубокого душевного сопереживания 
происходящим событиям и людям, участвующим в них, ис-
креннее неприятие войны, сохранение значимых и совсем 
незначительных деталей солдатского быта для будущих 
поколений.

Свой приговор войне вынес и Горецкий: «На войне 
особенно остро воспринимаешь все родное, далекое. Ведь 

81 Толстой Л.Н. Война и мир. Т. III // Толстой Л.Н. Полное собр. соч. 
в 90 т. М., 1928–1958. Т. 11. Серия 1. Произведения. М., 1940. С. 3.

82 Никулин Н.Н. Воспоминания о войне. Фронтовой дневник. М., 2015. 
С. 5.
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тут так тяжело… Почему? Потому, что хлеба нет? Или что 
люди ― не люди, а скот? И потому, и потому, и потому… 
Война нарушает весь распорядок жизни. И в праздничные 
дни ходим мы грязными, вшивыми, немытыми». (С. 422 ). 

В повести несколько основных мотивов, которые то 
со единяются и переплетаются, то один из них начинает 
играть главенствующую роль, отодвигая другие на задний 
план. На протяжении всей повести постоянна только одна 
темаe― внутреннее состояние и непреходящая эмоциональ-
ная реакция главного персонажа двух повестей ― Левона 
Задумы, своеобразного авторского эха. Как и в повести 
«Меланхолия», героя сопровождает постоянные печаль и 
раздумья оeсобственной одинокой судьбе, жизни родных и 
снова оeБеларуси: «…край наш бедный, край наш темныйe―
лес, болота, вересок,,, в эту проклятую несчастливую пору 
сплошь залит он горючими слезами, спеленут ужасной ну-
ждою, опустошен и обездолен» (С. 478). «Я ниоткуда не по-
лучал писем, и от этого мне было еще печальнее» (С. 373). 
Очевидно, что меланхолическое настроение Левона Заду-
мы, повторяющееся изо дня в день не может не вызвать со-
чувствующего читательского отклика.

Раздумия по поводу будущей судьбы Беларуси, ока-
завшейся, как это уже не раз бывало в ее истории, наeгра-
нице двух миров, условных Запада и Востока, в эпицентре 
их столкновения, глубоко переживаются автором. Мотив 
белорусского, народного, отеческого постоянно находится 
в центре философских размышлений его альтер эго: «Жаль 
мне тебя, моя бедная, убогая, неученая и такая творчески 
одаренная мужицкая родина»; «Проезжали опустевшее ме-
стечко. Завидно смотреть! Жалость берет за сердце, оттого 
что Беларусь, в сравнении с ним, дикая-дикая!» (С.e393). 

Совершенно очевидно, что для Горецкого проблемы 
определения национальной идентичности и самоидентич-
ности были очень существенны. Перечисляя имена своих 
сослуживцев, повзрослевший Левон из повести «На им-
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периалистической войне» обязательно указывал на нацио-
нальность, отмечал присущие им отличительные черты: 
«Старшим над ними был усатый поляк или ополяченный 
белорус с Виленщины, почему-то с русской фамилией ―
Маслов» (С. 439), «украинец Ехимчик» (С. 383), «обрусев-
ший литовский поляк магометанского вероисповедования» 
(С. 383), «ополяченный литовец» (С. 387), «санитар Фельд-
ман, наш белорусский еврей» (С. 397), «костромич Соко-
лов» (С. 381), «Беленький, наш безбожный иудей» (С.e394). 
Русских сослуживцев Задума отличал и по местам их 
рождения ― «косоглазый туляк денщик», «основательный 
батареец костромич Пашин» (С. 411), «светлоусый яросла-
вец Соловьев» (С. 431). 

Право на собственную белорусскую идентичность Левон 
Задума отстаивал, реагируя даже на самые незначительные 
ироничные реплики по поводу его белорусскости. Особенно 
он был чувствителен к замечаниям или критике его родно-
го языка. Присланные ему наeфронт из Вильно экземпляры 
газеты «Наша Нiва» вызвали уeЛевона прилив настоящей 
радости, позволили хотя бы наeвремя забыть о человече-
ских трагедиях и тяжести войны: «Но чего мне стыдиться, 
что я здесь, на этой проклятой войне, соeспазмами в горле и 
противными болезненными слезами на глазах целую пись-
ма из дому и “Нашу Нiву” из Вильни… Командир был как 
раз в канцелярии. Он повертел вeруках “Нашу Нiву”, с не-
скрываемым любопытством посмотрел на меня, но ничего 
не сказал… Сколько радости доставляет мне наше печатное 
слово!» (С. 426 ).

Бывали в военной жизни Левон Задумы мгновения, 
когда он, пребывая в некотором замешательстве по причи-
не собственного нахождения в русской армии, ощущал себя 
в стане противника, испытывая своеобразный когнитив-
ный диссонанс. На четвертый месяц войны, увидев пере-
бежчика с немецкой стороны, поляка-познанца, он задается 
вопросом: «Я в русском войске, как тот поляк в немецком. 
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Значит?.» (С. 443). Но воинский долг, непрерывные пози-
ционные бои не оставляли ему времени для долгих раз-
мышлений, он продолжал честно, согласно присяге, выпол-
нять обязанности военного телеграфиста.

Сквозным лейтмотивом проходит в повести тема бес-
смысленности и бесчеловечности войны, прочно связан-
ная и с темой тоски, и с темой идентичности. Главный 
персонаж, как в свое время и сам М. Горецкий, понимает 
собственную беспомощность и неправедность войны, «не-
верную» солдатскую судьбу, всю без остатка подчинен-
ную приказам, нередко ошибочным и скоропалительным. 
Размышления Левона Задумы приводят его к прочному 
убеждению, что война не может принести ничего хорошего 
не только отдельным ее участникам, но и всему белорусско-
му народу, его судьба по-прежнему будет определяться дру-
гими, а впереди их ждут только беды и прежняя нищета: 
«Разве Беларусь от этой войны будет иметь хоть какую-ни-
будь пользу? Не получится ли так, что, добившись победы 
на фронте, сильные мира сего станут еще сильнее и оконча-
тельно согнут нас в бараний рог?… Вернувшись в казарму, 
я просмотрел нехитрое свое имущество, еще раз перелистал 
книжки… И зачем, спрашивается, я вез их сюда? Все это 
теперь погибнет, как погибну, может, и я сам… во славу… 
во славу… чего? Освобождения “малых” народов? Но ос-
вободится ли мой народ? Что ему даст эта война? Лучше 
неeдумать…» (С. 383).

Еще одна ключевая тема повести «На империалистиче-
ской войне» ― быт, повседневная жизнь, выживание лю-
бого солдата на войне. «Горецкий обладал завидной спо-
собностью извлекать скрытый потаенный смысл из самых 
обыденных, повседневных явлений, что свидетельствует 
оe необычайной зоркости и проницательности его писа-
тельского взгляда»83. Смерть, голод, холод, грязь ― вот ее 

83 Мушинский М.И. Народные истоки таланта // Горецкий М. Крас-
ные розы. Минск, 1976. С. 7.
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главные приметы. Война ― это не только наступления, 
отступления, взрывы и смерти, подвиги и предательства, 
прежде всего это ― работа, труд до изнеможения, грязный, 
бесконечный, лишенный созидательного смысла, без кото-
рого невозможно победить. Об этом одним из первых вeми-
ровой литературе с внутренней болью и искренним сочув-
ствием человека, испытавшего все военные тяготы наeсебе, 
написал Горецкий: «Орудийная прислуга так наработалась 
заeдень у пушек, что некоторые номера с трудом поднима-
ли руки и проливали еду дрожащими ложками. Работали 
от семи утра до девяти вечера, без отдыха и обеда, то за-
ряжая пушки, то подкапывая хоботы, то еще чем-нибудь 
занимаясь» (С. 499). «После обеда рыли окопы. «Что это 
ваши руки ничего не умеют? ― пренебрежительным тоном 
спросил старший, глядя на мою работу» (С. 405). 

Одним из неординарных приемов художественного от-
ражения военной действительности и душевного состояния 
Левона Задумы стала система его сновидений, в которой 
особо выделяется вещий сон о мясе с огурцами, гнилы-
ми яйцами и спелыми сливами, которые, в соответствии 
со славянскими народными поверьями, предвещают ско-
рые несчастья (может быть, и смерть, предательство, ложь, 
измену, тяжелое ранение). Чаще всего во сне Левон видит 
родных и знакомых из мирной жизниe― встречу с матерью, 
с давним приятелем, его сестрой. Сны в Дневнике ― свое-
образное продолжение яви. Многое из мимолетных мыслей 
Левона Задумы во время военных будней нашли отраже-
ние в его снах, углубили и расшифровали самые заветные 
желания молодого солдата, внутреннюю мотивацию его по-
ступков и отношений с реальным миром в нереально-при-
чудливых формах. Содержание снов как психологический 
сколок с подлинного характера и размышлений о жизни 
Левона Задумы: «Каждую ночь вижу сны, что я на бата-
рее, что нас обстреливают… Тра-та-та! ― над головой. Бегу 
в окопчик. Чувствую: по спине, по ногам бьют пули. «Рани-
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ло! Не в живот ли? Может, я уже умираю?… И просыпаюсь 
в ужасе» (С. 428).

Для расширения контекста и создания более глубоких 
психологических портретов, объяснения причин тех или 
иных поступков персонажей Горецкий вводит в текст не-
сколько писем Задумы, наполненных философскими раз-
мышлениями, играющими роль своеобразного коммента-
рия. Представляется, что еще одной целью использования 
Горецким подобного художественного приема были свое-
образные «саморазоблачения».

Письмо ― один из наиболее близких автору композици-
онных элементов, по многим линиям схожий с дневником, 
в нем фактография, подлинность соединены с вымыслом. 
Окончание повести «На империалистической войне» за-
вершается письмом сослуживцев Левона Задумы, ими-
тирующим стиль подобных эпистолярных сообщений, 
принятый в крестьянской среде. После многочисленных 
приветствий и пожеланий, автор письма подробно опи-
сывает фронтовую обстановку, обстоятельства гибели од-
нополчан. Заканчивается оно пожеланиями «здоровья 
и успехов в делах, и чтоб хорошо погулял и поправился. 
Остаемся твоими боевыми товарищами, курим махороч-
ку и вспоминаем тебя» (С. 492). Традиционна и подпись 
автора письма, сослуживца Левона, с крестьянской осно-
вательностью перечислившего все свои регалии: «За всех 
писал ваш покорный слуга старший фельдшер 2-й батареи 
N-ской бригады, георгиевский кавалер Семен Семенович 
Лебедкин» (С.e492). Эта весточка с фронта, а также письма 
и дневниковые записи самого Задумы представляют собой 
своеобразные мининарративы, текст в тексте, усиливаю-
щие определенный эффект реальности, «непридуманно-
сти» описанного.

Особая ценность повести «На империалистической вой-
не» заключена в художественно убедительной передаче тре-
вожно-психологической атмосферы надвигающейся вой ны 
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и активного периода развертывания боевых действий, со-
провождавшихся трагическими последствиями. М.И.eГо-
рецкий был одним из первых в мировой литературе, кто 
смог по «горячим следам» описать Великую войну глазами 
ее непосредственного участника. Писатель документально 
точно и художественно убедительно, через описание лич-
ных эмоций и размышлений показал бессмысленность лю-
бой войны с участием тысяч и тысяч людей разных нацио-
нальностей, разного возраста и сословий, одним из которых 
был сам будущий белорусский писатель ― Максим Горец-
кий. Он ― летописец начального этапа этой войны, сумев-
ший передать душевное состояние рядовых солдат, которые 
в своем большинстве не углублялись в оценку генеральных 
целей воюющих сторон, но, согласно присяге, должны были 
воевать и погибать. 

Повести М. Горецкого «Меланхолия» и «На империали-
стической войне. Записки солдата 2-ой батареи N-ской ар-
тиллерийской бригады Левона Задумы» показали стреми-
тельное творческое движение писателя от эмоционально- 
экспрессивного стиля начинающего литератора с явными 
чертами автобиографизма кeболее сдержанному художе-
ственному повествованию, при этом умеренная доля экс-
прессивности, которой писатель мастерски владел, способ-
ствовала более глубокому раскрытию сюжета и характера 
главного героя-рассказчика. 



Глава 4

К поэтике Якуба Коласа.
Трилогия «На росстанях»

Якуб Колас (1882–1956) в белорусском обществе вос-
принимается как один из главных символов нацио-

нальной духовной силы. В течение многих десятилетий 
писатель был в центре литературной и научной жизни Бе-
ларуси. Он по праву занимает почетное место в плеяде вы-
дающихся литераторов ― основоположников современных 
национальных славянских литератур, сумевших не толь-
ко глубоко прочувствовать свой народ, но и придать этим 
чувствам национально окрашенную художественную фор-
му. Н.И. Костомаров, отдавая заслуженную дань таланту 
Т.Г.eШевченко, писал: «Шевченко как поэт ― это был сам 
народ… Он ― возвеститель народных дум, представитель 
народной воли, толкователь народного чувства»84. Подоб-
ную оценку с полным правом можно отнести и к Якубу 
Коласу, поэту, писателю, ученому. Миросозерцание бело-
русского народа, его многострадальную историю писатель 
глубоко чувствовал и осознавал не только благодаря своему 
зоркому художественному взгляду, он ощущал ее изнутри, 
на генетическом уровне, будучи по рождению частицей кре-
стьянского мира. По мнению В. Михайлова, «У Коласа была 
родовая память, голос крови. В его романе собрано кровное, 

84 Костомаров Н.И. Воспоминания о Шевченко. https://www.t-shevchen-
ko.name/ru/Guide/KostomarovM/Spomynky1875.html
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белорусское, народное ― песни, поговорки, пословицы. И все 
это не нарочито, а умно, живо и свободно. Белорусский дух 
в словесном воплощении»85.

Якуб Колас олицетворяет стремления белорусского на-
рода к самостоятельности и национальной независимости, 
он «принадлежит к тем знаковым для отечественной ли-
тературы писателям-пассионариям, чей взгляд на белорус-
скую действительность и “человека национального” был 
положен в основу современных представлений белорусов 
оeсамих себе как народе»86. 

Уже с первых литературных шагов Колас обратился к кор-
ням народной белорусской культуры, в поэзии и прозе син-
тезировал ее ключевые концепты и оппозиции: доля/недоля, 
воля/неволя, родной дом/мир и многие другие. К ним отно-
сится и настойчиво повторяющийся в его поэзии этнонимe―
белорус (белорусы), сигнализировавший о постоянстве глу-
бинного психологического процесса ― осознании народом 
своей национальной идентичности. 

Якуб Колас оставил потомкам несколько вариантов сво-
их анкет, автобиографий, написанных, как правило, по офи-
циальным поводам, но даже в этих сухих фактах биографии 
можно разглядеть драматичный накал его судьбы, протекав-
шей в необычайных исторических условиях. Он был свиде-
телем двух революций, двух мировых войн, краха одной им-
перии ― Российской, и рождения другой ― СССР. 

Картина мира писателя (как и многих литераторов его 
поколения) формировалась в своеобразной атмосфере при-
тягивания/отталкивания от соседних культур ― русской и 
польской. Представляется, что без воздействия такой слож-
ной мировоззренческой позиции, которой придерживалась 
часть молодой национальной интеллигенции, белорусская 

85 Михайлов В.Ф. //Простор. 2012. № 2. Алма-Ата.
86 Вабiшчэвiч Т.И. Коласава канцэпцыя «эпiчного» нацыянальнага 

характэру беларусау: рэалiзацыя с роiкамi прозы // Каласавiны, 
2008. Мiнск, 2009. С. 117.
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литература не достигла бы к началу 1920-х гг. соответству-
ющего художественного уровня. 

Интерес к народному языку, крестьянской картине мира 
и быту той среды, из которой он вышел, появился у Коласа 
еще во время учебы в Несвижской учительской семинарии. 
В его выпускной характеристике было отмечено: «Констан-
тин Мицкевич хорошо знает местную природу и крестьян-
ский быт, любит крестьянство и даже изучает его»87. В одной 
из поздних автобиографий Якуб Колас описал свой ранний 
интерес к поэзии, к русским авторам: «По окончании на-
чальной школы самостоятельно готовился к поступлению 
вeучительскую семинарию. В это время я очень полюбил поэ-
зию. Особенно очаровали меня басни И.А. Крылова. Я сам 
пробовал сочинять басни. По окончании учительской семи-
нарии я время от времени сочинял стихи, рассказы, делал 
много записей из народного творчества, близко сошелся 
сeнародом, полюбил его»88.

Своеобразие, сложность и преимущество формирования 
Якуба Коласа как писателя состояла в его двуязычии. Он 
учился на русском языке, в кругу русской культуры, как и 
все, кто получил образование в дореволюционной России, 
но мыслил на родном белорусском языке. Свои первые сти-
хи ― «Былые годы», «Осень», «Белоруссия», «Перед грозою» 
(1902) и некоторые другие будущий классик написал на рус-
ском языке. По окончании Несвижской учительской семи-
нарии Константин Мицкевич был награжден полными со-
браниями сочинений Н.В. Гоголя (в 1 томе, изд. Маркса), 
В.А. Жуковского и сочинениями Л.Н. Толстого в 2-х тт.89.

О рано проявившемся интересе к культуре своего народа 
несколько позже в трилогии «На росстанях» напишет и сам 
писатель: «… очень нравились такие разговоры с простыми 

87 Центральный Архив Литературы. 38–47.
88 З жыццяпiсу Якуба Коласа. Дакументы, матэрыялы. Укладальнiк 

Г.В. Кiсялеў. Мiнск, 1982. С. 6.
89 Там же.
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людьми, жителями глухой полесской деревни, которые еще 
так недалеко ушли от верований и представлений времен 
первобытной человеческой культуры»90. Полесье как осо-
бый природный локус, изолированный от остальной ча-
сти Беларуси болотами и лесами, и его жители-полешуки 
соeсвоеобразными характерами, культурой и обычаями, 
сформировавшимися прежде всего под влиянием народной 
мифологии, стали одними из центральных образов и мо-
тивов прозаических произведений Якуба Коласа, в первую 
очередь его романа-трилогии «На росстанях».

Фольклорные источники питали многие литературы, 
вeтом числе и славянские. Болгарский общественный и по-
литический деятель, известный литератор Васил Друмев 
считал: «Если просветительская поэтика в литературах клас-
сического типа искала образцы в античном и ренессансном 
искусстве, то национально-возрожденческая поэ тика сла-
вянских литератур формировалась (например, в Болгарии, 
Сербии, Чехии и др.) прежде всего под непосредственным 
влиянием/воздействием своего и иноплеменного славян-
ского фольклора»91. 

Якуб Колас создавал свою романную трилогию в тече-
ние долгих лет наряду с воплощением других замыслов, ко-
торые со всей очевидностью дополняли и обогащали друг 
друга. Возможно, Якуб Колас посчитал логичным объеди-
нить под одним названием и сделать единым целым три 
самостоятельные повести ― «В полесской глуши», «В глу-
бине Полесья», «На росстанях». Можно предположить, что 
на определенном этапе работы писатель решил, что общая 
для всех трех повестей фигура главного персонажа, моло-
дого сельского учителя Андрея Лобановича сделает сюжет 
структурно более логичным и крепким. Трилогия «На рос-

90 Здесь и далее цитаты приводятся по изданию: Якуб Колас. Собр. 
соч. в 4-х тт. Т. 2, 3. Перевод с белорус. Е. Мозолькова. М., 1982.

91 Смольянинова М.Г. Васил Друмев (Митрополит Климент). София, 
2012. С. 40.
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станях» не в полной мере отвечает критериям классическо-
го романа, однако она соответствует выводам М.М. Бахтина 
о том, что «роман как словесное целое ― это многостильное, 
разноречивое, разноголосое явление»92. В настоящем иссле-
довании особое внимание уделено анализу первой, наибо-
лее объемной части трилогии, имеющей принципиальное 
значение для развития последующих мотивов всего романа.

По существу, Якуб Колас не имел предшественников, 
неeсуществовало крупных прозаических произведений на 
литературном белорусском языке. С определенной долей 
условности трилогию «На росстанях» можно рассматри-
вать как яркий пример возможностей «ускоренного раз-
вития» национальной литературы93, ее отличает симбиоз 
универсальных категорий, национальных и региональных 
концептов, ключевых слов, переплетение романтических, 
натуралистических и реалистических черт.

Как известно, в названиях художественных произведе-
ний может содержаться имя главного героя или главное 
место действия, они могут «приоткрывать завесу» над ав-
торским замыслом, не прямо, а метафорически сообщать 
основной мотив, нередко они ― ключ к пониманию про-
изведения. «В названиях, эпиграфах, примечаниях всегда 
заложена художественная информация, и она совершенно 
не случайно вынесена за пределы основного текста. Так от-
мечаются важные смысловые точки, проецируемые на соб-
ственно произведение»94. Эти же соображения относятся и 
к названиям трех частей трилогии ― «В полесской глуши», 
«В глубине Полесья», «На росстанях», в которых прослежи-
вается параллелизм личной судьбы автора и жизненного 

92 Бахтин М.М. Теория романа // Бахтин М.М. Собр. соч. в 7-ми тт. 
М., 1997–2013. Т. 3. М., 2012. С. 14.

93 Гачев Г.Д. Ускоренное развитие литературы. М., 1980. 
94 Софронова Л.А. Сакральные названия и эпиграфы светских произ-

ведений // Софронова Л.А. Культура сквозь призму поэтики. М., 
2006. С. 149.
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пути героя романа ― основных жизненных этапов и значи-
мых мест, где начиналась трудовая биография писателя, со-
провождавшаяся перипетиями в личной жизни, душевным 
смятением в поисках своего гражданского предназначения.

О важном значении именно такого названия романа 
свидетельствует и настойчивое пожелание Коласа сохра-
нить его в русском переводе. Возможно, писатель считал, 
что диалектизм «росстань» несет большую семантическую 
нагрузку вeсилу своей аутентичности, чем его синонимы ―
«перекрестки», «перепутья», «распутья». В этой связи зна-
менательны слова главного персонажа романа ― молодого 
учителя Андрея Лобановича (по существу, alter ego автора), 
обращенные кeтоварищам по тюремному заключению, о сво-
ей будущей жизни: «Откровенно говоря, я ― на росстанях, 
не решил, куда присоединяться». Слово «росстань», обозна-
чающее «перекресток двух дорог», в народной славянской 
мифологии считаются особым местом ― «перекрестки чтут-
ся роковыми и нечистыми; тут совершаются чары, загово-
ры…»95. Можно предположить, что Колас хотел этим назва-
нием неeтолько обозначить основной мотив романа ― выбор 
учителем дальнейшего жизненного пути, но и указать место, 
где происходят многие значительные события вeсудьбе глав-
ного героя. Полесье ― особое место не только вeромане, но 
и в геополитическом и культурном пространстве Белару-
си. Эта территория известна как один из наиболее древних 
ареалов расселения славян и место формирования их куль-
туры96, основой которой стала народная мифология, напол-
ненная многочисленными демонологическими поверьями.

О влиянии определенной совокупности факторов, кото-
рые воздействуют и формируют национальный характер, 
картину мира, писал в свое время А.С. Пушкин: «Климат, 

95 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка в 4-х тт. 
М., 1980. Т. III. C. 61. 

96 Виноградова Л.Н., Левкиевская Е.Е. Народная демонология Полесья. 
Публикации текстов в записях 80–90-х гг. ХХ века. Т. 1. М., 2010. С. 8.
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образ правления, вера, дают каждому народу особенную фи-
зиономию, которая более или менее отражается в зеркале 
поэзии. Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма обы-
чаев, поверий и привычек, принадлежащих исключитель-
но какому-нибудь народу»97. 

Несмотря на то, что романтизм в белорусской литерату-
ре не сформировался как самостоятельное направление, его 
влияние явно ощущалось на протяжении первых десятиле-
тий ХХ века в творчестве многих писателей и поэтов Бела-
руси, что отчасти объясняется их значительным интересом 
к русской, а также польской и некоторым другим европей-
ским литературам. Этот процесс не мог не вызвать опреде-
ленной степени подражательности на начальном этапе так 
называемого белорусского национального возрождения, 
что, заметим, не было чем-то необычным. Сюжетные заим-
ствования и типологические схождения ― вполне «обыч-
ное» явление в периоды становления «молодых» литератур. 
Якуб Колас, как и многие его коллеги, отдал дань романти-
ческой традиции, о чем, например, свидетельствует выбор 
главного героя трилогии ― типичного романтического пер-
сонажа, одинокого во враждебном, ополчившимся против 
него мире, испытавшего крах только-только зародившейся 
любви, тяготы несправедливого трехгодичного тюремного 
заключения, пребывающем в постоянных поисках духов-
ной и идеологической опоры.

Существует мнение, которое мы в определенной мере 
раз деляем, что все части этого произведения отличаются 
довольно явно и жанрово-стилистически, и контрастно-
стью стиля, и художественным полифонизмом98, что пред-
ставляется совершенно естественным для текста, вeтечение 
долгого времени дополняемого новыми эпизодами и новы-
ми персонажами.

97 Пушкин А.С. О народности в литературе // Пушкин А.С. Полн. собр. 
соч. в 16-ти тт. М.-Л., 1937–1969. Т. 11. М.-Л., 1949. С. 40.

98 Гальманов Д.И. Стиль прозы Якуба Коласа. Минск, 1973. С. 99.
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Роман Коласа нельзя отнести к какому-либо определен-
ному виду. В нем очевидна линия автобиографическая, но 
это не роман-исповедь, никак нельзя отнести его и к субъ-
ективной прозе, так как авторское «я» постоянно двоитсяe―
главный герой очевидным образом заслоняет его и одно-
временно является его отражением. Автор скрывается за 
героем и, может быть, дает о себе знать в первую очередь 
в лирических отступлениях и описаниях природы. Если 
сравнить биографию писателя с тем, как он «ведет по жиз-
ни» главного героя, то вырисовываются явные схождения: 
социальное происхождение, учительство, тюрьма. В этом 
состоит авторский принцип построения текста ― сюжет ро-
мана автобиографичен и одновременно условен. Писатель, 
как правило, не стремится отойти от собственной линии 
жизни, при этом он вряд ли приписывает герою черты, про-
тивоположные тем, которыми сам обладает.

Признаки романа-путешествия также выражены доволь-
но слабо. Герой перемещается по воле автора (следуя его 
жизненному маршруту), но, в отличие от типичного героя 
такого романа, перемещаясь, он мало меняется. Как и по-
лагается в романе путешествия, герой на своем пути встре-
чается с разными персонажами, между ними завязываются 
мимолетные или более серьезные отношения. Встречи эти 
не судьбоносны, новые знакомые ― учителя или девуш-
киe― лишь мелькают, ненадолго занимая героя. Вeтрило-
гии признаки романа-путешествия сцеплены с признаками 
автобиографического романа, хотя в нем и отсутствуют ис-
поведальные ноты.

Колас не стремится детально описывать путешествия 
Лобановича по Беларуси, его перемещения и остановки 
вeпути, однако все вместе они в определенной мере форми-
руют внутренний опыт молодого учителя. Все происходит 
довольно плавно, мотивации не выставлены как деклара-
ции героя, отъезды представляются почти неожиданными. 
В целом, признаки романа-путешествия явно подчинены 
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роману-автобиографии, которые, в свою очередь не так 
ясно прописаны, как могло бы быть, но не учитывать линии 
путешествий невозможно. Во-первых, через путешествие 
организуется романное пространство, художественное и 
геокультурное. Эти поездки очерчивают границы посеща-
емых им разнообразных мест, позволяют их сопоставить 
по сходству или контрасту. Во-вторых, читатель может рас-
смотреть белорусское пространство, обжитое человеком: 
однообразные, но с теплотой описанные крестьянские до-
мики, школы, где герой романа встречается с коллегами- 
приятелями.

Таким образом, в трилогии присутствует концепт пути, 
он не наполнен смыслами, подобными, например, гоголев-
ским (не создает такой же мощной ауры), но его роль важна 
и необходима, особенно для описания родины, по которой 
путешествует молодой учитель. Ни критики, ни обличений, 
ни сравнений, присущих романам подобного вида, вeтри-
логии нет. Есть только глубокое сожаление оeпассивности 
крестьян, их нежелании применять новые способы хозяй-
ствования, о привычке к неряшливости, которая особенно 
бросается в глаза на фоне вечно прекрасной лесной приро-
ды, Немана, вольно текущего, подобно гоголевскому Дне-
пру. «Почти возле каждой хаты грудами лежали и гнили 
бревна, но никому не приходило в голову положить дере-
вянные кладки, хотя бы возле своей хаты, чтобы можно 
было пройти через грязь, в которой утопала улица… Но 
полешуки свыклись, сжились с этой грязью и не обращали 
на нее внимания. В расположении хозяйственных построек 
воeдворах так же не было порядка и системы, а все громоз-
дилось как попало». 

Примечательно, что картины природы герой рассма-
тривает очень часто в пути ― совершая пешие прогулки, 
вeпоездках по железной дороге или в конном путешествии: 
«Одни картины быстро сменялись другими, новыми, и 
не было времени задержаться на них взглядом ― поезд 
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мчался очень быстро, миновав последний разъезд перед 
Пинском… Все эти картины промелькнули перед глазами 
учителя, но не было времени задерживаться на них с тем 
вниманием, которого они по справедливости заслужива-
лиe…». В трилогии концепт «дороги» играет роль основ-
ного вектора духовного и физического взросления Андрея 
Лобановича. 

Описываемое в романе историческое время было отмече-
но эпохальными событиями в жизни белорусского народа. 
Писатель прожил эти десятилетия не только как свидетель 
и наблюдатель, но и как активный участник по переустрой-
ству белорусского общества, накопив за это время колос-
сальный жизненный и творческий опыт. Можно предполо-
жить, что Якуб Колас видел свою творческую и граждан-
скую миссию в создании художественного произведения 
оeмолодости, становлении и жизненном пути своего поко-
ления. 

Роль и значение философских, политических и этических 
мотивов, присутствующих в романе, с одной стороны, ви-
дятся в представлении авторской позиции в отношении 
самых острых социально-политических проблем своего 
времени, с другой же ― в создании своеобразного интел-
лектуального фона, на котором разворачивался непростой 
путь, по которому шла новая белорусская интеллигенция 
вeначале ХХ в. Однако присутствующие в романе идеоло-
гические и политические мотивы почти «тонут» в поэтиче-
ском описании Коласом белорусского природного мира, ко-
торый, как представляется писателю, в определенной мере 
примиряет жителей Полесья с монотонностью и тяжестью 
собственной крестьянской доли. 

Историзм и художественно-документальный характер 
трилогии можно оценивать двояко. Так, в произведении 
упомянуты многочисленные реальные лица ― первая бе-
лорусская женщина-поэт Алоиза Пашкевич (Тетка), поли-
тические и государственные деятели Российской империи, 
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а также события, современником и свидетелем которых был 
сам Якуб Колас ― выборы в Государственную Думу 1906 г., 
русско-японская война, первый белорусский учительский 
съезд. Все эти стилистически разнообразные включения 
неeповисают в воздухе, они работают и на романную форму, 
и на основной смысл произведения ― описания судьбы вы-
шедшего из крестьянской среды молодого белорусского ин-
теллигента в решающие судьбоносные моменты истории.

Сюжет трилогии посвящен двум параллельно протекав-
шим процессам ― духовному и профессиональному росту 
«нового человека» начала ХХ в. и сложному культурному, 
социально-психологическому явлению ― самоидентифи-
кации белорусского народа. В предисловии к первой части 
романа ― повести «В полесской глуши», изданной в Вильно 
в 1923 г., Якуб Колас писал: «…это небольшой отрезок жиз-
ни сельской интеллигенции и, главным образом, сельско-
го учительства. Жизнь эта относится к самому началу ХХ 
века, ко времени первой революции 1905 г. Воспитанная 
вeчисто казарменной обстановке, взрощенная на катехизисе 
Филарета и исполненная духом идеи “веры, царя и отече-
ства”, эта интеллигенция, искусственно оторванная от жи-
вых источников жизни, частично оставалась верной казен-
ным принципам, частью же, не видя просвета, опускалась 
на дно и скатывалась в болото. Большая же, деятельная и 
живая ее часть пыталась слиться с этими источниками и 
наощупь искала дорогу, чтобы познать суть вещей»99.

Уже в зрелые годы, анализируя собственный писатель-
ский путь, Якуб Колас сравнивал себя с одним из основных 
персонажей романа, который и по служебному, и по социаль-
ному своему положению ― как бы некая промежуточная 
планета, ощущающая на себе влияние соседних планет. 

Знаменательно, что о важности темы перекрестка, пере-
путья, выбора Колас размышлял и до начала работы над 
романом. Еще в тюрьме в 1911 г., куда он попал за организа-

99 Гушча Тарас. У палесскай глушы. Вiльня, 1923. С. 3.
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цию первого белорусского нелегального учительского съезда 
(1906), он создает стихотворение «На перепутье»: 

И меня людская
Буря подхватила,
В омуте глубоком
С силой закружила
И несет с собою
Тяжкою волною.
Не на путь открытый
Ставит мои ноги ―
Узки мои стежки, 
Заросли дороги.
Я бреду, шагаю, 
А куда не знаю!
Перевод Е. Мозолькова.

Автор видит на перекрестке не только героя романа, но 
и свою родину, образ которой оказывается наиболее зна-
чимым в тексте. Колас выступает в роли наблюдателя, со-
чувствующего своей бедной, печальной стороне, ее людям, 
неeспособным выбраться из бедности и невежества, однако 
его герой в меру своих сил пытается действовать ― учит де-
тей бедняков в глухих сельских школах. Его действия не ре-
волюционны, он искренне верит в то, что именно просвеще-
ние сможет вывести белорусов на верный путь. Тема учи-
тельства ― центральная в первой части трилогии. Школа, 
в которой преподает Лобанович, выполняет роль сельского 
центра, к которому стягиваются многие сюжетные линии. 

Произведение наполнено разнообразными цитатами, 
прежде всего из русской литературы, которые играют важ-
ную роль в определении литературных и мировоззренче-
ских пристрастий самого Якуба Коласа и его однокашни-
ков, молодых белорусских учителей, постоянно цитирую-
щих разнообразные тексты ― стихотворные и песенные. 
Через цитату выявляются очертания того культурного про-
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странства, в которое автор стремится поместить свой текст. 
«Цитата в состоянии поднять ранг литературного произве-
дения, приблизить к сакральному или ввести его в смехо-
вую зону культуры»100. 

Структурный анализ романа «На росстанях» позволя-
ет предположить, что Колас не стремился к чистоте фор-
мы, центральную сюжетную линию, он как бы «прикрыл» 
определенной пеленой (импрессионистическим восприя-
тием жизни). Авторская работа над романом происходила 
по принципу смешения художественных форм и языков, 
по принципу гибридизации. «Молодость» современной 
белорусской литературы начала ХХ в. способствовала ав-
торским экспериментам с формой, вела к поискам соб-
ственного национального варианта соответствия формы 
содержанию. Якуб Колас был одним из первых белорус-
ских писателей, кто среди множества тем и мотивов отдал 
предпочтение именно крестьянской теме, на долгие годы 
ставшей главной не только в его творчестве, но и во всей 
национальной литературе.

Многие части и главы романа начинаются со своеобраз-
ных ― поэтических, публицистических ― авторских вступ-
лений-эссе, и это не случайные отрывки, в них, как прави-
ло, запрограммированы мотивы, сюжеты и темы последу-
ющего повествования, их основной философский смысл, 
лирические и мировоззренческие рассуждения писателя и 
человека Константина Михайловича Мицкевича. Они на-
писаны от первого лица и посвящены наиболее существен-
ным и актуальным для писателя в ту пору проблемам: вза-
имоотношениям власти и народа, поискам причин безро-
потного нищего существования и перспектив просвещения 
беларусов, собственной роли в этом процессе, размышле-
ниям над «болевыми» точками современного бытия и быта 

100 Софронова Л.А. О проблемах идентичности // Культура сквозь приз-
му идентичности. М., 2006. С. 18.
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жителей Полесья. Злободневность и актуальность многих 
мотивов романа не нарушает задуманной автором струк-
туры. Подобная намеренная публицистичность в художе-
ственном произведении также представляет собой элемент 
гибридизации текста, проявление документального начала. 

Трилогия «На росстанях» не является «хроникой теку-
щих событий», она своеобразный художественный образ 
своего времени ― перелома веков, важного исторического 
периода национального возрождения, становления бело-
русской нации, и одновременно литературно-художествен-
ное свидетельство особенной роли в этом процессе молодо-
го поколения белорусов, перед которыми стояла проблема 
гражданского и профессионального выбора. К описывае-
мому в романе времени белорусской молодежи уже пред-
ставилась возможность получать серьезные знания. «В Се-
веро-западном крае была изменена система образования… 
Образование стало возможным иeдаже необходимым фак-
тором для социального роста при переезде вeгорода. Рус-
ское образование превратилось вe важный социальный 
лифт для крестьянской молодежи. Класс разночинцев вeго-
родах, особенно наeтерритории коренных областей России 
иeпрежде всего вeМоскве и Петербурге, стал отчасти рекру-
тироваться изe крестьян иe детей сельских священников. 
Наиболее яркий (хотя иeпоздний) примерe― известный 
консервативный мыслитель, автор концептуального труда 
“Народная монархия” (1930-е гг.e― 1951eг.) Иван Лукьяно-
вич Солоневич, родившийся в 1891eг. в Гродненской гу-
бернии»101. (Отметим, что и Якуб Колас ― Константин Ми-
хайлович Мицкевич ― некоторое время в начале 1910-х гг. 
также посещал лекции в Московском городском Народном 
университете им А.Л. Шанявского.)

101 Шевцов Ю.В. Белорусы: два проекта. О закономерностях развития 
белорусской культуры // Журнал российских и восточноевропей-
ских исторических исследований. 2018. № 1 (12). С. 119.
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Образ Полесья 
Трилогия «На росстанях» наполнена множеством клю-

чевых слов, которые приобретают статус национально окра-
шенных концептов, один из наиболее частых ― «глушь», 
так герой называет отдаленную полесскую деревню, в ко-
торой он начинает свой профессиональный путь. Главный 
геройe― учитель Лобанович ― часто задумывается над тем, 
как отражаются на полешуках и на нем самом образы Поле-
сья, и оставят ли они в его душе какой-нибудь след? Глушь 
деревни, равноценная отгороженности от всего мира, люд-
ская закрытость и одновременно «неразвитость» мыслей и 
чувств, нечуткость к страданиям других, к красоте природы, 
к новому слову дополняются образом дремучего, непрохо-
димого леса, который недолго радует глаз героя ― «тряская, 
покрытая корнями дорога и глухой лес все же наскучили 
ему». Образ природы оказывается созвучным жизни и 
миро ощущению людей, живущих в полесской глуши.

Концепт «глушь» в романе постоянно колеблется между 
положительными и отрицательными коннотациями. Глушь 
может быть и уединенным, привлекательным для людей ме-
стом ― «”Лучшего места я и не ждал. Тихое, глухое, ничто не 
помешает вести работу”, ― проговорил Лобанович». «Глушь 
тут у вас, наставничек! ― Все вы, господа, в глуши живе-
те, а глуши боитесь. И в глуши люди живут. Мне, матушка, 
даже нравится такая глушь». Однако глушь может вызы-
вать недовольство даже у ее коренных обитателей, аeвторо-
степенные персонажи хотя и высказывают недовольство 
глушью, все же не прочь жить именно вeполесском крае. 
Их добровольное уединение иногда перерастает в отшель-
ничество: «Он любит глушь и одиночество и хочет жить 
отшельником». «А вы знаете, отец Кирилл,e― сказал Соха-
нюк, ― коллега находит, что у нас здесь большая глушь, чем 
Тельшино. И правду говорит, чистую правду! ― убежденно 
промолвил отец Кирилл».
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Полесская глушь оживает с приходом примет цивили-
зации ― строительством и началом эксплуатации желез-
ной дороги: «Когда я говорил, что у вас, коллега, большая 
глушь, то имел в виду, что вы живете дальше от железной 
дороги. Какая бы ни была сама по себе глушь, но когда ты 
слышишь гудок паровоза, стук вагонных колес и видишь 
эти ровные либо красиво закругленные полосы железа на 
шпалах, то не так тоскливо ощущаешь оторванность от лю-
дей и культуры». Здесь оторванность ― производное от глу-
ши. Деревня подобна необитаемому острову, но железная 
дорога прокладывает путь в новый цивилизованный мир 
культуры.

Рядом с глушью появляется определение «темный». Учи-
тель в разговорах с односельчанами объясняет их веру в «не-
чистую силу» страхом и темнотой, т.е. малознанием. Темным 
бывает и лес, и человек ― так у Коласа ходят рядом человек 
и природа. Темнота ― это и тайнознание, которое Лобано-
вич считает первобытным свойством, он его и осуждает, 
иeвсе же, хотя и с оговорками, принимает, не только заду-
мывается о его причинах, но и шутит на эту тему.

Буквально с первых эпизодов трилогии автор вводит 
читателя в необычный, особый мир народной культуры 
Полесья. Сторожиха школы, в которой начинает свою пре-
подавательскую жизнь Лобанович, знахарка, она помогает 
своим соседям избавиться от болезней, к ней ходят лечить-
ся неeтолько от физических недугов. «Бабка была добрая, 
чуткая, отзывчивая на чужое горе и умела найти простые, 
живые слова, которые западали в душу, успокаивали, за-
живляли душевные раны». «В отличие от злокозненных по-
лудемонических существ (колдунов, ведьмарей, колдуний, 
ведьм), знахарь воспринимается обычно как персонаж, 
действующий по преимуществу в интересах людей». «Поч-
ти повсеместно в Полесье они оценивались как персона-
жи-помощники… Считалось, что действуя вeинтересах лю-
дей, знахарь использует молитвы и “божье слово”, аeнеeпри-
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влекает к содействия нечистую силу… Основные приемы 
их воздействия ― это заговоры (шептания) и гадания»102. 
Вeнекоторых селах знахарей, которые не вредят, аeтолько 
лечат и снимают порчу, называли дед, бабка. Именно баб-
кой, а не Марьей называет Лобанович свою помощницу, 
еще неeстарую женщину. Сторожиха, по всей очевидности, 
относится, в соответствии с классификацией Л.Н.eВиногра-
довой, кeтипу шептуний, о чем свидетельствуют и ее слова: 
«Я вам, ей-богу, заговор шептала». Она делает это для того, 
чтобы излечить учителя от головной боли. Ееeспособности 
известны в округе, к ней приезжают за помощью издалека, 
даже из «самого Пинска». Лобанович пытается выведать 
уeМарьи происхождение и секреты ее ремесла, но безре-
зультатно. Вeнароде считается, что «способности кeяснови-
дению, умение обезвреживать порчу и лечить дается им 
при рождении, а затем поддерживается божественными 
силами»103. Именно о божественном происхождении своих 
способностей говорит и сторожиха, постоянно призывая 
вeпомощники бога, божественные силы. Марья умеет уга-
дывать мысли, чувствовать надвигающуюся беду и отво-
дить ее. Так, она спасает Лобановича от попытки самоубий-
ства из-за известия оeсмерти его соученика по семинарии. 
«“Иeзнаете, паничок,e― таинственно проговорила бабка, ―
яeвам опять заговор шептала! Шептала, ей-богу, шептала! 
Вы любите смеяться надо мной и над моим шептаньем, а 
яeвсе же шептала вам, так мне вас стало жалко”. Неприятно 
было и то, что в эту минуту он чувствовал превосходство 
сторожихи над собой». 

Другой необычный персонаж романа ― дед Микита: 
«Иeтеперь еще боятся деда Микиты: ведь он знахарь-кол-
дун, хотя знахарством не занимается, но если кто прогневит 

102 Виноградова Л.Н., Левкиевская Е.Е. Народная демонология Поле-
сья. Публикация текстов в записях 80–90-х гг. XX в. Т. 1. М., 2010. 
С. 410–412.

103 Там же. С. 412.
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деда, тот узнает силу дедовых чар. Микита ― человек нелю-
димый, днем его почти и не встретишь на людях, и живет 
он один, как волк, давно похоронив свою старуху и отбив-
шись от детей». Дед Микита представляет другой тип «зна-
ющих» людей. «Терминологически они трудно различимы: 
в одних селах слова знахарь и колдун ― полные синонимы, 
а в других они противопоставлены по признаку “плохой/хо-
роший”»104. Колас описывает «хорошего» колдуна, который 
не использует свой сверхъестественный дар без серьезной 
причины. 

Молодой учитель, сталкиваясь с непонятной для него 
слепой верой крестьян в сверхъестественное, не раз за-
дается вопросом: «Почему у народа не хватает ума от них 
(отeсуеверий) освободиться?». Слушая быличку Марьи о не-
обычном приключении ее сына Михала, учитель отрицает 
возможность рассказанного ею. Но, оказавшись на том же 
месте, где в лапы нечистому чуть не попал сын бабки, он 
сам испытывает жуткий страх. Это очень важное наблю-
дение Коласаe― пространство бывает опаснее демонологи-
ческого персонажа. Главная функция народного рассказа 
оeмифологическом ― это функция эмоциональная. Страх 
слушателяe― вот что главное. Без страха быличка ― не бы-
личка. Несмотря на то, что учитель не верит ни в какую 
таинственную силу, тем не менее, оказавшись на том же 
самом месте, что и Михал, не может избавиться от нелепо-
го, с его точки зрения, страха. Он старается рационально 
объяснить причины собственной боязни тем, что «мраком 
покрыты еще многие стороны психической жизни челове-
ка. Однако никакие объяснения и самоуговоры не смогли 
развеять его состояние, Лобанович чувствовал, что ему 
страшно, что уeнего не хватает сил преодолеть этот страх».

Устность подобных сцен ― это не только диалоги героев, 
но и, например, та быличка, которую рассказывала бабка- 

104 Виноградова Л.Н., Левкиевская Е.Е. Народная демонология Поле-
сья. С. 411.
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знахарка о встрече Михала с нечистой силой, по существу 
типичный народный рассказ о сверхъестественном, ко-
торый не имеет отчетливого финала. Колас не объясняет, 
как герой освободился от страшного противника, неужели 
только с помощью физической силы? Неeкрестился, не тво-
рил молитвы, не произносил заговоры, и время будто не 
шло, а ведь все началось в опасное время суток, на заре, 
когда нечистая сила несется на людей опрометью. Перед 
Михалом появилось нечто ― «и не зверь и не человек», го-
лый и скользкий, «ни шерсти, ни одежи». После встречи 
с ним сын бабки не только свитку разорвал, но и три ме-
сяца болел горячкой. Эта встреча не кончилась смертью, 
как обычно бывает в быличках, и в этом видится (возможно 
намеренное) нежелание автора трилогии следовать устояв-
шейся форме народной мифологии.

Человек и природа
Известный белорусский литературовед М.И.eМушин-

ский высоко ценил дар Коласа. Он писал, что «чувство 
окружающего мира природы, великолепное мастерство 
пейзажа (ни у кого в мировой литературе нет такого коли-
чества вдохновенно нарисованных ландшафтов), умение 
опоэтизировать непритязательный быт белорусской дерев-
ни, полемический интерес ко всему земному и показ про-
буждения национально и индивидуально определенной 
личности под воздействием мировой истории делают Яку-
ба Коласа художником новейшего времени, продолжате-
лем классической линии вeмировой литературе, современ-
ником символизма и акмеизма и других художественных 
инноваций ХХ столетия». Эти слова подтверждают первые 
страницы трилогии «На росстанях», где автор задает две 
генеральные темы повествования: «Есть две важные ча-
сти, из которых складывается жизнь, и которые придают ей 
глубокий смысл и красоту, ― человек и природа. Никогда 
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не утратит интереса человек, ибо проявление его ума без-
граничны, пути его не изведаны, формы его жизни и его 
отношений с другими людьми бесконечно разнообразны, 
окончательно не определились и никогда не могут стать 
окончательными». 

Многие исследователи творчества Якуба Коласа (М.И.eМу-
шинский, М.А. Тычина, А.М. Адамович и др.) признава-
ли необычайный талант писателя видеть, чувствовать и 
передавать в привычных картинах природы нечто необы-
чайное, что было скрыто от большинства читателей. «Якуб 
Колас ― непревзойденный художник-пейзажист… Природа 
у Коласа ― многоликая, мудрая, загадочно-таинственная. 
Она всегда в движении, одновременно и привычно-знако-
мая и на удивление новая»105. 

Для описания характеров полешуков, героев трилогии 
очень важна оппозиция человек/природа, она сближает 
и сливает их воедино. Соотнесенность и внутренняя связь 
природы и живущих среди нее людей отражается вeпор-
третных зарисовках: «Учителю нравилась характерная 
для Полесья одежда Степана: черная выцветшая суконная 
свитка, сшитая в талию, широкий с красными полосками 
домотканный пояс и шапка-кучемка своего производства. 
Длинные, как у попа, темно-русые волосы, светло-серые 
глаза, средний рост, широкие плечи, медлительность дви-
жений и какая-то серьезность выражения лица как нельзя 
лучше гармонировали с общей картиной полесской приро-
ды… Ведь полешуки ― люди рассудительные, степенные, 
осторожные, не сразу и не каждому открывают они свою 
душу, ― должно быть, сама природа Полесья наложила на 
них свой отпечаток. Бесконечные болота учили их мудро-
му размышлению, море лесов воспитывало в них осторож-
ность…».

105 Мушинский М.И. Национальный шедевр в восприятии иноязыч-
ного читателя: «Новая земля» Якуба Коласа в переводе на русский 
язык // Белорусско-российский диалог. М., 2006. С. 58.
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Идея взаимосвязанности и взаимообусловленности при-
родной среды, внешнего облика, национального характераeи 
«духовной культуры» этнической группы, как известно, до-
минировала в научных и обыденных представлениях XIXe―
начала XXeвека. Человеческие сообщества, в особенности 
те, которые еще не достигли уровня европейской цивили-
зованности в ее тогдашнем понимании, трактовались как 
естественная часть мира природы, тесно связанные с ней и 
зависимые от нее. Эта зависимость находила выражение и 
в описаниях народов: для характеристики человека и окру-
жающего его мира использовались одни и те же определе-
ния. Так и у Якуба Коласа: степенность и осторожностьe―
качества людей, запечатленные в их фигурах, лицах и ха-
рактерах, показаны как естественное следствие их жизни 
вeглуши лесов и болот.

Чаще других в романе Коласа встречается концепт «пе-
чаль» и ее синонимы ― грусть, тоска, символизирующие 
одиночество многих персонажей, тяжесть их крестьянской 
судьбы и ощущение неясной, нерадостной будущности род-
ной земли ― Беларуси.

В своей речи на Первом Всесоюзном съезде советских 
писателей (1934 г.) Якуб Колас, упоминая об особенностях 
дореволюционной поэзии Беларуси, отмечал: «Это был го-
лос безысходной тоски, голос скорби и тяжелой доли трудо-
вого народа, а порою ― призыв к национальному возрожде-
нию, к борьбе с самодержавием»106. 

Меланхолический тон повествования был характерен 
для многих произведений белорусских писателей того пе-
риода, с большим художественно-психологическим мастер-
ством это состояние описал в своей трилогии и Якуб Колас, 
расшифровав его в том числе и изображением соответству-
ющих природных пейзажей: «Неведомо с каких времен, как 
свечки, торчали над ними засохшие, сломанные комли ста-

106 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стеногра-
фический отчет. М., 1934. С. 160. 



94 ГЛАВА 4

рых, истлевших ольх, и печально глядели в небо. Отeболот 
веяло какой-то невыразимой печалью; тихую грусть наве-
вали однотонные картины полесских уголков… Но эти кар-
тины утомляли глаза и печалили сердце, и человек неволь-
но старался отыскать что-то такое, на чем можно было бы 
отдохнуть и успокоиться», «Казалось, выражение печали, 
грусти, не сходившее всю зиму с лица этого глухого уголка 
Полесья, теперь исчезло…»; «Ему редко приходилось ви-
деть, чтобы эта мельница махала крыльями, и потому она 
казалась ему заброшенной, осиротевшей и производило 
грустное впечатление». 

В первой части трилогии, в «Полесской глуши», печаль 
разлита повсюду, она и в сердце героя романа: «Лобанович 
почувствовал какую-то грусть. Откуда она ― он не знал и 
сам. На душе у него было тоскливо». Грустят и печалятся 
другие персонажи романа: Ядвися ― молоденькая девуш-
ка, к которой учитель испытывает симпатию и пытается 
отвлечь от невеселой жизни, «… печаль своего детства 
она глубоко затаила в сердце», жена местного начальника 
с тяжелой судьбой. Неоднократно, слушая девичье пение, 
Лобанович задавался вопросом, почему такие простые ме-
лодии его волновали и кручинили, «как смутный, неясный 
призыв, углублявший его грусть». В селе, где работал Ло-
банович, он столкнулся с удивительным общественным 
явлением ― приятельскими «кружками», которые органи-
зовывались молодежью для того, чтобы вспомнить тяже-
лые времена давнего прошлого и погрустить всем вместе 
по этому поводу.

Для коласовской поэтики характерны «сказочность», 
«чудесность», «волшебность», особенно часто встречающи-
еся в описаниях полесского пейзажа, который постоянно 
изменяется, навевая то грусть, то радость, поднимает дух 
или пугает необычными видами: «Эта маленькая фигура, 
казалось, одна оживляла угрюмый и тихий ландшафт, где 
все словно исчезало или притаилось». Подобную «чудес-
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ность» отмечал А.П. Чудаков в творчестве Н.В.eГоголя, од-
ного из наиболее чтимых Коласом писателей: «… необыч-
ность, “чудесность” является структурной чертой постро-
ения пейзажа Гоголя позднего»107. Можно предположить, 
что Якуб Колас, плененный необычными пейзажами в твор-
честве Н.В. Гоголя, испытывал определенное влияние вели-
кого мастера. 

В своих путешествиях по полесскому краю Лобанович 
не перестает удивляться необычным природным видам: 
«…взор его вдруг загорелся ― прямо перед ним неясно 
вырисовывались из тонкой синевы контуры красивого ве-
личественного замка. Издали он напоминал несвижский 
замок князя Радзивилла… Лобанович стоял изумленный 
и зачарованный, затем быстро двинулся вперед, но не про-
шел он и десяти саженей, как замок начал расплываться, 
утрачивать свою чудесную форму. Вместо башни оказалась 
высокая, стройная ель…». 

Едва ли не самой традиционной темой белорусской лите-
ратуры первой половины ХХ в. можно считать мотив леса108, 
одним из признанных родоначальников которого, несо-
мненно, был Якуб Колас. Любовь к природе способствова-
ла развитию художественной зоркости писателя, он видел 
вeлесных пейзажах то, что открывалось только самым зорким 
и чутким наблюдателям. Одухотворяя природу, прислуши-
ваясь к ее голосам, писатель придавал ей антропоморфные 
черты, отмечал почти неуловимые обычным взглядом пе-
ремены и метаморфозы: «Накануне отъезда Лобанович 
пошел в лес, чтобы в последний раз обойти свои заветные 
грибные места и проститься с ними.

В лесу было совсем тихо. Сквозь ветви высоких сосен 
пробивались лучи теплого сентябрьского солнца. Пожел-
тевшие иголки без шума падали на землю… Где-то в небе 

107 Чудаков А.П. Слово ― мир ― вещь. М., 1992. С. 27.
108 Гараднiцкi Я.А. Беларуская лiтаратура другой паловы XX ст. (аутары, 

жанры, стылi). Мiнск, 2022. С. 188.
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закричали журавли, собираясь в отлет. Лобанович ощутил 
в своем сердце какую-то тихую грусть, навеянную и ти-
шиной леса и этим осенним умиранием жизни. Смутные 
мысли, легкие, как тень сосновых веток, грустные, как кур-
лыканье журавлей в небе, проносились у него в голове». 
«Вeполе возле большака стояла и та чудесная сосна, непода-
леку от которой незадолго до поездки в Вильну проходили 
Андрей с Янкой. Она поднимала из-за гребня занеманских 
пригорков кудрявую шапку-вершину и две могучие ветви, 
симметрично расположенные по обеим сторонам ствола. 
Казалось, какая-то сказочная женщина вошла по самую 
грудь вeглубокую реку, вытянув в стороны руки, и вот-вот 
опустится в воду и поплывет».

К Якубу Коласу, большому мастеру пейзажного письма, 
с полным правом можно отнести слова Н.В. Гоголя из его 
повести «Портрет»: «Видно было, как все извлеченное из 
внешнего мира художник заключил сперва себе в душу и 
уже оттуда, из душевного родника, устремил его одной со-
гласной, торжественной песнью»109.

Свою трилогию Якуб Колас наполняет многозначными 
метафорами-символами. Во время одного из посещений Ло-
бановичем хутора, где жили его родные, он находит вeНема-
не комель мореного дуба, пролежавшего под водой не один 
десяток лет. Вместе с родным дядей они с большим трудом 
вытаскивают его из реки. Но этот комель, представлявший 
довольно большую ценность, после отъезда Лобановича так 
и остался лежать на берегу, никому не пригодившийся: «Не 
дуба жалко было Лобановичу, а обида брала, что не исполь-
зуется то богатство, которое лежит возле нас, что мы не уме-
ем дать ему надлежащий ход». Это была прямая параллель 
с равнодушным бездействием белорусов, не стремящихся 
приложить свою энергию и смекалку для того, чтобы вос-
пользоваться богатствами родной земли. Другой примерe―

109 Гоголь Н.В. Портрет. https://ilibrary.ru/text/77/p.1/index.html
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описание бури, природного катаклизма, предвещающего 
революционные события зимы 1905 г.: «На все голоса за ок-
ном выла вьюга. Иeнужно было напряженно вслушиваться, 
чтобы различить отдельные звуки, из которых складыва-
лась эта нестройная музыка. Обнаженные деревья шумели 
глухо, надрывно. Бешено бились о стены ставни, тоскливо 
визжали железные петли, на которых они держались. Сeко-
локольни доносился слабый, приглушенный голос коло-
колов… А за углами хат, вeтесных закоулках, стоял свист и 
вой, словно кто-то могучий, страшный и неумолимый шел 
по земле и приводил вeдвижение все ее струны…». 

Белорусский литературовед Т.И. Шамякина отметила еще 
одну характерную черту творчества Якуба Коласа: «В его 
поэтике во всей полноте воссоздается мироощущение само-
го писателя, основу которого составляет “пейзажное мыш-
ление”, ориентированное на синтез предметно-чувственно-
го мира с миром духовным, земного пространства ― с вну-
тренним пространством человека»110.

Подтверждением этих выводов служит описание Кола-
сом грозы, одного из его наиболее любимых и волнующих 
явлений природы. Грозе посвящены не только поэтические 
и прозаические строки писателя, в частной переписке он 
также описывает предгрозовые мгновения, сопровождаю-
щиеся особым состоянием души ― внутренним смятением 
и необъяснимым душевным подъемом. В описании грозы 
особенно чувствуется поэтический талант Коласа: «Тем вре-
менем с юго-запада поднималась зловещая туча, она все 
шире и плотнее застилала небо. Из-за Немана доносилось 
глухое урчание далекого грома. Лобанович невольно повер-
нул домой. Гроза приближалась. Вдруг рванулся ветер и пе-
решел в такую бурю, что земля закурилась пылью. Кусты 
припадали к самой земле. Огненными стрелами вспыхи-

110 Шамякина Т. Касмасофiя i лiтература (беларускi нацыянальны 
космас i душа беларуса у творчасцы Якуба Коласа) // Беларусiка-А. 
Мiнск, 1993. С. 336.
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вали молнии, и хлынул такой дождь, что вода сквозь стены 
затекала в хату». О грозе, которую Колас считал символом 
очищения и обновления, он упоминает в одном из частных 
писем: «Я не люблю однообразного неба. Я радуюсь гро-
зовым облакам. Они для моих глаз самое лучшее в мире 
зрелище, а гром для меня занимательнейшая музыка. Но я 
не в родной Белоруссии, не среди природы. Ее вижу только 
в мыслях. О ней тоскует душа»111. О единстве и неразрыв-
ной связи природы и человека писали многие литераторы. 
Ю. Нагибин так обозначил эту неразрывную взаимосвязь: 
«Еще спасительнее всегда была и есть природа, поэтому 
ее немало в дневнике, но она никогда не предстает чисто 
пейзажной живописью, всегда связана с фигурой, оживля-
ющей пейзаж, т.е. со мной»112.

Приверженность Якуба Коласа к частым описаниям 
грозы была продиктована не только его восхищением этим 
природным явлением, в трилогии ей была отведена особая 
роль ― быть метафорой и символом предстоящих полити-
ческих и социальных перемен в Беларуси: «Я люблю эти 
дали, когда над ними расправляет свои крылья грозная 
туча и катит перед собой огромные златорунные клубы 
облаков, гневно отбрасывая тени на грани земли и неба, 
разливая громы и сотрясая притихшие, словно онемевшие 
поля и леса.

Будет буря, ударит гроза…
Ласка и гнев, тишина и буря! Я приветствую вас, когда 

вы приходите в свой срок, выполняя извечную волю жизни. 
На простор, на широкий простор!».

Представляется, что эти авторские призывы о необхо-
димости выйти из довольно герметичного мира в другой, 
более широкий и открытый, в первую очередь были обра-
щены ко всему белорусскому обществу.

111 Из архива Литературного музея Якуба Коласа. Неопубликованные 
письма к Н.А. Ногиной 17.VII.1942.

112 Нагибин Ю.М. Дневник. С. 4. libtxt/chitat/nagibin_yurij/400500-dnevnik
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Звуковой пейзаж 
Якуб Колас имел дар слышать окружающий мир, а ус-

лышанные звуки превращать в вербальные художествен-
ные описания. «Звуковой пейзаж», по мнению Т.В.eЦивьян, 
«представляет собой неотъемлемую часть мира вeего вос-
приятии и освоении человеком. Процесс творения привел 
кeтому, что мир перестал быть “беззвучным”: в этом и за-
ключена суть понятия звуковой пейзаж. Человек живет 
вeокружении звука, и оппозиция звук/беззвучие, в про-
странственном коде соответствующая оппозиции движе-
ние/неподвижность, является одним из выражений оп-
позиции жизнь/смерть»113. Проза Якуба Коласа сродни 
музыкальному произведению: она наполнена многочислен-
ными звуковыми вариациями, нередко превращающимися 
вeсложные многоголосые вербальные симфонии: «Высокие 
телеграфные столбы с туго натянутыми проводами, словно 
чудесные музыканты, неустанно слагают гимны челове-
ческому разуму. Победной радостью звенят железные ко-
леса вагонов, вихрь звуков подхватывается заречным ка-
мышом и превращается в целую метелицу прерывистого 
смеха-шелеста. А справа, из глубины заречья, из болотных 
зарослей, доносится густой короткий гудок парохода, на-
поминающий рев дикого могучего зверя. Целая симфония 
звуков, смягченных расстоянием, бежит-плывет сюда из го-
рода, дрожит-колышется в воздухе». Этот фрагмент рома-
на воссоздает те самые «голоса жизни», описание которых 
А.М.eАдамович считал одной из главных целей настоящего 
писателя. 

Художественное пространство «На росстанях» наполне-
но и знакомыми, привычными читателю звуками, и разно-
образными новыми ― приятными и жуткими. Примером 

113 Цивьян Т.В. Музыкальные инструменты как источник мифологи-
ческой реконструкции // Цивьян Т.В. Язык: тема и вариации. Из-
бранное. В 2-х тт. М., 2008. Т. 2. С. 24.
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первых может служить описание боя часов: «Часы на стене 
делали свое дело. Размеренно, однообразно качался маят-
ник в стеклянной горенке и, казалось, был очень доволен 
своей работой, что он и подтверждал коротким «так-так», 
«так-так». Перед тем как пробить, часы несколько минут 
трещали, скрипели, как колодезный журавль на морозе, 
и после такого вступления звенели приятным металличе-
ским звоном». Писатель через звуки передает ход повсед-
невный крестьянской жизни: «На гумно долетали привыч-
ные отзвуки трудового крестьянского дня. Несколько раз 
стукнула дверь в хате, скрипнули ворота в хлеву ― это мать 
пошла доить корову. Вот заскрипел журавль над колодцем. 
Немного спустя застучал секач в корыте ― готовился за-
втрак свиньям». Колас расшифровывает и объясняет чита-
телям и необычный зов местного пастуха, потрясавший всю 
округу: «Выгоня-а-а-ай! Это был не просто крик, не обыч-
ный возглас, ― нет, эта была своего рода мелодия, музыка, 
которая прежде всего радовала и веселила, как артиста, са-
мого Лукаша». Как видим, с одной стороны, звуки связаны 
с вещным миром, хозяйственными предметами, домашней 
утварью, а сeдругой ― с творческим актом ― музыкой, мело-
дией, виртуозно сочиненной и исполненной пастухом.

При чтении романа создается впечатление, что у Коласа 
настолько тонкий слух, что он слышит даже то, что обыч-
ный человек не в состоянии услышать. Выдающийся мастер 
звукового пейзажа К.eГ. Паустовский писал об особенностях 
такого письма: «Нет более трудной задачи, чем рассказать 
о запахе речной воды или полевой тишине. Иeпритом рас-
сказать так, чтобы собеседник явственно услышал этот за-
пах и почувствовал тишину»114. Примером такого «расска-
за» служат коласовские описания тишины: «…было что-то 
необычайно приятное в легком кружении белых и чистых 
пушинок, которые так нежно, тихо опускались на землю, на 

114 Паустовский К.Г. Александр Блок // Паустовский К.Г. Собр. соч. 
вe9-ти тт. М., 1981–1986. Т. 3. М., 1981. С. 314.
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шапку учителя. Чуткий слух, казалось, улавливал их тихий 
шелест, их милый разговор». «Мрак и тишина заполнили 
маленькую комнатку. Со двора в окно глядела черная ночь 
и закрытое густыми тучами-волокнами темное небо. Было 
тихо и глухо».

Роман «На росстанях» наполнен разнообразными при-
родными голосами и «культурными» звуками, например, 
описанием колокольного звона. «Спустя полчаса из часо-
венки, стоявшей в зарослях угрюмого и темного кладбища, 
донесся глухой звон, словно колотили в старый, треснув-
ший чугун. Все же звон этот, такой резкий и необычный 
для Тельшино производил сильное впечатление. И каж-
дый, кто слышал его, так или иначе откликался на этот 
звон… Тельшинский колокол, как видно, хорошо знал сво-
их прихожан и не торопился кончать свой призыв».

Для того, чтобы вызвать у читателя соответствующее на-
строение или эмоции, писатель считал необходимым пере-
дать и незначительные на первый взгляд звуки: «Между 
стеной и отставшими от нее обоями прошуршал кусочек из-
вестки. Почему он так долго катился? Этот шорох показал-
ся ей неeслучайным. Но ей не страшно, только жаль чего-то. 
Иeвeсердце безысходная грусть».

Читатели трилогии слышат и многоголосье окружа-
ющего мира, оригинальное слияние природных и искус-
ственных звуков: «Впереди постукивает, погромыхивает, 
словно пересмеивается и переговаривается с рельсами, 
дрезина, и этот веселый разговор отражают стены леса, 
что стоит рядом с железной дорогой. Едут рабочие, поле-
шуки-хлопцы. Они весело перебрасываются шутками и 
крепко налегают на толстые палки-рычаги, подгоняя дре-
зину. Где-то в стороне звонко и музыкально выводит трели 
пастушья труба, болота подхватывают ее голос и несут да-
леко-далеко вдоль кромки леса».

Из множества неприродных звуков писатель особо от-
мечал звуки, рожденные железной дорогой, своеобраз-
ным символом нового времени: «Дружно стучали колеса. 
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Их стук сливался порой в какую-то странную мелодию, и 
стоило только подобрать слова, чтобы колеса сразу же вы-
стукали и мотив к ним. Или наоборот, стук вагонных колес 
вызывал в сознании слова. Одно время, казалось, колеса 
говорили: “У-бе-гай! У-бе-гай!” И так без конца, одно и 
тоже слово».

Как уже говорилось, Якуб Колас создавал образ Лоба-
новича «из себя, из своей судьбы», поэтому можно пред-
положить, что на вопрос ученицы, любит ли Лобанович 
музыку, по существу, отвечает не главный герой, а сам пи-
сатель: «Очень люблю». Любовь писателя к музыке, пес-
не проявилась и в цитировании текстов многочисленных 
фрагментов музыкальных сочинений самого разнообраз-
ного характера ― народных белорусских, русских, револю-
ционных песен, классических и городских романсов, бело-
русских, русских, польских прибауток и частушек, воспро-
изведенных в тексте трилогии. Можно сказать, что роман 
«разукрашен, орнаментирован» этими музыкально-поэ-
тическими вставками, которые способствовали воссозда-
нию эмоциональной атмосферы своего времени, передали 
широкую гамму настроений, бытовавших в среде молодой 
белорусской интеллигенции. Эти включения в значитель-
ной мере способствовали выстраиванию индивидуальной 
авторской системы художественных и смысловых акцентов 
и интонаций. 

Власть и народ
Сюжет романа разворачиваются на широком политиче-

ском фоне ключевых событий в новейшей российской исто-
рии ― бесславной русско-японской войны и революцион-
ных событий 1905–1907 гг.

Вопрос о том, как и благодаря чему то или иное истори-
ческое событие или значительный факт проникают иeживут 
в народном сознании, является актуальным и существен-
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ным для многих историков, литературоведов, социологов. 
По мнению историка Л.Н. Пушкарева, «из двух родов пись-
менных исторических источников ― повествовательных и 
документальных ― важнейшим для воссоздания истори-
ческой общественной мысли является, безусловно, пове-
ствовательные, нарративные. Они в связной форме после-
довательного рассказа излагают сложную систему идей и 
взглядов отдельного человека и определенной социальной 
группы, которые в сумме своей дают представление оeна-
правлении развития общественной мысли общества вeце-
лом. Форма изложения может быть различной, как разно-
образны и причины, послужившие поводом для расска-
за…»115. Свой взгляд (по сути почти идентичный мнению 
историка) на ту же проблему высказал и российский лите-
ратуровед В.А. Хорев, считавший, что «суждения обeисто-
рии и культуре других народов, присущие массовому со-
знанию, выносятся, прежде всего, литераторами, а не исто-
риками или представителями других гуманитарных наук. 
Для значительной части читателей история и культура 
тех стран, которые не попали в поле зрения литературы,e―
terra incognita»116. Следует помнить, что у художественного 
произведения нет задачи абсолютно точно воспроизводить 
исторические факты, оно призвано обогащать их дополни-
тельными значениями. 

Одной из наиболее обсуждаемых тем, волновавших об-
разованную белорусскую молодежь в первое десятилетие 
ХХ в., была тема власти ― верховной, в лице императора 
Николая II, и власти местной, представленной земскими 
и волостными чиновниками. Лобанович, кроме личного 

115 Пушкарев Л.Н. Некоторые вопросы источниковедения истории 
русской общественной мысли X–XIX вв. // Научные ведомости. 
№e31 (34). 2007. С. 93.

116 Хорев В.А. Вступление. О России и русской литературе в польском 
сознании // Хорев В.А. Восприятие России и русской литературы 
польскими писателями. (Очерки). М., 2012. С. 8.
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опыта, пристрастного чтения публикаций в периодических 
изданиях самого разного толка, многочасовых разговоров- 
споров с коллегами-учителями, местными старшинами и 
священниками на политические темы, не имел других ис-
точников для оценки результатов российского государст-
венного правления в белорусском крае. 

В романе писатель делится с читателями собственной 
интерпретацией представлений о государственной власти, 
сложившейся к этому времени и в массовом сознании бе-
лорусского населения Полесья. Для этого он выстраивает 
систему ярких, выразительных диалогов между молодыми 
учителями, православными священниками и односельча-
нами, которые ― кто с юмором, кто с обличительным па-
фосом, кто с верноподданическими нотами ― дискутируют 
о роли царя и его генералов в русско-японской войне, ре-
волюционных событиях 1905–1907 гг., обсуждают резуль-
таты деятельности местного начальства в повседневной 
крестьянской жизни: «Вeянваре 1904 года началась война 
с Японией. И сама Япония и причины, породившие войну, 
были не очень хорошо известны широким кругам населе-
ния, особенно сельского. Крестьянский язык обогатился 
двумя словами: “Апония” и “апонцы”. Но содержание этих 
слов многие представляли себе смутно, как смутным, неяс-
ным был и самый смысл войны…». После авторского ком-
ментария перед читателем разворачивается живая, полная 
мягкого юмора и иронии картина обсуждения этой новости 
среди полешуков в деревенском присутственном месте:

«И далеко же, должно быть, зараза эта ― Апония? ― спра-
шивает старшина. ― Далеко, брат, отсюда и не увидишь, ―
шутит писарь. Вот и нашего Романчика как бы неeпогнали 
на войну, ― вспоминает Захар Лемеш о недавнем своем 
приятеле. 

– Куда его погонят! ― пренебрежительно машет рукой 
Дулеба. ― Там своих войск хватит, сибиряков. 

– Да, ― говорит Лобанович, словно отвечая на свои мыс-
ли, ― давно Россия не воевала». 
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Диалоги имеют для Коласа первостепенное значение. 
Концепция диалогизма М.М. Бахтина появилась позже,
чем первая часть романа «На росстанях», но роль диалога 
вeраскрытии характеров, в «передаче душевной подвижно-
сти персонажей» Колас осознавал с первых собственных 
прозаических опытов. Он почти интуитивно чувствовал их 
значение для придания повествованию динамизма и живо-
сти, понимал особую роль диалогов в сокращении дистан-
ции между читателем и персонажами своих произведений. 
Так, в диалоге двух бывших соучеников тонкая ирония, 
пробивающаяся через серьезность обсуждаемой темы, по-
могает читателю без излишней детализации погрузиться 
вeсущество серьезной экзистенциальной проблемы: «Скажи 
ты мне, братец Максим, ― спрашивал друга Лобанович, уже 
лежа в постели, ― для чего человек на свете живет? Сeне-
которого времени меня интересует этот вопрос. Обeэтом я 
спрашивал даже и свою бабку.

– Ну, для чего же он живет?
– А черт его знает, для чего он живет, ― проговорил Тур-

севич.
Друзья громко рассмеялись. 
– Здесь уж, брат, какая-то философия. Я думаю, что нем-

цу, например, такой вопрос и в голову не придет. 
– Почему? 
– Да потому, что немец человек практичный, решение же 

этого вопроса не дает никакого практического результата. 
– Значит, немец не знает, зачем он на свете живет? ―

спросил Лобанович. 
– Ну, чтобы такой колбасник да не знал!»
В романе многократно в самых разнообразных ситуа-

циях упоминается российский государь Николай II. Его 
фигура, как правило, предстает в иронично-карикатурном 
или же в обличительно-критическом ключе и наполнена 
оскорбительными характеристиками ― «коронованное 
пугало!», «дурень-царь», которые произносят разные пер-
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сонажиe― иeсам Лобанович, и его приятели-учителя: «Мо-
лодые учителя горячо обсуждали будущее России, которое 
они представляли без царя». Но сознавали, что пока они 
«вгонят царя вeчахотку, он может их сгноить в Сибири».

Сравнивая отношение народа к Николаю II в романе 
Якуба Коласа и в творчестве А.И. Солженицына (времен-
ная дистанция между появлением этих произведений со-
ставляет несколько десятилетий), можно констатировать, 
что писатели делают схожие выводы о характерных для 
крестьянства чувствах к Николаю II в первые годы ХХeв., 
несмотря на противоположность авторских симпатий 
кeэтой исторической личности и оценок ее деятельности. 
Например, в «Размышлениях о февральской революции» 
Солженицын приходит к выводу, что «физически трон был 
силен, а образ царя крепко держался в народном сознании. 
Поддержка со стороны армии и народа была безусловна, 
но рядом не было верных, преданных стране и Государю 
людей»117. Об аналогичном характере народного царепоче-
тания пишет и Колас: «Летом довелось мне ехать по По-
лесской железной дороге. На одном небольшом разъезде 
я остановился, и мне пришлось остаться там дня на два. 
Проходил царский поезд. На протяжении всей железной 
дороги стояла охрана. Впереди стояла цепь войск, за ней 
тянулась линия полицейской охраны и третий ряд ― ох-
рана крестьянская. Никого и близко не подпускали к же-
лезной дороге. Задержали все движение. Царских поездов 
было два; в одном из них ехал царь, но в каком ― никто 
не должен был знать. Представьте же себе, когда проходил 
царский поезд, крестьяне по добровольному почину высы-
пали из деревень и становились на колени за этими тремя 
линиями охраны. И заметьте ― такие случаи имели место 
не только здесь, но и в других губерниях». 

117 Солженицын А.И. Размышления о Февральской революции // Сол-
женицын А.И. Собр. соч. в 30-ти т. М., 2007–2018. Т. 8. М., 2007. 
С.e407.
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Однако такое почтительное отношение стало стреми-
тельно меняться после серьезных поражений на фронте 
русско-японской войны, особенно быстро на окраинах им-
перии, в том же Полесье, находившимся на пограничье 
Польши и России, где власти все же были более лояльны, 
чем в центре: «Пошли гулять анекдоты и карикатуры, кото-
рые больше передавались устно, чем попадали на страницы 
печати. Была карикатура и на царя Николая. Стоит царь 
без штанов, в одной рубахе. Японцы розгами секут Нико-
лая, а он сам держит рубаху. Сбоку стоит немецкий кайзер 
Вильгельм. “Николка!e— говорит он Николаю.e― Дал бы ты 
подержать свою рубаху кому-нибудь из придворных. Зачем 
тебе беспокоиться самому?”e— “Ах, Виля! Ну что ты гово-
ришь! Как могу дать держать рубаху другому! Я же само-
держец!”». 

Импульсом, подтолкнувшим Лобановича к размыш-
лениям о государственной деятельности царя, послужило 
чтение подброшенной ему накануне революционных собы-
тий 1905 г. большевистской брошюры. «Фигура Николая II 
предстала перед ним в своей “страшной двойственности”: 
царь ― ласковый, портретный царь и царь, показанный 
вeкнижечке, ― хищный царь, обманщик, со злобно оскален-
ными зубами, готовыми грызть человеческое тело. И эта 
двойственность не давала покоя, требовала сделать выбор, 
признать какой-нибудь один из этих обликов». Недавний 
выпускник учительской семинарии испытывает вполне 
закономерную растерянность ― на протяжении несколь-
ких лет им «долбили на каждом шагу о том, как заботит-
ся царское правительство, царское начальство и сам царь 
оeнароде, как этот народ любит своего батюшку царя, как 
он всегда находит у него ласку и милость». 

Дополнительной причиной подобного когнитивного 
диссонанса у главного персонажа отчасти послужила и 
поддерживаемая российской властью иконическая тради-
ция, согласно которой царские портреты встречались по-
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всеместно, являясь одной из «образных скреп империи». 
Верность этой традиции учитель с известной долей юмора 
(переоценка ценностей после учительской семинарии уже 
произошла) наблюдает и в присутственном месте в полес-
ской глуши. В канцелярии волостного управления «стар-
шина переводит глаза на царские портреты и на украша-
ющие их рамы, которые он сам выбирал. Старшина любу-
ется царями и особенно царицей. А порой не выдержит и 
скажет:

– Эх, ядри его кочан! Нарядиться бы так, как царь, да 
иметь бы себе такую молодицу!».

Тяжелые раздумья о власти и бесправной нищенской 
крестьянской жизни учитель пытается развеять мечтами 
и сочинением песенок о том, «как бесприютная голытьба 
разрушит царский трон, сбросит царя, а из его позолочен-
ной порфиры сошьет себе штаны». Колас, описывая жаркие 
споры студентов о бездарной царской политике и будущем 
России, переводит драматическое повествование в юмо-
ристический регистр. После службы студенты и молодые 
учителя во время шумных вечеринок распевают частушки 
собственного сочинения, которыми снимают напряжение, 
вызванное двойственностью своего положенияe― зависи-
мостью от критикуемой ими власти:

«Как у нас на троне
Чучело в короне!
Ай да, ай да царь,
Православный государь!»

Особенно многочисленными были частушки, в которых 
народ издевался над Николаем II, указывая на его полную 
неспособность управлять страной:

«По России слух прошел ―
Николай с ума сошел.
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Что я вижу, что я слышу:
Николай полез на крышу.
Всей Россией правит Маша ―
Николаева мамаша»118.

Подобные «переключения» ― один из характерных ав-
торских приемов писателя. Особенно частыми фрагмен-
тами, изменяющими тональность и эмоциональный фон 
текста, служат описания белорусской природы и звуковые 
пейзажи.

Якуб Колас и в своей ранней поэзии отзывался на акту-
альные события российской действительности. Накануне 
заточения в минскую тюрьму (1907) Колас создает сатири-
ческое стихотворение с говорящим названием «Образы са-
модержавия», главным символом которого для поэта стал 
собирательный образ жандарма:

Куда ни глянь ― шнуры-погоны,
Селедка-шашка, толстый зад ―
На перекрестках фараоны
Попарно, по трое стоят.
В глазах сплошное мельтешенье ―
Как прусаков кто напустил…
Да есть ли где-нибудь спасенье
От фараоньих этих рыл…

Перевод Г. Семенова.

Спасенья на самом деле ждать не приходилось. Жан-
дармы, используя физическое насилие, не позволяли про-
являть недовольство существовавшими порядками, а пе-
риодическая печать выступала в роли идеологического 
заграждения от влияния неугодных властям идей. Так, 
например, выходившая в России в течение трех десятиле-
тий газета «Гражданин» (1872–1879, 1882–1914), по опре-

118 Рукописное хранилище сектора народного творчества в ИРЛИ АН 
СССР. Колл. 77, папка 1.
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делению Коласа, «отвратительная черносотенная газетка 
сверхпатрио тического содержания», рассылалась в течение 
долгих лет бесплатно во все церковно-приходские школы 
Российской империи. Своей главной целью ее бессменный 
редактор князь В.П. Мещерский определил повсеместное 
распространения монархических идей и защиту русского 
народа. Дополнительной характеристикой может служить 
и авторитетное мнение И.С. Тургенева: «Это без сомнения, 
самый зловонный журналец из всех ныне наeРуси выходя-
щих». Каждый номер газеты был иллюстрирован рисунка-
ми на злободневную тему. Особенно запомнился молодо-
му учителю один из номеров «Гражданина», в котором он 
увидел рисунок: «…царь Николай II сидит заeстолом среди 
книг и бумаг с пером в руке. Выражение его лица глубоко-
мысленное и озабоченное. А где-то на заднем плане суетит-
ся народ, занятый своими делами. Под рисунком подпись: 
“Народ веселится, а царь работает”».

Однако идеологическую и воспитательную роль прессы 
использовала не только власть, но и молодая национально 
ангажированная интеллигенция, поэтому так часто вeтек-
сте романа Якуб Колас упоминает издания, сыгравшие по-
зитивную роль в судьбе белорусского народа. Особенно за-
метным событием, в определенной мере способствовавшим 
процессу национального самоопределения, стала первая 
газета на белорусском языке, которая издавалась в Виль-
но: «Великую радость пережил Лобанович, когда ему при-
слали первый номер первой белорусской газеты. Он читал 
и перечитывал каждую статью и заметку, каждое стихотво-
рение. Все это было так ново, так необычно. Наиболее сер-
дечный отклик на появление белорусской газеты услыхал 
он от крестьян своего села Микутичи, куда нарочно ходил 
почитать людям написанное их простым, родным мужиц-
ким словом. И сам Лобанович стал горячим и преданным 
сторонником и пропагандистом родного языка, на котором 
печаталась газета». Однако ее век оказался не очень дол-
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гим, редакцию неоднократно штрафовали, задерживали и 
арестовывали отдельные номера.

Отклики на политические события того времени наме-
ренно представлены автором стилистически разнородны-
ми, поскольку он хотел продемонстрировать отношение 
кeвласти широкого социального среза общества, показать 
своеобразную амальгаму подлинно народных мнений. 

Роман «На росстанях» наряду с художественными до-
стоинствами обладает еще одним качеством ― подлин-
ностью, он значителен и как литературно-исторический 
источник, свидетельство переломного времени в истории 
Российской империи, и как источник этнографический: 
приметы культуры и быта полешуков написаны Коласом 
неeмимоходом, а обстоятельно «списаны с натуры». Оче-
видно, что не каждое художественное произведение может 
быть этнографическим источником, оно становится тако-
вым только в том случае, «если создано на основе личных 
наблюдений автора и неeявляется результатом изучения 
других источников, как обычно бывает при написании 
исторических романов, повестей и пр.»119. Трилогию Яку-
баe Коласа «На росстанях» определенно можно отнести 
кeпроизведениям такого рода, так как большинство быто-
вых деталей извлечены из личных впечатлений и памяти 
самого писателя. По мнению В.eМихайлова, «у Коласа была 
родовая память, голос крови. В его романе собрано кровное, 
белорусское изустное, народное ― песни, поговорки, посло-
вицы. И все это не нарочито, а умно, живо и свободно»120. 

Столь явную приверженность автора документальной 
точности в какой-то мере можно считать определенным 
недостатком романа «На росстанях», поскольку она ограни-
чила писателя в выборе изобразительных средств, возмож-

119 Филиппова В.И. Художественная литература как источник этно-
графического изучения // Советская этнография. 1986. № 4. С. 26.

120 Михайлов В.Ф. // Простор. Алма-Ата, 2012. № 2. С. 18.
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но, снизила градус художественности. Эти соображения 
касаются, в основном, третьей части романа, чрезмерный 
историзм и определенные идеологические мотивы которой 
вступают в некоторый диссонанс сeпредшествующими ча-
стями. Вероятно, время создания третьей части романаe―
послевоенный период (1945–1954) ― диктовало жесткие 
правила и соответствующие установки. Идеологическое 
давление на писателей продолжалось, социалистический 
реализм как основной художественный метод и канон 
по-прежнему поддерживался и пропагандировался вла-
стью. Однако Якубу Коласу все же удалось удержаться от 
одиозных пропагандистских стереотипов и клише, отчасти 
благодаря его приверженности автобиографическому ма-
териалу, а роман «На росстанях» не стал еще одним произ-
ведением так называемой «иллюстративной литературы».

Яркое документальное начало трилогии в определенной 
мере позволяет считать это произведение значительным 
примером авторской интерпретации истории, ее реальных 
фактов и событий. Злободневность и актуальность многих 
мотивов, в том числе документальных, не нарушает общую 
поэтическую структуру романа.

Окружающий мир как дом
У главного персонажа трилогии Лобановича, по суще-

ству, нет родного дома. Его родственники ― мать, дядя, 
братья и сестры живут в новом доме, где он еще не жил; 
в школах, где он работал, у него было казенное жилище, 
не предназначенное для душевного покоя и тепла, милых 
воспоминаний. Родной дом ― «родны кут» Лобановича ―
это скорееeокружающий его мир, лес, поля. Именно здесь 
он находил душевный покой, здесь не было места печали 
и тоске. Особое место в картине мира главного персонажа 
отведено автором лесу, который заменяет ему родной дом, 
который он любит и понимает.



113К ПОЭТИКЕ ЯКУБА КОЛАСА. ТРИЛОГИЯ «НА РОССТАНЯХ»

Герой поглощен и восхищен лесом, его сознательной це-
лесообразной жизнью, это почти идеальное место для уеди-
нения и успокоения. Лесу он посвящает свои стихи:

Многоэтажный этот дом
Не знает праздного безделья.
Упорным занят он трудом
От купола до подземелья.

Перевод С.Я. Маршака.

Кстати, здесь можно провести параллель между Якубом 
Коласом и Ф.И. Тютчевым: они оба относятся к природе как 
к живому разумному существу:

В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык…121

Уезжая из родной деревни в город, главный персонаж 
романа прощается с лесом словно с человеком, и это не ка-
жется удивительным, если знать, что душу и внутренний 
мир людей в народных гаданиях и психологических тестах 
символизирует именно лес. Не вызывает сомнений, что 
вeоппозиции натура/культура учитель выбирает первую.

Лобанович ― скиталец по натуре. Его тяготит долгое 
пребывание на одном месте. В своих путешествиях и пере-
мещениях по Беларуси он обращает пристальное внимание 
на быт живущих людей, в первую очередь на их дома, ко-
торые он детально описывает. Так, работая в селе Верхань, 
он посещает семью своих учеников, евреев-выкрестов, вeих 
старом небогатом доме ― типичной крестьянской хате: «Не-
умолимое время наложило на нее печать старости и разру-
шения. Бревна в стенах кое-где выпирали из когда-то ста-
рательно сложенных и гладко пригнанных венцов. Снару-
жи и внутри стены почернели, закоптились, были источены 

121 Тютчев Ф.И. «Не то, что мните вы, природа...» // Тютчев Ф.И. Сти-
хотворения. М., 2003. С. 117.
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шашелем. Небольшие, подслеповатые окна скупо пропуска-
ли свет, хотя на дворе вовсю светило весеннее солнце. Хата 
ничем не отличалась от старосветских крестьянских хат 
сeих низкими потолками и огромными печами, занимав-
шими четверть всей площади. Довольно просторные сени 
отделяли хату от клети, в которой стоял верстак сeрубанка-
ми и скребками…». Бедность и ветхий вид хаты неeраздра-
жает ее обитателей, в ней было «чисто, тепло, уютно». Здесь 
люди не только ели и спали, здесь они были защищены ста-
рыми стенами и атмосферой родного дома, где всем управ-
ляла мать его учеников ― душа этого дома. А ведь дом, 
вeсоответствии с философскими взглядами Г.Д.eГачева, есть 
«макет мироздания, национальный Космос вeминиатюре. 
Здесь земля (пол), небо (крыша), страны света (стены) и т.д. 
Как мир (природа) ― храм, дом Бога, так дом ― храм чело-
века; человек творит дом, как Богe― мир: по своему образу 
и подобию. Как в нашем теле заключена душа и просвечи-
вает сквозь тело, так дом ― тело на нас; человек во плотиe―
как душа в доме»122. Об этом же писал и Колас в своей три-
логии: «Дом только тогда живет, когда в нем живет хозяин, 
ведь хозяин ― душа дома». 

Описывая дома, жилища, Лобанович замечает острым 
глазом крестьянского сына многое, к чему уже привыкли 
хозяева тех мест, которые он описывает: «Небольшая дере-
венька, вeодну улицу, выглядела неприветливо и неуютно. 
На всем лежала печать небрежения и какой-то незавер-
шенности, словно здешние хозяева строились на скорую 
руку и все делали временно и еще не успели навести тот по-
рядок, которым обычно отличается белорусская деревня… 
Хаты были большей частью новые, построенные из толстых 
и гладких бревен. В расположении хозяйственных построек 
во дворах также не было порядка и системы». 

122 Гачев Г.Д. Космо-Психо-Логос. Национальные образы мира. М., 2007. 
С. 36. 
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Символично, что свой последний поэтический сбор-
ник, увидевший свет в Минске в 1946 г., Якуб Колас назвал 
«Мой дом». В книге объединены стихотворения, созданные 
поэтом с 1937 по 1945 гг. «Дом» поэта ― это и дом в Минске, 
сгоревший в первые дни войны, и любимые места Белару-
си, где он бывал, и Ташкент, где жил во время эвакуации. 
Якуб Колас называл стихи, вошедшие в сборник, «своими 
интимными стихами», написанными, главным образом, 
для самого себя. Они посвящены глубинной, одушевлен-
ной связи человека с миром. В мудром гармоничном со-
существовании человека и природы поэт видит смысл на-
стоящей жизни. Три стихотворения в сборнике посвящены 
лесуe― «Лес», «У лесе», «Лясам Беларуси». Открывается 
сборник программным стихотворением «Мой дом»:

Iду я, дом свой аглядаю
Ды сам з сабою разважаю
А на душы такi спакой!
I песня нейкая жывая
У дружны тон адзiн спявае
І з гэтым небам і зямлёй123.

Интересно, что герой трилогии Якуба Коласа Лобано-
вич природу сравнивает с книгой, тем самым ставя знак 
равенства между самыми важными на его взгляд в жизни 
человека явлениями ― живым и рукотворным ― природой 
и книгой: «Ведь природа ― интереснейшая книга, раскры-
тая перед глазами каждого из нас. Читать эту книгу, уметь 
разгадывать ее таинственные письмена ― разве это не есть 
счастье?!». 

В этой связи представляется не случайной и поэтиче-
ски окрашенная метафора, которую произносит один из 
персонажей трилогии, чудаковатый редактор Бухберг, еди-
нолично издававший местную газету: «Там, за этими стена-

123 Якуб Колас. Мой дом. litlife.club›books/256344/read?page=15
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ми, великий дом природы. Потолок его ― небо, украшенное 
звездами. Пол ― земля, где слышится дыхание трав и цве-
тов. Там простор, не имеющий границ. Там книга извеч-
ной мудрости раскрывает свои тайны». Несмотря на выс-
пренный пафосный характер этой речи, в ней объ единены 
основополагающие концепты картины мира самого Якуба 
Коласа ― природа, человек, книга. 

Язык
Якуб Колас ― один из создателей белорусского литера-

турного языка, писатель постоянно изыскивал и опробовал 
способы расширить гамму его художественных и смысло-
вых возможностей. В 1921 г. Якуб Колас начинает работать 
в Академическом центре Наркомпросвещения БССР (1919) 
членом научно-терминологической комиссии. Об исклю-
чительной важности развития белорусского языка Якуб 
Колас высказывался неоднократно вeразличных аудитори-
ях. В своей речи на Первом Всесоюзном съезде советских 
писателей он делает особый акцент наeпроблеме родного 
языка: «Я должен особо подчеркнуть, какое огромное зна-
чение имеет для нас, белорусских писателей, литературный 
язык и язык вообще. Ведь белорусская литература молода, 
и художественный язык ее еще недостаточно развит, а бо-
гатейший народный фольклор даже и вeмалой степени не 
собран и не использован нашими писателями. Язык у нас 
вследствие сложности и специфических особенностей об-
становки приобретает исключительно важное значение. 
Вот почему вопрос об образности и четкости языка должен 
стоять и стоит у нас, белорусских писателей, в центре вни-
мания»124. 

Полесье в начале ХХ в. ― времени действия романа ―
представляло собой край, почти изолированный многочис-

124 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стеногра-
фический отчет. М., 1934. С. 160. 
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ленными болотами от остальной Беларуси: «Ему по душе 
был и этот глухой уголок Полесья, о котором он еще дома 
так много интересного наслышался от одного старого объ-
ездчика, и этот народ сeего особым говором и обычаями, 
так не похожими на говор и обычаи тех белорусов, из гущи 
которых вышел Лобанович, этот нетронутый край стари-
ны…»

В отличие от создателей так называемой «крестьян-
ской» региональной прозы 1920-х годов, имитировавших 
народный сказ с напевно-сказовой интонацией и вклю-
чавших в свои произведения диалектную лексику, Колас 
выбрал иной путь. Он очень экономно прибегал к диалек-
тизмам, только в соответствии с логикой повествования, 
аeместный языковой и этнографический колорит передавал 
посредством своеобразного «конвоя»: интонациями, харак-
терными для полешуков, их многочисленными фамилия-
ми-кличками, описанием обычаев, одежды, своеобразными 
бытовыми ситуациями, пословицами и поговорками. 

Герой трилогии пытается привить своим ученикам лю-
бовь к родной речи, научить их не только читать и писать, 
но и думать на правильном родном языке: «А сколько вре-
мени приходилось тратить на то, чтобы приспособить язык 
детей к книжному языку! И сколько смешных и нежела-
тельных недоразумений и курьезных случаев возникало на 
уроках в результате того, что родной язык в школе унижал-
ся и подавлялся!» Книжным в Беларуси того времени на-
зывался русский, дети же говорили на родном бело русском 
языке.

Якуб Колас, подобно этнолингвисту, отмечает особенно-
сти полесского говора: «В Тельшине существовал обычай, 
когда одна старая женщина, обращаясь к другой, говорит 
ей “девка”. В Понямоне другие особенности: “Если их что-то 
удивит, то свое удивление, ― а говорят они очень быстро, ―
панямонцы выражают так: ― Ва! Ва! При этом некоторые 
добавляют: “Браток ты мой”. Но в слове “браток” букву “а” 
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выговаривают как “ы”, и таким образом получается: ― Ва! 
Ва! Брыток ты мой”. “Рунда” на языке старшины, полес-
ского жителя ― то же самое, что “ерунда”». Полесье и его 
жители, находясь на границе четырех языковых стихий ―
русской, польской, украинской и литовской ― не могли не 
испытывать их сильного влияния, отразившегося прежде 
всего в языковой картине мира полешуков, что в романе и 
продемонстрировал Якуб Колас. Количество заимствован-
ных слов в романе не очень велико, но они семантически 
нагружены. Учителям за их труд и на нужды школы пола-
гались гарнцы (польск.), которые собирали жители полес-
ских деревень. Гарнцы еще называли ссыпкой, это была 
плата натурой ― зерном. Так блюда, которые были попу-
лярны в приграничных областях Беларуси, например, вере-
щака, колдуны, были литовского и польского происхожде-
ния. Домашнего учителя называли «директором», что было 
заимствованием из польского языка.

В трилогии «гибридные конструкции» довольно часто 
встречаются в языке персонажей. Так, включенные в пря-
мую речь главного героя некоторые рассуждения явно при-
надлежат самому автору, они не всегда органичны для опи-
санных автором эпизодов, хотя сюжетная обусловленность 
этих фрагментов очевидна. Так, педагог, юноша девятнад-
цати лет, объясняет своим ученицам приемы писательского 
труда, но читатель без труда понимает, что эти рассуждения 
принадлежат самому автору, которого эти проблемы в то 
время волновали: «Каждый самый правдивый рассказ, раз-
умеется, не есть фотография, но вeего основе лежит правда. 
И каждое обыкновенное явление жизни, если облечь его 
вeкрасивую форму и осветить тем или иным мировоззрени-
ем, да к тому же еще показать внутренние, часто незамет-
ные, скрытые пружины, движущие поступками человека, 
может стать темою очень интересного рассказа. Взять хотя 
бы для примера вас. Можно было бы, ― если, разумеется, 
нашелся бы настоящий художник, ― интересно написать, 
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как в глухом Полесье воспитывались и росли две красу-
ни-сестры. Эти девушки хотят вырваться на широкий про-
стор жизни, потому что их убивает и губит гнилой воздух 
полесских болот и грязь разных подонков “культуры”. Вот 
вам основа рассказа, драмы или чего хотите… Для писате-
ля здесь открываются широкие возможности». 

Колас «не ставит задачи разукрасить речь своих персо-
нажей яркими словами, словами-метками, своеобразными 
опознавательными знаками, по которым можно было бы 
отличить один персонаж от другого… У каждого персона-
жа своя интонация, свой тон… В словах автора есть просто-
речные слова и обороты, но они не “режут” слух своей “при-
ниженностью”»125, а обилие в речи персонажей пословиц 
и поговорок придает языку романа живость, красочность, 
особый местный колорит.

Молодые учителя, недавно окончившие Несвижскую 
учительскую гимназию, постоянно цитируют Библию, фраг-
менты молитв, они нередко вставляют в свою речь древне-
славянские и латинские слова, которые считались верным 
признаком учености. Колас, насыщая текст цитатами из 
сакрального круга культуры, очевидно, имел целью вeопре-
деленной мере повысить ранг своего текста.

Спор о сосуществовании или противопоставлении вeБе-
ларуси русского и белорусского языков стал особенно ак-
туальным, как говорилось ранее, с появлением многочис-
ленного слоя грамотных людей, в основном крестьянских 
детей, получивших образование. Этот процесс закономерно 
нашел свое отражение и в трилогии. В Вильно, куда прие-
хал Лобанович работать в первой газете, выходившей на 
белорусском языке, он знакомится с выходцем из Полесья, 
бывшим железнодорожником Михаилом Бовдеем. Новый 
знакомый не разделяет восторгов по поводу газеты на бе-
лорусском языке. Он, как и многие считает бесполезным 

125 Каурус А.А. З крынiц народнай мовы. Мiнск, 1968. С. 15, 56, 57.
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это мероприятие: «нужна ли она, если есть совершенный, 
высокоразвитый русский язык, который белорусы хорошо 
понимают?» Лобанович, естественно, держится противопо-
ложных взглядов и не устает спорить по этому поводу, его 
«национальное чувство» оскорблено: «По-моему, Михаил 
Кириллович, вы просто раскольник, отщепенец, если так 
относитесь к своему народу, к его языку, к его праву на раз-
витие своей культуры». 

Однако мысли о развитии белорусского языка, сомне-
ния по поводу его дальнейшей судьбы мучили и самого 
Лобановича. Он с трепетом и радостью держал в руках 
первый номер первой белорусской газеты, читал своим 
односельчанам напечатанные в нем стихи и заметки, «на-
писанное простым, родным, мужицким словом». Лобано-
вич признается, что он тоже «пробовал писать и по-рус-
ски и по-белорусски… но сам я чувствую, что по-русски 
писать мне труднее и написанное выходит нескладно. 
Кроме того, русская художественная литература такая бо-
гатая, что проложить себе дорогу на этом поприще труд-
но. Иeкак сильно надо написать, чтобы написанное тобою 
читали сeинтересом после Пушкина, Лермонтова, Крыло-
ва, Гоголя! Писать по-белорусски мне значительно легче 
и прощеe― ведь свое, родное, материнское слово сильнее 
затрагивает струны сердца, простите мне такое книжное 
выражение. Но все дороги для написанного на белорус-
ском языке закрыты». 

В третьей части трилогии, созданной в послевоенный 
период, встречаются идеологические штампы, не харак-
терные для прозы Якуба Коласа, такие, как «он испыты-
вал большое моральное удовлетворение…», «Ему хотелось 
шире открыть им глаза на мир и научить их критически 
относиться к жизни, к своим общественным обязанно-
стям». Ощущается определенная натужность рассуждений 
Лобановича о дальнейшем жизненном пути своих коллег- 
товарищей и собственной судьбе: «Необходима дружная, 
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направленная к единой цели, проводимая по заранее вы-
работанному плану работа тысяч людей, а для этого нужна 
организация, в данном случае учительская организация».

Книга
Круг чтения главных героев довольно значителен и раз-

нообразен ― Пушкин, Скиталец (С.Г. Петров), Белинский, 
Державин, Грибоедов, Гоголь, Лермонтов, Крылов, Ни-
китин. Именно этих русских писателей Лобанович назы-
вает «моя русская школа». Стихотворение А.С. Пушкина 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный» арестованные 
учителя цитируют даже на суде. Сравнения, которые воз-
никают уeглавного героя при знакомстве с тем или иным 
человеком, часто рождены русской литературой: «Речь ее 
развязная, бойкая. С Лобановичем держится по-товарище-
ски. Учитель присматривается к ней, раздумывает, кeкакой 
категории женщин ее отнести. Она напоминает ему тур-
геневскую нигилистку». Понимая метания своего друга 
вeпоисках правды, Лобанович цитирует русского класси-
ка: «…Но я люблю тебя за страдания твои, как это сказано 
уeДостоевского…». Упоминания в художественных текстах 
конкретных произведений и их авторов в определенной 
мере способствуют воссозданию соответствующего истори-
ко-культурного и литературного контекста эпохи. 

Окончившие семинарию учителя довольно хорошо ори-
ентировались и в зарубежной литературе, которая позволяла 
пережить тяжелые времена, с юмором принимать выпавшие 
на их долю драматические коллизии: «Еще один из героев 
Ибсена сказал: “Если идешь в революцию, не надевай чи-
стых кальсон”». Они увлекаются трудами Ницше, особенно 
произведением «Так говорил Заратустра». Идея оeсверхче-
ловеке была чрезвычайно популярна у новой белорусской 
интеллигенции так же, как и у русской. Лобанович, проща-
ясь с другом, называет себя «верханским Заратустрой». 
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Свой жизненный путь он сравнивает с книгой, а первый 
учительский год с одной из ее глав: «Одна глава книги про-
читана и закрывается! Ну что ж, двинемся дальше!». Главы 
романа подобны этапам жизни главного героя. 

Западная Беларусь, как уже говорилось ранее, на протя-
жении своей истории испытывала значительное влияние 
русской и польской культур, но если польское влияние 
более всего отразилось в языке повседневного общения 
(заимствования), то русское ― на более глубинном уров-
неe― ментальном. В годы описываемых в трилогии собы-
тий территория Полесья входила в состав Российской им-
перии, едиными для всех народов, проживавших на ней, 
были не только законы, но и школьные программы, не учи-
тывавшие национальных культурных особенностей других 
народностей. Молодые белорусские учителя, персонажи 
трилогии, вряд ли были удовлетворены существовавшим 
положением, об этом можно судить по описанию в романе 
экзамена по русскому языку: «В то время Грот (Я.К.eГротe―
автор учебника по грамматике русского языка ― Н.9К.) си-
дел необычайно крепко на своем троне. И если ты говорил 
своему оппоненту, что по Гроту пишется так, а не иначе, то 
уж никакие доводы человеческого разума не могли сдви-
нуть тебя с позиции. Если сказал Грот, значит аминь. Это 
уже конец, предел, и дальше идти некуда». Изeшкольной 
библиотеки Лобанович давал ученикам для чтения рас-
сказы В.Г.eКороленко, повесть Сельмы Лагерлеф «Леген-
да одного дома». Сам учитель расширял свой круг чтения 
с помощью образованного лесничего, подбиравшего для 
Лобановича литературу по собственному вкусу. Это были 
сочинения В.В.eРозанова, И.И.eЛютостанского, а из худо-
жественной литературы ― романы «На горах» и «В лесах» 
П.И.eМельникова-Печерского, которого лесничий считал 
первым среди русских писателей. Лесничий присылал и 
литературно-политическую газету «Новое время». Лоба-
нович читал даже книги Лейкина, весьма популярного 
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вeобеих столицах России писателя-журналиста, хотя о них 
он был невысокого мнения: «Мне довелось читать малоиз-
вестного писателя Лейкина». 

Чаще других персонажи трилогии вспоминают героев 
гоголевских произведений. Их имена стали к тому време-
ни нарицательными, а цитаты из произведений Н.В. Гого-
ля вошли в речь образованных людей. Гоголевское слово 
в трилогии также знак причастности к русской культуре. 
Персонажи нередко попадают во власть гоголевской ин-
тонации, его сравнений и иронии: «Помнишь, как сказано 
у Гоголя: “Зацепил, потянулe― сорвалось”»; «Выпьем, как 
говорил Тарас Бульба, за то, чтобы храбро воевали»; «Его 
небольшие рыжеватые усики подросли, и он по его мнению 
часто разглаживал их пальцами. Это украшение делало 
Антипика в глазах Лобановича похожим на гоголевского 
винокура: усы были такие, что казалось, будто владелец их 
держал в зубах мышь». Письмо семинарскому другу Лоба-
нович оканчивает словами: «Порой просто хочется зажать 
себе голову руками и плакать: “Скучно жить на этом свете, 
господа”. Теперь только понял я, какую правду сказал Го-
голь». 

Мы уже отмечали, что природу Лобанович сравнивает 
с книгой, тем самым ставя знак равенства между самыми 
важными для него явлениями ― живым и рукотворным: 
«Ведь природа ― интереснейшая книга, раскрытая перед 
глазами каждого из нас. Читать эту книгу, уметь разга-
дывать ее таинственные письмена ― разве это не есть сча-
стье?!». 

Вещь
Существенные признаки любого населенного простран-

ства, в данном случае ― Полесья ― это не только язык, но 
и одежда его жителей. Она подобна информативному тек-
сту. «Утилитарность, незаменимость, эстетичность, способ-
ность аккумулировать историю и воспоминания, ассоциа-
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ции сeлюдьми, местом, эмоциональном и духовным состоя-
ниемe― все это составляет аксиологический ореол вещи»126. 
Свою одежду ― от головного убора до пояса наeрубахе, поле-
шуки делали сами. Степан, один из односельчан Лобанови-
ча, был одет «в черную выцветшую суконную свитку, сшитую 
в талию, широкий с красными полосками домотканый пояс, 
шапку- кучемку своего производства». Чужого полешуки 
также узнают по одежде. «Мужик, как завидит черное паль-
то, знает, что перед ним или учитель или вообще чужой». 
Одежда сельских учителей, как правило, представляла собой 
довольно жалкое зрелище, однако она должна была соответ-
ствовать определенной моде и учительскому статусу: «Дей-
ствительно, к одежде молодого учителя больше подходило 
слово “лапсердак”, чем “сюртук”, так как сшит он был наeче-
ловека шириной с аршин вeплечах и на полторы, то и наeдве 
головы более высокого, чем Лобанович. Кроме того, на сюр-
туке виднелись какие-то пятна, происхождение которых 
можно было бы объяснить неосторожно упавшими каплями 
верещаки. Тем не менее даже и такой “лапсердак” сeчрезмер-
но низко опущенной талией все же больше соответствовал 
важности момента, чем какой-нибудь задрипанный пиджак 
деревенского учителя». Лобанович был обладателем еще 
одного нарядаe― сюртука, «который он купил у Курульчука 
за два рубля с полтиной и в котором очень смахивал на ме-
стечкового раввина, особенно сзади».

Детали быта, одежда персонажейe― своеобразный «пер-
вичный продукт, исходное сырье»127, которые изображены 
Коласом не мимоходом, а обстоятельно, «списаны с натуры», 
однако они не являются копиями этих предметов. Созерца-
тельная сила художника помещает вещи в воображаемый 
мир, где они «набирают» новые смыслы и значения.

126 Седакова И.А. Аксиологический статус вещи // Эволюция ценно-
стей в языках и культурах. М., 2011. С. 172.

127 Софронова Л.А. Введение. Культура ― филология ― история // 
Софронова Л.А. Культура сквозь призму поэтики. М., 2006. С. 25.
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Вещный мир трилогии Коласа рассчитан на читателя, 
который знаком с устройством и культурой западных тер-
риторий Беларуси: «…они остановились и поздоровались 
с дядей Мартином, лихо сдвинувшим на затылок “варшав-
скую” фуражку. Когда-то Мартин носил ее только поeпразд-
никам, теперь она состарилась, утратила свой прежний 
шикарный вид, форму и цвет, но даже и в таком виде на-
поминала фуражки, которые носили фольварковцы (бело-
русские хуторяне)». Если даже больше ничего неeбыло бы 
известно оeМартине, знающему читателю понятно, что он 
в молодости, очевидно, служил у польского помещика-ла-
тифундиста. Описание фуражки Мартина по существу ак-
кумулирует историю и воспоминания, рождает ассоциа-
ции. По мнению А. Чудакова, «изображенная в литературе 
вещь, природный или рукотворный предмет ― феномен, со-
поставимый с изображенным событием или человеком»128.

Уважительное отношение к вещам по заведенной народ-
ной традиции испытывает и полесская молодежь, которая 
понимает, что нередко вещь и человек тесно связаны. Друг 
Лобановича разбил жбан в доме у пожилой женщины. То-
варищи его укоряют, ведь для нее этот жбан «может быть, 
ее друг, старый спутник ее жизни, а мы учинили такое 
свинство». Местные жители хорошо понимали статусность 
одежды, поэтому старались одеваться в соответствии со сво-
им социальным положением: «…в эту минуту из хаты по-
казался сам хозяин, лысый, средних лет человек, в расстег-
нутой жилетке. Глынский был шляхтич и стремился хоть 
чем-нибудь отличаться от простого мужика». Даже дети по 
одежде могли определить, откуда приехал тот или иной их 
сверстник. В училище Лобановича (крестьянского сына) 
мещанские дети не раз дразнили лемешем, что в их устах 
было синонимом слов «крестьянин», «селяк»: «Лемец! Ле-
мец! На какой березе лапти повесил?». Сельские дети, как и 

128 Чудаков А.П. Слово ― вещь ― мир. М., 1992. С. 25.
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полагается в народной культуре, были одеты как взрослые: 
«Все ученики были обуты в лапти, носили, как и старые по-
лешуки, суконные свитки, черные либо светлые. Рубахи на 
груди, как и у родителей, были расстегнуты». 

Костюм у Якуба Коласа всегда включен в описание чело-
века, получается определенная этнографическая зарисовка; 
когда же автором описывается группа людей, они будто бы 
позируют перед ним, их описание напоминает старинную 
фотографию. 

Еда
Трилогию Я.eКоласа «На росстанях» определенно можно 

отнести к этнографическим источникам. Основная его канва 
и большинство бытовых деталей извлечены из личных впе-
чатлений и памяти самого писателя. Так, подтверждением 
незатейливости и однообразия крестьянской пищи может 
служить многократное описание Коласом самой привыч-
ной трапезы в различных областях Беларуси, которая, как 
правило, состояла из яичницы со шкварками. Яичница, ко-
торая в крестьянской традиционной культуре имела вполне 
отчетливый ритуальный статус, связанный с символикой 
яйца как плодородного начала, к моменту написания рома-
на потеряла это свое ритуальное значение, превратившись 
в повседневную пищу129. Праздничный стол, естественно, 
был более обилен и разнообразен, а иногда просто напоми-
нал гоголевские описания пиршеств: «Весь стол был зава-
лен пирогами, бабками, мясом всяких сортов и по-всякому 
приготовленным. Штук шесть стеклянных банок с крепким 
хреном выглядывали в разных местах стола, три “аиста” ―
четвертные бутылки водки ― поднимали свои головы над 
грудами закусок. Копченые окорока, как подушки, утыкан-

129 Левкиевская Е.Е. Пища повседневная и пища ритуальная: меха-
низмы переключения аксиологических кодов // Коды повседнев-
ности в славянской культуре: еда и одежда. М., 2011. С. 40.
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ные зеленью, важно высились зелеными холмами». Рядом 
с полешуками мирно уживались поляки и евреи, польская 
еда была во многом схожа с белорусской: «…следом по-
плыли сочные колбасы, целая тарелка искусно нарезанных 
ломтиков полендвицы, красных как лепестки георгинов, 
заправленный сметаной свежий сыр с черненькими точ-
ками тмина и сыр, немного подсушенный». Это описание 
угощения у поляка, мелкого арендатора Язепа Глынского. 
У евреев были свои религиозные праздники, свои нацио-
нальные блюда: «А завтра как раз пятница, вечером насту-
пает еврейский праздник ― шабес. В такое время на рыбу 
необычно большой спрос».

Неоднократно упоминается обрядовое белорусское блю-
до ― верещака (свинина, потушенная со свекольным соком) 
иeее разнообразные модификации, зависящие от достатка хо-
зяев. На столе бедняков ― самый дешевый вариант: «тарань, 
которую наши родители покупают на коляды для постной 
верещаки». (При дворе польского короля АвгустаeIII был 
повар Верещак. По его имени назвали способ приготовле-
ния блюда из колбасы.) 

Особое место в трилогии отведено горелке, изредка на-
зываемой водкой. Без нее не обходилась ни одна встреча, ни 
одно застолье, бедное или богатое. Повсеместно распростра-
ненное пьянство, «тяжкий недуг русского народа», было ти-
пичным явлением и для белорусских земель. Этому недугу 
было посвящено немало песен. «Мы видели пьяниц жен и 
пьяниц мужей; в чаре зелена вина топит свое горе добрый 
молодец… Есть целый ряд песен, воспевающих пьянство»; 
«Пропивают все, даже “лапцi i аборы”. Пьют все, часто без 
просыпу: молодежь завлекают в корчму еще молодые шин-
карки, разные хайки…»130. Пьют горелку все слои сельского 
общества: и священники, и писари, и крестьяне, и учителя, 
мужчины и женщины, которые, как правило, пьют налив-

130 Карский Е. Беларусы. Мiнск, 2001. С. 456–457.
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ку, чаще всего вишневую на спирту. У искусства выпивать, 
замечает в трилогии Якуб Колас, есть и национальные осо-
бенности. Так, один из чиновников в разговоре с Лобанови-
чем утверждает: «Мы, литвины, любим пить гладко». Одна 
из матерей учеников Лобановича, крещеная еврейка, «пе-
репивала ни одного мужчину, не пьянея». 

Главный герой
Герой, как и мир вокруг него, написан неяркими крас-

ками. Ему не присуще проявление бурных чувств, как и раз-
нообразие ― природе, в которой присутствует тихая одно-
тонность. Люди у Коласа очень редко взрываются в гневе 
или в драках. Автор неспешно проводит своего героя по 
жизненным дорогам, всегда замечая его настроение, как 
и состояние природы. И в этом видятся импрессионисти-
ческие нотки, поскольку герой, или сам автор, переводит 
свое восприятие этих изменений в эмоциональный код: пе-
чальный, унылый, радостный. Ведь для импрессионистов 
важно, какое впечатление производит то, что они видят и 
описывают, и создают они это впечатление, предлагая зри-
телю, читателю разделить авторскую точку зрения.

Довольно необычным представляется отсутствие в три-
логии физического портрета главного персонажа ― Андрея 
Лобановича. Это своеобразный ускользающий герой. Воз-
можно, причина выбора именно такого типа героя кроется 
вeавтобиографическом характере произведения. По мне-
нию писателя Ю. Казакова, «произведения всех авторов 
автобиографичны ― автобиографичны в том смысле, что 
все, чем их произведения наполнены, ― события, детали, 
пейзажи, вечера, сумерки, рассветы и т.д. ― когда-то про-
исходило в жизни самого автора. Не в той последователь-
ности, в какой описано в рассказе или в романе, но автор 
это должен пережить сам. Каждый рассказ, который мною 
написан, имеет свою историю, свое начало и конец и свою 
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судьбу»131. Другой русский писатель, К.Г. Паустовский, счи-
тал, что автор, создающий автобиографическое произведе-
ние, «волен отступать от подлинных событий». 

Можно предположить, что Колас сознательно не хотел 
наделять Лобановича чертами собственной внешности. 
Задачу самоописания он выполнил с помощью подробного 
и откровенного углубления в процесс духовной эволюции 
героя. Его раздумья над «вечными вопросами» ― жизни и 
смерти, любви и ее отсутст вия, верности и измены, справед-
ливости и неравноправия способствовали процессу духов-
ной эволюции героя.

В.П. Журавлев, белорусский литературовед, исследова-
тель творчества Якуба Коласа, утверждал, что писатель «ни-
когда не был сторонником “расшифровки” характера челове-
ка до конца… психологический характер в его произведениях 
очень обоснован, богат и щедр на яркие детали и подробно-
сти. Многие коласовские герои несут в себе “тайну”, свое-
образный “шифр”, нередко и в финале произведения они 
остаются для нас глубокой загадкой»132. Внутренние моно-
логи Лобановича о смерти и предназначении человека на 
земле отмечены глубоким проникновением в соответству-
ющий психотип. Очевидно, что размышления героя ― это 
по сути мысли конкретного молодого человека по имени 
Константин Мицкевич. Писатель, подобно современному 
психоаналитику, вооруженному новыми научными методи-
ками, глубоко проникает в юношескую душу, в сокровенные 
переживания героя и предоставляет читателю самому оце-
нить его личность и «собрать» нравственный портрет Лоба-
новича, понять систему его моральных и идейных предпо-
чтений. В этом видится принципиальная личная позиция 
Якуба Коласа, писателя и человека, который полностью 

131 Казаков Ю. Две ночи. М., 1986. С. 302.
132 Жураулеу В.П. Якуб Колас I поэтыка беларускага рамана. Мiнск, 

1991. С. 115.
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не идентифицировал себя с героем трилогии, не стремил-
ся к самооценке, представляя читателю самому воссоздать 
физический и духовный портрет Лобановича, проследить 
«рост нового человека» вместе с новой исторической эпо-
хой, в новом историческом мире»133.

Фигура Лобановича ― своеобразная скрепа трех частей 
романа и одновременно центр, вокруг которого разворачи-
вается действие, группируются персонажи, тем или иным 
способом связанные с перипетиями судьбы главного героя. 
Сeопределенной степенью условности можно предположить, 
что роман Якуба Коласа ― это оригинальное стихотворение 
в прозе, и трудно сказать, сама Белоруссия или главный 
персонаж, Андрей Лобанович, находятся наeпервом плане. 

«Особость» трилогии Якуба Коласа состоит в соедине-
нии в единое целое многих видов романа, лиричности по-
вествования и трогательной интонации, которую он неeме-
няет на протяжении всей трилогии. Писатель, что приме-
чательно, не педалирует ни одну из тем, все представлено 
ровно, умеренно и не пестро. Очевидно, что это глубоко 
осознанный писательский прием. 

133 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по 
исторической поэтике // Бахтин М.М. Литературно-критические 
статьи. М., 1986. С. 34.
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Возвращение прошлого:
«Долгая дорога домой» 
Василя Быкова

«Я не лидер и не “совесть нации”, я простой, устав-
ший отeжизни белорус, у которого есть только одна 

цель ― остаться честным»134. Конечно, Василий Владимиро-
вич Быков (1924–2003), выдающийся белорусский писатель, 
не был простым гражданином своей страны. Можно согла-
ситься с ним в том, что он не являлся «лидером нации», од-
нако, несомненно, Быков был общепризнанным моральным 
авторитетом для белорусского общества, писателем, главным 
принципом которого была честность. По определению своих 
коллег, он являлся своеобразным «апостолом правды»135.

«Долгая дорога домой» («Доўгая дарога да дому») ―
последняя книга Василя Быкова, над которой он работал 
наeзакате жизни в Германии, вдалеке от Беларуси, которую 
нежно и преданно любил. Это книга представляет собой 
биографические воспоминания одного из родоначальни-
ков так называемой «лейтенантской прозы», автора зна-
менитых повестей ― «Альпийская баллада», «Знак беды», 
«Волчья стая», «Сотников», «Мертвым не больно» и многих 
других. В центре повествования ― автобиография самого пи-

134 Здесь и далее цит. по изд.: Быков В.В. Долгая дорога домой. Пере-
вод с белорус. В. Тараса. Минск, 2005.

135 Тарас В. Дни рождения Василя Быковаe//eТам же. С.e4.
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сателя: от первых воспоминаний о семье, голодном детстве, 
участии в Великой Отечественной войне, тяжелой военной 
службе на самых дальних восточных островах СССР, после-
военной жизни в Беларуси до неожиданных и противоре-
чивых годах «перестройки». 

В кратком предисловии к этой книге сам писатель оха-
рактеризовал ее следующим образом: «…эта книга ― про-
изведение очень личное, субъективное, одностороннее, ка-
кими, впрочем, почти всегда являются мемуары. В этом их 
сила, но одновременно и слабость, повод для претензий и 
несогласия с автором. В свое оправдание могу лишь сказать, 
что ни в коем случае не намеревался кого-то оскорбить, что-
то исказить или представить в неадекватном свете» (С. 6).

Мемуары ― жанр весьма неопределенный, с размытыми 
эстетическими границами. Они воссоздают атмосферу той 
или иной исторической эпохи, расширяют знание о ней, 
привлекая для этого непосредственные авторские впечат-
ления и ощущения, детали повседневного быта, «раскра-
шивают» объективное историческое знание. Субъективная 
литература, к которой относятся и воспоминания, вбирает 
в себя самые разнообразные формы ― дневники, письма, 
автобиографии, записки и др. «Типология жанров “чело-
веческого документа” исключительно разнообразна»136, ―
утверждают литературоведы. Все эти произведения роднит 
довольно зыбкое равновесие между объективным и субъек-
тивным, к которому в той или иной мере стремятся многие 
авторы такого рода литературы. Однако эту грань, паритет-
ность соблюсти очень не просто. Нередко авторы мемуаров 
и других видов эго-документов, подводя итоги прожитой 
жизни, не учитывают того обстоятельства, что в подобных 
текстах невозможно спрятаться за вымышленным героем, 
за его представлениями о себе и мире. Эти тексты сродни 

136 Хорев В.А. Автопортрет Ежи Анджеевского в дневнике «Изо дня 
в день. Литературный дневник. 1972–1979» // Текст славянской 
культуры: к юбилею Л.А. Софроновой. М., 2011. С.e180. 
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телеэкрану, который представляет автора-рассказчика рав-
ным себе, даже если он намеренно пытается что-то утаить, 
приукрасить, или же просто забывает. А.А. Ахматова писа-
ла в своей книге «Тайны ремесла»: «Что же касается мемуа-
ров вообще, я предупреждаю читателя, 20% мемуаров так 
или иначе фальшивки. Самовольное введение прямой речи 
следует признать деянием, уголовно наказуемым, потому 
что оно из мемуаров с легкостью перекочевывает в почтен-
ные литературоведческие работы и биографии. Непрерыв-
ность тоже обман. Человеческая память устроена так, что 
она, как прожектор, освещает отдельные моменты, остав-
ляя вокруг неодолимый мрак»137.

В воспоминаниях Василя Быкова отсутствуют испове-
дальные интонации, автор не сосредоточен на своем вну-
треннем мире, о своей личной жизни он пишет мало и глу-
хо, что свойственно немногим эго-документам. Отдельные 
обстоятельства жизненного пути он преднамеренно упуска-
ет не прописывая, из множества личных и общественных 
событий отбирает особенно значимые и поворотные в своей 
судьбе, интересы воображаемого читателя он, как прави-
ло, не склонен учитывать. Давая характеристики тем или 
иным людям, выражая собственную точку зрения на раз-
личные факты, писатель одновременно распространяет ее 
на широкий социальный контекст, который в его мемуарах 
оказывается на первом плане. Как писал сам Быков в пре-
дисловии, он пытался излагать факты собственной жизни 
последовательно, «однако это не всегда удавалось. Особен-
но там, где разные по содержанию и характеру события не 
совмещались в одной логической цепочке и выпадали из 
нее в отдельное повествование» (С. 6). Последнее произве-
дение писателя не похоже на его повести, в нем докумен-
тальность явно превосходит художественность, что в пер-
вую очередь продиктовано законами жанра. В свое время 

137 Ахматова А.А. Тайны ремесла. М., 1986. С. 112.
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Л.Н. Толстой заметил: «Мне кажется, что со временем во-
обще перестанут выдумывать художественные произведе-
ния… Писатели будут не сочинять, а только рассказывать 
то значительное или интересное, что им случалось наблю-
дать в жизни»138.

Как нам представляется, писатель не намеревался соз-
давать собственный портрет человека и писателя. Можно 
предположить, что его целью было возможно более объек-
тивное описание времени, передача его духа. Однако глав-
ным открытием этой документальной книги стал малозна-
комый читателям образ самого Быкова, противоречивый, 
порой неожиданный, чему в первую очередь способство-
вал индивидуальный авторский стиль, для которого были 
характерны выбор и монтаж фрагментов личной судьбы 
вeсоответствии с собственным замыслом, целями и убежде-
ниями, малоэмоциональный сдержанный тон, стремление 
кeнейтральности/объективности в оценке своих товарищей 
детства, командиров, коллег-писателей, друзей и недругов, 
а также почти полное отсутствие деталей личной жизни и 
самоиронии. Следует отметить, что и шутка, и ирония ―
неeчастые гости на страницах воспоминаний Быкова. 

В мемуарной книге «Долгая дорога домой» перед чита-
телем появился «малоизвестный Василь Быков», не совпа-
дающий с привычным образом поглощенного в раздумья 
«живого классика», непосредственного участника и свиде-
теля многочисленных трагедий и нравственных коллизий, 
правдиво и талантливо описавшего страшную войну изну-
три. «Новый» Быков ― человек глубоко страдающий и оби-
женный драматическими обстоятельствами своей личной 
судьбы и нерадостной долей родной Беларуси, «намерен-
но» одинокий человек, наделенный большим писательским 
талантом, «уязвленный войной», как он сам говорил. 

138 Гольденвейзер А.Б. Вблизи Толстого. М., 1959. С. 181. (запись от де-
кабря 1905 г.).
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Индивидуализм, который свойственен любому твор-
ческому человеку, присущ в определенной мере и Быкову. 
Онeи сам считал, что «все значительное в искусстве и ли-
тературе испокон века создается на основе индивидуализ-
ма. Попытки организованного художественного творчества 
(тем более литературного) всегда терпели фиаско. Твор-
цы ― единоличники, они создают штучный товар» (С.e438). 
Внутренний настрой писателя определил и его граждан-
скую позицию ― он всегда стоял несколько в стороне от об-
щественных и политических движений, от проблем, горячо 
обсуждаемых в кругу его коллег, считая их помехой твор-
честву. 

«На собственном опыте я постиг простую истину: если 
ты сам себе не поможешь, тебе не поможет никто» (С.e384)e―
полагал он. Писатель не смог или не захотел, как многие 
другие, приспособиться ни к одной из властей ― ни к ком-
мунистической, ни к новой посткоммунистической. Только 
в период перестройки он стал одним из учредителей Бело-
русского народного фронта, а затем депутатом Верховного 
совета СССР. Однако Быков очень скоро понял, что депу-
татское звание не для него, «что попал не туда, что надо 
отсюда как-то рвать когти» (С. 415), и отошел от активной 
политической деятельности.

Василь Быков в своих мемуарах предстает личностью 
глубоко страдающей от любого проникновения на его твор-
ческую территорию, от посягательств на личную и художе-
ственную самостоятельность и независимость. Окончание 
воспоминаний посвящено философскому осмыслению сво-
боды, которую писатель считает «наибольшей ценностью, 
данной каждому существу от рождения» (С. 437). Его про-
гноз о границах свободы особенно для художников неуте-
шителен: «… что до меня, то мой логос определенно песси-
мистический, хотя моя душа жаждет оптимизма» (С.e440).

В мемуарах писатель неоднократно упоминает о своем 
мягком характере, унаследованном от матери: «Я же пере-
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нял от матери слишком много мягкости, уступчивости, что 
потом мне, так или иначе, вредило ― на войне и после вой-
ны. Особенно вeармии, где уважают звероватый характер» 
(С.e12). Быков считал себя в большей степени романтиком, 
имея в виду прежде всего свои читательские предпочтения. 
Ему ближе был «Дон Кихот» Сервантеса, чем творчество 
Достоевского и Платонова. Однако читателю мемуаров Бы-
ков видится другимe― жестким реалистом, очень противо-
речивым, нередко не уживчивым человеком, то отстранен-
ным от внешнего мира, погруженным в себя, то часто на-
ходящимся во внутреннем и внешнем конфликте с самим 
собой, с близкими людьми, сeколлегами и товарищами по 
писательскому цеху, в конечном итоге ― с обществом. Онeсо-
знательно стремился следовать принципу «никогда никого 
ни о чем не просить». 

Его справедливая критика существовавших в СССР по-
рядков, утверждаемых всеохватным партийным контролем, 
«расцвет» цензуры, диктат нередко недалеких, малообразо-
ванных, безжалостных партийных и государственных функ-
ционеров сталкивается в воспоминаниях писателя сeего по-
рой безоглядным неприятием всего советского и полным 
отрицанием каких-либо успехов и достижений вeбелорус-
ской экономике, культуре, науке. Возможно, что причина 
такого пессимистичного взгляда на окружающий мир и его 
движение кроется в чувствительной и чуткой душе насто-
ящего художника, более глубоко осознающим трагичность 
бытия: «Мысль о безысходности человеческого существо-
вания прочно сидела в моем сознании и время от времени 
требовала реализации… Если серьезно вникнуть в обсто-
ятельства, то вся жизнь человеческая ― трагедия. Ибо все 
чувствуют себя правыми. И никто не считает себя винова-
тым» (С. 385). 

Несомненный патриотизм Быкова, проявившийся пре-
жде всего в любви к родному языку, родным местам, порой 
приводит к парадоксальной ситуации ― он не может понять 



137ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРОШЛОГО: «ДОЛГАЯ ДОРОГА ДОМОЙ» ВАСИЛЯ БЫКОВА

даже тех людей, которые, как представляется, были ему 
близки по духу, взглядам, судьбе. Пример тому ― описанный 
Быковым случай с русским писателем Валентином Распу-
тиным, не меньшим патриотом своей родины: «Я попытал-
ся поговорить с Валентином Распутиным, с которым был 
вeхороших отношениях, но быстро понял, что между нами ―
бездна. Эти люди не видели и не признавали ничего, кро-
ме своей любимой матушки-России» (С.e416). Положение 
Беларуси в течение всей истории СССР представлялось 
Быкову недостойным и не соответствующим ее истинному 
значению и заслугам, по его мнению, весь советский период 
неeпринес белорусскому народу, особенно крестьянству, ни-
чего радостного и позитивно-результативного. Причину этого 
он видел, с одной стороны, в ее зависимом угнетенном по-
ложении в «тюрьме народов под названием СССР»139, оче-
видно намеренно умалчивая о многовековом зависимом 
положении Беларуси, например, от Польши, а с другой ―
вeособенностях национального характера белорусов ― их 
пассивности, равнодушии и терпении. 

Только родная природа и общение с ней давали Быко-
ву передышку перед очередной жизненной и писательской 
драмой. Родная деревня и ее окрестности, Неман, много-
численные озера, особенно одно из них ― Беляковское ―
с детства стали для него тем самым сакральным местом, 
куда он постоянно возвращался в своих мыслях. Так нежно 
и сердечно, как о природе, окружавшей его с детства, Бы-
ков не писал в своих мемуарах ни об одном человека, кроме 
матери: «Воистину, бессмертно и неизменно милое моему 
сердцу озерцо, которое я буду любить до конца своих дней» 
(С. 9), «это было мое последнее путешествие по Неману, не-
ожиданное прощание с этой милой рекой, с ее скромной 
красотой, с самой лучшей рекой из всех известных мне рек 
Европы и Азии» (С. 309). 

139 Быков В.В. Долгая дорога домой. М., 2005. С. 416.
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Многие произведения Быкова с трудом попадали в пе-
чать, автора заставляли переписывать фрагменты военных 
повестей и сценариев, написанных болью и кровью, подчи-
няться требованиям всевозможных партийных и литера-
турных цензоров, учитывать «текущий момент», призыва-
ли «не искажать» подвиг народа. В этой связи не кажется 
удивительным пронизывающее всю книгу воспоминаний 
тяжелое раздражение автора по поводу существовавших 
порядков в течение всех лет Отечественной войны и после 
ее окончания. 

Условно, как уже говорилось ранее, книгу «Долгая до-
рога домой» можно разделить на три части, посвященных 
трем главным этапам жизненного пути автора ― детству, 
отрочеству и юности вдумчивого любознательного маль-
чика из бедной крестьянской семьи, горящего желанием 
получить образование; участию будущего писателя в же-
стокой бесчеловечной войне, превратившей неопытного 
молодого бойца в лихого офицера, попавшего в 1943eг. в ад 
войны и выжившего в нем; и послевоенным годам, которые 
сделали начинающего литератора маститым писателем, 
окруженным почитателями и недругами. По сути, хроника 
жизни одного человека предстала как историческая хрони-
ка целой эпохи. Для этого автор использовал всевозмож-
ные приемы и элементы исторической и социально-психо-
логической прозы. 

Название книги Быкова ― важная смысловая точка, 
проецируемая на все произведение. Однако сам писатель 
в книге воспоминаний довольно скептически относился 
кeназыванию своих произведений: «Вернувшись в Гродно, 
взялся за новую повесть, название которой нашел неeсразу. 
О названии вообще думаешь в последнюю очередь, обыч-
но тогда, когда вещь уже написана. Знаю еще одну особен-
ность… у хорошей книги прозы обычно так себе название, 
а очень звонкое название есть признак плохой прозы» 
(С.e205). И все-таки смеем предположить, что название 
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своей последней книги Быков обдумывал задолго до того, 
как он закончил воспоминания. «Долгая дорога домой» ―
этоeсовсем не случайно. Свои мемуары писатель создавал 
вдали от родины с чувством трагичности собственного по-
ложения. Для названия воспоминаний писатель выбрал 
два наиболее важных для него концепта, два мотива ― дом 
и дорога. Дорога как символ человеческой жизни, объе-
диняющий и разъединяющий людей, как пространство, 
соединяющее прошлое с настоящим, рождение и смерть. 
Разные дороги пришлось преодолеть самому Быкову: про-
селочные в детстве, когда бегал в школу в соседнее село, 
военные, о которых он писал: «…война ― сплошная дорога. 
Туда или назад. Или в рай, или в ад» (С.e196). Где бы пи-
сатель не находился, он всегда мечтал пройти по дороге, 
которая приведет его в родную Беларусь, которая по сути и 
была в его судьбе, началом и концом жизни. Свою родную 
деревню и детство, где он родился и вырос, где жили его 
отец и мать, Быков вспоминал без умиления, печально, без 
радостных интонаций, не так, как это обычно происходит, 
скорее грустно, даже с нотами трагизма: «Очень много тя-
желого и безысходного связано уeменя с моей малой роди-
ной… Совсем мало радости обретал я там, а печали ― сверх 
меры» (С. 339). Своим настоящим домом Быков считал 
родную Беларусь, с ее скромными лесными и равнинны-
ми пейзажами, немноговодными реками и озерами, только 
о них он по-настоящему тосковал, они «вызывали во мне 
щемящее умиление ― столько лет эта неброская, умиро-
творенная красота являлась мне лишь в снах о родине!…» 
(С. 170). Другие места, где Быкову приходилось служить ―
Сахалин и Курилы, он считал чужбиной, чужим простран-
ством, где он «жил мечтой вырваться из этой дальней дали 
на родину, в Беларусь» (С. 160).

В мемуарах немало места отведено описанию разнооб-
разных литературных приемов и механизмов творчества. 
Однако кажется довольно необычным и странным, что Бы-
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ков ни разу в своих рассуждениях о сути писательства не 
упомянул о читателе, которому были адресованы его книги, 
о неразрывной связи между ним и теми, перед кем он, хотя 
и скупо, открывал душу. Сюжеты его произведений связа-
ны с войной, с личным опытом и размышлениями оeтом, 
как и почему человек выживает на войне, где и подвиг, и 
предательство могут сохранить человеку жизнь, вопрос 
лишь в моральной стороне и цене за эти поступки.

Несомненно, что Василь Быков ― один из лучших пи-
сателей-летописцев Великой войны. В своих мемуарах он 
не раз задавался вопросом, нужны ли по прошествии лет 
в мирной жизни его военные повести, наполненные стра-
данием, болью, страхом и отчаянием: «Война давно кон-
чилась, а мы все не можем отвязаться от нее ― все пишем 
оeней, и пишем» (С. 309). Но остановиться и не писать оeвой не 
он тоже не мог, пока в нем жила и болела душа «за това-
рищей (97 из сотни)», которые давно лежали в братских 
могилах. В своей мемуарной книге Быков размышлял и 
обeанатомии солдатского подвига, прежде всего о «подви-
гах духа», их моральной стороне, которые стали централь-
ными в его произведениях. Вспоминая войну с коллегами 
и товарищами, с многими из тех, кто в ней участвовал, 
проживая каждый ее день в будничном калейдоскопе под-
вигов и смертей, Быков с горечью недоумевал, почему же 
они, будучи совершенно искренними, в этих разговорах не 
могут удержаться от пропагандистских клише. Своей глав-
ной гражданской и творческой целью он считал только ис-
кренний и правдивый рассказ о войне. «Книгами правды 
о нашей великой войне» называл военные повести Быкова 
другой фронтовик и писатель Виктор Некрасов.

Немало места в мемуарах посвящено книге как феноме-
ну культуры, сыгравшей значительную роль в жизни писа-
теля, особенно в отрочестве и юности. Быков прослеживает 
свой личный путь человека читающего. Упоминания о сво-
их литературных предпочтениях, рассуждения оeзначимо-
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сти той или иной книги в его собственной жизни и вeжизни 
сверстников позволили писателю воссоздать определенный 
историко-культурный контекст советской эпохи для того, 
чтобы приблизиться к пониманию менталитета «расстре-
лянного поколения», по выражению Быкова. «Увлечение 
чтением, ― вспоминал писатель, ― стало для меня вeте годы 
главным. Но где брать книги? Разумеется, в школьной би-
блиотеке, которая была не очень богатой, однако класси-
ка в ней имелась, и белорусская, и русская, и кое-что из 
мировой. Прежде всего приключенческая литература ―
отeЖюля Верна до нашего Янки Мавра, книги которого я 
очень любил. Большой популярностью пользовалась в те 
годы книга Николая Островского “Как закалялась сталь”, 
ее читали по очереди всей школой» (С. 25). И на войне, 
вeперерывах между боями, Быков ухитрялся читать: «Через 
дорогу от нашей огневой ― позиции моего друга лейтенан-
та Бережного. Он очень любит книги и, когда выпадает вре-
мя, всегда читает. Я тоже люблю читать. Как-то выпросил 
у него “Сестру Керри” Драйзера…» (С. 105). В молдавском 
селе в доме псаломщика молодой лейтенант Быков прочи-
тал книгу «Так говорил Заратустра» Ф.eНицше, и «позна-
комился с некоторыми античными авторами, разумеется, 
в русском переводе. Даже на войне меня тянуло к знаниям, 
к культуре, которых я не “добрал” в мирное время» (С. 64). 

Несомненно, Василь Быков ― достойный продолжатель 
основополагающей белорусской культурной традицииe― за-
щиты и сохранения родного языка, заложенной отцами-ос-
нователями национальной литературы ― Фр.eБогушевичем, 
Янкой Купалой, Якубом Коласом, другими значительными 
поэтами и писателями. Как считал Быков, вeпоследние де-
сятилетия ХХeв. белорусский язык переживал не лучший 
период своей истории, более того, по его мнению, это был 
трагический период: «Язык погибал, а ведь это был сук, 
наeкотором держалась вся культура… Вопросы, связанные 
с языком, волновали меня всегда» (С. 434). Быков разделял 
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мнение Фр.eБогушевича о том, что народ жив до тех пор, 
пока жив его язык. Рассуждая о современном состоянии 
родного языка, писатель утверждал, что он, «как и сто лет 
назад, оскорбительно попирался на всех уровнях, вытеснял-
ся русским, хотя официально это не признавалось… Обуче-
ние на белорусском языке сходило на нет… А без овладения 
белорусским языком молодыми поколениями становилась 
невостребованной вся белорусская культура» (С. 293).

Понятна боль Василя Быкова за судьбу и будущее род-
ного языка, однако лучшим подтверждением того, что бе-
лорусский язык жив, является многообразие современного 
литературного поля Белоруссии, на котором талантливые 
писатели и поэты, отчасти следуя классическим традици-
ям, с большим успехом осваивают модернистские приемы, 
новые жанры, привносят в национальную литературу со-
временные актуальные темы и мотивы. На переломе сто-
летий произошло и эстетическое обновление литературы 
«прежде всего за счет национальной проблематики, по из-
вестным причинам недостаточно полно и глубоко разрабо-
танной в предшествующие десятилетия «социалистическо-
го реализма как открытой системы»140.

Собственные произведения Василь Быков всегда писал 
на белорусском языке, многие из них сам переводил на рус-
ский. Родной язык, вслед за Генрихом Бёллем, Василь Бы-
ков считал «последней опорой свободы», хотя писатель и 
не отрицал традиционной связи белорусской литературы 
с политикой, не очень способствовавшей существованию 
свободы. По его мнению, нельзя было не видеть, насколько 
они «связаны прочной пуповиной» (С. 436). Современную 
государственную политику последних десятилетий Василь 
Быков считал ошибочной, более того, вредной для белорус-
ского общества. 

140 Тычина М.А. Великая Отечественная война в произведениях со-
временных белорусских писателей // Белорусско-российский диа-
лог. М., 2006. С. 121.
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«Долгая дорога домой» ― литературная исповедь и хро-
ника жизни выдающегося белорусского писателя Василя 
Быкова, которая завершила его творческий путь, предо-
ставив читателям размышлять над множеством проблем и 
вопросов современного мира. После непродолжительных 
странствий по Европе Василь Быков вернулся в родную 
Беларусь, чтобы здесь закончить свой земной путь. Свои 
воспоминания он завершил по-житейски мудрыми слова-
ми Леси Украинки: «Без надii таки сподiваюсь…» («Без на-
дежды я все же надеюсь…»).



Глава 6

Феномен Леси Белоруски:
мистификация как знак
времени

В белорусской версии Википедии информация о Лесе 
Белоруске (Ларисе Петровне Морозовой) и ее творче-

стве названа «непреднамеренной мистификацией»141. Цель 
настоящего исследования ― разобраться в этом неясном и 
противоречивом определении, попытаться хотя бы прибли-
зиться к разгадке едва ли не единственной громкой литера-
турной мистификации в истории современной белорусской 
литературы. Любой текст подобного рода содержит тайну и 
интригу, его создатели априори преследует определенные 
цели: кто-то хочет скрыться за вымышленным именем из-
за сомнений в собственном писательском таланте, кто-тоe―
ради сохранения личной безопасности, если доносимые до 
читателя политические и идеологические взгляды резко 
расходятся с официальными, бывают и другие причины. 
Кeсожалению, все создатели предполагаемой литературной 
мистификации, о которой идет речь вeданном исследова-
нии, скончались, поэтому разобраться вeнагромождении 
выдуманных и реальных фактов, дат, действующих лиц 
очень сложно, если вообще возможно. Говорить с боль-
шой долей уверенности о том, что творчество Леси Бело-
руски литературная мистификация, позволяет, с одной 
стороны, полное отсутствие каких-либо документальных 

141 be-tarask.wikipedia.org



145

свидетельств ее реального существования, а с другойe― по-
явившееся в 2009 г. интервью известной белорусской пи-
сательницы В.М. Ковтун (1946–2011) журналисту «Радио 
Свободы». Речь в нем шла именно о новаторстве стихотво-
рений, приписываемых Л. Морозовой142.

Впервые сведения о неизвестной поэтессе в 1997 г. пред-
ставил в редакцию белорусского журнала «Полымя» русско-
язычный украинский поэт, бывший политзаключенный 
Виктор Андреевич Малагуша (1911–2007)143. Он предложил 
опубликовать собственные воспоминания оeЛ.eМорозовой, 
создававшей свои произведения в сталинских лагерях под 
псевдонимом Леся Белоруска. Ее драматическая биография 
в интерпретации Малагуши была довольно типична для 
многих советских граждан в 1930-е гг. Л. Морозова родилась 
в городе Молодечно, работала там же учительницей. Вeмае 
1938 г. вышла замуж за офицера НКВД. Воeвремя свадьбы 
она была неожиданно арестована, а через несколько дней 
освобождена. Через месяц после этого необъяснимого собы-
тия арестовали ее мужа, а вслед за ним вновь саму Ларису 
за предполагаемое участие в мнимой националистической 
организации. В эти годы обвинения в принадлежности к 
неeсуществовавшим в реальности антисоветским национа-
листическим объединениям были типичными и широко 
распространенными в СССР, в том числе, и в Беларуси. Ла-
рису приговорили к 10 годам лагерей, которые она, по сви-
детельству Малагуши, отсидела от звонка до звонка144. Вeпо-
следние годы своего срока ей пришлось работать на лесо-
повале в Магаданской области в известном женском лагере 
Эльген. Именно здесь, как утверждал Малагуша, началась 
ее творческая биография ― она писала стихи на русском и 

142 «Радио Свобода»: Свободная студия ― 06.08.2009, 12:11.
143 Малагуша В.e«Колымская амазонка» Леся Белоруска: [воспоми-

нания от 23 марта 1997 г.] / подгот. к печ. Е. Кобец-Филимонова // 
Труд-7 (Минск). 2007. 30 авг. С. 4. 

144 Там же.
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белорусском языках, по крупицам собирала фольклорные 
тексты у разделявших ее судьбу белорусок. Малагуша, еще 
до лагерного срока имевший непосредственное отношение 
кeлитературному труду, проявил горячий интерес к стихам 
Морозовой, с которой, как он говорил много позже, его по-
знакомила медсестра лагпункта Евгения Гинзбург, будущий 
автор знакового произведенияe― автобиографического ро-
мана «Крутой маршрут. Хроника времен культа личности». 
Со слов Малагуши, Е.С. Гинзбург высоко оценивала твор-
чество Леси Белоруски, некоторые ее стихи она сравнива-
ла с поэзией Анны Ахматовой. Для пущей достоверности 
Малагуша даже указал точную страницу «Крутого марш-
рута», где Гинзбург якобы писала о Лесе Белоруске (правда, 
без указания года и места издания). К сожалению, мнение 
Е.eГинзбург о неизвестной белорусской девушке и оценке 
ее поэзии в «Крутом маршруте» найти не удалось. Перед 
окончанием своего лагерного срока, по версии Малагуши, 
Морозова узнала о смерти мужа. Свою дальнейшую жизнь 
она посчитала бессмысленной и под Новый год в декабре 
1948 г. ушла из лагеря и замерзла в лесу. 

Короткий фрагмент воспоминаний украинского поэта 
оeЛесе Белоруске и одно из ее стихотворений редакция жур-
нала «Полымя» посчитала возможным опубликовать в том 
же 1997 г. Можно предположить, что это сенсационное по-
вествование о судьбе талантливой, безвинно погибшей со-
отечественницы должно было вызвать широкий отклик 
вeбелорусском обществе, однако реакция на рассказ о тра-
гической женской судьбе была довольно слабой. Одним 
из первых, кто пытался разобраться в реальности фигуры 
Леси Белоруски, ее судьбы и творчества, был ведущий науч-
ный сотрудник Белорусского государственного архива-му-
зея белорусской литературы и искусства В. Кыбуль. Он не-
однократно встречался с В. Малагушей, пытаясь прояснить 
определенные стороны личности и судьбы неизвестной поэ-
тессы, но ответы украинского поэта вызывали у архивиста 
еще большее сомнение в реальности Л. Морозовой. С каж-
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дым разговором Малагуша добавлял к образу Леси Белору-
ски все новые черты и факты. Неожиданно он вспомнил ее 
девичью фамилию ― Жилунович, что намекало читателю 
на ее родство с известным белорусским писателем и поли-
тическим деятелем Тишкой Гартным ― Д.Ф. Жилуновичем 
(1887–1937), который также стал жертвой репрессий конца 
1930-х гг. По словам Кыбуля, Малагуша, разбирая вместе 
с ним своей архив, не смущаясь, путал свои стихи и сти-
хи Леси Белоруски. У исследователя сложилось мнение, 
что «Малагуша всех водит за нос»145. К подобному выводу 
пришли и поэты Н. Капа и Ю. Сапожков146. По собственной 
инициативе Н. Капа обращалась в архив КГБ Белоруссии, 
просматривала церковные метрические книги Молодеч-
ненского района, но никаких следов Л. Морозовой ей найти 
не удалось. Не удалось их найти и критику Л.eГолубовичу147. 
Правда, вeодной из антологий белорусских литераторов все 
же было опубликовано одно из стихотворений Морозовой 
и краткая информация об авторе148. Других сведений о не-
известной поэтессе не появлялось, и складывалось впечат-
ление, что эта сенсационная тема исчерпала себя. Но через 
десять лет в 2007 г. детская писательница и общественный 
деятель Е.Г. Кобец-Филимонова (1932–2013), несколько 
лет бывшая председателем белорусской Ассоциации жертв 
политических репрессий, предложила белорусской редак-
ции газеты «Труд-7» все тот же «сенсационный» материал 
Малагуши, но уже не фрагменты, а расширенную версию 
воспоминаний о Лесе Белоруске149. Более того, Кобец-Фи-

145 Саша Дорская. Разрушение мифов // Літаратура і мастацтва. 2008. 
№ 19.

146 Капа Н. Справа Лесі Беларускі: [аб трагічным лёсе рэпрэсіраванай 
паэтэсы Л.П. Марозавай] // Там же.

147 Галубовіч Л. Сестра наша Леся // Літаратура і мастацтва. 2008. № 8.
148 Красота и сила. Антология белорусской поэзии ХХ века. Сост. 

М.eСкоб ла. Минск, 2003.
149 Малагуша В.e«Колымская амазонка» Леся Белоруска: [воспоми-

нания от 23 марта 1997 г.] / подгот. к печ. Е. Кобец-Филимонова // 
Труд-7 (Минск). 2007. 30 авг.
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лимонова вeпредисловии к публикации писала, что необхо-
димо обязательно издать сборник стихов Леси Белоруски и 
поставить памятник в родном городе поэтессы. «Публикуя 
воспоминания В. Малагуши, мы разделяем убежденность 
вeтом, что имя и трагическая судьба нашей талантливой 
соотечественницы должны быть возвращены из небытия. 
Имя Леси Белоруски должно войти в историю белорусской 
литературы, а ее произведения ― стать частью националь-
ной культуры»150.

Памятник, однако, возведен не был, но в том же 2007 г. по-
явилась подборка из 21 стихотворения, якобы принадлежав-
ших перу Леси Белоруски (Ларисы Морозовой), в составлен-
ном Кобец-Филимоновой сборнике «Карельские Куропаты 
1937–1938. Эхо ГУЛАГа»151. На вопрос журналистов о месте 
нахождения автографов Леси Белоруски Кобец-Филимоно-
ва предположила, что, возможно, оригиналы стихо творений 
исчезли во время обыска, остались лишь их авторизованные 
русскоязычные переводы Василя Малагуши. (Леся Бело-
руска писала свои стихи на двух языках ― русском и бело-
русском.)

Мои собственные разыскания по поводу творчества Леси 
Белоруски привели к неожиданному результату. Ее стихо-
творение «В лагерном бараке», опубликованное вместе с вос-
поминаниями В. Малагуши в газете «Труд-7» за 30eавгуста 
2007 г. буква в букву совпало с текстом его стихотворения 
«Ночь», вошедшее в поэтический сборник 2003eг. Таким 
образом, появилось еще одно доказательство этой литера-
турной мистификации. Идентичность двух стихо творений 
была «последней каплей» в подтверждении подлинного 
автора стихов вымышленной поэтессы. Однако, как выяс-
нилось позже, Малагуша был не единственным создателем 
этой мистификации. (Замечу, что наличие сразу несколь-

150 БелаПАН // Культура. 29.10.2007.
151 Карельские Куропаты, 1937–1938 / сост. Е.Г. Кобец-Филимонова. 

Минск, 2007. В содерж. воспоминанияeВ.А. Малагуши.
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ких «творцов» вымышленного автора и его произведений 
считал вполне возможным Е. Ланн, автор классической ра-
боты о литературной мистификации 1930 г.) 

В том же 2007 г. вслед за «Карельскими Куропатами. Эхо 
ГУЛАГа» был опубликован поэтический сборник «Молитва 
Колыме: письма с Эльгена», на титуле которого значилось 
имя автора ― Леся Белоруска. Однако в скобках после псев-
донима стояла не фамилия Морозовой, как можно было бы 
предположить, а В.М. Ковтун, белорусской писательницы 
и литературоведа, кандидата филологических наук, автора 
биографических романов, посвященных выдающимся бе-
лорускам ― Святой Ефросинье Полоцкой и писательнице 
Алоизе Пашкевич (псевдоним ― Тетка). Вeинтервью лите-
ратуроведу М. Скобле, журналисту «Радио Свободы»152

вe2009 г., Ковтун рассказала собственную версию знакомства 
сeВиктором Малагушей, оценила его воспоминания оeЛесе 
Белоруске и поделилась соображениями о собственной 
роли в создании цикла стихотворений под вымышлен-
ным именем, с указанием мест и времени их написания. 
На вопрос Скоблы, считала ли она Лесю Белоруску реаль-
ным человеком после знакомства с публикацией 1997 г., 
Ковтун ответила: «Я была в этом уверена!e Сейчас я пони-
маю, что ее биография в какой-то мере списана с “Крутого 
маршрута” Евгении Гинзбург, но тогда мне это не пришло 
в голову»153. Причину своего не вполне этичного поступка, 
который Скобла сравнил с подделкой документа, Ковтун 
объяснила не очень внятно, с определенным налетом ми-
стики: «Я не думала ни о каких мистификациях, особенно 
в отношении Колымы. Все произошло против моей воли и 
помимо моего желания… Мне показалось, что стихи с да-
той, привязанные к определенной местности, будут звучать 
убедительнее.e Буквально недавно я нашла все эти назва-

152 «Радио Свобода»: Свободная студия. 06.08.2009. 12:11.
153 Там же.
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ния лагерей в “Крутом маршруте” Евгении Гинзбург и, как 
говорит молодежь, обалдела.eПоверьте, если бы я прочита-
ла это произведение при первой встрече с Малагушей, бе-
лорусской поэтессы Леси Белоруски просто не появилось… 
Я не думала ни о каких мистификациях, особенно в отно-
шении Колымы.eВсе произошло против моей воли и поми-
мо моего желания»154.e

Впервые прочитав биографию Леси Белоруски в изложе-
нии Малагуши, где называлось ее настоящее имя ― Лариса 
Петровна Морозова, Ковтун была настолько впечатлена 
трагической судьбой молодой талантливой женщины, что 
ей показалась, будто она с ней сроднилась. Ковтун объяс-
няла, что такое перевоплощение писателю иногда необ-
ходимо…e«Иeтут я вдруг услышала голоса заключенных, 
приказы стражи, лай собак… Я села за стол ― и стихи поли-
лись. eЯ не ставила свое имя под стихами, искренне верила, 
что их настоящий автор ― Леся Белоруска, которая нахо-
дилась в лагере Эльген.eЯ ни в чем не ограничивала свои 
творческие порывы»155. 

Была и еще одна причина, которая подтолкнула Ковтун 
признаться в авторстве этой литературной мистифика-
цииe― как она выразилась все в том же интервью коррес-
понденту «Радио Свободы»: «…Леся вышла из-под моего 
контроля.eИз Леси Белоруски стали делать русскоязычную 
поэтессу, появились публикации в “Комсомольской правде” 
под этим названием в печати стали появляться беспомощ-
ные русскоязычные стихи.eИ это перевоплощение явно не по-
шло бы на пользу белорусской литературе»156.

Таким образом, у мифической Леси Белоруски оказалось 
три «родителя» ― три литератора ― Виктор Малагуша, Еле-
на Кобец-Филимонова и Валентина Ковтун, которая была 

154 «Радио Свобода»: Свободная студия. 06.08.2009.
155 Там же. Стихотворения Леси Белоруски см.: https://web.archive.org/

web/20050309171854/http://fsep.iatp.by/material/paezia/paezia.htm
156 Там же.
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убеждена, что именно украинский поэт был первым под-
линным автором самого псевдонима Леся Белоруска и не-
которых, написанных от ее имени, стихотворений. Именно 
он тщательно создавал биографию неизвестной поэтессы, 
опираясь на «Крутой маршрут» Е. Гинзбург, собственный 
опыт политзаключенного, эмоциональный параллелизм 
собственной лагерной судьбы и судьбы вымышленной им 
Леси Белоруски.

Читатели раскрытых мистификаций всегда задаются во-
просом, с какой целью был сконструирован подобный неeсу-
ществовавший в реальности автор, который, по замыслу его 
создателей, наделялся правдоподобной историей жизни, 
вeнашем случае ― трагической судьбой и поэтическим даром. 
Следует особо обратить внимание на жанр произведений 
Леси Белоруски. Конечно, это могли быть только стихи, 
поскольку даже лаконичные рассказы с минимальной до-
лей философичности и основательности были бы более 
уязвимы для критики и выглядели бы неправдоподобно, 
поскольку в тех жутких бытовых условиях написать, напри-
мер, даже небольшой рассказ было бы просто невозмож-
но. Другое дело стихи, короткие, легко запоминавшиеся, 
будившие близкие любому человеку чувства, вызывавшие 
мгновенный эмоциональный отклик.

Ответ на вопрос «зачем» может крыться во времени 
первой публикации о Лесе Белоруске. Об этом бурном со-
циально-политическом периоде в истории Беларуси го-
ворила В.eКовтун в своем интервью: «Просто время было 
такое. На дворе бушевали 90-е годы»157. Именно в 1997 г., 
когда наeнебосклоне белорусской поэзии появилась Леся 
Белоруска, было образовано Союзное государство России и 
Белоруссии, создан БНФ ― Белорусский народный фронт, 
продолжались начатые в предыдущем году протесты, на-
званные «Минской весной». Это время в истории Беларуси 

157 https://web.archive.org/web/20050309171854/http://fsep.iatp.by/
material/paezia/paezia.htm
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можно охарактеризовать как период формирования новой 
государственной, национальной и социальной идентично-
сти, отдельной от России. Бурно протекал и процесс пере-
осмысления недавнего прошлого, сопровождавшийся в том 
числе и разнообразным мифотворчеством, тесно связан-
ным с формированием новой системы нациостроительных 
идей. У научной общественности появилась определенная 
возможность обращаться к ранее закрытым архивам. Пред-
ставляется вполне объяснимым и даже закономерным по-
явление такого литературного феномена как Леся Белору-
ска, олицетворяющего символическую жертву страшного 
времени, которое безжалостно прошлось по судьбам тысяч 
белорусов. Психологически общество было готово к появ-
лению такого персонажа. Отсюда, по существу, и происте-
кала вера в подлинность Леси Белоруски. Нельзя не соли-
даризироваться с выводом Е. Ланна о том, что «Материал 
подделывается только тот, в котором есть нужда, который 
не останется лежать втуне, который найдет читателя в том 
или ином лагере»158. 

Вымышленное имя, за которым кроется настоящий ав-
тор, как правило, должно будить у читателей определенные 
ассоциации, иногда ― историческую память. Представля-
ется, что это хорошо понимал и В. Малагуша. Возникав-
шие у читателей параллели с фигурой и творчеством Леси 
Украинки (Ларисы Петровны Косач-Квитки (1876–1913)) 
очевидны и не случайны, они закономерны. Леся Украин-
ка должна была стать путеводной звездой для своей млад-
шей белорусской сестры ― Леси Белоруски, вернее, для ее 
творцов.

Мотивы и темы поэзии обеих поэтесс во многом совпа-
дают. Это и любовь к родной земле и ее природе, одино-
чество, неволя, смерть любимых мужчин, непреодолимые 
жизненные обстоятельства. «Крестные» Леси Белорускиe―

158 Ланн Е.Л. Литературная мистификация. М.; Л., 1930. С. 37.
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В. Малагуша, Е. Кобец-Филимонова и В. Ковтун были хо-
рошо знакомы с творчеством и биографией Леси Украинки. 
Ее патриотическая поэзия была широко известна неeтоль-
ко на Украине, но и в Белоруссии, ее изучение входило 
вeшкольные и институтские учебные программы.

Представляется вполне логичным, что образ, имя и сти-
хи, напечатанные до 2007 г. под именем Леся Белоруска, 
были рождены вымыслом и поэтическим талантом Васи-
лия Малагуши, который до 26 лет жил, учился и работал на 
Украине. (Интересная и многозначительная деталь ― имя 
и отчество у Леси Украинки и Леси Белоруски совпадают, 
они обе Ларисы Петровны.) В. Ковтун, вслед за скончав-
шимся в 2007 г. В. Малагушей, профессионально достовер-
но и поэтически чутко продолжила литературную жизнь 
Леси Белоруски, опубликовав сборник лирики «измыш-
ленной поэтессы». Феномен создания белорусской разно-
видности литературной мистификации интересен прежде 
всего раскрытием подлинных имен ее создателей, что яв-
ляется довольно редким явлением в мировой литературе. 
По мнению В. Ковтун, появление подобной литературной 
мистификации ― признак европейского уровня современ-
ной белорусской литературы.

Приложения

1. Стихотворение «Почему?»
вымышленной Леси Белоруски
(подлинный автор ― В. Ковтун).

Почему?
(Песня тридцатых)

Ночь смуты ― высокая лепка,
Ночь сошла с ума сама по себе от горя.
Вот хаос… И видно подвалы.
Мрак летит с черным крепом.
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Над казармой просыпается заснеженный ветер
Возникает горькое воспоминание.
Как будто голодные дети плачут,
Как будто сироты плачут, не спят.
Я слышу детский голос утром
Пронзает тревожную тьму.
«А куда тебя увезли, матушка,
Под дулом автомата, ночью, и почему?
Черно-белая панорама
Земная боль уплывает во тьму.
«И почему?» ― мама не отвечает…
Может Москва скажет? ― Итак, ― почему?159

2. Стихи Леси Белоруски,
опубликованные в белорусских изданиях:

Малітва да Калымы: Вершы // Полымя. 1997. №e2;
Мой свет: Вершы // Полымя. 1999. №e34;
В лагерном бараке: (верш) // Труд. 30.08.2007.
Малітва да Калымы: лісты з «Эльгена»: [вершы] /
Леся Беларуска.e Мн: «Лімарыус», 2009. 

159 https://web.archive.org/web/20050309171854/http://fsep.iatp.by/
material/paezia/paezia.htm
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Динамика современного
белорусского литературного
пространства

Развитие, успехи и проблемы современной белорус-
ской литературы неразрывно связаны с исторически 

обусловленным белорусско-русским двуязычием, отразив-
шимся на динамике и иерархии преобладающих мотивов 
современной национальной словесности в пространстве 
билингвальной культуры.

1990-еeгг. стали для белорусской литературы своеобраз-
ным водоразделом, отмеченным завершением многолетне-
го приоритета военной темы и появлением новых мотивов, 
посвященных, в частности, переживанию / преодолению чер-
нобыльской катастрофы и ее психологических, социальных, 
экономических последствий. На рубеже веков, в 2000-еeгг. 
особое внимание литераторов было сосредоточено на про-
блемах национального бытия, поисков белорусской идеи, 
аeтакже попытках переписывания истории. Известный писа-
тель и белорусский политик В.П.eНекляев в одном из интер-
вью высказал мысль о том, что уже в 1990-хeгг. националь-
ная литература несла идею развития Беларуси как полно-
правной европейской державы. Эта идея питает белорусских 
писателей и в наши дни.

К началу 2000-хeгг. в национальной литературе начали 
происходить процессы, характерные для большинства евро-
пейских литератур: размывание жанровых границ, рожде-
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ние новых гибридных форм, синтезирующих характерные 
черты документализма, мистицизма, фантастики, глубокое 
погружение в эмоциональную рефлексию отдельного ин-
дивида. Белорусские писатели, приверженцы самых раз-
нообразных художественных стилей и творческих манер, 
глубоко исследовали психотипические особенности совре-
менного человека, обращая пристальное внимание на на-
ционально окрашенные черты своих персонажей, разно-
образие их поведенческих тактик. По мнению известного 
писателя Ольгерда Бахаревича (р.e1975), представляющего 
самое многочисленное поколение белорусских литерато-
ров старше 40 лет, «революция в белорусской литературе 
1990- хe― начала 2000-хeгг. удалась. Благодаря ей белорус-
ская литература прежней уже не будет. Смелость, экспе-
римент, новый язык, новые формы, ориентация на Запад, 
вписанность в европейский литературный контекст. Другое 
отношение к слову… Белорусская литература очень осмеле-
ла и поумнела, стала гораздо разнообразнее и бросила на-
конец играть в ве ликую святую, наставляющую народ»160.

Одной из специфических черт современной белорусской 
литературы, особенно ее белорусскоязычной части, в послед-
нее десятилетие можно назвать новую форму идеологи-
зированности, ставшую реакцией на «неожиданную» по-
литическую и культурно-национальную независимость. 
Эта тенденция проявилась не только в отказе от идеалов 
общего советского прошлого, но и в настойчивых поисках 
новых, сугубо национальных идейных ориентиров. Однако 
процесс формирования собственной идентичности, особен-
но ощутимый в литературе последних лет, сопровождался 
повышенным градусом определенной писательской «тревож-
ности» по поводу возможной потери независимости или 
даже поглощения восточным соседом. В этой связи следует 

160 Трефилов С. Писатель Альгердт Бахаревич: люди хотят истории ус-
пеха, но серьезная литература о лузерстве. URL://https www.kp.by/
daily/26932/3982340/ (дата обращения: 17.03.2021).
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иметь в виду довольно тесные политические, культурные и 
научные связи Беларуси с соседней Украиной, их несомнен-
ное взаимовлияние.

Вполне закономерно, что в центре современных литера-
турных дискуссий и полемик находятся развитие и будущее 
белорусского языка. Повышенное внимание к проблеме 
свойственно прежде всего среднему и молодому поколению 
литераторов, нередко оно сопровождается состоянием не-
которой фрустрации. По социологическим опросам 2019eг., 
в стране дома по-белорусски говорит 28,5% населения, а 
по-русски 71%161 , хотя, по тем же опросам, считающих себя 
белорусами гораздо больше. Подобная парадоксальная со-
циокультурная ситуация не могла не вызвать острый писа-
тельский интерес к проблеме «свойe/чужой», которая стала 
в современной белорусской литературе едва ли не ключе-
вым мотивом многих прозаических и поэтических произ-
ведений самых разных жанровe― от документально-публи-
цистических до утопии и фантастики. Знаменательно, что 
нередко «чужим», «иным» в этой оппозиции оказывался 
русский или человек с российскими корнями.

Подобные настроения в белорусской творческой среде 
имеют давнюю историю и определенные традиции. Совре-
менная полемика о судьбах белорусского языка и нацио-
нальной словесности схожа с аналогичными дискуссиями 
конца ХIХeв. и первых десятилетий ХХeв., когда молодая бе-
лорусская интеллигенция, вышедшая из крестьянской сре-
ды и сумевшая получить достойное образование в Москве, 
Санкт-Петербурге, Вильнюсе и в некоторых других универ-
ситетских центрах, с одной стороны, находилась вeпоисках 
личного гражданского и творческого пути, а сeдругой ― пыта-
лась определить границы национальной идентичности сво-
его народа. Естественно, что эти процессы были неразрывно 
связаны с развитием и функционированием родного языка. 

161 Межевич Н.М., Шимов В.В. Беларусь: трансформация и модерни-
зация, итоги постсоветского развития. М., 2024. С. 74–75.
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Энергичная, социально и национально ориентированная 
деятельность молодой белорусской интеллигенции способ-
ствовала организации на Западных землях Российской им-
перии книгоиздания и собственной периодики. Напомним, 
что наиболее ярким и значительным событием вeбелорус-
ской истории культуры стало издание в Вильнюсе «Нашей 
Нiвы» (1906–1915), первой белорусскоязычной газеты.

Сходные по своей сути процессы получили «новую жизнь» 
и в 1990-еeгг. после распада СССР. В истории Беларуси на-
чался период, отмеченный повышенным читательским ин-
тересом к художественным произведениям новой идейной 
направленности, в которых зазвучали мотивы возвращения 
к идеалам национального возрождения, духовным ценно-
стям, проверенными временем. В 1991eг. вновь начала из-
даваться «Наша Нiва». Предполагалось, что газета станет 
центром консолидации всех национально ориентирован-
ных сил, однако подобные намерения и цели под воздей-
ствием самых разнообразных факторов были осуществлены 
не в полной мере.

Литературную жизнь современной Беларуси отличает 
довольно серьезная поляризация. Существует мнение (как 
правило, апологетов нынешней власти), что хотя вeстране 
вообще очень мало, не более десяти персон, кто заслужива-
ет звания писателя и имеет право нести в мир некрасовское 
«разумное, доброе, вечное», национальная художественная 
литература, особенно ее белорусскоязычная часть, нако-
нец-то обрела собственный голос, творческую самостоя-
тельность, выработала адекватные представления о своем 
месте в европейском литературном мире, которое соответ-
ствует ее прошлому и настоящему.

Процесс идейного противостояния стал особенно заме-
тен, начиная с 2011eг. Этот год в новейшей истории бело-
русской литературы сыграл роль своеобразного рубежа, 
поeодну сторону которого осталась прежняя, традицион-
ная реалистическая литература, еще носившая идеологи-
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ческие, художественные, тематические черты советского 
прошлого, а по другую сторону расположилась довольно 
интенсивно развивающаяся литература нового европейско-
го модернистского образца, адресованная прежде всего на-
ционально ориентированному читателю. Именно в 2011eг. 
президент республики Беларусь А.Г.eЛукашенко высказал 
пожелание, адресованное белорусским писателям, «воз-
родить былую славу белорусской литературы и поднять 
ее наeновый художественный уровень»162. Определенную 
судьбоносность этого переломного момента подкрепило и 
значимое событие в научной и культурной жизни Беларуси: 
в декабре 2011eг. Посольством Польши в Беларуси, Поль-
ским институтом в Минске, белорусским ПЕН-центром и 
Союзом белорусских писателей была учреждена литера-
турная премия им.eЕжи Гедройца за лучшее произведение 
наeбелорусском языке, в последующие годы ставшая весьма 
авторитетной в профессиональной среде. Учреждение пре-
мии, а затем и имена лауреатов вызвали в обществе неод-
нозначный отклик. Так, Анатолий Матвиенко (р.e1961), бе-
лорусский русскоязычный писатель, высказался вполне от-
кровенно: «С момента утверждения премии им. Гедройца, 
я не побоюсь это утверждать, белорусская литература в зна-
чительной мере находится под внешним управлением»163. 
Наряду с констатацией данного факта Матвиенко спра-
ведливо указывает на важную социокультурную тенден-
цию, наметившуюся в культурной жизни Беларуси: «Эта 
премия в какой-то мере всколыхнула интерес к литературе 
на мове»164. Представляется, что это явление ― обращение 
значительного числа читателей к книгам на белорусском 

162 Возродить былую славу. https://www.sb.by/articles/vozrodit-byluyu-
slavu.html

163 Анатолий Матвиенко: Белорусские литературные конкурсы: по-
литики больше, чем литературы. Политринг ― Новости Беларуси. 
2017. 20 декабря.

164 Там же.
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языке ― в определенной мере важнее громких политиче-
ских выводов писателя. В то же время нельзя не отметить, 
что в своих комментариях по поводу премии им. Гедройца 
многие белорусские критики были солидарны с А.eМатви-
енко, подчеркивая довольно серьезное польское влияние 
на развитие белорусскоязычной литературы и оценивая его 
весьма критически.

В этой связи показательно, что язык, его власть над 
людьми стали основными мотивами нескольких значитель-
ных произведений современной белорусской литературы 
на белорусском языке. Так, в центре антиутопии «Мова» 
(2014) Виктора Мартиновича (р.e1977) оказались фанта-
стические события, связанные с почти полным забвени-
ем родного языка и борьбой за его существование. Выбор 
названия для своего романа Мартинович считал принци-
пиально важным, поскольку «…для каждого белоруса се-
годня, вe2014-м, слово “мова” является сильным, этически 
заряженным маркером: тех, кто ровно дышит кe“мове”, вeоб-
ществе нет совсем. Я взял это слово и предложил принци-
пиально иное его прочтение»165. Характерно, что по воле ав-
тора в русском переводе антиутопии сохранено белорусское 
название «Мова». Очевидно, это сделано для того, чтобы 
усилить основную мысль романа: родной язык незаменим 
и неизменен в своем предназначении ― сохранении и даль-
нейшем бытии народа, говорящем на нем. Знаменательно, 
что в недавних интервью eМартинович признался в изме-
нении парадигмы своего творчества: «Мне кажется, что до 
лета этого года (2019) я создавал один метанарратив, одну 
вселенную, которая с разных сторон говорила о Беларуси. 
Но в последнее время говорить о Беларуси мне становится 
менее интересно… Чтобы продолжать развиваться, надо 
думать глубже, думать про человеческое. Сейчас вопрос, 

165 Виктор Мартинович выпускает новый роман ― «Мова». URL://
https://naviny/online/rubrics/culture/2014/09/10/ic_articles _117_186663 
(дата обращения:17.03.2021).
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что такое быть человеком, для меня гораздо важнее вопро-
са, что такое быть белорусом. Потому что на второй вопрос 
я могу найти ответ»166. Как уже говорилось выше, явно ощу-
тимый раскол, начавшийся в белорусском писательском со-
обществе несколько лет назад, не изжит до настоящего вре-
мени. Главным образом, он проходит по линии отношения 
авторов к родному белорусскому и другому, считай чужому, 
русскому языку. Эта ситуация постоянно находится в цен-
тре внимания и общества, и власти, и самих литераторов. 
Анализу серьезных идейных противоречий вeписательской 
среде посвящено немало дискуссий и серьезных литерату-
роведческих работ: среди них значительный интерес вызы-
вает мнение авторитетного белорусского литературоведа, 
писателя, д.ф.н. Алеся Пашкевича (р.e1972), автора моно-
графий о концепциях национального бытия в белорусской 
прозе и популярных исторических романов с явно выра-
женными аллюзиями на современность.

Самым активным номинантом на получение премии 
имениeЕжи Гедройца является писатель Ольгерд Бахаревич 
(р.e1975). Пять раз он был заявлен как претендент наeпре-
мию ― и неизменно был только вторым. В 2018eг. писатель 
объявил, что отказывается от дальнейшего участия в кон-
курсе на присуждение премии. О. Бахаревич ― автор 9eро-
манов, сборников рассказов и эссе, в том числе и романа 
«Собаки Европы» (2018) ― самого крупного произведения 
современной белорусской литературы. (Почти невозможно 
представить, что в век интернета, смс-сообщений можно 
создать произведение объемом в 900 страниц!) Эта книга 
была переведена на русский язык самим автором (в пере-
воде чуть более 800 страниц) и опубликована в 2019eг. мо-
сковским издательством «Время». Бахаревич, как и другие 
его коллеги, справедливо считает, что билингвизм бело-

166 URL: https://intervies.com/viktor-martinovich (дата обращения: 
18.04.2021).
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русских литераторов, их собственные переводы предостав-
ляют им уникальную возможность погрузиться в мир двух 
культур, не только способствует расширению творческих 
горизонтов, но и значительно увеличивает круг читателей. 
Важность подобного авторского приема хорошо понимали 
в свое время и классики белорусской литературы. Так, Якуб 
Колас, Василь Быков, Алесь Адамович и многие другие 
сами переводили свои произведения на русский язык. Воз-
можно, по этой причине в России значительно лучше зна-
ют белорусскую литературу, чем, например, украинскую.

Творчество Бахаревича постоянно вызывает заслужен-
ный интерес широкой публики, его тексты ― это острый 
срез жизни поколения, выросшего на переломе эпох. 
Книги писателя наполнены «горячими» темами, необы-
чайными фантастическими, утопическими коллизиями, 
которые прослеживаются на широком историческом и со-
циокультурном фоне; успешны его новаторские попытки 
обновления формы, любопытны и стилистические экспе-
рименты.

О. Бахаревич, будучи в молодости, в начале творческого 
пути, ярым приверженцем авангардистского направления 
вeискусстве и литературе, со своим особым мировидением и 
оригинальной манерой письма, к настоящему времени стал 
одним из самых значительных писателей Беларуси. Свои-
ми учителями он называет Ф.eКафку, Дж.eДжойса, В.eГом-
бровича, В.eНабокова. По мнению многих белорусских и 
зарубежных критиков (польских и немецких), в настоящее 
время он белорусский писатель №e1. Бахаревич является 
не только создателем талантливой прозы, он литератор 
сeярко выраженными литературоведческими наклонностя-
ми. Его книга-эссе «Гамбургский счет Бахаревича» (2012) 
представляет собой неоднозначный анализe/«развенчание» 
творчества классиков белорусской литературы, в первую 
очередь Янки Купалы. Эссе было жестко раскритикова-
но как почитателями таланта Бахаревича, так и теми, кто 
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неeпризнал за писателем права в таком тоне, с полемиче-
ской горячностью прикасаться к классическому наследию.

Роман «Собаки Европы» сразу был замечен и оценен 
и читателями, и коллегами Бахаревича, результатом чего 
стало его попадание в 2019eг. в короткий список российской 
литературной премии «Большая книга».

Кто же такие «собаки Европы»? По замыслу автора, это 
собирательное метафорическое имя малых европейских 
народов. Роман имеет сложную структуру, состоящую из 
6 частей, не связанных между собой общим сюжетом или 
персонажами. Сам автор в одном из интервью определил 
содержание романа так: «“Собаки Европы” ― роман обо 
всем. Обо мне, о вас всех, о Беларуси, Европе, мире, на-
ционализме, иллюзиях, любви, поэзии, ненависти, языке, 
власти, манипуляциях, о Минске, нашей силе и слабости, 
оeсексе и о смерти, о литературе и волшебстве»167. 

Спектр перечисленных тем и мотивов настолько широк, 
что даже приблизительно нельзя раскрыть или выстроить 
связную сюжетную линию. Но все же один объединяющий 
мотив выделить можно ― это сконструированный рассказ-
чиком новый язык, названный автором «бальбута», кото-
рый, по мнению самого Бахаревича, «основан на разно-
образии, свободе и поэзии»168. Язык в романе ― главный 
двигатель мира и народов, его населяющих, гарант нацио-
нального убежища, независимости и сохранения индиви-
дуальности. Чтобы изменить мир, создать «нового» чело-
века, надо изобрести новый язык ― вот главная идея рома-
на. Еще одним связующим элементом произведения стал 
оригинальный, нередко находящийся за этической гранью, 

167 Цит. по: Кирова М. В ожидании белорусского “Улисса” // Знамя. 
2020. № 3. URL: 020/3/v-ozhidanii-belorusskogo-ulissa.html (дата 
обращения: 08.04.2021).

168 Ольгерд Бахаревич. Страх пробуждает в нас мысль. Ольгерд Ба-
харевич о «Собаках Европы». URL: https: //www.livelib.ru/publish-
er/1390/post/53581-strah-v-nas-mysal-olgerd-baharevich (дата обра-
щения: 08.04.2021).
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провокационный писательский взгляд на события и людей, 
о которых он пишет. Все истории представлены в разных 
жанрах: антиутопии и детектива с элементами фантастики 
и мистического триллера, психологической драмы. Вeро-
мане присутствуют и политические мотивы: то в одной, то 
вeдругой его части автор делится с читателями своими сооб-
ражениями и комментариями о негативной роли России и 
русских в истории и культуре Беларуси. Например, вызыва-
ет недоумение мнение писателя о сути и вреде так называе-
мой русификации Беларуси в советское время, не имеющей 
документального и научного подтверждения. Факты гово-
рят о другом ― культурная политика советского государства 
способствовала процессу активной и успешной белоруси-
зации. Согласно архивным документам, уже вe1924 г. было 
основано Государственное издательство БССР, печатавшее 
официальные документы, общественно- политическую ли-
тературу на белорусском языке, кроме того, на националь-
ном языке выходило 13 республиканских газет. В 1921 г. 
был открыт Белорусский государственный университет 
(первым ректором стал Владимир Иванович Пичета, из-
вестный историк-славист), в 1922 г. ― Институт белорус-
ской культуры, на базе которого в 1929 г. была основана 
Белорусская академия наук. Уже эти факты приводят к аб-
солютно противоположному выводу: культурная политика 
советского государства способствовала процессу активной 
и успешной белорусизации. Черты, которые автор припи-
сывает русскому языку, удивляют откровенной, почти па-
тологической злобностью и несправедливостью: «Брысь, 
русский, брысь, жестяной язык жэков и пажеских корпусов, 
язык большой и липкий, голос миллионов маленьких, сви-
репчатых в своей ежедневной злобе людей»169. 

Представляется, что некоторые откровенно жесткие, 
провокационные рассуждения рассказчика или отдельных 

169 Бахаревич А.И. Собаки Европы. URL: https://www.e-libra.su/
read/569051-sobaki-evropy.html (дата обращения: 08.04.2021).
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персонажей романа на самые разнообразные темы: полити-
ки, морали, секса ― имеют нарочито скандальный привкус. 
Сeпомощью таких «оригинальных нарраторских», псевдо-
документальных приемов автор достигает желаемой цели: 
его «увесистая книга» вызывает повышенный интерес в об-
ществе, увеличивает читательскую аудиторию. Несмотря на 
неоднозначность многочисленных рассуждений самого ли 
автора, или персонажей его произведений, бесспорно одно: 
творчество Бахаревича ― оригинальное, талантливое, знако-
вое явление в современной белорусской литературе. Его экс-
периментальная поэтика, сплетенная из хорошо усвоенного 
разнообразия изобразительных средств экзистенциальной 
прозы (Джойса, Пруста), внушительные знания основ линг-
вистики, языковая игра, виртуозное авторское погружение 
в реалии современной жизни заслуживают высокой оценки, 
невзирая на обильные сомнительные авторские сентенции и 
умозаключения. Официальная белорусская критика, за ред-
ким исключением, пытается не ком ментировать во многом 
экспериментальные, оригинальные тексты Бахаревича. 

С большой долей условности среди ключевых мотивов 
современной белорусской литературы (на белорусском и 
русском языках) можно выделить три основных, наиболее 
часто присутствующих в национальной литературе: жизнь 
белорусского языка в современном мире, полесский текст 
и минский текст. О произведениях, посвященных бело-
русскому языку, и логично примыкающих сюда книгах 
оeнациональной идентичности мы уже вкратце упомяну-
ли. Полесский текст, как олицетворение белорусскости, 
сокровищницы народной культуры, как символ белорус-
ского сиротства и отсталости по сравнению с соседними 
народами, имеет давнюю, по крайней мере столетнюю, 
литературную историю и сегодня присутствует в творче-
стве писателей ― приверженцев самых разных литератур-
ных направлений: от традиционных реалистических до 
постмодернистских.
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Одним из наиболее заметных произведений современной 
словесности о «беларушчыне/белорускости» стал ирониче-
ский роман В. Мартиновича «Сфагнум» (2013), в котором 
автор представил широкий срез современного белорусского 
общества, россыпь национальных стереотипов, символов и 
фольклорных мотивов, доживших до наших дней. Сюжет 
«Сфагнума» посвящен удивительным приключениям трех 
молодых неопытных воришек, по воле случая оказавшихся 
в одном из городков Полесья. Создавая роман, Мартинович 
обозначил цель, которую ставил перед собой ― «сказать 
оeсложном, глубинном, в лёгкой форме»170. «Сфагнум» ― это 
сумма моих наблюдений за тем, как странно всё обустрое-
но в Беларуси, изложенная не совсем в цензурной форме… 
Это не роман про деревню. Это не роман про болото. Это 
роман про абсурд, в который погружены мы все. Концовку 
романа прошу считать хэппи-эндом»171.

Название книги, как известно, всегда является важной 
смысловой точкой, проецируемой на все произведение. 
Сфагнум ― торфяной мох, растущий на болотах, а болотаe―
это особый белорусский локус. «“Беларусь? А, это болота”,e―
скажут соседи. Действительно, вы найдете болота и в на-
шей политике, и в культуре, и в ментальности. Беларусь, 
которая погружается в апатию, лень, и грех, больше всего 
напоминает трясину. Господь воплотил в болотах Беларуси 
нашу внутреннюю силу и сонный потенциал. Болото ― это 
белорусский консерватизм как он есть. Болото ― наше бо-
гатство и наше проклятье»172, более того, по мнению автора, 
«Болото» ― национальная белорусская болезнь сродни ан-
глийскому «сплину» или российской «тоске»173.

170 Мартинович В. Сфагнум. 2013. URL: https://libking.ru/books/
prose-/prose-contemporary/440290-viktor-martinovich-sfagnum.html 
(дата обращения: 15.03.2023).

171 Там же.
172 Там же.
173 Там же.



167ДИНАМИКА СОВРЕМЕННОГО БЕЛОРУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОСТРАНСТВА

Философски многозначен и эпиграф к роману: «Все со-
бытия, персонажи, города, реки, деревни, растения и био-
логические виды ― вымышлены. Собственно вымышлен-
ноe― все. Причем не только в этой книге»174. Таким образом, 
уже до непосредственного знакомства с текстом романа 
автор говорит читателю, что мир вокруг него непознава-
ем, это ― некая утопия, свою жизнь в пространстве этой 
утопии каждый из персонажей осмысливает и проживает 
по своему разумению. «Сфагнум» ― иронический рассказ 
о нынешнем состоянии провинции (не только белорус-
ской, и не только провинции), где незаметно протекает 
однообразная повседневная жизнь современных людей. 
Их картина мира подобна зеркалу, в котором отражается 
вымышленный мир, созданный под воздействием совре-
менных средств массовой информации ― телевидения, 
радио, интернета, мобильного телефона ― со скромными 
проблесками знаний белорусской мифологии и фольклора. 
По существу, роман Мартиновича можно считать полисе-
мантичной пародией/сатирой на жизнь современного об-
щества в отсутствии других, более достойных ориентиров 
и целей. Язык персонажей насыщен обсценной лексикой и 
псевдонаучными терминами как индикаторами малозна-
ния. Автор пародирует современный уровень образования 
и идеологические пристрастия представителей различных 
социальных страт. Вот, например, как главные персонажи 
представляют совсем недалекую историю: «eЗырьте, паца-
ны, майка у дядьки после московской олимпиады осталась. 
Тысяча девятьсот восемьдесят пятого года. На этой олим-
пиаде Путин “До свиданья, мой маленький Мишка” пел, 
когда медаль по дзюдо выиграл. А потом Горбачев пришел 
и Путину путч устроил,e— объяснил Шульга»175. 

174 URL: https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/440290-vik-
tor-martinovich-sfagnum.html (дата обращения: 15.03.2023).

175 Там же.
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Не многим глубже и исторические познания выпускника 
истфака БГУ, окончившего магистратуру по специальности 
«Сравнительная история стран Центральной и Восточной 
Европы» и стажировавшегося в США. Он делится с гопни-
ками своими знаниями белорусской истории:e«Единствен-
ная оккупация, которая была у нас в двадцатом веке,e― голос 
Вайчика набрал громовую силу и эхом метнулся по зданию 
училища,e― это советская оккупация. Красные оккупиро-
вали территории свободной Литвы, Украины, Польши и 
Беларуси. Из-за красных погибла Белорусская Народная 
Республика. Это красные вывезли вeМоскву такие святыни, 
как тот же крест Евфросинии, который бесследно исчез»176. 

Многие персонажи романа ― типичные современные 
люди, испытывающие, по мнению психологов, «большую не-
уверенность в себе, чем человек XIXeв. Эти люди столкнулись 
с иррационализмом истории, ибо то, что казалось уже ушед-
шим в прошлое, непонятным образом вернулось, например, 
фанатизм, террор, рабство, варварство […]. Оказалось, что 
прогресса нет, что развитие обратимо, что сами формы рацио-
нальности не столь прочны. Человек ощущает бессмыслен-
ность жизни, напрасность усилий, утрату перспективы»177.

Мартинович в эмоционально-ироничном ключе от лица 
одного из персонажей создает психологический портрет 
своих соотечественников, много объясняющий в их карти-
не мира: «Вот белорусы! Они все как будто в каком-то ска-
зочном волшебном мире живут. В какой-то сказке. Вот та-
кие мечтательные! Детский сад! Книжка-раскраска! Их как 
будто никто не бил никогда. Не обманывал. Если надо чтоe―
угрожать не надо, просто обещай что-нибудь. Они вeчудо ве-
рят. Все в чудо верят. Что бабы ― ну это нормально. Но и 

176 URL: https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/440290-vik-
tor-martinovich-sfagnum.html (дата обращения: 15.03.2023).

177 Самохвалова В.И. Человек и проблема его идентичности в совре-
менном посткультурном мире // Человек: Образ и сущность. Гума-
нитарные аспекты: Ежегодник. М., 2014. № 1 (25). С. 188.
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мужики. Это, знаешь, как на тракторе работать и надеяться, 
что тебя на “Формулу-1” вот-вот пригласят»178.

Ироническая интонация и сатирическая направленность 
романа призваны объяснить читателю без излишних умст-
вований мотивацию незатейливых поведенческих тактик 
и затейливых поступков романных персонажей, живущих 
вeпсевдосказочной глуши Полесья, где «просто так» на де-
ревенской улице можно встретить мифологических персо-
нажей ― Лешего, знахарку-шептуху, оборотня, или заболеть 
колтуном от прикосновения молодой красавицы-русалки. 
Вeэтом созданном писательской фантазией реально-утопи-
ческом месте возможно все ― смешение времен, «обычные» 
чудеса, сказочный нарратив, жесткая реальность современ-
ного мира.

Главные события белорусской истории Мартинович ост-
роумно воспроизвел через изложение краткой «судьбы» од-
ного здания, столетие назад возведенного в центре провин-
циального городка. Две жизни ― целой страны и старинного 
здания ― экономно вмещаются автором всего в несколько 
строк: «Глусский РОВД размещался в доме купца Розенфель-
да, дети которого торговали лесом, внуки были расстреляны 
НКВД, а правнуки уехали на историческую родину при пер-
вой возможности, еще в начале восьмидесятых. В разные 
годы в этом здании успели побывать ГПУ, НКВД, Гестапо, 
Военная контрразведа и КГБ, так что традиции тут въелись 
в стены, а камеры в подвале содержали обширный набор 
граффити на немецком, белорусском, русском и идише»179. 

Персонажи романа Мартиновича простодушны, наив-
ны и мечтательны, хотя и не лишены хитроватости. Эти 
типичные черты белорусского характера, которые в своих 
произведениях осуждали, хвалили, с любовью воспевали 
многие белорусские писатели, считавшие их, с одной сто-

178 URL: https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/440290-vik-
tor-martinovich-sfagnum.html (дата обращения: 15.03.2023).

179 Там же.
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роны, проявлением определенной неразвитости и недо-
статочной просвещенности, а с другой ― принципиальной 
жизненной позицией, достойной уважения180.

Мартинович в соответствии с собственными творческими 
принципами в «Сфагнуме» представил читателям, «выду-
манную историю, которая не врет […] Она должна типизи-
ровать или даже архитипизировать множественные сюже-
ты, которые развиваются вокруг»181.

Минский текст как мотив и сюжетная линия в белорус ской 
литературе сформировался относительно недавно по срав-
нению с двумя вышеупомянутыми темами. Особенно мощно 
и художественно ярко звучит он в прозе писателей среднего 
поколения. Так, у Бахаревича минский текст нередко подо-
бен ключу к разгадке многих сюжетных линий уже упомяну-
того романа «Собаки Европы». О Минске, которого уже нет, 
он рассказал и в другой своей книге ― «Мои 90-е» (2018).

В настоящее время белорусская литература, оставив в про-
шлом основные постулаты соцреализма, говорит со своим 
читателем современным художественным языком, откли-
каясь на проблемы того самого «простого человека», глав-
ного объекта национальной истории, проживающего свою 
жизнь под напором обстоятельств ― экзистенциальных, 
политических, повседневных. В то же время белорусскую 
литературную жизнь нельзя назвать безмятежной и устояв-
шейся. Она находится в постоянном творческом движении, 
в состоянии перманентного идейного противостояния, вы-
званного отношением ее участников к проблемам нацио-
нальной идентичности, родного языка, политических и 
идеологических устремлений.

180 Виктор Мартинович // Интересные люди. URL: https://ilinterviews.
com/viktor-martinovich /(дата обращения: 15.03.2023).

181 «У меня всё есть». Виктор Мартинович о самовлюбленности, квар-
тире Алексиевич и «Флибусте». URL: https://citydog.io/post/marci-
novicz/ (дата обращения: 12.03.2023).



Глава 8

Минск в пространстве
белорусской истории
и литературы

В середине Европы
На разломе геосфер ―
Стоит город мой…182

Вадим Яр

Минск, основанный предположительно в XI в, ― го-
род со сложной исторической судьбой. Вследствие 

многочисленных набегов и войн он раз за разом значитель-
но менял свой облик, приобретая индивидуальное лицо, 
накапливал исторические, политические и общекультур-
ные значения. С начала XIV века Минск как один из го-
родов Великого княжества Литовского постепенно превра-
щается в крупный центр ремесла и торговли. В 1499 году 
город получил Магдебургское право ― право средневеко-
вых городов на самоуправление. К середине XVI века в нем 
появляются цехи (корпорации средневековых ремеслен-
ников). Купцы Минска торговали лесом, смолой, воском, 
изделиями из железа, стекла и кожи, мехами. Привози-
ли соль, вино, пряности, ткани, металлы и многое другое. 

182 Яр В. Силуэты Минска. Минск, 2017. С. 17. 
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Минск имел торговые связи с городами Руси, Прибалтики, 
Восточной и Западной Европы. Город развивался как один 
из центров цивилизации.

Минск, его прошлое и настоящее ― центральные темы 
многих произведений белорусских писателей, которые вeзна-
чительной мере и образуют минский текст, обширный, из-
меняющийся многовекторный открытый комплекс, вклю-
чающий в себя исторические, социокультурные, архитек-
турные, литературные, мифологические и многие другие 
уровни, которые взаимодействуют между собой. Архитек-
тура города и люди, живущие в нем, с неизбежностью вли-
яют друг на друга, своеобразным образом контактируют, 
сообразно сменяющимся временам и поколениям. Сначала 
человек входит в город, а затем город «входит» вeчеловека, 
становится частью его жизни / судьбы, между ними рожда-
ется, как правило, неотрефлексированная эмоциональная 
связь ― симпатия или неприятие, критическое отношение 
или восхищение и т.д. По родным местам тоскуют, их вспо-
минают, они ― значимая для многих, близкая и незамени-
мая часть жизни. Ностальгические мотивы по определен-
ному месту, городу, в котором человек когда-то родился или 
жил, как известно, ― постоянный, неиссякаемый мотив ху-
дожественной и документальной литературы, в том числе 
и белорусской.

ХХ в.: история и архитектура
Минска

Советское время в истории Минска было отмечено кар-
динальными изменениями, прежде всего его архитектур-
ного облика. Наряду с другими городами на пространстве 
СССР он был фундаментально перепланирован и перестро-
ен. Поeвсей вероятности, можно говорить о том, что основ-
ные силуэты города, его доминантные точки и общий ар-
хитектурный стиль, соответствующий облику образцовой 
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столицы социалистической республики и свое образных 
парадных «западных ворот» СССР, были определены выс-
шим политическим руководством страны в конце 1920-хeгг. 
Подготовительные работы над проектом «нового» архитек-
турного облика Минска проводились в первые постреволю-
ционные десятилетия в русле объявленного всесоюзного 
«гигантского строительства». 

Принято считать, что в конце 1920-х ― начале 1930-х гг. 
в СССР наряду с довольно популярным в архитектуре кон-
структивизмом формировался новый стиль, который зна-
чительно позже стал называться «сталинским ампиром» 
или «сталинским неоклассицизмом». По замыслу авторов 
этот стиль был призван «продолжать, развивать и неиз-
меримо обогащать классические традиции. Эта традиция 
неeимеет ничего общего с псевдомонументальной «класси-
кой»183. Она является закономерным развитием принципов 
подлинной классики, принципов высокой простоты, техни-
ческой целесообразности и ясной выразительности». 

Несколько позднее, в 1939 г., на XVIII съезде ВКП(б), ко-
торый вошел в историю констатацией «построенного вeос-
новном социализма», жестко критиковалась так называе-
мая «гигантомания» в работах оте чественных проектиров-
щиков, отмечавшаяся в том числе и в архитектуре Минска. 
Под острие критики и осуж дения наравне сeдругими знако-
выми объектами попал, например, проект минского опер-
ного театра. «К сожалению,e― писал архитектор А.Е.eАр-
кин,e― в работах многих наших «классиков» встречают-
ся самые грубые нарушения… С излишеством фасадного 
порядка ― ложной монументальностью форм, пышностью 
и помпезностью внешнего облика здания ― сочетаются не-
разумно-преувеличенные объемы, расточительно постро-
енные планы, неумеренно «роскошная» отделка. Достаточ-

183 Аркин А.Е. О ложной «классике», новаторстве и традиции // Архи-
тектура СССР. 1939. № 4. С. 19.
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но назвать строящийся театр в Минске (арх. И.Г.eЛангбард) 
и ряд других общественных и жилых зданий»184. 

Динамичное строительство Минска было прервано вeпер-
вые дни Великой Отечественной войны. В результате не-
мецких бомбардировок город за несколько дней превратил-
ся в руины, но удивительным образом не пострадали глав-
ные правительственные и общественно значимые здания, 
выполненные в стиле конструктивизма, возведенные нака-
нуне войны ― Дом Правительства, Дом офицеров, Оперный 
театр и т.д. Впечатлением от страшной картины горящего 
Минска делился один из персонажей повести А.А. Станю-
ты «Сцены из минской жизни» (2011) ― немец, участник 
тех событий: «Театр (тот самый оперный театр, оeкотором 
говорилось выше. ― Прим. авт.) стоит на высоком месте: 
с балконных площадок, из разбитых окон довольно далеко 
виден город. Правильнее, то, что осталось от города. Одни 
кирпичные развалины и обуглившиеся столбы труб, дымо-
ходов, как устоявшие колонны погибшей Помпеи. Тут про-
несся огонь и пепельный дождь вулкана войны. Вокруг на-
шей “квартиры”, замечает Рупп, руины уже не полыхают. 
Только дымятся еще в некоторых местах. Черные облака 
дыма поднимаются в отдаленных местах города… Впер-
вые мы видим такие страшные разрушения, ― думает Рупп. 
Иeна Западе мы видели разрушенные войной города. Но 
разрушения таких вот размеров ― никогда»185. 

На пространстве СССР Минск был единственной сто-
лицей республики, разрушенный во время войны едва ли 
не до основания. По некоторым данным, эти разрушения 
составили до 85% жилого и нежилого фонда. Архитектор 
В.М. Волчек, увидевший Минск в 1945 г., записал по горя-
чим следам: «Руины, руины, хотя уже почти два года минча-

184 Аркин А.Е. О ложной «классике»… С. 19.
185 Станюта А.А. Городские сны. URL: https://www.litres.ru/aleksan-

dr-stanuta/ gorodskie-sny/chitat-onlayn/page-7/ (дата обращения: 
26.10.2022). 
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не без устали трудятся на восстановлении города»186. Перед 
властями и проектировщиками стояла сверхсложная зада-
чаe― в короткие сроки масштабно восстановить город сeуче-
том фундаментально спроектированных и частично выпол-
ненных архитектурно-строительных планов предыдущего 
десятилетия, учитывавших административные функции и 
значимость государственного и национально-культурного 
статуса Минска. Восстановление и строительство города 
началось сразу после освобождения в июле 1944 г. Главную 
магистраль города, ныне проспект Независимости, возвели 
всего за пять лет. (Отметим, что длина проспекта составля-
ет около 16 км.) За свою историю эта улица неоднократно 
переименовывалась, что в значительной мере отразило зи-
гзаги политической истории Беларуси. В течение ХХ в. она 
была улицей Захарьевской, проспектом Советским, Ста-
линским, Ленинским, Франциска Скорины, а с 2005 г. стала 
проспектом Независимости. Дважды переименовалась эта 
магистраль и во время оккупаций Минска ― в 1918 и 1941 гг. 

Решение о восстановлении города в прежних довоен-
ных границах было непростым, даже выдвигались поддер-
жанное многими архитекторами предложение о переносе 
столицы на новое место. Окончательный вердикт о судьбе 
белорусской столицы вынесли 15 июля 1945 г., во время по-
сещения Минска И.В. Сталиным по пути на Потсдамскую 
конференцию. В своих мемуарах П.К. Пономаренко, быв-
ший в то время первым секретарем ЦК КПБ, вспоминал, 
что «для обсуждения был предложен, а затем и утвержден 
план по архитектурно значимому возрождению и возве-
дению Минска с широкими и прямыми магистралями, 
аeтакже его превращения в крупнейший индустриальный 
центр». Литературную интерпретацию одного из эпизодов 
этой поездки представил А. Станюта в документальном ро-

186 Цит. по: URL: https://www.sb.by/articles/palatki-stoyali-na-glavnoy-
ulitse.html (дата обращения: 25.10.2022).



176 ГЛАВА 8

мане «Городские сны»: «И в то же лето тот же вид на Минск 
был перед Сталиным, ехавшим на Потсдамскую конферен-
цию. Стоявший рядом Берия изводил Пономаренко, перво-
го партсекретаря БССР, упреками в сплошных пепелищах. 
И это ― героическое сопротивление? Царство партизан? 
Так кто кого здесь, грубо говоря? И мы тебе, Пономаренко, 
еще даем звезду Героя? Пономаренко робко заговаривал 
о возрождении, строительстве. Берия обрезал: а средства, 
чтоб поднять все это? Опять, Москва, давай? Пономаренко 
же боялся, что Берия съязвит сейчас для Сталина про ули-
цу, что уходила от вокзала: у немцев она была не Кирова, 
а ― ужас!e– Гитлерштрассе»187. 

По прошествии десятилетий на переломе XX–XXI вв. стало 
очевидно, что центр Минска, построенный в 1930–1950-е гг. и 
сохраненный в основном без изменений, ― это уникальный 
архитектурно-строительный артефакт и один из значимых 
историко-культурных символов советской эпохи, прежде 
всего благодаря его эстетической ценности и ансамблевой 
цельности. (В СССР был еще один город ― Сталинград, 
подобно Минску также почти полностью разрушенный, 
исторический центр которого в послевоенные годы также 
застраивался в стиле сталинского ампира).

К доставшемуся от советской эпохи и сохраненному мо-
нументально-оригинальному облику Минска можно отно-
ситься по-разному, о его историко-политическом значении 
и эстетическом облике в белорусском современном обще-
стве постоянно ведутся споры и дискуссии: «В каменной 
летописи центральной части проспекта Франциска Ско-
рины в Минске кто-то видит демонстрацию тоталитарной 
власти, кто-то ― силу духа прошедшего войну и разруху 
народа. Ноeи те и другие сходятся в одном ― в том, что эта 
архитектура “красива”»188. 

187 Станюта А.А. Городские сны.
188 Еременко Л.Ю. Архитектура и строительство Беларуси // Архитек-

тура и строительство. Минск, 2004. № 2. С. 90.
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Минск как образ
и литературный персонаж 

За последние три десятилетия Минск обрел множество 
новых смыслов, символов, знаков, закономерно нашедших 
отражение в национальной культуре. На переломе ХХ–ХХIeвв. 
литературный образ города формировался особенно интен-
сивно, что было связано со сменой поколений, новой обще-
ственно-политической и культурной парадигмой. Минск, 
стоявший в течение столетий на пограничье различных 
держав, неоднократно переходивший из одного государства 
в другое, ― редкий городской агломерат столичного статуса, 
в котором крайне мало аутентичных примет прошлого ―
общественных зданий, дворцов, конфессио нальных архи-
тектурных строений, типичных для своего времени. Наряду 
с этим удивляет и почти полное отсутствие для столь древ-
него города общеизвестных легенд, мифов, исторических 
преданий, непосредственно сeним связанных. Очевидно, 
для зарождения и укоренения такого рода текстов необхо-
димо длительное «историческое время», вeтечение которо-
го накапливаются разнообразные сведения, оставляющие, 
как правило, фольклорные, исторические, литературные 
следы. Таких долгих стабильных периодов в истории Мин-
ска не было, поэтому формирование и пополнение минско-
го текста происходило «не по правилам»e― его творцами 
в течение ХIХ–ХХI вв. в основном становились писатели, 
историки, краеведы. А.Н. Андреев в романе «Игра в игру», 
посвященного судьбе минчанина средних лет, влюбленного 
в Минск, путешествующего поeего символическим укром-
ным местам, так много значившими вeего судьбе, пред-
ставил краткую историю белорусской столицы: «И что же 
поражает в ней больше всего? Нет, не отсутствие романти-
ки и мифов, ее окружающих. Другое. […]. Нерассуждаю-
щая воля к жизни. Восстать из пепла и вновь устремиться 
вeгонку за лидерами цивилизации. Догнать. Перегнать. Бы-
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стрее. Выше. Сильнее. Вeистории нашего города-героя, как 
в миниатюре, отражена история человечества, уверяю вас. 
Ничего другого в человеческой истории не происходило. 
Пришел, увидел, победил ― погиб, ибо уже другой пришел, 
увидел, победил…»189.

Говоря об истории формировании минского текста, 
вeпервую очередь необходимо упомянуть имя Владисла-
ва Сырокомли (1823–1862), польско-белорусского поэта, 
драматурга, историка литературы, который еще в 1854 г. 
вeодном из вильненских журналов опубликовал краеведче-
ский труд «Минск», посвященный истории города. Отвечая 
наeкритику по поводу выбора объекта для своего исследова-
ния, Сырокомля признавался в любви к Минску ― столице 
губернии, где он родился. В этом небольшом очерке писа-
тель исследовал доступные ему фольклорные источники, 
свидетельства современных минчан.eПримечательно, что 
писатель был хорошо знаком с изданным в Минске вe1848eг. 
на русском языке «Собранием древних грамот и ак тов горо-
дов Минской губернии, православных монастырей, церквей 
и по разным предметам»190. 

Минский текст в кардинально иной исторический пери-
од пополнил молодой журналист и писатель Ян Скрыган, 
опубликовавший в 1934 г. рассказ «Падзяка» («Благодар-
ность»), небольшой по объему, но новаторский по содержа-
нию, в котором описал впечатления человека, посетившего 
Минск после многолетнего перерыва, связанного сeуча-
стием в империалистической войне: «Он увидел город, ко-
торого не было в его памяти.eОн и сейчас менялся на гла-
зах.eНаeулицах дымился свежий асфальт и падали узоры 
булыжников.[…]eСапожник любовно прижал камень к кам-

189 Андреев А.Н. Игра в игру. URL: www.4italka.ru/proza-main/sovre-
mennaya_ russkaya_i_zarubejnaya_proza/398208/fulltext.htm/ (дата 
обращения: 21.10.2022). 

190 Уладзіслаў Сыракомля. Лірнік зямлі беларускай. URL: http://in-
belhist.org/uladzisla%D1%9E-syrakomlya-lirnik-zyamli-belaruskaj/ 
(дата обращения: 21.10.2022).
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ню и встал с колен, чтобы пропустить нашу повозку.eЗа пло-
щадью возвели леса Дома Красной Армии.eВ перспективе 
улиц над крышами возвышались надстройки.eОсень раски-
нула по тротуарам пожелтевшие кленовые листья. eВместе 
с ним мы увидели будущее.eРека плещется и блестит вни-
зу.eЗеленый, раскинувшийся парк дымится вдоль берега 
и, пересекая улицу Советскую, сливается с парком Проф-
интерна.eПо гранитному берегу движутся автомобили, а 
по каменным ступеням к водной станции спускается толпа 
молодежи.eЛодки скользят по реке»191. Этот небольшой ху-
дожественный очерк ― по существу, первое литературное 
произведение, посвященное образу нового Минска. Инте-
ресны детские впечатления о Минске писателя В.А. Скобло: 
«Я возвратился в город. Был он чист и светел, широк и пре-
красен. Искусная пластическая операция, осуществленная 
после войны, превратила его из старой развалины в бла-
городного и статного красавца. Но мне он виделся другим. 
Машина времени, подвластная лишь памяти, срабатывала 
быстро и безотказно.

По проспекту Ленина, бывшему до войны Советской 
улицей, а после ― проспектом Сталина, я вышел к Дому 
правительства. Я помнил его гигантом. Теперь же, окру-
женный равновысокими собратьями, он поскромнел и по-
терялся. Город шел в рост.

В моем отношении к Дому правительства с раннего дет-
ства присутствовало ощущение какой-то неотвратимости и 
страха. Связано это было не столько с размерами здания, 
хотя они не могли не поразить в старом низкорослом дово-
енном Минске мое воображение, сколько с первыми дет-
скими впечатлениями духовного порядка, которые навсег-
да оставляют шрам в чуткой и восприимчивой ребячьей 
душе»192. 

191 Скрыган Я. Падзяка. URL: https://knihi.com/Jan_Skryhan/Padziaka.
html// (дата обращения: 18.09.2022). Перевод автора.

192 Скобло В.А. На уцелевшем челне. М., 2006. С. 128.
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В военные годы также появлялись произведения, в ос-
новном лирические и художественно-документальные, вeко-
торых Минск выступал в антропоморфном образе задушев-
ного собеседника, близкого друга, свидетеля и хранителя 
мирной жизни. Так, поэт Ар. Кулешов в своей знаменитой 
поэме «Знамя бригады» (1943), уходя на фронт и обраща-
ясь к родному городу и улице, на которой жил, обещал вер-
нуться и возродить его:

А тебе я скажу,
Нашей улице Ново-Московской,
Что с друзьями на фронт ухожу,
Где сражается красное войско.
Стерли всю тебя немцы,
Но память стереть невозможно.
И стучится, стучится мне в сердце
Твой пепел тревожный193.

Начиная с последней четверти ХХ в. Минск становится 
постоянным существенным мотивом белорусской литера-
туры самых разных жанров ― традиционного реалистиче-
ского романа, детективной повести, антиутопии, мемуаров, 
документально-художественной прозы. Город предстает 
перед читателями в самых разнообразных ипостасях ― как 
место действия, художественный образ, метафора, знак и 
символ старого и нового исторического времени. 

Говоря о теоретических истоках исследований городско-
го текста, в первую очередь следует назвать имя Н.П.eАнци-
ферова, автора поистине новаторского труда ― «Душа Пе-
тербурга» (1922) и многих других (Непостижимый город», 
«Проблемы урбанизма в русской художественной литерату-
ре: опыт построения образа города ― Петербурга Достоев-
ского ― на основе анализа литературной традиции»), изме-

193 Кулешов А. Знамя бригады. URL: https://www.litmir.me/br/?b=175 
374&p=1 (дата обращения: 21.10.2022).
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нивших общепринятое представление о городе как «круп-
ном населенном пункте»194. Под «душой города» Анциферов 
подразумевал «исторически проявляющееся единство всех 
сторон его жизни (сил природы, быта, населения, его роста 
и характера, духовное бытие его граждан)». Представля-
ется, что «городской текст» и есть та самая универсальная 
«душа города», о которой писал Анциферов, отраженная, 
вeпервую очередь, в поэзии, прозе, драме. Очевидно, что 
для формирования всеобъемлющего городского текста 
требуется значительное время. По мнению В.Н. Топорова: 
«Около века ушло на появление, становление и развитие 
самой петербургской темы, введение основных объектов го-
рода как “природных”, так и “культурных”, связанных сeци-
вилизационной деятельностью человека»195. 

В наши дни минский текст интенсивно развивается и 
растет, в первую очередь за счет появления новых разно-
жанровых произведений, воссоздающих неповторимую 
минскую атмосферу ― то наивно-провинциальную, то иро-
нично-столичную, 

Надо отметить, что классики белорусской национальной 
литературы в своем творчестве отношение к Минску выра-
жали довольно скупо, возможно, потому, что не были его 
уроженцами, «тутэйшiми». Воспоминаний детства и ран-
ней юности, времени, когда, как правило, зарождаются 
первые эмоциональные привязанности к родному месту, 
уeних неeбыло. Хотя, например, «для петербургской укоре-
ненности вряд ли значим факт рождения в этом городе»196. 
Наверное, и «для минской укорененности» это так. Однако 
за последние три десятилетия именно уроженцами Минска 
был создан обширный, многоликий «минский текст», вeко-

194 Анциферов Н.П. Душа Петербурга. URL: https://www.litmir.me/ 
br/?b=104728&p=8 (дата обращения: 18.12.2022).

195 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003. 
С. 5.

196 Там же. С. 6.
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тором отразились самые существенные отношения и свя-
зиe― между белорусской столицей и ее обитателями, между 
столицей и провинцией, близкими и дальними соседями, 
одним словом, миром, простирающимся за границами го-
рода. В этих произведениях Минск узнаваем и необычен, 
вeних мы находим и своеобразные минские характеры, мин-
ские идеалы, минские настроения и взгляды, нередко не-
типичные для жителей других местностей. 

Так, в антиутопии В.В. Мартиновича «Мова» белорус-
ская столица ― диковинный футуристический китайско- 
русский мегаполис, где встречаются странно-загадочные 
жутковатые личности, сродни сказочным персонажам. 
Минск для этих странных минчан не только среда обита-
ния, они знают его дворы и закоулки, умеют использовать 
разнообразные возможности этого города. Это ― «особые» 
люди, не по собственной воле лишенные родного языка. 
Однако они могут им насладиться и утешиться, но в ма-
лых дозах, как наркотиком, и только при одном условии ―
если им удастся раздобыть у контрабандистов небольшие 
«скруткi» с текстом на белорусском языке.

Одно поколение минчан сменяет друг другое, но зна-
ковые городские места остаются на прежнем месте. Пред-
ставляется, что эта «архитектурная стабильность» и есть 
та константа, которая отличает Минск от других городов. 
Однако сам Мартинович в одном из интервью высказал диа-
метрально противоположный взгляд на Минск, объяснив, 
каким ему представляется родной город: «Просто любому 
персонажу нужна сцена. Минск в качестве сцены отлича-
ется тем, что его внешний вид постоянно меняется. Более 
того, меняется до такой степени постоянно, что, возвраща-
ясь в него, ты его не узнаешь. И его изменчивость, склон-
ность к метаморфозам и еще ряд поганых нюансов делает 
этот город не похожим вообще ни на что»197. Мартинович 

197 Мартинович Виктор. Интервью Н. Сымановичу. 07.06.2016. URL: 
https:// citydog.io/post/marcinovicz (дата обращения: 21.10.2022).
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не объясняет, как и в чем изменяется Минск, и можно пред-
положить, что после весьма длительных зарубежных поез-
док меняется он сам, другим становится его индивидуаль-
ный угол зрения. На вопрос ― чем хорош лично для него 
Минск, писатель, подчеркивая уникальность белорусской 
столицы, с большой долей симпатии, как о родном чело-
веке, отвечает:�«Он не глобализованный, очень добрый и 
искренний. Он трагикомичный. А что может быть лучше 
для сюжета, чем трагикомизм? Здесь что ни сцена, то смесь 
анекдота сeэпитафиями… И самое главное, что он не похож 
ни на что. Тот человек, который сформулирует закон этой 
непохожести, будет гением»198.e

В 2006 г. в издательстве «Макбел» А.Н. Андреев опуб-
ликовал так называемый «Минский цикл», состоящий из 
нескольких романов и повестей. Их общим мотивом стал 
процесс осознания персонажами произведений невозмож-
ности жизни без Минска. Автор проникает в самые потаен-
ные уголки души современных «лишних людей», которые, 
совмещают привычно-доступные и странные пути обре-
тения духовной опоры. Они пытаются через страдания и 
муки «нащупать» смысл своей быстротекущей жизни, кото-
рая проходит в пространстве белорусской столицы, стран-
ного антропоморфного объекта, «который представляет со-
бой скорее отдельный живой организм, дающий пищу для 
размышлений и включенный тем самым в мыслительный 
процесс героя»199. Андреев связывает странности харак-
теров своих героев и эфемерность, нечеткость отдельных 
минских силуэтов с особенностями минского климата ―
частыми сплошными туманами, опускающимися на город: 

198 Мартинович Виктор. Интервью Н. Сымановичу.
199 Лепишева Е.М., Середа И.А. Герой и социум в современной русско-

язычной драматургической прозе Беларуси (Е. Попова, А. Андреев). 
URL: https://cyberleninka.ru/article/n/geroy-i-sotsium-v-sovremennoy-
russkoyazychnoydramaturgii-i-proze-belarusi-e-popova-a-andreev (дата 
обращения: 21.10.2022).
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«Говорят, что лондонские туманы создал Тернер. Положим, 
что так. Кто же тогда создал густые минские туманы?… 
Сальвадор, не ты ли руку приложил к возникновению это-
го роскошного молочного эфира, сомкнувшего небеса с ме-
гаполисом? Само слово атмосфера в этаком тумане теряет 
смысл, расплывается, ибо никакой воздушной среды уже 
нет, люди превращаются в амфибий, дышащих 100%-ой 
влагой: взвесью молочных частиц. Улицы являют собой 
млечный путь, прохожие становятся призраками… Я даже 
подозреваю, что наши туманы куда туманнее их жидкова-
тых альбионских смогов. Только мы не замечаем наших ту-
манов. Потому что у нас нет своего Тернера»200. 

Автобиографические романы и повести А.А. Станюты 
(«Сцены из минской жизни», 2010, «Городские сны», 2013, 
«Минская любовь», 2011) посвящены воспоминаниям оeсудь-
бах и юности рожденного накануне войны поколения мин-
чан. Для них родной город в начале-середине 1950-хeгг.e―
не урбанистический фон, а с любовью выписанный ориги-
нальный антропоморфный персонаж с «душой», сродни 
верному другу, имеющему собственную историю, характер, 
который растет и изменяется вместе с ними. «Все с тех 
же школьных лет в названиях минских улиц для Сергея 
Александровича, Сережи Кручинского, а потом Забеллы, 
слышалось что-то такое, что он не смог бы никому растол-
ковать. Он понимал, что это странное, невыговариваемое 
вслух он сам и придумывал, оставлял эти выдумки в себе, 
повторял их, не мешая им звучать в голове, переделывал, 
пробуя и так и этак». Минск, по убеждению главного дей-
ствующего лица романа «Минская любовь», обладает вол-
шебным свойством возвращать прошлое, оживлять в па-
мяти заветные места. На его окраинах можно наблюдать 
«темные пасти дворов, трущобы и полуподвалы, помойки, 
примусы на подоконниках. Каменный век. Не Минск, аeеще 

200 Андреев А.Н. Легкий мужской роман. Минск, 2001. С. 54.
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Менск… запах опавших прелых листьев на асфальте и голо-
са, и хохотки, смешки, гудки машин, приглушенные в сыром 
воздухе, от перекрестка с Комсомольской долетает трель 
милицейского свистка регулировщика»201. Знаменатель-
но и признание автора о неразрывной связи собственной 
судьбы и места, в котором прожита жизнь: «Чувство города 
определяется у меня радостью или горем, которые я в нем 
пережил»202. Писатель принципиально не разграничивает 
правду и вымысел в своих произведениях, очевидно, поэ-
тому таким живым и реальным предстает Минск и жизнь 
вeнем в произведениях коренного минчанина А.А.eСтаню-
ты. Реальная топонимика, документально точное перечис-
ление знаковых городских мест, где встречались и проводи-
ли время школьные друзья, означает не только стремление 
автора к маркированию подлинных мест, это несомненный 
знак сильного чувства и эмоциональной привязанности 
кeопределенным точкам Минска и память о них : «Под Но-
вый год, в Майские и Октябрьские праздники его всегда 
можно было найти вечером в «Радуге» на Привокзальной 
площади, в левом высотном торте, десятиэтажном, кажет-
ся, со звездами и финтифлюшками цементными, со слова-
ми Ленин, Сталин, миру мир»203. 

Архитектурные изыски создателей белорусской столи-
цы, описанные Станютой, точны в деталях, в этих зарисов-
ках чувствуется и гордость за родные места, непохожие ни 
на что виденное, и нескрываемая ирония по поводу худо-
жественно-архитектурных излишеств сталинской эпохи: 
«Выходим на балкон, капитальное сооружение, как и сам 
этот дом на Карла Маркса. Фигурные колонки, балюстра-
ды, широченные перила, все каменное, на века. Последний, 

201 Станюта А.А. Городские сны. URL: https://bookz.ru/authors/alek-
sandr-stanuta/gorodski_197/page-3-gorodski_197.html/ (дата обра-
щения: 19.10.2022).

202 Там же.
203 Там же.
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третий этаж, но этажи высокие, дом смотрится с улицы боль-
шим, солидным. Такой и весь квартал, с балкона видно хоро-
шо. Вправо сперва идет партшкола, вернее, общежитие ее, 
можно подумать, что это Совмин или само Цека. Потом от-
личный рыбный магазин, в нем каменная лестница наверх 
под светло-черный мрамор; потом два зала, небольших, но 
аппетитных, с морскими разрисованными стенами, там во-
доросли, осетры, коралловые звезды, пузыри»204. eПоeмне-
нию Станюты, даже погода в Минске особая: «Глухой, тя-
желый март. Все говорят, уже весна, но белорусский март, 
март минский, всегда зимний; этого никто и никогда не 
помнит. Подваливает новый снег, наметает, кружит, воет, 
свищет»205. Описание природы, особенностей климата ―
органичная часть минского текста, «из элементов природ-
ной сферы формируются климатически-метеорологические 
знаки городского текста206. 

В романах Станюты «Минская любовь», «Сцены из мин-
ской жизни» Минск его поколения ― это бесконечные пред-
чувствия новых знакомств, новых впечатлений, новой люб-
ви. Город с его бесчисленными невероятными по масшта-
бам стройками, новыми районами ― тоже совсем новый, 
без истории. «Что ж такова минская селяви, минская жизнь 
пятидесятых. Кого только и где только не встретишь! Иной 
раз кажется, что все, не сговариваясь, только и делают, что 
рыщут, ищут, ищут друг друга, ждут-не дождутся случая 
мелькнуть перед глазами, напомнить о себе, отметиться. 
Яeтут, я тут!»207. 

Г.В. Гриневич, автор романов «Путь молнии. (Книга 
Рожденного На Заре Уходящего Года)» (2006), «В тени мол-
чания. (Книга Ноя)» (2007), представил Минск в необычной 

204 Станюта А.А. Минская любовь. Минск, 2011. С. 9.
205 Там же. С.16.
206 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003. 

С. 261.
207 Станюта А.А. Минская любовь. С. 25.
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роли прибежища «неформалов» столичного андеграунда 
в «лихие 90-е». Писатель создал не только своеобразный 
гимн белорусской столице, но, по его же собственному при-
знанию, и оригинальный «памятник своему городу. Мин-
ску 80-х ― 90-х, но в этом памятнике городу есть и частица 
моей крови»208. Несмотря на эзотерический характер рома-
нов Гриневича, событийная канва жизни персонажей, их 
размышления и поступки привязаны писателем к точным 
датам, значимым в его собственной реальной судьбе, к не-
придуманным состояниям природы: «По обыкновению, 
вeоктябре 1983-го осень сорвала горящую червонным золо-
том листву и бросила её к ногам ботанического сада. Дере-
вья и кусты стали безжизненными, похожими на мокрые 
чёрные скелеты. Они призрачно шевелились, а между ве-
ток-костей гулял ветер и слышался оттуда заунывный вой, 
как в трубе перед смертью. Огромные стаи чёрных ворон 
кружили над просторами ЦБС (Центрального Ботаниче-
ского Сада), разгуливали по его земле, каркали. В паре сeве-
тром, карканье ворон создавало гармонию, источающую 
минор воистину непрошибаемый. В душе росла тревога… 
Вялотекущее время по имени Осень я не очень люблю»209. 
Гриневич наполняет свои произведения знаковыми город-
скими объектами, известными каждому минчанину. Они 
расположены вдоль главного проспекта столицы ― это «па-
мятник Ленину у Дома правительства, Главпочтамт, худо-
жественный салон, бастион КГБ, ГУМ, магазин “Централь-
ный”, консерватория, Белсовпроф, памятник-танк Т-34 
уeДома офицеров, домeIeсъезда РСДРП, монумент Побе-
ды, Белгосфилармония, магазин “Природа”, Ботанический 
сад». Однако эти пафосные здания и памятники соседству-
ют сeтакими обыденными точками минской столицы, как 

208 Гриневич Г.В. В тени молчания. URL: http://lit.lib.ru/g/grine-
wich_g_w/ text_0020.shtml (дата обращения: 30.10.2022).

209 Там же.
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«привокзальный сквер с поддающими бомжами, платный 
туалет в арке против ГУМа, закрытый в самое напряжен-
ное время ― с 17.00 до 19.00, Кафедральный собор, куда на 
всенощную многие приходят просто развлечься, так как все 
остальное в городе после 12 ночи уже не работает»210. Гри-
невич на страницах своих романов представляет читателям 
два лика Минска, углубив тем самым общепринятые мне-
ния и знание о подлинной, неприкрашенной душе своего 
любимого города в 1990-е гг.

Минск, в котором Гриневич родился, вырос и живет до 
настоящего времени ― своеобразное «место силы», где он 
пополняет иссякающую жизненную и творческую энергию, 
здесь бурно, на грани между «есть» и «был» живут его тра-
гикомические персонажи. «Разгуливая по местам личной 
боевой славы сдержанно-провинциального, такого родного 
и любимого Минска, я впитывал сквозь застилавшую пе-
лену слёз пейзажи, запоминал звуки и запахи»211. В своих 
книгах Гриневич не устает признаваться в том, что Минску 
нет замены на этой земле: «Невзрачно-серый, на географи-
ческих картах затерянный, почти всеми забытый, но мной 
любимый… Метельщик-ветер заметал следы и препятство-
вал продвижению, поднимал пыль в человеческий рост и 
даже выше, покрывал общественный и личный транспорт, 
пешеходов, кустарники, скамейки, бездомных собак и про-
чих бомжей, салатовую дымку флоры, выкрашенные водо-
эмульсионкой здания, хмурое небо, воздух спокойствия… 
Мой город встречал меня ветром»212. 

210 Гриневич Г.В. В тени молчания.
211 Гриневич Г.П. Путь молнии. Минск, 2006. С. 377.
212 Там же. С. 237.
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А. Клинов:
Малая подорожная книга

по городу Солнца
В первом десятилетии ХХI в. самой необычной и знако-

вой не только для минского текста, но и для развития но-
вого нетрадиционного вектора белорусской литературы 
стало эссе «Малая падарожная кнiжка па горадзе СОНца» 
(в русском переводе: Минск. Путеводитель по городу Солн-
ца. М., 2013). Его автор ― А.А. Клинов, художник-авангар-
дист, писатель, основатель и редактор альманаха «пАRTи-
зан». Первоначально это произведение было опубликовано 
в 2008 г. в Германии на немецком языке, а затем несколько 
раз дополнялось, переиздавалось на белорусском, русском и 
других языках. Клинов, по его собственному признанию, соз-
давал книгу для иностранцев, малознакомых с историей и 
культурой Беларуси и ее столицы, которая, возможно, «един-
ственное на Земле место, где хотя бы на архитектурно-по-
становочном уровне материализовались идеи утопической 
книги Томмазо Кампанеллы “Город Солнца”»213.

Историческая судьба Минска и его архитектуры с начала 
2000-х гг. стали центральными в творчестве Клинова. Заeэто 
время он опубликовал фотоальбом объектов минской архи-
тектуры, затем углубился в историю вопроса оeрождении и 
формировании своеобразного нового облика Минскаe― горо-
да Солнца, проследил этапы его развития на фоне Большой 
истории Беларуси и опубликовал значительно дополненное 
свое знаменитое эссе «Малая падоражная кнiжка па городзу 
СОНца». Представляется, что наиболее точно высказался 
по поводу характера и жанра этого произведения белорус-
ский философ В. Акудович, считающий это произведение 
А. Клинова «уникальным, ибо в нем соединились лириче-

213 «У меня всё есть». Виктор Мартинович о самовлюбленности, квар-
тире Алексиевич и «Флибусте». URL: https://citydog.io/post/marti-
novicz (дата обращения: 21.10.2022).
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ская исповедь, культурологическое эссе, метафизическое 
исследование, исторический очерк, геополитическая исто-
рия […] с туристическим путеводителем. Причем все это 
живет в синтезе, и одновременно. Так получается редко 
уeкого»214. Название эссе на белорусском языке (русский 
перевод выполнен автором со значительными купюрами 
политического и идеологического свойства), с одной сто-
роны, отсылает просвещенного читателя к труду восточ-
нославянского первопечатника, писателя и ученого Фран-
циска Скорины (ок. 1470 ― ок. 1551) ― «Малой подорожной 
книжке» (ок.e1522), представляющей «Часослов для мирян», 
а сeдругой ― к утопическому трактату итальянского фило-
софа, поэта и богослова Томмазо Кампанеллы (1568–1639) 
«Город Солнца» (1623), посвященного основам жизнедея-
тельности коммунистической общины, в которой «упразд-
нены собственность и семья, дети воспитываются государ-
ством; труд обязателен для всех; […] огромное внимание 
уделяется развитию науки. Руководство коммунистической 
общиной находится в руках учено-жреческой касты»215. Го-
род Солнца, по мнению итальянской исследовательницы 
Сильвии Риччи, является одной большой метафорой, по-
зволяющей через географические и архитектурные схемы 
представить город как средоточие смыслов, выражающих 
религиозные и политические взгляды автора.

Поскольку заглавие «никогда не является простым ин-
дексом знакового комплекса, но всегда символом некото-
рого смысла»216, можно предположить, что Клинов, давая 
такое «синтетически-собирательное» заглавие своей книге, 
хотел натолкнуть читателей на мысль о непреходящей свя-
зи времен (надеемся, что это название носит характер свое-

214 Артур Клинов написал «Малую путевую книжку по Городу Солн-
ца». URL: https://naviny.by/rubrics/culture/2008/01/18/ic_news_ 
117_284067/ (дата обращения: 28.11.2022).

215 Философский энциклопедический словарь. М., 1983. С. 241.
216 Тюпа В.И. Аналитика художественного (Введение в литературовед-

ческий анализ). М., 2021. С. 143.



191МИНСК В ПРОСТРАНСТВЕ БЕЛОРУССКОЙ ИСТОРИИ И ЛИТЕРАТУРЫ

образного знакового заимствования). В своей книге Клинов 
делает акцент на непреходящей значимости Минскаe― как 
исторического феномена, в котором отразилась вся бело-
русская история, как архитектурного образца идеального 
города будущего, в котором, по твердому убеждению писа-
теля, его создатели ― архитекторы, проектировщики, скуль-
пторы ― зашифровали некие пока неразгаданные тайные 
смыслы, и как главного места в личной судьбе автора. Эссе 
начинается фразой: «Я нарадзiýся ý Горадзе Сонца», и за-
канчивается подобным предложением ― «ý Горадзе Сонца-
на радзiлiся мае дзецi»217, что по всей вероятности, свиде-
тельствует о несомненной вере писателя в будущее Минска. 

Эссе Клинова ― намеренный жанровый гибрид, в ко-
тором автор соединил черты автобиографической доку-
ментальной прозы и оригинального исторического и ху-
дожественно-архитектурного очерка, посвященного воз-
никновению современного облика Минска. К сожалению, 
субъективная авторская интерпретация значительных 
исторических событий, как правило, не была подкрепле-
на документальными источниками, личные размышле-
ния философско-идеологического характера соседствуют 
сeпреувеличенными, на наш взгляд, иронически-жесткими 
оценками современного состояния белорусского общества 
и его ближайших соседей, в первую очередь, России. Книга 
иллюстрирована фотографиями, выполненными автором 
с необычных ракурсов, соответствующих собственному ви-
дению архитектурных контра стов белорусской столицы. 
Клинов представляет/сталкивает два колористических 
кода Минска ― парадного, солнечно-желтого и серого, пе-
риферийно-обыденного.

Клинову, дипломированному архитектору, художнику- 
авангардисту, присущ индивидуальный издательско-офор-
мительский стиль, который сформировался, по всей видимо-

217 Клiнау А.А. Малая падарожная кнiжка па горадзе СОНца. Мiнск, 
2021. С. 9. Далее цитаты автора приводятся по этому изданию.
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сти, под воздействием его профессиональных пристрастий, 
он ― приверженец концептуального искусства, которое, 
поeего мнению, работает не с материалом, а с идеями. Оче-
видно, что Клинов разделяет точку зрения, «что способ 
оформления текста оказывает непосредственное воздей-
ствие на построение смысловых связей»218. Нередко для 
углубления смысла и быстрого постижения читателем ос-
новной идеи авторского текста он шрифтом или цветом вы-
деляет часть названия. Например, выделение трех первых 
букв, составивших лексему СОН в названии эссе «Малая 
падарожная кнiжка па горадзе СОНца» способствует рас-
шифровке одной из основных идей этого произведения. 
Кeсожалению, при переводе использовать этот прием почти 
невозможно.

В своей книге А. Клинов довольно убедительно доказыва-
ет, что Минск ― это оригинальная социалистическая аллю-
зия на утопический «Город Солнца» Томмазо Кампанеллы, 
с одной стороны, а с другой ― памятник Большой Комму-
нистической утопии, сродни «Утопии» Томаса Мора. Глав-
ными авторами нового облика Минска на первом, началь-
ном этапе в 1930-е гг. был архитектор Иосиф Григорьевич 
Лангбард (1882–1951), а в послевоенное время ― Георгий 
Владимирович Заборский (1909–1999). К сожалению, под-
тверждения подобной цели у авторов проекта до сих пор 
найти не удалось. Однако, по мнению Клинова, главная 
идея создания подобного города-столицы Белорусской Со-
юзной Социалистической Республики БССР) могла при-
надлежать лично И.В. Сталину. (Документально подтверж-
денной информации на этот счет также нет.) В то же время 
существуют воспоминания А. В. Луначарского о его разго-
воре с В.И. Лениным, который считал полезными некото-
рые идеи Кампанеллы для монументальной пропаганды. 
Таким образом, по мнению автора эссе, можно предполо-

218 Сергеев Д.В. Текст как открытая структура // Ученые записки Забай-
кальского государственного университета. 2014. № 4. С. 165.
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жить, что образ нового Минска, непохожий ни на один го-
род мира, был в определенной мере партийно-идеологиче-
ским заказом, с одной стороны, а с другой ― отражал лич-
ные архитектурные предпочтения самого Сталина. Вeуже 
упоминавшейся статье А. Аркина «О ложной “классике”, 
новаторстве и традиции» приводятся соображения Стали-
на оeлюдях науки, которые «имеют смелость, решимость 
ломать старые традиции, нормы, установки, когда они ста-
новятся устарелыми, когда они превращаются в тормоз для 
движения вперед…»219. 

Характер довоенной постройки Минска значительно от-
личался от послевоенного, что было вполне закономерным, 
поскольку восстановление города проектировалось новым 
коллективом архитекторов, инженеров и строителей. «До-
военные здания-дворцы легко узнавались по серому цвету 
и приземистой монументальности. Они крепко стояли на 
земле коренастыми лапами и смотрели на всех бультерье-
рами, готовыми прыгнуть и разорвать каждого проходив-
шего мимо. В их осанке угадывалась скрытая сила того вре-
мени, когда страна Счастья была крепка своей верой…». 

Задачи, стоявшие перед проектировщиками послево-
енного Минска, серьезно отличались от предыдущих, до-
военных. Почти полностью разрушенный город был зна-
чительно отстроен всего за несколько лет, что вызывало 
изумление многих, наблюдавших за его возведением. Зда-
ния-дворцы, строившиеся после войны, были другими. 
Поeмнению Клинова, «на фасады дворцов сыпалось все, 
сотворенное за предшествующие тысячелетия… Они пред-
ставляли собой странные кружева, где в замысловатых узо-
рах сплетались барочные фронтоны и пятиконечные звез-
ды. Рог изобилия, античные вазы, коринфские, тосканские, 
ионийские ордера и египетские обелиски… Послевоенные 
дворцы, как и положено в Городе Солнца, были желтого 

219 Аркин А.Е. О ложной «классике», новаторстве и традиции. С. 14.
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цвета. Они несли различные его оттенки, начиная от едва 
заметного лимонного до насыщенной охры». Во всевозмож-
ные оттенки желтого и сегодня покрашены здания самого 
разнообразного предназначения, в том числе и массовая 
застройка 1960-х гг., так называемые «хрущевки». Замы-
сел у проектировщиков был прост, но результативен: «Ког-
да в Минске шел дождь или наступала долгая зима, своим 
цветом здания все равно символизировали Солнце. Они 
словно утверждали, что это без сомнения ― Город Солнца» 
(С.e156).

Клинов на страницах эссе констатировал, что «Минскe―
подарок великой утопии, которая здесь была реализова-
на… Этот город очень сценографичен, декоративен, он 
вeпринципе реализован так, как только можно реализовать 
утопию. Он не может считаться реальностью, он великолепно 
изображает себя» (С.e157). 

Образ Минска в «Малой падарожной кнiжке…» пред-
ставлен читателям с разных позиций, можно сказать, ду-
алистически. Во-первых, через собственное, глубоко лич-
ностное восприятие самого Клинова ― сначала глазами, 
эмоциями и ощущениями маленького мальчика, затем 
повзрослевшего юноши. Во-вторых, Минск возникает пе-
ред читателем как авторская интерпретация, своеобразная 
версия идеального города Кампанеллы, находящаяся на 
белорусской земле, с белорусским своеобразием, истори-
ческими и современными особенностями. Первые воспо-
минания мальчика Артура ― это одна из бетонных ступе-
ней, которые кажутся ему огромной каменной пирамидой. 
Поeэтим ступеням он хочет взобраться, чтобы встретиться 
со своим первым в жизни другом, живущим этажом выше. 
«Эта бетонная ступень, ― пишет автор, ― так и осталась пер-
вым воспоминанием образа этого Города, простым и зага-
дочным, как черный квадрат Малевича» (С.e10).

В своем эссе Клинов подробно, в остроумно-ироничной 
манере демонстрирует все наличествующие в Минске атри-



195МИНСК В ПРОСТРАНСТВЕ БЕЛОРУССКОЙ ИСТОРИИ И ЛИТЕРАТУРЫ

буты идеального города Солнца Кампанеллы, убедительно 
разъясняет смысл проводимых им параллелей. Для каж-
дого приезжего знакомство с Минском начинается сeПри-
вокзальной площади ― площади Ворот, состоящих из двух 
жилых башен, на крышах которых высятся фигуры Богов- 
охранителей города и государства ― Воина, Рабочего, Кол-
хозницы, Ученого. Следующая значимая для городского 
ансамбля плошадь ― площадь Ленина с Домом Правитель-
ства и фигурой вождя-Ленина перед ним. Вeпредставлении 
Клинова площадь Ленина ― своеобразная копия площа-
ди Мудрости Кампанеллы, в которой заседает Метафизик 
(Вождь) и его окружение. Эта площадь ― плод творчества 
Иосифа Лангбарда и его довоенной команды архитекторов, 
он представляет собой «образец объемного конструктивиз-
ма»220. Основной облик площади был определен в 1929 г., 
когда эта работа победила в конкурсе на лучший проект са-
мого главного здания БССР ― Дома Правительства. Вeза-
конченном виде это здание и площадь Ленина появились 
на всех картах города в 1934 г. Вe1930-еeгг. минский Дом 
Правительства признали самым большим зданием вeСССР, 
по-видимому, одним из самых дорогих и трудоемких. 
Вe1937 г. на Всемирной выставке в Париже И.eЛангбард 
получил гран-при за минские работы своей архитектур-
ной мастерской, спроектированные и построенные всего за 
8eлет ― Дом Правительства, Дом офицеров, Большой Опер-
ный театр, здание Академии наук БССР, которые и сейчас 
имеют первоначальный вид, более того, они функциони-
руют и в наши дни по определенному много десятилетий 
назад предназначению.

Центральная магистраль города Солнца, уже упоми-
навшийся проспект Независимости, пролегает с запада на 
восток, по направлению к Москве, такая локация не слу-
чайна и глубоко символична, что неоднократно подчерки-

220 Еременко Л. Архитектура и строительство Беларуси // Архитектура 
и строительство. Минск, 2004. № 3. С. 93.
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вается Клиновым. Прямая линия проспекта прерывается 
несколькими площадями, каждая из них имеет название, 
рожденное под впечатлением книги Кампанеллы. Площадь 
Ленина называется площадью Мудрости, площадь Побе-
дыe― площадью Виктории, площадь Якуба Коласа, народ-
ного поэта Беларуси ― площадью Колосса, площадь Кали-
нина ― площадью Любви. Клинов наделяет каждую из них 
скрытым сакральным смыслом: «Мне нравилось выиски-
вать в тексте этого города странные, зашифрованные посла-
ния, отправленные неизвестно кем и неизвестно кому». Эссе 
Клинова представляет, по существу, серьезное намерение 
автора расшифровать эти странные послания, оставленные 
потомкам авторами и заказчиками фундаментального куль-
турно-идеологического архитектурного феномена.

Еще одна сюжетная линия «Малой подорожной книж-
ки по городу Солнца» ― мемуарно-философская рефлексия 
уже взрослого человека, который проводит читателя по 
Минску, останавливаясь в любимых и памятных ему ме-
стах, сопровождая экскурсию рассуждениями о значитель-
ных событиях национальной истории, прошлой и настоя-
щей, с рассказами о событиях в собственной семье. 

Клинов предпринимает попытку проследить и процесс 
формирование белорусской идентичности. В течение пятисот 
лет жители Беларуси находились на территории войн, что, 
по мнению Клинова (довольно спорному, на наш взгляд), 
неeмогло не сказаться на свойствах белорусского характера, 
вeчастности, «фундаментальная для белорусов мифологемаe―
«партизан и партизанство», которая по сути есть ― «менталь-
ное тело каждого белоруса». Кроме того, формированию этой 
мифологемы способствовало и многовековое нахождение 
белорусов на особой территории ― пограничье, «на границе 
двух цивилизаций ― европейской и азиатской».

Вспоминая свое детство и юность, которые прошли не-
далеко от центра Минска, писатель делится собственными 
эмоциями и размышлениями по поводу празднования раз-
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нообразных советских знаменательных дат. К каким-то из 
них он относился индифферентно, какие-то любил, а ка-
кие-то вызывали у него резкое неприятие. Описывая свои 
чувства, связанные с Днем Победы, он безапелляционно 
и жестко, если не сказать жестоко, утверждает: «В этом 
празднике слишком многое напоминало о смерти. Задол-
го до Дня Победы начинали показывать фильмы про вой-
ну. В них все время кого-то закапывали, расстреливали, 
сжигали. На День Победы устраивали марш ветеранов. 
Поeпроспекту к площади Виктории бесконечным потоком 
шли старики и старухи с кружочками и звездочками орде-
нов на груди. Но мне почему-то всегда казалось, что от этой 
колонны веяло тяжелым трупным духом». А для описания 
парадов он прибегает к известному лексическому прие-
муe― использует уменьшительно-ласкательные суффиксы 
для обесценивания события, уменьшения его значимостиe―
«проезжают ракетки, машинки и прочее».

А. Клинов вслед за Б. Гройсом разделяет мнение о ро-
мантической природе сталинской эпохи, времени, когда 
осуществлялся грандиозный проект ― возведение нового 
Минска, Города Солнца. Представляется не случайным 
умолчание автора (в переводе на русский язык) о влия-
нии социалистического реализма как нового типа культу-
ры и большого стиля, распространившегося во всех видах 
искусств, в том числе и архитектуре, в тот самый период, 
когда интенсивно менялось лицо Минска. Общеизвестно, 
что идеальной целью соцреалистического типа культуры 
среди прочего было возвышение человека над скучной и 
тяжелой повседневностью, что достигалось разными сред-
ствами. Умолчание об этом феномене не случайно, так как 
подобная констатация могла бы нарушить стройную автор-
скую гипотезу о совмещения двух идей при проектирова-
нии белорусской столицы ― идеи «Города Солнца Томмазо 
Кампанеллы и талантливых, оригинально исполненных 
белорусскими архитекторами планов нового облика цен-



198

тральной части Минска. В своем нынешнем виде город, 
поeмнению Клинова, появился «[…] как декорация к воз-
вышенной романтической пьесе. Мы (жители Минска) ве-
рили в эту чудесную сценографию, воздвигнутую на грани-
це утопии и реальности»221.

О коллективной вере самих создателей Минска в пре-
красное будущее после страшной, безжалостной войны го-
ворил и Г. Заборский, внук Георгия Заборского, главного 
архитектора послевоенной белорусской столицы: «У тех, 
кто создавал Минск после войны, перед глазами был образ 
идеального города, они верили в то, что этот образ куда-то 
ведет и будет иметь продолжение»222. 

«Малая кнiжка па горадзе СОНца» дополнила минский 
текст еще одним оригинальным, полемически заостренным 
документально-художественным произведением. А.eКли-
нов, по существу, стал основоположником нового типа 
культурологического путеводителя, представив читателям 
глубоко личностный взгляд на историю Беларуси и ее сто-
лицы. Профессиональный анализ особенностей и художе-
ственных достоинств архитектурных памятников Минска, 
созданных в социалистический период его древней исто-
рии, выполнен автором с глубоким уважением к его твор-
цам и создателям. Как коренной минский житель, Клинов 
сумел точно и остроумно передать знаки повседневности и 
неуловимую духовную атмосферу Минска конца ХХ в. 

Бесспорно, что минский текст еще долго будет разрас-
таться, увеличивая свои семиотические возможности, де-
монстрируя жанровое многообразие, привлекая внимание 
новых авторов. 

221 Цит. по: Экскурсия: архитектор Заборский о Минске, который спро-
ектировал его дедушка. URL: https://citydog.io/post/ehkskursiya-za-
borskij/ (дата обращения: 18.12.2022).

222 Там же.



Вместо заключения

Современный
взгляд белорусских писателей

на национальную идентичность:
общность и поляризация мнений

Конец ХХ в. и первые десятилетия ХХI в. в Беларуси 
были отмечены чередой динамичных изменений, вызван-
ных прежде всего резкими поворотами в общественно-по-
литической жизни страны, с неизбежностью сказавшимися 
на художественном, идеологическом и структурном разви-
тии национальной культуры, в первую очередь словесно-
сти. Ее значительно расширившееся тематическое и жан-
ровое многообразие не в последнюю очередь связано также 
с явной поляризацией мнений, с одной стороны, по поводу 
развития и функционирования родного языка (мовы), его 
роли и месте как основополагающего национального мар-
кера, а с другойe― по поводу проблем сосуществования вeоб-
ществе двух языков, русского и белорусского. Посвященные 
этим проблемам многовекторные дискуссии сeтой или иной 
степенью интенсивности продолжаются на самых различ-
ных уровняхe― научном, общественно-политическом, куль-
турно-мировоззренческом, что может свидетельствовать 
об определенной степени «уязвленной белорусскости»223. 
Причины подобной ситуации, по мнению белорусского фи-

223 Тумилович Г. Белорусская идентичность. Ключевые факторы и спор-
ные моменты. URL: https://sakavik. net.2013/03/10/галина-тумило-
вич-белорусская-идентичность (дата обращения: 15.03.2023). 
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лософа, писателя В.В. Акудовича, в первую очередь кроют-
ся в национальной истории, поскольку «никогда белорусы 
неeимели своего государства, отсюда и размытая идентич-
ность, которая только теперь начинает приобретать четкие 
формы. Но процесс формирования нации продолжается, 
поэтому языковые проблемы остаются чрезвычайно важ-
ными и актуальными»224. Подобную точку зрения поддер-
живал и основатель интернет портала TUT. by. Ю.А.eЗис-
сер, выступая в 2018 г. в Минске вeрамках проведения Дня 
Воли. Он подчеркивал, что «Рес публика Беларусь полиэт-
ническое государство, поэтому национальная идея может 
восприниматься только в гражданском смысле, а неeв эт-
ническом и языковом. Неeможет национальная идея за-
ключаться в возвращении к каким-то «истокам», к архаи ке. 
Ведь за сто лет все изменилось, упорные сторонники воз-
зрений столетней давности ненавидят всех, кто разговари-
вает на русском языке, ненавидят Россию, ненавидят всех, 
кто думает не так, как они»225.

Общеизвестно, что стремление к самоидентификации, 
к отождествлению, сходству с кем или чем-либо во все вре-
мена были характерны как для отдельного человека, так 
и для самых разнообразных сообществ. Сравнение, как 
известно, один из главных механизмов идентификации, 
который пронизывает все области культуры. Как уже го-
ворилось, развитие самых разнообразных моделей этого 
процесса можно проследить в различные исторические 
эпохиe― в многообразных областях человеческой деятель-
ности, в широко понимаемой культуре. Нельзя упускать из 
вида, что любой этнический организм динамичен, что на 
него постоянно влияют два глобальных процесса ― этно-

224 Акудович В.В. Особенности белорусской национальной идентич-
ности. https://www.uralskweek.kz/2017/02/23/osobennosti-beloruss-
koj-nacionalnoj-identichnosti/

225 Там же.
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соединительный и этноразъединительный. Кроме того, 
«с самим национальным характером происходит такая 
же перемена, какая происходит с климатом той или иной 
страны, когда у ее берегов меняются течения. Постепенно 
становятся иными обычаи, нравы, вырабатываются другие 
наклонности»226.

«В ХIХ ― начале ХХ вв. для многих народов (в первую 
очередь не имеющих государственности) Центральной и 
Восточной Европы литература стала тем интеллектуаль-
ным пространством, где активно и с высокой степенью про-
дуктивности генерировались модернизационные и нацио-
нальные смыслы. Нациостроительные процессы южных и 
западных славян, украинцев, белорусов и других […] этно-
сообществ свидетельствуют, что мышление в националь-
ных координатах и сам национальный мир могли успешно 
зарождаться в художественной оболочке»227. Подтвержде-
нием подобного вывода служит творчество классиков на-
циональной литературы ― Фр. Богушевича, Янки Купалы, 
Якуба Коласа, М. Богдановича, М. Горецкого. По мнению 
исследователя белорусского национально-культурного воз-
рождения А.К. Кавко, именно мотив национальной иден-
тификации стал своеобразным оборонительным рефлексом 
перед ассимиляторским нажимом, одним из важных побу-
дительных мотивов творчества белорусских литераторов228. 

В. Акудович в цикле лекций под общим названием «Код 
адсутнастi. Асновы беларускай ментальностi» высказал 
мысль о том, что «Беларусь никогда не будет только бело-
русской, но и никогда она не будет только русской или поль-
ской»229. Этот философско-публицистический труд с нового 

226 Петров Г. Города и люди. СПб., 1906. С. 175.
227 Вабищевич Т.И. «Вообразить» нацию: морфология и синтаксис на-

циостроительства Янки Купалы // Человек-творец в художествен-
ном пространстве славянских культур. М.; СПб., 2013. С. 128.

228 Кавко А.К. От Скорины до Купалы. М., 2006. С. 93.
229 Акудович В. «Код адсутнастi». Асновы беларускай ментальностi. 

Мiнск, 2007. С. 36.
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ракурса представил белорусскому обществу узловые исто-
рические причины, повлиявшие на его современное со-
стояние, и спрогнозировал возможное будущее. Писатель 
неeоставил без внимания и специфически белорусские психо-
типические и общекультурные «виражи», сопровождавшие 
процесс национального самоосознания и самопознания. Это 
исследование прочно вошло в белорусский научный и со-
циально-культурный контекст в силу своей откровенной 
дискуссионности и глубокого, во многом нового взгляда на 
особенности исторического и современного нациострои-
тельного процесса Беларуси, в котором одно из главенству-
ющих мест заняла проблема родного языка, его современ-
ного состояния и перспектив развития230.

В то же время широкое распространение в Беларуси 
русского языка продолжает, мягко говоря, «раздражать» и 
активизировать определенную часть гражданского и лите-
ратурного сообщества, считающую, что этот процесс тормо-
зит развитие родного языка, сдерживает его популярность 
в обществе. Отказываясь от сколь-либо объективного ис-
следования причин такой, по их мнению, «чрезмерности», 
они вeсвоих критических суждениях и аргументах, на наш 
взгляд, незаслуженно представляют русский язык исклю-
чительно как своеобразный политико-идеологический 
инструмент. Так, О. Бахаревич в своем интервью «Новой 
газете» (2019) констатировал серьезность проблемы про-
должающегося устойчивого бытования русского языка 
вeБеларуси. Вместе с тем он признал, что «За последние 
30eлет, конечно, наша национальная идентичность стала 
значительно сильнее. О ней можно говорить, с ней надо 
считаться, но она еще слаба по сравнению с соседями. Поэ-
тому нам всегда надо доказывать, что у нас свой язык, своя 
культура, своя история, своя литература. Что это наша стра-

230 Куренная Н. Динамика мотивов в пространстве современной бело-
русской литературы // Литература в социокультурном простран-
стве. М., 2021. С. 170–171.
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на, и она не появилась из ниоткуда… Родной язык ― это 
свобода»231. Подобного взгляда придерживался в свое вре-
мя и Василь Быков, хотя он не отрицал «традиционной свя-
зи белорусской литературы с политикой, которая не очень 
способствовала существованию свободы»232. Эту связь 
вeсвоем творчестве показал и Бахаревич, прибегнув к опре-
деленным художественным приемам. Так, по мнению кри-
тика М. Кировой, писатель в своем романе «Собаки Евро-
пы» для достижения соответствующего эффекта намеренно 
сгущает краски при описании отношений между Россией и 
Беларусью, «можно предположить, что если цель романа — 
пробудить национальное самосознание Беларуси, значит, 
нужно как можно сильнее подчеркнуть контрастность меж-
ду нею и Россией»233. 

Нельзя не признать, что любой писатель волен в выбо-
ре художественных средств для манифестации собственных 
идейных и творческих целей. Бахаревич, создавая роман 
«Собаки Европы», выстроил сложную сюжетную или, вер-
нее сказать, многосюжетную структуру, отмеченную сме-
шением разнообразных жанровых элементов, в результате 
чего возник еще один привходящий политико-идеологиче-
ский контекст романа о «первородстве» белорусского язы-
ка в Беларуси (которое, впрочем, никто и не оспаривает), и 
реальной угрозы его поглощения русским языком.

Объективности ради следует напомнить, что в Консти-
туции Республики Беларусь (варианты 1993, 1996 гг.) за-
креплено функционирование двух равноправных государ-
ственных языков ― белорусского и русского, поэтому впол-
не закономерной и справедливой представляется ситуация, 

231 «Страх пробуждает в нас мысль». Ольгерд Бахаревич о «Собаках 
Европы». URL: https://www.livelib.ru/publiser/1390/post/53581-
strah-v-nas-mysl-olgerd-baharevich (дата обращения: 15.03.2023). 

232 Там же.
233 Кирова М. В ожидании белорусского Улисса // Знамя. 2020. № 3. 

С. 223.
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при которой белорусские писатели имеют полную свободу 
в выборе языка своих произведений. Не исключение и сам 
Бахаревич, издающий собственные произведения на двух 
языках ― белорусском и русском. Ответ на вопрос, почему 
так происходит, лежит на поверхности ― в Беларуси читаю-
щих по-русски больше. Представляется, что недостаточная 
распространенность белорусского языка в повседневной 
жизни не должна никого уязвлять, поскольку драматиче-
ские повороты и политические метаморфозы националь-
ной истории способствовали тому, чтобы русский язык 
закрепился у современных белорусов почти на «генном 
уровне». Свободное владение двумя или даже тремя язы-
ками ― значимая национальная особенность белорусского 
общества и его духовное богатство, расширяющее культур-
ные горизонты. 

Рассуждая о формировании белорусской идентичности 
и развитии процесса самопознания, следует упомянуть и 
оригинальную, единственную в своем роде авторскую энци-
клопедию «Нацыянальная iдэя. Фэнамэналегiя Беларусi» 
(2005), созданную поэтом П.К. Северинцем. По его мне-
нию, «Самая большая трудность для всех исследователей 
беларусчины (беларушчыны) всегда была в том, что бело-
русская национальная идея ― феномен в большей степени 
духовный, чем этнический или территориальный. Неуло-
вимый. Бесплотный. Кому-то кажущийся призрачным»234. 
Северинец утверждает, что в «третьем тысячелетии основ-
ными ключевыми словами, описывающими белорусскую 
национальную идею, будут «вера», «воля», «любовь», «дух», 
которые значат куда больше, чем «прагматизм», «имидж», 
«экономика» или «деньги»»235.

234 Северинец П. Нацыянальнаяiдэя. Фэнамэналегiя Беларусi. Мiнск, 
2005 (пер. автора статьи). URL: https://www.4italka.ru/nauka_obra-
zovanie/istoriya/360043/fulltext.htm (дата обращения: 15.03.2023).

235 Там же.
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В энциклопедии национальная идея формулируется 
неeв традиционной форме доктрины. Основную часть этого 
труда занимает краткое описание двухсот наиболее харак-
терных и наиболее известных белорусских личностей, фе-
номенов и явлений, таких как бело-красный флаг и крест 
Евфросиньи Полоцкой, БелАз и трактор «Беларусь», жерт-
венность и толерантность, Статут ВКЛ и партизанство, 
главные белорусские города. «Таким образом, представлена 
феноменология национальной идеи. Каждое явление, каж-
дый феномен, составляющие национальную идею ― это ответ 
комплексам. Разгром стереотипов […] Эта книга выстраи-
вает иерархию национальной идеи»236.

В настоящее время в общественном пространстве Бела-
руси градус дискуссий, посвященных национальной иден-
тичности, национальной идее, сосуществованию русского 
и белорусского языков значительно снизился и пришел 
к некоему равновесному состоянию. Однако влияние об-
суждавшихся ранее идей, манифестов, идеологических и 
историко-культурных проблем носит пролонгированный 
характер и ощущается в определенной «фрустрационной 
нервозности» в творчестве ряда литераторов, отмеченном 
«прокурорской» интонацией, сверхполитизированностью, 
увлечением обсценной лексикой и пр. 

В этой связи представляются знаменательными резко 
противоположные мнения двух известных белорусских писа-
телей ― О. Бахаревича, поддерживающего тезис о том, что 
«литература всегда политика», и не менее известного В.eМар-
тиновича, который уверен, что «литература и политика ―
два несовместимых понятия». Здесь уместно уже приведен-
ное выше высказывание В. Быкова о том, что литература 
иeполитика «связаны прочной пуповиной»237. Несмотря на 
поколенческие различия, выводы Бахаревича и Быкова по 

236 URL.: https://litvek.com/br/272567?p=5 (дата обращения: 15.03.2023).
237 Быков В. Долгая дорога домой. М.; Минск, 2005. С. 436.
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существу идентичны, в то время как соображение Марти-
новича представляется излишне категоричным и редко вы-
полнимым в литературной практике.

Определенному сближению полярных точек зрения и 
достижению хотя бы относительного согласия по «вечно-
му спору» об истоках и путях формирования национальной 
идентичности с характерными для нее идеалами, символа-
ми, системой культурно-исторических мотиваций, стойко-
го билингвизма может стать собирательный автопортрет 
белоруса на материале белорусской литературы в синхро-
нии и диахронии. «Самоописание человека […] не только 
является органической частью различных искусств, но и 
очень часто подпитывает и своеобразным образом “очело-
вечивает” тот или иной политический курс, официальную 
пропаганду, особенно в кризисные времена при реализа-
ции оппозиции свой/чужой»238. Представление человека 
о самом себе как о части этноса, нации являются важной 
частью процесса национального самосознания. Так, разно-
образные «автопортреты» белорусов выявляют связь нацио-
нального самосознания с народной мифологией, религиоз-
ными предпочтениями, политической идеологией.

Автопортреты выполняют разнообразные миссии, они 
могут быть частью исторического мифа, могут способство-
вать художественному воспроизведению реальной действи-
тельности, в них можно выделить постоянные, неизменяю-
щиеся типичные свойства национального характера, свиде-
тельствующие о его отношение к жизни, своей и инородной 
среде, родным местам, что в конечном итоге формирует 
картину мира беларусов.

По мнению А.Я. Гуревича, «анализ “автопортретов”, 
взятых из самых разнообразных источников, позволяет ис-
следователям “обнаружить” вписанного в историю носите-

238 Софронова Л.А. От редколлегии // Автопортрет славянина. М., 1999. 
С. 10.
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ля того или иного национального самосознания, а также 
языка и национальной картины мира по принципу свой/
чужой»239. Представляется, что портрет белоруса, создан-
ный многоголосьем авторских поэтик, мотивов и стилей, 
несомненно станет более точным и глубоким, очищенным 
от излишне эмоциональных оценок, нередко рожденных 
под воздействием текущего момента, что с большой вероят-
ностью приведет к своеобразной реконструкции основных 
этапов и особенностей формирования белорусского самоо-
сознания. 

Рассуждая о специфических чертах белорусской картины 
мира, надо иметь в виду, что белорусские земли, так назы-
ваемая «Белая Русь», начиная с ХIV в. находилась в составе 
больших политических агломератов ― ВКЛ, Речи Посполи-
той, Российской империи и СССР, поэтому так распростра-
нено мнение, повторяющееся в самых разнообразных тек-
стах, что среди белорусов бытовало мнение: государствоe―
это прежде всего семья, родные. Именно поэтому белорус 
вeпервую очередь пытался защитить свой близкий круг. 

Одну из нетипичных, философских интерпретаций бе-
лорусского образа/типа представил В. Акудович: «Созна-
тельный белорусe― это a priory трагический человек. Если 
угодно, он и родился из духа трагедии, где муки и трагиче-
ская смерть героя обусловлены самим жанром… Но с чего, 
как не из духа высокой трагедии, может возникнуть воля 
кeсопротивлению своему немилосердному кону?»240. 

Поэт и переводчик А. Хаданович, описывая белорусский 
характер, выделял такую его черту, как осторожность, гра-
ничащую со скрытностью: «Вряд ли можно найти человека 
более человечного, чем белорус. Актуально это утвержде-
ние в случае, если речь идет об одном белорусе, двух пред-

239 Гуревич А.Я. Предисловие // Человек и культура: индивидуаль-
ность в истории культуры. М., 1990. С. 3.

240 Акудович В. Код адсутнастi… Мiнск, 2007. С. 216.
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ставителях этой нации или маленькой компании. В то же 
время резкую смену можно наблюдать, когда человек ока-
зывается в государственной конторе […] со времени совет-
ской власти поменялось на самом деле очень мало, и все 
граждане происходящим недовольны […], все эмоции на-
писаны четко на лице каждого человека, но вряд ли следу-
ет ожидать, что он будет об этом говорить вслух»241.

Многие белорусы разделяют традиционное мнение о себе 
как о людях, разделенных на группы по типу партизанских. 
Хаданович, присоединяясь к этому мнению, иронизируя, 
идет дальше: «…два белоруса ― это партизанский отряд, 
аeтри белоруса ― это партизанский отряд с предателем»242. 

Скрытность, умение держать при себе собственное мне-
ние, сверх деликатность ― все это характерные черты бе-
лорусского характера, встречающиеся в национальной 
литературе. По мнению В. Мартиновича, от некоторых на-
циональных черт характера белорусам необходимо освобо-
ждаться, например, от «болезненной» деликатности. «Рус-
ские всегда прямо говорят “нет”, поляки тоже, литовцы ни-
когда не крутятся, украинцы говорят “нет” еще и сeвеселым 
вызовом. Это то, чему нам надо научиться, пониманию, что 
“нет” ― это не обидно. Нужно избавляться от этой деликат-
ности, которую мы унаследовали из-за двух сотен лет жи-
тия под панами. Когда пан о чем-то просит, ты не можешь 
ему отказать. Но ведь панщины давно нет, мы свободные 
люди, которые не должны возделывать чей-то участок зем-
ли просто потому, что мы рабы. Мы не рабы, и нам надо на-
учиться спокойно отвечать “нет”, в том числе и друзьям»243.

241 URL: http://www.profi -forex.org/novosti-mira/entry1008280254.html
(дата обращения: 12.03.2023).

242 URL:. https://www/b-g.by/society/belorusskaya-ekspnsiya-nas-pyital-
is-vyibrosit-ize(дата обращения: 12.03.2023).

243 URL: https://smartpress.by/interview/17122/ (дата обращения: 
12.03.2023).
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Говоря о взглядах и нравах современных белорусов, пи-
сатель высказал тезис о том, что «белорусов ничто не объ-
единяет. Любой этнос ищет истину, пытается понять, кто 
он, куда идет. Но только белорусы в этом процессе ссорятся 
больше, чем соглашаются»244.

По мнению писателя и культуролога Ар. Клинова, эти 
типичные для белорусов свойства и убеждения, по сути, 
сформировались в результате двойной жизни, которую вел 
и ведет до настоящего времени «среднестатистический» бе-
лорус, и это почти научный факт: «В той или иной степени, 
это фактически народная традиция, которая идёт из того 
же источника, что и партизаны. Ведь несколько веков на-
род должен был выживать в крайне неблагоприятных усло-
виях. В условиях фактической оккупации, и, чтобы выжить 
вeэтих условиях, человек должен был самосохраняться: днём 
он один, а если тайно ― то другой»245. Клинов считает бело-
руса человеком, обладающим двойной идентичностью, сeко-
торой многие современные белорусы продолжают жить, 
более того это состояние для них органично и не требует 
эволюционных изменений246.

Белорусская художественная литература в течение ХХe―
начала XXI в. представила читателям значительное число 
авторских вариантов национальных типов/образов, демон-
стрирующих их многообразие и оригинальность, способ-
ствующих расширению и углублению читательских знаний 
о сложном динамическом процессе национального само-
познания, нередко ломающем старые и создающем новые 
стереотипы образа белоруса как носителя национальной 
идентичности, языка, традиций и культуры. 

244 Виктор Мартинович // Интересные люди. URL: https://smartpress.
by/interview/17122/ (дата обращения: 12.03.2023).

245 Клинов Ар. Двойная идентичность белорусов. URL: sozh.info>dvojj-
naja-identichnost-belorusov (дата обращения: 01.02.2023).

246 Там же.
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