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К ЮБИЛЕЮК ЮБИЛЕЮ
ИРИНЫ АЛЕКСАНДРОВНЫИРИНЫ АЛЕКСАНДРОВНЫ
СЕДАКОВОЙСЕДАКОВОЙ

Да векуваш с орлите, Ирина!



…καὶ ἐπὶ γῆς Εἰρήνη,
ἐν ἀνθρώποις εὐδοκίας.

...è íà çåìÿòà ìèð, ìåæäó ÷îâåöèòå áëàãîâîëåíèå!

 Составители раздела: М. В. Завьялова, А. А. Индыченко, А. Б. Ипполитова.



17 марта Ирина Александровна Седакова празднует свой 
юбилей. Хочется воспользоваться случаем и сказать, насколько 
мы все ― в первую очередь те, кто из года в год принимает уча-
стие в Балканских чтениях, благодарны ей за ее усилия по орга-
низации этих встреч, за поддержание традиций Отдела типоло-
гии и сравнительного языкознания Института, который для меня 
остается Институтом славяноведения и балканистики, каким он 
был в середине 70-х гг., когда я приезжал на занятия хеттским 
языком к Вячеславу Всеволодовичу Иванову в здание в Трубни-
ковском переулке. 

Мне вспоминаются конференции, которые Институт славяно-
ведения проводил на протяжении десятилетий ― как по антич-
ной балканистике, так и по структуре текста. Мне вспоминаются 
доклады Вяч. Вс. Иванова, В. Н. Топорова, Т. М. Николаевой и 
Т. В. Цивьян. Вспоминается общая атмосфера научного поиска, 
живой дискуссии и непосредственности, с какой участники при-
влекали материалы из самых разных индоевропейских тради-
ций. Отдел типологии и сравнительного языкознания продолжа-
ет и сегодня эти традиции, разумеется, в несколько измененном 
виде, поскольку преемственность в исследованиях не предпола-
гает слепого подражания прошедшим годам.

Первые Балканские чтения состоялись в 1990 г.1, и по ито-
гам Чтений были изданы материалы2. Сегодняшние Балканские 
чтения являются продолжением симпозиумов, которые прово-

1  Симпозиум по структуре текста. Тезисы и материалы / Отв. ред. Н. П. Грин-
цер, ред. Н. В. Злыднева, В. Н. Топоров, Т. В. Цивьян. М., 1990.

2  Балканские чтения – 1. Балканские древности. Материалы по итогам 
симпозиума. Март 1990 года / Ред. Н. П. Гринцер, В. Н. Топоров, Т. В. Ци-
вьян. М., 1991.
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дились как «Структура текста»3. Мне приятно вспомнить, что 
с четвертых Чтений и до сегодняшнего тома Ирина Александров-
на принимает участие не только как организатор самих Чтений, 
но и как редактор публикуемых материалов. Первоначально она 
выступала как соредактор вместе с Татьяной Владимировной 
Цивьян, а впоследствии ― как ответственный редактор этих еже-
годных сборников. Последние годы ― и все мы очень ценим эту 
ее работу ― Ирина Александровна является главным редакто-
ром журнала «Славяноведение», определяющего во многом ис-
следования в области славистики.

Поздравляя Ирину Александровну с днем рождения, хочется 
вспомнить о ее многочисленных исследованиях, посвященных 
болгарской народной культуре, которые она всегда проводит 
на широком балканском фоне. Перспективы таких исследований 
сближают в последние годы работу Отдела с исследованиями 
в русле школы Н. И. Толстого. Влияние этой школы, которую сей-
час возглавляет Светлана Михайловна Толстая, остается чрезвы-
чайно важным как фактор, сближающий исследование ареальных 
и культурно-исторических связей в жизни балканских народов 
с изучением текста, понимаемого предельно широко в соответст-
вии с семиотическими установками Московско-Тартуской школы.

Не могу не воспользоваться случаем, чтобы выразить Ирине 
Александровне чисто человеческую симпатию и мое восхищение 
тем, как скромно, твердо и продуманно она направляет работу 
Отдела. Этот Отдел на протяжении многих десятилетий связан 
с Институтом лингвистических исследований РАН. Мне вспоми-
наются обсуждения докладов Вяч. Вс. Иванова и Т. М. Николае-
вой на заседаниях Отдела сравнительно-исторического изучения 

3  Структура текста-81. Тезисы симпозиума / Ред. колл. Вяч. Вс. Иванов, 
Т. М. Судник, Т. В. Цивьян. М., 1981; Симпозиумы по античной балка-
нистике 1972, 1975, 1978, 1980 в какой-то момент стали международ-
ными, ср.: Международный симпозиум «Античная балканистика-6». 
Этногенез народов Юго-Восточной Европы. Этнолингвистические и куль-
турно-исторические взаимодействия Балкан и Циркумпонтийской зоны. 
М., 1988.
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индоевропейских языков и ареальных исследований еще под ру-
ководством А. В. Десницкой. Мы все отчетливо осознаем, что 
эти многолетние традиционные связи удается сохранить и в на-
стоящее время именно благодаря деятельности Ирины Александ-
ровны.

Поздравляя Ирину Александровну Седакову с юбилеем, я хочу 
пожелать ей здоровья, сил, приятных и успешных трудов, а так-
же соответствующей этому общей обстановки, включая благо-
получие всех близких для Ирины Александровны людей, начи-
ная от Ольги Александровны.

С уважением и с самыми добрыми пожеланиями,
Ваш

Николай Николаевич Казанский
академик РАН, научный руководитель 

Института лингвистических исследований РАН
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ВДОХНОВЕНИЕ КРАСОТОЙ БАЛКАН
КАК ИСТОЧНИК НАУЧНОЙ РЕФЛЕКСИИ

Когда поздней осенью 2007 г. Ирина Александровна пред-
ложила мне стать ученым секретарем тогда еще только пла-
нируемого Центра лингвокультурных исследований Balcanica, 
я с радостью согласился ― и так началась наша совместная дея-
тельность по организации практически ежегодных балканских 
конференций, которая определила течение моей научной жиз-
ни на следующие пятнадцать лет. Начиная с открытия Центра 
в 2008 г., которое мы отметили первым в серии наших круглых 
столов, мы старались придерживаться двухгодичного ритма. 
Один год проходил под знаком Балканских чтений, а другой ―
круглого стола. Хотя Чтения ― это самая большая регулярная 
балканистическая конференция в России, а круглые столы, или, 
как их иногда неофициально называют, «малые Балканские чте-
ния», имеют скорее камерный характер, эти два формата наших 
балканских встреч взаимно дополняют друг друга. Часто они 
тематически связаны: круглые столы позиционируются или как 
своего рода Auftakt, задающий и предварительно развивающий 
тему предстоящих Чтений, или как углубление и особое выде-
ление некоторых аспектов, обсужденных на Чтениях в преды-
дущем году.

Мне кажется, что личность Ирины Александровны наложи-
ла определенный отпечаток на деятельность центра, и здесь я бы 
выделил несколько ключевых слов.

Во-первых, это академиче ская  свобода, проявляющая-
ся в выборе тем, принятии множественности возможных взаи-
модополняющих перспектив и множественности способов рас-
крытия этих тем. Эта свобода особо ярко выражена в концепции 
круглых столов: мне очень дороги воспоминания о том, как мы 
каждый раз придумывали и обсуждали общую тему, которую 
наши участники могли бы рассматривать sub specie разных дис-
циплин на основе разнородного материала, создавая тем самым 
полифоническое, и в то же время совместное высказывание. 
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Во-вторых, это дисциплина научного поиска: при всей 
свободе выбора тем, работа над каждой из них предполагала 
строгость анализа и последовательность использования выбран-
ных методов. С одной стороны, наши сборники не подвергают-
ся двойному слепому рецензированию, с другой ― каждая ста-
тья проходит несколько этапов научного редактирования. Эта 
неофициальная редакторская школа под руководством Ирины 
Александровны очень многому меня научила ― и я рад, что с како-
го-то момента смог и сам участвовать в редактировании ее текстов.

В-третьих, это в и́ дение  красоты  объект а  изучения 
и  л ю б о в ь  к  н е м у. Тематика нынешних Чтений (архаизм и 
инновации, окончание старого и переход к новому) в чем-то 
рифмуется с самым первым круглым столом Центра ― «Марте-
ница. Mărţişor. Μαρτ’ς. Verore»1, на котором обсуждался широ-
кий спектр тем, связанных с обновлением и переходом в новый 
жизненный цикл. На обложку того сборника была вынесена 
фотография мартовских нитей ― мартеницы, сделанная Ири-
ной Александровной в Болгарии. Статья Ирины Александров-
ны в том же сборнике начинается так (курсив мой. ― М. М.): 
«Выбрать эту тему меня побудили яркие впечатления весенней 
поездки в Болгарию на конференцию по народной религиозно-
сти в 2006 году. После почти 25-летнего перерыва я оказалась 
в Болгарии в конце марта и была поражена тем, что увидела: 
все цветущие деревья и кустарники в Софии (даже и на терри-
тории научно-исследовательских институтов Академии наук 
Болгарии, в городском парке возле бывшего мавзолея Димит-
рова и т. д.) были увешаны красно-белыми украшениями из 
нитей ― мартеницами. В монастырском саду Бачково, куда нас 
повезли на экскурсию в Вербное воскресенье, за мартеницами 
на сирени, яблони, кизиле не было видно листьев и цветов...»2. 

1  Мартеница. Mărţişor. Μαρτ’ς. Verore...: Материалы круглого стола 25 мар-
та 2008 года / Отв. ред. И. А. Седакова, ред. М. М. Макарцев, Т. В. Ци-
вьян. М., 2009. С. 139. (Материалы круглого стола ЦЛИ Balcanica. 1.)

2  Седакова И. А. Мартеница в современной городской культуре Болга-
рии // Мартеница. Mărţişor. Μαρτ’ς. Verore… С. 139.
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Обращение к этой культурно-обрядовой реалии позволило Ирине 
Александровне показать целый ряд процессов, происходивших 
в то время в болгарском обществе: изменения в системе ценно-
стей и ориентиров в связи с социально-политическими переме-
нами, новые способы коммуникации в стремительно входивших 
в нашу жизнь в то время социальных сетях, однако идее иссле-
дования и выбору реалии предшествовало в и́ дение  красоты.

Три выделенных мною ключевых слова как бы разверну-
ты в сторону объекта изучения ― балканского человека, его 
культуры и языка, но они объединены также субъектностью 
исследовательницы: ищущей, наблюдающей, интерпретирую-
щей красоту. Эта обращенность к объекту и принципиальная 
открытость к диалогу с ним, как мне кажется, прямо или опо-
средованно прослеживаются во всех темах научных встреч и 
публикаций с момента открытия Центра: от коммуникации в ее 
разных аспектах (диалог и полилог, перевод, дейксис и (языко-
вые) жесты…), через анализ семиотических кодов, основанных 
на разных способах восприятия (пять человеческих чувств, 
свет и цвет…), к изучению отдельных элементов балканского 
текста и балканской модели мира, опосредованному взглядом
исследователя извне и изнутри. 

Я рад не только тому, что очередные Балканские чтения в пол-
ной мере продолжают перечисленные тенденции, но и тому, что 
юбилей Ирины Александровны позволяет нам подчеркнуть ее ве-
дущую роль в создании Центра и его успешной работе. Поэтому 
мне хотелось бы пожелать Ирине Александровне новых ярких 
балканских впечатлений, вдохновляющих на научный поиск.

Максим Макарцев
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Дорогая Ирина Александровна,
от души поздравляем Вас с юбилеем!

Связав свою жизнь с Отделом структурной типологии и вос-
приняв его дух и традиции от плеяды старейших сотрудников, 
Вы вкладываете энергию и душу в их сохранение, передавая 
молодым коллегам то, чему научились сами за годы работы и 
общения с прекрасными учеными и людьми. Язык, фольклор и 
народная культура Балкан нашли в Вас самого глубокого и тон-
кого исследователя, складывающего фрагменты мозаики текстов 
и слов в объемную и живую картину. Сочетая взыскательный ум 
с природным тактом и отзывчивостью, Вы внимательно следите 
за тем, чтобы в стенах Отдела продолжала пульсировать инте-
ресная научная жизнь. Работать под Вашим началом ― легко и 
радостно! 

Желаем Вам, дорогая Ирина Александровна (а для кого-то 
из нас ― Ира), крепкого здоровья, новых ярких научных трудов, 
вдумчивых читателей и талантливых учеников. Пусть весна, в ко-
торую Вы родились и свет которой в себе несете, всегда пребы-
вает в Вашей душе!

Ваши коллеги по отделу ―
Алексей Андронов, Алексей Гиппиус, Мария Завьялова,

Артем Индыченко, Александра Ипполитова,
Алексей Касьян, Михаил Черняк
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«Балканские чтения» ― встречи, мало соответствующие ка-
зенному слову «мероприятия». Здесь собирается круг интерес-
ных ученых, звучат необычные темы, свежие, вдохновляющие 
мысли. Всегда уютно и тихо ― в комнате 903 и в зале Института 
славяноведения на 9-м этаже здания РАН. Небольшие брейки, 
теплые ужины. Лица, к которым давно привык глаз, и другие, 
юные, от которых ждешь новых открытий. Сборники научных 
трудов, выходящие без промедлений, деликатные отношения, 
интеллектуальная атмосфера. У истоков этой традиции для меня, 
«бокового» участника сессий (со стороны искусствоведения), сто-
ят могучие фигуры В. Н. Топорова, Вяч. Вс. Иванова, Т. В. Цивьян. 

Спасибо, дорогая Ирина Александровна, за успешное про-
движение «балканистики» на научном фронте ― за Ваш органи-
заторский талант, Ваше неиссякающее творчество, Ваших вер-
ных сподвижников. Крепкого здоровья и долгих лет! 

Л. И. Акимова
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Така си представям една от богините на съдбата ― със светла 
душа, спокоен глас, ангелска усмивка. За мен е истински късмет, 
че съдбата ни срещна и се надявам тези срещи да продължават 
и в бъдеще.

Мила Ирина, бъди винага така светла и добра!

Мая Александрова



22 Поздравления от коллег

Познанството ми с Ирина Александровна е толкова отдав-
нашно, че е трудно да се спомня, кога се случи. Свързват ни де-
сетилетия съвместна работа и лични преживявания.

Бях привлечена от изследванията ѝ, посветени на Балканите 
и най-вече на България ― оригинални и вдъхновяващи. Твор-
чеството ѝ се простира от славяно-балканската архаика до про-
учвания на съвременния медиен дискурс. Тематиката включва 
многообразни и специфични проблеми ― лексемите концепти в 
българския език (късмет, мерак и пр.), обредността ― и по-спе-
циално родилната, изследването на ценностите в балканската 
картина на света. Проучванията ѝ демонстрират блестяща шко-
ла и творческа индивидуалност, разкриват търсещ и чувствите-
лен изследовател. 

За научните и организационните заслуги на Ирина Александ-
ровна също може да се говори много (достатъчно е да споменем 
такива важни дългогодишни форуми като SIEF “Ritual Year” WG, 
«Балканские чтения»), но тук ми се иска да споделя една трога-
телна «теренна» история, която преживяхме съвместно в София, 
на Черешова задушница преди няколко години. Бяхме на Цен-
тралните гробища в София, където се заприказвахме с една от 
посетителките, жена на средна възраст, оплакваща свой близък. 
В разговора пролича дълбокото познаване на Ирина Александ-
ровна на българската традиция, и аз я представих като изследо-
вател на българската култура. И тогава се случи нещо неочаква-
но ― жената се наведе и целуна ръката на Ирина Александровна, 
благодарейки ѝ със сълзи на очи за изучаването на българскта 
култура и традиции. 

Струва ми се, че този спонтанен жест най-точно отразява 
приноса на Ирина Александровна Седакова към изследването 
на българската култура.

С Ира ни свързва дългогодишно приятелство ― тя е чуде-
сен приятел и колега, тактичен учител, интересен и фин човек. 
Щастлива и благодарна съм, че съдбата ме срещна с нея.

Желая на Ирина Александровна Седакова още много твор-
чески предизвикателства, научни приключения и много здраве 
и щастие. И, разбира се, много късмет. На многая лета!

Екатерина Анастасова
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Дорогая Ирина Александровна!

Сердечно поздравляю Вас с юбилеем! Без малого двадцать 
лет я проработал бок о бок с Вами в Отделе типологии и срав-
нительного языкознания Института славяноведения РАН. На пра-
вах младшего коллеги хочу поблагодарить Вас за неизменно 
доброжелательный интерес к моим штудиям, не все из которых 
были Вам близки. Несмотря на все различия, нам, кажется, 
всегда удавалось находить общий язык, залогом чему было ―
как я полагаю ― согласие по самым важным вопросам, причем 
не только научным. Неизменно восхищался Вашей стойкостью 
перед лицом самых разных жизненных испытаний. Испытаний 
желаю поменьше, а стойкость, я уверен, никуда не денется.

С искренним уважением,

Петя Аркадьев
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Пожелания към Ирина Александровна Седакова
по случай 17 март 2025 г.

Мила Ира,
Да живееш с орлите!
Дорде си жива, да си здрава!
Трудът на човека е здраве и живот. 
Добрата мисъл е половин здраве.
Човек се ражда с късмета си. Късметът, с който ти си се ро-

дила (за наш късмет!), е била българистиката. 
Затова, с благодарност, че с всеки свой труд ни разкриваш 

тайните на нашата душевност и ни внушаваш да се обичаме та-
кива, каквито сме, ти казвам от все сърце:

На многая лета, скъпа Ирина Александровна!
Бъди честита, мила Ира!

С обич,
Петя Асенова
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Дорогая Ирина Александровна,
с днем рождения! Вы родились в прекрасный день, во всем 
мире насыщенный традициями, обычаями и ритуалами. Именно 
поэтому неслучайно судьба доверила Вам шефство над интерес-
нейшим международным научным проектом ― «Календарные 
обряды» ― при Международном обществе этнологов и фолькло-
ристов. Спасибо Вам за многолетнюю самоотверженную рабо-
ту по организации и проведению конференций из цикла “Ritual 
Year” ― благодаря этим встречам завязывались дружеские и 
рабочие связи ученых из разных стран, и народный календарь 
объединял празднующих день святого Патрика и день Герасима 
грачевника, отмечающих день ирландской кухни, дeнь гpeчнeвoй 
кaши и даже дeнь гoвяжьeй coлoнины c кaпуcтoй! И главный день 
в мировом календаре ― Дeнь «Будьтe cчacтливы» ― тоже прихо-
дится на Ваш день рождения!

Талант Ирины Александровны как организатора и вдохно-
вителя командной работы ярко проявлялся в работе Междуна-
родной ассоциации по изучению стран Юго-Восточной Евро-
пы. Именно благодаря энтузиазму юбиляра на международных 
конференциях МАЮВЕ традиционно была представлена мно-
гопрофильная делегация из России ― историки и филологи, 
культурологи и антропологи. Мы с радостью вспоминаем осен-
ние встречи в Париже (2009) и Варшаве (2011), интересные дис-
куссии и кулуарные беседы, центром и заводилой которых была 
Ирина Александровна. 

Мы благодарны Вам за возможность принимать участие 
в «Балканских чтениях» и конференциях по семиотике ― Ваше 
умение привлечь самых разных специалистов и увлечь их про-
блемами, связанными с культурой балканского мира, превраща-
ют эти мероприятия в праздник науки.

А еще, желая от всей души здоровья и творческого настроения, 
ждем Ваших статей в любящей Вас «Живой старине», на страни-
цах которой Вы открываете для читателей богатый мир Балкан.

Успехов в осуществлении всего задуманного! Интересных 
проектов, красочных путешествий, доброго и щедрого фольклор-
ного поля!

О. В. Белова
В. Я. Петрухин
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Одна из сквозных и важных тем для Ирины Александровны ―
тема личного имени. Как для меня сопрягаются личное имя и 
личность Ирины Александровны? 

Лет десять до личного знакомства я знала Ирину Алексан-
дровну лишь по работам. Затем счастливая судьба позволила 
мне войти в «толстовский круг», где я стала часто слышать имя 
Ирочка, которое было не только деминутивом, но и устойчивой 
номинацией во внедиалоговом режиме. Когда мы наконец попа-
ли вместе на одну конференцию, я сразу поняла, где же среди ее 
участников Ирочка: столько тонкого изящества было в ее обли-
ке. Кажется, окружающие вкладывают в ее имя не только свою 
симпатию и любовь, а еще интуитивное признание того факта, 
что «от личного имени» ― это нерв отношения Ирины Алек-
сандровны к творчеству, к работе, к жизни. Она все делает от 
своего имени, от первого лица, очень личностно. Любая обезли-
ченность и формальность ей принципиально чужды и антони-
мичны. Все темы, сюжеты, идеи, концепции (статей, конферен-
ций, книг и проч.) ― от личного интереса, личного понимания 
значимости того или иного ракурса, подхода, направления ра-
боты. Но раз перед нами масштабная и талантливая личность, 
крупный ученый, организатор науки, пользующийся огромным 
авторитетом среди коллег на разных континентах, ее личный 
интерес, проникнутый точным и тонким пониманием перспек-
тивы, мощной ответственностью перед сегодняшней жизнью, 
завтрашним днем и вечностью, научной и творческой граждан-
ственностью, органично вдохновляет, выстраивает, созидает то, 
что оказывается интересным, важным и нужным для всего со-
общества, имеет разрешающую силу и потенциал развития.

Ее собственное имя имеет корни на любимых Балканах и вос-
ходит, как известно, к греч. εἰρήνη ‘мир, мирная жизнь’. Пусть во-
плотится в жизнь его внутренняя форма, пусть будет мир во всех 
ее мирах, пусть ее физические силы будут под стать великим 
душевным! Многая лета на радость и вдохновение всем нам! 

 Е. Л. Березович
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Мы могли бы перейти с Ириной Александровной на «ты» 
и обращение по имени, при небольшой возрастной разнице и 
достаточно длительной работе в стенах одного Института ―
славяноведения (и балканистики) РАН. Но это оказалось не-
возможно. С моей стороны. Я познакомилась с Ириной Алек-
сандровной, когда она, уже аспирантка МГУ, заменяя время от 
времени профессора Никиту Ильича Толстого, читала нам, сту-
дентам, лекции по фольклору. Помню, скучно не было. Необык-
новенная красавица, спокойная, доброжелательная, уверенная и 
скромная. Мне кажется, что ее полюбил весь поток. И это пер-
вое осознание ― «преподаватель», «лектор» ― сохранилось во 
мне навсегда. Позже Ирина Александровна выступила оппонен-
том моего диплома, потом диссертации, а далее были совмест-
ные проекты ― по изданию книги Уте Дуковой «Наименования 
демонов в болгарском языке», по «Традиционным и нетрадици-
онным ценностям», поездки и лекции, сотрудничество в жур-
нале «Славяноведение». И всегда поражала удивительная рабо-
тоспособность, ответственность, тщательность во всем, что она 
делает, требовательность ― в первую очередь к себе, но глядя 
на нее, и все вокруг стараются из всех сил. Я благодарна Ири-
ночке Александровне (этот деминутив ― самое большее, что я 
могу себе позволить в обращении) и за совместную работу, и 
за дружбу, за мудрость и опыт, которым она щедро делилась и 
делится, за доброту, внимание, тактичность, нежность, заботу, 
которыми она одаривает… да не только меня, но всех, с кем она 
общается или работает. С днем рождения, дорогая Ириночка 
Александровна, и пусть хранит Бог Вас и Ваших близких!

Любящая Вас,
Марина Валенцова
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Поздравляя Ирину Александровну с юбилеем, думаю о том, 
какие ассоциации возникают при мысли о ней. Конечно, в пер-
вую очередь, это любовь к Балканам и, прежде всего, к Болга-
рии, которой она посвятила бесчисленное количество прекрас-
ных исследований. Это исключительная работоспособность и 
сосредоточенность. Вдохновенность и талант вдохновлять дру-
гих. Красота и молодость. Но помимо перечисленных ― и вроде 
бы лежащих на поверхности ― замечательных качеств есть еще 
одно, не столь очевидное и встречающееся значительно реже: 
неравнодушие по отношению к окружающим людям, их пробле-
мам и бедам. Мне довелось работать вместе с Ириной Алексан-
дровной пока лишь три года, но во всем этом я успел убедить-
ся. И хочу пожелать ей долгих-долгих лет, много сил, и чтобы 
мир был открыт и отвечал взаимностью на любовь именинницы 
к нему.

Денис Вирен
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Мне посчастливилось познакомиться с Ириной Александров-
ной в 2014 г., во время конгресса Международного общества 
по изучению этнологии и фольклора, который проходил в Эсто-
нии, в Тарту. На заседании секции рабочей группы по изучению 
ритуального года я подошла к Ирине Александровне и сказала, 
что хотела бы принести какую-то пользу группе. Это знаком-
ство переросло в длительную дружбу. Я помогала Ирине Алек-
сандровне в работе над несколькими сборниками и тематиче-
скими журнальными выпусками, посвященными народному 
календарю и родильной обрядности, а также в проведении ряда 
секций в рамках конгресса Международного общества по изу-
чению этнологии и фольклора. 

На протяжении всех тех лет, что мы плотно общались, я про-
должала учиться у этого удивительного человека ― и малому, 
и большому. Учиться, например, видеть рядом с собой другого 
человека, не только реализовать собственные научные проек-
ты, но и откликаться на работу других. На конференциях, ру-
ководителем секций которых была Ирина Александровна, ни 
один участник никогда не оставался без вопросов. Она обла-
дает исключительным умением выстроить дискуссию, выявить 
главное в выступлении докладчика, подвести итоги проделан-
ной коллективной работы. Она из тех редких исследователей, 
кто считает написание рецензий на вышедшие книги и обзоров 
конференций не просто одним из видов своей деятельности, но 
прямой обязанностью. 

Умение думать о другом проявляется не только в профессио-
нальной жизни: Ирина Александровна всегда помнит об име нинах, 
днях рождения, говоря о делах, никогда не забывает спросить 
о семье. Самый памятный букет в честь рождения сына у меня 
был от Ирины Александровны. Ее белые розы простояли целый 
месяц, тепло напоминая о дорогом наставнике.

Еще одно ее важное качество ― это потрясающая работо-
способность. В течение работы над нашими совместными проек-
тами Ирина Александровна всегда параллельно вела несколько 
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научных сборников, не говоря об исследовательской деятельно-
сти, работе в экзаменационной комиссии МГУ, обязанностях се-
кретаря, а в дальнейшем ― руководителя рабочей группы «Риту-
альный год», позже ― директора издательства «Олимп-Бизнес», 
которое долгие годы до этого возглавлял ее супруг, руководите-
ля отдела Института славяноведения РАН, главного редактора 
журнала «Славяноведение»… Наверняка, я перечислила не все 
дела, которые успевает делать этот удивительный человек. При 
всей своей колоссальной загруженности Ирина Александровна 
не забывает находить минутку, чтобы ответить на письмо, ска-
зать доброе слово, подарить частичку своего тепла.

Хочется сказать и о таком ее качестве, как ответственность 
за любое выполняемое дело. Это ответственность ученого ― скру-
пулезная проработка научного материала и умение его предста-
вить, ответственность редактора ― внимательная вычитка всех 
текстов, которые проходят через ее руки, ответственность руко-
водителя издательских проектов ― не могу не вспомнить очень 
важную серию книг «Как жить», задуманную и реализованную 
ею, наконец, гражданская ответственность ― например, участие 
в акциях памяти репрессированных. Отмечу еще ее любовь 
к своему делу ― этнолингвистике, болгаристике, любовь к близ-
ким, умение делиться ― знаниями, теплом, настойчивостью, 
упорством... 

Я бесконечно рада тому, что мне довелось учиться у Ири-
ны Александровны как у старшей коллеги, и надеюсь, что нас 
еще ждут в будущем совместные дела. От всей души желаю 
дорогому наставнику крепкого здоровья, чтобы хватило на все 
проекты, возможности заниматься тем, что близко, и радоваться 
каждому дню!

Нина Власкина
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Скъпа Ирина Александровна,

По една случайност пиша това поздравление на Тодоровден, 
а освен това е 8. март. На този специален пролетен ден приемете 
моите най-искрени пожелания за здраве, вдъхновение и радост, 
заобиколена от своето любящо семейство и от прекрасните си 
колеги. Вие посветихте времето през годините си на благодатен 
изследователски труд, на богатството на фолклора, на красота-
та на традициите и на народната култура. През Вашите очи ние 
в България виждаме своите традиции чрез разкритите двери на 
една висока научна школа, съчетана с любов, добронамереност, 
морал и чувствителност и не на последно място ― очаровани 
сме от личния Ви теренен принос. Вашите светли стъпки про-
ясняват ума на мнозина, а заразителният Ви труд дава пример 
на младите изследователи. Приемете моите пожелания за нови 
изследвания, включително и в слънчев Банат, откъдето по воля-
та на случая имам щастието да Ви поздравя за изпълнилата се 
Ваша годишнина.

Ваш Григор Григоров
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Дорогая Ира, 

в день рожденья, «очень кстати,
пожелать тебе я рад 
много всякой благодати, 
много сладостных отрад»

(А.С. Пушкин). 
Чтоб «в душе витала
Вечная весна;
Освежала зной грозою
И, сквозь капли слез,
В тучах радугой мелькала, ―
Отраженьем грез!..»

(Я. Полонский)
«В марте месяце родиться
― Господи, внемли хвале! ―
Это значит быть как птица
На земле»

(М. Цветаева).
«Завеет март… лети, лети за ним!..»

(М. Кузмин)
Главное ― весны в душе!

Саша Гура
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Легко написать рецензию на плохую книгу ― достаточно 
указать на ее недостатки, и можно чувствовать себя более глу-
боким знатоком. Просто объяснить, почему человек плохой ―
хватит перечисления его поступков, чтобы вознести себя на мо-
ральный олимп. Однако сложно доказать, что человек хороший, 
не сваливаясь в подобострастие, унижающее обоих. Ведь как 
можно на нескольких примерах продемонстрировать, что чело-
век всегда и искренне порядочен и добр? Как объяснить, почему 
с ним интересно и приятно общаться?

Можно перечислить конкретные приятные моменты, которые 
подарил тебе этот человек. Можно рассказать о беседах на науч-
ные и личные темы в стенах института и в поездках в Болгарию, 
Румынию и Словакию. Можно попытаться описать светлое по-
слевкусие этого общения. Но если это делать на достойном уров-
не, то выйдет отдельная монография. А за такие издания автора 
уж точно обвинят в льстивости и подобострастии, и приведен-
ную аргументацию будут ни в грош не ставить. Потому лучше 
ограничиться просто констатацией:

Дорогая Ирина Александровна, я благодарен судьбе, что она 
меня с Вами свела, и всегда рад нашему общению. С юбилеем 
Вас!

Никита Гусев
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Дорогая Ирина Александровна!

Вы так очаровываете своей неизменной улыбкой, теплой 
строгостью и добротой к любому научному тексту и вниматель-
ностью к деталям в своих и в чужих исследованиях, что каждый 
раз жду наших встреч на конференциях, чтобы поделиться чем-
то новым из своего и услышать Ваше ценное для меня мнение. 
Хочется пожелать Вам долгих лет жизни, путешествий, экспе-
диций за новыми данными и впечатлениями, радостей и про-
стых чудес! Чтобы всё у Вас и Вашей семьи было хорошо и Вы 
могли нас еще многократно порадовать своими открытиями и 
новыми книгами.

С уважением,
Ваша Ая Евдокимова
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Дорогая Ирина Александровна!

Я знаю Вас не только как блестящего ученого-балканиста, чьи 
работы открывают новое и увлекательное в балканском мире. 
Мне посчастливилось работать с Вами над изданием монумен-
тального труда Надежды Васильевны Котовой, Вашего учителя 
в студенческие годы, проведенные в Московском университете, ―
«Язык албанцев Украины в середине XX века. Тексты и словарь. 
Комментарии». 

Этот эпизод в моей жизни я вспоминаю и с благодарностью, 
и со смущением. 

Я рада, что соприкоснулась с образцовой полевой работой, 
запечатленной в рукописи Надежды Васильевны и ставшей бла-
годаря Вашим стараниям доступной научному миру. 

Я рада, что имела возможность учиться у Вас тщательности 
и скрупулезности в решении вопросов, связанных с изданием 
книги Н. В. Котовой, включая внешне не самые важные, но, тем 
не менее, влияющие на восприятие книги. Мне совестно вспо-
минать, что я была далеко не лучшим коллегой в этом общем 
деле, выполняя свои обязанности часто в самый последний мо-
мент. Это доставило Вам немалые проблемы.

Чувство вины до сих пор не отпускает меня. Самое главное ―
это то, что Вы ни разу не укорили меня и не показали своего 
неудовольствия или естественного возмущения. 

В день Вашего юбилея желаю Вам всего самого доброго и 
хорошего, неувядающей творческой активности, новых откры-
тий, организации новых конференций и встреч. 

С уважением и признательностью,

Альвина Жугра
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Дорогая Ира, поздравляю с круглой датой! Желаю всегда 
оставаться такой же активной, заражающей окружающих своей 
творческой энергией и мобилизующей их на научные сверше-
ния. Здоровья и радости!

Наташа Злыднева
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Дорогая Ирина Александровна!

Я в сложной ситуации ― потому что уже не один раз проч-
ла всё, что вокруг. И мои собственные слова и мысли слились 
и сплелись в моем сознании с общим хором. При чтении меня 
поразили две вещи ― сначала то, насколько мое восприятие Вас 
совпадает с другими (нередко ― даже дословно), и потом, спу-
стя время ― что многого и важного я, наоборот, не замечала, 
а оно есть.

Я не помню, как мы познакомились (но давно ― чуть ли не 
в прошлом веке), и Вы долго были для меня одной из старших 
коллег-этнолингвистов. Память сохранила короткий эпизод из 
более позднего времени: в ожидании отъезда из Москвы на кон-
гресс фольклористов толпы исследователей прибывают и прибы-
вают в маленький особнячок в Турчаниновом переулке, который 
уже не может всех вместить. И вот в какой-то момент открыва-
ется дверь, входите Вы и спокойно произносите: «Здравствуйте, 
Саша!» И куда-то исчезает вся суета, и я почему-то удивляюсь 
звучанию собственного имени. И потом уже были Балканские 
чтения с цветом и светом, и Инс брук, и Казань с “Ritual Year”.

И уже совсем недавно Вы так же неожиданно «открыли 
дверь» ― и позвали меня туда, где я чувствую себя самой собой. 
Как будто… пересадили цветок. (Никто не написал про цветы!) 

Для меня счастье работать с Вами, дружить с Вами, учиться 
у Вас. И если Вам нужна моя поддержка ― она всегда есть. 

Пусть тепло и свет, которые Вы дарите миру, возвращаются 
преображенными и к Вам. С днем рождения!

АИ ― для ИА
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Дорогая Ирина Александровна,

От своего имени и от имени Секции этнолингвистики Ин-
ститута болгарского языка Болгарской академии наук хочу по-
здравить Вас с юбилеем!

Желаю Вам быть здоровой и еще долго сохранять ту энер-
гию, с которой Вы работаете в области болгарского языка, сла-
вистики, балканистики и этнолингвистики. Мы с нетерпением 
будем ждать Ваших новых интересных исследований, которые 
очень ценим.

В болгарских диалектах есть хорошее пожелание: «Да иля-
диш!»

Проф. д-р М. Китанова 
София
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Присоединяюсь к поздравлению с юбилеем замечательного 
ученого и очаровательной женщины! Помню, когда я только при-
шла в Институт славяноведения, еще аспиранткой, меня поразила 
уникальная способность Ирины Александровны говорить просто 
о сложном и сложно о ― казалось бы! ― простом. И все это ―
певучим негромким голосом с неповторимой плавной, почти сти-
хотворной, интонацией, которая позволяет слушателю «качаться» 
на волнах мыслей, словно в лодке, плывущей по тихим балкан-
ским морям.

С днем рождения, дорогая Ирина Александровна!
Χρόνια πολλά!

Ксения Климова
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Когда я начал вспоминать молодые годы, мне представил-
ся калейдоскоп картинок, на которых запечатлена студентка, 
аспирантка, а затем начинающий преподаватель Ира Седакова. 
Вот она вместе с группой поет болгарские песни на славянском 
вечере, вот выступает с научным докладом, посвященном свя-
точно-новогодней обрядности болгар, вот Надежда Васильев-
на Котова на заседании кафедры, высоко оценивая болгарскую 
группу в целом, выделяет Иру Седакову как человека чрезвы-
чайно талантливого, увлеченного, большого ученого в будущем, 
вот мы, начинающие преподаватели, обмениваемся впечатле-
ниями о занятиях... И всегда Ира вызывает восхищение умом, 
тактом, открытостью, что неизменно перерастает в симпатии 
к ней, удивительно интересному и приятному в общении чело-
веку. При этом Ира очень разная. С одной стороны, она уверена 
в себе, на все имеет собственное мнение, ясно представляет свои 
цели и неизменно идет к ним, а с другой ― удивительно жен-
ственная, тонкий и ранимый человек. Дружеские чувства, воз-
никшие в те годы, сохранились до сих пор.

Дорогая Ира! Прими самые искренние поздравления с юби-
леем и пожелания дальнейших творческих достижений, осу-
ществления задуманного, множества открытий и впечатлений. 
Оставайся такой же прекрасной и неповторимой, какой ты была 
всегда!

Многая лета!
К. Лифанов
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Дорогая Ирина!

Мы познакомились с тобой много лет назад в Венгрии, и сей-
час можно было бы написать целую книгу о совместном путеше-
ствии, книгу, полную воспоминаний и идей. С тех пор я являюсь 
безусловной поклонницей твоего многогранного таланта, мне 
нравится эта внутренняя свобода и теплые отношения между 
коллегами и друзьями, которые ты разделила со мной, а также 
с моими коллегами. Пусть так и остается. 

Я хочу поприветствовать тебя несколькими строчками из сти-
хотворения «Так мы держимся вместе» эстонского поэта Пауля- 
Ээрика Руммо, опубликованного в 1964 году (русский перевод 
Римы Кромской).

me hoiame nõnda ühte
kui heitunud mesilaspere
me hoiame nõnda ühte
me hoiame nõnda ühte
ja läheme läbi mere
ja läheme läbi mere
mis tõuseb me vastu tige
ja läheme läbi mere---

…как поднятый пчелиный рой 
мы вместе держимся с тобой 
мы вместе держимся со всеми 
и через море держим путь 
встаёт пучины тёмной злоба 
но через море держим путь…

Маре Кыйва и Андрес Куперьянов
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На скъпата Ирина! 

Познанството ― лично и професионално ― с Ирина Седа-
кова считам за късмет по своя път. Късмет в целия му дълбок 
балкански смисъл. Пиша тези думи на български език, на който 
Ирина с преданост и любов посвети десетилетни научни изслед-
вания! Тя е образец на славист и балканист, но голямата ѝ длъж-
ница е чуждестранната българистика!

С уважение, признание и възхищение я поздравявам с юби-
лея и ѝ пожелавам неизчерпаемо творческо вдъхновение, нови 
хоризонти и нови брегове! За много години, благословени и 
плодотворни! 

Да е светлина в душата ти!
Да е Слънце по пътя ти!

Христина Марку
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Уважаема и скъпа Ирина,

Поздравявам те с юбилея и ти желая много крепко здраве, 
вдъхновение и пълноценно удовлетворение от всичко, което 
правиш. За мен е чест и удоволствие да те познавам ― да те 
чета като учен и да общувам с теб като приятел. Разговорите ни 
много често събуждат скъпи спомени, свързани с детските ми 
години и разбира се незабравимите мъдрости на баба ми Ленка 
и именно това е, което може би понякога забравяме в научните 
си занимания, но ти толкова грижливо събираш и изследваш ―
езикът и хората, в тяхната цялост и свързаност, наблюдавайки 
и изучавайки ги с любов и отношение. Тази нагласа личи във 
всеки твой труд, наред с високата академичност там винаги е 
и човешкото, вниманието, уважението.

Пожелавам ти все така този «петел на сърцето ти», както 
казваше баба ми, да продължава да пее и да пробужда и остана-
лите около теб!

С огромно уважение и най-сърдечни чувства! 

Георги Мишев
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Дорогая Ирина Александровна,

Сердечно поздравляем Вас с юбилеем. Уже много лет Вы про-
должаете замечательные традиции изучения балканского языко-
вого и этнокультурного разнообразия, заложенные глубоко чти-
мыми и любимыми нами Татьяной Владимировной Цивьян и 
Татьяной Михайловной Николаевой. Ваши разносторонние ста-
тьи и книги развивают и обогащают исследования московской 
этнолингвистической школы, проливая свет на малоизученные 
аспекты языка и духовной культуры Балкан ― от изучения от-
дельных балканославянских языков и культур к межбалканско-
му сопоставлению, от исследования фактов языка к этнолинг-
вистике, семиотике, к изучению балканской модели мира. Ваши 
уникальные человеческие качества ― интеллигентность, добро-
та, отзывчивость и, вместе с тем, внутренняя твердость ― по-
зволили Вам в эти сложные годы сохранить в Институте славя-
новедения центр российской балканистики, очень важный для 
нас, петербургских албанистов и балканистов.

Желаем Вам счастья, душевного спокойствия и продолжения 
плодотворной научной деятельности!

М. С. Морозова, А. Ю. Русаков
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Знания, талант, красота и такт

С Ириной Александровной Седаковой я познакомился лично 
очень давно ― это было еще в 1990-е, затем наше общение про-
должилось во время проведения Балканских чтений в Москве 
(если быть точным, это были Балканские чтения – 5: В поисках 
«балканского» на Балканах, 1999 г.). Мне сразу очень понрави-
лось беседовать и взаимодействовать с ней ― я не берусь опи-
сывать впечатления от научных докладов, дискуссий, вопросов 
и проч., а говорю о той атмосфере, которая царила на конферен-
ции благодаря ее стараниям и вниманию к гостям. 

В те далекие уже годы между московскими и петербург-
скими балканистами часто возникали непонимание и взаимные 
упреки, что можно объяснить вполне здоровым соперничеством 
за поле, идеи, темы и подходы к решению научных задач. Ирина 
Александровна, являясь исключительно ярким представителем 
Московской этнолингвистической школы, созданной старания-
ми Н. И. Толстого, сумела занять место очень тактичного, вни-
мательного и справедливого посредника между сторонами спора 
и всеми, кто профессионально занимался любимым нами регио-
ном ― Балканами. Не желаю никого задеть или обделить внима-
нием, но хочу сказать, что мы в Санкт-Петербурге дали Ирине 
Александровне почетное определение ― «самый интеллигентный 
коллега из Москвы».

Благодаря ей ежегодно на Балканские чтения и Балканский 
круглый стол, которые проводятся через год, в Москву с таким 
удовольствием на протяжении уже десятилетий съезжаются 
балканисты со всего мира: из Болгарии и Сербии, Греции и Се-
верной Македонии, Германии и США, Новой Зеландии и мно-
гих-многих других стран. Научные форумы в Москве позволяют 
знакомиться с коллегами, обсуждать важные балканистические 
темы, договариваться о совместных проектах. Во многом Ин-
ститут славяноведения РАН становится местом притяжения для 
ученых благодаря личным связям, научному авторитету и чело-
веческому обаянию Ирины Александровны.
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Другим важным направлением организационной и исследо-
вательской деятельности Ирины Александровны стало участие 
и руководство группой «Ритуальный год» в рамках Междуна-
родного общества по изучению этнологии и фольклора. Это 
направление стало таким востребованным и значимым среди 
отечественных и зарубежных ученых, что отбор участников для 
совместных заседаний, проводимых в ведущих университетах 
мира, давно стал сложным квестом как для организаторов, так 
и для подающих свои заявки исследователей.

Мне много раз довелось бывать вместе с Ириной Алексан-
дровной на международных форумах за рубежом. Я помню, какое 
восхищение вызвал ее доклад на балканистической конферен-
ции в Университете Чикаго в 2014 г. Тогда американские кол-
леги были поражены, насколько глубоко Ирина Седакова знает 
болгарский материал ― приведенные ею чуть ли не 200 номи-
наций для повивальной бабки у болгар вызвали у специалистов 
буквально шквал восхищенных реплик. Не менее памятной для 
меня является поездка в Румынию в 2019 г., где после участия 
в международном конгрессе в Бухаресте мы отправились с кол-
легами на продолжительную экскурсию в Олтению. Там Ирина 
Александровна была экспертом по многим явлениям культуры 
и языкам народов Юго-Восточной Европы, добрым советчиком 
и утонченным собеседником.

Долгие годы знакомства и дружбы принесли и количествен-
ные, осязаемые, если можно так сказать, результаты. У нас с Ири-
ной Александровной шесть совместных публикаций. И всегда 
работа над ними становилась серьезным трудом ― как соавтор 
Ирина Александровна исключительно требовательна и ответст-
венна. И самое главное ― на нее всегда можно положиться и дове-
риться ее обширным знаниям и опыту. 

От всей души хочу пожелать Ирине Александровне оста-
ваться такой же красивой, умной, замечательной и чудной! Вы, 
Ирина Александровна, нас объединяете, вдохновляете и своим 
примером ― в добром смысле ― заставляете ставить перед со-
бой высокую планку в науке и жизни.

Александр Новик
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I had the honor of making Dr. Irina Aleksandrovna Sedakova’s 
acquaintance at the Balkan and South Slavic Conference in 2010 in 
Columbus, Ohio, United States. Since then, we have had the oppor-
tunity to meet in various parts of the world (including Japan, where 
Irina Aleksandrovna honored us with a visit to our home in Tokyo 
in 2013) and have had the pleasure of collaborating on many occa-
sions, in which Irina Aleksandrovna has always collaborated gener-
ously and graciously. Her guidance and support have been instru-
mental in shaping my understanding and commitment to the global 
scope of Slavic studies. 

Irina Aleksandrovna has left an indelible mark on my profes-
sional journey, and I consider myself fortunate to have had the op-
portunity to witness her remarkable contributions fi rsthand. Irina 
Aleksandrovna is not only a highly talented scholar of Balkan and 
Bulgarian ethnolinguistics, but also an exemplary hard worker (How 
many messages she has sent to me in the late hours from Moscow!). 
Her signifi cant productivity is further underscored by the consider-
able number of her publications that have been instrumental in push-
ing the boundaries of Slavic studies.

In addition to her scholarly pursuits, Irina Aleksandrovna has 
dedicated herself tirelessly to the organization of scholarly activities, 
including the Balkanskie čtenija, which has facilitated fruitful ex-
changes of ideas through presentations and discussions.

Though I have had almost no opportunity to express my sincere 
gratitude and highest praise to Irina Aleksandrovna, I have been 
harboring these sentiments for more than a decade. Therefore, now, 
seizing the opportunity, let me extend my sincerest congratulations 
on the occasion of Irina Aleksandrovna’s anniversary, her great suc-
cess as a scholar, and invaluable contributions to our Slavic studies 
societies. 

Motoki Nomachi
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Дорогую Ирину Александровну поздравляю с юбилеем!
Юбиляр хорошо известна как прекрасный знаток болгарско-

го языка, обладающий фундаментальными знаниями в области 
балканской славистики. Думая об Ирине, невольно отмечаешь 
в памяти некоторые важные вехи отрезков совместного пути.

В Институте славяноведения РАН мы появились в один и тот 
же год (1991), когда нас пригласил сюда работать наш мудрый 
учитель ― Никита Ильич Толстой. Ирину Александровну ― с ка-
федры славянской филологии в МГУ.

Наши судьбы в российской балканистике то причудливо пе-
реплетались (например, у нас были сходные темы по терминоло-
гической лексике рождественско-новогодней обрядности южных 
славян, у меня курсовой ― по сербам и хорватам, а у Ирины ―
кандидатской диссертации по болгарской этнолингвистической 
проблематике), то расходились (с самого начала Никита Ильич 
считал, что Ирина Александровна легко войдет в коллектив та-
кого важного для Института подразделения, как Отдел типоло-
гии и сравнительного языкознания). Ирина Александровна, еще 
работая в МГУ, стала одним из оппонентов моей кандидатской 
диссертации по славянской лексикографии. Нас многое связы-
вает ― любовь к южнославянским языкам и знание балканского 
менталитета, а более конкретно ― участие в создании этнолинг-
вистического словаря «Славянские древности» под общей ре-
дакцией Н. И. Толстого, работа в экспедициях по программам 
«Малого диалектологического атласа балканских языков» (рук. 
А. Н. Соболев), регулярные выступления на «Балканских чте-
ниях», «Толстовских чтениях» и многих других симпозиумах, 
съездах, конференциях. Заботливое и внимательное отношение 
Ирины ко многим моим начинаниям, поддержка ряда идей и про-
сто элементарная помощь с болгарской научной литературой из 
личной домашней библиотеки (во времена, когда филолог должен 
был быть тренированным и закаленным, чтобы носить к своему 
рабочему столу нужные для исследований книги), ― всё это и мно-
гое другое означает важный отрезок пути, который мы прошли и 
проходим вместе. И всегда приятно знать, что где-то рядом есть 
человек тонкой души, больших знаний, удивительного кругозора 
и с изысканным чувством юмора.

Желаю Ирине Александровне
долгих и плодотворных лет жизни!   ААП
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Поздравляя Ирину Александровну Седакову, нашу милую Иру, 
с юбилеем, не могу не вспомнить, что наше знакомство и дружба 
длятся почти полвека ― начались они в далеком 1978 году. Тогда я 
работал лектором в МГУ, а Ира была аспиранткой. И мы встре-
чались на лекциях и семинарах Б. А. Успенского, Н. И. Толстого 
и других известных преподавателей. И ныне помню ее серьез-
ный взгляд, ее тихий голос и едва заметную улыбку. Такой она 
была тогда, такой осталась и сейчас. Потом мы встречались на 
славистических и этнолингвистических конференциях, где у Иры 
всегда были серьезные и продуманные доклады, которые она чи-
тала ненавязчиво, уважая и слушателей, и собеседников. Иногда 
думаю, что болгарам повезло потому, что она выбрала для своих 
исследований болгарскую традиционную культуру и болгарский 
язык, а не сербскую культуру и сербский язык. Но независимо 
от этого, Ира осталась блестящим балканистом и знатоком об-
щеславянской семейной и календарной обрядности, паремиоло-
гических форм, ономастики, вопросов аксиологии и методоло-
гии семиотических исследований.

В ожидании новых Ириных результатов в научно-исследо-
вательской работе желаю ей еще много юбилеев!

Любинко Раденкович, 
Сербская академия наук и искусств, Белград
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On the behalf of The Ritual Year Working Group (Société In-
ternationale d’Ethnologie et de Folklore ― SIEF), we would like 
to send Irina A. Sedakova our congratulations and best wishes. She 
has been a restless member of our working group, our secretary, our 
chair, but most of all a dear friend to us all for over two decades. We 
wish her good luck, good health and many more books and studies 
to come. 

Emily Lyle, Laurent Sebastien Fournier, Irina Stahl 
… and a few hundred members all around the globe
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…Εις το σκαλί για να πατήσεις τούτο
πρέπει με το δικαίωμά σου να ’σαι
πολίτης εις των ιδεών την πόλι...

(Из стихотворения К. П. Кавафиса
«Первая ступень»)

Е. Сартори
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От всей души поздравляю Вас с юбилеем,
дорогая Ирина Александровна!

Знакомство с Вами и работа в Отделе типологии и сравни-
тельного языкознания стали для меня настоящей удачей. С осо-
бым теплом вспоминаю непростой период написания своей дис-
сертационной работы, когда из «страшной» для всякого будущего 
кандидата фигуры оппонента Вы превратилась в мудрого совет-
чика и наставника.

Особую роль Вы сыграли и в моем выборе сферы исследо-
ваний. Ваши выступления, статьи, книги всегда поддерживают 
живой интерес к балканскому фольклору, этнолингвистике и 
социолингвистике. Поражает Ваш высокий профессионализм и 
огромная трудоспособность в научной деятельности, руковод-
стве отделом и организации международных конференций, тон-
кое чувство языка и стиля в редакторской работе.

При личном общении всегда восхищают Ваши необыкновен-
ный такт, деликатность, доброжелательность, внимательность.

Дорогая Ирина Александровна, в этот день хотелось бы по-
желать Вам всего самого радостного, доброго и светлого, новых 
интересных открытий и толковых учеников!

С уважением и самыми теплыми чувствами,

Светлана Сиднева
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В год 40-летия кафедры славянской филологии МГУ, когда 
заведовавшая ею А. Г. Широкова ковала для нее новые кадры, 
мне, на тот момент еще аспиранту кафедры, выпало удовольст-
вие пройти в горниле этой ковки короткое (всего один семестр) 
обучение азам болгарского языка под началом Ирины Седаковой. 
Она тоже была из когорты этих самых новых кадров ― но уже 
преподаватель, Преподаватель! Болгарист, специализирующий-
ся в области загадочной для меня на том этапе этнолингвисти-
ки, которой она осталась верна и потом… Конечно, болгарским 
языком я за полгода не овладел и этнолингвистом, поддавшись 
Ирининым чарам, не сделался, но язык этот и, шире, болгар-
ский, а может быть, и балканский мир стал мне с тех пор по-
нятен и внятен. Так, я начал читать по-болгарски, и не только 
научные тексты… Шло время ― и в год, когда Ф. Б. Успенский 
пригласил меня работать в Отдел типологии и сравнительного 
языкознания Института славяноведения, каковой отдел теперь 
возглавляет Ирина, мне был вручен сборник материалов 11-х 
Балканских чтений под заголовком «Балканский спектр: от све-
та к цвету», в редколлегии и среди авторов которого предсказу-
емо фигурировало ее имя. Проштудировав сборник, я подумал: 
«Вот, значит, чем люди тут занимаются!..»☺И как-то так, пол-
ные цвета и света, прошли для меня последующие одиннадцать 
лет в Институте. Одно из последних моих ярких воспоминаний 
о нем ― Институте, цвете и свете ― опять же связано с Ириной, 
готовившей в 2021–2022 годах доклад о переводах на славян-
ские и другие языки стихотворения Пастернака «Август» с его 
лазурью преображенскою и непереводимым золотом второго 
Спаса… В помощь Ирине я даже сам попытался перевести это 
стихотворение на польский, хотя естественнее для меня, разу-
меется, обратный перевод ― на русский со славянских языков. 
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В принципе любых☺Например, и с болгарского, в чем у меня, 
правда, почти не было практики. Но вот мне попалось на глаза 
чудесное ― пронизанное светом! ― стихотворение Владимира 
Левчева, практически моего с Ириной сверстника, ранее неиз-
вестного мне поэта, и как-то оно у меня на одном дыхании пере-
велось на русский. Этот перевод, Ира, я ― без всякого подтек-
ста ― осмеливаюсь посвятить твоему юбилею. Виват!☺

В една локва

Когато бурята затихва
(защото всичко има край),
душата тъжно се усмихва ―
като дъга се появява
в петролна локва. Идва май…
Сама, случайна е душата,
като дъгата е нетрайна:
отблясък от световна тайна.
И локвите се изпаряват…
И мозъците си отиват…
Остава само светлината:
тя прави локвите красиви,
а глинените хора ― живи.

В луже

Грозы порыв чуть стихнет шквальный
(всему бывает виден край),
душа с улыбкою печальной
радужной сетью ниспадает
на лужу нефти. Скоро май…
Как радуга, душа случайна,
непостоянна, одинока ―
в ней мирозданья брезжит тайна!
Но что ждет лужу? Испаренье.
Так и мозгам грозит утечка…
Останется одно свеченье,
в котором лужи так красивы,
а глиняные люди ― живы.

Сергей Сергеевич Скорвид
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Дорогая Ирина Александровна!

Позвольте и мне присоединиться к поздравлениям с юби-
леем! Вы ― среди редких счастливцев, способных различать 
доступные нам крупицы божественного замысла, в смирении и 
борьбе постигающих высшие смыслы, укорененных в лучшей 
научной традиции и открытых новому, живущих как в городе, 
так и в мире. Многая лета!

А. Н. Соболев
Марбург, 14 февраля 2025 г.
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Я знаю Ирину Александровну, Иру Седакову, много лет. 
Еще с начала 70-х годов, когда мы учились на филологическом 
факультете МГУ им. М. В. Ломоносова в параллельных груп-
пах, она ― на славянском отделении, я ― на классическом. Сла-
вянские группы тогда были самыми сильными на факультете, 
конкурс туда был огромный. Проходной балл ― самым высо-
ким. Мы встречались на общих семинарах, общались, обсуж-
дали новые книги, ученых-филологов, новые веяния в филоло-
гии. После окончания МГУ общались реже, главным образом 
на конференциях, на факультетских вечерах встреч. И Ирина 
всегда была одной из самых приветливых наших сокурсниц. 
Не буду говорить о научных ее заслугах, они известны. Но чело-
веческие качества, ее, с одной стороны, скромность, с другой ―
дружелюбие и щедрость, внимание к коллегам, которое не могу 
не отметить, всегда ее выделяли. Так что могу только сказать: 
горжусь знакомством, Ира! И, надеюсь, дружбой. С Днем рож-
дения тебя!

Т. Ф. Теперик
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В 2001 году я, обучаясь в аспирантуре Института славянове-
дения РАН, поучаствовала в полевом обследовании болгарского 
села Стакевцы, которое находится в Северо-Западной Болгарии 
в окрестностях г. Белоградчик Видинской области. Это была 
моя первая этнолингвистическая экспедиция на Балканы. Экс-
педиция была организована болгарской стороной во главе с эт-
нологом Тошо Спиридоновым, в ней участвовали этнографы, 
историки, филологи из разных стран. Была там и Ирина Алек-
сандровна Седакова, с которой нам удалось записать несколько 
заговоров от старой информантки ― это большая удача. Цен-
ным опытом для меня было и наблюдение за общением Ири-
ны Александровны с информантами, за тем, как можно ставить 
вопросы, ориентируясь не только на программу. Образ Ирины 
Александровны как этнолингвиста и вдумчивого исследователя 
для меня создала именно та экспедиция, хотя я уже знала Ири-
ну Александровну как академического ученого, специалиста 
в области болгарского языка и изучения традиционной культу-
ры Балкан. С тех пор прошла почти четверть века, Ирина Алек-
сандровна стала доктором наук, основателем и руководителем 
Центра лингвокультурных исследований BALCANICA, заве-
дующим Отделом типологии и сравнительного языкознания, 
главным редактором главного институтского журнала «Славя-
новедение» ― и остается скромным, деликатным, отзывчивым 
человеком. Ирина Александровна ― чуткий, доброжелательный 
коллега и просто красивая женщина. В настоящем сборнике 
участвует и мой сын, специализирующийся в области визан-
тийского, и в частности средневекового балканского, искусства 
и имеющий свою связь с Болгарией. Мы с ним желаем Ирине 
Александровне новых открытий в науке, здоровья, радости, мира. 
Многая и благая лета!

Ольга и Григорий Трефиловы
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Поздравляя коллег с юбилеем, нередко мы обозначаем ос-
новные вехи их профессиональной деятельности. Ирину Алек-
сандровну Седакову в научном мире знают как болгариста и 
балканиста, интересы которого в разные годы касались мно-
жества аспектов изучения балканославянского мира. Но не все 
знакомы с ее ипостасью педагога, преподавателя, наставника. 
Ирина Александровна прослужила на кафедре славянской фи-
лологии МГУ имени М. В. Ломоносова более 15 лет, воспитав 
несколько поколений филологов-болгаристов. Для моего вы-
пуска она была еще и куратором группы, нашим проводником 
в мир славистики и науки в целом. Мне посчастливилось писать 
под ее руководством дипломную работу. Именно Ирина Алек-
сандровна привела меня впервые в Институт славяноведения и 
балканистики РАН, познакомила с Никитой Ильичом и Светла-
ной Михайловной Толстыми, определив мою профессиональ-
ную судьбу. Я бесконечно благодарна ей за наставничество 
в юные и зрелые годы. Она остается для меня примером совре-
менной женщины-ученого, сочетающей в себе женское обаяние 
и красоту, внешнюю сдержанность и деликатность, глубокую 
верность служению науке, творческий поиск и разносторонние 
таланты: исследователя, педагога, руководителя отдела, глав-
ного редактора журнала, издателя и др. И хотя судьба разбро-
сала ее учеников по всему миру (США, Великобритания, Бали и 
др.), я уверена, что каждый сохранил в душе частичку ее тепла. 
От имени ее бывших студентов хочу пожелать Ирине Алексан-
дровне долгих и ярких лет в науке и воспитании молодых уче-
ных: «За много години!»

С признательностью, 
Е. С. Узенёва
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Dear Irina,

I join my colleagues on this happy occasion to wish you long 
life, in good health, with much happiness. In these diffi cult times, 
the thought of your excellent work and kind personality brings me 
comfort and joy. I wish you continued success in all things!

Victor A. Friedman
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Первая ассоциация, которая возникает, когда я слышу имя 
Ирины Александровны ― это солнечный луч с его светом и те-
плом, хрупкий, деликатный и бесконечно прекрасный. Такой 
нежный, как он есть, он свободно движется, даже когда возни-
кают трудности, и преодолевает любые преграды. Эти мягкость 
и сила, которые сосуществуют в одном человеке, не могут не 
восхищать и не вдохновлять. Дорогая Ирина Александровна, 
от вас так многому учишься в профессиональном плане, такое 
удовольствие получаешь от личного общения, что от всей души 
хочется пожелать вам долгих, счастливых и полных творчества 
лет жизни. Χρόνια πολλά!

Оксана Чёха
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(Alexandra Chivarzina),  (Liu Hu)
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Дорогая Ирина Александровна, желаю Вам всегда оставать-
ся такой же прекрасной, какой я Вас знаю всю жизнь! Этно-
лингвист и балканист, удивительный знаток болгарского языка 
и болгарской традиции, Вы объединили эти два направления 
и создали свое ― изучение ментальности болгарского народа, 
преломленное в языке. Описанные Вами обыденные, но ключе-
вые слова, через которые открывается что-то важное в культу-
ре ― это не такой частый предмет исследования в славистике, 
а именно он помогает нам усвоить ценностный опыт и других 
народов, и других поколений. От всего сердца желаю Вам здо-
ровья и сил для исполнения Ваших творческих замыслов!

С благодарностью за Вашу неизменную поддержку на моем 
научном пути,

Е. И. Якушкина
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Пожалуй, я не знаю другого настолько же отзывчивого и ду-
шевного человека, как Ирина Александровна. При всей ее колос-
сальной загруженности она всегда откликается и находит время, 
если обращаешься к ней за советом или с вопросом. Однажды, 
когда я писала статью о проклятиях, Ирина Александровна по-
могла с переводом диалектных болгарских текстов, просидев 
со мной за компьютером порядка двух часов. Она ― одна из 
немногих, кому я обязана тем, что защита моей кандидатской 
диссертации все-таки состоялась: ее живое участие, поддержка, 
помощь, совет, мотивация и «волшебный пинок» сопровожда-
ли меня на протяжении долгих лет, пока я боролась с текстом. 
И самое главное ― Ирина Александровна в меня верила, поэто-
му отступать было некуда. Когда я думаю об Ирине Алексан-
дровне, мое сердце переполняет тепло и благодарность! Доро-
гая Ирина Александровна, пусть Вам сторицей вернется то, что 
Вы даете людям, которые вокруг Вас! Многая и благая лета!

Ваша М.Я.
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IN HONOR OF IRINA ALEXANDROVNA SEDAKOVA

Customs, related to ritual bread in Balkan countries, emphasize 
the role it plays in protective, good-fortune-inducing and health-

promoting measures, all of them serving general well-being.
Connected with cordial congratulations I send a Bulgarian ritual 

loaf with embellishment, symbolizing house and hearth,
as a gift to my outstanding colleague:

IRINA ALEXANDROVNA SEDAKOVA

Cf. Dagmar Burkhart
>Ritual Bread from South-Eastern Europe: A Semiotic Analysis<,
in: International Folklore Review, vol. 5 (revised IT-version 2025).

Dagmar Burkhart (Germany)
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Ирина Александровна Седакова
Институт славяноведения РАН
ised@mail.ru

Балканские чтения 18 продолжают тему, начатую на 9-м круглом 
столе Центра лингвокультурных исследований Balcanica «Старое и но-
вое в языках и культурах Балкан», который состоялся 26 марта 2024 г. 
и материалы которого опубликованы, см. (МКС 2024).

В новом сборнике «Старое и новое / молодое в лингвокультурном 
пространстве Балкан» пуб ликуются предварительные варианты сообще-
ний, которые прозвучат и будут обсуждаться на конференции 1–2 апреля 
2025 г. Формулировка темы Балканских чтений 18 дополнилась эпитетом 
молодое, что обусловило конкретизацию некоторых идей в разработке 
концептов «старого» и «нового» и обращение исследователей к теме 
юности. 

Лексику, связанную с восприятием ю н о сти  в поэмах Гомера, и кон-
тексты употребления соответствующих слов исследует Н. Н. Казанский 
(«Особенности употребления слова ἥβη ‘юность’ в гомеровском эпосе»). 
Символику молодо сти, ее поэтическую репрезентацию в песенных тек-
стах рассматривает Христина Г. Марку («Представления о молодости 
в греческих городских народных песнях жанра ребетика»); маркирован-
ность молодости в похоронных ритуалах описывает Драгана Джурич 
(«Символика молодости в погребальных обрядах балканских славян»). 
А. А. Леонтьева анализирует визуальную представленность реформ в мо-
лодом государстве ― Турции 20–30-х гг. XX в. («Символическое осмыс-
ление реформ Ататюрка в первые десятилетия Турецкой республики»). 

Исследуется и категория ст аро сти: Мая Александрова обращается 
к корреляции образов старух и женских божеств на Балканах («Поглед 
към старостта на жената и женските божества на Балканите в митоло-
гичен и етнокултурен аспект»). В центре внимания Н. Г. Голант нахо-
дится составное имя валашского господаря XIV в., в котором эпитет 
«старый» определяет изображение персонажа в литературе и в кино 
(«Образ Мирчи Старого (Mircea cel Bătrân) в румынской литературе 
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и искусстве»). О. В. Чёха систематизирует фольклорные тексты, кото-
рые соотносятся с прошлым и историей Греции («“Старые истории” из 
сборника “Предания” Н.Г. Политиса»).

И к старому, и к новому одновременно апеллируют изменения. Дина-
мике грамматических трансформаций посвящены тексты М. Н. Казанской 
(«Тмесис старый и новый в Идиллиях Феокрита»), А. А. Евдокимовой 
(«Изменение синтаксических функций знаков акцентуации в византий-
ском греческом языке») и М. С. Морозовой и А. Ю. Русакова («Албанские 
говоры Косово в свете “старого” и “нового”: лингвистическая экология и 
языковые инновации»). Релевантно и отсутствие структурных изменений 
в условиях языковых контактов, о чем пишет М. М. Макарцев («Языко-
вые контакты, Новый год и порядок слов в именной группе в Корпусе 
славянских диалектов Албании»). 

Традиция и преемственность, или, наоборот, ломка «старого» и от-
ход от него ― еще один аспект рассмотрения темы Балканских чтений 18. 
Г. Г. Трефилов исследует в этом плане архитектурное наследие («Ран-
непалеологовское зодчество на Балканах и его малоазийские истоки»), 
а Н. В. Злыднева ― русский и югославянский авангард начала XX в. 
(«Молодое вино в старые мехи: о романе Любомира Мицича «Варваро-
гений»). Интересны в этом отношении семиотические аспекты поэзии 
и прозы, о чем пишут Дагмар Буркхарт («Staro, novo i mlado u introteks-
tualnim odnosima») и Е. А. Сартори («О концепте “путешествие” в прозе 
Э. Х. Гонатаса»). 

С и м в ол и ка  р и туа л ь н о го  год а  в античности анализируется 
Л. И. Аки мовой («Новое одеяние Афины»). К. А. Климова систематизи-
рует новогодние обычаи и другие фрагменты праздничного календаря 
через хрононимы («‘Новый год’ в греческой народной календарной тер-
минологии: Αρχιχρονιά, Πρωτοχρονιά, Νέο Έτος, Καινούργιος Χρόνος»). 
Традиции и инновации ритуальных комплексов стали предметом изу-
чения О. В. Трефиловой («Семантика составного календарного обряда 
помáна на бобошáркътъ у болгар Румынии: старая и новая архаика»).

Лексика духовной культуры специально исследуется А. А. Плот-
никовой («Серб. принова в языке и народной культуре») и А. И. Чивар зиной 
(«Два слова о посте: старые заимствования в современном албан ском 
языке»). А. В. Жугра и М. В. Домосилецкая предлагают классификацию 
албанских паремий, в которых упоминается одна из стихий («Вода как 
часть жизнедеятельности человека и метафоризация сочетания pi ujё 
‘пить водуʼ (на материале албанских паремий)»). 
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О н омасти ка  представлена в сборнике минитекстами М. Б. Черняка 
(«Переименования населенных пунктов в Болгарии: между традицией 
и модернизацией») и И. А. Седаковой («Старое и новое в болгарских 
антропонимах со значением высокого социального статуса: балканский 
взгляд»).

И наконец, А. А. Новик предлагает фрагмент своих исследований 
по балканской кулинарии («Технологии, традиции и поиски нового: 
вя леное мясо в алиментарной культуре албанцев Балкан»).

Ученые-балканисты привлекают собственные полевые исследова-
ния, корпусы данных, опубликованные и архивные материалы, словари. 
Авторы статей обращаются к традиционной проблематике в изучении 
балканского языкового союза: контактам, би- и полилингвизму, специ-
фике коммуникаций, процессам конвергенции и дивергенции. Духов-
ная культура балканцев представлена в исследованиях о мифологии, 
родильной, погребальной и календарной обрядности, паремиологии и 
фольклорной прозе. 

В большинстве публикуемых материалов просматривается история 
Балкан ― через топонимы и антропонимы, фольклорные и литератур-
ные образы, грамматику, лексику и семантику. 
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Главный афинский праздник ― Великие Панафинеи, учрежденные 
Писистратом в VI в. до н. э. и отмечавшиеся каждые четыре года в сере-
дине лета в новолуние, ― были праздником Нового года, завершавшим 
целую серию стадиально более ранних акропольских «новых годов» 
(Burkert 1997: 173f.). Основных ритуальных действ было три: всенощ-
ная 28-го гекатомбеона, торжественное шествие горожан и последую-
щее приношение в жертву сотен животных ― гекатомб.

 На всенощной (παννυχίς) устраивалась λαμπαδηδρομία, или λαμπάς ― 
эстафетный бег юношей, представителей всех аттических фил, с зажжен-
ными факела ми от алтаря Прометея и Гефеста в Академии до алтаря 
Афины на вер шине Акрополя (дистанция около 1500 м).

Утром, на восходе солнца, во Внешнем Керамике близ Академии 
составлялась процессия «всех афинян» (Paus. I. 30. 2). Она напомина-
ла живую змею с белой головой (знатные афинские старцы-таллофоры 
в белых плащах), пурпурным телом (молодые и зрелые люди, в том чис-
ле метеки в пурпурных одеждах) и черным хвостом (юноши-всадники 
в черных плащах). Пеплос везли на корабле, установленном на повозке; 
у подножия Акрополя корабль отправляли в Пританей, вознося пеплос 
вверх на съемном шесте-στυλίς: шафранная ткань сияла, как солнце, и 
развевалась, как парус на мачте (Harpokr. s. σχῆμα).

Процессия была женской (πομπή), но по законам ритуала возрожда-
ющий дар должны были нести не бессмертной богине, а смертному, 
т.е. мужскому божеству. Древнейшие акропольские γηγενές, «земно-
родные», Эрехтей-Эрихтоний и его предок / потомок Кекропс, имели 
змеиные черты. «Могилы» обоих связаны с Эрехтейоном: Эрехтей был 
низвергнут Посейдоном в «море» (θάλασσα) внутри храма, Кекропс 
упокоен у юго-западного угла храма (Clem. Alex. Protr. IG I 322a. Col. 1; 
FHG I: 184; II: 300f.). Сам Посейдон, позднейший наследник их куль-
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тов, тоже символически погибал, проиграв Афине спор за обладание 
Аттикой (Apollod. III. 14. 1). Процессия-змея могла иметь целью вос-
крешение «многослойного» акропольского паредра-змея, что имеет ана-
логи в мифах (ср. Apollod. III. 1. 2, 4). Эрехтей-Эрихтоний считался ми-
фическим учредителем Панафиней (ср. Harpokr. s. Παναθήναια). 

Афина не была исконной владелицей Акрополя (Hom. Od. VII. 81). 
Вероятно, ей предшествовала более древняя Артемида, у которой было 
там свое святилище Бравронион (Paus. I. 23. 7), где былой богине-мед-
ведице, в классическое время Артемиде Χιτώνη, дарили одежды жен-
щин, умерших при родах (Eur. Iph. T. 1466). Богиня имела собачий об-
раз: Бравронион назывался το ἱερόν κυνηγέσιον (Hypothes. [Demosth.] 
XXV). Несмотря на запрет содержания псов в главных античных святи-
лищах, на Акрополе еще в конце IV в. до н.э. обитала cвященная псица, 
связанная с алтарем Зевса (FGrHist 328 F 67).

Акропольский Зевс имел в числе прочих и образ быка, как пока-
зывает праздник Буфонии в честь Зевса Полиея (Paus. I. 28.10, 24. 4), 
на котором убивали быка, съевшего зерно с алтаря, после чего прохо-
дил суд над убийцами в Пританее, присуждавший к смерти путем уто-
пления топор. Мясо съедали, а шкуру быка натягивали на остов плуга 
(Aristoph. Nub. 984), «реституируя» погибшую жертву. Обряд считался 
началом кровавых жертвоприношений. Первичной жрицей быка долж-
на была быть богиня типа Артемиды Агротеры, известной жестоким 
растерзанием паредра-оленя (Актеона) за то, что он увидел ее во время 
купания. Собаки там с помощью Хирона тоже «реституировали» образ 
хозяина в виде некоей условной фигуры ― ἄγαλμα (Apollod. III. 4. 4). 

В этом контексте возникает вопрос о смысле λαμπάς, тем более что 
ночной бег Панафиней кажется единственным у греков. Он имел целью 
принесение в святилище богини нового огня (= новой жизни). Но стран-
но, что новый огонь есть, а жертва будет принесена лишь после дарения 
пеплоса. И почему бег?

Для понимания обряда можно привлечь древнейший, еще додина-
стический праздник египтян Хеб-сед, восходящий к ритуалу убийства 
вождей-царей по утрате ими физических сил (Матье 1996: 107 сл.); 
силы на таких праздниках «возобновлялись» при поддержке «всех бо-
гов». Представляется, что бег был не формальной демонстрацией но-
вой силы царя, а сущностным ядром ритуала. Название ḥb sd «Празд-
ник хвоста» привычно объясняют килтом фараона с пришитым к нему 
бычьим хвостом. Но все действа совершаются под эгидой штандарта 
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бога Вепуата ― «открывателя путей», волка-шакала-пса (Матье 1996: 
126 сл.). Его хвост, хвост дикой собаки, имел такое же ритуальное зна-
чение, как и бычий у фараона (LeBlanc 2015: 241–243). 

Вероятно, начальная мысль «диалога» двух «хвостов» заключалась 
в том, что Вепуат преследовал царя-быка, спасавшегося от него бег-
ством, настигал и растерзывал его, переводя таким образом из старого 
цикла жизни в новый. Эти первобытные черты стерлись уже в доди-
настическое время. Вепуат получил «патриархальный» мужской облик, 
однако сохранился и древний материнский ― богини Кебхут, «возлю-
бленной» фараона, владычицы священного озера Кебху, в котором то-
пили отживших царей (Матье 1996: 126–128). О ритуале утопления 
говорят обряды Хеб-седа: омовение ног фараона, водные путешествия 
богов, вытаскивание фараоном двух барок богинь Двух Земель Егип-
та за канаты на сушу. Такой ритуал четко прослеживается и в обря-
дах Акрополя: «купание» ксоана Афины на Плинтериях; покидание 
Акрополя жрецами трех главных богов под зонтиком на Скирофориях, 
утопление топора на Буфониях, устройство «моря» (cр. Кебху) в са-
мом Эрехтейоне; корабль с пеплосом, мачта-стюлис. Примечательно 
присутствие на Хеб-седе Имиута ― ритуального шеста с привязанной 
к нему шкурой обезглавленного животного; он ближайшим образом 
напоминает шест-стюлис с пеплосом Афины, каркас плуга со шкурой 
быка на Буфониях, Актеонову агалму.

К подобным знакам «реституции» в хаотических водах бога-героя 
можно присоединить архаичных «заместителей покойника» у тюркских 
народов в виде тула или найзы ― шеста с привязанным к нему флагом: 
белым, если умер старик; красным, если юноша; черным, если мужчи-
на (Алтансырин 1870: 120). В таком шесте у киргизов мыслилась живу-
щей (40 дней или год) новая, хрупкая душа умершего, до обретения ею 
способности самостоятельно жить; она освобождалась, когда ломали 
найзу-тул (Шишло 1975: 250). Наличие на шесте оболочки (= символ 
нового тела) в виде шкуры, флага, одеяния и символизировало начало 
новой жизни. ― За новым пеплосом Афины стоит не только «патриар-
хальный переворот», сделавший богиню смертной, но и мощные пла-
сты стертых и полузабытых, дошедших в разрозненных фрагментах 
акропольских ритуалов и мифов. 
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В гомеровских поэмах слово ἥβη встречается более 20 раз, причем 
почти во всех случаях обозначает период юношеского расцвета. «Цвет 
юности» ἥβης ἄνθος понимается именно как лучшая пора (ср. Il. 13 484: 
καὶ δ’ ἔχει ἥβης ἄνθος, ὅ τε κράτος ἐστὶ μέγιστον «Блещет и цветом он 
юности, первою силою жизни». ― пер. Н. И. Гнедича).

Юность названа «славной» (ἐρικυδής) в стихе Il. 11 225 ἥβης ἐρι-
κυδέος ἵκετο μέτρον «Но когда он достигнул возраста юности славной» 
(пер. Н. И. Гнедича). Словарь Эбелинга переводит данное определение 
как «valde illustris» (‘very famous, glorious, of gods and their descendants’ ― 
LSJ 688), причем это слово обычно употребляется для описания богов, 
а также тех, кто непосредственно от них ведет свой род. Исследование 
Э. Бенвениста (1995) указало на принципиальную разницу в значении 
слов κλέος и κῦδος: первое обозначает нетленную вечную славу, а вто-
рое ― нечто вроде талисмана или особой харизмы, которую боги дают 
героям на определенный момент в период боевых столкновений. Обла-
датель κῦδος сам понимает, что неуязвим, и другие это тоже видят. При-
лагательное ἐρι-κυδής определяет юность, которая по самой своей сути 
является истинной харизмой, своего рода талисманом, дающим уверен-
ность в успехе. Можно предполагать на этом основании, что ἐρι-κυδής 
(«истинно-талисманная») юность относится к ранним пластам гоме-
ровского эпоса, когда понятия κλέος и κῦδος еще четко различались.

Формульные выражения с ἥβης μέτρον (ἱκέσθαι) ‘(достигнуть) поро-
га зрелости’ применяются исключительно к юношам, достигшим поры 
возмужания. Существуют только два контекста, в которых юность ни-
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как не связана с гендерным противопоставлением, а обозначает просто 
«возраст младости зрелой», как переводил слово ἥβη В. А. Жуковский. 
Самый яркий пример ― рассказ свинопаса Эвмея, упоминающего, что 
его воспитывала вместе со своей самой младшей дочерью царица, пока 
они оба не выросли. Тогда Климену выдали замуж на остров Самос, 
а Эвмея отослали к стадам в поле. Совместный путь от юности до ста-
рости упоминает Пенелопа в разговоре с Одиссеем (Od. 23 212). 

Этот ‘порог зрелости’ подается и воспринимается как нечто объек-
тивное. Так, злоумышляющие против Телемаха женихи Пенелопы же-
лают: «…пусть Зевс силой погубит его прежде, чем он достигнет по-
рога юности!» (Ζεὺς ὀλέσειε βίην, πρὶν ἥβης μέτρον ἱκέσθαι. Od. 4 668). 
Употребление ἥβης μέτρον ἱκέσθαι интересно, поскольку оно отчетливо 
ионийское по фонетике, и даже попытка увидеть в тексте следы эолий-
ской фонетики сразу ухудшает звукопись стиха (ср. *Zeus oleseie biān, 
prin hēbās metron hikesthai). Напротив, ионийские формы дают фонети-
ческую перекличку -biēn- // -inēb- вокруг цезуры (…ὀλέσειε βίην // πρὶν 
ἥβης μέτρον…): sē ĕ b i ē n // (pr) i n ē b ē s. Здесь интересна и перекличка 
ἥβης ― βίην и на семантическом, и на звуковом уровне.

Этимологическое сближение греческого ἥβη с литовским словом jėgà 
предполагает семантическую связь ‘юность’ <=> ‘сила’. Семантически 
такое сопоставление не получает должного подкрепления в других язы-
ковых традициях, а фонетически также наталкивается на препятствие 
в виде дорийской формы ἔφᾱβος (гипердоризм?). В эфебы записывали 
в Аттике с 18-ти лет, в других государствах в 16, а в определенный мо-
мент происходил следующий шаг во взрослении ἐξ ἐφήβων γίγνεσθαι ― 
‘выйти из юношеского возраста’. При этом и в дорийских, и в эолийских 
диалектах встречается форма с начальным ἥ- или с ει- (Beekes 2010: 
507–508).

В бо́льшей части контекстов слово ἥβη относится к молодым людям, 
чья физическая сила с необходимостью подчеркнута самим рассказом, 
например, когда Менелай говорит, что юность не принесла победы по-
гибшему Гиперенору. Любопытно описание Одиссея (Od. 8 136) как че-
ловека, способного соревноваться, поскольку 

φυήν γε μὲν οὐ κακός ἐστι, 
μηρούς τε κνήμας τε καὶ ἄμφω χεῖρας ὕπερθεν 
αὐχένα τε στιβαρὸν μέγα τε σθένος· οὐδέ τι ἥβης 
δεύεται…
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Он не низкого роста,
Голени, бедра и руки его преисполнены силы,
Шея его жиловата, он мышцами крепок; годами
также не стар…

(пер. В. А. Жуковского).

В двух случаях (Od. 10 279, ср. Il. 24 348) сообщается, как должен 
выглядеть молодой человек, достигший «прелестной» юности (χαριε-
στάτη ἥβη): νεηνίῃ ἀνδρὶ ἐοικώς, / πρῶτον ὑπηνήτῃ, τοῦ περ χαριεστάτη 
ἥβη ― «Юноши с девственным пухом на свежих ланитах, в прекрасном / 
Младости цвете» (пер. В. А. Жуковского). 

В нескольких случаях, когда упоминается предел юности (ἥβης μέτρον), 
речь может идти о брачном возрасте или о юношеской внешности. Пе-
нелопа дважды упоминает, что сын повзрослел1, второй раз ― упрекая 
Телемаха в том, что он проявляет неразумие (Od. 18 217), а в детстве 
был разумней: 

νῦν δ’, ὅτε δὴ μέγας ἐσσὶ καὶ ἥβης μέτρον ἱκάνεις, 
καί κέν τις φαίη γόνον ἔμμεναι ὀλβίου ἀνδρὸς 
ἐς μέγεθος καὶ κάλλος ὁρώμενος, ἀλλότριος φώς, 
οὐκέτι τοι φρένες εἰσὶν ἐναίσιμοι οὐδὲ νόημα. 

Ныне ж ты мужеской силы достигнул, и кто ни посмотрит 
Здесь на тебя, чужеземец ли, здешний ли, каждый породу
Мужа великого в светлой твоей красоте угадает. 
Где же, однако, твой ум? 

(пер. В. А. Жуковского).

При этом Пенелопа обвиняет сына в отсутствии разума (οὐκέτι τοι 
φρένες εἰσὶν ἐναίσιμοι οὐδὲ νόημα), когда он вырос (ὅτε δὴ μέγας ἐσσὶ). 
Мужская твердость разума (φρένες и νόημα), которая покидает каждого 
в момент гибели, когда душа удаляется, оставив тело, находит отраже-
ние, как кажется, в формульном выражении λιποῦσ’ ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην.

Обычно словари не стремятся дать точное определение гомеровской 
ἀνδροτής, -ῆτος f., прямо приравнивая ее к слову ἀνδρεία и переводя как 
‘мужество, отвага, доблесть’ (Дворецкий 1958: 139). Слово ἀνδροτῆτα 
встречается у Гомера только трижды: дважды в формульном ἀνδροτῆτα 
καὶ ἥβην (Il. 16.857 = 22.363) и один раз в контексте ἀνδροτῆτα τε καὶ μέ-

1  νῦν δ’ ὅτε δὴ μέγας ἐστὶ καὶ ἥβης μέτρον ἱκάνει (Od. 19 532).
«Но теперь он, уж мужеской силы достигнув»

(пер. В. А. Жуковского).
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νος ἠΰ (Il. 24. 6). Этот последний контекст относится к воспоминаниям 
Ахилла о Патрокле, прекрасном и своим мужеством, и строем мысли 
(αὐτὰρ Ἀχιλλεὺς / <…> Πατρόκλου ποθέων ἀνδροτῆτα τε καὶ μένος ἠΰ ― 
Il. 24. 6).

Фактически μένος ἠΰ Il.24. 6 соответствует φρένες + νόημα в Od. 18. 
220, и в обоих случаях ему предшествует упоминание о возрасте: ἀνδρο-
τῆτα (Il. 24. 6, а также μέγας ἐσσὶ в Od. 18. 217–220).

Н. Ричардсон (Richardson 1993: ad Il. 24. 6) отмечает, что слово обо-
значает скорее ‘крепость’ и ‘силу’, нежели ‘мужество’, хотя не исключает 
другие толкования. И он, и Р. Джанко (Janko 1992: ad Il. 16. 855; ad Il. 16. 
502) отмечают, что форму ἀνδροτῆτα приходится рассматривать как от-
ражающую в метрике слоговой сонант: *antāt- < *H2n-tāt-, то есть со-
держащую особенности, предшествующие микенской эпохе. В осталь-
ном стих Il. 16 857 не может претендовать на древность, тем более, что 
полная идентичность описания смерти Патрокла и Гектора2 наводит на 
мысль об авторском замысле (ср. Janko ad Il.16. 855–8). В греческой ли-
тературе, начиная с Платона, строку Il. 16 857 часто цитируют, вероят-
но, благодаря присущей ей проникновенной интонации.

Наступление юности мог выражать также глагол ἡβάω, ср. ὁππότ’ ἂν 
ἡβήσας «а когда он, достигнув юности…» (Od. 19 410). Глагол ἡβάω обо-
значает именно ‘достигнуть возмужалости’, то есть достигать опреде-
ленного возраста и связанного с ним состояния. Именно об этой поре, 
когда наследник может уже принимать самостоятельные решения, ка-
сающиеся как его личной судьбы, так и семейных дел, говорится при-
менительно к Оресту, который, согласно предсказаниям богов, должен 
отомстить Эгисфу, когда возмужает (Od. 1 41): 

ἐκ γὰρ ᾿Ορέσταο τίσις ἔσσεται ᾿Ατρεΐδαο, 
ὁππότ’ ἂν ἡβήσῃ τε καὶ ἧς ἱμείρεται αἴης. 

Месть за Атрида свершится рукою Ореста, когда он
В дом свой вступить, возмужав, как наследник, захочет…

(пер. В. А. Жуковского).

2  В отличие от описания смерти Сарпедона 
ὣς ἄρα μιν εἰπόντα τέλος θανάτοιο κάλυψεν
ὀφθαλμοὺς ῥινάς θ’… 
‘когда он это сказал, его смертный конец закрыл ему глаза и ноздри’.
Р. Джанко отмечает (Janko 1992: ad Il. 16. 502), что во всех этих случаях описание 
начинается с ὣς ἄρα μιν εἰπόντα ‘когда он это сказал…’ ― с древнего текста, еще 
сохраняющего следы дигаммы. Последующее описание отличается, посколь ку 
смертный конец закрывает Сарпедону глаза и дыхательные пути.
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Трижды встречается упоминание о Гебе как олицетворении юно-
сти. В этих контекстах она разливает вино (Il. 4 2–3), омывает ранен-
ного в битве Ареса (Il. 5 907) и даже прикрепляет колеса к колеснице и 
запрягает коней (Il. 5 722 sq.).

Как можно видеть, восприятие юношеского возраста в гомеровских 
поэмах не сводится к жесткому набору признаков и даже может отра-
жать взгляды разных эпох: употребление слова ἀνδροτῆτα со слоговым 
* (*antāt-), возможно указывает на период, предшествующий даже ми-
кенскому, тогда как в стихе Od. 4 668 наблюдается явно поздняя ионий-
ская фонетика.
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Сновидения ― один из традиционных мотивов в эпических жанрах 
античности, как поэтических, так и прозаических, от самого раннего па-
мятника ― гомеровских поэм ― до биографий Плутарха. Интересно, что 
уже в эпосе Гомера присутствуют не одна, как, например, в трагедии 
(Теперик 2019), а две тенденции в изображении снов, одну из которых 
можно условно обозначить как старую, архаическую, в то время как 
в другой присутствуют новые, более современные черты. Различаются 
они и по функции. Так, например, функция снов первого типа состоит 
во влиянии на сюжет, на действия персонажей, причем, как правило, 
этим персонажем оказывается один из главных героев поэмы, Ахилл 
или Агамемнон, Пенелопа или Навсикая. Навсикая, правда, не являет-
ся главной героиней поэмы, тем не менее и ее влияние на сюжет есть, 
так как именно от ее действий зависит, попадет ли Одиссей во дворец 
царя феаков или нет, и соответственно, доберется ли он в итоге до сво-
ей родины, Итаки. Для чего ему нужен корабль, а корабль ему может 
предоставить только царь феаков Алкиной, отец Навсикаи. На оказание 
помощи страннику, под видом которого Одиссей появляется перед ца-
ревной, сновидение, казалось бы, напрямую не влияет. Однако именно 
благодаря сну и происходит встреча Одиссея и Навсикаи на берегу моря, 
а само сновидение, о чем слушателю поэмы становится известным, по-
слано богиней Афиной под видом подруги Навсикаи, дочери Диманта, 
явившейся Навсикае во сне (Od., VI, 13–51). Итак, в сновидении, как и 
в «Илиаде» (Il., II, 8–42), действует божество, оно меняет свой облик, 
в сне Пенелопы из 4-ой песни «Одиссеи» (Od., IV, 786–841), где та же 
Афина явится царице Итаки во сне, принимая вид ее сестры, Ифтимы. 
Хотя функция этого сна Пенелопы состоит в том, чтобы повлиять не 
столько на действия, сколько на чувства сновидца, этот сон также от-
носится к снам первого, архаического типа. Пенелопа находится в на-
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столько подавленном состоянии, как из-за долгого отсутствия Одиссея, 
так и из-за опасного путешествия. предпринятого ее сыном, Телемахом, 
что божеству приходится ее успокоить, чтобы она не совершила оши-
бок в беседах с женихами ли, с предательницами служанками ли, а поз-
же еще и с новым гостем, странником, под видом которого Одиссей 
появится в собственном доме. В снах первого, раннего типа действу-
ют не только боги, меняющие свой облик, но и умершие, которые ни 
в «Илиаде», ни в «Энеиде» свой облик не меняют (Теперик 2008: 151–
153), как например, в сновидении Ахилла. Ему во сне явилась душа 
его убитого Гектором друга, Патрокла, с просьбой наконец приступить 
к погребению, поскольку душа тела, над которым не совершены погре-
бальные обряды, не может найти успокоения в Аиде (Il., XXIII, 59–109). 
Сам Гектор явится в «Энеиде» Энею с советом немедленно покинуть 
Трою (Aen., 270–302). И хотя в типологии описания этого сновидения 
можно увидеть аллюзию на «Илиаду», поэтика снов в «Энеиде», где 
реализованы черты римского классицизма, в сравнении с гомеровской 
принципиально иная (Теперик 2008: 157–160). Итак, отрицать влияние 
на сюжет снов Пенелопы и Навсикаи нельзя, но можно ли то же самое 
сказать о последнем сне Пенелопы в «Одиссее»? 

В отличие от снов первого типа, где о них сообщал автор, здесь о своем 
сновидении рассказывает сам сновидец, то есть Пенелопа. Она про-
сыпается в слезах от смутившего ее сна и просит богиню Артемиду об-
легчить ее участь. Интересно, что об этом сне слышит и Одиссей, кото-
рый не может уснуть, беспокоясь о предстоящей схватке с женихами. 
Его Афина успокоит, пообещав свою помощь, но важно, что Одиссей 
из рассказа Пенелопы о своем пугающем сне решил, что был ею узнан 
(Od., ХХ, 92–95)1, хотя явился под видом странника, и облик его был 
изменен. Чего же так испугалась Пенелопа? Здесь мы имеем дело с тем 
единственным у Гомера случаем, когда требуется толкование, поскольку 
смысл сна не вытекает так однозначно из его содержания, как это имело 
место в снах первого, раннего типа. Это связано с тем, что здесь при-
сутствуют не слова, не речь фигуры сновидения, а образы. Кроме того, 
типология описания другая. Пенелопа говорит об этом сне в утренней 
молитве богине Артемиде, но ее слышит и Одиссей, который не спит, 
обдумывая предстоящее сражение с женихами. Почему же Пенелопа 

1  «Жалобы плачущей в слух Одиссея входили, и, слыша // Их, он подумал, что ею 
был узнан» (пер. В.А. Жуковского) (Гомер 2000: 212).
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просыпается вся в слезах? Что такого страшного увидела она во сне? 
А снилось ей, что ночью рядом с ней был некто, похожий на Одиссея: 
«Мне божество посылает лишь дурные сны. Спал этой ночью со мной 
рядом некто, похожий на Одиссея, каким он был тогда, когда уходил 
с войском. Радовалась я, думая, что это не сон, а правда»2 (Od., ХХ, 
87–90). Конечно, можно понять этот сон всего лишь как реализацию 
желаний Пенелопы, и в таком случае отчаяние героини объясняется по-
стигшим ее разочарованием между тем, что она видела во сне, и явью. 
Она не доверяет своему сну, воспринимая его как сон обманный, лож-
ный, что согласуется со сказанными ею раньше словами о том, что не 
всякий сон сбывается, есть сны, сулящие правду, а есть ложные, обман-
ные (Od., XIX, 560–561). Мнение о двойственной природе сновидений 
пройдет через всю античную традицию, оно встретится и у Вергилия, 
но впервые высказано Пенелопой (Ермолаева 2002). Если обратить вни-
мание на тот факт, что Пенелопе снится все-таки не Одиссей, а лишь 
кто-то похожий (eikelos) на него, тогда этот сон ― реализация страхов 
Пенелопы, заключающихся в том, что она может принять за Одиссея 
кого-то другого. Что это именно так, следует и из сцены узнавания, где 
показано, что Пенелопа не готова принять героя, отомстившего же-
нихам, пока он не представит ей доказательства, что является именно 
Одиссеем. И только после того, как Одиссей раскроет Пенелопе тайну 
их ложа, сделанного из древней оливы (Od., XXIII, 183–204), она его 
признает. Таким образом, в этом последнем сновидении представлена 
позднеархаическая техника изображения снов, где реализована психо-
логическая семантика, поэтому и типология описания не обнаружива-
ет соответствий со снами первого типа, где реализована другая, более 
древняя техника изображения. Ее можно условно обозначить как ран-
неархаическую. И хотя эти две тенденции, ранняя и поздняя, касаются 
не только снов, как отмечают исследователи гомеровского эпоса, но и 
различных реалий, деталей предметного мира, сравнений и т.д. (Горде-
зиани 1975; Ярхо 2001), важно, что одно из первых в мировой литера-
туре пониманий психологической природы снов встречается уже у Го-
мера. Эпический поэт, изображая события далекого прошлого, все же 
был причастен и к веяниям новой, современной ему культуры, этим и 
объясняются две различные техники изображения снов, более древняя 
и более новая. 

2  Перевод наш. ― Т. Т.
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Тмесис (отделение приставки от приставочного глагола, или, ред-
ко, наречия1) в древнегреческом языке исчезал постепенно. Достаточно 
сложно оценить, насколько живым лингвистическим явлением тмесис 
был для раннего эпоса (Гомера, Гесиода, гомеровых гимнов), но есть 
основания полагать, что уже для Гомера тмесис начинает обретать 
черты литературного приема, который может использоваться для ху-
дожественного эффекта2. К эллинистической эпохе тмесис становится 
все более редким, встречаясь преимущественно в контекстах, которые 
обыгрывают гомеровский стиль и его особенности. При этом эллини-
стические поэты (Каллимах, Аполлоний Родосский, Феокрит и др.) 
осознанно экспериментировали с тмесисом, например, ставя в тмесис 
нетипичные для Гомера приставочные глаголы или пробуя использо-
вать тмесис приставки не только в глаголах и наречиях, но и в других 
частях речи.

В данном докладе предлагается классификация тмесисов у Феокрита: 
исследование не ставит себе задачей дать полный обзор всех примеров 
тмесиса, однако каждый из типов, который будет рассмотрен, иллюст-
рируется разбором показательного примера.

1. Тмесис, встречавшийся в ранней эпической традиции. Такой 
тмесис представляется прямым продолжением эпического употребления 
и подражает гомеровскому стилю так, чтобы это было узнаваемо для чи-
тателя, приглашая его увидеть эпический колорит в описываемом Фео-

1  До сих пор наиболее полным обзором древнегреческого тмесиса является раздел в: 
Kühner, Gerth 1898: 530–538.

2  Ср. замечание Д. Хоуга о тмесисе у Гомера: “not only is tmesis no longer a possible 
construction in the vernacular ― it has also become a fi gure that the poets use not only 
for their metrical needs, but for stylistic reasons” (Haug 2012: 100–101).
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критом сюжете. К этой категории можно отнести чрезвычайно редкий 
тмесис приставочного наречия διάνδιχα как διὰ δ’ ἄνδιχα в пассаже, в ко-
тором Геракл рассказывает о том, как он поборол Немейского льва: 

τῇ δ’ ἑτέρῃ ῥόπαλον κόρσης ὕπερ αὖον ἀείρας
ἤλασα κὰκ κεφαλῆς, διὰ δ’ ἄνδιχα τρηχὺν ἔαξα
αὐτοῦ ἐπὶ λασίοιο καρήατος ἀγριέλαιον 
θηρὸς ἀμαιμακέτοιο

…и, подняв другой рукой твердую палицу 
над головой, я обрушил ее ему на голову, и 
надвое разломил жесткую оливу о косматую 
голову непобедимого зверя3.

(Theocr. Id. 25, 255–258)

Разделение наречия διὰ δ’ ἄνδιχα, с одной стороны, создает ассоциа-
цию с редким типом эпического тмесиса, а с другой ― отражает, как 
разлетелась на два куска твердая палица4.

2. Переосмысление традиционного тмесиса. Феокрит может ис-
пользовать встречавшийся у Гомера тмесис, сохраняя его формальную 
структуру, но переосмысляя или по-новому обыгрывая выражение. Так, 
при описании того, как нимфы вцепились в руку прекрасного Гила, на-
клонившегося над источником, Феокрит использует тмесис приставоч-
ного глагола ἐμφύομαι «врастать»:

ἤτοι ὁ κοῦρος ἐπεῖχε ποτῷ πολυχανδέα κρωσσόν
βάψαι ἐπειγόμενος· ταὶ δ’ ἐν χερὶ πᾶσαι ἔφυσαν·
πασάων γὰρ ἔρως ἁπαλὰς φρένας ἐξεφόβησεν
Ἀργείῳ ἐπὶ παιδί

…юноша, конечно, подставил влаге широко-
зияющий сосуд, спеша окунуть его; они же все 
вросли ему в руку: ведь страсть по аргейскому 
юноше охватила нежные души каждой из них…

(Id. 13, 46–49)

У Гомера глагол ἐμφύομαι стандартно используется в тмесисе в фор-
мульном стихе ἔν τ’ ἄρα οἱ φῦ χειρὶ ἔπος τ’ ἔφατ’ ἔκ τ’ ὀνόμαζε «и врос 

3  Перевод здесь и далее мой. ― М. К.
4  Подробнее о тмесисе наречий в раннем греческом эпосе см. (Kazanskaya 2023); 

тмесис διὰ δ’ ἄνδιχα у Феокрита (Id. 25, 256) разбирается на стр. 514–515.
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ему (ей) в руку, и сказал слово, и обратился по имени»5, предваряющем 
реплику умоляющего (прикосновение входит в число жестов в рамках 
ритуала ἱκέτεια «моления»). У Феокрита, применительно к нимфам, 
глагол переосмысляется, указывая в первую очередь на то, как цепко 
они схватили руку Гила, не оставляя юноше шанса вырваться6.

3. Тмесисное использование негомеровских приставочных гла-
голов. Феокрит может использовать структуру традиционного тмесиса, 
при которой вынесенная вперед приставка заставляет читателя гадать, 
какой последует глагол; из-за ассоциации тмесиса с эпическим стилем 
аудитория будет ожидать эпического выражения, однако Феокрит может 
осознанно обмануть это ожидание, неожиданно выбрав далекий от эпоса 
глагол. Примером может служить шутливая угроза Пану, если тот отка-
жется помочь влюбленному Симихиду:

εἰ δ’ ἄλλως νεύσαις, κατὰ μὲν χρόα πάντ’ ὀνύχεσσι 
δακνόμενος κνάσαιο καὶ ἐν κνίδαισι καθεύδοις… 

…если же ты решишь иначе, чтоб ты, кусае-
мый по всей твоей коже, расчесал ее ногтями, и 
чтоб заснуть тебе в крапиве…

(Id. 7, 109–110)

Приставка κατά относится к κνάσαιο в следующем стихе (Gow 1952: 
II, 159 ad Id. 7, 110; Hunter 1999: 185 ad Id. 7, 109–110). Ожидание гла-
гола сопоставимо с аналогичным тмесисом во вступлении к Одиссее: 
νήπιοι, οἳ κατὰ βοῦς Ὑπερίονος Ἠελίοιο / ἤσθιον... «глупцы, они, которые 
съели быков Гелиоса…» (Od. 1, 8–9). Далеко разнесенные приставка и 
глагол, вместе с обращением к богу и с возвышенным выражением εἰ δ’ 
ἄλλως νεύσαις, создает у читателя ожидание более поэтического глагола, 
нежели κατακνάω «расчесать».

4. Экспериментальный тмесис (тмесис не глагола или наречия). 
Феокрит пробовал также использовать тмесис приставки в имени: это 
был интересный литературный эксперимент, для успеха которого требо-
валось придумать такие условия употребления, в которых именной тме-
сис сохранял бы связь с традиционным глагольным тмесисом. В двух 
пассажах Феокрит использует отглагольное прилагательное περιελικτός 
в тмесисе:

5  Il. 6, 253; 6, 406; 14, 232; 18, 384; 18, 423; 19, 7; Od. 2, 302; 8, 291; 10, 280; 11, 
247; 15, 530.

6  Cf. “The nymphs ‘grow upon his hand’; the phrase is a familiar epicism, but here 
[Theocritus] gives a literal weight to the verb” (Hunter 1999: 279 ad Id. 13, 47).
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ἔνθ’, ὦναξ, καὶ τάνδε φέρευ πακτοῖο μελίπνουν 
ἐκ κηρῶ σύριγγα καλὸν περὶ χεῖλος ἑλικτάν…

Приди, владыка, и возьми себе эту сирингу, 
благоухающую от затвердевшего воска, пре-
красно закругленную относительно губы…

(Id. 1, 128–129)

κρατὶ δ’ ἔχων λεύκαν, Ἡρακλέος ἱερὸν ἔρνος, 
πάντοθι πορφυρέαισι περὶ ζώστραισιν ἑλικτάν 

…украсив голову белым тополем, святой 
порослью Геракла, со всех сторон оплетен-
ную пурпурными повязками…

(Id. 2, 121–122)

Если во втором случае комментаторы сходятся в том, что περί сле-
дует понимать как часть отглагольного прилагательного περιελικτός (и так 
же это выражение понимали античные читатели) (Gow 1952: II, 57 ad 
Id. 2, 122; cf. Hunter 1999: 102 ad Id. 1, 129), то для слов Дафниса из 
первой идиллии Гоу и Чолмлей предпочитают не относить περί к при-
лагательному (Cholmeley 1919: 196 ad Id. 1, 129; Gow 1952: II, 27–28 ad 
Id. 1, 129). Резоннее, на наш взгляд, увидеть, как это сделал Р. Хантер, 
в περὶ… ἑλικτάν в Id. 2, 122 и Id. 1, 129 тмесисное употребление7, в ко-
тором нелинейный порядок слов повторяет витую структуру описыва-
емого предмета.
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Традиционно, обращаясь к проблеме синтаксических функций зна-
ков акцентуации в греческом языке на любом периоде его развития, ис-
следователи вслед за Вакернагелем анализировали правила постановки 
ударения в группе из двух слов и переносе ударения с клитик, связан-
ном с ритмической структурой индоевропейского предложения (см. 
Wackernagel 1892; Dover 1960; Дыбо 1981; Luraghi 1990; Janse 1994; Boš-
ković 2000; Devine et al. 2000; Кисилиер 2003; Вексина 2008). Однако 
при обращении к текстам о просодии позднеантичных и византийских 
грамматиков1 оказалось, что они в большей степени уделяли внимание 
употреблению таких знаков, как апостроф (ἀπόστροφος), связующая 
скоба (ὑφέν) и знак слово-/слогораздела (ὑποδιαστολή). Одни граммати-
ки считали их знаками просодии, относящимися к категории πάθη (из-
менения, события), а другие выделяли в отдельный раздел.

Анализ употребления указанных знаков на материале корпуса ви-
зантийских акцентуированных текстов ΒGAT (Евдокимова 2023) пока-
зал, что только апостроф сохранил свои функции, а оба других знака на 
практике уже использовались иначе. Некоторые случаи употребления 
апострофа показывают, что авторы ряда надписей были невнимательны 
в учебе, и для них это не отдельный знак, свидетельствующий об усе-
чении конечной гласной перед гласной другого слова, а вариант начер-
тания легкого придыхания. Поэтому мы можем увидеть в папирусах и 
надписях примеры сдвига придыхания к апострофу, если слово корот-

1  Схолии к Дионисию Фракийскому (Uhlig 1883), De Prosodia Catholica Геродиана, 
эпитомы этого текста, сочинения Георгия Хировоска VIII–IΧ вв. (Gaisford 1842), 
византийские грамматики (Hilgard 1901) или Мануил Мосхопул к. XIII ― нач. 
XIV в. и т.п. (тексты без изданий анализировались по рукописям со сравнениями 
разных редакций).
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кое, как часто происходит с αλλ᾽᾽, где либо первый знак является при-
дыханием, сместившимся с альфы, либо второй ― придыханием со сле-
дующего слова, если таковое там будет отсутствовать. Или встречался 
другой вариант с пропуском придыхания в слове с апострофом (αλλ᾽) 
для разграничения знаков при их похожем написании. Однако есть и 
грамотные авторы, которые стараются разграничить знаки палеографи-
чески, используя как разницу в размерах (апостроф обычно больше), 
так и местоположение по отношению к букве.

Связующая скоба (ὑφέν), которая ранее ставилась в словах, состо-
ящих из двух корней, для указания на то, что они теперь являются еди-
ным словом, стала выполнять роль знака переноса (ἐνωτικόν) и ставиться 
на конце строк в случаях, когда часть слова переходила на следую-
щую строку. Подобные примеры встречаются в фресковых надписях, 
и, поскольку ὑφέν в своем первоначальном варианте начертания имел 
косвенное сходство с циркумфлексом, это породило путаницу знаков, 
с одной стороны, и наложение значений, в случае совпадения ударного 
слога и места переноса, ― с другой. В то же время в некоторых памят-
никах встречаются примеры двойного ударения на сложносочиненных 
словах, например, в надписи из Мистры: «πανέυτυχεστάτου» (Millet 1899: 
139), где роль ὑφέν фактически выполняет акут на 5 слоге от конца слова. 
Или в надписи из Грузии (Kauchtschischwili 1999: 65) мы видим соеди-
нение обоих способов использования знака:

ΚῶΝ
CΤαΝ῀
ΤίΝΟ`
Πλο`  2.

В другом примере из Грузии наблюдается употребление в функции 
ὑφέν ударения (акута) над приставкой, что указывает на увлечение пон-
тийских греков античными текстами, где традиционно приставки писа-
лись отдельно: Є̓́  ΠЇΒά ΛΗС (Kauchtschischwili 1999: 65). На вероятность 
такой трактовки указывает и использование тремы на стыке приставки и 
корня, поскольку трема в надписях этого периода также расширила круг 
своих значений и часто употреблялась в начале слова не только перед 
гласной для недопущения консонантизации йоты, но и как маркер слово-
раздела, т.е. фактически уже в функции ὑποδιαστολή (знак слого/словораз-

2  Надписи из памятника, датированного в пределах X–XIV вв.
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дела). Сам же знак ὑποδιαστολή почти не использовался в акцентуиро-
ванных византийских надписях.

Таким образом, античные просодические знаки категории πάθη (из-
менения, события), которые в папирусах часто помогали маркировать 
границы слов, что позволяло в спорных случаях читателю выбрать пра-
вильную трактовку текста, в византийских текстах частично поменяли 
свое значение в связи со смешением начертаний с другими знаками ак-
центуации. При этом некоторые просодические знаки из группы πάθη 
оказали влияние и на расширение функций знаков других групп. Так 
использование апострофа, указывающего на усечение конечного глас-
ного, привело к традиции, особенно характерной для афинских граф-
фити, по аналогии маркировать грависом или акутом пропуск гласной 
в середине слова или сокращение части слов, не совпадающее с обще-
принятым. В то же время, употребление знаков категории πάθη в тех 
значениях, как было принято в александрийской системе акцентуации, 
показывало особую грамотность византийского автора надписи и его 
желание следовать александрийской традиции. Недаром еще в антич-
ности Аристофан Византийский отмечал в своем тексте об их изобре-
тении, что начертания этих знаков известны только тем, кто их знает, 
а для других он их приводить не будет.
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1. ВВЕДЕНИЕ

Наше исследование посвящено вопросу о том, как на наблюдаемые 
свойства языка и его эволюцию влияет соответствующая лингвистиче-
ская экология (англ. language ecology), т. е. социально-экономическая и 
этнографическая среда, в которой развивается язык (Mufwene 2001: xii). 
В настоящей работе с этой точки зрения рассматриваются албанские 
говоры в Косово. Территория Косово, очерченная высокими горными 
хребтами, лежит в центральной части Балканского полуострова. На про-
тяжении столетий Косово было местом пересечения торговых путей и 
зоной миграций населения с соседних территорий и на них (Malcolm 
2002). В частности, в османский период на Балканах в Косово переселя-
лись представители ряда фисов (алб. fi s ‘род, клан’) Северной Албании, 
см. (Десницкая 1968; Elsie 2015). 

Данные для исследования взяты из Диалектологического атласа ал-
банского языка (ДААЯ) (Gjinari et al. 2007). В Косово расположены 25 
из 131 пунктов ДААЯ. Гегские говоры Косово имеют различное проис-
хождение и существуют в разных условиях, от тесного межъязыкового 
и/или междиалектного контакта до географической и/или социальной 
изоляции. Вместе с тем, согласно общепринятым в албанской диалек-
тологии представлениям, подавляющее большинство косовских гово-
ров относится к северо-восточной гегской группе, обладающей рядом 
специфических особенностей (Десницкая 1968: 122–149).
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Основным параметром нашего исследования является языковая слож-
ность, определяемая Дж. Николс как «сложность строго лингвистических 
уровней, таких как фонология, морфосинтаксис, лексика и т.д., а также их 
компонентов» (Nichols 2009: 111). Сложность албанских диалектов рас-
считывается на основе 28 бинарных фонетико-фонологических и морфо-
логических признаков с значениями 1 (наличие явления) и 0 (отсутствие 
явления) как простая сумма значений 1. При этом мы рассматриваем 
сложность как динамическую характеристику, демонстрирующую гео-
графическую вариативность и подверженную изменениям, которые мо-
гут быть либо обусловлены языковым контактом, либо связаны с вну-
тренними процессами языкового развития. Любое изменение значения 
сложности относительно исходного состояния рассматривается как ин-
новация (упрощающая или усложняющая, соответственно 1 > 0 и 0 > 1 
в Таблице 1 ниже) и противопоставляется унаследованной сложности, 
которую современные албанские диалекты могут сохранять от состо-
яния, сложившегося в период до первичного диалектного разделения. 
Подробнее см. (Морозова, Русаков 2023).

Наша цель ― выяснить, какие лингвистические процессы способ-
ствовали изменению уровня сложности албанских говоров в Косово и 
какие внешние факторы могли повлиять на это развитие. К факторам, 
которым ниже будет уделено особое внимание, относятся близость или, 
напротив, сепарация местных албаноязычных микросообществ, (отча-
сти) обусловленная природным ландшафтом, контакты с носителями 
других языков и миграции.

2. ЯЗЫКОВАЯ СЛОЖНОСТЬ АЛБАНСКИХ ГОВОРОВ
В КОСОВО И СЕВЕРНОЙ АЛБАНИИ

Албанские говоры в Косово демонстрируют некоторую степень 
упрощения, перекрывающего результаты более раннего усложнения. 
Их сложность варьирует от 17 до 21 (из 28 возможных). Это упроще-
ние заметно при сравнении северо-восточных гегских говоров Косово 
с северо-западными гегскими говорами Албании, сложность которых ко-
леблется от 18 до 23. Наиболее сложными оказываются говоры северно-
го Косово, со сложностью 20–21. Здесь языковая экология формируется 
горным ландшафтом и значительной изоляцией албаноязычных сооб-
ществ друг от друга, что способствует усложнению и сохранению уна-
следованной сложности. Упрощение албанских говоров во внутренних 
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районах Косово (со сложностью 17–19) может быть интерпретировано 
как следствие диалектного выравнивания и смешения в миграционных 
сообществах, образовавшихся после массовых перемещений албанско-
го населения с севера Албании в Косово в XVI–XVIII вв. (Elsie 2015), 
а также некоторого (не очень сильного) влияния языковых контактов, 
что неоднократно отмечалось в научной литературе (Curtis 2012). 

Проиллюстрируем эти соображения сравнением микрогрупп албан-
ского населения Албании и Косово, которые, как предполагается, име-
ют общее происхождение ― таких как Дукаджинская Шаля в Албании 
(пункт 10 ДААЯ, Lekaj) и Байгорская Шаля в Косово (пункт 23 ДААЯ, 
Tërstenë). Согласно патронимическим легендам, обе группы представ-
ляют собой результат филиации большого фиса Шаля, разошедшегося 
из района западнее Призрена в разные стороны (Десницкая 1968: 127). 
Другую пару представляют собой фис Бериша в области Пука в Север-
ной Албании (пункт 12 ДААЯ, Iballë) и село Бериша в районе Раховца 
в Косово (пункт 31 ДААЯ, Berishë). В данном случае речь идет, скорее, 
о миграции из Албании в Косово (Elsie 2015: 186). При сравнении пунк-
тов следует отметить, что мы не имеем абсолютно достоверной истори-
ческой информации об идентичности или близости их говоров в про-
шлом. Жирным шрифтом в Таблице 1 выделены значения признаков, 
демонстрирующие различия внутри пары говоров.

Таблица 1.

Языковая сложность говоров Косово и Северной Албании:
Шаля и Бериша

№ Признак Тип
инновации

Сложность
Шаля Бериша

п. 10 п. 23 п. 12 п. 31

1. Противопоставление долгих
и кратких гласных 1 > 0 1 1 1 1

2. Противопоставление носовых
и неносовых гласных 1 > 0 1 1 1 1

3. Наличие ударного /ə/ 0 > 1 0 0 0 0
4. Наличие фонемы /æ/ 0 > 1 1 1 1 0
5. Наличие фонемы /ø/ 0 > 1 0 0 0 0
6. Наличие фонемы /у/ 1 > 0 1 1 1 1
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7. Наличие дифтонгов /ie/, /ye/ 1 > 0 1 1 1 1
8. Дифтонгизация i под ударением 0 > 1 0 0 0 0
9. Дифтонгизация u под ударением 0 > 1 0 0 0 0
10. Наличие фонемы /h/ 1 > 0 1 1 1 1
11. Противопоставление /ɾ/ ― /r/ 1 > 0 1 1 1 1
12. Наличие фонемы /θ/ 1 > 0 1 1 1 1

13.
Противопоставление 
палатальных смычных /c/, /ɟ/ и 
аффрикат /ʧ/, /ʤ/

1 > 0 1 0 1 0

14. Наличие фонемы /ɲ/ 1 > 0 1 0 0 0
15. Наличие фонемы /ŋ/ 0 > 1 1 1 1 1

16. Наличие ABL.SG.DEF
(mish lope-t) 1 > 0 1 0 0 0

17. Наличие локатива (në mal-t) 1 > 0 0 0 0 0

18.
Противопоставление по роду 
в окончаниях отпричастных 
прилагательных (i la:m ― e lam-e)

0 > 1 1 1 1 1

19. Наличие склонения на -u
сущ. м. р. (mik-u) 1 > 0 1 1 1 1

20. Противопоставление по роду
у числительного ‘три’ 1 > 0 1 1 1 1

21.
Наличие рефлексивно-
посессивного местоимения
i vet ‘свой’

NA 1 1 1 1

22. Наличие сложных указательных 
местоимений (qeky, njeky и т.д.) 0 > 1 1 1 1 1

23. Противопоставление индикатива
и конъюнктива во 2-м л. ед. ч. 1 > 0 1 1 1 1

24. Противопоставление индикатива
и конъюнктива в 3-м л. ед. ч. 1 > 0 1 1 1 0

25. Наличие сверхсложных форм 1 > 0 1 1 1 1
26. Две формы активного перфекта NA 1 1 1 1

27. Две формы будущего времени
(do të shkoj, kam me shkue) 0 > 1 1 1 1 1

28. Наличие отглагольных 
прилагательных на -shëm 0 > 1 1 1 1 1

Всего: 23 20 21 18
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Из сравнения выбранных пар пунктов можно сделать следующие 
выводы.

1. В обеих сравниваемых парах сложность косовского пункта на 3 
меньше, чем сложность соответствующего албанского, что при неболь-
шом наборе из 28 признаков является достаточно значимой разницей.

2. Говор Дукаджинской Шали имеет максимальное для албанских 
диалектов в целом значение сложности 23. Уровень сложности говора 
Байгорской Шали (20) ― скорее, высокий для Косово, что соответству-
ет сказанному выше о более сложном характере говоров в северной 
части Косово. Все три различающихся признака представляют собой 
упрощающие инновации, скорее контактного (признак 13) или скорее 
внутреннего характера (признаки 14 и 16, см. Таблицу 1). В Байгорской 
Шале при этом отсутствуют два других ярких упрощающих признака, 
свойственных большинству косовских говоров, ― совпадение форм 
2-го и 3-го лица ед. ч. конъюнктива и индикатива и исчезновение скло-
нения мужского рода на -u. 

3. В другой паре (фис Бериша и его филиация в Косово) сложность 
каждого из говоров на 2 меньше, чем сложность говоров Шали в Ал-
бании и в Косово соответственно. Два из трех признаков, демонстри-
рующих разные значения в краине Бериша в Албании и в селе Бериша 
в Косово (признаки 13 и 24), представляют собой упрощающие инно-
вации в косовском пункте. Третий различающийся признак (признак 4 
в Таблице 1) в пункте в Косово формально можно интерпретировать 
как неразвитие усложняющей инновации, однако возможно, что здесь 
мы имеем дело с переходом фонемы /æ/ в бифонемное сочетание /ae/, 
что, по крайней мере, с парадигматической точки зрения можно также 
рассматривать как упрощающую инновацию.

3. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Как упрощение, так и сохранение унаследованной сложности в рас-
смотренных албанских говорах Косово можно связать с влиянием соот-
ветствующей языковой экологии. В обоих случаях важным оказывается 
фактор географической и, как следствие, социальной открытости или, 
напротив, изоляции сообщества: говор Байгорской Шали, расположенный 
в гористой местности, сохраняет относительно высокий уровень слож-
ности, а говор села Бериша во внутренней части Косово демонстрирует 
бóльшую степень упрощения. Комбинация этого фактора с фактором 
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миграционного характера сообщества может приводить к неодинаковым 
последствиям, как видно из сопоставления двух по существу мигра-
ционных говоров фиса Шаля. В случае Дукаджинской Шали изоляция 
способствовала сохранению высокого уровня сложности, в то время как 
ситуация в Байгорской Шале, вероятно, была иной: разрушение старых 
и создание новых связей внутри и вовне сообщества вследствие мигра-
ции привело к некоторому упрощению (по сравнению с Дукаджинской 
Шалей). На косовские говоры, возможно, влияли и языковые контакты. 
Дальнейшее сопоставление говоров Косово и Северной Албании, свя-
занных генетически и разошедшихся вследствие серии миграций, позво-
лит выявить и описать больше разнообразных ситуаций и сделать более 
окончательные выводы о влиянии лингвистической экологии на процес-
сы языкового изменения.
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ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Порядок слов в именной группе, в частности, взаимное располо-
жение выраженного прилагательным определения (ADJ) и выраженной 
именем нарицательным вершины именной группы (N), является одним 
из важных параметров в языковой типологии еще со времен класси-
ческой публикации (Greenberg 1963). Материалы Всемирного атласа 
языковых структур (WALS: Dryer 2013a) показывают, что языки могут 
формировать ареалы на основе этого параметра, что свидетельствует 
о возможности его контактоиндуцированной передачи. В то же время 
типологическая выборка Атласа имеет мелкий масштаб и не позволяет 
наблюдать за деталями этого процесса.

Корпус славянских диалектов Албании (Makartsev, Arkhangelskiy 2024) 
объемом около 600.000 словоформ позволяет изучать социолингвисти-
чески обусловленную вариативность в речи носителей славянских ди-
алектов и параметры, которые могут способствовать или препятство-
вать контактоиндуцированным изменениям в языке. Иными словами, 
Корпус дает возможность наблюдения над тем, как контактоиндуциро-
ванные изменения распространяются в разных социолингвистических 
группах. Кроме того, учитывая, что три из включенных в Корпус диалек-
тов (голобордский македонский ― GM, корчанский македонский ― KM, 
преспанский македонский ― PM) являются балканославянскими, и два 

1  Статья подготовлена по материалам проекта, поддержанного Немецким науч-
ным обществом: «Kontaktinduzierter Sprachwandel in Situationen des nicht-stabilen 
Bilinguismus ― seine Grenzen und Modellierung: slavische (soziale) Dialekte in Al-
banien» (Deutsche Forschungsgemeinschaft, GZ: MA 8750/1-1, 2019–2024).
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(мюзекейский штокавский ― MŠ, шиякский штокавский ― SŠ) ― запад-
ноюжнославянскими, Корпус позволяет изучать, как доминирующий 
албанский (балканский) язык влияет на славянские диалекты, имеющие 
с ним разную степень исходной структурной близости2.

Тема порядка слов в именной группе представляет собой особый 
интерес именно в свете албанско-славянских контактов, поскольку в ал-
банском доминантным порядком слов (следуя конвенциям, принятым 
в WALS: Dryer 2013b) является NADJ, а в славянских диалектах до нача-
ла интенсивных контактов доминантным порядком являлся ADJN. Неко-
торые случаи изменения порядка слов в именной группе под влиянием 
доминирующего языка упомянуты в (Friedman, Joseph 2025: § 7.4.1.1) 
и, в частности, в ряде работ по славянским диалектам Албании (см., на-
пример, Steinke, Ylli 2007; 2008; 2010; 2013).

Настоящая статья ― часть продолжающегося более обширного ис-
следования об изменениях в порядке слов внутри именной группы в сла-
вянских диалектах Албании под албанским влиянием. Она посвящена 
особому случаю: устойчивым сочетаниям с прилагательным ‘новый’ 
(‘Новый год’ и ‘Старый новый год’), которые сравниваются с окказио-
нальными сочетаниями с этим же прилагательным. Два возможных по-
рядка слов соотносятся как доминантный в выбранных диалектах для 
доконтактной ситуации (ADJN), то есть в условиях интенсивного язы-
кового контакта с албанским архаизирующий, ― и инновационно по-
вышающий частотность под албанским влиянием (NADJ). Предполага-
ется, что у устойчивых сочетаний архаизирующий порядок слов будет 
более частотным, чем у окказиональных.

НОВЫЙ ГОД И ПОРЯДОК СЛОВ В ИМЕННОЙ ГРУППЕ

В корпусе были отобраны все именные группы с леммой nov и на-
рицательным существительным, находящимся на расстоянии от одного 
до трех слов до или после леммы ([–3; 3]). Полученная выборка была 
проверена вручную, нерелевантные контексты исключены3. Результаты 
(абсолютные цифры и проценты) представлены в таблице:

2  Подробная информация о Корпусе и включенных в него диалектах приведена 
на указанном сайте. Наименования языков и диалектов соотносятся с соответ-
ствующими диалектологическими традициями и не определяют языковую, этни-
ческую или национальную идентичность информантов.

3  Выборка и программный код, который я использовал для расчета таблиц и по-
строения графиков, доступны в репозитории: (Makartsev 2025). 
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Диалект Окказиональное
сочетание

Устойчивое
сочетание Сумма

GM 19  [46.3%] 22 [53.7%] 41 [100%]

KM 2  [33.3%] 4 [66.7%] 6 [100%]

MŠ 8  [53.3%] 7 [46.7%] 15 [100%]

PM 9  [42.9%] 11 [55.0%] 20 [100%]

SŠ 8  [72.7%] 3 [27.3%] 11 [100%]

Итого: 46  [49.5%] 47 [50.5%] 93 [100%]

Таблица 1. Распределение контекстов со словом ‘новый’
(количество и проценты)

Рисунок 1. Распределение контекстов со словом ‘новый’
(количество)

Оценим, как распределяются контексты с разным порядком слов 
для окказиональных и устойчивых употреблений по отдельным диалек-
там:
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Диалект NADJ
(окк.)

ADJN
(окк.)

Сумма
(окк.)

NADJ
(устойч.)

ADJN
(устойч.)

Сумма
(устойч.)

GM 9 [47.4%] 10 [52.6%] 19 [100%] 0 [0%] 22 [100%] 22 [100%]

KM 2 [100%] 0 [0.0%] 2 [100%] 1 [25.0%] 3 [75.0%] 4 [100%]

MŠ 0 [0%] 8 [100%] 8 [100%] 0 [0%] 7 [100%] 7 [100%]

PM 5 [55.6%] 4 [44.4%] 9 [100%] 0 [0%] 11 [100%] 11 [100%]

SŠ 1 [12.5%] 7 [87.5%] 8 [100%] 0 [0%] 3 [100%] 3 [100%]

Итого: 17 [37.0%] 29 [63.0%] 46 [100%] 1 [2.1%] 46 [97.9%] 47 [100%]

Таблица 2. Распределение контекстов с разным порядком слов
(количество и проценты)

Рисунок 2. Распределение контекстов с разным порядком слов
(количество)

Собственно, в случае устойчивых сочетаний ни о каком распределе-
нии говорить не приходится ― абсолютное большинство, практически 
все случаи (47 из 48) употребления устойчивых сочетаний ‘Новый год’ 
и ‘Старый новый год’ сохраняют архаизирующий порядок слов (ADJN):
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(1)  Se'tne gre'jt No'va Go'dina i si gre'j Vo'dici,
потом приходит Новый-F.SG год(F).SG и CL.DAT приходит Крещение

Sve'ti Vasi'lica, o'vo, o'no, pa gre'jt Ko'leda i ta'ka.
святой Василица это то и Приходит Рождество и так
‘Потом приходит Новый год и Крещение, святого Василия, то, сё, потом 
Рождество, вот так’ (Tum06, м, 1939 г.р., музыкант, род. и живет в с. Ту-
минец, этнолингвистическое интервью, PM)4.

Только в одном случае в устойчивом сочетании зарегистрирован 
инновативный порядок слов (NADJ):

(2)  Za mno'go godi'ne, godina'-ta no'va
на много годы год(F).SG-DEF.F.SG новый-F.SG

‘На многая лета, Новый год’ (Bob01, ж, 1936–2021, школьная учительница 
по албанскому языку, этнолингвистическое интервью, Бобоштица, KM).

В данном случае нельзя исключать прямое влияние албанской фор-
мулы:

(3)  Për shumë vjet, vit-in e ri
на много годы год(M)-DEF.M.ACC.SG AGR новый-M.SG

‘На многая лета, Новый год’ = ‘С Новым годом’ (она же, этнолингвисти-
ческое интервью, албанский).

Насколько такая поздравительная формула с определением в пост-
позиции вообще характерна для KM, сложно судить. Информантка за-
читывала (2) и (3) из тетради с записями на диалекте: возможно, что 
первоначально было записано (3), которое затем было переведено по-
словно5.

4  Примеры даются с упрощенным глоссированием. Все примеры из Корпуса сла-
вянских диалектов Албании (Makartsev, Arkhangelskiy 2024). Имена информантов 
анонимизированы и заменены кодами, которые совпадают в Корпусе и в публи-
кациях по проекту (если в публикациях не оговаривается иное). Приведенный 
пример ― это несколько небрежная речь, в которой праздники называются бес-
порядочно, часть контекста опущена говорящим (o'vo, o'no ‘то, сё’). Нетриви-
альная гибридная модель наименования праздника Sve'ti Vasi'lica, судя по всему, 
индивидуальна для этого информанта (в Корпусе найдено всего шесть вхожде-
ний, все в речи Tum06), у остальных информантов представлены более распро-
страненные наименования Vasi'lica, Vasi'ljovden, Sve'ti Va'sil, Sve'ti Vasi'lija (при-
ведены балканославянские примеры по Корпусу; у штокавцев не фиксируется).

5  В монографии А. Мазона специальная формула поздравления с Новым годом 
не приводится. Автор отмечает стяженные формы mnogodíne (Mazon 1936: 50, 452), 
zamnogodíne (там же: 453), которые могут использоваться как поздравление с любым 
праздником, и переводит их греческой формулой εἰς πολλά ἔτη ‘на многая лета’.
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Количество найденных контекстов довольно мало и в ряде случаев 
не позволяет однозначно судить об узусе. Так, на основе этой выборки 
в принципе нельзя оценивать распределение для KM, учитывая край-
не низкие абсолютные значения во всех ячейках. Для остальных диа-
лектов количество записанных контекстов несколько больше, хотя аб-
солютные цифры всё равно слишком малы для оценки вариативности 
внутри диалектов и для их сравнения между собой с использованием 
строгих статистических методов. 

В то же время можно предварительно оценить полученные данные 
с точки зрения исходной гипотезы. Как было показано, архаизирующий 
порядок слов (ADJN) является единственным возможным для устойчи-
вых сочетаний ‘Новый год’ и ‘Старый новый год’ в выборке по GM, 
MŠ, PM, SŠ. Кроме того, архаизирующий порядок доминирует также 
и в окказиональных сочетаниях прилагательного ‘новый’ с именами 
нарицательными в двух переселенческих штокавских диалектах (MŠ и 
SŠ). В балканославянских диалектах (GM и PM) архаизирующий и ин-
новативный порядки слов показывают примерно равное распределение, 
что позволяет предположить более выраженное албанское влияние, чем 
в штокавских. Учитывая, что количество найденных контекстов не дает 
возможности рассмотреть вариативность внутри диалектов, эта оценка 
носит предварительный характер и будет уточнена на материале выбор-
ки всех именных групп с прилагательными.

Отмечу, что Старый новый год упоминают только носители PM ― 
в записях остальных диалектов это сочетание не фиксируется. Можно 
предположить, что это имеет конфессиональное объяснение: только 
носители PM и KM в культурном плане принадлежат к православной 
традиции, в то время как носители всех остальных диалектов, речь ко-
торых вошла в выборку ― к суннитскому исламу6. При этом деление на 
старый/новый стиль актуально только для PM в силу их лиминального 
положения между Албанией, где православная церковь следует новому 
стилю (албанск. allafrënga), и РС Македонией, где православная цер-
ковь следует старому стилю (албанск. allaturka). В случае KM большую 
роль играет также индивидуальный фактор, поскольку материалы, во-
шедшие в корпус, были записаны всего от шести эритажных носителей 
преклонного возраста.

6  В нескольких селах Голоборды (GM) есть также православные, количество кото-
рых существенно сократилось за последние 70 лет (Соболев, Новик 2013: 31–36).
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ЗАИМСТВОВАНИЕ АЛБАНСКОГО ТЕРМИНА VIT I RI

Архаизирующий эффект у устойчивых сочетаний не выходит за рам-
ки синтаксиса. Так, Vit i ri, албанский термин для Нового года, легко вклю-
чается в славянскую речь, замещая собой доконтактное Nova godina:

(4)  E se'a u'šte ne ti e to'rnato
ну сейчас еще NEG ты.CL.DAT быть-PRS.3SG убрать-NTPTCP

te'a od bakla'ata od Vi't i Ri.
это от баклава от год(M) L новый-M.SG

‘Ну, у тебя еще эти [остатки] баклавы с Нового года не убраны’ (Tre30, 
ж, 1980 г.р, домохозяйка, род. в с. Требишт, живет в г. Церрик, семейный 
разговор, GM).

Корпус позволяет легко находить переключения кода. При задан-
ных параметрах поиска переключений кода (формально интерпрети-
руемых как последовательности из двух слов: первое ― славянское на 
расстоянии [–3; –1] от албанской леммы vit ‘год’; выборка проверена 
вручную), найденные контексты распределяются следующим образом:

Диалект Количество 

GM 18

KM 1

MŠ 0

PM 0

SŠ 4

Итого: 23

Таблица 3. Распределение контекстов с переключением кода
и албанским термином (количество)

Хотя и в данном случае контекстов слишком мало, чтобы говорить 
о возможной вариации в отдельных диалектах и об их сравнении между 
собой по этому параметру, отмечу, что в GM, возможно, играет роль 
эффект наблюдателя. Все 18 примеров, найденных в корпусе, были за-
писаны нашими местными ассистентами-носителями диалекта в семей-
ных разговорах, которые проходили без нашего личного участия. Иными 
словами, в присутствии исследователей носители диалекта GM исполь-
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зуют славянский термин, а в их отсутствие ― албанский7. Интересно, 
что в PM, для которого записано сопоставимое количество материала, 
инсерция албанского названия новогоднего праздника не регистрирует-
ся. Возможно, в данном случае играет роль наличие в Преспе македон-
ских школ, которые в Голоборде отсутствуют.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Наблюдения за порядком слов в славянских диалектах Албании по-
казывают, что для устойчивых сочетаний ― названий праздников (Но-
вый год, Старый новый год) характерен более архаичный порядок слов, 
чем для соответствующих окказиональных сочетаний. Вариация в по-
рядке слов в окказиональных сочетаниях требует проверки на более 
широкой выборке. Предварительно наблюдается бóльшая консерватив-
ность штокавских диалектов по сравнению с балканославянскими. Рас-
пределение заимствованного из албанского названия Нового года (Vit i ri) 
в записях, сделанных в разных условиях, позволяет предположить эффект 
языкового менеджмента (заимствование фиксируется только в отсутствие 
исследователя) ― не исключено его влияние и на порядок слов в окка-
зиональных сочетаниях, что также требует проверки на более широкой 
выборке. Обозначение Нового года в славянских диалектах Албании 
сочетает в себе архаизм и инновации, распределение которых можно 
связать с социолингвистическим профилем говорящих. 

СОКРАЩЕНИЯ

3 ― третье лицо; ACC ― винительный падеж; ADJ ― прилагатель-
ное; L ― связующий артикль; CL ― клитика; DAT ― дательный падеж; 
DEF ― определенный артикль; F ― женский род; GM ― голоборд-
ский македонский; KM ― корчанский македонский; M ― мужской 
род; MŠ ― мюзекейский штокавский; N ― существительное; NEG ― 
отрицание; NTPTCP ― причастие на -н-/-т-; PM ― преспанский ма-
кедонский; PRS ― настоящее время; SG ― единственное число; SŠ ― 
шиякский штокавский.

7  Определить возможное влияние исследователей на порядок слов в именной 
группе не представляется возможным за малым количеством материала.
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В ГРЕЧЕСКОЙ НАРОДНОЙ КАЛЕНДАРНОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ:
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В новогреческом языке для обозначения нового года используются 
несколько синонимов, имеющих общее значение (‘новый год’), но раз-
личающихся семантическими, коллокативными и историко-этимоло-
гическими характеристиками: Αρχιχρονιά, Πρωτοχρονιά, Νέο Έτος, Νέος 
Χρόνος, Καινούργιος Χρόνος, Καινούργιο Έτος. К этим четырем основным 
вариантам примыкают еще несколько специфических: του Αη-Βασιλιού 
(ημέρα) ‘(день) святого Василия’, то есть праздник 1 января, и наречие 
του χρόνου ‘в новом году’, этимологически восходящее к застывшей 
форме родительного падежа единственного числа от сущ. χρόνος ‘время, 
год’; а также производные прилагательные со значением ‘новогодний’ ― 
πρωτοχρονιάτικος и αγιοβασιλιάτικος.

В греческой традиционной культуре празднование Нового года вклю-
чается в двенадцатидневный святочный цикл (от Рождества Христова, 
25.12, до Крещения, 06.01). Для этого периода характерно приготовление 
ритуальной выпечки, включающей «христов хлеб» (греч. χριστόψωμο), 
«василопиту» ― пирог св. Василия (греч. βασιλόπιτα), «меломакарона» ― 
сладкое новогоднее печенье (греч. μελομακάρονα), курабье и пр. Так-
же в этот цикл включаются ритуальные действия с огнем (зажигание 
«нового огня») и водой («обновление» воды и пр.); обряд «подарико» 
(греч. ποδαρικό), или «первого гостя», который должен был войти в дом 
с правой ноги, совершить ряд ритуальных действий и произнести бла-
гопожелания, обеспечить успешное течение всего наступившего года; 
а также исполнение обходных обрядов колядующими детьми (Μέγας 
1976: 55–75). Одна из самых известных греческих колядок, которые 
традиционно поются в канун Нового года, начинается с формульного 
зачина, в котором три раза повторяется корень -αρχ-:
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Αρχιμηνιά κι αρχιχρονιά, 
ψιλή μου δεντρολιβανιά,
κι αρχή καλός μας χρόνος
εκκλησιά με τ’ άγιο θρόνος.

Начало месяца и начало года,
высокий мой розмарин,
и начало хорошего нашего года,
церковь со святым троном. 

(Ανοίξτε…2019: 65– 72).

В записанном нами в экспедиции 2022 г. в с. Лесное (Краснодар-
ский край) понтийском варианте новогодней колядки также повторяется 
аналогичная структура:

Αρχιμηνιά κι αρχιχρονιά
και αρχή καλός μας χρόνος…

Начало месяца и начало года
и начало хорошего нашего года…

(Климова, Никитина 2023: 26).

В зачине новогодних колядок употребляется лексема αρχιχρονιά ‘но-
вый год’ (от αρχή ‘начало’ и χρόνος ‘год’), имеющая в традиционной куль-
туре и иные значения, связанные с празднованием 1 сентября. В юго-вос-
точных регионах Греции именно этот день называется αρχιχρονιά, то 
есть «начало года», а предыдущий день, 31 августа, называется κλειδο-
χρονιά (от κλειδί ‘ключ’ и χρόνος ‘год’), то есть дословно ― «замыкание 
года» (Μέγας 1976: 232–235). К 1 сентября в этих регионах изготавли-
вали специальную связку из плодов, которой, как и самому празднику, 
давали название αρχιχρονιά (диалектный вариант ― αρκιχρονιά). Напри-
мер, на Косе во дворе дома выставляли на ночь, «под звезды», тарелку, 
в которую клали айву, гранат, чеснок и кисть винограда. С утра 1 сентя-
бря девушки и женщины вставали до рассвета, брали связку этих пло-
дов и отправлялись с ними к морю, опускали тарелку в воду, набирали 
воды из сорока волн и сорок морских камешков, приносили все это до-
мой и ставили за иконостас до следующего 1 сентября. Считалось, что 
связка плодов, αρχιχρονιά, поможет собрать хороший урожай, а морская 
вода и камешки ― сохранить молодость и здоровье для членов семьи 
(Κυριακίδου-Νέστορος 1982: 109). 

Исполнение новогодних обрядов в начале осени является отголо-
ском византийской традиции празднования начала индиктиона, то есть 
нового года, 1 сентября (Κουκουλές 1948: 4), что находит отражение и 
в современных понтийских фольклорных традициях. Так, в с. Красная 
Поляна, Галицино и Лесное, а также в пос. Кабардинка были зафик-
сированы остатки общегреческого новогоднего обряда «подарико», ис-
полнявшегося 14 сентября (1 сентября по старому стилю): «Какое-то 
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такое есть, по-моему, Новый год по старому стилю 1 сентября… или 
14 сентября, в тот день в дом заходить было нежелательно. [Соб.: А по-
чему?] А неизвестно, у кого какая нога, элафрон поδарикон (понт. ‘лег-
кая нога’, прим. авторов) или нет, то поδарикон автон ашкимон эне 
(понт. ‘нога у него плохая’, прим. авторов), так что весь год плохой бу-
дет. Так по нему весь год считали» (Климова, Никитина 2023: 28). 

Лексема πρωτοχρονιά (от πρώτος ‘первый’ и χρόνος ‘год’) в совре-
менном греческом языке практически полностью заменила устаревший 
вариант αρχιχρονιά и сейчас употребляется в том числе в распростра-
ненных благопожелательных формулах типа «Καλή/Χαρούμενη Πρω-
τοχρονιά!» (Хорошего / Веселого Нового года!). Словообразовательная 
модель, где на первом месте стоит корень -πρωτ-, а затем другая со-
ставляющая-хрононим, в целом характерна для новогреческого языка: 
ср. πρωτομηνιά ‘первый день месяца’, Πρωτομαρτιά ‘первый день мар-
та’, Πρωταπριλιά ‘первый день апреля’, Πρωτομαγιά ‘первый день мая’, 
Πρωταυγουστιά ‘первый день августа’, πρωτοχειμωνιά ‘первый день зимы’, 
πρωτοκαιλοκαιριά ‘первый день лета’ и пр.

Устойчивые словосочетания, использующиеся для обозначения но-
вого года, состоят из двух компонентов, первый из которых имеет зна-
чение ‘новый’ (разг. καινούργιος/καινούριος или офиц. νέος), а второй ― 
‘год’ (разг. χρόνος или офиц. έτος1): Καινούρ(γ)ιος χρόνος и Νέο Έτος, 
а также Νέος χρόνος и Καινούρ(γ)ιο Έτος (ср. англ. New Year, рум. Anul 
Nou, серб./болг./макед. Нова Година, рус. Новый год и пр.). По данным 
корпуса elTenTen19 (elTenTen), созданного на основе грекоязычных тек-
стов из Интернета, был проведен анализ частотности употребления раз-
ных лексем и устойчивых словосочетаний, использующихся для обозна-
чения нового года. Полученные данные представлены в таблице 1.

1  Для новогреческого языка в целом характерно наличие большого числа синони-
мов, имеющих разную стилистическую окрашенность. Так, ‘год’ может обозна-
чаться синонимами έτος, χρόνος, χρονιά, ενιαυτός (устар.), однако в интересующем 
нас значении используются только две лексемы. 
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Таблица 1.

Слова и словосочетания со значением ‘новый год’
в новогреческом языке

Слово или 
словосочетание

(в порядке убывания 
частотности)

Число употреблений
(из общего числа

2.782.299.354 токенов)
Доля в общем 

употреблении, %

Πρωτοχρονιά 13191 0,00047

Νέο Έτος 10277 0,00037

Νέος Χρόνος 1195 0,000043

Καινούργιος Χρόνος 544 0,00002

Αρχιχρονιά 187 0,0000067

Καινούργιο Έτος 96 0,0000035

Как видно из таблицы, спектр обозначений нового года в новогре-
ческом довольно широк, но наиболее частотной является разговорная 
лексема πρωτοχρονιά, за ней следует устойчивое сочетание νέο έτος, ха-
рактерное для высокого стиля, остальные варианты встречаются значи-
тельно реже. При этом при анализе контекстов употребления лексемы 
αρχιχρονιά оказывается, что практически во всех случаях (185 из 187) 
слово встречается в тексте популярной новогодней колядки «Αρχιμηνιά 
κι αρχιχρονιά…». Словосочетания καινούρ(γ)ιος χρόνος и νέο έτος, а также 
νέος χρόνος и καινούρ(γ)ιο έτος используются в том числе для обозначе-
ния всего годового периода, не только 1 января, однако часто встреча-
ются в благопожелательных формулах типа «Ευτυχισμένος ο Καινούργιος 
Χρόνος!» [Счастливого нового года!].

Итак, для обозначения нового года в новогреческом языке исполь-
зуются разные варианты, имеющие разную историю происхождения, 
разную частотность употребления и разные стилистические характери-
стики. Это двухкомпонентные модели, либо совмещающие два корня 
(-αρχ-/-πρωτ– + -χρον-) в одной лексеме, либо два слова (καινούργιος/
νέος + χρόνος/έτος) в устойчивом словосочетании. Αρχιχρονιά ― наибо-
лее старое и практически вышедшее из употребления название празд-
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ника, связанного с началом нового календарного периода (1 января в со-
временной Греции и «старый» новый год, 1 сентября, в юго-восточных 
регионах Греции (14 сентября у понтийских греков)). Πρωτοχρονιά ― 
наиболее новое и распространенное название праздника (синоним ― 
του Αγίου Βασιλίου ‘день святого Василия’). Словосочетания Νέο έτος 
(наиболее частотное) и Καινούρ(γ)ιος χρόνος, а также Νέος χρόνος и Και-
νούρ(γ)ιο έτος используются в том числе для обозначения всего годового 
периода, а не только самого праздника, отмечаемого 1 января. 
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В 1998 году в юго-восточной Сербии в селе Равна Гора недалеко от 
города Лесковац1 автором было записано несколько текстов, в которых 
фигурирует приветствие при первом посещении роженицы и новорож-
денного: «Пре иде носи кравајче, сьг са ону жену што се породила, не, 
не рукују се, ил не. Не се рукују. Улегну си, “Добар дан, здраво живо, 
сретња ви принова, голема да порасте, у здравље да га ожените”, ако 
је мушко да доведе девојку, ако је девојче да се ожени, да се одаде, тој 
таквој благосиљу и толко». [Раньше приходила <женщина>, приноси-
ла хлебец, при этом с этой женщиной, что родила, за руку не здорова-
лась. Не подают руку. Входят и говорят: «Добрый день, живы-здоровы, 
счастливого вам прибавления, пусть вырастет большой и выйдет замуж, 
удачно его пожените». Если мальчик, чтобы привел девушку, если де-
вочка, чтобы вышла замуж, чтобы взяли замуж; вот так приветствуют, 
и всё]. В другом варианте текста содержится более краткое приветствие 
при посещении роженицы, причем внимание акцентируется на прибав-
лении в доме: «Дооде жене и честиту, и: „Срећна ти принова!“, даду му 
по неки динар. Кад не, рање се носило леба, сирење… Туре на, чести-
ту дете и такој». [Приходят женщины и поздравляют, и <произносят:> 
«С удачным прибавлением!», кладут ему <новорожденному> немного 
денег. Если не было, то раньше приносили хлеб, брынзу… Кладут на 
<хлеб>, поздравляют с ребенком, и вот так]2.

В обоих случаях наблюдается употребление вербальной формулы 
с существительным общего значения ― принова, что в сербском языке 
обозначает не только «прибавление, приумножение, прирост», и соот-
ветственно ― «новорожденный», но и любой новый предмет обстановки, 

1  Полевая работа велась совместно с сотрудницей Института балканистики Серб-
ской Академии наук и искусств д-ром Биляной Сикимич.

2  Записи 1998 г. от разных женщин из с. Равна Гора.
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мебели, а также недавнюю пристройку к дому (веранду, дополнительную 
комнату и т. д.)3. Реже встречаются и другие словообразовательные вари-
анты с корнем -нов- для наименования новорожденного ребенка любого 
пола в разговоре или при приветствии хозяев: приновак (РСАНУ 7: 701), 
ново (РСГВ 3: 71–72)4, новина (РСГВ 3: 72). 

Сербская исследовательница Т. Петрович в книге «Благопожелание 
у балканских славян» приводит два южнославянских текста-благопоже-
лания: по случаю рождения ребенка и во время его крещения. В пер-
вом (из Хорватии) обращаются к самому младенцу («Sretno došlo, sretno 
svietom pošlo!» [Счастливого прихода, счастливого по свету похода!]), 
а во втором, сербском5, ― к его родителям, где новорожденного называ-
ют принова: «Нека вам је срећна принова да Бог да!» [Счастливого вам 
приобретения / прибавления, да Бог даст!] (Петровић 2006: 20). Ср. так-
же описание обычая в «Сербском мифологическом словаре», где кос-
венно указывается на употребление лексемы принова в благопожелани-
ях: «Кад се роди дете, онда се родитељима честита принова и пожели се 
да дочекаjу зелене венци свом детету (венчање)». [Когда рождается ре-
бенок, тогда родителей поздравляют с прибавлением и желают, чтобы 
дождались для своего ребенка зеленых венцов (венчания)] (СМР: 87).

В диалектах юго-восточной Сербии фиксируется и глагол прино-
ви(ти)6 с соответствующим значением (‘сделать что-то полезное’). Так, 
в «Словаре говора Лужницы» дается иллюстрация описательного ха-
рактера: «Вредни и чувателни љуђи, нема-нема па понешто прино-
ве у кућу». [Старательные и бережливые люди нет-нет да и принесут 
(сделают) что-нибудь полезное для дома] (Ћирић 2018: 820). Однако 
в этом же словаре диалектное отглагольное существительное принова 
‘новорожденный’ сопровождается иллюстрацией из прямой речи ин-
формантов (приглашение в гости): «Имамо принову, снашка ни родила 
унука, дојдете на час». [У нас прибавление, невестка нам родила вну-
ка, приходите на часок] (Там же). В диалектах юго-восточной Сербии 

3  Подробнее см. словари сербского литературного языка (РСJ 2011: 1034), а также 
словари сербскохорватского языка XX века, например (Речник МС, 5: 75, 83). 

4  Речь идет о субстантивированном прилагательном, например, в вопросе: Кад че-
кате ново? [Когда ожидаете прибавление?] (РСГВ 3: 72).

5  К сожалению, география текстов не дается.
6  Об этом глаголе И. Клайн пишет как об исходном для существительных такого 

типа, но в настоящее время утраченном или необычном, подробнее см. (Клаjн 
2002: 211). 
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встречаем употребление глагола и в значении ‘родить’: принови «добије 
бебу, породи се». ― «Када ће Милева да принови? ― Још малко па ће 
и наша снајка да принови». [― Когда родит Милева? ― Еще немного, 
и наша невестка родит]. Здесь же, в окрестностях Ниша, и сам ново-
рожденный также называется принова: ― «Чекамо принову. ― Добили 
смо принову». [― Ждем прибавление. ― Мы получили прибавление] 
(Jовановић 2004: 574). В большом диалектном словаре юго-восточной 
Сербии М. Златановича фиксируется та же лексема принова в значении 
‘новорожденный’, а примеры указывают именно на контекст беседы: 
«Сна'шка ми и'ма при'нову». [У моей невестки прибавление] (Златано-
вић 2014: 533). В этом и всех других диалектных сербских словарях 
примеры-иллюстрации оформлены как сообщение, адресованное собе-
седнику. 

Рассматривая случаи употребления сербской лексемы принова в зна-
чении ‘новорожденный’ можно проследить ее распространение практи-
чески на всей территории Сербии, в ряде мест Боснии и Герцеговины, 
Черногории (Пива, Мойковац, Никшич, Васоевичи), а также в Маке-
донии. В македонском языке помимо принова отмечаются и варианты 
с уменьшительным суффиксом (макед. приновче, очевидно, от прино-
вак) или с изменением префикса (макед. поднова) в том же значении 
‘новорожденный’ (СМС: 187). Дериваты от -нов- в значении ‘новорож-
денный’ ― принов, принова, приново ― известны в Болгарии (БЕР 5: 726). 
Авторы этимологического словаря пишут об образовании этих сущест-
вительных от неизвестного глагола *приновя (Там же). 

Ситуация беседы или поздравления, благопожелания, в которой, как 
правило, фигурирует принова в описанном значении, несомненно, сви-
детельствует о табуировании названия самого объекта обсуждения ― 
новорожденного ребенка, которого всяческими способами стремились 
защитить от сглаза и порчи, избегая указывать на семантику «рожде-
ния» и не называя его «младенцем»7 или «ребенком». Неудивительно, 
что одно из наиболее частых мужских сербских имен ― Новак, Новица, 
даваемые, видимо, в качестве магического оберега мальчика на всю ос-
тавшуюся жизнь. 

7  Лексемы от *mold- при обозначении только что родившегося ребенка известны 
на западе Южной Славии ― в говорах словенского языка, в частности, на погра-
ничье с Хорватией в регионе Горски Котар: muodꞌina ‘новорожденный’, причем 
в тех же контекстах употребления: «Por sasejde budo spit muodino jemejle» [У со-
седей скоро опять ожидается прибавление] (Malnar 2008: 178).
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Необходимо добавить и тот факт, что практически повсеместно в ука-
занных регионах потомство домашних животных называется подобным 
образом: принова, см. например (РСJ 2011: 1034; Динић 2008: 672; Бог-
дановић 2019: 79), что также связано с глубинным характером превен-
тивной магии и в отношении скота, поскольку в хозяйстве наиболее 
уязвимым для сглаза считается молодняк домашних животных. 

В других балканских языках упоминание будущего (или состоявше-
гося) прибавления в семействе не маркируется только через семантику 
нового. В румынском и греческом языках названия младенца включают 
сопутствующее указание на способ появления, т.е. рождение, ср. рум. 
nou-născut(ul), греч. το νεογνό, το νεογέννητο8, т. е. рус. новорожденный. 
В албанском же языке (наряду с традиционными обозначениями ново-
рожденного i porsalindur, i sapolindur ― букв. ‘только что рожденный’) 
встречается семантика прибавления, увеличения, роста в самом построе-
нии фразы, в которой присутствует глагол «увеличиваться» (о матери, 
о семье новорожденного): «Ata shtohen me fëmijë» [У них будет ребенок], 
где shtohem ‘становиться больше, приумножаться’9. 

Таким образом, можно говорить о конкретных ситуациях оберега 
при использовании дериватов от *nov- в восточной части южнославян-
ских языков. Как правило, это происходит в спонтанной беседе о буду-
щем пополнении в своей или чужой семье, а также в приветствиях, бла-
гопожеланиях и подобных вербальных формулах при посещении дома 
с новорожденным.
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В 2024 году под руководством С.М. Толстой начался проект по пе-
реработке и расширению словаря избранных индоевропейских синони-
мов К. Д. Бака, впервые опубликованного более 70 лет назад (Buck 1949). 
Неполное представление славянских языков в оригинальном словаре 
обусловило задачу включения лексического материала всех современ-
ных славянских языков в обновленную версию. В дополнение к сла-
вянской лексике в новый идеографический словарь были включены, 
по возможности, данные из близлежащих языковых ареалов: литовско-
го, румынского, албанского, греческого и венгерского (Саенко, Толстая, 
Якушкина 2025).

Албанский языковой материал, будучи изначально фоновым для ти-
пологически близких ему других языков балканского языкового союза, 
представляет самостоятельный научный интерес. В рамках настояще-
го исследования был рассмотрен семантический кластер «Религия», 
в частности, глагол «поститься» и соответствующая лексика в албан-
ском языке. В обновленном словаре зафиксированы две лексемы agjëroj 
и kreshmoj. Настоящее исследование посвящено анализу дистрибуции 
этих лексем.

Обе лексемы являются латинскими заимствованиями. Лексема kre-
shmё ‘пост’ считается более ранним заимствованием из лат. quadrāgēsima 
‘Великий пост, сорокадневный пост’ (Оrel 1998: 196). Как и в некоторых 
других балканских языках, пост, особенно Великий пост, обозначается 
существительным во мн. ч. ― Kreshmët e Mëdha ‘Великий пост’, ср. ма-
кед. Велики пости, арум. Preasinli Mari. Следует отметить, что лексема, 
некогда заимствованная как обозначение сорокадневного периода, те-
перь используется по отношению к любому календарному посту в те-
чение года: Kreshmët e gushtit, Kreshmët e Hyjlindёses ‘Успенский пост’, 
Kreshmët e Vogla ‘Рождественский пост’. Исключение представляет обо-
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значение поста в Рождественский Сочельник, здесь в качестве общеупо-
требительной формы используется лексема в ед. ч.: Kreshma e Këshnella-
vet ‘Рождественский Сочельник’ (от устар. Kërshëndella ‘Рождество’)1.

Словообразовательное гнездо лексемы kreshmё относительно неве-
лико. Также зафиксированы: kreshmoj ‘поститься’ наряду с mbaj kreshmё 
‘держать пост’, kreshmi ‘пост’, kreshmor 1. ‘постный’, 2. ‘безвкусный’, 
kreshmore ‘постная пища’ (Fjalor 1980). 

Вторая лексема, обозначающая пост, также является заимствовани-
ем, более поздним, согласно данным этимологических словарей. Лексе-
ма agjëroj ‘поститься’ заимствована из вул. лат. adjūnāre или лат. jejūnāre 
‘поститься’ (Orel 1998: 2). Этот же корень обнаруживается в румынском 
языке: a ajuna ‘поститься’ наряду со славизмами a ține post ‘держать пост’, 
a posti ‘поститься’.

Словообразовательное гнездо данной лексемы также ограничено: 
agjëresë ‘пост’, agjërim ‘пост’ (Fjalor 1980). 

Обращение к Корпусу албанского языка позволило найти одновре-
менное употребление анализируемых корней в текстах XVI века. Так, 
в «E Mbësuame e Krështerë / Dottrina Cristiana» Луки Матранги 1592 г. 
встречаем: të agjërojsh kreshmëtë e të tjeratë ditë të ruhesh mishit të mër-
kúrrë e të prëmtenë [постись в Великий пост и другие установленные 
дни, воздерживайся от мяса по средам и пятницам] (ANK).

Несмотря на общее происхождение соответствующих лексем, совре-
менные словари фиксируют их семантическое разграничение:

KRESHMË f. (fet.) Ditë a kohë e caktuar, zakonisht para disa të kremteve 
kryesore, gjatë së cilës feja e krishterë u ndalon besimtarëve të hanë mish e 
bulmet (në vendet ku vepron feja e krishterë). [ПОСТ ж. р. (религ.) Опреде-
ленный день или период, обычно предшествующий основным праздни-
кам, во время которого христианская религия запрещает верующим есть 
мясо и молочные продукты (в странах, где распространена христианская 
вера)] (Fjalor 1980).

AGJËRIM m. (fet.) 1. (fet. islam) Kur një person nuk konsumon kurrfarë 
ush qimi, gjatë gjithë ditës, prej lindjes së diellit e deri në perëndim gjatë mu-
ajit të Ramazanit;(tek fetë e tjera) kur një person nuk konsumon disa lloje 
ushqimesh në ditë të caktuara. [ПОСТ м.р. (религ.) 1. (ислам) Когда чело-
век не потреб ляет никакой пищи в течение всего дня, от восхода до зака-
та солнца, в течение месяца Рамадан; (в других религиях) когда человек 
не употреб ляет некоторые виды пищи в определенные дни] (Fjalor 1980).

1  От лат. Christī nātāle или Christī nātālia (Orel 1998: 183).
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Дериваты от kreshmë используются преимущественно в христиан-
ском контексте, а дериваты от глаг. agjëroj ― в контексте ислама, в частно-
сти, Рамадана. Данные, опубликованные на открытых интернет-ресурсах 
за последние четыре года (включая материалы албанской католической 
и православной церквей, исламских порталов Албании и Косово, а также 
албаноязычных македонских изданий), подтверждают это разграничение. 
Орфография источников сохраняется. 

Ndryshe nga Kreshma, ku duhet të heqësh nga konsumimi ushqimet shta-
zore, gjatë Ramazanit agjërimi nuk lejon të konsumosh asgjë, deri kur dielli 
perëndon. [В отличие от Великого поста, когда следует исключить из рацио-
на продукты животного происхождения, во время Рамадана пост подра-
зумевает полный отказ от пищи и питья до захода солнца] (Tiranapost.al).

Agjërimi dhe kreshma si urë ndërmjet besimtarëve islamë dhe të krishterë 
[Рамадан и Великий пост как мост между мусульманами и христианами] 
(Mia.mk).

Однако наблюдаются исключения, обусловленные, как нам кажется, 
несколькими факторами:

1. Нейтральное значение agjëroj ‘воздерживаться от пищи’ позволя-
ет избежать тавтологии в публицистических и художественных текстах.

Të krishterët agjërojnë 40 ditë rresht përpara Pashkës dhe po ashtu gjatë 
vitit kanë agjërime të tjera. [Христиане постятся сорок дней подряд перед 
Пасхой, а также соблюдают другие посты в течение года] (роман Б. Блу-
ши “Të jetosh në ishull” / «Жизнь на острове», 2008, цит. по: ANK).

Kreshma është 40 ditë para Pashkës gjatë të cilave ditë katolikët luten, 
agjërojnë, meditojnë, dhe përpiqen të bëjnë vepra të vetë-disiplinës shpirtëro-
re. [Великий пост длится 40 дней перед Пасхой, в течение которых като-
лики молятся, постятся, медитируют и стараются совершать дела духов-
ного самосовершенствования] (Facebook.com2).

2. Возможное влияние миссионерской и / или просветительской дея-
тельности, направленной на представителей другой религиозной группы.

Agjërimi është një disiplinë biblike që mund të bazohet në të dy Besëlidh-
jet, atë të Vjetër dhe të Re. Krishti priste që dishepujt e tij të agjëronin (Mt 9, 
14–15) dhe pat dhënë udhëzime për mënyrën se si duhej ta bënin këtë (Mt 6, 

2  Компания Meta Platforms Inc., владеющая социальными сетями Facebook и Ins-
tagram, по решению суда от 21.03.2022 признана экстремистской организацией, 
ее деятельность на территории России запрещена. Далее в тексте они помечены 
астериском *.
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16–18). [Пост ― это библейская дисциплина, корни которой уходят в оба 
завета, в Ветхий и Новый. Христос ожидал от своих учеников поста (Мф 9: 
14–15) и давал указания о том, как это следует делать (Мф 6: 16–18)] 
(Facebook.com*).

Diçka e veçantë duhet thënë për agjërimin gjatë Kreshmës së Madhe. 
Duke folur në përgjithësi, agjërimi është një element themelor i jetës së kri-
shterë. Krishti agjëroi dhe i mësoi njerëzit të agjërojnë. Agjërimi i bekuar 
bëhet në sekret, pa e shfaqur dhe pa kritikuar të tjerët (Mt 6:16; Rom 14). 
[Следует особо сказать о воздержании во время Великого поста. Вообще 
говоря, пост является основополагающим элементом христианской жиз-
ни. Христос постился и учил людей поститься. Благословенный пост со-
вершается тайно, без показного выпячивания и осуждения других (Мф 6: 
16–18; Рим 14)] (Orthodoxalbania.org).

3. Нежесткая литературная норма албанского языка, допускающая 
вариативность лексического выбора. В качестве иллюстрации можно при-
вести пример использования некогда заимствованного слова kreshmë, при-
званного обозначать христианский пост, в контексте поста мусульманского.

Fillon kreshma e Ramazanit. Besimtarët e fesë islame herët në mëngjes 
fi lluan agjërimin e Ramazanit, çfarë zgjat 30 ditë dhe përfundon më 1 maj. 
[Начинается Рамадан. Мусульмане начали утренний пост, который прод-
лится 30 дней и завершится 1 мая] (Slobodenpecat.mk).

Несмотря на эти исключения, дериваты kreshmë и agjëroj в совре-
менном албанском языке, как правило, распределяются в зависимости 
от религиозной принадлежности говорящего / целевой аудитории.
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В этой работе анализируются имена отапеллятивные, образованные 
от обозначений военных званий и чинов, аристократических титулов, 
административных статусов, должностей и имеющие общее значение 
‘высокопоставленный человек, обладающий властью, богатством’. Та-
кие антропонимы зафиксированы в Болгарии в самые разные периоды ее 
развития. На эту тему я вышла, увидев в интернете пользователя Банко 
Банкова. Заинтересовавшись антропонимом, я связалась с его носите-
лем и узнала, что он назван в честь деда Банко1 и связывает свое имя 
со славянским титулом пан. Небольшая справка в словарях личных 
имен дополнила картину, тут же вспомнились встречавшиеся мне похо-
жие антропонимические формулы с повтором (Господин Господинов) и 
«царские» имена (Кирил, Васил, Царина, Султана и др.).

В список антропонимов этой тематической группы входят термины 
греческого, латинского, романского и славянского происхождения. Ра-
бота по этой теме только начата, поэтому я не даю полный список, а пе-
речисляю лишь несколько имен из болгарских словарей. Кроме того, 
не привожу здесь этимологию, поскольку для многих антропонимов она 
спорная и требует значительных разъяснений. Перевод и краткий ком-
ментарий дается для тех имен, которые могут быть не совсем понятны 
читателю.

1  Имя старшего родственника использовалось для образования фамилии (Танева 
2005: 27), таким образом закреплялось имя, передаваемое в семье. В Болгарии 
до настоящего времени сохраняется тенденция именовать новорожденных в честь 
деда или бабушки (Седакова 2024: 120, 133).
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Архонт/д ‘высокопоставленный вельможа в Византии’, А/Ефенди 
(из ар.-тур. через н.-греч.) ‘господин, повелитель’, Бан ‘правитель зем-
ли, области’ (подробнее см. ниже), Бего / Бейо ‘военный и администра-
тивный тюркский титул’, Бульо (от Болярин ‘боярин’), Васил / Василиса 
(др.-греч. ‘царский, царственный’), Везир/а (‘титул высшего сановника 
в мусульманских странах’), Господин/ка, Деспот/Деспин/а (др.-греч. ‘гос-
подин, владыка’), Домен (лат. ‘господин’), Доминика (лат. ‘госпожа’), 
Заим/ко (ар.-тур. ‘влиятельный человек, вождь’), Кирил (Кир/а, Кира-
на, Кераца) (др.-греч. ‘господин, владыка, хозяин’), Княгиня, Кралица, 
Кральо, Регина (лат. ‘царица’), Султан (‘высший титул правителя в ис-
ламских государствах’), Царин/а, Царьо, Ша(х)ина (шах ‘титул монарха 
в некоторых странах Ближнего и Среднего Востока’). 

Некоторые из этих антропонимов в наши дни стали «темными», 
утратили семантику апеллятива, обросли славянскими и неславянски-
ми аффиксами, подверглись многочисленным трансформациям (Дино, 
Диньо от Господин), к мужским вариантам добавились женские (Сул-
тан/а). Ономасты расходятся в интерпретации их происхождения и пу-
тей включения в болгарский именослов. Г. Вайганд полагает, что при-
чиной онимизации титулов и должностей, подобно терминам родства, 
также становящимся антропонимами, стала частотность их использова-
ния в обращениях (Вайганд 1926: 7). Другие болгарские исследователи 
относят эти имена к «пожелательным», исходя из того, что имянарече-
ние ― акт магический и что имя поможет его носителю приобрести 
определенный статус. Высокие звания и чины соотносятся с множе-
ством ценностных установок, таких как власть, господство, величие, 
богатство, сила, боевой дух и храбрость, благополучие, уважение. Пе-
речисленные качества и понятия, казалось, можно было бы считать ген-
дерно ограниченными сферой маскулинного, однако полная симметрия 
однокоренных мужских и женских имен в Болгарии (Седакова 2024: 
128–129), возможность образования женских имен от мужских способ-
ствовали морфологической «феминизации» имен для мальчиков и их ис-
пользованию при именовании девочек. Несколько антропонимов в этой 
группе изначально женские (Регина), и здесь, если говорить о стремле-
нии передать через имя позитивные свойства и качества, желаемые свой-
ства сводятся к благородству, аристократизму, высокому социальному 
статусу и благополучию.

Антропонимы анализируемой группы различаются по степени адап-
тации в болгарском языке. Так, Васил и Кирил, являясь, очевидно, ран-
ними заимствованиями, прочно вошли в именослов и насчитывают де-
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сятки вариантов гипокористик и морфологических трансформаций. 
Считается, что Васил имеет болгарские кальки: Царил, Царьо/Царева, 
Царина (Иванова, Радева 2005: 162), Владо, Владин, Властин, Власто-
мир (Заимов 1994: 44), а Кирил ― Господин, Владо, Властимир, Все-
влад (Заимов 1994: 120). Эти имена вписаны в календарную обрядность: 
день св. Василия (01.01, Василовден) ― большой праздник, связанный 
с комплексом ритуалов и поверий, день именин всех тех, кто соотносит 
свое имя с протоонимом Васил и с представлениями о «царственности» 
(Старева 2006: 187). День свв. Кирилла и Мефодия (11.05) ― всенарод-
ный болгарский праздник, именины тех, кто соотносит свое имя, даже 
значительно измененное, с именем соответствующего святого.

Большинство анализируемых антропонимов образовано путем они-
мизации лексики, которая обозначается в словарях как «историческая», 
«устаревшая». На болгарской почве со свойственными ей типично бал-
канскими языковыми и культурными контактами иноязычные антропо-
нимы переводятся и/или подвергаются народной этимологизации.

На примере трех имен собственных проиллюстрирую специфику 
болгарского именослова как балканского, вобравшего в себя старые и 
новые имена и находящегося в процессе перманентного развития.

1. Лексема бан ‘областной правитель у южных славян, а также Ва-
лахии и ряда других регионов в средние века’ восходит к протоболгар-
скому βοεάνος ‘господарь’, упоминается в таком написании у Констан-
тина Багрянородного (X в.) и соотносится с монг.-тур. bajan ‘богатый’ 
(БЕР 1: 30). 

Ономасты предлагают разное прочтение имени Бан и его вариан-
тов. По мнению Ст. Илчева, Бано происходит от 1. ‘областной прави-
тель’, 2. ‘богач’; для сравнения приводятся имена Кральо, Царьо. Уче-
ный указывает, что это имя может быть гипокористикой от Върбан, 
Хубан или другого подобного имени. Н. Ковачев на первое место для 
имени Бано ставит сокращение от Върбан, а далее пишет «или от рум.2 
бан “правитель”» (Ковачев 1987: 50). Й. Заимов приводит дату первого 
упоминания имени Бан ― XIV в. ― и полагает, что это сокращенный 
вариант имен Върбан, Любан, Рабан, Хубан. Он добавляет и еще одну 
версию происхождения антропонима ― от бан диал. ‘старший брат’ 
(Заимов 1994: 14). П. Радева считает это имя «пожелательным», наце-

2  Возможно, румынский «след» здесь объясняется тем, что в Румынии есть об-
ласть Банат.
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ленным на то, «чтобы ребенок вырос и добился высокого социального 
статуса» (Радева 2019: 86). В Именнике Бано комментируется в скобках 
как «князь»; приводятся варианты этого имени: Банко, Банчо; Банка, 
Баца (Именник 1942: 7). 

Трансформации имени Бан типичны для болгарского антропоними-
кона. Известны многочисленные формы женского имени (Бана, Банел-
ка, Баца и др.); к исходному имени добавляются румынские суффиксы 
(Бандул, Баника, Бануц), фиксируется и греческое влияние ― суффиксы 
(Банаки), а также озвончение групп согласных -нт в -нд (Бандо). В ре-
гионах имя подвергается изменениям в соответствии с диалектными 
особенностями: варьируется твердое/мягкое окончание: Бандо ― Бан-
дьо, -е/-о: Бане (юго-зап.) ― Баньо (сев.-зап.), -о/-у (Баньо ― Баню). Как 
и в случае с другими болгарскими именами, видоизмененный антро-
поним порождает новые варианты: Банчо трансформируется в Баншо 
и пр., встречается и эпентеза в результате аналогии (Бандро как Андро).

Имя Бан (и его производные Банко, Банче, Бања, Бањо) входит и 
в сербский именослов. М. Гркович соотносит его с «аварским или пер-
сидским баjан» и приводит иные антропонимы, гипокористикой которых 
оно, по ее мнению, является: Бранимир, Бранислав (Грковић 1977: 33).

2. Имя Заим хорошо освоено в болгарском именослове: Заимко, 
Заимка, Заимче и др. Оно восходит к ар.-тур. zaim ‘вождь’ (БЕР 1: 589), 
ставится в один ряд с Бано, Кральо, Султана, Везира (Илчев 1969: 208) 
и считается «пожелательным» именем (Радева 2019: 201). Однако Г. Вай-
ганд полагает, что это имя славянского происхождения: Заимко он рас-
сматривает как ‘заем, дар от Бога’ (Вайганд 1926: 33), ср. болг. заимам 
уст. и диал. ‘занимать, давать в долг’ (РБЕ).

Антропоним известен албанскому и турецкому именословам, с про-
зрачной семантикой ‘вождь’.

3. Имя Мързо также подвергается различным интерпретациям и 
вписывается в амбивалентную балканскую модель мира, основанную 
на синкретизме и бриколаже. Ст. Илчев считает его заимствованием из 
румынского ― Mîrza, возводит его к тат. mirza ‘знатный человек, бо-
ярин’ и ставит в ряд с именами Бано, Бего, Бейо (Илчев 1969: 350). 
Й. Заимов приводит длинный список имен с учетом чередования -ър/-ръ : 
Мързан, Мързе, Мързко, Мързо, Мързован, Мързьо, Мързю, Мързян; 
Мръзе, Мръзен, Мръзко, Мръзян ― и связывает все формы с «морозом, 
холодом», считая это имя «защитным», чтобы его носитель «не мерз 
и не простужался» (Заимов 1994: 160).
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В сербском именослове присутствуют и мужское, и женское созвуч-
ные имена. Мрзан считается защитным именем ― «тот, кто не мерзнет» 
(Грковић 1977: 141). В этой же словарной статье приводится народная 
пословица: «На Мрзану кућа ocтaje» (Дом достается тому, кого не любят). 
Однако здесь говорящее имя образовано от глагола мрзети ‘не любить, 
ненавидеть’. Именно эта семантика приписывается сербскому женско-
му имени Мрза, которое определяется как имя «профилактическое, ко-
торое дается девочкам, чтобы уберечь их от ненависти и неприязненно-
сти злых существ» (Грковић 1977: 283). 

Из краткого анализа трех имен видно, что их происхождение не сво-
дится к одной четко установленной версии. Иногда антропоним подвер-
гается народной этимологизации и восстанавливается его внутренняя 
форма, понятная болгарам, ― таким образом, их связь с обозначением 
статуса или титула ставится под сомнение или отвергается.

В докладе, помимо трех указанных, будут проанализированы и дру-
гие имена, а также ряд болгарских прозвищ (Мусю-Пол) и фамилий 
(Кнезовски, Ефендиев, Шейханов, Визирянов и др.), которые содержат 
реликты тех антропонимов, которые в словарях не фиксируются или от-
личаются от них.

БИБЛИОГРАФИЯ

БЕР ― Български етимологичен речник. Т. 1–. София: Издателство на БАН, 1971–.
Вайганд 1926 ― Вайганд Г. Българските собствени имена. Произход и значени-

ет о. София: Книгоиздателство Т. Ф. Чипев, 1926.
Грковић 1977 ― Грковић М. Речник личних имена код Срба. Београд: Вук Ка-

рађић, 1977.
Заимов 1994 ― Заимов Й. Български именник. София: Изд-во на БАН, 1994.
Иванова, Радева 2005 ― Иванова Н., Радева П. Имената на българите. Велико 

Търново: Абагар, 2005.
Илчев 1969 ― Илчев Ст. Речник на личните и фамилни имена у българите. Со-

фия: Изд-во на БАН, 1969.
Именник 1942 ― Именник, сир. Списък на имената, които се дават при Св. Кръ-

щене. Изд. 2. София: Св. Синод на Българската църква, 1942.
Ковачев 1987 ― Ковачев Н. Честотно-тълковен речник на личните имена у бъл-

гарите. София: Д-р Петър Берон, 1987.
Радева 2019 ― Радева П. Нов речник на личните имена у българите. София: 

Академ. изд-во «Проф. Марин Дринов», 2019.



136

РБЕ ― Речник на българския език. Онлайн. https://ibl.bas.bg/rbe
Седакова 2024 ― Седакова И. А. Специфика пополнения болгарского именослова: 

заимствования, словообразование и имятворчество // Вопросы ономастики. 
2024. Т. 21. № 3. С. 117–138. https://doi.org/10.15826/vopr_onom.2024.21.3.034

Старева 2006 ― Старева Л. Български имена и традиции. София: Труд, 2006.
Танева 2005 ― Танева Б. Доклад и коментар на хронологичния сборник с нор-

мативни актове, съдържащи разпоредби за имената на българските гражда-
ни за периода от 1892 г. до 1999 г. // Състояние и проблеми на българската 
ономастика. Т. 7. Велико Търново: УИ «Св. Св. Кирил и Методий», 2005. 
С. 25–28.



DOI 10.31168/2618-8597.2025.18.13

ПЕРЕИМЕНОВАНИЯ НАСЕЛЕННЫХ ПУНКТОВ В БОЛГАРИИ: 
МЕЖДУ ТРАДИЦИЕЙ И МОДЕРНИЗАЦИЕЙ

Михаил Борисович Черняк
Институт славяноведения РАН (Москва)
mc4@list.ru

Болгарский исследователь Николай Мичев выделяет несколько хро-
нологических этапов массовых переименований населенных пунктов, 
каждый из которых обладает своими характерными особенностями (Ми-
чев 2005). 

Таблица 1.

Переименования населенных пунктов
на территории Болгарии1

Период Количество переименований

1878–1912 537

1912–1920 4

1920–1934 2091

1935–1944 432

1944–1989 175

1989 ― наст. время 65

Первый период (1878–1912) примечателен тем, что часть переиме-
нований происходит на местах без административного распоряжения 
центрального правительства. Населенные пункты переименовывались 
в честь царя-освободителя (Кара кая → Александрово), известных рус-
ских военачальников и участников Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. 
(Дели сюлю → Драгомирово < генерал М. И. Драгомиров; Кара Хасан → 
Зараево < 140-й Зараевский полк), а также деятелей болгарского ос-

1  Таблица составлена автором статьи по материалам исследования Н. Мичева (2005).
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вободительного движения (Дуванджизлии → Бенковски < Георгий Бен-
ковский). Замена прежних топонимов на названия, связанные с ключе-
выми фигурами национальной истории, знаменательными событиями и 
символами болгарской идентичности наглядно демонстрирует реализа-
цию историко-культурного принципа. Подобная стратегия способство-
вала укреплению национального самосознания, культурной консолида-
ции общества и формированию нового топонимического ландшафта, 
отражающего историческую память и духовные ценности болгарского 
народа.

Другим широко применяемым способом образования новых ойко-
нимов стало калькирование, представляющее собой буквальный пере-
вод языковых единиц. При калькировании сохранялись семантические 
компоненты исходного названия на турецком языке, но их передача 
осуществлялась средствами болгарского языка: Орманджик → Горица 
(букв. ‘небольшой лес’); Кара орман → Черна гора (букв. ‘темный лес’); 
Ак бунар → Бял извор (букв. ‘белый источник’); Сиври кая → Остър 
камък (букв. ‘острый камень, скала’); Алтън чаир → Златна ливада 
(букв. ‘золотой луг’); Юч тепе → Три могили (букв. ‘три холма’).

В топонимах-полукальках исходная семантическая структура пере-
давалась лишь частично, что проявлялось в различных стратегиях адап-
тации. Например, в случае Богдан махле → Богданово наблюдается 
калькирование семантики с последующей универбизацией. Топоним 
Али бей кьой → Болярово демонстрирует смысловую адаптацию, вклю-
чающую замену турецкого феодального титула его болгарским функци-
ональным эквивалентом. В примере Кавак махле → Тополяне сохраня-
ется исходная семантика, но происходит изменение морфологической 
структуры. Топоним Кадъ кьой → Съдиево представляет собой пример 
полного перевода с морфологической адаптацией, тогда как Читак 
атик → Стар Читак отражает процесс перевода детерминанта при со-
хранении исходного апеллятива.

Многие географические названия, содержавшие турецкие лексемы, 
были тесно связаны с природными объектами. При замене турецких кор-
ней на болгарские не всегда сохранялось исходное значение, в некоторых 
случаях происходило смещение акцента на другую природную характе-
ристику: Куру чешме ‘сухой источник’ → Горски извор ‘лесной источ-
ник’. Диалектная лексика могла заменяться на синонимы из литератур-
ного языка: Бунарчево → Изворово (диалектная лексема бунар ‘колодец’ 
заменена литературным синонимом извор ‘источник, родник, ключ’). 
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Второй период (1912–1920) характеризуется значительными геопо-
литическими изменениями в регионе, обусловленными военными кон-
фликтами, включая Балканские войны и Первую мировую войну, а также 
изменениями государственных границ. Однако данный этап не пред-
ставляет существенного интереса в контексте исследования топони-
мических изменений, поскольку случаи переименований населенных 
пунктов в этот период были малочисленны и не оказали значительного 
влияния на общую картину формирования болгарской топонимии.

Третий период (1920–1934) характеризуется наиболее масштабными 
переименованиями, охватившими 2091 населенный пункт, что на тот мо-
мент составляло приблизительно треть от общего числа ойконимов стра-
ны. Наивысшая интенсивность данного процесса наблюдалась в 1934 г., 
когда были изменены названия 1971 населенного пункта. 

Согласно постановлению правительства от 1924 г., переименованию 
подлежали населенные пункты, содержащие в своем названии лексемы 
иностранного происхождения. Так, ойконим Анхиало, являющийся гре-
ческим по происхождению, был заменен на этимологически понятный 
современным болгарам Поморие. В названии Цибър варош → Горни 
Цибър был заменен номен варош ‘город’, ассоциируемый с венгерским 
языковым наследием, на нейтральную и общепринятую форму, соот-
ветствующую болгарской языковой традиции. Процесс ономастической 
модернизации выражался в том, что названия, связанные с турецким эт-
носом или исламской культурой, заменялись на имена, подчеркивающие 
болгарскую национальную принадлежность. Замене подлежали ойкони-
мы с турецкими корнями, поскольку они вызывали негативные эмоции 
и прочно ассоциировались с османским владычеством, султанской вла-
стью, янычарским налогом либо карательными органами. Обязательному 
переименованию подвергались названия, содержавшие лексемы еничери 
‘янычары’ или османские титулы паша и бей. В рамках процесса религи-
озной адаптации названия, отражавшие исламскую религию, заменялись 
на христианские или светские: Мюселим → Православен; Хаджи кьой → 
Йерусалимово; Мислими → Християново; Мюселиме → Мирянци. Так-
же на данном этапе применялся принцип эвфонической адаптации, при 
котором для благозвучия ойконимы подвергались фонетическим и мор-
фологическим изменениям: Батаджик (букв. ‘болотце’) → Бата; Бо-
станджилар (букв. ‘огородники’) → Бостанци; Читаклар (букв. ‘турки, 
басурмане’) → Читашко; Чиликлер (букв. ‘корзинщики’) → Чилик; Чай-
лък (букв. ‘заболоченное место, луг’) → Чайка. 
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Также именно на данном этапе впервые была осознана необходи-
мость борьбы с дублетными формами при создании новых названий 
(Михайлов 2014: 154). В некоторых случаях это приводило к сохране-
нию иностранных лексем в прижившихся названиях. Кроме того, на-
писание топонимов, отражавших диалектные особенности произноше-
ния, было приведено в соответствие с нормами литературного языка 
(Густун → Гостун; Убановци → Хубановци).

Четвертый период (1944–1989) переименований неразрывно связан 
с социально-политическими преобразованиями, произошедшими в стра не 
после Второй мировой войны. Данный период можно охарактеризовать 
как идеологический, поскольку новые названия основывались на герои-
зации истории, роли отдельных личностей (в том числе и советских) и 
достижениях социалистического государства. Основными принципами 
идеологических переименований было удаление следов монархическо-
го прошлого и уничтожение религиозных символов: Мария Луизино → 
Благоево; Фердинандово → Първенец; Царски извор → Чапаево; Княз 
Борисово → Славяново; Борисовград → Първомай; Архангелово → Се-
кирово. Также была продолжена работа по приведению ойконимов в со-
ответствие с нормами литературного языка: Бъзовица → Бозовица; Ко-
вачовец → Ковачевец; Кръшалево → Кършалево; Мораска → Моравска.

Пятый период (1989 ― настоящее время) переименований отлича-
ют тенденции десоветизации и исторической преемственности. Насе-
ленным пунктам возвращали названия, существовавшие до коммуни-
стического периода: Михайловград → Монтана; Тобухин → Добрич; 
Станке Димитров → Дупница; Пелово → Искър; либо подчеркивавшие 
национально-историческое самосознание болгар: Мичурин → Царево; 
Сашево → Петко Каравелово; Хлебарово → Цар Калоян; Алексеево → 
Самуилово; Вазовград → Сопот. Переименования, связанные с отказом 
от коммунистического наследия, часто сопровождались введением ней-
трального варианта с использованием элементов, указывающих, среди 
прочего, на природно-географические особенности местности (Жита-
рово → Ветрен; Пилашево → Буково; Милево → Елхово).

Таким образом, процесс переименования населенных пунктов Бол-
гарии представляет собой динамичное явление, балансирующее между 
приверженностью национальной памяти и модернизацией. Сохранение 
традиций выражалось в возвращении исторических названий, отража-
ющих болгарское культурное и историческое наследие, а также в вос-
произведении смысловых элементов старых топонимов путем их каль-
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кирования или адаптации. В то же время стремление к модернизации 
проявлялось в упорядочивании топонимической системы, устранении 
дублирующихся названий, гармонизации с нормами литературного язы-
ка и создании новых наименований, соответствующих духу времени. 
Болгарская топонимия в разные исторические периоды не только отра-
жала социально-политические трансформации в стране, но и служила 
важным инструментом формирования национальной идентичности.
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Във времената на праисторията системата от вярвания и практики 
е доминирана от матриархалната култура1 и е фокусирана върху могъ-
щата сила на Великата богиня. Когато от евразийските степи (около 
4500–2500 г. пр. Хр.) нахлуват индоевропейците, те донасят и наслагват 
върху хилядолетните традиции на Стара Европа своята патриархална 
социална структура, икономика, основаваща се на животновъдството, 
и пантеон, доминиран от мъжки божества. Норма стават патриархатът, 
класовото общество, военното дело. Независимо от това, мощният суб-
страт на староевропейските традиции оказва значително влияние върху 
по-късните култури, възникнали през бронзовата епоха. Вярата в могъ-
щата сила на богинята, някои матрилинеарни обичаи и практики оце-
ляват на Балканите, на някои средиземноморски острови, в периферни 
райони на Северна и Западна Европа.

В   патриархалния свят на гръцката и римска античност наблюдава-
ме промяна в отношението към жените и едно специфично разделяне 
на м л а д и и с т а р и. Ще фокусираме вниманието си върху начина, по 
който тази промяна повлиява живота на старите жени в древна Гърция 
и Рим, като се опитаме да сравним с Балканите и славянския свят.

Фактът, че в различните исторически времена отделните етапи на чо-
вешкия живот (детство, младост, зрялост и старост) са с друга, различна 
от днешната продължителност, че на 50 или по-малко години жената е 
стара, навежда на мисълта, че старостта е друга категория в древния свят. 

1  В съвременната историография се избягва терминът матриархат и се предпо-
чита матрилинеарност (или матрилинейност). Говорим за матриархат, когато 
в обществото има матрилинейна генеалогия, равенство между половете, жените 
са социално в центъра на обществото, а мъжете са политическите представите-
ли на клановете пред външния свят (Abendroth 2023: 6–8).
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Вероятно на хората, които са живели по-дълго от средното, е гледано 
по различен начин. 

Типично за живота в класическа Гърция е било жената да си стои 
у дома, докато мъжките дейности се извършват извън къщата. Това раз-
граничение е съществувало още по времето на Омир. В мита за Деме-
тра се казва, че богинята прилича на «възрастна жена, която е отминала 
възрастта на раждането и делата на венцелюбивата Афродита», и точно 
затова тя може да се придвижва свободно (Bremmer 2019: 232). Този мо-
тив отразява позицията на старите жени в ранното гръцко общество ― 
те имат повече свобода от тези, които все още не са достигнали мено-
паузата.

В древността старата жена е вещица и магьосница par excellence. 
От текстовете на Аристофан и Лукиан са известни тесалийските вещи-
ци, които имат репутацията, че могат да накарат луната да изчезне, да 
варят магически отвари, да летят, както правят и съвременните вещици. 

Гръцкият митичен свят е пренаселен с ужасяващи женски съще-
ства ― греи2, емпуси, еринии, харпии, горгони, ламии, мойри, Медуза, 
Сцила и Харибда, сирени. Всички те са девици. Някои от тях са ста-
ри ― греи, мойри, емпуси, ламии, еринии. Комбинацията от старост и 
девичество ги прави още по-страшни.

Сили те, които притежават гръцките и римските вещици, са доста 
различни. Гръцките вещици са опасни, но не са ужасяващи ― те имат 
силата да превръщат хората в животни, пророкуват, лекуват бездетност, 
урочасват, правят любовна магия и тровят враговете. Правомощията им 
са до голяма степен в митичен контекст. Гръцките вещици, като Цирцея 
и Медея, са митологични фигури, а не хора в реалния съвременен или 
исторически свят. 

Гръцки литературни портрети на вещици са: Цирцея на Омир, Ме-
дея на Пиндар, Еврипид и Аполоний Родий, Симета на Теокрит. Гръц-
ките Цирцея и Медея са млади. Те са прародителки на много от владе-
ещите магия жени и са изключително влиятелни фигури в по-късната 
европейска литература. Защо в древна Гърция магьосниците са млади и 

2  Греите (стгр. Γραῖαι, Graiai, Graiae) са три сестри, които са родени със сива коса 
и споделят едно око и един зъб. Наричани са Сивите сестри и Форкидите. На-
именованието Γραῖαι вероятно произлиза от прилагателното γραῦς ‘стара жена’, 
от и.-е. *ǵerh2-iu ‘стара жена’, от *ǵreh2-, ‘да остарея’ (Beekes 2010: 285). Име-
ната на греите са: Δεινώ < δεινός ‘страшен, ужасен’, Ἐνυώ, съответства на лат. 
Bellona, богиня на войната (СТГРБР 1943: 259), Πεμφρηδώ или Πεφρηδώ < πεμ-
φρηδών ‘вид дървесна оса’ < *bhrm- (Beekes  2010: 1171).
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красиви? В гръцкото общество, поне до елинистическия период, жени-
те имат малко влияние в обществената сфера. Единствено като жрици 
на официални държавни култове те се отнасят към божественото наравно 
с мъжете (Gordon 1999: 178). В гръцкото общество властта на жените 
е ограничена и затова те не са заплаха за мъжете. 

Най-известните примери за римски вещици са Канидия и Сагана 
на Хораций, Медея и Цирцея на Овидий, Енотея на Петроний, Медея 
на Сенека, Ерито на Лукан3, Мерое, Памфила и Фотис на Апулей. Ка-
нидия на Хораций е една от «мръсните стари вещици» (obscenas anus), 
Дипсас4 на Овидий е изобразена като стара жена (anus), Енотея на Пе-
троний е описана като стара жена (anus), грозна в черните си дрехи 
(nigraque veste deformis) (Spaeth 2014: 43–47). Защо римските вещици 
са стари, грозни и страховити? В римското общество, от Късната ре-
публика насетне, жените имат значителна икономическа и политическа 
власт. Властта на жените над магията (религиозна власт) би застраши-
ла мъжкия контрол над обществото. Тези страхове довеждат до край-
но негативните портрети на вещици, чиято сила заплашва да унищожи 
природните закони и да върне вселената обратно в хаоса (Spaeth 2014: 
53–54).

От сре дните векове насетне външният вид на вещиците е събирате-
лен образ на всички най-неприятни човешки характеристики. Изключи-
телна грозота, телесна деформация от всякакъв вид са типични за опи-
санията, както на истинските жени, заклеймени като вещици по време 
на Инквизицията, така и на тези от народните приказки. Обикновените 
хора се страхуват дори от белите вещици и мъдрите жени, които леку-
ват или съветват. 

Християнската църква организира големия лов на вещици в нача-
лото на съвременна епоха (XV–XVII век), който е насочен (почти само) 
срещу жените. Защо ловът на вещици се съсредоточава предимно вър-
ху старите жени? Жените имат силата да правят магии, което е добре 
известно още от праисторията. Особено «вещи» в  магиите са старите 
жени ― те имат опита и знанията, натрупани през живота. Затова стара-
та жена се отъждествява с вещицата. 

3  В епоса на Лукан Ерито е тесалийска вещица, а нейните магически ритуали са 
ужасяващи.

4  Дипсас познава силата на билките и владее магическите инструменти; може да 
контролира времето, да възкресява мъртвите, да прави да капе кръв от звездите 
и луната да стане червена (Hutton 2017: 63).
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Вещица (в  България и в славянския свят) ― ‘имаща знание’, свър-
зано е с вещ от  праслав. *ved-t-jo- > veštь (БЕР 1: 140–141), ср. рус. ве-
дьма от праслав. *vědě «я знаю» (Фасмер 1: 285); също магьосница, 
чародейка ― жена, която се занимава с магия (магьосничество). Може 
да се направи паралел между вещер/вещица, магьосник/магьосница, гр. 
γνώστης/γνώστρια ‘гадател/гадателка’ и μάγος/μάγισσα (Geller 2021: 115). 
В съвременния български вещица (на руски ведьма) има обидно и сар-
кастично значение.

Южнославянската вещица (бълг.: вещица, вещерица, магьосница, 
мамница, примамница, бродница, вражалица, обирачка, каспиа, баеч-
ка, билярка, самодива; сръбски: вештица, вештерка, вештичина, ци-
перница, штрига, морна, бркача, сркача, потковица, словен. vešča, 
veša) е стара, посивяла, прегърбена, космата, с бледо, сбръчкано лице. 
(Виноградова 2000: 237–238). Към края на XIX  век Д. Маринов и други 
етнографи регистрират термина магьосница, магесница, понякога като 
синоним на вещица, или като втори, по-нисък ранг на практикуващи-
те магия. Според описанието на Маринов магьосницата е жена, която 
(като вещицата) е в постоянна комуникация със злите духове и позна-
ва силата на растенията и билките. Тя също може да прави чудеса, но 
в по-малка степен от вещицата (Маринов 1891: 45–52).

Интересно е да отбележим, че в изображения от църкви в Югозапад-
на България вещиците/вражалиците са млади (Geller 2021: 131–132). 

Терминът баба има м н ого значения: може да означава (напълно не-
утрално) ‘стара жена’, но и ‘акушерка’ (т. е. жена, занимаваща се с тра-
диционно акушерство); същият термин може да се използва за обозна-
чаване на ‘жена лечителка’, веща в употребата на билки и растения, но 
и в тайното знание за заклинания и магии. Тогава терминът баба може 
да се използва за обозначаване на жена ‘магьосница’, ‘гадателка’, както 
и ‘вещица’. 

Важна обща характеристика на женските свръхестествени съще-
ства е тяхната връзка с природата5. Много изследователи поддържат те-
зата, че жените са символично свързани с природата, а мъжете ― с ци-
вилизацията и реда. Тази връзка произтича отчасти от физиологията 
и функциите на женското тяло (да създава живот), които поставят же-
ната по-близо до природата. Контролът на женските свръхестествени 

5  Например такъв елемент е хибридът жена-птица ― един от символите на хто-
ничната богиня, която в Източна Европа се превръща във вещица. Литовските 
Laumas имат птичи крака и приличат на вещици.
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същества върху природата е инверсия на «естествения» ред на нещата, 
при който мъжете владеят света. Мъжете възприемат женската същност 
като дълбоко заплашителна и в патриархалните общества «няма място 
за старите жени» (Bremmer 2019: 231). 

Отношението към старостта (и младостта) на жените се променя 
в хода на историята. Това отношение се определя и от страха или пре-
клонението пред женските божества и свръхестествени същества. С на-
стъпването и установяването на патриархата женските божества и свръх-
естествени същества са принизени до образа на старата вещица. Някога 
могъщата богиня (девица/майка/стара жена) е демонизирана, защото 
е заплаха за патриархалния ред.
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Погребальные обряды всех славянских народов в целом могут быть 
разделены на несколько категорий, связанные в первую очередь с соци-
альным статусом умершего. Одна из них относится к посмертным ри-
туалам и захоронению детей, здесь ключевым фактором было наличие/
отсутствие крещения у ребенка. Другая касается погребения людей, 
умерших молодыми, где наибольшее значение, как правило, придавалось 
семейному положению покойного. Похороны умерших до брака приоб-
ретали черты свадьбы. Эта тема («похороны-свадьба») была предметом 
исследований многих авторов (Барјактаровић 1972; Ђорђевић 1984; 
Миков 1988; Байбурин, Левинтон 1990; Попов 1993; Ђокић 1998; Ми-
китенко 1998; Виноградова 2009), поэтому в данном случае она будет 
оставлена в стороне. Третью категорию составляют похоронные обря-
ды, связанные с погребением пожилых людей, умерших «своей» есте-
ственной смертью, в старости. К особой категории относятся так на-
зываемые нечистые покойники, умершие насильственной смертью или 
покончившие с собой.

В этой работе основное внимание будет уделено тем элементам об-
рядов балканских славян, относящихся к погребению умерших юно-
шей и девушек, которые «показывают», что покойный был молод; при-
чем эти характеристики не всегда связаны со свадьбой. Эта тема еще 
не являлась предметом специального анализа, но данные по ней можно 
найти в ряде исследований (Вакарелски 1990; Ристески 1999; Седако-
ва 2004; Толстая 2009; Дворнић 2019; Воденичарова 1999; Попов 1996; 
2002; Petrović 1900; Vukanović 1986; и др.). 

Необходимость надлежащей (в соответствии с традицией) подго-
товки к погребению и к самому захоронению относилась ко всем умер-
шим, и цель состояла в том, чтобы дать им возможность уйти в мир 
иной как можно быстрее и легче, тем самым защитив живых от их воз-
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можного возвращения1. Подготовка тела усопшего к погребению начи-
налась с его омовения, которое понималось как своего рода очищение 
не только тела, но и души. Исходя из этих представлений, сербы в ре-
гионе Кордуна не купали умерших детей и девушек, а только обмывали 
их, «потому что они чисты от греха» (Опачић-Ћаница 1987: 415). Омо-
вение же совершалось при помощи воды, в которую в старые времена 
добавляли вино, как это делалось в Сербии, в Сараево и в Болгарии. 
В северо-восточной Сербии (Хомоле) для омовения несовершеннолет-
них покойников (мальчиков и девочек) в воду добавляли кремень и цве-
ты соответственно (Шневајс 1929: 265).

Молодость и невинность усопшего могли быть представлены с по-
мощью цвета, обычно белого. Как в прошлом, так и сегодня молодых 
людей хоронят в белых гробах. Когда-то в Хорватии гробы, изготовляв-
шиеся для молодых, красили в белый цвет (или покрывали белым по-
кровом), а для пожилых ― в черный (или покрывали черным покровом) 
(Lovretić 1898: 40; Јовановић 1958: 136). Аналогичным образом можно 
интерпретировать и обычай в Сутиване привязывать белый бант к кре-
сту на могиле молодого человека (Јовановић 1958: 136).

Предметы, которые помещали в гроб к молодым людям, отличались от 
тех, которые предназначались старикам, что во многом было обусловле-
но верой в то, что умершие продолжают свое существование в загроб-
ной жизни, подобно тому, как они существуют в этом мире, и поэтому 
им нужны предметы, которыми они пользовались каждый день или ко-
торые были им дороги. Некоторые обычаи также отражают большую 
заботу и внимание со стороны живых к молодым усопшим. В Болгарии 
(район Ловеча) перед тем, как положить покойника в гроб, туда поме-
щали солому и домотканую подстилку, а при похоронах молодого чело-
века ― одеяло, которое застилали простыней (Воденичарова 1999: 415). 
На Балканах вместе с умершей девушкой хоронили принадлежавшие 
ей швейные иголки, прялку с белой пряжей, веретено, зеркало (Мијато-
вић 1907: 77; Воденичарова 1999: 415). Если умерший парень играл на 
музыкальном инструменте, последний хоронили вместе с ним (Двор-
нић 2019: 141). Обращает на себя внимание обычай сербов Косово и 
Метохии класть в гроб или на могилу молодого покойника лекарства, 
оставшиеся после его лечения (Vukanović 1986: 313).

1  Считалось, что если посмертные обряды не были проведены должным образом 
и если молодые люди погибали насильственной смертью или совершали само-
убийство, то после смерти они становились кем-то из демонических существ 
(вампиром, вилой, русалкой и т. д.).
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Если девушку не хоронили в свадебном платье, то тогда одевали 
в новую, праздничную одежду. В Хорватии (Оток) умершую девушку 
облачали в три платья и еще несколько клали рядом. Покойниц одева-
ли в три рубашки, опоясывали тремя передниками, повязывали на шею 
по три платка (Lovretić 1898: 31). В прошлом девушек хоронили и в ук-
рашениях (Lovretić 1898: 31; Мићевић 1952: 207).

В Хорватии умершим женатым мужчинам вкладывали в сложенные 
руки четки, «чтобы они могли помолиться», в то время как парням и 
девушкам в руки вкладывали по букетику цветов, а если они умели чи-
тать, то и молитвенник (Smičiklas 1896: 208). Цветы на похороны моло-
дым приносили также и те, кто хотел через них передать привет ранее 
умершему члену семьи (Smičiklas 1896: 210).

У сербов Косово и Метохии в зависимости от возраста умершего 
разнилась и дальнейшая судьба некоторых предметов, являвшихся его 
собственностью. Со старым покойником обычно хоронили и его трость 
(«чтобы пользовался и там») или же ее вбивали в могилу рядом с дере-
вянным крестом (Vukanović 1986: 324). Обручальное кольцо пожилого 
покойника либо хоронили вместе с ним, либо хранили в доме (Vukano-
vić 1986: 305, 306), но у молодого человека, если он состоял в браке, его 
снимали, чтобы вдова/вдовец могли вступить в новый брак (Vukanović 
1986: 305, 306). 

Молодость покойного отражалась и в обычае нести его на кладбище 
на руках, а не везти на телеге, как это делалось с покойниками старшего 
возраста. Молодых несли их друзья: покойницу ― девушки, а умерше-
го мужчину ― юноши (Мијатовић 1907: 85; Воденичарова 1999: 417). 
В Хорватии они были одеты в белую одежду без вышивки (Lovretić 
1898: 41). В конце XIX века молодые (замужние) женщины также нес-
ли на руках свою сверстницу, «не давая ее везти в повозке» (Lovretić 
1898: 41). В Сербии, если покойник был молодым, крышку гроба несли 
два человека рядом с повозкой, а если покойник был постарше, крышку 
клали на телегу рядом с гробом (Бошковић-Матић 1962: 178). В Хорва-
тии (Сутиван) девушки несли фигурку голубя перед гробом с молодым 
человеком2. Эта фигурка была церковной собственностью, поэтому по-
сле похорон ее возвращали туда (Јовановић 1958: 136). Сербы в Бара-
нье в случае смерти молодого мужчины, девушки или ребенка, прежде 
чем закрыть гроб, следили за тем, чтобы концы савана были в гробу, 

2  Голубя также можно понимать как воплощение души молодого умершего. Счи-
талось, что души добрых усопших появляются в виде голубя.
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«чтобы они не болтались» во время переноски на кладбище (Дворнић 
2019: 138). Можно предположить, что вышеупомянутая практика имела 
защитную функцию от возможного вампиризма умершего, благодаря 
чему устанавливалась параллель между развеванием савана и «порха-
нием», или блужданием, души.

Могила молодого покойника отличалась от могилы пожилого по не-
которым предметам, которые на ней оставляли. В Хорватии (Оток) для 
пожилых людей могильщики сами изготавливали деревянный крест, в то 
время как для молодых заказывали крест у плотника (Lovretić 1898: 40). 
В Герцеговине (Попово) на могиле молодого мужчины оставляли шля-
пу, зеркало, платок, апельсин или яблоко, а на могилу молодой покой-
ницы повязывали темно-синюю шелковую ленту, платок, клали зерка-
ло, апельсин или яблоко, цветы (Мићевић 1952: 207). В Борово, Косово 
и Метохии на могиле молодых людей оставляли яблоки (Vukanović 
1986: 313). В Боснии и Герцеговине (Височка нахия) крест на могиле 
умерших молодыми украшали цветами, а в могильный холм втыкали 
палки, украшенные стеклянными яблоками и платками (Филиповић 
1948: 180). В Хорватии (Оток) на следующий день после похорон, если 
покойный был молодым, на могилу сажали цветы (Lovretić 1898: 42). 
В Болгарии сажали сирень, розы и грецкий орех, чтобы они «служили 
щитом» для усопшего молодого человека (Попов 1996: 300). В Косово и 
Метохии, отмечая 40 дней со дня смерти молодого человека, на могиле 
оставляли платки, которые предварительно привязывали к шесту, а по-
том втыкали шест в могилу на уровне головы (Vukanović 1986: 314).

Скорбь по молодому умершему выражалась сильнее, чем скорбь по 
пожилому покойнику. Помимо ношения родственниками одежды черного 
цвета, кое-где дом покойного целый год не белили, потому что это «утя-
желяет мертвецов», а цветы вокруг дома выдергивали, чтобы все было 
«пустынно и грустно» (Кнежевић 1953–1954: 589). В Болгарии (Стран-
джа) в случае смерти молодого человека стены и полы дома красили 
в черный цвет (Попов 1996: 299). В Семберии черный цвет по пожило-
му покойнику носила только самая близкая родня, а по молодому ― ши-
рокий круг родственников (Кајмаковић 1974: 83). В Косово и Метохии, 
когда «безвременной смертью умирал молодой сын», со скота снимали 
колокольчики и так их оставляли на год (Vukanović 1986: 316). 

Итак, погребение молодых и старых людей различается по многим 
параметрам: по цветовой символике, по предметам, помещаемым в гроб 
и на могилу, по оформлению похоронной процессии и по особенностям 
траура.
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СЕМАНТИКА СОСТАВНОГО КАЛЕНДАРНОГО ОБРЯДА
ПОМÁНА НА БОБОШÁРКЪТЪ У БОЛГАР РУМЫНИИ:
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Во время экспедиций 2013 и 2016 гг. в болгаро-румынское село Бэ-
лéнь-Сы́рбь, округ Дымбовица (Мунтения), община Бэлень (Băleni-Sâr-
bi, communa Băleni, județul Dâmbovița, Muntenia, 70 км северо-западнее 
Бухареста), были собраны материалы по традиционной народной куль-
туре по программе «Материалы для этнолингвистического изучения бал-
канославянского ареала», составленной А. А. Плотниковой (Плотникова 
1996): календарная, семейная, хозяйственная обрядность, мифологиче-
ские представления. Село состоит из двух частей; в одной проживают 
румыны (ранее это было село Бэлéнь-Ромы́нь), в другой ― болгары (соб-
ственно с. Бэлéнь-Сырбь), переселившиеся из Северо-Западной Болга-
рии в Валахию около двухсот лет назад и сохраняющие архаичный бол-
гарский диалект, традиционную духовную и материальную культуру. 
Экспедиции проводились в болгарской части села.

Среди календарных обрядов болгар был зафиксирован необычный 
двухчастный ритуал помáна на бобошáркътъ, который представляет 
собой контаминацию обрядов изгнания болезни и возжигания поми-
нальных весенних костров. Название бобошáрка ― это искаженное 
болг. Бáба Шáрка, эвфемистическое обозначение оспы, сейчас обыч-
но ветряной, персонификация которой характерна для всей территории 
метрополии (т. е. Болгарии). Возможно, возникновение этой номинации 
обусловлено паронимической аттракцией баба → боб(о) вследствие 
созвучия с боб ‘фасоль’1, что привело к переосмыслению слова, полу-
чившего внутреннюю форму «фасолевидный узор», см. ниже о запрете 
готовить для трапезы в честь бобошарки фасоль, которую уподобляют 
оспенным папулам из-за внешнего сходства с ними. Первая и основная 

1  Благодарю И. А. Седакову за указание на этот момент.
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часть обряда помáна на бобошáркътъ, который описывают информан-
ты, проходит ночью, однако весь двухчастный обрядовый комплекс по-
лучил название по ритуалу, который совершается утром грядущего дня. 
Слово помáна (от рум. pománă ‘милостыня, подаяние’, ‘милость, благо-
деяние’, ‘поминки’, ‘поминальные дары’ ― DRR: 983) у болгар Румы-
нии имеет те же значения, что и в румынском языке2, поэтому название 
помáна на бобошáркътъ можно перевести и как «поминки (трапеза) 
по оспе», и как «дар, подношение оспе» с целью умилостивить персо-
нифицированную болезнь.

В первой части, в ночном обряде, участвуют только женщины (бол-
гарки), которые собираются на болгарском кладбище села рядом с цер-
ковью. В селе две церкви ― в каждой части села, румынской и болгар-
ской, своя ― и, соответственно, два кладбища, болгарское и румынское; 
оба кладбища располагаются внутри церковной ограды. Церковь в бол-
гарской части посвящена свт. Николаю (ранее было посвящение преп. 
Параскеве), кладбище от нее отделяет церковный двор; фактически цер-
ковь, двор и кладбище составляют единое пространство. В ночь на Жен- 
мироносиц (третье воскресенье по Пасхе), с субботы на воскресенье, 
женщины, обычно 20–30 человек, разводят на кладбище костер. Каждая 
женщина для этого приносит по два-три полена. У костра собравшиеся 
поют паралитургические песни по-румынски до тех пор, пока не пропо-
ют первые петухи. Затем женщины обходят кладбище, кадят все могилы, 
возглашая над каждой по-румынски: Hristos a înviat ― Adevărat a înviat! 
‘«Христос воскрес!» ― «Воистину воскрес!»’ ― и раздают друг другу 
поминальные дары за помин души усопших, произнося уже по-болгар-
ски: Да се намéри на (имярек)! ‘Пусть окажется [подразумевается: на 
том свете] у имярека (имя поминаемого)!’, например: Да се намéри на 
Сáфта! ‘Пусть окажется у Сафты!’ Это выражение у валашских бол-
гар представляет собой традиционную формулу, которой сопровожда-
ется любая раздача поминальных даров. Переключение языковых ко-
дов ― с румынского на болгарский ― обусловлено использованием того 
или иного языка в соответствующей сфере: богослужение совершается 
по-румынски, а в традиционной культуре сохраняется болгарский язык 
(диалект). Около 4 часов утра женщины возвращаются домой. 

С утра после воскресной литургии в церковном дворе устраивают 
трапезу «для оспы» ― задабривают демона болезни: пра́им пома́нътъ 

2  Верифицировано во время полевого обследования.
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на бобоша́ркътъ ‘совершаем поминки по оспе, делаем подношение 
оспе’. Двух детей, мальчика и девочку, одевают в новую чистую одежду, 
готовят еду, и после воскресной службы в церковном дворе ставят стол 
и устраивают трапезу, «чтобы дети не болели оспой», а заболевшие бы-
стрее выздоравливали. Мальчика и девочку угощают, а затем отводят 
домой. Дети за трапезой молчат ― присутствуют за столом как обрядо-
вые персонажи. «Поминальный» стол, утренняя часть обряда, дал на-
звание всему комплексу пома́на на бобоша́ркътъ, причем этим терми-
ном информанты обозначают в первую очередь ночное бдение женщин 
на кладбище. Для трапезы запрещается готовить фасоль. Этот запрет, 
очевидно, обусловлен внешним сходством фасоли с оспенными папу-
лами и везикулами, и его можно интерпретировать как апотропейную 
практику3. Скорее всего, изначально ритуал пома́на на бобоша́ркътъ 
был призван задабривать (и, как следствие, изгонять) демона натураль-
ной оспы (болг. эвфемист. едра шарка, букв. ‘крупный узор’) как тяже-
лой, не поддающейся лечению болезни, но сейчас, когда оспа во всем 
мире побеждена, считают, что изгоняют ветрянку. Практика изгнания 
и задабривания болезней хорошо известна в карпато-балканском ареа-
ле, в качестве календарного обряда она фиксируется реже и касается 
в основном пандемий, ср. в румынском ареале pomana la ciumă (pomana 
ciumii, pomana ciumilor) ‘подношение чуме’ (Golant 2022: 222–223).

Двухчастный ритуал, который осмысляется как единый, можно ин-
терпретировать как календарный поминальный и календарный апотро-
пейный, связанный с задабриванием демона болезни, когда-то смертель-
но опасной. В первой части обряда присутствует поминальный костер: 
весеннее поминовение усопших, сопровождающееся разложением ко-
стра, который «грел» умерших, встречается и у славян, и у румын. Этот 
семантический пласт ― поминальный ― является, очевидно, самым 
древним. Однако поминальные костры у славян, а также у румын раз-
жигались обычно в предпасхальный период ― чаще всего в Великий 
четверг (Агапкина 2002: 270–271; Гребенарова 2009: 151–152; Бизера-
нова 2013: 352–354). То, что в обследованном селе костер «для мерт-
вых» разжигают в пасхальный период, а не в Великий четверг, может 

3  Тот же запрет ― не варить фасоль и чечевицу, чтобы не рассердить Бабу Шарку, ― 
известен всем региональным традициям Болгарии. В Болгарии ритуалы задабри-
вания демона оспы совершаются обычно в день св. Варвары, так как считают, 
что оспа посылается св. Варварой, которая ее носит на руках, иногда св. Варвару 
отождествляют с Бабой Шаркой (Странджа 1996: 235, 308). 
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быть связано с верованиями, широко распространенными в карпато- 
балканском ареале, о пребывании душ умерших на земле от Великого 
четверга до Пятидесятницы, для которых, видимо, первоначально и пред-
назначался этот костер, ср. (Гребенарова 2009: 151).

Вторая часть ритуального комплекса, давшая ему название, пред-
ставляет собой календарный обряд изгнания демона болезни. Его при-
крепление к календарным поминальным практикам могло произойти 
вследствие многозначности термина пома́на и семантической аттрак-
ции: название пома́на на бобоша́ркътъ было осмыслено как в контек-
сте жертвоприношения, так и в поминальном контексте ― как ‘поминки 
по оспе’. На акциональном уровне эта часть ритуала (трапеза) имити-
рует скорее поминки, чем одаривание. Впрочем, сами поминки могут 
рассматриваться как жертвоприношение объекту (душе, духу, демону), 
для которого устраивается трапеза, поэтому семантика поминовения 
не противоречит семантике подношения. В свою очередь, апотропейная 
семантика второй, утренней части ритуала могла повлиять на семантику 
первой, ночной части и обогатить ее, придать ночному действу дополни-
тельные смыслы. Учитывая назначение всего обряда, начинающегося 
с ночного бдения у костра и заканчивающегося трапезой с целью умило-
стивить болезнь, очистить от нее пространство, этому костру можно при-
писать и очистительную функцию; очистительные костры, разжигаемые 
в весеннее время, также широко известны в карпато-балканском ареале 
(Агапкина 2002: 669–671). Во многих регионах Болгарии обряды защиты 
от оспы также включают разведение костра или действия с огнем: воз-
жигают свечи (Странджа 1996: 308), раздают угощение у костров, раз-
веденных на перекрестках (Пирин. край 1980: 423), перепрыгивают че-
рез костры (Етнография на България, т. 3: 96 ― окрестности Дупницы, 
Юго-Западная Болгария). Ранее огонь, в том числе «живой», «новый», 
использовали и как лечебное средство: проводили сквозь него заболев-
ших оспой людей или скот (Пирин. край 1980: 474–475). 

Ночной костер можно квалифицировать и как пасхальный (ср. Агап-
кина 1999: 621), который разжигали в воспоминание евангельского 
события, здесь ― в прославление жен-мироносиц, ставших первыми 
вестниками Воскресения Христова на исходе ночи с субботы на день 
Воскресения. Христианская составляющая в данном случае тесно впле-
тена в традиционные практики и скорее поглощается ими, однако ре-
лигиозно-воспоминательную семантику, которую можно усмотреть во 
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времени (пасхальный период и событие, напрямую отсылающее к Вос-
кресению), месте (церковное кладбище), составе участников обряда 
(только женщины, ср. с женами-мироносицами у гроба Господня) и их 
речевом поведении, свидетельствующем о вере в воскресение мертвых 
и победу над смертью, не следует игнорировать. Таким образом, костер 
можно трактовать и как поминальный, и как очистительный, и как пас-
хальный.

Итак, можно говорить о первоначальной поминальной и дополнитель-
ной (и не менее архаичной) очистительной, апотропейной и рели гиозно-
воспоминательной семантике двухчастного обряда пома́на на бобоша́р-
кътъ. Совмещение двух архаичных календарных практик, по минальной 
и отгонной, могло быть обусловлено, с одной стороны, семантической 
аттракцией (пома́на ‘подношение’ ↔ ‘поминовение’), с другой ― семан-
тической близостью поминок и жертвоприношения духам. Апотропейное 
значение в конце концов возобладало, а поминальный костер присоеди-
нился к «поминальной» трапезе.
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В 1899 году в серии «Исследования о жизни и языке греческого на-
рода» (Μελέται περί του βίου και της γλώσσης του ελληνικού λαού) уви-
дел свет первый том «Преданий» (Παραδόσεις), составителем которо-
го являлся Н. Г. Политис. В книге были опубликованы тексты легенд, 
исторических преданий, быличек и т. п. из греческих и европейских 
изданий XIX в. Тексты тематически распределены по тридцати девяти 
разделам, которые охватывают различные области греческой традицион-
ной культуры (легенды о растениях, птицах и животных, народная астро-
номия и метеорология, демонология, народное христианство и др.). Пер-
вый раздел называется «Старые истории» (Παλαιές Ιστορίες) и содержит 
двадцать шесть текстов, повествующих о событиях древнегреческой или 
византийской истории. Их героями являлись, в частности, Гомер, Алек-
сандр Македонский, царь Пирр, султан Орхан Гази. 

При ближайшем рассмотрении, однако, оказывается, что за такими 
персонажами не стоит никакой исторической памяти, и их появление 
в легендах объясняется желанием рассказчика придать тексту весомости 
и убедительности. Например:

Однажды царь Пирр проходил через Сайяду1, и ему приготовили там 
угощений. Он поел и отправился дальше. Тогда это был большой город 
с огромной площадью. Однако с тех пор, как правителя города отравила 
его жена, место пришло в упадок.

(Царь Пирр) (Πολίτης 1965: 6–7).

1  Сайяда ― береговая линия напротив о-ва Керкира. Все цитаты из сборника Н. Г. По-
литиса здесь и далее даны в переводах автора статьи.
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Гомер поднялся однажды на самую высокую гору Хиоса, на св. Илью. 
Во время спуска он дошел до скалистого места, где нельзя было спу-
ститься на прямых ногах и пришлось ему скатиться на корточках. С тех 
пор место это называется Колосиртис [Κωλοσύρτης2].

(Гомер) (Πολίτης 1965: 3).

Как правило, старые истории ― это рассказы о произошедшей 
в прошлом войне (жестокой битве, взятии крепости, разграблении горо-
да или острова, реже ― славной победе), сопровождающейся страшным 
насилием и жестокостью, поэтому нередки упоминания о реках крови 
и грудах костей: 

Крепость Катакефало турки отбили у франков перед самой Пасхой три-
ста лет назад. Произошла страшная резня, море окрасилось в красный 
цвет, и краснота эта достигла [острова] Кея. Со стороны моря виден дво-
рик со стенами, окрасившимися в красный цвет, от крови, которая тогда 
лилась в море. Говорят еще, что эта крепость является крепостью Урии, 
которую, как поется в песне, турки завоевывали двенадцать лет.

(Крепость Катакефало) (Πολίτης 1965: 17).

Однажды в эллинские времена [‘ς τον καιρό των Ελλήνων] подошли мно-
гочисленные корабли к этому полю. Афиняне, чье войско стояло над 
Старухиной кошарой [‘ς της Γριάς το μαντρί], бросились на них и поуби-
вали столько, что река покраснела от крови.

(Марафонская битва) (Πολίτης 1965: 4).

Рядом с деревней Неохори высились кучи из человеческих костей [αν-
θρωπινά κόκκαλα], отчего то место и зовут Коккала [Κόκκαλα3]. Там в ста-
рые времена случилась война, победили греки.

(Коккала) (Πολίτης 1965: 11).

Повествования о войне включают в себя также упоминания о про-
явленной доблести сражающихся («отчаянно бились враги, но еще 
отчаяннее бились греки»; «закрывшиеся в крепости сражались муже-
ственно, поэтому неприятель потерял надежду ее захватить») и расска-
зы о военной хитрости обеих сторон. Так, турки привязывают к рогам 
коз и овец лампадки, чтобы в темноте животных приняли за христиан, 
идущих на пасхальную службу, и открыли им городские ворота (Взя-

2  Κωλοσύρτης ― букв. «спуск на заду» < κώλος ‘задняя часть, задница’, σέρνω ‘та-
щить, стаскивать’.

3  Κόκκαλα ― букв. «кости».
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тие сербской крепости), или чтобы заставить защитников крепости 
подумать, что идут поджигатели, и выманить их наружу (Взятие Ни-
комедии). Киосские женщины, навещая своих мужей в темнице, меня-
ются с ними одеждой, чтобы те вышли на свободу и продолжили борь-
бу (Женщины Киоса); танцующие пленницы песней предупреждают 
спрятавшихся жителей о грозящей им опасности (Взятие Киоса): 

Однажды враги взяли Киос. Мужчины разбежались, остались одни жен-
щины. Молодые женщины и девушки попрятались по подвалам, снару-
жи остались одни старухи. Враги силой заставили их танцевать. В то 
самое время, когда они вели свой танец, до них донесся плач одного из 
младенцев, спрятанных в подвале. Чтобы враги ни о чем не догадались и 
не нашли женщин и детей, старухи стали плясать быстрее и громче петь, 
своей песней подавая знак тем другим: «Либо заколи его, либо придуши 
его, либо же дай ему грудь» [Ή σφάξε το, ή πνίξε το, ή δώσ’το το βυζί σου]. 
(Πολίτης 1965: 14).

В ткань исторических преданий вплетаются этиологические леген-
ды, и описываемые в старых историях войны становятся фоном, на ко-
тором разворачиваются легендарные события: из крови павших воинов 
вырастают невиданные прежде цветы (Цветы), из молока, брызнувше-
го из груди царевны, обороняющей крепость от турок, возникает мо-
лочная трава, которую собирают и едят кормящие женщины (Взятие 
сербской крепости). Кроме того, предания призваны объяснить причи-
ну возникновения отдельных локальных элементов традиционной куль-
туры (костюм и язык):

Когда персидский царь завоевал всю страну, он захотел искоренить хри-
стианскую веру. Однако скоро он почувствовал, что у него ничего не по-
лучится, пока люди продолжают говорить по-гречески. Для начала нужно, 
чтобы они разучились говорить на своем языке, а затем и веру переме-
нят. Он приказал отрезать языки всем детям. Дети выросли, и за поколе-
нием немых появилось новое поколение, поколение уже их детей, кото-
рые от безысходности выучили язык своих поработителей. Только нашу 
деревню случайно забыли, и поскольку языки здесь не вырезали, в ней 
сохранился и язык, и вера, и в Мелехуби продолжают говорить по-грече-
ски, когда во всех окрестных деревнях говорят по-турецки. 

(Вырезание языков) (Πολίτης 1965: 16).

В старые времена как-то раз царь Александр воевал в окрестностях Фар-
сала. Фессалийцы, которые были вместе с ним, в какой-то момент ис-
пугались, оставили его и бежали. Тогда женщины, которые носили вой-
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ску воду, увидев, как их мужчины бегут, подхватили их оружие, встали 
в строй, вступили в бой и выиграли. Тогда Александр для того, чтобы 
почтить их мужество, и чтобы пристыдить их мужей, повелел мужчи-
нам носить женские платки, а женщинам ― мужские шлемы. С тех пор 
мужчины карагуниды4 повязывают голову платком, а женщины носят на 
голове шапочки. 

(Царь Александр и карагуниды) (Πολίτης 1965: 6).

Без сомнения, старые истории являются произведением новогре-
ческого фольклора, их сюжеты во многом сказочны, их текст изобилует 
деталями, понятными только носителю традиционной новогреческой 
культуры ― ему не требуется объяснения, отчего бросающаяся с ворот 
царевна, дочь Марко Кралевича (!), кладет в рот перстень, поскольку он 
знаком с практикой хоронить не просватанных и незамужних девушек 
с кольцом во рту, а не на пальце; или же его не смутит, что перед Ма-
рафонской битвой афиняне ждут турок (!) в месте, которое называется 
Старухина кошара, так как он наверняка знает легенду о пастушке, ко-
торая поссорилась с месяцем мартом и окаменела со своими овцами. 
Тем не менее, надо помнить и о том, что корни старых историй глубо-
ки, и в ряде случаев у исследователей греческого фольклора появляется 
возможность обнаружить их. Так, для четырех фольклорных текстов 
о битве при Марафоне (Марафонская битва, Марафонская дорога, 
Марафонское поле, Марафонский холм) имеются ранние фиксации, 
помещенные в «Описании Эллады» Павсания (II в н.э.) (Марафонское 
поле и связанные с ним легенды и предания), что позволяет сравнить 
варианты, а также проследить, каким образом и до какой степени изме-
нились эти тексты за восемнадцать веков своего бытования. 
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Вода как один из первоэлементов мироздания и как основа жизне-
деятельности человека, несомненно, входит в лингвокультурное про-
странство Балкан. Она присутствует в быту, обрядах и фольклоре бал-
канских народов, образ воды имеет множество символических значений, 
при этом одними из главных выступают мотивы обновления, очищения. 

Неисчерпаемая тема образа воды в фольклоре, в частности в паре-
миях, продолжает оставаться актуальной и после конференции, специ-
ально этому посвященной в 2013 г. (Вода 2013). Албанский материал, 
насколько известно, в таком аспекте еще не привлекался. 

Албанский фразеологический и пословичный фонд, содержащий 
сочетания с лексемой ujё ‘вода’, достаточно богат и разнообразен. Сбор-
ник пословиц (FjU) содержит 230 единиц с лексемой ujё ‘вода’, которые 
входят в 31 рубрику из 37 возможных. Пословицы отражают понимание 
воды как стихии и как средства жизнедеятельности человека. Толковый 
словарь албанского языка (FGjSSh) содержит около 120 фразеологиче-
ских выражений в статье на лексему ujё. Фразеологический словарь ал-
банского языка (FjFr) включает 28 единиц с компонентом ujё. 

Приступая к теме «Вода» в албанской паремиологии, из большого 
числа паремий с лексемой ujё мы выбрали для анализа только те, в со-
став которых входит словосочетание pi ujё ‘пить воду’, как отражающее 
сущностное назначение воды для всего живого.

Сочетание pi ujё ‘пить воду’ в его номинативном значении отража-
ет важную часть жизни албанца, обеспечивающую его жизнедеятель-
ность. Принято пить воду при приеме пищи, вода непременно подается 
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вместе с кофе, воду пьют прямо из родников и источников. Вода осоз-
нается как высшая ценность: Fshati me ujё ёshtё me dy perёndi ‘Село, 
в котором есть вода, дважды благословенно’ (букв. «у села с водой два 
господа-бога»), поэтому для албанца так жизненно важны любые источ-
ники питьевой воды. 

Лексикографическая разработка глагола pi обнаруживает у него 7 зна-
чений и, что существенно, содержит толкование действия питья какой- 
либо жидкости как способа утоления жажды и для питания ― pёr t’u 
ushqyer ‘чтобы кормиться, питаться’ (FGjSSh) (ср. в русском пить ― пи-
тать/ся). 

Субъект сочетания pi ujё ― живое существо (человек, животное, рас-
тение), его жизнедеятельность обеспечена, и он живет («функциониру-
ет»), если пьет воду. Сочетание выступает в номинативном значении, 
что фиксируется употреблением в повседневной речи и примерами из 
фольклорных текстов.

Сочетания pi ujё, получившие какое-либо дополнение или изменение 
его составляющих, т.е. испытавшие ту или иную структурную транс-
формацию, претерпевают различного рода метафорические осмысления, 
итогом чего является возникновение фразеологизма или пословицы.

При появлении отрицания и изменении типа субъекта:
� если субъектом становится неодушевленный предмет (вещь, инст-

румент и др.), возникает значение ~ ‘не работает’: s’pin mё ujё, 
букв. «больше не пьет воды», nuk pi ujё diçka ― (нечто, это) ‘не име-
ет значения; не годится, не подходит, неуместно, не влияет’;

� если субъектом становится абстрактное понятие, оно характери-
зуется как нечто, что не имеет силы и смысла, что не принимается 
во внимание (кем-л.): s’mё pi ujё fjala ‘мое слово больше не пьет 
воды’, т. е. на мои слова никто не обращает внимания, к моим сло-
вам не прислушиваются; e drejta pa forcё s’tё pi ujё ‘право без силы 
не пьет твоей воды’, т. е. право без силы тебе не поможет. Смысл 
пословиц с отрицанием в том, что отсутствие поступления воды, 
поддерживающей бытие кого-л./чего-л., указывает на прекращение 
нормального функционирования, на потерю полноценности. 

При появлении косвенного дополнения, при указании места:
� у кого: pi ujё (te dikush) ‘пить воду (у кого-л.)’ означает быть чьим- 

то инструментом, выполнять чью-то работу; 
� где: kemi pirё ujё nё njё krua ‘мы пили воду из одного источника’, 

т. е. мы родом из одной местности; мы близкие люди (родня); хо-
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рошо знаем друг друга, ср. близкое структурно и семантически 
болг. от една река пием вода; ka pirё ujё nё shumё burime (kroje) 
‘он пил воду из многих источников (родников)’ ― говорят о бы-
валом человеке, у которого большой жизненный опыт, о битом 
жизнью человеке;

� откуда: pi ujё nga njё shishe ‘пьет воду из одной бутылки’ выража-
ет постоянство, быть верным слову, не менять позицию, не быть 
двуличным. 

Очень важным оказывается указание на источник воды, в частно-
сти, на его принадлежность кому-либо, т. е. на его «хозяина», откуда 
логически «вытекает» метафорическое значение зависимости субъекта, 
пьющего эту воду. Эксплицитно это выражено в целом блоке пословиц 
(около десятка!), запрещающих пить воду из казенных источников. По-
словица As ujё mos pi nё krue tё hyqymetit ‘И воды не пей в казенном 
колодце (букв. «источнике»)’ и подобные ей говорят о враждебности 
всего государственного по отношению к простому человеку, это пред-
писание: не обращайся к властям за помощью, ничего не проси, все 
равно обманут.

При форме мн. числа сущ. ujё: ka pirё shumё ujёra (dikush) ‘(вы)пил 
многие воды’ метафорически обозначает тертого человека, который мно-
го повидал в своей жизни, имеет богатый опыт.

При появлении определения у сущ. ujё: e kemi pirё kёtё ujё ‘эту воду 
мы уже пили’ говорят о чем-то хорошо известном и надоевшем, мы это 
уже видели, это мы уже знаем.

В основе целого ряда пословиц лежит сочетание pi ujё в его прямом 
номинативном значении, которое благодаря метафоризации начинает 
служить для выражения новых глубоких смыслов. Пословицы, содер-
жащие данное сочетание, можно объединить в отдельные смысловые 
блоки.

1. То, что не движется, не меняется, то плохо. Этот смысл возникает 
в результате метафоризации образа стоячей воды, которую не пьют: 

Nji ujё qё s’ecёn, s’pihet ‘Воду, которая не движется, не пьют’; 
Uji amull nuk pihet ‘Застоявшуюся воду не пьют’;
Uji si rri, kurkush s’e pi ‘Воду, которая стоит, никто не пьет’.
2. Не все подходит для дела. Данный смысл возникает из утвержде-

ния, что не всякую воду можно пить: Deti uj ka boll, po m’u pi s’pihet 
‘И в море довольно воды, но пить ее нельзя’.

3. От большого количества исполнителей дело не спорится. Эта исти-
на воплощена в пословице Kur ka shumё gra nё shpi, nuk gjen as ujё me pi 
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‘Когда в доме много женщин, не найдешь и воды попить’, что сопоста-
вимо с рус. «У семи нянек дитя без глаза».

4. Бестолковый, неразумный человек. Такая характеристика заклю-
чена в пословицах, обозначающих человека, находящегося у воды и не 
способного ею напиться Shkoi te kroi e s’gjet’ tё pijё ‘Пошел к источнику 
и не нашел [чем] напиться’, а также в пословице Njeri qё nuk di, turbu-
llon ujin qi pi ‘Человек, который не разумеет, мутит воду, которую пьет’.

5. Предостережение, призыв к разумности. Этот смысл выражает-
ся императивной пословицей Mos e trazo gjarprin kur pi ujё ‘Не трогай 
змею, когда она пьет воду’, что сопоставимо с рус. «Не буди лихо, пока 
оно тихо». 

6. Нужда заставит. Понимание того, что в трудной ситуации выби-
рать не приходится, несет пословица Nji herё pihet ujtё e turbull ‘Случа-
ется, что и мутную воду приходится пить’.

7. Чувство благодарности за полученное добро. Это качество чело-
века как социального существа воспитывается в обществе пословицей 
Kur pi uj, kujto burimin ‘Когда пьешь воду, помни об источнике’. 

8. Несправедливость в обществе. Kush rrёmon, pi ujё e kush tirёn, 
pi verё ‘Кто пашет, тот пьет воду, а кто тянет канитель, тот пьет вино’. 
В пословице выражается горькая ирония над тружеником, выполняю-
щим тяжелую работу, но живущим в бедности, по сравнению с тем, кто 
процветает, особенно не утруждаясь.

9. Нравственные отношения в обществе, предписывающие уважение 
к старшим и заботливое отношение к молодому поколению, регламенти-
руются пословицей Fjalёn ta marrё i pari i madhi, ujin ta pijё ipari i vogli 
‘Первым говорит самый старший, первым воду пьет самый младший’.

Тот факт, что сочетание pi ujё, обозначающее элементарное и при-
вычное действие, дало основание столь богатой метафоризации, указы-
вает на то, что вода воспринимается в народном сознании как базовая 
составляющая жизни человека, обеспечивающая само его существова-
ние.

Приведенные паремии характеризуют: а) человека в плане его лич-
ных качеств, а также как социальное существо; б) ситуацию в обще-
стве, а также регламентируют правила социального поведения.

Представленный материал позволяет, кроме того, предположить, что 
в некоторых паремиях образ воды выходит за рамки жизнедеятельности 
человека: абстрагируясь от своей физической сущности, в сочетании 
pi ujё он становится как бы мерилом нормы вообще.
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Архитектурный стиль, возникший и развивавшийся в последней тре-
ти XIII ― первой половине XIV в. в Константинополе, Салониках, Ме-
семврии и некоторых других центрах возрожденной Византийской им-
перии, обладает набором характерных черт. В связи с тем, что во время 
господства латинян на упомянутых территориях практически не велось 
монументального строительства, истоки этого архитектурного стиля при-
ходится искать в архитектурной традиции предшествующего средне-
византийского периода и в провинциальной архитектуре государств ― 
наследников Византийской империи.

Ханс Бухвальд одним из первых предположил, что архитектура Палео-
логов испытала прямое влияние «строительных практик» Малой Азии 
и государства, образовавшегося на западе полуострова в начале XIII в., ― 
Никейской империи. Постепенное завоевание запада Малой Азии тур-
ками-османами в конце XIII ― начале XIV в. должно было вызвать от-
ток мастеров и их перемещение в столицу (и, возможно, в другие города 
империи), где в это время велось активное строительство (Buchwald 
1984: 232–233). Некоторые ценные замечания относительно малоазий-
ских заимствований в архитектуре палеологовского Константинополя, 
Месемврии и Салоник делают в своих монументальных исследованиях 
Р. Оустерхаут и С. Чурчич (Čurčić 2010; Ousterhout 2019), о тесной свя-
зи памятников Западной Анатолии и Хиоса1 с зодчеством поздневизан-
тийской Месемврии пишет Е. Тркуля (Trkulja 2004: 148–151, 156). Тем 
не менее проблема малоазийского влияния на палеологовскую архитек-
туру всё еще остается на периферии истории византийской архитекту-

1  О принадлежности поздневизантийской малоазийской и островной архитектуры 
одной традиции см. (Μισαηλίδου 2014: 50).
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ры. Далее будут рассмотрены эти заимствования на примере архитекту-
ры двух поздневизантийских центров ― Месемврии и Салоник.

Ни один из поздневизантийских храмов Месемврии (совр. Несебр) 
не имеет точной датировки; наиболее популярной в исследовательской 
литературе датировкой этих памятников является вторая четверть ― се-
редина XIV в., время, когда город входил в состав Второго Болгарского 
царства, управлявшегося царем Иваном Александром. Несмотря на это, 
современные исследователи справедливо соотносят архитектуру Месем-
врии в первую очередь с константинопольскими палеологовскими па-
мятниками (Ousterhout 2019: 651–653).

Фасады и апсиды храма св. Иоанна Алитургита (ил. 1) артикули-
рованы многочисленными глухими нишами и орнаментами, происхож-
дение которых в большинстве случаев, как показала Т. Таранджиева, 
связано с константинопольской архитектурной традицией конца XIII ― 
начала XIV в. (Tarandjieva 2006: 83–126). Значительная часть этих орна-
ментальных мотивов (полосатые арки, шахматные орнаменты, фиалосто-
мии) в самом Константинополе появилась, вероятно, вследствие влияния 
архитектуры Малой Азии. Так, шахматные орнаменты, встречающиеся 

Ил. 1.
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в декоре фасадов экзонартекса Килисе-джами, парэкклессия церкви Бо-
городицы Паммакаристы и Текфур-сарая в Константинополе, до этого 
появлялись лишь в постройках, связанных с деятельностью никейских 
мастеров (Храм E в Сардах и северный притвор церкви св. Димитрия 
в Прилепе); полосатые арки ― прием, характерный для провинциальной 
архитектуры Никейской империи, ― встречается в храмах Латмоса и Хио-
са XIII в.; фиалостомии в форме квадрифолиев получают наибольшее 
распространение в никейской архитектуре (храм E в Сардах, храмы Хио-
са конца XII–XIV вв.), а также встречаются на фасадах болгарских и ма-
кедонских памятников XIII в. (например, Боянской церкви, 1259; церкви 
св. Николая в Прилепе, 1284–1298).

Из богатого арсенала декоративных приемов, использованных в церк-
ви св. Иоанна Алитургита, на фасадах других памятников (храма Панто-
кратора, церкви свв. Архангелов и св. Параскевы, ил. 2–4) в обязатель-
ном порядке появляются лишь полосатые арки, шахматные орнаменты и 
пояса фиалостомиев ― элементы, непосредственно связанные с архитек-
турой Малой Азии и Хиоса. Среди характерных столичных черт этих 
памятников выделяются вертикализм пропорций, присутствие свастико-

Ил. 2.
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Ил. 4.

Ил. 3.
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образного меандра на апсидах храма Пантократора, несоответствие чле-
нения фасадов глухими арками внутреннему устройству храмов. 

С конструктивной точки зрения храмы Месемврии также подражают 
столичным постройкам в использовании техники кладки opus mixtum. 
Вместе с тем в растворе в церкви св. Иоанна (Tarandjieva 2006: 42) и 
в церкви Пантократора можно обнаружить крупные фрагменты бито-
го кирпича, что отчасти напоминает о технике кладки псевдоклуазоне, 
свойственной никейским памятникам (такая техника использована, в част-
ности, в храмах Латмоса и во дворце в Нимфее).

Памятники поздневизантийской Месемврии, таким образом, демон-
стрируют ориентацию в первую очередь на столичную палеологовскую 
архитектуру. Тот факт, что храмы Месемврии построены в середине XIV в., 
позволяет нам говорить о роли малоазийских заимствований в «эволю-
ционировавшей» палеологовской архитектуре. При этом маршрут этих 
заимствований пролегал через византийскую столицу (и, возможно, че-
рез Фракию), так что роль самих малоазийских памятников здесь ско-
рее вторична по сравнению с ролью константинопольской архитектуры, 
адаптировавшей никейскую традицию в конце XIII ― начале XIV в.

В исследовательской литературе встречается гипотеза о непосред-
ственном влиянии архитектуры Малой Азии на стиль палеологовской 
архитектуры Салоник. Предполагается, что это влияние особенно уси-
лилось после 1246 г., когда никейский император Иоанн III Дука Ватац 
завладел городом (Trkulja 2004: 141). Тем не менее в Салониках не со-
хранилось зданий, построенных в третьей четверти XIII в., а участие 
никейских мастеров предполагается лишь в постройке северного при-
твора храма св. Димитрия в Прилепе ― центре, находящемся на значи-
тельном расстоянии от Салоник.

С. Чурчич связывает строительную активность в Салониках на ру-
беже XIII–XIV вв. (в первую очередь строительство церкви св. Панте-
леимона (ил. 5), ок. 1295) с работой никейских мастеров, не приводя, 
однако, конкретных аналогий из архитектуры Малой Азии XIII в. (Čur-
čić 2010: 549–551). В качестве доказательств участия никейских масте-
ров в строительстве храма св. Пантелеимона исследователи указывали 
наличие купола над центральной ячейкой нартекса, встречающегося 
в монастыре св. Иоанна в Пруссе (Заворина 2023: 275), а также отнесе-
ние опор к углам здания, появляющееся в церкви на острове Капыкыры 
на Латмосе (Каппас 2020: 144–145). Оба довода кажутся нам не бес-
спорными. Так, купольный нартекс характерен для столичной архитек-
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туры XII (а также конца XIII) в., и сам монастырь св. Иоанна Предтечи 
в Пруссе этой чертой, вероятно, подражает важным константинополь-
ским образцам, а отнесение западных опор к стенам здания в церкви 
на острове Капыкыры связано с тем, что храм являлся не крестово-ку-
польной церковью, а купольным залом (Peschlow-Bindokat 1996: 75, 78, 
Abb. 101). Среди характерных типологических особенностей выделя-
ется также наличие крытой галереи вокруг трех сторон основного объ-
ема церкви. В церквах свв. Апостолов (1310–1314) и св. Екатерины 
(1315–1320) на углах галереи поставлены купола. Происхождение этого 
типа пятиглавия точно не установлено, а его присутствие в Салониках 
может быть связано как с Константинополем, так и с Эпиром (храм Па-
ригоритиссы в Арте) или с Никеей (храм C в Никее) (Каппас 2020: 147).

Несколько яснее представляется генезис композиционных и декора-
тивных приемов оформления фасадов фессалоникийских церквей. Так, 
среди особенностей, заимствованных из столичного зодчества, принято 
выделять граненые формы апсид, использование тройных окон и поло-
сатой кладки, разделку апсид и боковых фасадов глухими нишами, ряды 

Ил. 5.
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поребрика, городки на карнизах. В то же время основной набор орнамен-
тов, украшающих фасады фессалоникийских храмов первой половины 
XIV в., был заимствован мастерами из зодчества соседнего Эпира (За-
ворина 2023: 276). Среди таких орнаментов исследователи выделяют 
плетенки, меандры, солнечные диски (кирпичные розетки), полосы сту-
пенчатого орнамента (Заворина, Мальцева 2021: 102–104). К ним также 
можно отнести фризы opus spicatum и мотив «древа жизни». Трактовка 
этих орнаментов практически в каждом случае находит близкие анало-
гии в храмах Эпира. Способ размещения орнаментов внутри глухих ниш 
и в виде непрерывных чередующихся фризов также больше соответству-
ет эпирским или раннепалеологовским столичным (церковь монастыря 
Липса) образцам.

Вместе с тем необходимо отметить, что большинство упомянутых 
орнаментальных мотивов появляется и на фасадах малоазийских па-
мятников XIII в. Кроме того, в храмах Салоник встречаются элементы, 
характерные только для никейского зодчества. Среди них ― полосатые 
арки, появляющиеся в церкви свв. Апостолов (ил. 6) в рукавах кре-
ста и на галереях, а в церкви св. Екатерины ― даже на барабанах (мо-

Ил. 6.
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тив мог прийти в Салоники из Константинополя, однако его никейское 
происхождение более вероятно, Каппас 2020: 148). На фасаде церкви 
св. Екатерины присутствуют кирпичные сетки со вставленными в них 
крестами ― орнамент, идентичный тому, что был использован для деко-
ра апсид церкви пророка Наума в Филадельфии.

При этом в храмах Салоник не встречаются некоторые другие харак-
терные элементы, появление которых в столичных памятниках связано 
с никейской традицией. Так, в фессалоникийских церквах не применя-
ется техника кладки псевдоклуазоне. Напротив, церковь св. Екатерины 
и галереи церкви свв. Апостолов сложены в регулярной технике клуа-
зоне, напоминающей технику кладки эпирских храмов и памятников 
«элладской школы». Отсутствуют в Салониках и пояски фиалостомиев ― 
элемент, встречающийся не только в никейской традиции, но активно 
в ней использовавшийся. Кажется верным и наблюдение Е. Тркули, ка-
сающееся вытянутых пропорций храмов Салоник, находящих паралле-
ли в столичном зодчестве конца XIII ― начала XIV в., но отсутствую-
щих в архитектуре Малой Азии и Хиоса XIII в. (Trkulja 2004: 142).

Таким образом, палеологовские памятники Салоник демонстрируют 
сложный синтез провинциальных стилей, столичной и местной традиций. 
Влияние малоазийской архитектурной традиции, безусловно, прослежи-
вается в зодчестве палеологовских Салоник, однако его роль кажется вто-
ростепенной по сравнению с заимствованиями из Эпира и Константино-
поля. Вопрос о «подлинном сочетании традиций Никеи и Арты» (Čurčić 
2010: 554) в архитектуре Салоник остается дискуссионным.
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Имя валашского господаря Mircea cel Bătrân на русский язык тра-
диционно переводится как Мирча Старый. Это прозвище появляется 
не в современных ему документах, а в более поздних. Так, в валаш-
ской хронике XVII в. «Letopiseţul cantacuzinesc» он именуется Mircea 
voevod bătrânul, в молдавской хронике Аксинте Урикарула, написанной 
в начале XVIII в., ― Mircea vodă Bătrânul (Istoria 1960: 3; Uricarul 1993: 
2, 4). На самом деле прожил он не очень долго (родился, по одним све-
дениям, в 1355 г., по другим ― ок. 1360 г., умер в 1418 г.); господарем 
Валахии стал в 1386 г. (Шкундин 2004). 

В современном литературном румынском слово bătrân(ul) ‘старый, 
старик’ (< лат. betranus = veteranus ‘ветеран’), как правило, употребляет-
ся для обозначения возраста человека или животного. Слово vechi ‘ста-
рый, старинный, древний’ (< нар. лат. veclus, лат. vetulus ‘старик’) обыч-
но употребляется в отношении старых / старинных вещей, древних 
обычаев, текстов и др.; в отношении людей ― как правило, в словосо-
четаниях типа «старый друг», «старый знакомый» и т.д. (DEX 1998: 92, 
1153; Ciorănescu 2007: 84; 830). Впрочем, Толковый словарь румынско-
го языка отмечает возможность употребления слова bătrân в значении 
‘существующий долгое время’ или ‘относящийся к давним временам’, 
а слова vechi ― в значении ‘старый’ (о человеке или животном), однако 
это значение снабжено пометой rar ‘редко’ (DEX 1998: 92, 1153). В не-
которых румынских говорах, например, в царанском (олтенском) гово-
ре жителей северной части общины Заечар Заечарского округа Сербии, 
слово vechi отсутствует, в обоих значениях употребляется слово bătârn 
(рум. диал.).
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Румынские историки Н. Джувара и Р. Олтян в монографии, посвя-
щенной этому господарю, пишут, что на современном румынском языке 
его прозвище должно было бы звучать как cel Vechi ‘древний’, ‘из древ-
них времен’ (Djuvara, Oltean 2010). Акад. И.-А. Поп так объясняет про-
звище Мирчи: «Сравнительно молодой, но известный своими мудрыми 
решениями Мирча стал наиболее выдающимся представителем дина-
стии князей Басарабов и был прозван Старым, чтобы отличить его от 
носивших то же имя наследников1 и подчеркнуть его государственные 
способности и престиж» (История Румынии 2005: 244).

Великий румынский поэт М. Эминеску в своем «Послании третьем» 
(Scrisoarea III), опубликованном в 1881 г., в котором идет речь о леген-
дарной битве при Ровине, изображает Мирчу стариком, употребляя в от-
ношении него слова bătrân и moşneag. Слово bătrân поэт употребляет 
при первом появлении Мирчи:

La un semn deschisă-i calea şi s-apropie de cort
Un bătrân atât de simplu, după vorbă, după port.

(Цит. по: Eminescu 1997: 174–184)
Баязет махнул рукою ― стража тихо расступилась,
И подходит старец, скромен и в одежде, и по речи.

(Пер. И. Миримского. Цит. по:
Стихотворения 1968: 181–187)

Слово moşneag ‘старик’, имеющее пренебрежительный оттенок, Эми-
неску вкладывает в уста антагониста Мирчи, турецкого султана Баязида: 

Şi de crunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag?    
Şi, purtat de biruinţă, să mă-mpiedic de un moşneag? 

(Цит. по: Eminescu 1997: 174–184)
Ты же с посохом явился, словно я не видел палки,
Да и сам ты, как я вижу, лишь старик, седой и жалкий. 

(Пер. И. Миримского. Цит. по:
Стихотворения 1968: 181–187)

Однако известно, что битва при Ровине, в которой валахи под руко-
водством Мирчи разбили османов, состоялась 17 мая 1395 г. или, по дру-
гим сведениям, 10 октября 1394 г.2, таким образом, Мирче в то время было 

1  Имеются в виду его внук Мирча II и Мирча Чобанул, правивший Валахией в сер. 
XVI в. 

2  Разночтения существуют и по поводу места этой битвы. Одни хроники локализу-
ют ее на берегах р. Арджеш, другие ― в окрестностях Крайовы; у румын (влахов) 
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не больше сорока лет (Djuvara, Oltean 2010: 91–92). По словам Н. Джувары 
и Р. Олтяна, «гениальный Эминеску неверно понял значение эпитета “cel 
Bătrân”, поскольку в его время исторические исследования у нас только 
начинались» (Ibid.).

Д. Болинтиняну в стихотворении «Мирча Великий и послы» (“Mir-
cea cel Mare şi solii”), впервые опубликованном в 1865 г., хотя и упо-
требляет в отношении протагониста эпитет «Великий», а не «Старый», 
описывает его как пожилого человека (речь в стихотворении идет о со-
бытиях, предшествоваших битве при Ровине):

Mircea se închină de ani obosit; 
Însă al lui sufl et nu e-mbătrânit.

(Bolintineanu 2006: 20–22)
Мирча склонился, утомленный летами,
Однако душа его не состарилась.

(Пер. Н. Г. Голант)

В другом стихотворении, озаглавленном «Мирча в бою» (“Mircea 
la bătaie”), Болинтиняну также называет Мирчу стариком (Bolintineanu 
2006: 20–22). 

Современный румынский писатель Иоан Дан в историческом ро-
мане «Рыцари ордена Басараба» (“Cavalerii ordinului Basarab”), в кото-
ром также идет речь о событиях конца XIV в., описывает Мирчу как 
довольно молодого и привлекательного мужчину, причем описание его 
внешности и одежды соответствует его изображениям на ктиторских 
портретах в церквах монастырей Козия и Брэдету, а также на фреске 
из Епископальной церкви в Куртя-де-Арджеш, выполненной в XVI в. 
(Dan 2012). На фреске из монастыря Козия Мирча изображен довольно 
молодым человеком со светлыми волосами и бородой, облаченным в ти-
пичный для своего времени костюм аристократа, состоящий из узких 
штанов, туники и плаща. 

В фильме румынского режиссера С. Николаеску «Мирча» (1989), 
основным таймлайном которого являются последние годы жизни Мир-
чи (1413–1418 гг.), главную роль сыграл сам режиссер, которому на мо-

долины Тимока существует предание, согласно которому эта битва или, по край-
ней мере, одно из сражений, произошло на правом берегу Дуная, рядом с селом 
Колограш недалеко от г. Неготин, где позже Мирча якобы возвел церковь (рум. 
mănăstirea Coroglaşi) в память о погибших в этой битве христианах, в том числе 
о королевиче Марко, который, согласно преданию, был родственником Мирчи, 
но участвовал в битве на стороне турок (Sandu Timoc 1988: 350–351). 
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мент выхода фильма было 59 лет, т. е. возраст актера примерно соот-
ветствовал возрасту персонажа. При этом некоторые другие персонажи 
называют героя «старик Мирча»; важное место в фильме отведено вза-
имоотношениям Мирчи с его внуком Владом ― будущим господарем 
Владом Цепешем, который в реальности появился на свет после смерти 
Мирчи (Nicolaescu 1989).

Вероятно, можно сделать вывод, что на образ Мирчи Старого в ру-
мынской литературе и кинематографе укоренившееся прозвище, семан-
тика которого была воспринята не вполне верно, повлияло сильнее, не-
жели исторические сведения и сохранившиеся изображения. 
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В этом тексте рассматриваются представления о молодости на ос-
нове стихов греческих городских песен, известных как  ребе́тика (греч. 
ρεμπέτικα). Молодость всегда оставалась центральной темой греческих 
городских народных песен ― то как символ свободы и мечтаний, то как 
пора страсти и любви, но и как время беспокойства, социального про-
теста или разочарования. 

Р ебетика ― это песенный жанр, возникший в конце XIX века в круп-
ных городских и торговых центрах Греции, в кругах ребетов ― пред-
ставителей низших социальных слоев, которые по меркам того времени 
считались полулегальной социальной группой (Δαμιανάκος 2001; Παπα-
δόπουλος 2016: 521)1.

Слово ρεμπέτης, вероятно, происходит от турецкого слова rebet, ко-
торое связано с понятием непокорного, бунтаря или человека вне закона 
(Ταμπούρης 2008: 6). Ребеты выделялись особой одеждой, определен-
ной манерой речи и поведения, специфическим музыкальным стилем 
и тематикой своих песен, отражающей их образ жизни (Παπαδόπουλος 
2016: 511). Наряду с другими особенностями, важным критерием при-
надлежности к данной социальной группе был определенный социо-
лект, отличающийся ярко выраженным словотворчеством и языковыми 
заимствованиями (Αντωνοπούλου, Κουλόπουλος 2021: 91). 

1  Исследователи песенного жанра ребетика выделяют четыре этапа его развития: 
1. Первоначальный этап ― от зарождения жанра до Малоазийской катастрофы 
1922 г. (поражение Греции в греко-турецкой войне и изгнание местного гречес-
кого населения), когда произошло слияние фольклора ребетов с музыкой репа-
триантов из Малой Азии; 2. Классический период ― с 1922 по 1940 год; 3. «Ра-
бочий» период ― с 1940 по 1953 год; 4. Возрождение жанра ― начиная с 1970 года 
и до наших дней (Παπαδόπουλος 2016: 522).
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В песнях ребетика мoлoдocть отражена разноаспектно, в соответ-
ствии с многоплановостью понятия. Использованная в данной статье 
тематическая классификация осуществлена по критерию выделения 
центрального мотива (Καρπούζης 2024: 31). На основе собранного пе-
сенного материала можно выделить некоторые тематические группы, 
раскрывающие отдельные аспекты общего представления о молодости 
и о молодых людях: 

1. Преобладающими в первые два периода развития ребетика (до 
1940-х годов ХХ в.) являются темы непокорности, отрицания условно-
стей, несоблюдения правил общества и сопротивления власти, дерзкой 
мужественности, употребления гашиша и вовлеченности в незаконную 
деятельность. Молодость представляется в основном как период неза-
висимости и противостояния общественным нормам. Молодые люди 
живут по-своему, как ма́нгес2, отвергая навязанные правила поведения 
и следуют системе ценностей, продиктованой понятием мангия́ (маγκιά). 
Ребетика воспевают поиск свободы через веселье, наслаждения и лю-
бовь:

Δεν τα θέλει τα παλάτια
Όλα τα περιφρονεί
Μια μελαχρινή του φτάνει
Φίνος να γενεί

Он не хочет дворцов,
Он всё презирает,
Ему хватает одной смуглянки,
Чтобы стать счастливым3.

(Μάγκας βγήκε για σεργιάνι [Мангас вышел прогуляться], 
музыка Апостолоса Калдараса, стихи Василиса Цицаниса, 1946)

2. Центральным мотивом в песнях ребетика является ощущение 
эфемерности и недолговечности молодости, сопровожденное меланхо-
личным настроением и сознанием, что юные годы проходят быстро и 
незаметно. 

Τα νιάτα τα μπερμπάντικα
Γλέντα τα στον καιρό τους
Γιατί η μπαμπέσα η ζωή
Θα κόψει τον ανθό τους

Годы молодые, годы удалые!
Веселись, пока есть время,
Ведь коварная жизнь
Оборвет цветы молодости.

(Τα νιάτα τα μπερμπάντικα [Годы молодые, годы удалые],
музыка и стихи Василиса Цицаниса, 1951)

2  Μάγκας ο [máŋgas]: тот, кто отличается чрезмерной самоуверенностью или высо-
комерием, а также особым внешним видом или поведением (одежда, движения, 
употребляемая лексика, тон голоса и т. д.), отклоняющимися от обычного (ΛΚΝ). 

3  Здесь и далее перевод текстов с греческого на русский мой. ― Х. М.
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На этом и основывается житейская философия ребетов, с этим свя-
заны ценности, которые они разделяют и согласно которым стараются 
жить. 

Αυτή την ψεύτικη ζωή
πρέπει να τη χαρούμε…

Этой обманчивой жизнью 
мы должны наслаждаться…

(Ψεύτικος είναι ο ντουνιάς [Обманчив этот мир],
музыка и стихи: Маркос Вамвакарис, 1948)

3. Постепенно, с течением времени, жанр ребетика выходит за пре-
делы узких кругов маргиналов, включает темы, отражающие жизнь ши-
роких масс рабочего класса (Οικονόμου 2021: 285).  Крушение юношеских 
мечтаний, глубокое разочарование, ощущение несчастья, неудачи и лич-
ного поражения ― типичное эмоциональное состояние молодых людей.

Βάσανα πίκρες φαρμάκια,
καραβοτσακίσματα,
σαν τον βράχο που τον δέρνουν
της θάλασσας τα κύματα...

Страдания, горести, горечи,
кораблекрушения, 
как скала, о которую бьются
волны моря...

(Καραβοτσακίσματα [Кораблекрушения], 
музыка и стихи: Маркос Вамвакарис, 1936)

4. В конце 1930-х и в 1940-е годы жанр ребетика развивается в более 
широком социальном и идеологическом контексте, избавляется от мар-
гинальных элементов, затрагивает актуальные социальные темы (бед-
ность, эмиграцию, политику), принимается народными массами и пре-
вращается в «народную» или «рабочую» песню (Οικονόμου 2021: 286). 
Тема неподчинения и бунтарства постепенно конкретизируется, приоб-
ретает определенные исторические и политические контуры. Жанр ре-
бетика откликается на важные исторические события, появляется цикл 
песен, посвященных итало-греческой войне 1940-го года. Образ моло-
дых людей дополняется такими чертами, как патриотический энтузиазм 
и самоотверженность: με λεβεντιά και χάρη, τραβάνε για το μέτωπο με δόξα 
και καμάρι ‘с мужеством и красотой, идут на фронт славно и гордо’. 

Песенные тексты являются источником культурной информации, о т-
ражая меняющиеся представления о молодости и о вызовах, с которыми 
молодые люди сталкиваются в каждую эпоху. Характерным примером 
трансформации житейской философии и восприятия реальности яв-
ляется эмблематический стих популярной песни Εγώ δεν ζω γονατιστός 
είμαι της γερακίνας γιος ‘Я не живу на коленях, я сын соколицы’ (cтихи: 
Костас Вирвос, музыка: Василис Цицанис).
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Dok takozvana „proza u trapericama“ (Jeans Prose; Flaker 1976; 1983) 
tematizira sukob generacija ― opozicija staro : mlado, u većini takozvanih 
„ljubavnih pjesama“ vlada opozicija muško : žensko.

Tu ću tezu izvesti na jednom primjeru, uporedbom dvaju lirskih tekstova 
s područja slavenskih književnosti:

A  Я не любви твоей прошу (1914) Ane Ahmatove i
B  Ti koja imaš nevinije ruke (1955) Vesne Parun.

Komparacija tih dvaju tekstova, A ruskoga i B hrvatskoga, dat će za-
jedničku osnovnu temu, situaciju da je jedan muškarac (m) napustio jednu 
ženu (ž1) i zasnovao novi odnos s jednom drugom (ž2) ― opozicija staro : 
novo. Dok se u tekstu A ženski lirski JA (ž1) obraća muškarcu kao adresatu 
i govori mu o ž2, razgovorni je partner ženskoga lirskog JA (ž1) u tekstu B 
njezina nasljednica (ž2). U tim oprečnim komunikacijskim situacijama do-
lazi do izražaja načelna opozicija u stavu dvaju lirskih JA, koja u tekstovima 
ima posljedicu različite semantičke realizacije, i to u tri dimenzije:

A B

1. tematska
dimenzija

● apsolutnost odnosa 
prema m

● raskid
● nepomirljivost:

osuda novoga
odnosa

● ogorčenost /
sarkazam

● mržnja

● relativiranje odnosa 
prema m

● veza/ kontinuitet, 
tolerancija:
naklonost prema 
novom
odnosu/prihvaćanje

● sjeta/žalost
● ljubav
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2. jezična
dimenzija

● malen opseg teksta 
(20 stihova)

● dominira kratak 
izričaj

● bez ponavljanja
● imperativi
● negacija

● veći opseg teksta
(60 stihova)

● dominira ponavljanje,
paralelizam

● optatitvi
● potvrda 

(kondicionalna:
● „ako-tada“)

3. dimenzija
retoričkih
fi gura

● formalna strogost:
● jednakomjerno 

segmen-tiranje
(5 x 4 stiha)

● rima
● metar (4-jamb)
● rijetka upotreba

slika („akmeizam”)

● manja formalna 
vezanost:

● nejednakomjerno 
segmentiranje

● nema rime
● slobodni ritam
● bogata upotreba 

simbola i metafora

U mjeri u kojoj u tekstu A raste napetost iz nepomirljive opozicije kon-
stelacije m : ž / ž1 : ž2, rezultira B u smirivanju napetosti i to tako što se 
klasična antitetska opozicija m : ž i podredjena kokurentna opozicija ž1 : ž2, 
razotkrivaju kao prividne opozicije (budući da se mogu prevladati) i skoro 
dokidaju u nadredjenoj jedinici, naime u arhisemu Čovjek.

Анна Ахматова (1914)

Я не любви твоей прошу
Я не любви твоей прошу.
Она теперь в надежном месте.
Поверь, что я твоей невесте
Ревнивых писем не пишу.

Но мудрые прими советы: 
Дай ей читать мои стихи, 
Дай ей хранить мои портреты, ―
Ведь так любезны женихи!
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А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы 
И память первых нежных дней…

Когда же счастия гроши
Ты проживешь с подругой милой
И для пресыщенной души
Все станет сразу так постыло ―

В мою торжественную ночь
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю.

(Ахматова [1914])

Vesna Parun (1955)

Ti koja imaš nevinije ruke
Ti koja imaš ruke nevinije od mojih 
i koja si mudra kao bezbrižnost.
Ti koja umiješ s njegova čela čitati 
bolje od mene njegovu samoću, 
i koia otklanjaš spore sjenke 
kolebanja s njegova lica 
kao što proljetni vjetar otklanja 
siene oblaka koje plove nad brijegom.

Ako tvoj zagrljaj hrabri srce 
i tvoia bedra zaustavliaju bol 
ako je tvoje ime počinak 
njegovim mislima, i tvoje grlo 
hladovina njegovu ležaju, 
i noć tvojega glasa voćnjak 
još nedodirnut olujama.
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Onda ostani pokraj njega 
i budi pobožnija od sviju 
koje su ga ljubile prije tebe.
Boj se jeka što se približuju 
nedužnim posteljama ljubavi.
I blaga budi njegovu snu 
pod nevidljivom planinom
na rubu mora koie huči.

Šeći njegovim žalom. Neka te susreću 
ožalošćene pliskavice.
Tumaraj njegovom šumom. Prijazni gušteri 
neće ti učiniti zla
I žedne zmije koje ja ukrotih 
pred tobom će biti ponizne.

Neka ti pjevaju ptice koje ja ogrijah 
u noćima oštrih mrazova.
Neka te miluje dječak kojega zaštitih 
od uboda na pustom drumu.
Neka ti miriši cvijeće koje ja zalivah
svojim suzama

Ja ne dočekah najljepše doba 
njegove muškosti. Njegovu plodnost 
ne primih u svoja njedra 
koja su pustošili pogledi 
goniča stoke na sajmovima 
i pohlepnih razbojnika.

Ja neću nikad voditi za ruku 
njegovu diecu. I priče 
koje za njih davno pripremih 
možda ću ispričati plačući 
malim ubogim medvje dima 
ostavljenim u crnoj šumi.
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Ti koja imaš ruke nevinije od mojih, 
budi blaga njegovu snu 
koji je ostao bezazlen.
Ali mi dopusti da vidim 
njegovo lice, dok na njega budu 
silazile nepoznate godine.
I reci mi katkad nešto o njemu, 
da ne moram pitati strance 
koji mi se čude, i susjede 
koji žale moju strpljivost.

Ti koja imaš ruke nevinije od moiih, 
ostani kraj njegova uzglavlja 
i budi blaga njegovu snu!

(Parun [1955])
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Греческий поэт, писатель и переводчик Эпаминондас Х. Гонатас 
(1924–2006) родился и жил в Афинах, всю жизнь работал адвокатом, уха-
живал за садом и бесчисленным числом домашних животных. В 1993 году 
он был удостоен греческой Государственной премии по художественному 
переводу. Свою первую книгу ― повесть «Ο ταξιδιώτης» («Путешествен-
ник», 1945) ― Гонатас издал на свои средства в возрасте 21 года. (Из-
данию предшествовала поэтическая публикация в одном из журналов 
в том же 1945 году.) Это небольшое (около десяти страниц форматом 
в лист) издание, тщательно оформленное с художественной и структур-
ной точки зрения. Первый эпиграф, из Ленау, помещен на обложке, два 
других, из Форнере и Мандельштама, ― на следующем после титуль-
ного листе. Такое отношение к книге как к самостоятельному эстетиче-
скому объекту Гонатас сохранял всю свою жизнь, выбирая типографов 
с художественным подходом к своему делу и лично участвуя в процессе 
подготовки издания. Все прижизненные издания Гонатаса следуют схо-
жей логике (и с типографической, и с жанровой точки зрения).

Итак, жанр, который Гонатас представляет своему читателю, ― это про-
заические миниатюры, в силу своих композиционных особенностей и 
интенсивности выразительных средств близкие к поэтическим текстам. 
Здесь «нуар» как проекция общественных настроений и «социально-
го бессознательного» пересекается и сливается с сюрреалистическим 
«чудесным», увенчиваясь, как зачастую мы можем наблюдать в поэзии, 
неким разрешением. Приведем комментарий Т. В. Цивьян из ее книги 
«Движение и путь в балканской модели мира. Исследования по струк-
туре текста»: «В свое время Цветаева и Кузмин определили важность 
первого и последнего в поэтической технике (стихотворение пишется 
ради по следней строки, которая приходит первой), и это была беседа 
Поэтов о Поэзии. Одно из толкований этой максимы может состоять 
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в следующем: стихотворение крепится на некоей моноидее таким обра-
зом, что оно должно заканчиваться ее кульминацией; тогда сам кор пус 
стихотворения ― путь к его собственной вершине» (Цивьян 1999: 6). 
Моноидея Гонатаса, как представляется, ― объективный случай, эпизо-
ды, меняющие жизнь героя повествования и некий мерцающий этиче-
ский вывод.

Осознанность и минимализм издательских манифестаций Гоната-
са позволяют нам видеть весь его публичный (представленный широ-
кому кругу читателей) творческий путь как своего рода реализацию 
этой языковой метафоры. Последнее опубликованное при жизни автора 
произведение называется «H προετοιμασία» («Приготовление», 1991). 
По свидетельству Эфи Хадзифору, подруги автора и исследовательни-
цы его творчества, сам он говорил, что пишет для того, чтобы не слы-
шать звериное рычание внутри себя. Это связано, по ее мнению, с его 
противоречивым интересом к смерти: Гонатас одновременно и боялся, и 
стремился к ней. Особенно это заметно в повести «Приготовление», аб-
сурдизм и волшебная сказочность которой зачаровывают читателя (Θεο-
δωράτου 2009: 72). Мерцающие и множащиеся смыслы ― цель Гонатаса, 
по его же собственным словам, и ключ к обоснованию любой возможной 
интерпретации его текстов: «В голове у меня тысяча вещей, а пишу я 
страницу» (Γούλα 2009: 62). Так, то же «Приготовление» не в последнюю 
очередь посвящено одному из основных представителей греческого сюр-
реализма Никосу Энгонопулосу. 

Сказочный Гигант, которого убивает главный герой повести «Путе-
шественник», может пониматься не только как архетипический Другой, 
а как олицетворение оккупации, если принять во внимание историче-
ский контекст создания произведения. В свою очередь вся последую-
щая многоуровневая неоднозначность получает весьма реалистиче-
ское и даже провидческое измерение, если поставить описываемые 
в повести события, по определению и по сути вымышленные, в кон-
текст греческой послевоенной истории, включая Гражданскую войну 
и продолжающееся до сих пор противостояние «правых» и «левых». 
С другой стороны, убийство «Гиганта» может быть понято как образ 
борьбы с собственным «Эго», и весь текст тогда может быть понят как 
изложение снов и кошмаров во сне, другими словами ― в психоанали-
тическом ключе, как колебание между сознательным и бессознатель-
ным. Франгиски Амбадзопулу отметила, что психоанализ может дать 
особую теоретическую основу для описания повествовательной техни-
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ки вне оппозиции проза / поэзия. В этом случае повествование имеет 
отношение к психодинамике и действию как таковому, а текст ― поле 
напряжения между вымышленным, характеризующим «Эго», и симво-
лическим, т. е. социальной ролью, между которыми колеблется пове-
ствователь (Αμπατζοπούλου 1999: 93).

Сюжет повести, в очень кратком изложении, таков: безымянный герой 
убивает спящего Гиганта, садится на поезд в неизвестном читателю на-
правлении. Два попутчика пугающего вида спят под овчиной. Спаса-
ясь от возможного преследования, герой выходит на конечной станции: 
«… раздалось три свистка. Впрочем, поэтому конечная больше напоми-
нала неприятное начало» (Гονατάς 1984: 16). Затем «путешественник» 
долго идет по пустынной скалистой местности где-то в горах, проходит 
мимо стаи вселяющих ужас воронов, заходит в заброшенный камен-
ный «бескрайний» дом. Человек с пустыми глазницами, изливающими 
багровый свет, провожает путника в подвал и оставляет там умирать. 
Перед смертью герою являются видения. Или все путешествие было ви-
дением? Читателю не ясно: повествование завершается, но финал оста-
ется открытым для читателя.

«Характерное для БММ1 сочетание бинаризма и ухода от бинариз-
ма, колебание между выбором ни то, ни другое и и то, и другое (и, ко-
нечно, или то, или другое) основано, таким образом, на дви жении, о чем 
свидетельствует уже само определение соответствующих процессов: 
“переходы”. Расчленение-разъединение и связь-соединение, раз-бро-
санность, рас-сеянность на море и компакт ность-собранность на мате-
рике, горизонталь и вертикаль, центр и периферия, открытость и закры-
тость (замкнутость и незамкнутость), четкое различение внешнего и 
внутреннего, эти характери стики балканского пространства (простран-
ственные оппозиции БММ), к которым присоединяются характеристи-
ки балканского времени (временные оппозиции БММ) делают его свое-
го рода мат рицей, с которой штампуется человеческая жизнь», ― пишет 
Т. В. Цивьян в уже указанной книге (Цивьян 1999: 19), где в частности 
рассматривается балканский пастушеский текст. Интересным образом 
этот текст ярко проявляется в образе повествователя с его характерным 
чувством времени, пространства, растительного и животного мира, вне 
зависимости от лица повествователя. И это при том, что сам Гонатас и 
его герои по преимуществу горожане. 

1  БММ ― балканская модель мира, термин Т. В. Цивьян (Прим. ред.).
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Путешествию обычно предшествует подготовка к нему его участ-
ников. Последняя опубликованная при жизни автора новелла издается 
за пятнадцать лет до его ухода из жизни.  В «Приготовлении» главный 
герой по имени Прокопис посещает своего друга Агелаоса Аввакиса 
и застает его за странным занятием: последний безуспешно пытает-
ся взвесить на весах свою голову. На последующих страницах между 
ними идет диалог, заканчивающийся сценой на балконе, где они видят, 
как с дерева падает огромная яблоковидная груша ― и попадает прямо 
в руки женщине с первого этажа, гладившей белье. Последняя фраза 
текста принадлежит главному герою и обращена к растревоженному 
другу: «Ты ― очень отважный человек!» (Γονατάς 1991: 35). Кому-то из 
читателей этот диалог может показаться просто абсурдистской зарисов-
кой, кому-то ― эллиптическим указанием на завершение жизненного 
пути как способ разрешения проблемы Агелаоса. Хронотоп рассказа 
очень условен. Очевидно, действие развивается в кабинете отошедшего 
от дел доктора, из дат есть лишь одно указание на гравировку на часах: 
«23 апреля 1907 года». Это день св. Георгия, знаменующий в традици-
онной культуре переход от зимы к лету, день, когда пастухи перегоняют 
свои стада с долин в горы (Цивьян 1999: 212). 

В заключение приведем пример из опубликованного посмертно 
(и самого объемного) сборника «Τρεις δεκάρες» («Три гроша», 2006), 
где мы встречаем весьма интересную трактовку образа поезда как знака 
движения, пути, а также пунктов отправления, назначения и возвраще-
ния.

В рассказе «Ангелье гнездо» это имя носит маленький отель с ма-
газинчиком, расположенный где-то в горах. Останавливаются в нем 
только случайные люди: охотники, дровосеки, крестьяне. Поломка ма-
шины вынуждает трех женщин, мать и ее дочерей, остановиться здесь 
на ночлег. Радушная хозяйка уговаривает их сесть в вагончик, который 
уходит под землю, и так они оказываются в квазиреалистичной преис-
подней. Выбравшись на поверхность, они решают молчать о случив-
шемся, дабы не вызвать гнев хозяев, и продолжают путь на починенной 
машине. 

Фантастическое в этом рассказе резко сталкивается с символиче-
ским, вымышленное, субъективное ― с объективной реальностью. 
В связи с этим художественным образом Гонатаса хотелось бы напом-
нить об одной греческой или, скорее, балканской реалии 1980-х годов: 
на трассе Салоники ― Катерини существовал кафе-бар в виде настоя-
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щего девятитонного самолета, установленного на крыше двухэтажно-
го дома. Прежде чем стать любимым местом отдыха автомобилистов, 
американский самолет, по слухам, использовали на вьетнамской войне. 
Это еще одно, уже реальное, свидетельство того, как пространство и 
время в качестве своего рода мат рицы в течение тысячелетий формиру-
ют балканский modus vivendi, а также сам балканский текст.
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1. Поэтика исторического авангарда 1910-х годов в литературе и ис-
кусстве (как в Европе, так и в России) основана на структурном принци-
пе катахрезы и характеризуется антиномическим сочетанием взаимоис-
ключающих свойств и понятий (Дёринг-Смирнова, Смирнов 1980; Smirnov 
1984). Одним из ведущих понятий в литературе и искусстве, а также 
в манифестах представителей художественного авангарда выступают 
молодость мира и валоризация нового. Под последними понимается 
разное ― прежде всего машинная цивилизация, задающая миру уско-
рение (это характерно для итальянского футуризма), а также мотивы 
детства, наивного миропонимания, начала мира, что было свойственно 
русскому авангарду начала ХХ века (ср. поэма Хлебникова «Мир с кон-
ца», примитивизм в живописи М. Ларионова, В. Кандинского и К. Ма-
левича). Эти понятия противопоставлялись старому, «ветхому» миру 
и уходящей в прошлое культуре XIX века. При этом члены семантиче-
ской оппозиции старое/новое не только взаимно обуславливались, но 
и взаимно заменялись в соответствующих контекстах. Модернистский 
радикализм при этом опирался на мифопоэтический комплекс пред-
ставлений и выстраивал образность на основе архаических культурных 
стереотипов (Смирнов 1978; Иванов 1990; Ханзен-Лёве 2016).

2. Пафос антиномического вливания «молодого вина в старые мехи» 
был свойственен и югославянскому авангарду, однако с некоторыми осо-
бенностями. Вследствие своего запаздывания на оси европейского време-
ни (возник на десятилетие позже по сравнению с русским и европейским 
авангардом) этот региональный авангард отличался эклектичностью и 
причудливым образом соединил в себе стремление к модернизации по 
европейскому образцу с почвенническим консерватизмом. Получивший 
воплощение прежде всего в деятельности интернационального журнала 
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«Зенит» (выходил в Загребе, а затем в Белграде в 1921–1929 гг.), кото-
рый объединил вокруг себя футуристов, дадаистов и экспрессионистов 
из разных стран Центральной Европы и России (поэтов, художников, 
философов) и дал название художественному направлению, зенитиз-
му, югославянский авангард провозгласил своей целью «варваризацию 
Европы». Такого рода риторика означала противоречивую установку 
с одной стороны, на приобщение к европейскому авангарду, усвоению 
его риторики, а с другой стороны ― и одновременно ― противопостав-
ление Балкан Европе как молодости и силы ― старости и слабости1. 
Новое, призванное открыть сербам и хорватам дверь в век модерниз-
ма, должно было выступить в облике, отрицающем современную ци-
вилизацию ― в обращении к славянской архаике, веку варварства как 
источнику витальной энергии2. Роман главного вдохновителя зенитизма, 
организатора журнала и идейного лидера югославянского авангарда 
Любомира Мицича «Варварогений децивилизатор» отразил эту антино-
мию, которая проявилась на уровне структуры повествования, набора 
мотивов и риторических приемов3. Текст романа построен на противо-
поставлениях молодое/старое, современное/прошлое, в котором пара-
доксальным образом молодое отождествляется с далеким прошлым, 
а старое ― с подлежащей критике современностью. 

3. Текст романа носит гибридный характер, представляя собой соче-
тание автобиографических описаний с манифестами-памфлетами и ми-
фологической фабулой. Повествование, в котором описывается жизнь 
героя от рождения до ее неопределенного конца, носит рамочный ха-
рактер (mise en abyme), традиционный для авантюрного романа: нарра-
тор (автор-1) находит рукопись якобы неизвестного писателя (автора-2), 
уже покойного к тому времени, в которой ― в свою очередь ― излагает-
ся история жизни героя. Мифологический компонент вводится в сюжет 
с самого начала: герой по имени Варварогений рождается от неземного 
союза крестьянина Зенитона и феи Морганы на горе Авала близ Бел-
града сразу взрослым мужчиной недюжинной силы и с обостренным 

1  Характерна гибридность уже в самом написании названия журнала ― Zенит ― 
где буква латинского алфавита соединилась с кириллицей.

2  Подробнее о югославянском авангарде см.: Злыднева 2019.
3  Роман Л. Мицича был опубликован в 1938 году в Париже по-французски и пере-

веден на сербский лишь в 1993 году. В русском переводе роман появился в 2021 
году в издательстве «Гилея», с предисловиями редактора С. Кудрявцева и пере-
водчика М. Лепиловой, обширными комментариями, а также некоторыми мани-
фестами и статьями автора (Мицич 2021).
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чувством справедливости. Отец героя ― варвар, олицетворение памяти 
об исторических жертвах сербского народа, и от него у героя ― сила; 
мать, имя которой отсылает к значениям ‘мираж’ и ‘иллюзия’, передала 
ему гениальность, то есть «правильное» видение мира. Мифологиче-
ски и аллегорически отмечены все значимые события в жизни героя ― 
день его рождения (день св. Георгия, праздник весны и исторической 
памяти о борьбе сербов с турками), встреча с возлюбленной Сербицей 
(аллегорией Сербии), в конце повествования погибающей в неволе. Ос-
новная миссия его жизни ― спасение человечества от цивилизации ХХ 
века, то есть разворот времени вспять, к его истокам. В соответствии 
с логикой мифа судьба героя имеет начало, но не имеет конца и разви-
вается в условном пространстве странствий по Европе. Повествование 
также закольцовывается: теряя былую мощь под тяжестью испытаний, 
герой находит завещание отца, в котором тот призывает его исполнить 
великую миссию ― вернуть мир к началу времен. Мифологически мар-
кирован и постоянный мотив инволюции ― он звучит в призывах Вар-
варогения обратиться лицом к древности (истории Сербии, прошлому 
Европы, истокам цивилизации), прильнуть к органическому и исконно-
му (крестьянству) и обратить вспять (прежде всего городскую) цивили-
зацию, основанную на власти машин, финансового капитала и продаж-
ных политиков. Мифологически отмечено и имя отца героя ― Зенитон, 
равно как и термин зенитизм, отсылающие к солярной символике.

4. Второй план романа вводит в фиктивное повествование реальные 
политические фигуры, чересполосицей вымысла и реальности предвос-
хищая принципы постмодернизма. Изгнанный с родной сербской земли, 
с горы Авала, за свои анти-европейские взгляды борец с цивилизаци-
ей встречается на своем скитальческом пути с разными людьми, ведя 
с ними ожесточенные споры. На обличительных монологах героя по-
строена вся историческая линия романа, и тут сливаются воедино речь 
повествователя, героя и автора, дана обширная панорама идеологии, по-
литики и искусства Европы и Югославии 1930-х годов, выступающих 
мишенью резкой критики со стороны автора романа ― протагониста 
зенитизма. За аллегорическими характеристиками выступают вполне 
реальные персонажи или собирательные образы: за фигурой «борзопис-
ца» ― известный сербский поэт-сюрреалист 1920–1930-х годов Растко 
Петрович, за фигурой «профессора» ― сторонник югославизма и пропа-
гандист модернизации сербского общества Драголюб Йованович, за фи-
гурой «министра» ― Антон Корошец, поборник сближения Югославии 



205Молодое вино в старые мехи: о романе Любомира Мицича «Варварогений децивилизатор»

с Германией и т. п. Среди воображаемых встреч ― и сербский король 
Александр, и итальянский поэт д’Аннунцио, и диктатор Муссолини. 
Патетические филиппики Варварогения обращены в адрес лицемер-
ной, по его мнению, европейской цивилизации, поборников машинной 
индустриализации и свободного рынка, а также продавшихся Западу 
«сербофобов». Характерно, что консервативная левизна Варварогения, 
служащая рупором идей Мицича, отрицает и русский большевизм, на-
стаивая на необходимости автохтонного пути Сербии. Этот единствен-
но верный путь определяется зенитизмом, то есть своего рода эстетиче-
ской утопией, призванной спасти мир. Все обличительные речи героя 
построены на едином принципе ― противопоставлении порицаемого 
нового благотворной архаике, нового как чужого старому как своему. 
При этом прирожденная сила героя поддерживается символически от-
меченными действиями: танцем коло на Авале, соловьем, защитившим 
героя от пули врага, сакральной триадой по числу полученных от матери 
писем и пр. 

5. Роман Л. Мицича «Варварогений децивилизатор» стал характер-
ным свидетельст вом того, как в творчестве и идеологии автора либераль-
ные идеи художественного авангарда 1920-х годов перерастали в анти-мо-
дернистский проект ― почвенничество и консервативный национализм 
1930-х годов. Архаические стереотипы в балканской культурной тради-
ции определили плодотворное своеобразие югославянского авангарда. 
Они же явились и причиной опасных развилок на пути к модернизации 
общества в последующем ходе исторического развития. В ожесточен-
ных спорах нового и старого не всегда побеждало будущее. Идеология 
протагониста зенитизма, воплотившаяся в мотивной конструкции рома-
на «Варварогений децивилизатор», встраивается в ряд многочисленных 
свидетельств парадоксальности балканской модели мира (Цивьян 1999).
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29 октября 1923 года, через год после упразднения султаната, Тур-
ция была провозглашена республикой, Мустафа Кемаль, в будущем по-
лучивший фамилию Ататюрк (Отец турок) на заседании Великого на-
ционального собрания Турции (парламента) был избран президентом. 
Это событие стало поворотным, обозначив, что после крушения Ос-
манской империи и многолетних войн на карте появилось новое госу-
дарство ― Турецкая республика, и был дан старт дальнейшим преобра-
зованиям, направленным на модернизацию и вестернизацию турецкого 
общества, заложившим основы современного турецкого государства. 
Реформы Ататюрка коснулись всех сторон жизни общества, принеся по-
литические, социальные, экономические, культурные и политические 
изменения. 

В 1924 г. был ликвидирован халифат и приняты законы, отделяю-
щие ислам от государственных дел и от системы просвещения, принята 
новая конституция. Осенью 1925 г. было принято решение о закрытии 
текке (обителей дервишей) и тюрбе (усыпальниц суфийских святых), 
вводился запрет на ношение государственными служащими фесок (они 
заменялись на европейские головные уборы) и запрет имамам появ-
ляться в чалме и халате за пределами мечетей. Шляпа воспринималась 
не просто как головной убор, а как символ европейской цивилизации, 
к которой должно было примкнуть новое государство. Турция офици-
ально перешла с исламского летоисчисления на григорианский кален-
дарь и европейское часовое исчисление суточного времени (Еремеев 
2017: 125–126). 

В рамках реформы алфавита в течение 1928 г. страна отказалась 
от арабской графики, заменив ее на латиницу. С 1 января 1929 г. было 
запрещено издавать любую печатную продукцию на арабской графи-
ке. Отказ от арабицы в значительной степени символизировал разрыв 
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новой Турции с исламом и Востоком и облегчал переход к светской 
европеизированной модели образования (Yılmaz 2011: 60). Произошла 
также «туркизация» турецкого языка ― очищение его от персизмов и 
арабизмов, которые составляли до 90% лексики (Еремеев 2017: 133). 
В 1934 г. был принят закон о введении фамилий. Именно тогда Муста-
фа Кемаль решением Меджлиса получил фамилию Ататюрк ― Отец 
турок (без права передавать ее детям и с запретом брать эту фамилию 
кому-либо еще в Турции).

В европейской традиции в периоды строительства государственно-
сти и нации актуализировались метафорические, аллегорические и сим-
волические образы государств и народов (Лескинен 2020: 6). Это явление 
получило отражение и в Турции. В период реформ в турецкой печати по-
явилось несколько постоянных метафорических образов, олицетворяв-
ших новое турецкое государство. При этом изменения преподносились 
через противопоставление новое (молодое) / старое, где старое ― осман-
ское ― подлежало уничтожению. 

В первые годы после октября 1923 г. республика изображалась в виде 
маленькой девочки ― ребенка, нуждающегося в помощи взрослых. Так, 
на обложке юмористического журнала «Papağan» от 27.X.1927 г. изо-
бражена девочка с игрушечным паровозом, сидящая на коленях у муж-
чин, похожих на Мустафу Кемаля и Исмета Пашу ― президента и пре-
мьер-министра страны (Papağan, 27.X.1926). Озаглавлен рисунок так: 
«Наша дорогая и любимая Республика, тебе исполнилось три года. 
Если будешь себя хорошо вести, твой дядя Исмет-паша подарит тебе 
еще один поезд»1. Упоминание поезда неслучайно: с 1924 г. кемали-
сты проводили политику по развитию в стране железнодорожной сети 
(Еремеев 2017: 146).

На обложке журнала «Karagöz» от 23.VII.1927 г. Карагёз ― герой ту-
рецкого народного театра теней и сквозной персонаж этого журнала ― 
подводит к Кемалю девушку в античной одежде с оливковой ветвью 
в руках и девочку в коротком алом платье (ил. 1). На венке у девушки на-
писано «Свобода» (ٮتNرP, Hürriyet), на ленте у ребенка ― «Республика» 
VځTۿورNٮت) , Cumhuriyet). Иллюстрация сопровождается заголовком ― об-
ращением к Кемалю: «Великий Гази2, ты и герой республики, и страж 

1  В оригинале: «Aziz ve sevgili Cumhuriyetimiz üç yaşına girdin. Eğer böyle uslu du-
rursan sana İsmet Paşa amcan bir şimendifer daha hediye edecek». 

2  Изначально в мусульманской традиции гази ― борец за веру, воевавший с невер-
ными. 
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освобождения, свободы и законности»3. Турция в образе маленького 
ребенка изображается нуждающейся в помощи «взрослых» ― в первую 
очередь главы государства, представленного в роли родителя, отвечаю-
щего за ее будущее. 

Параллельно с изображением Турции-ребенка еще более популяр-
ной стала визуализация Турецкой республики в образе юной девушки 
или молодой женщины. Он возник в начале 1920-х годов и, в отличие 

3  В оригинале: «Büyük Gazi sen hem Cumhuriyetin kahramanı hem sulh ve selametin 
hürriyet ve meşrutiyetin nigehbanısın…».

Ил. 1.
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от образа маленькой девочки, просуществовал значительно дольше, 
до конца 1930-х гг. Существует два варианта этого образа: девушка 
может быть одета в открытое платье из турецкого флага (алая мате-
рия с белым полумесяцем и звездой) (Akbaba, 30.VIII.1933; Cumhuri-
yet, 9. IХ.1933) или в античное одеяние, драпированное турецким фла-
гом, в руках у нее может быть оливковая ветвь (Anavatan haritası, 1927; 
Cumhuriyet 27.Х.1933). Часто у нее обнажены плечи, волосы остри-
жены или убраны и украшены диадемой или лавровым венком. Образ 
молодой светской турецкой женщины соответствовал тенденциям вос-
приятия женского образа «от Египта и Ирана до Советского Узбекиста-
на, где “новая женщина” стала символом новой нации и ее модернист-
ских и националистических идеалов» (Yılmaz 2013: 78). В некоторых 
случаях она появляется рядом с образом турецкого солдата (Anavatan 
haritası, 1927; Cumhuriyet, 9.IХ.1933), как часть дихотомии мужское / 
женское, характерной для военной пропаганды, где мужчина ― воин, 
а жен щина ― олицетворение родины и мира, нуждающихся в его защите 
(Рябов 2005: 21).

Противопоставление новое (молодое) / старое ярко выражено в од-
ном из рисунков известного карикатуриста Рамиза Гёкче (1900–1953), 
опубликованном 30 августа4 1933 г. (Akbaba, 30.VIII.1933) с подписью 
«Победа: пока это солнце освещает мой путь, я буду двигаться впе-
ред»5. На иллюстрации (ил. 2) мы видим символическое подведение 
итогов десятилетия 1923–1933 гг. Она визуально разделена на две части 
по диагонали: на фоне алого неба в солнце вписан портрет Ататюрка 
и изображена девушка в платье из турецкого флага, поднимающаяся 
по ступеням, символизирующим 1923–1933 годы6. Под ступенями-го-
дами ― черно-белые изображения реформ этих лет. Старое, ушедшее 
в прошлое, попирают ногами молодые мужчины: солдат грозит шты-
ком лежащему на земле греку; мужчина в брючном костюме и шляпе 
пинает феску и тюрбан; человек, похожий на рабочего, киркой бьет по-
косившееся текке; юноша в учебной форме держит книги «Alfabe» и 

4  30 августа отмечается в Турции как Праздник победы (тур. Zafer Bayramı) ― 
день окончания битвы при Думлупынаре, знаменующий победу в греко-турецкой 
войне 1919–1923 гг.

5  В оригинале: «Zafer ― Bu güneş yolumu aydınlattıkça ilerleyeceğim!».
6  Важно отметить, что нумерация ступеней по возрастающей и восхождение по ним 

«Молодой Турции» расположены справа налево, что можно считать специфиче-
ским отголоском арабографичного письма ― в европейской традиции возраста-
ние, как правило, изображается слева направо.
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«Türk tarihi» («Алфавит» и «История турок»), в ногах у него ― книга 
َٮٳءٌ َأڸ؋  («Алфавит»), из которой высыпаются арабские буквы. Последняя 
в этом ряду, под ступенью 1933 года ― фигура человека в мантии, с кни-
гой «Kanunu medeni» («Гражданский кодекс»). Мужчины, убирающие 
со своего пути старое, представляют срез турецкого общества: военный, 
горожанин, рабочий, школьник/студент, судья. Девушка в образе Турции, 
устремленной в будущее, помимо молодости страны, символизирует эман-
сипацию женщин в первые годы республиканского периода.

Антропоморфный образ Республики на страницах турецкой прессы 
1923–1930-х гг. вписывается в концепцию, согласно которой подобные 
репрезентации бывают востребованы на этапе создания государствен-
ности и в эпохи преобразований, выполняя задачу этнокультурной и 

Ил. 2.

V ِْ
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социальной идентификации и интеграции (Лескинен 2020: 7). Можно 
провести параллель с «молодыми» балканскими государствами, немно-
го ранее получившими независимость от Османской империи, которые, 
правда, «извне» ― в российской прессе ― изображались как молодые. 
Но если относительно Болгарии использование образа молодости было 
отчасти парадоксально, поскольку «славянские народы не возникали, 
а переживали процесс национального возрождения, нередко апеллируя 
к своим историческим корням» (Гусев 2023: 68), то образ «молодой» 
Турции строился на противопоставлении дряхлому османскому прош-
лому, подлежащему забвению, подчеркивая отказ от преемственности 
с Османской империей. Страна показывалась строящейся практически 
с нуля и стремящейся к новым идеалам.
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Любая система питания предполагает свою идеологию. Эта идео-
логическая составляющая, с одной стороны, может быть неосознанной, 
далекой от рефлексий самих добытчиков или производителей продук-
тов, изготовителей блюд и/или их распределителей и конечных потре-
бителей. С другой стороны, во многом такой «неосмысленный» подход 
и отношение к пище базируются на обусловленных географическим по-
ложением природных условиях, развитии производительных сил, исто-
рических процессах (предполагавших либо исключавших сношения 
с внешним миром, а следовательно, и заимствования в алиментарной 
сфере) (ил. 1). 

На протяжении многих столетий основой хозяйственной деятельно-
сти албанцев было разведение мелкого рогатого скота. После забоя скота 
мясо, как правило, в больших семьях съедали быстро, что-то успевали 
заготовить впрок (сделать вяленую пастэрму (алб. pastërma, -ja ʻзасо-
ленное и подвергшееся длительному вялению мясоʼ), засолить и т. п.), 
а дальше ожидали новой «оказии» ― очередного праздника или важной 
даты семейных либо религиозных ритуалов (крестин, визитов к роже-
нице, поминок, паломничества к святому месту и др.). При таком тече-
нии «пищевого года» мясо в широких массах албанского крестьянства 
прочно ассоциировалось с праздником, ритуалом, обрядом, придавав-
шими ему статус сакрального и всегда желанного, недоступного вне 
ритуального времени продукта питания (Tirta 2006). 
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Одним из самых архаичных способов приготовления мяса на Бал-
канах является вяление, предусматривающее засолку и последующую 
сушку продукта в хорошо проветриваемом и защищенном от солнца по-
мещении в течение длительного времени. Такой способ заготовки мяса 
известен на Балканском полуострове, согласно данным археологии и 
письменным источникам, начиная с эпохи античности и средневековья. 
В крестьянской среде к нему прибегают до сих пор. Наиболее распро-
странено вяление бара нины ― излюбленного мяса албанцев, невзирая 

Ил. 1.
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на вероисповедание. В современных условиях, когда большая часть 
мясопродуктов изготавливается на фабриках при использовании про-
мышленных технологий, вяленая баранья вырезка домашнего производ-
ства является гастрономическим деликатесом ― как и раньше, ее тради-
ционно предлагают лишь на свадьбах либо по большим праздникам. 

Мясо животных находилось и продолжает оставаться для большин-
ства албанцев на вершине пищевой пирамиды, опережая все другие 
виды продовольствия (включая рыбу и дорогостоящие морепродукты, 
вошедшие в моду в последние десятилетия под действием глобального 
информационного пространства и массированной рекламы западного 
образа жизни и западных ценностей, включая реалии и пристрастия 
в алиментарной области) (Новик 2013: 128–134). 

Для длительного хранения албанцы мясо засаливали, а потом вяли-
ли ― так считалось безопаснее.  

Мы вообще в деревне мясо не заготавливали. Если резали овцу там или 
корову, то мясо жарили. Сразу много. А остальное замораживали. Это 
уже, как я помню. Ведь теперь холодильники есть. А чтобы солить или 
вялить ― не знаю. Может, раньше было?!
(Информант ― албанец мусульманин-суннит, 31 год, из Мальсии-и-Ти-
ранес, агент по недвижимости в Тиране, интервью записано по-албански 
в августе 2022 г. в Големе, округ Каваи) (АМАЭ: Новик 2022).

Небольшой размер туши овцы или барана влияет и на выбор ее ча-
стей для вяления: так, самым лакомым считается не окорок (что очевид-
но при заготовке свинины), а вырезка ― продольная часть вдоль спинно-
го хребта. Такого мяса в туше животного немного ― даже в туше свиньи, 
не говоря уже об овце. Используют для вяления и куски другой мякоти: 
с шейной части и проч. А вот конечности мелкого рогатого скота не пред-
ставляют особого интереса для такого способа заготовки мяса, поэтому 
их пускают на производство других продуктов и блюд.

В современном албанском языке описанный выше сыровяленый 
продукт носит, как мы отметили выше, название пастэрма́ (алб. pastër-
ma, -ja) ― из турецкого языка (тур. pastırma), ср. рус.: бастурма́. Так же 
могут называться и другие продукты из разных видов и сортов мяса, 
предполагающие засолку и вяление, использование пряностей или пол-
ный отказ от них. В сельской местности на севере и северо-востоке 
Албании пастэрмой называют чаще всего именно вяленую баранину, 
а мягкую часть туши вдоль хребта ― «частью для пастэрмы» (АМАЭ: 
Новик 2010).
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В последние десятилетия купить «крестьянскую» пастэрму в стране 
довольно сложно. Изготавливаемый в крестьянском хозяйстве мясной 
деликатес почти всегда употребляется в семье и не попадает ― почти ни-
когда ― на рынок. Существующий спрос на этот вид мясопродуктов пы-
таются удовлетворить мясники. Специфика мясной торговли в Албании 
такова, что выбор сырья, товаров и продуктов в лавках всецело зависит 
не только от спроса, но и от предложения: если владельцам бизнеса уда-
ется заказать в крестьянских или фермерских хозяйствах изготовление 
пастэрмы из баранины, то она будет на прилавке, если нет ― то ее и 
не будет (ил. 2). Сложная технология вяления мяса не предполагает из-
готовление качественной пастэрмы на скорую руку в самой лавке: для 
этого необходимо соответствующее оборудованное ― на крайний слу-
чай приспособленное ― помещение, а также нужен запас времени и тер-
пение, не говоря уже о профессиональных навыках производства. Лишь 
немногие мясники берут на себя этот труд (ПМА 2022).

В годы социализма производство пастэрмы было исключительно 
редуцировано ― изготовление мясного деликатеса не пережило коллек-
тивизации сельского хозяйства. Законы последних десятилетий эпохи 
монизма, запрещавшие держать в подсобных хозяйствах даже мелкий 
рогатый скот и домашнюю птицу сверх минимальной нормы, привели 
к «атрофированию» системы питания и утере многих навыков и тех-
нологий в алиментарной сфере (Смирнова 2003: 356–357; Новик 2022: 
107–108). С возвращением экономики страны на рыночные рельсы мно-
гие практики не возродились или оказались в «области ответственно-
сти» пищевой промышленности ― крупных фабрик и предприятий. Об 
этом свидетельствуют и материалы записанных во время экспедиций 
интервью.

Пастэрма? Я как-то вообще не знаю, что это такое. Это вяленое мясо? 
Баранина? Нет, мы не делаем такого. Мои родители держат скот в дерев-
не. Мы режем овец на праздники. Но мы мясо жарим, варим, едим его 
приготовленным по-всякому. Так, как привыкли. А чтобы солить, вялить и 
сушить, такого не знаю. И раньше мои родители так не делали. Прошут-
то1? Это знаю! В городе продается. Вкусно. И очень дорого! Полезно. Но 
в деревне так никогда не делали. Я не помню, и мне не рассказывали дома. 
(Информант ― албанец мусульманин-суннит, 31 год, из Мальсии-и-Тира-
нес, агент по недвижимости в Тиране, телефонная беседа записана по-ал-
бански в августе 2022 г. в Големе, округ Каваи) (ПМА 2022).

1  Прошутто ― от итал. proschiutto, в албанском языке как заимствование в форме 
përshut, -i, обозначающее ветчину, вяленый окорок.
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Удовлетворить спрос на исчезнувший в годы дефицита деликатес 
и забытый вкус взялись мясоперерабатывающие фабрики, которым в на-
чале 1990-х годов было не до него (основу их ассортимента составляли 
сосиски, сардельки, шпикачки, вареные, полукопченые и копченые кол-
басы), а с ростом благосостояния жителей страны они стали больше вни-
мания уделять разнообразию и качеству продукции (ПМА 1992–2022). 

Ил. 2.
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Вяленое мясо стали в небольшом количестве выпускать и неболь-
шие фирмы. Так как у данных производств изначально был иностран-
ный уставной капитал, а технологии переработки сырья и выпуска про-
дукции, менеджмент управления, а также гамма ассортимента были 
ориентированы на европейские стандарты, вяленое мясо стали «штам-
повать» не по бабушкиным рецептам, а преимущественно по техноло-
гиям изготовления итальянского прошутто, испанского хамона и ав-
стрийского шпека. Этому способствовали и успевшие сформироваться 
вкусы и предпочтения албанцев молодого возраста, не помнящих эпохи 
социализма и его продуктовой «корзины» (ил. 3). 

В открывшихся по всей Албании супермаркетах итальянских торго-
вых сетей “Conad” и проч., местных «спрутов» торговли “Extra” и дру-
гих всегда есть большой выбор вяленых окороков из Италии и Австрии, 
очень часто магазины устраивают скидки на эти продукты, тем самым 
приучая население к пище, популярной в странах Евросоюза. Прошут-
то стало практически символом богатого европейского стола, который 
иметь у себя дома ― если и не ежедневно, то по праздникам ― стре-
мятся многие албанские семьи. В этом им помогают местные фирмы- 
производители, которые освоили выпуск достаточно качественного вяле-
ного окорока, почти не уступающего по вкусу и органолептике если не 
лучшим, то средним образцам вяленой ветчины итальянских, испанских, 

Ил. 3.
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черногорских и других производителей, а по цене выигрывающим по-
рой в 3–4 раза! (АМАЭ: Новик 2021; 2022). 

Ориентация на европейские технологии повлияла соответственно 
и на выбор мяса для прошутто ― здесь преимущественно используют 
окорока свиней, реже говядину. Из-за новой реальности производства и 
потребления продукта в албанском языке произошла и смена парадиг-
мы номинаций вяленых и копченых мясопродуктов: если прежде в ка-
честве названия для вяленого мяса использовался турцизм пастэрма, 
а для варено-копченого и копченого продукта (аналог русской ветчины) 
итальянизм пэршут либо «чистое» итальянское слово прошутто, то те-
перь под прошутто чаще всего подразумевают именно вяленый окорок 
(чаще всего свиной)2. 

Несмотря на набирающую обороты популярность, вяленые делика-
тесы не стали обязательным атрибутом ежедневного стола (в силу высо-
кой стоимости), не стали маркером и «всякого» праздничного застолья 
(так как перестали в определенный период быть обязательными и тра-
диционными), зато являются в наши дни важным угощением на главном 
празднике всех праздников ― свадьбе. Почти ни одно свадебное пир-
шество не обходится без вяленого мяса ― в составе ассорти холодных 
закусок. На мусульманских свадьбах это будет пастэрма из баранины 
или говядины, а на церемониях у католиков или православных ― про-
шутто из свиного окорока. Несмотря на декларирование большинством 
албанцев своей религиозной терпимости и отсутствие предрассудков 
в обществе, ритуальная чистота пищи, особенно мяса, остается важным 
фактором парадигмы питания.
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