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Предисловие
DOI: 10.31168/2658-3356.2025.1

Очередной выпуск ежегодника «Культура славян и культура ев-
реев: диалог сходства, различия» – «“Время перемен” в славянской 
и еврейской культурной традиции» – включает материалы одно
именной международной конференции, состоявшейся в Москве 
1–3 декабря 2024 г.1 Эта конференция стала уже двадцать восьмой 
в ряду регулярных встреч ученых, чьи научные интересы сосредо-
точены в области иудео-христианских культурных контактов, эт-
ноконфессионального диалога, а также взаимовлияния еврейской 
и славянских традиций. Проект, включающий в себя конференции 
и издание, проводится Центром славяно-иудаики Института сла-
вяноведения РАН совместно с Научно-гуманитарным центром 
«Сэфер». В конференции приняли участие 39 докладчиков с 38 до-
кладами из Беларуси, Израиля, Казахстана, России и США.

Учитывая многовековой опыт этнокультурного соседства сла-
вян и евреев, в рамках заявленной темы были рассмотрены вопро-
сы, связанные с преодолением кризисов и социальных катаклиз-
мов в обществе (смена общественного строя, социальный слом, 
сословное расслоение, революции, выход за черту оседлости, народ 
и власть, переселения, Холокост, периоды ксенофобии, конфессио-
нальных конфликтов и борьбы с религией, переход от мира к войне 
и от войны к миру), проанализированы культурные явления, кото-
рые несет в себе «время перемен» (новации и консерватизм в тра-
диционной культуре, изменения этнокультурных стереотипов в 
условиях новых формаций, этноязыковые процессы в обществен-
ном и политическом контексте). «Время перемен» – это время не 
только нестабильности, но и время выбора; перелом эпох – это вре-
мя построения сценариев будущего. Образ меняющихся времен 
1	 Хронику конференции см.: Копченова  И.  В. Международная конференция 

«“Время перемен” в славянской и еврейской культурной традиции» // Славя-
новедение. 2025. № 3. С. 148–153. 
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нашел отражение в исторических и эго-документах, в произведе-
ниях литературы и фольклора, в текстах «устной истории», в языке 
и символах культуры. 

Книга, подготовленная по материалам конференции 2024 г., ста-
ла 26-м выпуском серии, уже получившей признание научной об-
щественности в России и за рубежом и имеющей свою читатель-
скую аудиторию. С 1998 г. в этой серии увидели свет выпуски, кото-
рые были посвящены анализу (историческому, философскому, 
лингвистическому, фольклорно-этнографическому, культурологи-
ческому) разнообразных механизмов взаимодействия славянской 
и еврейской культурных традиций. С 2017 г. серия «Культура сла-
вян и культура евреев: диалог, сходства, различия» вышла на но-
вый уровень, стала рецензируемым продолжающимся изданием 
(ежегодником). В июне 2023 г. ежегодник был включен в междуна-
родную систему научного индексирования и цитирования Scopus 
(все выпуски с 2019 г.). С 2025 г. издание входит в Единый государ-
ственный перечень научных изданий «Белый список».

В выпуск «“Время перемен” в славянской и еврейской культур-
ной традиции» вошли 16 статей ученых из Беларуси, России и Из-
раиля, посвятивших свои исследования широкому кругу вопросов. 

Книгу открывает блок статей, посвященных важным текстам 
разных периодов караимской истории. Екатерина Белкина (ИВР 
РАН, СПбГУ, Санкт-Петербург) представила в статье «“Книга войн 
Господних” Салмона бен Йерухама: “утраченный” текст караим-
ской полемики с раббанитами Х века» первые этапы изучения тек-
ста и перевода с иврита на русский язык двух малоисследованных 
рукописных списков сочинения Салмона бен Йерухама из коллек-
ции Института восточных рукописей РАН в Санкт-Петербурге. 
Значимость этого текста для «времени перемен» обусловлена как 
литературной составляющей в формировании караимского тече-
ния в иудаизме, так и его злободневностью для диаспор Ближнего 
Востока Х в., находящихся на распутье между раббанитами и кара-
имами. Максим Гаммал (ИСАА МГУ, Москва) в статье «К вопросу о 
восприятии идей Гаскалы в караимской общине Крыма на примере 
литературного творчества Авраама Луцкого и Ильи Казаса» рас-
крыл очень ограниченное восприятие идей еврейского Просвеще-
ния в караимской общине Крыма в XIX в., связанное в том числе с 
уравниванием в правах караимов с христианским населением Рос-

Предисловие
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сийской империи в 1863 г. и отсутствием необходимости борьбы за 
эмансипацию у караимов (что было важной составляющей движе-
ния еврейской Гаскалы). 

Несколько статей затрагивают проблематику жизни евреев вне 
черты оседлости в Российской империи, когда перемены станови-
лись неизбежными. Дмитрий Фельдман (РГАДА, Москва) в статье 
«За чертой оседлости: еврейские адреса Санкт-Петербурга на рубе-
же XVIII–XIX веков» рассмотрел малоисследованную тему места 
жительства евреев за пределами недавно созданной черты оседло-
сти (указ 23 декабря 1791 г.) в начале XIX в. в Санкт-Петербурге. 
В конечном счете появляется возможность сравнить ситуации с 
проживанием евреев в Москве и Санкт-Петербурге, что расширя-
ет, углубляет и детализирует наши представления о повседневной 
жизни евреев в России в рассматриваемый период. Екатерина 
Норкина (СПбГУ, Санкт-Петербург) в статье «Еврейские студенты 
в Санкт-Петербурге в начале ХХ века: пути адаптации и стратегии 
выживания» обратилась к теме изучения путей преодоления ев-
рейскими абитуриентами и студентами начала ХХ в. кризисных 
ситуаций, связанных с процессом получения высшего образования 
в Санкт-Петербурге: отказ в зачислении в число студентов, отчис-
ление, вынужденное прерывание обучения в связи с призывом в 
армию или на военные действия в годы Первой мировой войны, 
принятие решения о получении высшего образования и связанный 
с этим переезд как вступление в новые для своей жизни времена.

Ряд статей посвящены отражению «времени перемен» в публи-
цистике и литературе разных периодов: от XIX в. и до начала ХХI в. 
Илья Печенин (РГБ, Москва) в статье «Трансформация еврейской 
прессы в Российской империи в начале XX века» обратился к фено-
мену кардинального изменения еврейской печати на рубеже веков, 
обусловленному несколькими факторами: цензурой, нападками 
антисемитской прессы, «войной языков» (идиша и иврита), небы-
валым расцветом еврейской политической жизни. Георгий Прохо-
ров (ГСГУ, Коломна) в статье «Еврейский народ в русскоязычной 
публицистике еврейских ассимиляторов второй половины 
XIX века» обратился к светскому и религиозному направлениям 
национального еврейского проекта ассимиляторов XIX в. (тексты 
А. Алексеева (Вульфа Нахласа), А. Ковнера, Л. Куперника), которые 
вопреки декларируемой цели тоже формулировали еврейский на-
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циональный проект. Нелли Шульман (Еврейский университет в 
Иеру салиме, Израиль) в статье «Евреи как “иные” в эпоху перемен: 
еврейская тема в романе С. М. Степняка-Кравчинского “Андрей 
Кожухов”» исследовала особенности изображения евреев в этом 
произведении: они представлены как важные участники преобра-
зований в эпоху перемен и даже как символ широкой социальной 
трансформации. Виктория Мочалова (ИСл РАН, Центр «Сэфер», 
Москва) в статье «Еврейский обыватель в вихре мировых перемен» 
рассмотрела произведения еврейских писателей 1920-х гг. – роман 
«Форд» (1927) Юлия Берзина, роман «Минус шесть» (1928) Матвея 
Ройзмана и сатирическую повесть «Бурная жизнь Лазика Ройтшва-
неца» (1928) Ильи Эренбурга, посвященные судьбам еврейских ге-
роев, захваченных временем исторических перемен. Ирина Адель-
гейм (ИСл РАН, Москва) посвятила свою статью «“Быть может, это 
и есть моя история…”: постпереселенческая травма в польской по-
стсоциалистической прозе» воплощению в творчестве А. Юревича, 
А. Загаевского, С. Хвина, П. Хюлле, А. Д. Лисковацкого, И. Ивасюв, 
Б. Хельбиг, И. Батор, З. Орышин переживаний, связанных с топо-
сом Возвращенных земель. Описание Возвращенных земель в 
1990‑х гг. как наследуемого и бережно-ностальгически прочитыва-
емого палимпсеста сменяется в 2000-е гг. исследованием травмы и 
неуничтожимости памяти, замалчивание которой приводит к на-
следованию травмы следующими поколениями.

Лингвистический раздел книги посвящен этноязыковым про-
цессам перемен в общественном и политическом контексте. Мария 
Ясинская (ИСл РАН, Москва) в статье «Итальянизация словенцев в 
Италии в период фашизма и ее отражение в их языке, культуре и 
самосознании (на материале полевых записей)» проанализировала 
записанные от словенского этнического меньшинства в Италии в 
ходе экспедиций 2018–2022 гг. нарративы о методах итальяниза-
ции, наказаниях за использование словенского языка, попытках 
сохранения своей идентичности. Глеб Пилипенко (ИСл РАН, Мо-
сква) в статье «Военная диктатура в странах Латинской Америки и 
ее влияние на языковую ситуацию восточнославянских переселен-
ческих сообществ (по свидетельствам информантов)», написанной 
на основе собственных полевых исследований, проводившихся в 
2015–2024 гг., рассмотрел свидетельства представителей пересе-
ленческих сообществ (русских, украинцев, поляков, югославов) о 
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периоде военной диктатуры в Аргентине, Уругвае и Бразилии 
1970–1980-х гг. и ее влияние на языковую ситуацию славянских со-
обществ. 

Следующий блок статей посвящен кризисам «времени перемен» 
на географическом и историческом пограничье. Сергей Грунтов 
(Центр исследований белорусской культуры, языка и литературы 
НАН Беларуси, Минск) в статье «“Все катафалки совершенно ис-
порчены”: похоронный кризис 1918–1922 годов в Витебске и его 
конфессиональная специфика» уделил внимание малоизученной 
стороне похоронного дела этого периода: влияние кризиса на хри-
стианские и еврейские кладбища города было неравномерным, и 
еврейские кладбища в целом быстрее адаптировались к новым 
усло виям существования. Однако необратимые последствия в раз-
витии похоронной инфраструктуры города привели к распростра-
нению идеи о необходимости ликвидации в 1920–1930-е гг. многих 
городских кладбищ, в том числе еврейских, за которыми новые 
власти не могли обеспечить надлежащий уход. Статья Ольги Бело-
вой (ИСл РАН, Москва) «“Неспокойные времена”: события 1920–
1930-х годов в Западной области в текстах устной истории» на ос-
нове анализа материалов архивных документов Государственного 
архива новейшей истории Смоленской области продемонстриро-
вала настроения населения в связи с антирелигиозной политикой 
власти, бытовыми трудностями первых советских лет, переменами 
во властных структурах, политическими событиями турбулентно-
го времени. Семен Падалко (СПбГУ, Санкт-Петербург) в статье 
«Статус раввина в позднесоветских еврейских общинах: институ-
циональные вызовы и адаптационные стратегии» на основе архив-
ных, мемуарных и полевых материалов рассмотрел вопрос о стату-
се раввина в 1970–1980-х гг. в СССР как с точки зрения советских 
чиновников и их отношения к проблеме нехватки кадров иудей-
ского духовенства, так и со стороны членов формальных и нефор-
мальных еврейских религиозных общин.

Завершает книгу блок статей, посвященных изучению кризисов 
и переломных моментов с точки зрения антропологии, фольклори-
стики и устной истории: в центре внимания авторов оказалась 
субэтническая группа горских евреев. Светлана Амосова (ИСл 
РАН, ЕМЦТ, Москва) и Елена Фоменко (ЕМЦТ, Москва) в статье 
«Агентность и самопрезентация горских евреек и миграции 1990–
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2000-х годов (на примере общины Пятигорска)» рассмотрели взаи-
мосвязи социально-экономических процессов в рамках группы 
горских евреев, находящейся в состоянии активной миграции (ис-
чезновение общины в Грозном, сокращение еврейского населения 
в Дербенте, Буйнакске, рост новой общины в Пятигорске), с факти-
ческой агентностью женщин из этого сообщества и их самовоспри-
ятием, основываясь на полевых материалах, записанных в Пяти-
горске в 2022–2024 гг. Владимир Колесов (независимый исследова-
тель, Краснодар) в статье «От кожевенников и меновых торговцев 
через заготовителей и цеховиков к “мастерам шубного дела”: 
трансформации хозяйственной деятельности горских евреев Се-
верного Кавказа в XIX–XX веках» показал адаптацию горско- 
еврейских поселенцев к социально-экономическим и политиче-
ским изменениям в стране в ранние и поздние советские годы.

Как и предыдущие выпуски серии, книгу отличает большой 
объем полевых и архивных материалов, впервые вводимых в науч-
ный оборот. 

Редколлегия надеется, что очередной выпуск ежегодника уже 
ставшей популярной среди специалистов и нашедшей своего чита-
теля серии, вызовет интерес у всех гуманитариев, работающих в 
области славистики и иудаики.
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Preface

DOI 10.31168/2658-3356.2025.2

This volume of the annual series Slavic & Jewish Cultures: Dialogue, 
Similarities, Differences is entitled “The Time of Change” in Slavic and 
Jewish Cultural Traditions. It contains revised versions of selected papers 
delivered during the international conference “The Time of Change” in 
Slavic and Jewish Cultural Traditions held in Moscow on December 
1–3, 20242. The conference was the twenty-eighth annual meeting of 
scholars whose research interests focus on Jewish-Christian cultural 
contacts, ethno-confessional dialogue, and the mutual influence of Jew-
ish and Slavic traditions. The project, which includes conferences and 
publication, is being conducted by the Center for Slavic-Judaic Studies of 
the Institute of Slavic Studies of the Russian Academy of Sciences in col-
laboration with the Autonomous non-profit organization for Academic 
Research and Humanitarian Purposes Сenter “Sefer”. The conference 
featured 39 speakers from Russia, Belarus, Israel, Kazakhstan, and the 
USA. The speakers presented a total of 38 papers.

Drawing on the centuries-long ethno-cultural coexistence between 
Slavs and Jews, this study, examines issues related to overcoming crises 
and social upheavals (changes in social order, social breakdown, class 
stratification, revolutions, departure from the Pale of Settlement, the 
people and the state, migrations, the Holocaust, periods of xenophobia, 
confessional conflicts, and struggle against religion, transition from 
peace to war and from war to peace). It also analyzes cultural phenome-
na characteristic of the “time of change” (innovation and conservatism 
in traditional culture, the transformation of ethno-cultural stereotypes 
in the context of new formations, and ethno-linguistic processes within 
socio-political contexts). The “time of change” is not only a period of 
instability but also a time of making choices; a change of epochs is time 
for creating scenarios for the future. The image of changing times is re-
2	 For a conference report, see: Kopchenova, I. V. International Conference “The Time 

of Change” in Slavic and Jewish Cultural Traditions. Slavyanovedeniye [Slavic Stud-
ies], #3, 2025, pp. 148–153.



20

flected in historical and ego-documents, in works of literature and folk-
lore, in texts of oral history, and in the language and symbols of culture.

Based on the proceedings of the 2024 conference, this book is the 26th 
volume in a series that has already gained recognition from academic 
community in Russia and abroad and acquired its own audience. Since 
1998, this series has published volumes dedicated to the analysis (histor-
ical, philosophical, linguistic, ethnographic, and cultural) of various 
mechanisms of interaction between Slavic and Jewish cultural traditions. 
Since 2017, the series Slavic & Jewish Cultures: Dialogue, Similarities, Dif-
ferences has reached a new level, becoming a peer-reviewed continuous 
publication (an annual). In June 2023, the annual was included in the 
Scopus international database for scientific indexing and citation (all 
volumes published since 2019). Starting in 2025, the publication is in-
cluded in the Russian unified state register of scientific publications, 
other wise known as the White List.

The book “The Time of Change” in Slavic and Jewish Cultural Tradi-
tions features 16 articles by scholars from Belarus, Russia, and Israel, 
whose research addresses a wide range of topics.

The book opens with a series of articles that deal with important texts 
from various periods of Karaite history. Ekaterina Belkina (Institute of 
Oriental Manuscripts, RAS; St. Petersburg State University, St. Peters-
burg), in her article “The Book of the Wars of the Lord” by Salmon Ben 
Yeruham: a “Lost” Text of Karaite Polemics with the Rabbanites in the 10th 
Century presents the initial stages of studying the text and a translation 
from Hebrew into Russian of two little-studied manuscript copies of 
Salmon ben Yeruhim’s work from the collection of the Institute of Orien-
tal Manuscripts of the Russian Academy of Sciences in St. Petersburg. 
The significance of this text for the “time of change” is determined both 
by its literary role in the formation of the Karaite movement in Judaism 
and its “topical relevance” to the 10th-century Near Eastern diasporas at 
the crossroads between Rabbanites and Karaites. Maxim Gammal (Insti-
tute of Asian and African Studies, Lomonosov Moscow State University, 
Moscow), in his article On the Reception of Haskalah Ideas in the Karaite 
Community of the Crimea: The case of the Literary Works of Abraham 
Lutsky and Ilya Kazas, reveals the limited reception of the ideas of the 
Jewish Enlightenment (Haskalah) in the Crimean Karaite community in 
the 19th century. The limited impact of the Enlightenment ideology had 
to do, among other things, with the granting of equal rights with the 

Preface



21

Christian population of the Russian Empire to the Karaites in 1863. This 
meant that the Karaites had no need to fight for the emancipation – a key 
component of the Haskalah movement.

Several articles address the life of Jews outside the Pale of Settlement 
in the Russian Empire, a context in which change became inevitable. 
Dmitry Feldman (Russian State Archive of Ancient Acts, RGADA, Mos-
cow), in his article Beyond the Pale of Settlement: Jewish Addresses in 
Saint Petersburg at the Turn of the 18th and 19th Centuries, examines the 
under-researched topic of Jewish residence in early 19th-century St. Pe-
tersburg, outside the recently introduced Pale of Settlement (established 
by the decree of December 23, 1791). This research ultimately allows for 
a comparison of the circumstances of Jewish residence in Moscow and 
St. Petersburg, thereby expanding, deepening, and detailing our under-
standing of the everyday life of Jews in Russia during the period in ques-
tion. Ekaterina Norkina (St. Petersburg State University, St. Petersburg), 
in her article Jewish Students in Saint Petersburg in the Early 20th Century: 
The Paths of Adaptation and Survival Strategies, explores how Jewish ap-
plicants and students in the early 20th century navigated crises related to 
the process of obtaining higher education in St. Petersburg. These chal-
lenges included the denial of enrollment, expulsion, forced interruption 
of studies due to conscription or military service during the First World 
War, and the life-altering decision to pursue higher education, which 
involved moving to the city and entering a new “time of change” in stu-
dents’ lives.

A number of articles are devoted to the reflection of the “time of 
change” in press and literature from the 19th to the early 21st centuries. 
Ilya Pechenin (Russian State Library, Moscow), in his article The Trans-
formation of Jewish Press in the Russian Empire at the Beginning of the 20th 
Century, examines the phenomenon of the radical transformation of 
Jewish press at the turn of the century. The transformation was driven by 
several factors, such as censorship, attacks from Anti-Semitic press, the 
“war of languages” (between Yiddish and Hebrew), and the unprece-
dented flourishing of Jewish political life. George Prokhorov (State Social 
and Humanities University, Kolomna), in his article The Jewish People in 
the Russian-Language Press of Jewish Assimilationists in the Second Half 
of the 19th Century, explores secular and religious strands of the national 
Jewish project proposed by the 19th-century assimilationists (in the texts 
of A. Alekseev (Vulf Nakhlas), A. Kovner, and L. Kupernik). These texts, 
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contrary to their declared goal, also helped to formulate a Jewish nation-
al project. Nelli Shulman (Hebrew University of Jerusalem, Israel), in her 
article Jews as “the Other” in a Time of Change: The Jewish Theme in 
S. M. Stepniak-Kravchinsky’s Novel Andrei Kozhukhov, investigates the 
portrayal of Jews in this novel. The novel portrays the Jews as important 
participants in transformations associated with the time of change and 
even as a symbol of broader social transformation. Victoria Mochalova 
(Institute of Slavic Studies, RAS; Sefer Center, Moscow), in her article 
The Jewish Layman in the Whirlwind of Global Change, analyzes works 
by Jewish writers from the 1920s. These include the novel Ford (1927) by 
Yuly Berzin, the novel Minus Six (1928) by Matvei Roizman, and the sa-
tirical novella The Stormy Life of Lazik Roitshvanets (1928) by Ilya Ehren-
burg – all dedicated to the fate of Jewish characters swept up by a time of 
historical change. Irina Adel’geim (Institute of Slavic Studies, RAS, Mos-
cow), in her article “Maybe This Is My Story...”: Post-Settlement Trauma in 
Polish Post-Socialist Prose, focuses on ways in which the works of A. Jure-
wicz, A. Zagajewski, S. Chwin, P. Huelle, A. D. Liskovacki, I. Iwasiów, 
B. Helbig, I. Bator, and Z. Oryszyn, embody experiences associated with 
the theme of the Recovered Territories. The depiction of the Recovered 
Territories in the 1990s as an inherited palimpsest read with tender nos-
talgia gives way in the 2000s to the exploration of trauma and the inde-
structibility of memory, the silencing of which leads to a trauma inherit-
ed by subsequent generations.

The volume’s linguistic section deals with ethno-linguistic processes 
of change in a variety of social and political contexts. Maria Yasinskaya 
(Institute of Slavic Studies, RAS, Moscow), in her article The Italianiza-
tion of Slovenes in Italy during the Fascist Period and its Reflection in their 
Language, Culture, and Identity (Based on Field Recordings), analyzes 
narratives collected from the Slovene ethnic minority in Italy during ex-
peditions conducted over the period from 2018 to 2022. These narratives 
detail the methods of Italianization, punishments for using the Slovene 
language, and Slovenes’ attempts to preserve their identity. Gleb Pilipen-
ko (Institute of Slavic Studies, RAS, Moscow), in his article Military Dic-
tatorships in Latin American Countries and their Impact on the Linguistic 
Situation of East Slavic Immigrant Communities (Based on Informants’ 
Testimonies), draws on his own field research conducted between 2015 
and 2024. The article examines the testimonies of members of immi-
grant communities (Russians, Ukrainians, Poles, Yugoslavs) regarding 
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the period of military dictatorship in Argentina, Uruguay, and Brazil 
during the 1970s–1980s and its impact on the linguistic situation of the 
Slavic communities.

The next block of articles deals with the crises at the “time of change” 
on geographical and historical borderlands. Siarhei Hruntou (Center for 
the Study of Belarusian Culture, Language and Literature of the National 
Academy of Sciences of Belarus, Minsk), in his article “All the Hearses 
Are Completely Broken”: The Funeral Crisis of 1918–1922 in Vitebsk and 
its Confessional Aspects, focuses on a little-studied aspect of funeral in-
dustry during this period. The impact of the crisis on the city’s Christian 
and Jewish cemeteries was uneven, with Jewish cemeteries generally 
adapting more quickly to new conditions. However, in the 1920s–1930s, 
irreversible developments in the city’s funeral infrastructure led to the 
liquidation of many city cemeteries, including Jewish ones, for which 
new authorities could not provide proper upkeep. Olga Belova (Institute 
of Slavic Studies, RAS, Moscow), in her article “Turbulent Times”: The 
Events of the 1920s–1930s in the Western Region in the Texts of Oral His-
tory, uses the analysis of materials from the State Archive of Contempo-
rary History of the Smolensk Region to demonstrate popular sentiment 
in connection with the government’s anti-religious policy, the everyday 
hardships of the first Soviet years, changes in power structures, and the 
political events of that turbulent time. Semen Padalko (St. Petersburg 
State University, St. Petersburg), in his article The Status of Rabbis in Late 
Soviet Jewish Communities: Institutional Challenges and Adaptation 
Strategies, draws on archival, memoir, and field materials to examine the 
status of the rabbi in USSR in the 1970s–1980s. The status is considered 
both from the perspective of Soviet officials and their attitude to the 
problem of the shortage of Jewish clergy, and from the perspective of 
members of formal and informal Jewish religious communities.

The book concludes with the section on the study of crises and turn-
ing points from the perspectives of anthropology, folkloristics, and oral 
history, with special focus on the sub-ethnic group of Mountain Jews. 
Svetlana Amosova (Institute of Slavic Studies, RAS, Moscow) and Elena 
Fomenko (Jewish Museum and Tolerance Center, Moscow), in their arti-
cle The Agency and Self-Presentation of Mountain Jewish Women and the 
Migrations of the 1990s–2000s (The Case of the Pyatigorsk Community) 
examine relationships between socio-economic processes within a 
Mountain Jewish community in the state of active migration (the disap-
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pearance of the community in Grozny, the decline of Jewish population 
in Derbent and Buynaksk, and the growth of a new community in Pyat-
igorsk) and the agency of women from this communities, as well as these 
women’s self-perception. The study is based on field materials recorded 
in Pyatigorsk between 2022 and 2024. Vladimir Kolesov (Independent 
Researcher, Krasnodar), in his article From Tanners and Barter Traders to 
Suppliers and Tsekhoviks and, eventually, to “Fur Craft Masters”: Transfor-
mations in the Economic Activities of the Mountain Jews of the North Cau-
casus in the 19th–20th Centuries, demonstrates how Mountain Jewish set-
tlers adapted to socio-economic and political changes in the country 
during the early and late Soviet years. 

Like previous publications in the series, the present publication fea-
tures a large volume of field and archival materials made available to a 
wider academic audience for the first time. The editors hope that this 
latest release in the series that has already gained popularity among spe-
cialists and established its own dedicated audience will attract interest 
from a broad range of researchers who work in the fields of Slavic and 
Jewish studies.

Preface
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Аннотация.  Статья рассматривает рукописные источники, ставшие 
основой для всех имеющихся исследований уникального ивритоязычного 
сочинения Салмона бен Йерухама «Книга войн Господних», караимской 
полемики с раббанитами Х в. Всего было обнаружено 10 сохранившихся 
рукописей, четыре из которых были использованы И. Дэвидсоном в 
1934 г. при подготовке публикации текста памятника (лейденская руко-
пись  XVI в. и копии, выполненные гебраистами в XIX в., вероятнее всего, 
с лейденского протографа). Еще две рукописи – из коллекций Э. Н. Адлера 
в США и А. С. Фирковича в России– не идентифицированы. Кроме того, 
по базе данных «Ктив» были обнаружены еще шесть рукописей «Книги 
войн Господних»: две в Варшаве (ЕИИ), две в Санкт-Петербурге (ИВР 
РАН) и два фрагмента из Каирской генизы в Кембриджском университе-
те. Сопоставление всех провенансов рукописей позволило заключить, что 
варшавские рукописи были переписаны Симхой Пинскером с той же лей-
денской рукописи в середине XIX в. Два кембриджских списка представ-
ляют собой фрагменты листов, датируемые не позднее XII в., однако они 
не могут быть использованы для полноценного исследования из-за своей 
фрагментарности. Основой для продолжения изучения «Книги войн Гос
подних» Салмона бен Йерухама могут стать только две рукописи ИВР 
РАН. Одна из них содержит полный текст, но датируется XIX в. Другая 
представляет собой крупный фрагмент самого раннего из известных спи-
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ска, который по кодикологическим признакам можно датировать XVI в., 
текст отличается от опубликованного Дэвидсоном, а значит, может пред-
ложить новое прочтение сочинения Х в. 

Ключевые слова:  Салмон бен Йерухам, караимы, Средние века, ев-
рейские рукописи, Саадия Гаон, караимская полемика, Институт восточ-
ных рукописей РАН

Ссылка для цитирования:  Белкина Е. М. «Книга войн Господних» 
Салмона бен Йерухама: «утраченный» текст караимской полемики с раб-
банитами Х века // Культура славян и культура евреев: диалог, сходства, 
различия. 2025: «Время перемен» в славянской и еврейской культурной 
традиции. С. 27–42. DOI: 10.31168/2658-3356.2025.3

В 1934 г. Исраэль Дэвидсон (Israel Davidson), американский ев-
рейский писатель и публицист, издал текст «Книги войн Господ-
них» Салмона бен Йерухама, основываясь изначально на рукописи, 
которую ему удалось случайным образом обнаружить в собрании 
Еврейской теологической семинарии Америки в Нью-Йорке (да-
лее – ЕТСА). В англоязычном предисловии к изданию он описыва-
ет этот источник так: «…безусловно, этот кодекс по высоте и ши-
рине был больше других, хотя одновременно с этим был самым 
тонким из всех» [Davidson 1934, XI–XIV]. Эта формулировка крас-
норечива, ведь действительно всё сочинение помещается всего на 
паре десятков листов. Вероятно, именно вследствие своего неболь-
шого объема вплоть до сегодняшнего дня эта полемическая работа 
Салмона бен Йерухама оставалась в тени многочисленных ком-
ментариев других караимских деятелей Х–XI вв., эпохи расцвета 
караимского течения на Ближнем Востоке. 

Салмон бен Йерухам, или же Сулайм ибн Рухайм [Andruss 2023], 
является одним из караимских лидеров первой половины Х в. Наи-
более крупные караимские произведения того периода представля-
ют собой полемику с раббанитами, признававшими авторитет уже 
законченного, «написанного», Талмуда. Это могли быть споры как 
на религиозную тематику, так и обсуждения конкретных вопросов, 
в том числе «идеологического» характера, как пишет проф. 
Бен-Шаммай [Ben-Shammai 2003, 340]. Х век в караимской литера-
туре был отмечен созданием комментариев к библейским текстам, 
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в которых отражались основные вопросы и положения в дискурсе 
между караимами и раббанитами [Ben-Shammai 2003, 339–362]. 
Салмон бен Йерухам известен в первую очередь как раз как ком-
ментатор, автор корпуса тафсиров (еврейско-арабские коммента-
рии) на книги Еврейской Библии. Проф. Голда Ахиезер называет 
его младшим современником Якуба аль-Киркисани (Ирак, начало 
Х в.) [Akhiezer 2022, 8], и именно творчество последнего, скажем 
так, затмевает творчество Салмона бен Йерухама как комментато-
ра1. Другое же произведение Салмона бен Йерухама, «Книга войн 
Господних» (евр. ספר מלחמות השם), содержит резкий критический от-
вет одному из ведущих лидеров – если не главному лидеру – равви-
нистического иудаизма Х в. Саадии бен Йосефу аль-Фаюми, из-
вестному в еврейской среде как Саадия Гаон2. В отличие от боль-
шинства караимских произведений того периода «Книга войн Гос
подних» написана на иврите, а не на еврейско-арабском идиоме и 
построена из зарифмованных синтагм3. В «Книге» 19 глав (обычно 
обозначались как «врата», שער), которые написаны попеременно в 
виде акростиха по еврейскому алфавиту от алеф до тав и в обрат-
ном порядке от тав до алеф4. Соответственно, это не только исто-
рический источник, но и памятник литературного караимского 

1 Вероятно, именно Салмону бен Йерухаму принадлежит формулировка по-
нятия «караим» или «бней Микра’», т. е. «сыны Писания» (евр. קראים, בני מקרא), 
как зафиксировано в его комментарии к Псалму 69 [Bareket 2003, 237]. Работы 
Элиноар Барекет и Хаггая Бен-Шаммая являются главами антологии «Karaite 
Judaism» под редакцией проф. Меиры Полляк (Meira Polliack), на наш взгляд, 
основополагающего современного сборника об истории и историографии ка-
раимского течения, о филологическом изучении созданных в его рамках тек-
стов [Polliack 2003].

2	 Дискуссия о взаимоотношениях между Салмоном бен Йерухамом и Саади-
ей Гаоном была поднята еще Самуилом Познанским и другими гебраистами в 
1890-е гг. Одни утверждают, что Саадия Гаон был значительно старше Салмона 
бен Йерухама, другие – что они были современниками [Poznanski 1896; 1912; 
Davidson 1934, 1–5].

3 Симха Пинскер в своем труде «Сборники древностей» (евр. לקוטי קדמוניות; лик-
кутей кадмонийот), опубликованном в 1860 г., говорит об интенции автора 
перевести текст на арабский язык, однако неизвестно, удалось ли ему осуще-
ствить этот замысел [Pinsker 1860, 15].

4 Вариант с выделяющимися из этой схемы построения главами 11 и 19 – что 
они имеют акростихом имя автора «סלמון בן ירוחם» [Poznanski 1896, 685] – Дэвид-
сон опроверг в ходе своего исследования [Davidson 1934, 1].
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творчества, примеров которого сохранилось не так много. Настоя-
щая статья стремится провести сравнительно-исторический ана-
лиз всех сохранившихся рукописей «Книги войн Господних» для 
выявления опорных списков в изучении сочинения уже как лите-
ратурного источника.

Еще в предисловии к изданию 1934 г. И. Дэвидсон написал, что 
проф. Александр Маркс (Alexander Marx), авторитетный деятель 
ЕТСА, ее главный библиотекарь в начале ХХ в., сам указал автору 
на эту рукопись, а также снабдил его фотокопиями рукописи из 
Цюриха [Davidson 1934, XI–XIV]. Помимо этого, во введении к сво-
ей работе Дэвидсон пишет о доступных ему еще четырех источни-
ках, и все их он обозначает литерами алеф (א), ламед (ל), пей (פ), 
цади (צ), а также аббревиатурами ламед-коф (ל’’ק) и реш-алеф-пей 
 5. За этими обозначениями скрываются[Davidson 1934, 30] (רא’’ף)
следующие данные. 

1. Алеф – рукопись Ms. 10463 из собрания ЕТСА. Рукопись ско-
пирована со списка из коллекции Элькана Натана Адлера (Elkan 
Nathan Adler) в 1903 г. Шаломом (Шулимом) Шехтером для своего 
брата, проф. Шехтера6. Оригинал рукописи Адлера не сохранился 
[Davidson 1934, 7]7. Литера алеф явно означает «из коллекции Адле-
ра», а не порядковый номер источника.

2. Ламед – рукопись Ms. Or. 4779 из Лейдена (ламед) [Davidson 
1934, 8]. Старый шифр Ms. WARN 41 подсказывает, что рукопись 
происходила из коллекции востоковеда Левинуса Варнера (Levinus 
Warner, c. 1618–1665)8, сегодня она находится в библиотеке Лейден-
5	 Так как вся книга опубликована на иврите, то автор выбирает еврейскую гра-

фику для обозначения источников.
6	 По-видимому, речь идет о проф. Соломоне Шехтере (1847–1915), ведущем уче-

ном из первого поколения исследователей материалов Каирской генизы.
7	 Дэвидсон не дает ни архивных ссылок, ни шифров рукописей. Все указан-

ные в статье шифры приводятся по современной инвентаризации. Рукопись 
Ms. 10463 оцифрована и доступна на сайте ЕТСА. Описание Дэвидсона соот-
ветствует описанию указанного источника, поэтому его шифр удалось восста-
новить с легкостью. 

8	 Левинус Варнер – голландский востоковед XVII в. Собрал крупную коллекцию 
арабо-мусульманских рукописей, некоторое число рукописей в еврейской гра-
фике, в первую очередь караимского происхождения, а также на греческом, 
армянском и других языках. Его коллекция насчитывала около 1000 кодексов 
(согласно современной инвентаризации в Лейденском университете).
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ского университета. Содержит колофон переписчика Ицхака бен 
Иуды бен Элии Тишби (евр. יצחק תשבי בה"ר יאודה תשבי בה"ר אליאו התשבי), 
сам текст «Книги войн Господних» занимает в сборнике л. 277б–289а. 
На л. 1б кодекса имеется владельческая пометка: «купил <...> в 
1646 г. у Иуды Гура...» (евр.קניתי >...< בשנת הת"ו מכ"ר יאודה גור יצ"ו ). Та-
ким образом, первая половина XVII в. – верхняя граница создания 
памятника. Вероятнее всего, рукопись была написана в XVI в. на 
Балканах или в Османской империи.

3. Пей – рукопись, скопированная гебраистом Симхой Пинске-
ром (пей) (Simhah Pinsker, 1801–1864) с экземпляра, представлен-
ного ему Авраамом Самуиловичем Фирковичем (1787–1874), 
крымским караимом, одним из главных коллекционеров еврейских 
древностей в Российской империи, крупнейшим фондообразовате-
лем еврейских письменных памятников в отечественных собрани-
ях. На момент написания работы Дэвидсона рукопись находилась в 
библиотеке в Вене [Davidson 1934, 8]. Отождествить данный источ-
ник с рукописью Ms. 8 в библиотеке Еврейского исторического ин-
ститута им. Эммануэля Рингельблюма в Варшаве (далее – ЕИИ) 
удалось по письму И. Дэвидсона историку и библиографу Бернарду 
Вахштейну (Bernhard Wachstein, 1868–1935)9 от 1931 г., вложенному 
в эту единицу хранения, и по колофону самого С. Пинскера. Руко-
пись была им скопирована в 1863 г., «когда исполнилось мне 62 
года» (евр. «במלאת לי ששים ושתים ...  סיימתי העתקתו בערב פסח של שנת התרכ"ג 
 ,Пинскер переписал себе также пометки и вариации текста .(«לחיי
которые содержались в протографе Фирковича. Эти вариации Дэ-
видсон обозначил как реш-алеф-пей (рабби Авраам Фиркович). 
Помимо этого, согласно тексту публикации, имелся еще один спи-
сок текста – копия рукописи Пинскера для проф. Шехтера (не 
источник алеф!), однако она почти не имеет расхождений с руко-
писью алеф, как указывает Дэвидсон, и потому не выделена им от-
дельно. Изредка он приводит оттуда цитаты под указанием пей-
шин (Пинскер–Шехтер) [Davidson 1934, 8]. 

Сохранился ли в какой-либо из библиотек или частных кол
лкций этот список текста «Книги войн Господних», установить 
пока не удалось. То же самое касается оригинального протографа 
9	 Бернард Вахштейн – австрийский историк еврейского происхождения. Вос-

становил библиотеку Еврейской общины Вены и многократно приумножил ее 
фонды в начале ХХ в.
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Фирковича: логично ожидать его обнаружения в собрании Россий-
ской национальной библиотеки (далее – РНБ), однако пока этой 
рукописи там найти не удалось. Ниже в тексте читатель найдет по-
яснения по поводу этих «неуловимых» источников.

4. Цади – «фотокопия рукописи № 184 из Городской библиотеки 
Цюриха» (цади), пишет Дэвидсон [Davidson 1934, 8]. Действитель-
но, вплоть до сегодняшнего дня под шифром Ms. Heid. 184 уже в 
Центральной библиотеке Цюриха (далее – ЦБЦ) хранится тот же 
самый письменный памятник. Он восходит к коллекции Морица 
Гейденгейма (Moritz Heidenheim, 1824–1898)10. Каталог ЦБЦ дает 
следующую информацию об этом источнике: 

Тетрадь с расшифровкой предисловия к произведению 
Исаака Исраэля «Сефер ха-йесодот», со стихами арабо-ев-
рейских ученых и расшифровкой полемики «Сефер мильха-
мот ха-Шем» караима Соломона бен Йерухама против Саа-
дии Гаона, бумажный кодекс, полукурсивный ашкеназский, 
XIX в.11. 

Дэвидсон пишет о схожести памятника с рукописью из Лейдена, 
а в самой же рукописи Ms. Heid. 184 на л. 42б12 содержится тот же 
колофон, что и в рукописи из Лейдена Ms. Or. 4779. Соответствен-
но, снова перед нами списки текста, восходящие друг к другу, а не к 
разным протографам. 

5. Ламед-коф – фрагменты текста, обработанные Симхой Пин-
скером в его «Сборниках древностей» (Ликкутей  Кадмонийот) в 
1860 г. [Pinsker 1860, 16–19, 116–118]. Опубликованы в «Literaturblatt 
des Orients» в 1846 г. [Literaturblatt 1846, 23, 163–168, 211–216]. 
В этой публикации имеются пропуски 3, 4 и 16–19 глав, их содер-
жание было впервые восполнено Самуэлем Познанским в статье 

10	 Мориц Гейденгейм – немецкий гебраист, родом из Вормса, из ортодоксальной 
еврейской семьи. Принял христианство, преподавал Ветхий Завет и семитские 
языки в Цюрихе, здесь же собрал обширную библиотеку, в том числе часть 
книг гебраиста Вольфа Гейденгейма (степень родства между ними установить 
не удалось), главного исследователя масоры в XIX в. Сегодня библиотека Мо-
рица Гейденгейма хранится в ЦБЦ, часть – в Британском музее.

11	 Электронный каталог ЦБЦ см. по ссылке: https://www.zbcollections.ch/home/#/ 
(дата обращения 15.05.2025).

12	 Текст «Книги войн Господних» занимает л. 11а–42б в данном сборнике.
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«Karaite Miscellanies» в 1896 г. [Poznanski 1896]. Дэвидсон опирается 
при этом только на сами вариации текста, которые публикует Пин-
скер, без дальнейшего комментария. Можно предположить, что эта 
публикация была основана на доступном Пинскеру памятнике от 
Фирковича и его собственноручной копии 1863 г.

Итак, единственная полная публикация «Книги войн Господ-
них» Салмона бен Йерухама 1934 г. основана на одном источнике 
раннего Нового времени (рукопись Ms. Or. 4779 из Лейдена) и не-
скольких копиях, сделанных в XIX в. Помимо этого, фигурируют 
также необнаруженный источник, принадлежавший А. С. Фирко-
вичу, копия которого была создана С. Пинскером в 1862 г. и отра-
жает, хотя бы формально, те версии текста, которые находились в 
протографе, и утраченная рукопись Э. Н. Адлера, с которой в 1903 г. 
сделали список для проф. Шехтера. В результате, кроме источников 
1863 г. (пей), копии XIX в. лейденского списка в Цюрихе (цади) и 
копии 1903 г. (алеф), Дэвидсону был доступен только один хоть 
сколько-нибудь «древний» список текста. 

В 1960-е гг. начинается «Еврейский палеографический проект» 
(Hebrew Palaeography Project), главной целью которого стало ми-
крофильмирование всех мировых собраний еврейских письмен-
ных источников. К 2020-м гг. все сделанные за 60 лет копии легли в 
основу крупной цифровой базы «Ктив» (евр. כתיב, букв. «орфогра-
фия, правописание»)13. Этот новый инструмент позволяет прове-
рить по фотокопиям все имеющиеся тексты Салмона бен Йеруха-
ма. Именно по данным базы «Ктив» удалось проверить все упомя-
нутые выше колофоны и другие данные провенансов кодексов. 
Всего при поиске было обнаружено 277 источников, большинство 
из которых содержат комментарии Салмона бен Йерухама на би-
блейские тексты. «Книга войн Господних» упоминается в базе толь-
ко 9 раз, значит, можно предположить, что в мире сохранилось все-
го девять отдельных списков этого сочинения.  Это следующие еди-
ницы хранения:

1) уже известная нам рукопись из Лейдена Ms. Or. 4779; 
2) ее копия Ms. Heid. 184 в Цюрихе;
3) рукопись Ms. 8 из ЕИИ в Варшаве;

13	 Доступ онлайн по URL: https://www.nli.org.il/he/discover/manuscripts/he-
brew-manuscripts  (дата обращения 15.05.2025).
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4–5) рукописи Ms. 16 и  Ms. 793 там же;
6–7) рукописи B78 и C145 в Еврейском фонде Института вос-

точных рукописей РАН (далее – ИВР РАН) в Санкт-Петербурге;
8–9) рукописи T-S AS 124.228 и T-S AS 124.314 в Кембриджском 

университете.
Обратим внимание, что рукопись Ms. 10463 из собрания ЕТСА, 

с которой началось исследование И. Дэвидсона, не учтена в базе 
«Ктив», поэтому мы обязаны ее упомянуть под № 10. Это позволяет 
предположить, что еще ряд рукописных списков «Книги войн Гос
подних» не попал в общую базу данных14. К сожалению, среди кол-
лекций Фирковича в РНБ текст именно этого сочинения обнару-
жен так и не был, только комментарии Салмона бен Йерухама.

Рукописи, хранящиеся в Варшаве под шифрами Ms. 16 и Ms. 793, 
также относятся к XIX столетию. Рукопись Ms. 793 была создана в 
1859 г. (год 5619 г. от Сотворения мира по колофону, תרי’’ט) во 
Вроц лаве, опять же Симхой Пинскером. Он копирует полностью 
все тексты протографа, поэтому в этом экземпляре рукописи со-
держатся упоминания Ицхака бен Иуды Тишби и Элияху бен Бару-
ха ха-Йерушалми15. Первый был переписчиком лейденской руко-
писи, поэтому, возможно, Пинскер имел к ней доступ. С другой 
стороны, вероятно, протограф от Фирковича был также рукопи-
сью, созданной этим писцом. Имя Элияху бен Баруха не упомина-

14	 Благодаря одному из рецензентов данной статьи удалось узнать, что в Нацио-
нальной библиотеке Украины им. В. И. Вернадского в Киеве есть ряд рукопи-
сей, атрибутированных как «фрагменты комментариев» «Книги войн Господ-
них» Салмона бен Йерухама. Общее их число доходит до 10 единиц, однако 
проверить их через базу «Ктив» или же через открытые источники на данный 
момент не удалось. Тем не менее эта находка подтверждает высказанное в на-
шей статье предположение о том, что имеется ряд рукописей «Книги войн Гос
подних», не вошедших в итоговый корпус единой базы «Еврейского палеогра-
фического проекта». Вполне возможно, что это также справедливо по отно-
шению к многочисленным коллекциям Фирковича в РНБ, хотя большинство 
единиц хранения из них были учтены в Проекте и микрофильмированы.

15	 Ицхак бен Иуда Тишби – представитель известной караимской семьи Тишби 
из Константинополя/Стамбула, караимский деятель, переписчик и автор кон-
ца XVI – начала XVII  в. [Mann 1935, 411; 414; 1423–1424]. Элияху бен Барух 
ха-Йерушалми (ок. 1620 – до 1712) – караимский автор нескольких полемиче-
ских работ против раббанитов, переписчик, родом из Константинополя. Про-
звище «ха-Йерушалми» предполагает личное паломничество носителя в Свя-
тую Землю, вряд ли унаследовано как фамилия [Vasyutinsky 2010, 200–202]. 
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ется в лейденской версии, однако на л. 1б той рукописи вторая вла-
дельческая надпись принадлежит Моше Йерушалми, который пе-
рекупил рукопись в 1660 г. (5420 г. от Сотворения мира, ה’ת’’ך). 
Поэтому все говорит о том, что Пинскер копировал для своей би-
блиотеки списки с нескольких протографов, в том числе, по-види-
мому, и с лейденской рукописи тоже. 

Рукопись Ms. 16 не содержит даты и места написания, однако ее 
прежний шифр Ms. 318 в Теологической семинарии во Вроцлаве16 
подсказывает прямую связь с описанной выше рукописью. В дан-
ном памятнике снова упоминаются Ицхак бен Иуда Тишби и Эли-
яху бен Барух ха-Йерушалми. Отметим, что обе рукописи фраг-
ментарны: этот список содержит только начало текста «Книги», 
тогда как предыдущая рукопись Ms. 793 – его окончание. По палео-
графическим данным писцом рукописи Ms. 16 также мог быть 
Симха Пинскер. Позднее рукопись распалась на две части и была 
заинвентаризирована под двумя разными шифрами. Нет основа-
ния предполагать, что у Пинскера была еще некая третья руко-
пись-протограф с именами все тех же переписчиков.

Что же касается третьей варшавской рукописи Ms. 8 из ЕИИ, то 
в колофоне ее содержится следующая информация: «…замены ва-
риаций текста в этой рукописи и в той, чтобы в руках р. А<враама> 
Ф<ирковича>. Эта рукопись переписана с рукописи, которая была 
написана Ицхаком Тишби из Константинополя» (евр. נוסחאות  חלופי 
-По .(בין כ"י זה לכ"י שהיה בידי רא"פ. כה"י נעתק מכ"י שנעתק ע"י יצחק תשבי מקושטא
лучается, что либо рукопись Фирковича сама по себе была списком 
с лейденской рукописи (!), либо же это другой экземпляр, а не па-
мятник пей в публикации Дэвидсона. Так как Дэвидсон упоминает, 
что рукопись пей находилась в Вене в момент его работы с текстом 
«Книги войн Господних» в начале 1930-х гг., а в единице хранения 
Ms. 8 в ЕИИ в Варшаве содержится упомянутое выше благодар-
ственное письмо австрийскому библиотекарю, второй вариант о 
нетождественности источников можно исключить. Тогда возника-
ет вопрос, не сделал ли Фиркович сам (или по его заказу) копию с 
памятника Ms. Or. 4779. Наличие расхождений, которые обнару-
живает Дэвидсон в версиях из Лейдена и у Фирковича по заметкам 
Симхи Пинскера (реш-алеф-пей), говорит о том, что в провенанс 

16	 Теологическая семинария во Вроцлаве функционировала в 1854–1938 гг.
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рукописи Пинскера могла закрасться ошибка. «Замены вариаций 
текста», о которых пишет Пинскер в Ms. 8, явно свидетельствуют о 
наличии двух самостоятельных протографов, которые были у него 
на руках – ведь эти «замены» были им где-то обнаружены и отмече-
ны. Нет основания априори отрицать, что оба протографа могли 
быть написаны Ицхаком Тишби в XVI в., однако вряд ли упомяну-
тая копия Пинскера с протографа Фирковича была списком с лей-
денской рукописи. 

Фамилия «Фиркович» встречается и в источнике B78 в ИВР 
РАН в Петербурге. Он содержит полный текст «Книги войн Го-
сподних» Салмона бен Йерухама. Рукопись содержит 20 листов 
размером 20 × 13 см; на л. 19б есть владельческая запись, указана 
дата – 1917 г. (евр. ה’ת’’רע’’ז), Евпатория (Гезлев). Рукопись при-
надлежала Моше бен Яакову Фирковичу, о чем указано дополни-
тельно в левом верхнем углу на л. 1а [Белкина 2024, 197]17. В отли-
чие от других рукописей это пример памятника, зафиксированно-
го в караимской среде: для копирования переписчик (не Моше 
Фиркович, т. к. его запись отличается от почерка основного тек-
ста) использует караимский полукурсив, Симха Пинскер же все 
свои списки пишет ашкеназским письмом. Караимским полкурси-
вом писал и А. С. Фиркович. В каталоге И. И. Гинцбурга по Еврей-
скому фонду ИВР РАН значится, что рукопись была создана в 
XVIII в. [Гинцбург 2003, 154], то же отмечают и авторы базы 
«Ктив»18. Можно предположить, что перед нами тот самый иско-
мый протограф, однако нет никаких доказательств ни для 
утверждения этого, ни для отрицания. На основании кодикологи-
ческих данных мы предполагаем, что рукопись не могла быть на-
писана ранее XIX в. [Белкина 2024, 197–198].

Другая же рукопись из ИВР РАН, шифр С145, кардинально от-
личается от списков XIX в. Текст сочинения представлен всего на 
8 листах (л. 7–8, 10–11, 13–16) данной единицы хранения. Есть при-

17	 Моше бен Яаков Фиркович в 1916–1918 гг. был директором караимской библио
теки «Карай-Битиклиги» в Евпатории; именно в этот период рукопись B78 по-
ступила в эту библиотеку (1917 г.). В 1930-е гг. она была передана вместе с дру-
гими рукописями из Евпатории в собрание ИВР РАН. Изображения рукописи 
доступны в публикации: Белкина 2024, 198–199.

18	 Они же указывают, что возможна датировка XVII в., но это не подтверждается 
кодикологическими данными.
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мечание Михаила Соколова, сотрудника института, который зани-
мался в 1930 г. переправкой имущества библиотеки «Карай-Битик-
лиги» из Крыма в Ленинград, что «рукопись очень старая» [Белки-
на 2024, 200–201]. То, что с памятником работал М. Соколов, ука-
зывает на его происхождение из караимской среды. Однако письмо 
рукописи отличается от типичного караимского полукурсива 
XVIII–XIX вв. Более того, перед нами пример сефардской рукописи, 
датируемой по почерку приблизительно серединой XVI в. – графи-
ка средневекового сефардского, т. е. испанского, полукурсива еще 
не трансформирована таким образом, чтобы мы могли бы назвать 
ее «караимской» [Белкина 2024, 200–201]. Это же подтверждает ко-
дикологический аспект источника19. 

Так как перед нами всего лишь сохранившийся фрагмент столь 
ранней рукописи, потребовалось удостовериться, что речь идет 
действительно о «Книге войн Господних». На л. 7а на полях указано 
«глава 5» (евр. פרק ה), а также диагональными пунктирами отмече-
ны начала синтагм, которые составляют акростих всей главы в 
прямом алфавитном порядке. Выяснилось, что текст главы 5 в пу-
бликации Дэвидсона разнится с имеющимся здесь текстом. Дан-
ный фрагмент на самом деле содержит части текста с конца главы 6 
и далее до главы 16 с большим числом лакун. Более того, лакуны 
присутствуют и внутри текста: некоторые синтагмы данного спи-
ска намного короче, чем те, с которыми работал Дэвидсон. Диаго-
нальные пунктирные отметки в «неположенных» местах, т. е. не 
соответствующие изданию 1934 г., могли быть проставлены вла-
дельцами рукописи после ее создания или же свидетельствовать в 

19	 Отметим, что караимские общины Османской империи, и в том числе Кры-
ма, в основном пользовались вариантами так называемых еврейских «визан-
тийских» типов письма (наименование географическое, наследуется со времен 
Византийской империи на этих территориях). Тем не менее миграции сефард-
ских общин с Пиренейского полуострова в XV–XVI вв. на Восток, в особен-
ности на Балканы и в Константинополь, приносят свои вариации начертания 
еврейской графики. Отсутствие подробного исследования еврейской палео-
графии Византии не позволяет проследить типологизацию этих почерков. Се-
фардское же письмо, напротив, хорошо изучено. Именно на основании типо-
логии сефардских типов письма мы выводим предположение о сильном вли-
янии сефардского полукурсива на восточные типы письма: в рукописи С145 
прослеживаются характерные элементы сефардского полукурсива в буквах 
алеф, шин, тет и др. [Белкина 2024, 201–202].
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пользу другого деления на главы в Средние века. Также текст не 
полностью соответствует представленному Дэвидсоном: есть как 
графические, так и грамматические разночтения. 

К еще более ранним фрагментам относятся кембриджские спи-
ски. Это материалы Каирской генизы, отдельные листы рукопис-
ных кодексов. Список T-S AS 124.228 содержит тексты глав 13–14 с 
двух сторон листа, T-S AS 124.314 проверить не представляется 
возможным: этот крошечный фрагмент содержит только три стро-
ки по два–три слова на лицевой стороне20. Оба фрагмента можно 
датировать не позднее XII в. по их палеографическим особенно-
стям21, однако они никак не способствуют пополнению наших зна-
ний об истории текста «Книги войн Господних» Салмона бен Йеру-
хама. Только рукописи С145 и Ms. Or. 4779 из Лейдена могут стать 
опорными в изучении сочинения Х в., хотя они отстоят от него на 
шесть и более веков.

Таким образом, можно заключить, что, во-первых, издание Дэ-
видсона является критическим и актуальным по сей день, и его 
можно использовать для филологических исследований текста 
«Книги войн Господних». Издание Дэвидсона основано на макси-
мально доступном автору количестве рукописей, общее число ко-
торых сегодня можно качественно увеличить только за счет двух 
петербургских. Большинство рукописей так или иначе были ско-
пированы в XIX в. с нескольких протографов, а значит, могут со-
держать большое число искажений. Два петербургских памятни-
ка требуют самостоятельного изучения. Если рукопись В78 имеет 
те самые расхождения, которые Дэвидсон зафиксировал как реш-
алеф-пей в своем труде, то можно будет доказать принадлежность 
этого источника А. С. Фирковичу. Вторая же рукопись С145 (не 
зафиксированная даже в каталоге Гинцбурга) может предложить 
отдельный – не восходящий ни к одному из описанных (!) – спи-
сок текста «Книги войн Господних» и считаться самым ранним 
списком из всех дошедших до нас. Его текстологическое исследо-
вание и последовательный сравнительный анализ с опубликован-
20	 Авторы базы «Ктив» также не дают никаких уточнений о содержании листа. 

Однако они утверждают, что текст относится к исследуемому сочинению.
21	 Изображения обоих фрагментов доступны в базе «The Friedberg Genizah Pro

ject», URL: https://fgp.genizah.org/FgpFrames.aspx?mode=home (дата обращения 
15.05.2025).
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ным Дэвидсоном вариантом станут продолжением настоящего 
исследования.
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Abstract .   This article examines the handwritten sources of Salmon ben 
Yerucham’s unique Hebrew work, The Book of the Wars of the Lord, a tenth-cen-
tury Karaite polemic against the Rabbanites. To date, ten manuscripts have been 
identified in public libraries. Israel Davidson utilized four of them for his 1934 
edition of the text. The sole dated manuscript, from the 16th century, is held at 
Leiden University. Two of Davidson’s other reported sources  – one from the 
Adler Collection in the USA and another from the Firkovich Collection in the 
Russian Empire – remain unidentified. A further manuscript used by Davidson 
was copied in the 19th century by the Jewish scholar Simcha Pinsker.

Six additional manuscripts of The Book of the Wars of the Lord have been 
located via the ‘Ktiv’ database: two in Warsaw (Poland), two in St. Petersburg 
(Russia), and two fragments from the Cairo Geniza at the University of Cam-
bridge (UK). The Warsaw manuscripts, along with one of Davidson’s sources, 
are 19th-century copies made by Pinsker from the same Leiden manuscript. The 
two Cambridge fragments, dating from no later than the 12th century, are too 
limited for a comprehensive study due to their poor state of preservation.

Consequently, substantive research on Salmon ben Yerucham’s work can 
only be advanced using the two St. Petersburg manuscripts. One contains the 
complete text but is a late copy from the 18th or 19th century. The other is an ex-
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tensive fragment, which is palaeographically dated to the 16th century and rep-
resents the earliest known witness. Crucially, its text diverges from Davidson’s 
published edition, suggesting that this St. Petersburg manuscript may provide a 
new reading of the 10th-century Karaite polemic.
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Аннотация.  В настоящей статье предпринята попытка ответить на 
вопрос, как и в какой степени идеи еврейского Просвещения были вос-
приняты караимскими интеллектуалами в XIX в. Этот вопрос заинтересо-
вал исследователей истории евреев в Восточной Европе уже в начале XX в. 
Несмотря на тесную коммуникацию (переписка и личное общение) меж-
ду представителями Гаскалы и караимами до настоящего времени было 
известно немногое о том, насколько идеи Гаскалы повлияли на мировоз-
зрение караимских интеллектуалов и насколько релевантно говорить о 
движении Гаскалы применительно к караимской общине в целом. Исто-
риография и начала XX в., и XXI в. в этом вопросе в первую очередь обра-
щает внимание на фигуру Авраама Фирковича, его собирательскую и об-
щественную деятельность, литературное творчество. В нашей статье мы 
предлагаем сместить фокус внимания на Авраама Луцкого и его ученика 
Илью Казаса, так как именно в их литературном творчестве и образова-
тельной деятельности идеи Гаскалы нашли наиболее яркое воплощение. 
Такой шаг в сторону от принятой парадигмы позволит расширить исто-
рический контекст изучаемого вопроса и пересмотреть традиционную 
исследовательскую парадигму.

Ключевые слова:  Крым, караимы, Гаскала, литература крымских 
караимов, Авраам Луцкий, Илья Казас
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Ссылка для цитирования:  Гаммал М. И. К вопросу о восприятии 
идей Гаскалы в караимской общине Крыма на примере литературного 
творчества Авраама Луцкого и Ильи Казаса // Культура славян и культура 
евреев: диалог, сходства, различия. 2025: «Время перемен» в славянской и 
еврейской культурной традиции. С. 43–72. DOI: 10.31168/2658-3356.2025.4

В статье на примере сходства и различия литературных биогра-
фий Авраама Луцкого (1792–1855), религиозного лидера караимов 
Крыма во второй трети XIX в., и его ученика Ильи Ильича Казаса 
(1832–1912), известного просветителя второй половины XIX – на-
чала XX в., предпринята попытка ответа на вопрос о том, какое 
влияние оказали идеи еврейского Просвещения на культуру кара-
имских общин Российской империи.

В современной историографии процессы модернизации и ак-
культурации, которые проходили в караимской общине Крыма в 
XIX в., как правило, описываются в терминах «караимского сепара-
тизма» и даже «деиудаизации»1, ретроспективно приписывая этим 
процессам черты караимского национализма, становление которо-
го может быть датировано лишь рубежом XIX–XX вв. С нашей точ-
ки зрения, такой подход страдает рядом существенных недостат-
ков. Во-первых, неопределенность самого термина «деиудаизация» 
позволяет приписывать к нему процессы и явления очень разные 
по своему происхождению, что сильно упрощает и делает схема-
тичным историческое описание. Во-вторых, историки, которые за-
нимаются темой «еврейские просветители и караимы», работая со 
свидетельствами литературного характера, склонны проецировать 
факты, имевшие место в пространстве культуры, на области соци-
ального и экономического действия без какого-либо обоснования 
такого перехода. И в-третьих, сложившаяся исследовательская па-
радигма рассматривает историю караимов в Российской империи 
исключительно под углом истории восточноевропейского еврей-
ства, упуская из вида тот факт, что большую часть XIX в. караим-
скую общину Крыма надо рассматривать, скорее, как традицион-
ное восточное еврейское общество. Указанные недостатки метода, 
как мы попытаемся показать в кратком историографическом обзо-
1	 Из современных работ, в которых был впервые сформулирован этот подход 

к караимской истории, см.: Freund 1991; Miller 1993. 
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ре, ведут к определенному искажению исторической перспективы 
в заявленной теме исследования. 

Восточноевропейская Гаскала и российские караимы – тема, к 
которой историки обратились уже в первой половине XX в. 
«Перво открывателем» этой проблематики в иудаике выступил Ре-
увен Фан (1878–1939?), историк-любитель и краевед из Восточной 
Галиции. Его обзорная работа по этой теме «Маскилей Исраэль 
ве-Хахамей Микра» («Еврейские просветители и караимские муд
рецы») была опубликована в первом томе его собрания сочинений 
в 1929 г. В ней он рассмотрел практически все известные случаи 
контактов между восточноевропейскими просветителями и кара-
имами Крыма и Польши-Литвы. Именно энциклопедический ха-
рактер сочинения Р. Фана делает эту работу актуальной и в насто-
ящее время. Несмотря на то что сам Реувен Фан был сторонником 
идей религиозного сионизма, в своей работе он занимает выра-
женно про-просвещенческую позицию, рассматривая плодотвор-
ность контактов между караимами и маскилами с точки зрения 
успешности распространения идей Гаскалы среди караимов с ак-
центом на возможность сближения двух лагерей в рамках этого 
процесса. Особое внимание автор уделяет истории взаимоотно-
шений между А. С. Фирковичем и восточно-европейскими про-
светителями и анализу собирательской деятельности и литератур-
ного творчества последнего. С точки зрения Фана, именно Авраам 
Фиркович создал предпосылки для появления караимского наци-
онализма и отказа караимов Восточной Европы от своей еврей-
ской идентичности. Согласно Фану, поколение караимских интел-
лектуалов второй половины XIX – начала XX в. и, в первую оче-
редь, И. И. Казас последовало по пути, намеченному ранее 
А. С. Фирковичем, и полностью разорвало свои связи с еврей-
ством. Вывод, к которому он приходит в конце своей работы, вы-
глядит так: «<К этому времени> прервалась возможность сближе-
ния между двумя лагерями, которая возникла в эпоху Гаскалы» 
[Фан 1929, 140]. Исторический анализ проблемы, представленный 
в работе Р. Фана, во многом определил парадигму подхода к этому 
вопросу историков последующих поколений.

В современной караимской историографии проблематика отно-
шений представителей Просвещения и караимов получила свое 
продолжение в статье проф. Исраэля Барталя «Восточноевропей-
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ская Гаскала и караимы: христианский гебраизм и имперская поли-
тика» [Bartal 2011]. В ней известный израильский историк польско-
го еврейства подробно рассматривает историю ранних контактов 
просветителей с караимами и то, как культурные рамки этих кон-
тактов определялись подходами, разработанными европейскими 
гебраистами в XVII–XVIII вв. 

Эта же тема была рассмотрена в монографии израильской иссле-
довательницы Голды Ахиезер «Историческое сознание, Гаскала и 
национализм восточноевропейских караимов», англоязычное изда-
ние которой увидело свет в 2018 г. [Akhiezer 2018]. Заключительная 
глава этой монографии «Гаскала, Хохмат Исраэль и эволюция кара-
имской идентичности» посвящена проблематике взаимоотноше-
ний маскилов и караимских интеллектуалов. В целом в своем исто-
рическом нарративе Г. Ахиезер следует парадигме, предложенной в 
сочинении Р. Фана. Центральной фигурой, которая, с ее точки зре-
ния, внесла радикальные изменения в мировоззрение караимов 
Российской империи, выступает А. С. Фиркович. Именно его соби-
рательская и общественная деятельность подвергается детальному 
анализу, в то время как его современники выступают персонажами 
второго плана, а караимские «лидеры» второй половины XIX – на-
чала XX в., по Ахиезер, продолжают процесс «деиудаизации», фи-
нальной точкой которого становится караимский национализм. 
Эта глава монографии Г. Ахиезер – образец того, как вопрос о путях 
Гаскалы в караимской общине укладывается в прокрустово ложе те-
ории «деиудаизации». Общий вывод, сформулированный израиль-
ской исследовательницей, выглядит следующим образом:

Фиркович сделал основной вклад в трансформацию ка-
раимской общины в нацию, но, поступая так, он бессозна-
тельно заложил основания для ее деиудаизации. После его 
смерти караимский национализм перешел на сепаратист-
ские позиции с явным анти-иудаистским отношением, како-
го он и не мог себе представить. Лидеры, которые наследова-
ли ему, пошли дальше его в этом вопросе, основывая свои 
взгляды на новых теориях, которые были рассмотрены 
здесь, тюркского и хазарского происхождения караимов. 
<…> Эта очевидная установка на ассимиляцию соответству-
ет установкам, характерным для радикально настроенных 
маскилов. В караимской Гаскале тем не менее к этой установ-
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ке добавилось неприятие иудаизма. Отношение большей ча-
сти караимов в начале XX в. характеризовалось дихотомией, 
где всё, что так или иначе ассоциировалось с еврейской тра-
дицией, воспринималось как только раввинистическое, в то 
время как сам караимизм превратился в аморфную концеп-
цию, в которой значительное место занимали хазары, тюрки 
и потерянные колена Израиля [Akhiezer 2018, 302]2. 

	
Переходя к краткому историческому обзору взаимоотношений 

караимских интеллектуалов и представителей Просвещения в 
XIX в., мы будем по большей части опираться на работу Реувена 
Фана – оригинальную как с точки зрения энциклопедического 
охва та в том, что касается ранних культурных контактов в первой 
половине XIX в., так и по выводам, данным автором, занимавшим 
просвещенческую позицию. 

Первые контакты между представителями Гаскалы и караимами 
датируются самым началом XIX в. Интерес со стороны просветите-
лей в отношении караимской истории и древностей объяснялся 
тем, что, по словам проф. И. Барталя,

Еврейское Просвещение, воспринявшее многое из евро-
пейской просветительской литературы, заимствовало из нее 
и образ караимизма, который сложился в западной мысли в 
XVII–XVIII вв. Караимы воспринимались как «реформиро-
ванные» евреи, которых не коснулось тлетворное влияние 
Талмуда, близкие к протестантизму и поэтому заслуживав-
шие социальной и политической интеграции [Bartal 2011, 58]3.

Среди этих первых контактов наибольший публичный резонанс 
получила частная переписка Нахмана Крохмаля и Давида Кокизо-
ва, сам факт которой был использован местными хасидскими лиде-
рами в идеологической борьбе против Гаскалы. Один из основате-
лей иудаики как научной дисциплины, Исаак Маркус Йост, в 1829 г. 
обратился с письмом к руководству караимской общины Гезлёва 
(Евпатория) с просьбой прислать караимские сочинения. В ответ-
ном письме караимы попросили его переслать им произведения 
Моисея Мендельсона. Правда, здесь надо уточнить, что скорее все-
2	 Перевод цитаты мой. – М. Г.
3	 Перевод цитаты мой. – М. Г.
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го ответ был написан кем-то из круга луцких мигрантов, обосно-
вавшихся в Евпатории во второй половине 1820-х гг., и лишь под-
писан лидером караимской общины С. С. Бабовичем. Переписка 
была опубликована в приложении к сочинению Исаака б. Соломо-
на «Сэфер Пинат Икрат» («Драгоценное основание», 1835).

Примеры подобного типа контактов можно продолжить, но, на 
наш взгляд, стоит выделить два случая, которые кроме частной 
(и по большей части несохранившейся) переписки привели к по-
явлению литературы просвещенческого характера. Первый – это 
многочисленные контакты А. С. Фирковича с представителями Га-
скалы, начало которым было положено еще в 1820-е гг., о чем сви-
детельствует его переписка с маскилами, сохранившаяся в его 
личном архиве. Так, с началом собирательской деятельности Фир-
ковича Симха Пинскер, учитель еврейской школы нового образца 
в Одессе, получил возможность работать с коллекцией рукописей, 
собранных А. С. Фирковичем. Позднее ему удалось издать сочине-
ние «Ликутей Кадмонийот» («Собрание древностей», Вена, 1860), 
где были опубликованы источники по средневековой истории ка-
раимов. Сам выход в свет книги, посвященной караимской исто-
рии, вызвал неоднозначную реакцию в просветительском сообще-
стве Российской империи: группа одесских маскилов выпустила 
«Открытое письмо караимскому хахаму в Одессе», а редактор и 
издатель газеты «Га-Мелиц» («Защитник») Александр Цедернбаум 
выступил с критикой этой инициативы. В 1864 г. Авраам Бер Готт-
лобер издал критическое сочинение «Биккорет ле-Толедот га-Ка-
раим» («Критика истории караимов») [Фан 1929, 111]. Эта дискус-
сия четко обозначила те границы взаимодействия с караимской 
общиной, которые были допустимы в просвещенческом сообще-
стве того времени. Здесь же заметим, что и в данном случае ини-
циатива написания и издания сборника исходила от еврейских 
просветителей.

Второй пример – это сочинения Соломона Бейма (1807–1867), 
сына одесского газзана Авраама Бейма и внука Иосифа-Соломона 
Луцкого. Он после смерти С. С. Бабовича в 1855 г. некоторое время 
исполнял обязанности гахама, т. е. стоял во главе Караимского ду-
ховного правления. А. Бейм помогал А. С. Фирковичу на началь-
ном этапе собирательской деятельности последнего. В бытность 
газзаном в Чуфут-Кале Бейм провел реформу традиционного 
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 образования, введя преподавание русского языка. А в начале 1860‑х 
он издал два небольших сочинения на русском языке – «Память о 
Чуфут-Кале» и «Караимы и Чуфут-кале». И хотя оба сочинения 
были предназначены не для еврейской или караимской аудитории, 
а, скорее, для русскоязычного читателя, они по своему жанру и сти-
лю отражают просветительские позиции автора. И если говорить о 
явно выраженной просветительской позиции среди караимских 
интеллектуалов середины XIX в., то, пожалуй, лишь Соломон Бейм 
может быть отнесен к этой категории. 

Не ставя перед собой задачу в данной статье дать полномас-
штабный анализ «казуса Фирковича», сложившегося в современ-
ной иудаике, заметим лишь, что, несмотря на всю неординарность 
жизни и творчества А. С. Фирковича, представлять его интеллек-
туальным лидером караимов Российской империи в середине 
XIX в., как это делает в своем исследовании Г. Ахиезер, на наш 
взгляд, есть сильное преувеличение. 

Его административная карьера в караимской общине Крыма но-
сила крайне неровный характер, достигнув своего пика во второй 
половине 1820-х гг., когда он некоторое время занимал должность 
газзана в общине Евпатории, которую он достаточно быстро был 
вынужден покинуть при невыясненных обстоятельствах. Проекты 
А. С. Фирковича по «исправлению» как караимов, так и евреев не 
были продуманной просветительской стратегией, а скорее пред-
ставляли собой попытку использовать случай для утверждения 
своего статуса в караимской общине и в глазах русской админи-
страции. На начальном этапе собирательская деятельность Фирко-
вича служила прагматичным интересам общинного руководства в 
продвижении отдельного российского законодательства о караи-
мах, но уже к 1860-м гг. это была его частная инициатива, его «фор-
мула успеха» в современном мире. Литературное творчество Авраа-
ма Фирковича вполне традиционно. Просветительская риторика в 
его произведениях если и присутствует, то используется в контексте 
традиции, теряя свой просветительский характер [Гаммал 2012]. 
Но самое главное, у нас нет свидетельств влияния А. С. Фирковича 
на традиционную культуру караимов Крыма в XIX в. Тираж его по-
лемического произведения «Масса у-Мерива» («Убеждения и спо-
ры»), за исключением нескольких экземпляров, был уничтожен по 
приказу общинного руководства. Его супер-комментарий на ком-



50 Максим Игоревич Гаммал

ментарий Аарона б. Йосефа к книгам Пророков не стал частью 
учебной программы караимских мидрашей в отличие, например, от 
комментария Иосифа-Соломона Луцкого. Предпринятая им редак-
ция караимского молитвенника носила радикальный характер и не 
была принята. Его решение поселиться в Чуфут-Кале в середине 
XIX в., в то время, когда эта община давно потеряла статус караим-
ской «столицы» Крыма и почти обезлюдела, свидетельствует о со-
знательной романтизации своего образа в глазах образованной пу-
блики. Весьма показательно, что и в глазах представителей караим-
ской общины того времени он выглядел как человек, выделявшийся 
своим экстравагантным поведением [Пигит 1894, 14–15]. Сохра-
нившаяся фотография А. С. Фирковича представляет нам старца с 
длинной бородой и посохом, одетого вызывающе по-восточному, 
как это могло представляться европейской публике. Теперь он хотел 
быть успешным не в караимской общине, а шире – в просвещенном 
сообществе европейских интеллектуалов. Интерес к его фигуре воз-
никает в караимской общине на рубеже веков в контексте обвине-
ний его в фальсификации своих сенсационных находок. Защита 
«своего» А. Фирковича на страницах караимской прессы становит-
ся важной составляющей нарождающегося караимского национа-
лизма. Неудивительно, что в историографической парадигме «деиу-
даизации», которая стала своеобразным ответом на караимский 
национализм, если говорить о идеологии становления этого подхо-
да к истории караимов в Новое время, А. С. Фиркович выступает в 
роли «отца-основателя» процесса деиудаизации.

Подводя итог тому, как складывались отношения еврейских 
просветителей и караимов Российской империи в первой половине 
XIX в., стоит выделить три характерных обстоятельства. Во-пер-
вых, на наш взгляд, верным является утверждение Р. Фана о том, 
что «в <оценке> отношений между маскилами и караимами была 
допущена очевидная ошибка. Так, маскилы полагали найти в 
караи мах людей <исповедующих вариант иудаизма>, которому 
много столетий, в рамках/в духе критики мнения мудрецов Талму-
да. <…> Так же и караимы <полагали>, что изменения <происхо-
дившие в среде> немецких евреев и приверженцев Гаскалы в дру-
гих странах склонят их в сторону караимского иудаизма» [Фан 
1929, 115]. Эти связи носили инструментальный характер и мало 
способствовали восприятию идей Гаскалы в караимской общине. 
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Во-вторых, со стороны караимской общины в этих контактах уча-
ствовали, как правило, луцкие мигранты в Крыму: Иосиф-Соло-
мон Луцкий, Давид Кокизов, Мордехай Султанский и Авраам Фир-
кович. Что можно объяснить географической близостью Луцка к 
галицийскому центру Гаскалы и тем, что позднее именно маскилы 
галицийского происхождения стали движущей силой в распро-
странении идей Гаскалы на юге империи. В-третьих, стоит отме-
тить тот факт, что наиболее продуктивные и значимые контакты 
между караимской общиной и просветителями были в Одессе. 
Очевидно, этому способствовало то, что еврейская община Одессы 
была центром распространения идей Гаскалы на юге Черты оседло-
сти. А для руководства караимской общины контакты не только с 
одесскими маскилами, но и, шире, с просветительскими кругами 
Одессы, в первую очередь с «Одесским обществом истории и древ-
ностей», основанным в 1839 г., были важными инструментами в 
убеждении властей в «полезности» караимов в рамках борьбы за 
отдельное законодательство о караимах.

Во второй половине XIX в. руководству караимских общин 
Крыма удалось развить свой успех в области российского законо-
дательства о караимах и в 1863 г. добиться окончательной эманси-
пации караимов Российской империи. Несмотря на то что это ре-
шение не всегда последовательно выполнялось российскими вла-
стями на местах, оно ускорило процессы модернизации и аккуль-
турации в караимских общинах и в первую очередь в новообразо-
ванных общинах в крупных городах империи вне черты оседлости. 
На наш взгляд, именно растущий темп аккультурации в русскую 
имперскую культуру определил особенности взаимоотношений 
караимских интеллектуалов и представителей поздней Гаскалы в 
Российской империи. 

Переходя к фактологии, отметим, что в этот период ряд караи-
мов печатаются в еврейской просветительской прессе. Так, Р. Фан 
упоминает, что 

караимские хахамим иногда печатали свои статьи и сти-
хи в еврейской прессе – <в газетах> «Га-Кармель» и «Га-Ме-
лиц». Бейм, Казас, Сапак, Савускан4 печатались в «Га-Ме-

4	 Бейм, Казас, Сапак, Савускан – С. Бейм, И. И. Казас, И. М. Сапак, Ю. И. Саву-
скан.
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лиц» по поводу скандала, возникшего в караимских общи-
нах из-за разногласий даты освящения месяца Тишрей 5621 
года5. Мордехай бен Давид Кокизов написал «письмо об ос-
вящении месяца» А. Слонимскому, специалисту в астроно-
мии [Фан 1929, 120].

К приведенной цитате стоит добавить, что С. Ш. Пигит (1849–
1911), газзан караимской общины в Екатеринославе, печатался в 
газетах «Га-Мелиц» и «Га-Цфира» и поддерживал дружеские отно-
шения с Авраамом Готтлобером. А в Одессе с 1863 по 1874 г. груп-
пой молодых караимов, куда входили И. И. Казас, И. И. Эрак, 
А. Ю. Мичри и Ш. В. Дуван, издавался рукописный журнал на 
крымско-османском караимском языке «Давул» («Барабан») с эпи-
графом «Знающему и комариный писк – саз6, незнающему и бара-
бана с зурной мало». Заметим, что «знающий» здесь есть точный 
перевод на крымско-османский караимский слова маскил. Созда-
тели журнала позиционировали себя как «карасакалы» («чернобо-
родые») – молодежь, которая ставила перед собой задачу бороться 
с традициями «аксакалов» («белобородые»), т.е. стариков, но в дан-
ном контексте речь идет об общинном руководстве, а не о стариках 
в физическом смысле слова. Издание рукописного журнала с выра-
женной просветительской установкой свидетельствует, что в этот 
период идеи Гаскалы имели хождение среди части караимской мо-
лодежи. 

Всех вышеупомянутых караимских интеллектуалов за исключе-
нием Мордехая Кокизова объединяет одна общая черта в их био-
графиях, а именно то, что они были учениками Авраама Луцкого – 
одного из ведущих религиозных авторитетов караимов в первой 
половине XIX в. В знаменитом мидраше Луцкого учились Иосиф 
Сапак, Илья Казас, Юфуда Савускан, Иосиф Эрак и Авраам Мичри. 
Кроме того, Ш. В. Дуван и Авраам Мичри были внуками Авраама 
Луцкого, а Соломон Бейм – его племянником. Самуил Пигит, кото-
рый принадлежал к следующему поколению, был учеником одного 
из самых ярких выпускников мидраша Луцкого Юфуды Узуна, газ-
зана караимской общины в Бахчисарае. Это косвенное свидетель-

5	 5621 год – 1860/1861 гг.
6	 Саз – музыкальный струнный щипковый инструмент, сходный с лютней, рас-

пространен на Ближнем Востоке и Кавказе.
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ство важной роли, которую сыграл Луцкий в восприятии идей Га-
скалы в караимской общине, подтверждает и тот факт, что в кара-
имской традиционной историографии Авраам Луцкий восприни-
мался как человек близкий по своим взглядам к Просвещению. 
В краткой биографии Луцкого, написанной учеником И. И. Казаса 
Б. С. Ельяшевичем и которая подводит итог этой историографиче-
ской традиции, он выступает как человек воспринявший идеи 
Просвещения и воплощающий их в своей жизни.

Затем Авраам Луцкий возвратился в Евпаторию, где был 
избран на должность газзана (священника). Недовольный 
зависимой жизнью, Луцкий вскоре оставил духовную служ-
бу и посвятил себя любимой педагогической деятельности, 
открыв самостоятельно свое училище (мидраш), которое 
явилось высшей караимской школой. Благодаря своим ста-
раниям Л. выпустил из своей школы целую плеяду прекрас-
но образованных по-караимски и воспитанных в караим-
ском духе даровитых молодых людей, которые хорошо знали 
древнебиблейский и караимо-тюркский языки, богословие, 
философию и классическую литературу и которые затем с 
честью подвизались в разных обществах на поприще народ-
ных учителей, наставников, ученых и общественных деяте-
лей <…> Как сообщает С. М. Шапшал <…> Л. еще перевел на 
караимо-тюркский язык 16 басен (в том числе Крылова), ко-
торые изучались наизусть в тогдашних караимских приход-
ских школах. Имелось и печатное издание этих переводов 
[Ельяшевич 1993, 125–126].

Недавние исследования, посвященные административной дея-
тельности и творчеству Луцкого, и основанные на новых архивных 
данных, подтверждают, что его образ как сторонника Просвещения 
не лишен оснований. В своей монографии «Крымская караимская 
версия пьесы “Мелухат Шауль”» польская исследовательница Сме-
тек дала лингвистический анализ и напечатала с научным коммен-
тарием текст перевода на крымско-османский караимский пьесы 
маскила Йосефа Троппловича «Мелухат Шауль» («Царство Шау-
ля»), который выполнил Авраам Луцкий, озаглавив его «Шауль хан» 
(«Царь Шауль») [Smetek 2015]. Перевод пьесы не датирован, но, по 
мнению исследовательницы, он был выполнен в 1840-х гг. В нашей 
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статье [Гаммал 2022] приводится интересный эпизод из биографии 
Авраама Луцкого, который имеет непосредственное отношение к 
рассматриваемому вопросу. В середине 1830-х гг. он составил не-
сколько прошений на имя С. С. Бабовича, на тот момент являвшего-
ся de facto главой караимских общин Крыма, с предложением от-
крыть в Евпатории Талмуд-Тора, т.е. мидраш, который бы финанси-
ровался из общинных нужд. Программа обучения, распорядок дня, 
правила поведения учеников, предложенные А. Луцким, копирова-
ли таковые, принятые в еврейских просветительских школах. Так, 
он предлагал наряду с традиционными предметами преподавать 
русский язык и арифметику. Скорее всего, образцом для подража-
ния выступила просветительская школа в Одессе под руководством 
Бецалеля Штерна, т.к. Авраам Луцкий был связан с местной караим-
ской общиной как в рамках своей коммерческой деятельности, так 
и близкими родственными отношениями с одесскими семьями 
Бейм и Мичри. Проект не был реализован, но просветительский 
подход самого Авраама Луцкого к реформе традиционного образо-
вания очевиден в текстах прошений [Гаммал 2022, 42–48].

Если исходить из результатов как литературного творчества, 
так и из административной и педагогической деятельности, то 
можно заметить, что из всей блестящей плеяды луцких интеллек-
туалов первой половины XIX в. наибольшее влияние идеи Просве-
щения оказали на Авраама Луцкого. Правда, и в этом случае, на 
наш взгляд, не стоит записывать его в ряды безоговорочных сто-
ронников еврейского Просвещения. Гаскала и среди восточноевро-
пейского еврейства была явлением крайне неоднородным, где рас-
пространение идей Просвещения часто зависело от множества 
факторов, обусловленных местным изводом традиционной куль-
туры и социальной структурой еврейского общества. Еще меньше 
у нас оснований приписывать распространение идеологии Гаскалы 
широкому кругу интеллектуалов в караимской общине Крыма. 
Мы, скорее, можем говорить о фрагментарном восприятии идей 
Просвещения отдельными караимами, за котором не последовало 
становления движения, если опираться на результаты литератур-
ного творчества и деятельности в общине. 

Интеллектуальная биография Авраама Луцкого служит тому 
наглядным примером. В караимской общине Крыма он был изве-
стен в первую очередь как галахический авторитет и автор сочине-
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ния «Зуг ве-Нифрад» («Брак и развод»). Его литературные произ-
ведения просвещенческого характера не были оригинальными – 
это переводы на вернакуляр басен Крылова и пьесы Троппловича. 
Все эти переводы можно объединить под рубрикой моралистиче-
ской и дидактической литературы, предназначенной для изучения 
в караимском мидраше. Очевидно, что такой акцент на перевод-
ную просветительскую литературу был отличительной чертой об-
разовательной деятельности Авраама Луцкого. Так, в сборнике 
«Мишлей у-Маасиот» («Притчи и деяния» 1835) Мордехая Казаса, 
который был составлен приблизительно в то же время, подобного 
рода моралистическая литература для мидраша представлена при-
мерами из тюркского фольклора Восточного Средиземноморья и 
одного аггадического рассказа из Вавилонского Талмуда [Гаммал 
2024, 301–302].

Возвращаясь к коллективной биографии выпускников мидраша 
Авраама Луцкого, стоит отметить, что если в 1860–1870-е гг. в их 
литературном творчестве заметно влияние идеологии Гаскалы, то 
позднее в большинстве случаев их общинная карьера и литератур-
ное творчество носили вполне традиционный характер. Среди них 
мы не найдем примеров последовательных приверженцев идеоло-
гии еврейского Просвещения. 

Так, оба внука Авраама Луцкого отдалились от публичной про-
светительской деятельности. Авраам Мичри несмотря на то, что, 
по свидетельству Б. С. Ельяшевича, был «одним из ученейших ка-
раимов своего времени; обладая широкими познаниями в области 
древнебиблейского и татарско-турецкого языков и их литератур, а 
также в области филологии, геологии, Библии и экзегетики, отли-
чался глубоким, своеобразным умом и изумительной разносторон-
ней образованностью <…> был вынужден оставить учение и по-
ступить на службу в один из караимских магазинов в Одессе, где и 
вырос» [Ельяшевич 1993, 141–142]. Другой внук, Шаббетай Дуван, 
получил юридическое образование в Петербургском университете 
и предпочел карьеру чиновника [Ельяшевич 1993, 47].

Юфуда Узун большую часть своей жизни занимал пост газзана в 
караимской общине Бахчисарая и оставил «несколько сот стихо
творных произведений, из коих большая часть была элегии (“кына”) 
и много проповедей, написанных им образцовым древнебибилей-
ским языком и нигде не обнародованных» [Ельяшевич 1993, 192]. 
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Иосиф Сапак «служил всю жизнь учителем (меламмедом) в г. Ни-
колаеве и пользовался большим уважением в своей общине как об-
разованный учитель и прекрасной души человек» [Ельяшевич 
1993, 175]. Он написал трактат по логике «Иггерет ха-Тешувот» 
(1869, Одесса) и сочинение по астрономии «Гереш Йерахим» (1871, 
Одесса). Юфуда Савускан в 1860–1870-е гг. занимал должности ме-
ламмеда, а потом старшего газзана в Евпатории. Позже из-за несло-
жившихся отношений с новым гахамом С. М. Пампуловым пере
ехал в Херсон, а затем в Одессу. Он подготовил к печати и издал два 
сочинения Аарона бен Элиягу, караимского экзегета XIV в.: гала-
хический кодекс «Ган Эден» («Рай»), 1864, и комментарий на Тору 
«Кетер Тора» («Корона Торы»), 1866. 

В этом коллективном портрете караимских интеллектуалов вто-
рой половины XIX в. есть два исключения – Иосиф Эрак и Илья 
Казас. Их литературное творчество этого периода в большей степе-
ни, чем у остальных учеников Луцкого, подпадает под определение 
просвещенческой литературы. Остановимся на их биографиях бо-
лее подробно. 

Наши сведения о биографии Иосифа Эрака носят крайне фраг-
ментарный характер. Известно, что он родился в Стамбуле в 1832 г., 
но большую часть своей жизни провел в Российской империи. 
В 1860–1880-е гг. некоторое время жил в Петербурге, где познако-
мился с профессором тюркологии Петербургского университета 
А. К. Казембеком и известным тюркологом В. В. Радловым. Иосиф 
Эрак умер в Одессе в 1896 г. О его творческой биографии мы можем 
судить лишь по изданным произведениям. В 1868 г. он издал в виде 
брошюры перевод нескольких стихотворений Пушкина с посвяще-
нием А. К. Казембеку. Перевод был напечатан арабицей. Позднее, в 
1888 г., уже при содействии В.В. Радлова был издан сборник его пе-
реводов «Турецкий перевод избранных стихотворений русских по-
этов», напечатанный еврейским квадратным шрифтом. И. Эрак 
был автором трагедии, оригинальный текст которой был написан 
на крымско-османском караимском и не имел названия. Она была 
издана В. В. Радловым в седьмом томе его «Образцов народной ли-
тературы северных тюркских племен» в 1896 г. [Эрак 1896]. В 1911 г. 
в журнале «Караимская жизнь» был издан русский перевод траге-
дии под названием «Дина» [Эрак 1911]. Сюжетом для пьесы послу-
жила реальная история, которая произошла в одной из караимских 
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семей и была похожа на известный библейский эпизод с Диной, что 
дало автору возможность изложить реальную историю как воль-
ный пересказ библейского нарратива. Литературное творчество 
И. Эрака дословно, если говорить о жанровом своеобразии, повто-
ряет литературное наследство в духе Гаскалы его учителя – Авраа-
ма Луцкого. У обоих это переводы произведений русских поэтов и 
пьесы моралистического содержания. Их творчество прекрасно 
иллюстрирует характерную черту караимской просветительской 
литературы – она не носит оригинального характера и является ме-
ханическим переводом европейской и еврейской просвещенческой 
литературы. 

Все вышесказанное в еще большей мере применимо к профес-
сиональной карьере и творчеству любимого ученика Авраама 
Луцкого – Ильи Ильича Казаса (1832–1912)7. Казас родился в про-
винциальной даже по меркам Крыма караимской общине городка 
Армянский Базар Перекопского уезда. После нескольких лет обу-
чения в местном мидраше он, благодаря своим блестящим способ-
ностям, был принят в знаменитый мидраш Авраама Луцкого. За-
кончив его в шестнадцать лет, Илья Казас переезжает к своему 
дяде в Херсон, где ему удается за два года подготовиться и сдать 
экстерном экзамены за гимназический курс – весьма неординар-
ный поступок для караимского юноши в середине XIX в. Правда, 
затем по настоянию отца он был вынужден несколько месяцев 
проработать в магазине Я. Леви в Одессе. Однако ему удалось не 
повторить судьбу своего друга Авраама Мичри. В 1850 г. он пере-
езжает к отцу в Москву, где последний «производил en gros тор-
говлю крымскими продуктами. Старик Казас, который был до-
вольно умным человеком, не воспротивился наклонности сына 
своего и предоставил ему полную свободу учиться» [Синани 1890, 
288]. О том, что этот год действительно стал поворотным в его 
жизни, свидетельствует ряд архивных документов. Так, Д. А. Про-
хоров в своей монографии приводит текст письма И. И. Казаса к 
отцу, которое датируется 1850 г. В нем Илья Казас просит отца раз-
решить продолжить ему обучение, но на этот раз в государствен-
ном учебном заведении. На момент написания Казас не опреде-

7	 Жизненному пути И. И. Казаса посвящена монография Д. А. Прохорова [Про-
хоров 2008].
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лился со своим профессиональным выбором, но склонялся к про-
фессии врача. В письме он среди прочего аргументирует свою 
просьбу следующим образом:

Знаю, отец, эти слова мои тебе не придутся по вкусу. Все 
же говорю тебе, что работа в магазине оказывается не для 
меня. Я не лентяй, и, слава Богу, мое честное поведение, как 
солнце, известно всем; меня губит прилежание. Однако что 
за польза! <…> Но чего ради Вы по доброте своей растрати-
ли столько денег для моего образования? <…> Руки и ноги 
Ваши целую и прошу и умоляю Вас, святой и дорогой отец 
мой, если только я являюсь вашим детищем и <Вы> по-преж-
нему любите меня – упокойте меня ответом на это письмо: 
можно ли будет употребить некоторое время на подготовку 
для поступления в какое-либо высшее учебное заведение? 
[Прохоров 2008, 17–18].

Значимость 1850 г. в его биографии подтверждается и стихо
творной перепиской, которая состоялась в этот год между Ильей 
Казасом и его учителем Авраамом Луцким. Переписка сохрани-
лась в рукописном сборнике произведений Моше Кокизова, ко-
торый датируется 1861 г. и включает в себя помимо произведе-
ний самого Кокизова, вполне традиционного характера, ряд 
стихо творных произведений, имевших хождение среди караим-
ских интеллектуалов Крыма в середине XIX в.8 И если в своем 
письме к отцу Илья Казас в основном полагался на аргументы 
практического характера, то переписка с Авраамом Луцким по-
зволяет нам восстановить культурный контекст принятого им 
решения. В своем стихотворении Казас прощается со своим учи-
телем и дальнейшее обучение представляет как исполнение дол-
га перед ним. Ответ Абен Яшара (акроним Авраама Луцкого) – 
напутствие своему молодому ученику, вступающему на путь 
просвещения. Ниже приведен перевод стихотворений с неболь-
шими сокращениями.

Приветственное стихотворение было написано И. И. Казасом 
13 июня 1850 г. в г. Ор (Перекоп); автор стихотворения определен 
М. Кокизовым как «ученик, молодой человек, хахам», т.е. как чело-

8	 ОР РГБ. Ф. 182. Д. 262.
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век, который с точки зрения традиционной культуры уже завер-
шил свое формальное образование в мидраше (ОР РГБ. Ф. 182. Д. 
262. Л. 8–9).

Могучему кедру
Отец мой и учитель помогающий, мудрец Авраам, 

<который в своем> сердце человек разумный9,
Да будут всегда слова мира и правды!
Высокие чувства, в недрах твердыни – победа,
Слуги царя, у которого на голове венец,
	 Каждый день они добиваются в поте лица своего,
Там, где они сапфир и стекло копают,
Там, <где> серебро и золото подобно земле собирают,
	 И даже камень оказывается усладой для глаз. 
Сын всех, кто любит мудрость, и всех, кто стремится к ней,
<Всех> взывающих к ней и даже сестры ищут ее,
Они прикладывают усилия днем и ночью, чтобы добыть ее.
Они не устают и даже не просят отдыха,
Они знают, что <все> лучшее из созданного – <они> 
		  обменяют на силу,
	 Хорошая сделка на чистое золото – они укрепятся.
Как же счастлив человек, который найдет мужа, что обучит его
И из колодца своей мудрости напоит его водой.
	 В долине ручья его <райского> сада станет плодотворной 

его виноградная лоза.
Как <после> летнего дождя расцветет лоза,
Оросится земля и взойдут семена,
	 Так и знающий муж насытится мудростью
В стране гор, долин и <бурных/горных> рек.
Когда солнце стоит в зените
	 И оттуда все освещает, посылая свой луч
На пространство, что под ним, он <луч> медленно/тайно 

отправляется.
Как хорошо и прекрасно прогуливаться по прекрасному саду.
	 Там играющая/страждущая душа насытится 

и <обретет> покой.
Так средь прекрасных деревьев страстно желает 

он <прикоснуться> к источнику.
И так посажен мощный кедр, как будто это и не он

9	 Здесь и далее в цитатах из источников курсив мой. – М. Г.
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	 Столь велик, что упирается главой своей в облака.
В <тени> его ветвей прохлада.
	  Там соловей выбрал место для отдыха
И там уставший от дневного зноя отдохнет,
К нему постучишься ты хоть раз, мой господин!
Как же счастлив ты! Поле, полюбившееся тебе, – 

благоразумие,
Наследство размышлений, наследство великолепия.
(Л. 9)
Как неопытный юноша, к разумному мудрецу побежит,
Чтобы напиться из твоих вод, насытиться вовне,
	 Будет уважать тебя и поставит тебя во главе.
Они сохранятся в моем сердце с прошедших дней,
В тех, что радовалась моя душа,
	 Днях, что <слова> Закона/Торы из уст твоих я вопрошал.
Что зачарованно мой дух к устам твоим приникал.
Когда я вспоминаю, то мои глаза полны слез
Из-за того, что от тебя сейчас я вдалеке. 
Как я расстался с тобой и до сих пор,
Вот ты занимался мной бескорыстно,
	 Ведь мой долг, долг души моей печальной,
На мне он, как воздаяние за молоко, ведь твое время – что 

груди <кормящие>
Но также из-за любви к тебе.
<…>
Моя душа знает, что пройдут дни,
И увижу ли я тебя, муж полный знаниями?
Но в любви взаимной мы не обратим на это внимания!

Стихотворный ответ Абен Яшара был написан 11 июля 1850 г. в 
Гёзлеве (Евпатории) (РГБ ОР. Ф. 182. Д. 262. Л. 9).

Этот глас – <глас> Элиягу! Приятный звук кинора!
Ты сын мой! Сын драгоценный, дитя играющее.
	 Выросли мои сыновья и во главе их Элиягу.
Как хорош саженец приятный (алл. Ис 17:10), 

пир в доме моем
Как <он> слаще меда, разбивший мои сомнения,
	 Потому что ты внимателен в поисках мудрости.
Приятен ты мне более всех услад для глаз
И среди всех деревьев рая нет подобного тебе.
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	 Будь счастлив! Процветай на земле, залитой солнцем.
И пока не взошло солнце, вот Элиягу,
Средь великих стоит он, и свет исходит от него.
	 Таково мое переживание, что учения твои воскуряют 

благовония (алл. Йехз 6:13).
Горько мне, что среди всех, знающих литературу и язык,
Таких, как ты, единицы, <снискавших> славу первых.
Восхвалят тебя просвещенные в народе, все они восхвалят 

тебя!
Брат! Сердце мое радуется, душа веселится,
Только тобой буду я гордиться до того <времени>, когда 

упокоюсь.
	 Благодаря тебе будет память о мне навеки.
<…>
Пусть время наполнит его <дом> изобилием и богатством 

(алл. Пс 112:3),
Прославит его и обогатит.
	 Он соберет войско, умножит мудрость и знание!

Послание Казаса и ответ Луцкого написаны в жанре панегири-
ка, хорошо известного в традиционной литературе на иврите, где 
обилие эпитетов, с которыми автор обращается к адресату посла-
ния, зачастую делает текст тавтологичным. Но в отличие от тради-
ционной панегирической литературы, где вставка или отсылка к 
библейским цитатам в стихотворном тексте является обязательной 
составляющей жанра, мы не находим таковых в приветствии И. Ка-
заса, написанного на безукоризненном библейском иврите, да и в 
ответе Абен Яшара их число минимально, что говорит о том, что 
здесь мы имеем с литературой уже другого, просветительского пла-
на. Что есть в этих стихотворениях, так это обилие риторики про-
светительского характера. Стихотворения тавтологичны, но 
по-другому, не так, как принято в традиционном жанре. В тексте 
Казаса мы встречаем прямую отсылку к известному просветитель-
скому сочинению Нафтали Герца Вессели «Слова мира и правды» 
(1782): это словосочетание в стихотворении Казаса превращается в 
своеобразный лозунг Просвещения, к которому он так стремится. 
Стоит обратить внимание и на смысловую перекличку в этих сти-
хотворениях: Илья Казас определяет себя как «играющая/стражду-
щая душа, которая насытится <знаниями> и <обретет> покой», а в 
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ответе Авраам Луцкий определяет своего любимого ученика, уже 
как «сын драгоценный, дитя играющееся». Как мы увидим ниже, 
это словосочетание «дитя играющееся» сыграет определенную 
роль в дальнейшей интеллектуальной биографии Ильи Казаса. 

В 1853 г. Илья Казас поступает на исторический факультет Мо-
сковского университета. Спустя два года он переводится в Петер-
бургский университет на факультет восточных языков, который 
заканчивает с отличием в 1859 г., став, таким образом, первым ка-
раимом, получившим высшее образование. Наличие государствен-
ного диплома позволило И. И. Казасу построить весьма успешную 
карьеру по ведомству министерства народного просвещения: он 
вышел на пенсию в 1907 г. в чине статского советника. Правда, пе-
дагогическая карьера Казаса началась еще в караимской общине: в 
1859 г. он открыл свой мидраш в Одессе. Однако уже в 1863 г. он 
начинает преподавать в Симферопольской мужской казенной гим-
назии. А в 1881 г. Казас был назначен инспектором Симферополь-
ской татарской учительской школы. На рубеже столетий он возвра-
щается в образовательную систему караимской общины Крыма, но 
это возвращение было связано с радикальными изменениями в 
области традиционного образования. В 1895 г. было открыто Алек-
сандровское караимское училище (АКДУ), а И. И. Казас был назна-
чен инспектором училища, активным сторонником создания кото-
рого он являлся. АКДУ было учебным заведением нового просве-
щенного образца, его учебная программа строилась во многом по 
образцу гимназического курса. В жизни И. Казаса общественная 
жизнь играла не меньшую роль, чем его профессиональная дея-
тельность: он несколько раз избирался на должность почетного 
мирового судьи по Симферопольскому уезду и был гласным Сим-
феропольской городской думы. 

В литературном творчестве И. И. Казаса можно выделить не-
сколько направлений. Его первые литературные опыты носили 
поэ тический характер. Как отметил его первый биограф Исаак Си-
нани, Илья Казас, еще учась в мидраше, «вполне освоился с духом 
и поэзией Библии и сам уже мог сочинять прекрасные стихотворе-
ния» [Синани 1890, 287]. Не удивительно, что первое опубликован-
ное произведение – это поэтический сборник «Ширим Ахадим» 
(«Несколько стихотворений»), изданный в 1857 г. в Лейпциге. Уже 
в этом раннем сборнике определился поэтический почерк И. Каза-
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са – лиризм и сильное влияние европейского романтизма [Прохо-
ров 2008, 69]. Ряд стихотворений были переводом на иврит евро-
пейской поэзии первой половины XIX в. Несмотря на безукориз-
ненный иврит, сборник носил ярко выраженный подражательный 
характер. Поэзия в жизни И. Казаса выступила в роли своеобраз-
ной временной рамки, очертившей его литературное творчество. 
Последнее произведение Казаса, увидевшее свет в 1910 г., было по-
этическим сборником «Йелед Шаашуим» («Играющее дитя»), в ко-
торый наряду со стихотворениями из «Ширим ахедим» были вклю-
чены новые произведения, написанные им за полвека, прошедшего 
со времени издания первого сборника. 

Значительную часть в литературном творчестве И. И. Казаса со-
ставляют учебники и учебная литература, что вполне объясняется 
обстоятельствами его карьеры. Он был автором весьма популяр-
ных и неоднократно переиздававшихся пособий по изучению рус-
ского языка среди тюркоязычного населения Крыма: «Русский бук-
варь для татарских народных училищ» (1870), «Краткий практиче-
ский учебник русского языка, составленный для татарских народ-
ных школ Таврической губернии» (1873). Для караимских мидра-
шей, где умение чтения библейского текста являлось нормативной 
частью курса, он составил учебник библейского иврита «Ле-Регель 
ха-Йеладим» («Поступью детей», Быт 33:14), который выдержал 
два издания: первое на крымско-османском караимском в 1869 г. и 
второе на русском языке в 1896 г. 

Учебная литература, изданная И. И. Казасом, представлена пе-
реводами на иврит этическо-моралистических и естественно-науч-
ных сочинений французских богословов и библеистов. В 1889 г. 
был издан перевод этико-философского трактата Поля Жане «Эле-
менты морали» под названием «Торат Гаадам» («Учение этики»). 
Перевод моралистического произведения «Истинная религия» 
Жюля Симона, получившего в переводе название «Кавшоно шель 
Олам», увидел свет в 1898 г. Линейку переводов замыкает «Эмет 
Меэрец» («Истина из земли», 1908) – перевод научно-популярного 
произведения французского библеиста и богослова Фулькрана 
Жоржа Вигуру «Библия и новейшие открытия в Палестине, Египте 
и Ассирии». Исходя из идеологического содержания этой литера-
туры, к этой группе переводов можно добавить очерк о Цицероне, 
написанный И. И. Казасом и изданный в 1908 г. 
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И. И. Казас много публиковался в местной русскоязычной перио
дической печати. Не ставя пред собой задачу дать подробный об-
зор статей И. Казаса, отметим лишь, что по большей части в них он 
затрагивал темы, так или иначе связанные с бытом, традициями и 
происхождением караимов Крыма, с дискуссиями по поводу архе-
ологических находок в Крыму. Научно-просветительская направ-
ленность газетных публикаций Казаса была отчасти обусловлена 
его активным участием в работе Таврической ученой архивной ко-
миссии, образованной в 1887 г., где он занимал должность товари-
ща председателя [Прохоров 2008, 45]. К этому стоит добавить, что 
более двадцати лет И. И. Казас был цензором газеты «Перевод-
чик-Терджиман», которая издавалась и редактировалась Исмаи-
лом Гаспринским. 

Итог литературной деятельности И. И. Казаса был подведен его 
учеником Б. С. Ельяшевичем и звучит как панегирик идеологии 
Просвещения. 

Собственных оригинальных сочинений И. И. не писал, а 
лишь проникался идейным содержанием произведений ве-
ликих мыслителей, перенимал их и переводил или излагал, 
внося при этом часто немало ценного и от себя. Не будучи 
автором ни одного из изданных им научных трудов, И. И. и 
называл себя «только толкователем других ученых и мысли-
телей». «Прежде всего я был педагогом и во всех своих писа-
ниях преследовал педагогические цели, имея главным обра-
зом в виду наше учащееся в караимских училищах молодое 
поколение», – писал И. И. И действительно, всю свою долгую 
жизнь И. И. Казас в качестве педагога-филолога и ученого 
моралиста сеял доброе, и светлое, и вечное на ниве просве-
щения масс разных народов и племен в Крыму [Ельяшевич 
1993, 80].

На первый взгляд, литературное творчество И. И. Казаса совпа-
дает с культурными предпочтениями российской Гаскалы второй 
половины XIX в., которые определялись широкомасштабной про-
светительской политикой, где «содержимое “книжного шкафа” 
просветителя становилось все более разнородным, и на его полках 
можно было обнаружить книги по ивриту и естественно-матема-
тическим наукам, поэтические сборники, сочинения по истории и 
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географии, философские трактаты и мировую художественную ли-
тературу» [Залкин 2012, 182]. А его педагогическая деятельность 
вполне соотносится с просветительской деятельностью восточно-
европейских маскилов. Однако если мы обратимся к произведению 
Реувена Фана «Еврейские просветители и караимские мудрецы», то 
в нем мы найдем совершенно противоположную характеристику 
литературного творчества Ильи Казаса.

После этого Казас продолжал сочинять и издавать книги 
и статьи, написанные на прекрасном иврите, хотя содержа-
ние их и было чуждым. <…> Он привык брать все у народов 
мира10. В начале всех его книг после имени автора дано при-
мечание «из сынов Писания»11 как предупреждение против 
нового иудаизма. <…> <К этому времени> прервалась воз-
можность сближения между двумя лагерями, которая воз-
никла в эпоху Гаскалы [Фан 1929, 139–140].

Вывод Р. Фана о значении творчества И. И. Казаса носит очевид-
но негативный характер, и, с его точки зрения, Казас не может быть 
причислен к сторонникам Гаскалы. Такой подход к творчеству Ка-
заса требует развернутого комментария. На наш взгляд, ключевым 
моментом в вышеприведенной цитате является замечание Фана о 
том, что содержание книг и статей Казаса было чуждым. Под при-
лагательным «чуждым», как нам кажется, Р. Фан подразумевает тот 
факт, что в своем творчестве Илья Казас вышел за те рамки аккуль-
турации, которые были приемлемы в восточноевропейской Гаска-
ле, и в этом смысле литературное творчество Казаса потеряло «ев-
рейский» характер и стало «чуждым»: в переводах, написанных на 
безукоризненном иврите, не было «еврейского» содержания. 
В этом контексте становится понятным ироничное замечание Фана 
о том, что примечание «из сынов Писания» выглядит как преду-
преждение читателю, у которого может сложится впечатление, что 
автор перевода предлагает какой-то «новый иудаизм», т.е. христи-
анство, так как авторы произведений были христианскими бого-
словами и философами. Весьма показательно, что к «не чуждым» 
произведениям И. И. Казаса, упоминание о которых не попало в 

10	 То есть не из еврейской традиции. – М. Г.
11	 То есть «из караимов». – М. Г.
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приведенную выше цитату, Реувен Фан причисляет его поэтиче-
ские сборники и учебник библейского иврита. 

Причины такого содержательного несовпадения литературной 
биографии Ильи Казаса и литературы восточноевропейской Гаска-
лы, на наш взгляд, лежат во внелитературных факторах, которые 
могли определять разный тип социального поведения и культур-
ных контактов у представителей Гаскалы и караимских интеллек-
туалов во второй половине XIX в. Центральным, на наш взгляд, 
выступает процесс эмансипации, темпы которого были весьма раз-
личны в двух общинах. В случае восточноевропейского еврейства 
процесс предоставления гражданских прав носил, по выражению 
Семена Дубнова, гомеопатический характер, а законодательство о 
евреях, особенно в позднеимперский период, было запретительно-
го характера. Все это определяло весьма медленные и неровные 
темпы модернизации российского еврейства и его отчетливо тра-
диционный характер в рассматриваемый период. Поэтому неуди-
вительно, что большая часть еврейских просветителей использова-
ли в своих произведениях просветительскую риторику весьма уме-
ренного типа, а установка на аккультурацию в европейскую куль-
туру в Гаскале носила ограниченный характер. Караимы Россий-
ской империи были уравнены в правах с окружающим населением 
уже в 1863 г., что и определило высокие темпы модернизации, кото-
рые стали полномасштабно реализовываться в караимских общи-
нах лишь на рубеже XIX–XX столетий. Конечно, интеллектуальная 
биография И. И. Казаса во второй половине XIX в. — это все еще 
исключение из правил, особенно по сравнению с биографиями 
других учеников Авраама Луцкого, и пример весьма радикальной 
аккультурации среди религиозной элиты караимской общины. 
Но биографический дрейф от талантливого выпускника караим-
ского мидраша, в определенной степени разделяющего идеи Гаска-
лы, в сторону просвещенного российского чиновника стал возмо-
жен лишь благодаря тому социальному лифту, который обеспечила 
ему эмансипация. Жизнь Казаса проходила в отличном от «средне-
го» представителя еврейского Просвещения социальном и куль-
турном контексте, который, с определенными оговорками, можно 
определить как общеимперское и европейское Просвещение, что и 
объясняет радикализм просветительского высказывания Казаса 
по сравнению с таковым у еврейских просветителей.
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Нельзя сказать, что просветительский этос И. И. Казаса стал 
определяющим в культуре караимской общины на рубеже XIX–
XX вв. Руководство общины предпочитало воздерживаться от ре-
форм, о чем ярко свидетельствуют материалы общекараимского 
съезда 1910 г. АКДУ за все время своего существования испыты-
вало материальные трудности и могло обеспечить преподавание 
лишь в трех из семи классов одновременно [Прохоров 2008, 204]. 
В начале XX в. наблюдается сокращение числа учащихся в АКДУ, 
т. к. «многие зажиточные караимы предпочитали отдавать своих 
детей в гимназии и реальные училища в надежде лучше обеспе-
чить их жизнь продолжением учения в высших учебных заведе-
ниях» [Прохоров 2008, 205]. Путь в образовании, который ранее 
прошел И. И. Казас, стал правилом, а не исключением для значи-
тельной части караимской молодежи. Ускорение темпов аккуль-
турации в общине привело к тому, что просветительская идеоло-
гия уже не могла дать адекватного духу времени ответа на карди-
нальный вопрос модернизации еврейских общин, который в дан-
ном случае звучит как «что значит быть караимом в современном 
обществе?» Ответ на этот вопрос лежал уже в сфере караимского 
национализма. Неслучайно любимый ученик И. И. Казаса Борис 
Ельяшевич, который позднее перешел на позиции караимского 
национализма, в своей биографической статье о Казасе отмечает 
«неправильный», по его мнению, учебный план АКДУ, приравни-
вая образование, полученное в училище, к образованию в тради-
ционных мидрашах!

И. И. все свое старание направлял, главным образом, на 
то, чтобы внедрить своим ученикам возможно больше зна-
ний из области библейского языка, экзегетики и караимского 
богословия и совершенно игнорировал такие важные науки, 
как история караимов и караимской литературы, которые 
даже не были предусмотрены составленной им учебной про-
граммой АКД Училища. Не интересовавшийся этими наука-
ми сам, И. И., естественно, не только не старался заинтере-
совать ими своих учеников, но и не счел нужным дать им 
хотя бы самые элементарные сведения в этих областях зна-
ния. В данном случае И. И. вел преподавание по караимским 
предметам в основном по методу старых караимских учите-
лей-меламмедов, которые <…> очень мало интересовались 
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трудами своих ученых по истории и литературе родного на-
рода [Ельяшевич 1993, 81].

Подводя общий итог, отметим, что парадоксальным образом, не-
смотря на те контакты, которые существовали между еврейскими 
просветителями и отдельными представителями караимской интел-
лектуальной элиты, и на то, что последние в той или иной степени 
разделяли просветительское мировоззрение, мы можем говорить о 
том, что влияние Гаскалы на культурную и социальную жизнь кара-
имской общины Крыма носило ограниченный характер. В первой 
половине XIX в. контакты маскилов с караимами в Российской им-
перии были ограничены за редким исключением только кругом луц-
ких мигрантов в караимской общине Крыма. Сама констатация на-
личия таких контактов, однако, не дает ответа на вопрос, в какой 
мере идеология Гаскалы была воспринята ими. Весьма показательно, 
что только недавно открытые архивные данные позволяют нам по-
лагать, что наиболее действенно идеология еврейского Просвеще-
ния повлияла на преподавательскую деятельность Авраама Луцкого, 
в то время как свидетельств о его общении с представителями Гаска-
лы не сохранилось. Пример А. С. Фирковича противоположного 
плана – его весьма плотное общение с восточноевропейскими 
маскилами носило исключительно деловой, инструментальный ха-
рактер, что отразилось в его литературном творчестве. Но утвер-
ждать, что Авраам Фиркович был пропонентом идей Просвещения в 
караимской общине, было бы явным преувеличением.

Во второй половине XIX в. мы встречаем интерес к идеологии 
еврейского Просвещения по большей части среди выпускников 
мидраша Авраама Луцкого, поколения караимских интеллектуа-
лов, родившихся во второй трети XIX в., чья карьера в общине до-
стигает своего пика в период с 1860-х по 1890-е гг. Однако и в этом 
случае влияние Гаскалы носит выборочный, фрагментарный ха-
рактер. Для большей части выпускников мидраша Луцкого харак-
терна вполне традиционная карьера интеллектуала в караимской 
общине на посту газзана или частного учителя. Восприятие идей 
Гаскалы если и отражается на их литературном творчестве, то но-
сит частный характер, т. е. не складывается в социально значимое 
движение внутри общины. Караимская просветительская литера-
тура от Авраама Луцкого до Ильи Казаса вторична по своей приро-
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де, в ней нет оригинальных произведений программного характе-
ра. Именно поэтому утверждение о караимской Гаскале и даже пе-
риодизация этого движения по поколениям, что мы находим в мо-
нографии Г. Ахиезер, является, на наш взгляд, преувеличением. 
Два приведенных в статье исключения подтверждают правило. 
Творчество Иосифа Эрака в том виде, в котором оно дошло до нас, 
сохранилось лишь благодаря тому, что его произведения были 
опуб ликованы академиком В. В. Радловым. Весьма проблематично 
говорить о их популярности в караимской общине. А просвети-
тельская карьера и литературное творчество И. И. Казаса развива-
ются, скорее, в контексте общеимперского Просвещения, вне ра-
мок восточноевропейской Гаскалы. Такой фрагментарный, непо-
следовательный характер восприятия идей Гаскалы в караимской 
общине Крыма, на наш взгляд, может быть объяснен особенностя-
ми процесса эмансипации караимской общины в Российской им-
перии. Предоставление караимам равноправия в 1863 г. объясняет 
отсутствие широкого интереса у караимов к идеологии Гаскалы. 
Напомним, что важной составляющей политической программы 
Гаскалы, что делало ее действенной и привлекательной в кругах ев-
рейского сообщества, была борьба за предоставление гражданских 
прав еврейскому населению и отношение к власти как к союзнику 
в борьбе за «исправление» евреев в духе Просвещения. Для караи-
мов эта составляющая идеологии Гаскалы могла играть определен-
ную роль в первой половине XIX в., но позже, особенно к концу 
столетия, программе Гаскалы было трудно конкурировать с теми 
перспективами, которые открылись перед караимами благодаря 
эмансипации. Им не надо было «исправляться» и доказывать свою 
«полезность» перед государством. 
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Как известно, 23 декабря 1791 г. вышел именной указ императ
рицы Екатерины II Правительствующему Сенату о том, что право 
«гражданства и мещанства», ранее предоставленное евреям в Бе-
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лоруссии (Витебской и Могилевской губерниях, присоединенных 
к России по первому польскому разделу 1772 г.), распространяет-
ся также на Екатеринославское наместничество и Таврическую 
область (позднее – Екатеринославскую, Херсонскую и Тавриче-
скую губернии) [ПСЗ 23, № 17006]. Тем самым на законодатель-
ной основе было положено начало формирования так называе-
мой черты постоянной еврейской оседлости, то есть установлено 
правило, запрещающее евреям водворяться за пределами объяв-
ленной территории и записываться вне ее в городские сословия. 
Те евреи, которые к этому времени уже записались в купеческий 
оклад городов внутренних губерний Центральной России, в том 
числе столичных, были вынуждены покинуть их и возвратиться в 
свои родные места. Сенатским докладом, представленным импе-
ратору Александру I 7 апреля 1802 г., по вопросу о коммерции ев-
рейских купцов из Белоруссии в Москве и Санкт-Петербурге, 
данный запрет был подтвержден1; евреи могли находиться в сто-
лицах лишь ограниченное время, без права постоянного житель-
ства. Тем не менее в этот период, когда территория с многочис-
ленным еврейским населением вошла в состав Российской импе-
рии, причин для поездок и миграций из черты оседлости стано-
вится больше.

При этом следует отметить, что специалистам по истории рос-
сийского еврейства достаточно хорошо известно о том, где оста-
навливались евреи в Москве, когда приезжали сюда в начале XIX в. 
по своим нуждам. Истории так называемого московского гетто в 
Китай-городе (Зарядье) посвящено несколько исследований как 
дореволюционных авторов [Гессен 2003, 348–363; Марек 2003, 364–
384], так и современных [Улицкий 2019].

В то же время пока почти ничего не известно о конкретных 
местах проживания евреев на рубеже XVIII–XIX вв. в главной 
российской столице – Санкт-Петербурге, хотя здесь впоследствии 
сложилась наиболее крупная и влиятельная еврейская община в 
Российской империи. В статье, посвященной истории поселения 
евреев в этом городе, опубликованной в дореволюционном жур-
нале «Восход», мы не находим никаких сведений о конкретных 
местах их проживания [Гордон 1881]. Ситуация не изменилась 

1	 РГАДА. Ф. 16. Оп. 1. Д. 40 доп. Л. 1–7.
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и в постсоветский период. Например, историк М. С. Бейзер в сво-
ей книге о петербургских адресах, по которым жили евреи и раз-
мещались еврейские учреждения и организации, о самом раннем 
периоде (конец XVIII – начало XIX в.) практически ничего не упо-
минает [Бейзер 1990]. Отсутствует подобная информация и в 
историко-краеведческих работах петербургского исследователя 
В. Ю. Гессена [Гессен 2000; Гессен 2005]. Наличие в академической 
иудаике такого пробела может быть связано в первую очередь с 
источниковедческими особенностями материалов рассматривае-
мого периода.

В ходе проведения в высших эшелонах власти с декабря 1789 г. 
по октябрь 1790 г. следственных дел по жалобам русских купцов о 
правомерности торговли и проживания евреев в Москве и Смолен-
ске, которые привели к появлению известного императорского 
указа 1791 г., в администрацию Петербурга, как и в Москву, был 
отправлен запрос с требованием представить информацию о коли-
честве и персоналиях евреев, находившихся в указанных городах. 
Во исполнение этого распоряжения московский главнокомандую-
щий генерал-аншеф П. Д. Еропкин послал в Московское губернское 
правление предложение прислать ему точные и подробные сведе-
ния: сколько евреев проживает в городе и сколько записалось в мо-
сковское купечество2. В посланном уже на имя нового главноко-
мандующего генерал-аншефа князя А. А. Прозоровского в марте 
1790 г. рапорте московского губернатора генерал-майора П. В. Ло-
пухина были указаны следующие сведения, полученные из Управы 
благочиния: 49 человек мужского и 8 человек женского пола, а так-
же 12 малолетних детей3. А по данным Московского городового 
магистрата, в городе в купеческое общество было записано трое 
еврейских купцов 1-й гильдии: «Ессель Янкелевич, города Могиле-
ва ис купеческих детей» (в 1788 г.); «Михайла Гирш Мендель, горо-
да Кинизберга ис купцов» (в 1788 г.); «Гирш Израилев, из могилев-
ских 1-й гилдии купцов» (в 1789 г.)4. На этот же запрос Санкт-Пе-
тербургский городовой магистрат по требованию генерал-рекет-
мейстера И. Б. Палицына также представил в апреле 1790 г. инфор-
мацию о еврейских коммерсантах в столице. В здешнее купечество 
2	 РГАДА. Ф. 19. Оп. 1. Д. 335. Л. 5.
3	 Там же. Л. 13 об.
4	 Там же.
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были записаны «из евреев, восприявшие веру греческого исповеда-
ния (то есть выкресты. – Д. Ф.): Кирила Иванов сын Яновской, 
1786-го апреля 30-го по прошению ево и по представленному из 
Могилевского наместнического правления пашпорту, и Александр 
Александров сын Янкейевич, 1788 годов марта 27-го числа»5. Таким 
образом, на тот момент иудеи в петербургском купеческом обще-
стве, в отличие от московского, отсутствовали [Московское 1996, 
170–195; Клиер 2000, 132–135; Фельдман 2006, 97–109; Фельдман 
2007, 313–331].

Однако этот тезис вовсе не отменяет того факта, что евреи 
(штадланы, еврейские депутаты, частные лица разных сословий) 
постоянно приезжали в Петербург по своим надобностям и по-
долгу задерживались здесь, решая проблемные вопросы и защи-
щая свои насущные интересы, о чем имеется достаточно большое 
количество исследований. Мы же акцентируем внимание не столь-
ко на самих случаях посещения евреями на рубеже XVIII–XIX вв. 
северной столицы, сколько на тех адресах, где они останавлива-
лись, для того, чтобы выяснить, существовало ли, подобно мо-
сковскому, «петербургское гетто» или таковое отсутствовало. Для 
решения этой задачи мы привлекли такой важный документаль-
ный источник, как прошения, которые евреи подавали россий-
ским властям в целях разрешения различных наболевших про-
блем их жизни. В широком смысле прошения служили одним из 
способов выстраивания диалога между имперской властью и ее 
подданными по самым разным вопросам: как личным, так и обще-
ственным. Прошения от еврейских общин подавались в виде кол-
лективного документа, либо общество избирало для этого специ-
ального уполномоченного – «поверенного» общины. Этот доку-
мент оформлялся при помощи сведущих людей, знавших правила 
составления такого рода бумаг, и обязательно сопровождался под-
писью ходатая или членов общины, причастных к вопросу, кото-
рый в нем поднимался. Прошение включало стандартные пункты: 
краткая предыстория проблемы, ее описание и главная просьба 
[Фельдман, Минкина 2017, 24–32; Фельдман 2023, 25–27]. Форму-
ляр документа иногороднего просителя, составленный по шабло-
ну, предполагал указание конкретного места его проживания в 
5	 РГАДА. Ф. 19. Оп. 1. Д. 335. Л. 54.
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столице (городская часть, квартал, улица, номер дома и домовла-
делец), которое, как правило, помещалось в конце прошения вме-
сте с датой и подписью.

Помимо рукописных прошений или ходатайств дополнитель-
ным массовым источником при подготовке нашей работы послу-
жила столичная периодическая печать, в частности газета 
«Санкт-Петербургские ведомости», в отдельных номерах которой 
была опубликована краткая информация о посещении города ев-
реями; при этом практически всегда указывались адреса их вре-
менного проживания. Согласно установленному порядку, приезды 
иностранцев и иноверцев в столицу официально фиксировались в 
этой газете. К сожалению, обнаруженные в столичной прессе све-
дения не содержат причин, по которым евреи посещали столицу, – 
мы можем только догадываться о них: скорее всего, приезд еврей-
ских купцов и мещан в Петербург был обусловлен их коммерчески-
ми интересами. Тем не менее данная информация является допол-
нительным источником для изучения интересующего нас вопроса.

Настоящая тема была апробирована на одной из международ-
ных конференций Российского государственного гуманитарного 
университета (РГГУ) по вспомогательным историческим дисци-
плинам [Фельдман 2020, 412–414]. Кроме того, отдельные факты 
проживания евреев за чертой оседлости в начале XIX в. были 
приведены в нашем выступлении на международной конферен-
ции Центра славяно-иудаики Института славяноведения РАН и 
Научно-гуманитарного центра «Сэфер» «Концепт границы в сла-
вянской и еврейской культурной традиции» и в последующей пу-
бликации доклада [Фельдман 2024б, 216–238]. Рассмотрим под-
робнее в хронологическом порядке сведения некоторых из ука-
занных архивных источников, отложившихся в РГАДА и РГИА и 
выявленных совместно с петербургским историком О. Ю. Мин-
киной в ходе работы над проектом «Еврейская жизнь в России в 
зеркале прошений евреев властям (от Екатерины II до Николая I): 
Исследования и материалы», итоговая публикация по результа-
там которого в настоящее время подготовлена к печати.

Прежде чем приступить непосредственно к рассмотрению на-
шего вопроса, следует заметить, что в конце XVIII в. в Санкт-Пе-
тербурге уже проживали представители разных народов и веро-
исповеданий: еще в начале этого столетия здесь были образова-
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ны французская, немецкая, швейцарская и голландская общины 
реформатов (протестантов), а также немецкая лютеранская и 
французская католическая общины. Как видим, все поселившие-
ся в столице иностранцы прибыли сюда из Европы и принадле-
жали к различным ветвям христианства. Местом их проживания 
и, соответственно, расположения их храмов был Адмиралтей-
ский остров.

В начале сентября 1797 г. в Петербург приехал слуцкий мещанин 
Хилка Ицкович. Целью его визита была подача прошения на имя 
императора Павла I с жалобой на помещика Слуцкого уезда Мин-
ской губернии польского полковника Пузыню. Данный источник 
наглядно демонстрирует нам отношение бывших польских поме-
щиков к формально свободным евреям, издавна проживавшим на 
их землях и бравшим у них по контрактам в аренду винную торгов-
лю. Почти ничем не ограниченная власть землевладельцев над ме-
стечковым и сельским населением подчас приводила к криминаль-
ным, как в данном случае, ситуациям. За два с половиной года до 
подачи Ицковичем прошения, воспользовавшись тем, что еврей-
ский мещанин не заплатил раньше установленного контрактом 
срока арендных денег за содержание корчмы, помещик приказал 
высечь арендатора плетьми и изгнал его с семьей из деревни За-
лужви Слуцкого уезда, в которой еще его предки имели во владе-
нии «собственную купленную хлебопашенную землю с принадле-
жащими к ней сенокосами», домовое строение, различные пожит-
ки и скот. Не имея крова, несчастное семейство было вынуждено 
полтора месяца скитаться по лесу, в результате чего умерли два 
сына Ицковича. Обо всем этом мещанин подавал жалобы пооче-
редно в слуцкие суды – нижний земский и уездный, однако след-
ствие о его «побоях, грабительствах и раззорениях» Пузыней при-
няло неожиданный оборот, поскольку помещичьи крестьяне не 
подтвердили слов истца и, естественно, не донесли на своего хозя-
ина. Положение усугубило и то, что ксендзы, должники Иц ковича, 
до сих пор не вернули корчмарю денег за взятые напитки. Таким 
образом, не получая никаких доходов с весны 1795 г. и до последне-
го момента, семья Хилки Ицковича оказалась доведенной «до 
крайней бедности и разорения». Мещанину не оставалось ничего 
иного, как обращаться в последнюю инстанцию – к императору, 
и его ходатайство попадает 2 сентября 1797 г. в павловскую рези-



79Eврейские адреса Санкт-Петербурга на рубеже XVIII–XIX веков

денцию в Гатчине. В конце документа указано место проживания 
еврея в столице: 1-я часть, Средняя Мещанская улица6, дом купца 
Медникова7.

В начале 1800 г. в столицу прибыл поверенный белорусских 
купцов 1-й гильдии, могилевский мещанин Шолом Юдович, кото-
рый подал 23 января прошение Павлу I от имени своих доверите-
лей о разрешении им производить временную оптовую торговлю 
в Санкт-Петербурге и внутренней России по ярмаркам и фабри-
кам наравне с прочими купцами. Дело в том, что Городовое поло-
жение 1785 г. предоставило евреям «выгоды наравне со всеми 
верноподданными без всякого по разности их в законе различия», 
и последующим законодательством продавать и покупать товары 
оптом «внутри России», то есть вне черты оседлости, в том числе 
«по ярмонкам и фабрикам наравне с протчим пребывающим вре-
менно иноверным купечеством», им не запрещалось. Между тем 
местные столичные власти продолжали чинить евреям препят-
ствия в осуществлении их коммерческой деятельности. В хода-
тайстве Юдовича в качестве противной стороны указывается Ка-
меральный департамент Санкт-Петербургского городского прав-
ления, отказавший его верителям, проживающим в местечке 
Шклов Могилевского уезда Белорусской губернии купцам 1-й 
гильдии Исаку Себшеновичу и Мордуху Лейзаровичу, в их записи 
«в число здешних гостей», а также вовсе запретивший шкловским 
евреям – даже через своих комиссионеров – оптовую торговлю в 
Санкт-Петербурге. Коммерсанты посчитали это незаконным и 
попросили разрешить им временное пребывание здесь, а также 
«внутри России по ярмонкам и фабрикам» в соответствии с «го-
родовым правом», то есть купеческими выгодами и преимуще-
ствами, предоставленными им Городовым положением. По сути, 
данный инцидент послужил поводом для того, чтобы поднять 
частное дело до уровня общих вопросов правительственной по-
литики по отношению к евреям [Минкина 2011, 67]. Для нас же 
представляет интерес запись в прошении о месте проживания 

6	 Ныне – Гражданская ул.; другие названия и переименования: 3-я Переведен-
ская ул. или линия Переведенской слободы (1732–1739), Средняя Мещанская 
ул. (1739–1882; в 1756–1806 гг. также существовал вариант – 2-я Мещанская ул., 
в 1875 г. – Средняя Казанская ул.), Мещанская ул. (1882–1918) [Никитенко 1].

7	 РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Д. 38339. Л. 2.
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просителя в Петербурге: 2-я Адмиралтейская часть, 3-й квартал, 
дом доктора Цуберта № 1248.

Отвлечемся на время от анализа текстов прошений как источни-
ка информации о еврейских адресах Санкт-Петербурга, не отступая 
в то же время от хронологии событий. В ноябре 1800 г. Тайная экс-
педиция Сената проводила следствие по делу лидера литовско- 
белорусских хасидов, купца 3-й гильдии рабби Шнеура Залмана бен 
Баруха из Лиозно (по русским делопроизводственным источникам 
Залмана Боруховича Шнеурова), обвиненного в государственной 
измене противниками хасидов – ортодоксами-раввинистами. По-
сле рассмотрения всех обстоятельств он был освобожден, а донос 
был признан следствием междоусобной борьбы внутри российско-
го еврейского общества. Данное расследование было повторным: в 
ходе первого процесса, инициированного неким евреем Гиршем Да-
выдовичем и проходившего с мая по декабрь 1798 г., цадик был об-
винен в создании вредной религиозной секты, изменившей порядок 
богослужения у евреев; в распространении превратных идей; в со-
бирании денег для посылки на какие-то тайные надобности в Пале-
стину (на самом деле – для вспомоществования нуждающимся чле-
нам общины), то есть в целом в политической неблагонадежности, 
вследствие чего арестован и заключен в петербургскую Петропав-
ловскую крепость. Однако первоначальная попытка миснагидов 
окончилась полным провалом: заключенный в каземат крепости и 
допрошенный в Тайной экспедиции Сената Шнеур Залман в конеч-
ном итоге был освобожден, а хасиды даже получили поддержку от 
лица местных властей, что облегчило им дальнейшую борьбу с ре-
лигиозными противниками за общинную власть [Фельдман 2024а].

В сохранившемся архивном деле имеется прямое указание на ме-
сто проживания в ноябре 1800 г. рабби («начальника каролинской 
секты»), а также вызванных в Петербург для допроса свидетелей-ев-
реев – копысского мещанина Юды Файбишовича, витебского купца 
Давида Шлиомовича и белорусского купца Файбиша Юделевича:  
«…пребывание еврей Борухович должен будет иметь в доме Цубер-
та, где и прочие евреи жительствуют»9. Точный и полный адрес этого 
домовладения: 2-я Адмиралтейская часть, 3-й квартал, Малая 

8	 РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Д. 61015. Л. 2 об.
9	 Там же. Ф. 7. Оп. 2. Д. 3140. Л. 330.
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 Мещанская улица10, дом доктора Цуберта (или Чоборта, как с иска-
жением произносили и записали его фамилию евреи) № 124. Между 
прочим, приведенная здесь цитата является, пожалуй, единствен-
ным свидетельством, подтверждающим факт особого места для про-
живания евреев, посещавших Петербург на рубеже XVIII–XIX вв.

Интересно, что почти в то же время – в сентябре 1800 г. – на той 
же самой улице останавливался религиозный оппонент рабби 
Шнеура Залмана, бывший пинский раввин («обер-раббин», как он 
именовал себя сам) Авигдор Хаймович: Малая Мещанская улица, 
дом купца Медникова № 10611. Сын калишского раввина вошел в 
историю как один из наиболее ревностных и активных борцов с 
литовско-белорусским хасидизмом. После того как в 1772 г. осво-
бодилась должность пинского раввина, Хаймович занял с согласия 
кагала Пинска это место, взяв на откуп также раввинские доходы у 
владельцев еще трех близлежащих местечек Минской губернии: 
Злобина, Столина и Добровичей. (По укоренившемуся в еврейских 
общинах обычаю, кагалы предоставляли раввинскую должность 
кандидатам, которые за нее давали высшую цену или же у которых 
можно было сделать крупный заем; часто место покупалось у поме-
щиков – собственников еврейских поселений.) Однако около 
1795 г., за два года до истечения срока откупа и его полномочий, 
хасидам вышеупомянутых местечек удалось сместить его с позо-
ром с занимаемой должности раввина в Пинске, лишив раввин-
ских доходов также в пинских прикагалках, избрав в 1796 г. судья-
ми и старшинами своих людей. Поводом для этого послужило пу-
бличное сожжение напечатанных тайно (то есть не снабженных 
разрешением раввинов к выпуску) хасидских книг, захваченных 
Хаймовичем. Долгие тяжбы по магистратам и судам с хасидской 
частью общины положительного результата не дали, убытки из-за 
смещения Хаймовича с раввинского поста его оппоненты так и не 
возместили. Таким образом, он оказался наиболее оптимальной 
фигурой для миснагидской партии в деле вытеснения хасидизма с 
завоеванных им позиций, так как, защищая свои личные, матери-

10	 Ныне – Казначейская ул.; другие названия и переименования: 5-я Переведен-
ская ул. или линия Переведенской слободы (1732–1739), Малая Мещанская ул. 
(1739–1882; в 1759–1800 гг. также существовал вариант – 3-я Мещанская ул., 
в 1875 г. – Малая Казанская ул.) [Никитенко 4].

11	 РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Д. 56037. Л. 4 об.
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альные интересы и преследуя своих конкретных противников, 
Авигдор Хаймович как бы тем самым выступил в защиту всех 
раввинистов против общего идейного оппонента в лице цадика 
Шнеура Залмана.

Следующий сюжет связан с именем Лейбы (в крещении Льва 
Николаевича) Неваховича, одного из первых российских «просве-
щенных» евреев-маскилов [Гессен 1900] – представителей нарожда-
ющейся русско-еврейской интеллигенции – и по сути первого в 
стране русско-еврейского писателя, автора сентиментально-про-
светительского произведения «Вопль дщери иудейской» (СПб., 
1803), написанного по случаю учреждения в 1802 г. Первого еврей-
ского комитета и посвященного его члену, министру внутренних 
дел графу В. П. Кочубею (в этом сочинении автор пытался разъяс-
нить русскому обществу положение евреев в России, вызвать к ним 
сочувственное отношение). Невахович происходил из семьи вар-
шавского банкира и поселился в столице в конце 1790-х гг., где сна-
чала исполнял деловые поручения крупного предпринимателя и 
финансиста, коммерции советника Абрама Израилевича Перетца, 
а затем работал переводчиком с еврейского языка. В частности, он 
переводил на русский язык важные письменные материалы по делу 
лидера любавического хасидизма рабби Шнеура Залмана бен Бару-
ха, когда тот дважды, в 1798 и 1800 гг., находился под следствием по 
ложным обвинениям миснагидов, тем самым способствуя его осво-
бождению.

Однако в начале правления императора Александра I, еще до 
своего крещения, проживавший в Петербурге – судя по приписке к 
прошению, во 2-й Адмиралтейской части, в доме № 109 (улица не 
указана)12 – Лейба Невахович активно поддерживал своих сопле-
менников, защищая их права и выражая их интересы перед импер-
ской властью. Так, 16 марта 1802 г. Невахович в качестве поверен-
ного евреев заштатного г. Хмельника Подольской губернии подал 
прошение на имя Александра I, недавно вступившего на россий-
ский престол. Как следует из документа13, после проведения пятой 
ревизии податного населения России 1794–1795 гг. и формальной 
приписки к городу большого количества евреев, никогда здесь не 
проживавших или находившихся временно на заработках и в услу-
12	 РГИА. Ф. 1486. Оп. 23. Д. 49. Л. 2.
13	 Там же. Л. 1.
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жении, а затем отлучившихся, на остальных еврейских жителей 
легла тяжелая обязанность нести общественные повинности и пла-
тить подати за себя и за отсутствующих, из-за чего на них образо-
валась большая недоимка. Тяжелое материальное положение ев-
рейского населения города усугубил крупный пожар, произошед-
ший ночью 31 июля 1801 г., в результате которого сгорело более 
сотни домов. В заключительной части текста ходатайства отсут-
ствуют конкретные просьбы горожан-евреев; все они сводятся к 
общему пожеланию увидеть «плачевное и горестное толь многих 
семейств состояние» и выделить «от благостей своих для продол-
жения жизни их хотя малейшую часть щедрот твоих»14. Скорее все-
го, под этим подразумевалось освобождение еврейского населения 
от взимания накопившейся недоимки и вспомоществование на по-
стройку новых домов взамен сгоревших.

Основателем Санкт-Петербургской еврейской общины истори-
ки не без основания считают Ноту Хаимовича Ноткина, уроженца 
Могилева, «польского королевского двора надворного советника», 
в 1772 г., незадолго до первого раздела Польши обосновавшегося в 
белорусском городе Шклове. После присоединения Белоруссии к 
Российской империи Ноткин, проживая в Шклове (уже местечке 
Могилевской губернии), стал могилевским купцом 1-й гильдии и 
видным еврейским общественным деятелем, автором нескольких 
проектов, направленных на преобразование экономической жизни 
и улучшение правового положения «русских» евреев. В 1797 г. Нот-
кин перебрался в Петербург, где и проживал до самой смерти в 
1804 г., став центральной фигурой небольшой столичной еврей-
ской общины [Гессен 2000, 21].

Нам неизвестен точный адрес проживания Ноты Ноткина в Пе-
тербурге, зато в нашем распоряжении имеется информация о месте 
жительства в городе в августе 1806 г. и в декабре 1808 – июне 1809 г. 
его брата, бывшего могилевского, а затем белицкого купца 1-й гиль-
дии Гамшея Хаимовича Ноткина: 3-я Адмиралтейская часть, 4-й 
квартал, Большая Подъяческая улица15, дом коллежского асессора 

14	 РГИА. Ф. 1486. Оп. 23. Д. 49. Л. 2.
15	 Другие названия и переименования: Морская Мастерская ул. (1739–1756), 

Подъяческая или 1-я Подъяческая ул. (1756–1801); одновременно с 1760 г. име-
нуется – Большая Подъяческая ул., с 1918 г. пишется – Большая Подьяческая 
ул. [Никитенко 5].
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Грейсера и его супруги, № 20116. Если коммерческая и общественная 
деятельность Ноты Ноткина уже достаточно хорошо изучена, то о 
Гамшее Ноткине известно гораздо меньше, хотя их совместная рабо-
та в качестве военных подрядчиков и поставщиков осуществлялась 
на протяжении почти тридцати лет. 16 августа 1806 г. Гамшей Нот-
кин направил ходатайство Александру I с просьбой о добыче и по-
ставке в Белоруссию крымской соли17. Перечислив многие направле-
ния их совместной с братом работы (подряды и поставки в магазины 
и воинские части, расположенные в Белоруссии, провианта и фура-
жа; снабжение во время Русско-турецкой войны 1787–1791 гг. и Рус-
ско-польской войны 1792 г. по пониженным ценам провиантом и 
фуражом сухопутных войск и Черноморской флотилии; поставки 
пеньки для флота, холста для армии, а также различных припасов в 
Измаил, в генеральные и походные госпитали для раненых и боль-
ных воинов), купец сообщил и о своих персональных заслугах в ка-
честве подрядчика и секретного агента российских властей: постав-
ки провианта и фуража войскам, провизии для госпиталей во время 
Русско-турецкой войны 1787–1791 гг. и Польского восстания 1794 г., 
а также выполнение особых поручений главнокомандующего рус-
скими армиями, генерал-фельдмаршала светлейшего князя Г. А. По-
темкина-Таврического. Кроме того, по окончании войны с Осман-
ской империей Гамшей Ноткин был привлечен к снабжению продо-
вольственными припасами свиты турецкого посланника в Москве; 
одновременно он занимался поставкой различных товаров для 
больных в генеральные госпитали Екатеринославского наместниче-
ства. В 1797–1798 гг. Гамшей Ноткин «под предводительством» в то 
время отставного генерал-фельдмаршала графа А. В. Суворова и «по 
препоручению» волынского правителя генерал-майора В. С. Шере-
метева продолжал поставку провианта в города Брест и Любомль «с 
немалою для казны выгодою», а в 1799 г. из Малороссийской губер-
нии в Крым, в магазины для войск перевез большое количество муки 
и крупы «самыми низкими в пользу казны ценами»18.

Как и его брат, Гамшей Ноткин загорелся идеей поставки крым-
ской соли для жителей российских провинций, для чего в 1800 г. об-
ратился через каменец-подольского военного губернатора генерала 
16	 РГИА. Ф. 1486. Оп. 13. Д. 193. Л. 25.
17	 Там же. Л. 2–3 об., 24–25.
18	 Там же. Л. 3.
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от инфантерии А. Г. Розенберга в Главную соляную контору с предло-
жением о перевозке этого необходимого товара из Одессы в Подоль-
скую и Минскую губернии, однако, как сообщил купец в прошении, 
эта коммерческая операция была Сенатом приостановлена. Он также 
подчеркнул, что в том же году обсуждал с братом идею передачи 
крымских соляных озер в казенное ведение, после чего Нота Ноткин 
составил соответствующий проект для представления императору. 
Проект был утвержден, реализован и принес значительную прибыль 
для экономики государства, однако его автор никакого поощрения за 
это не получил, хотя по высочайшему манифесту от 12 декабря 1801 г. 
лицо, представившее проект, одобренный правительством, который 
«умножил бы государственные доходы по крайней мере на 100.000 
рублей»19, по представлению Сената заслуживало награждения орде-
ном Святого Владимира. В заключение Гамшей Ноткин повторил 
просьбу своего покойного брата о разрешении добывать без платежа 
пошлин соль из крымских озер в объеме два миллиона пудов и по-
ставлять ее «собственным коштом» в белорусские губернии «для по-
правления состояния нашего и для общей тамошних жителей поль-
зы»20. Кроме этого, он попросил императора о награждении за много-
летние государственные услуги и проявленные при этом усердие и 
ревность «знаком высочайшего благоволения»21.

Проживая по старому петербургскому адресу на Большой Подъя-
ческой улице22, 8 декабря 1808 г. Гамшей Ноткин направил прошение 
военному министру, генералу от артиллерии графу А. А. Аракчееву. 
В документе подтверждалось, что в 1776–1777 гг. он вместе с братом 
Нотой Ноткиным поставлял в различные ведомства Провиантского 
департамента продовольствие и фураж; кроме того, он продолжал 
обеспечивать войска и в период с 1777 по 1808 г. За снабжение армии 
провиантом в 1807 г., то есть во время первого военного конфликта с 
наполеоновской Францией, а также за пожертвования в пользу казны 
при перевозке вещей с 1 июня 1808 г. и уступки по торгам купец про-
сил «пристойные награды», а именно вручить ему медаль.

Активной предпринимательской деятельностью занимались 
сыновья Ноты Хаимовича и племянники Гамшея Хаимовича Нот-
19	 РГИА. Ф. 1486. Оп. 13. Д. 193. Л. 24.
20	 Там же. Л. 25.
21	 Там же.
22	 РГВИА. Ф. 1. Оп. 1. Д. 1889. Л. 51.
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киных, Шефтель и Лейба Нотковичи Ноткины, шкловские аренда-
торы и откупщики. Первый из них был бабиновичским купцом 3-й 
гильдии, а второй состоял в копысском купечестве. Известно, что 
Шефтель Ноткович вплоть до конца 1801 г. управлял белорусским 
имением покойного вице-адмирала О. М. де Рибаса и его наследни-
ков в Чаусовском уезде Белорусской губернии, переданном ему с 
братом Лейбой Нотковичем. Об этом становится известно из про-
шения Шефтеля Ноткина, отправленного 17 декабря 1801 г. на имя 
Александра I, о возвращении этого имения (двух сел и трех дере-
вень) ему с братом под «надзор» для подготовки к продаже. Как 
следует из записи в конце документа, в то время он проживал по 
петербургскому адресу: 3-я Адмиралтейская часть, Большая Подъ-
яческая улица, дом № 25023.

Одновременно с прошением своего дяди, в августе 1806 г., Шеф
тель Ноткин подал другое свое ходатайство, однако его адресатом 
являлся не Александр I, а товарищ министра народного просвеще-
ния и сенатор, статс-секретарь, тайный советник М. Н. Муравьев, 
которому император поручил ознакомиться с услугами покойного 
купца Ноты Ноткина24. Упомянув вкратце об уже известных нам 
фактах из жизни отца, Шефтель Ноткин также проинформировал 
сановника о том, что тот активно содействовал процессу приобрете-
ния местечка Шклов в казну, который еще не был завершен, для чего 
в 1803 г. был командирован из столицы в Белоруссию министром 
финансов графом А. И. Васильевым. Далее ходатай сообщил, что уже 
более восьми месяцев находится в Петербурге для решения тяжеб-
ных дел, связанных с уплатой отцовских долгов, и указал на тяжелое 
положение наследников «бывшего полезного государству граждани-
на», попросив финансовой поддержки его семье. Судя по всему, про-
живал он тогда по тому же адресу на Большой Подъяческой улице, 
где недалеко жительствовал и его дядя Гамшей Ноткин. Кстати, 
вполне возможно, что на этой же улице еще раньше обосновался и 
жил до своей кончины глава еврейского семейства Нота Ноткин.

Кроме того, как уже было отмечено выше, адреса временного 
жительства евреев, посещавших столицу, скорее всего, с коммерче-
скими целями, фиксировались в газете «Санкт-Петербургские ве-

23	 РГИА. Ф. 1374. Оп. 6. Д. 1885. Л. 5.
24	 Там же. Ф. 1486. Оп. 13. Д. 193. Л. 26–26 об., 40.
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домости» в составе сжатой и глухой информации о самом факте 
приезда. Тем не менее, эти дополнительные сведения, несомненно, 
способствуют более широкому и детальному изучению интересую-
щей нас тематики. В качестве примера приведем несколько персо-
налий, посетивших Петербург в 1801 г.: полоцкий мещанин Герц 
Израелевич – Малая Мещанская улица, дом доктора Цуберта 
№ 124; Вулф Исакович со служителем – Офицерская улица25, трак-
тир, дом № 207; мозырский купец 1-й гильдии и казенный постав-
щик Меер Файбишович – 2-я (Средняя) Мещанская улица, дом куп-
ца Медникова; упомянутый выше как мещанин, копысский купец 
Юда Файбишович – Малая Мещанская улица, дом доктора Цубер-
та № 124; витебский мещанин Абрам Янкелевич – Малая Мещан-
ская улица, дом доктора Цуберта № 12426.

Нетрудно заметить, что чаще всего в архивных документах ру-
бежа XVIII и XIX вв. фигурируют три петербургских адреса вре-
менного проживания евреев: домовладения доктора Цуберта и 
купца Медникова, находившиеся на соседних Мещанских улицах 
(на которых жили лица в основном мещанского сословия и кото-
рые возникли в 1730-х гг. на территории Переведенской слободы, 
заселенной иногородними мещанами-ремесленниками), а также 
здания на Большой Подьяческой улице. Этот факт может свиде-
тельствовать либо о том, что сами евреи предпочитали уже ранее 
найденные подходящие места для проживания и рекомендовали 
их друг другу, либо о том, что городские власти обязывали евреев 
останавливаться в определенных домах, как это произошло позже 
в Москве. Рассмотрим эти тезисы по отдельности.

Прежде всего, если говорить о домовладении немца (судя по фа-
милии немецкого происхождения) Цуберта, то для евреев, по-ви-
димому, оно было удобно тем, что, проживая там, они могли об-
щаться с хозяином на родственных языках – немецком и идише. 
Коллежский советник Цуберт в то время состоял на должности 
главного доктора флота, от которой был освобожден по высочай-

25	 Ныне ул. Декабристов; другие названия и переименования: Приказная (1739–
1780) и Морская ул. (1739–1762), 2-я Офицерская ул. (1741–1773), Офицерская 
ул. (1744–1918; в 1763–1801 гг. также существовал вариант – Большая Офицер-
ская ул., в 1836–1846 гг. – 1-я Офицерская ул.). Находилась во 2-й Адмиралтей-
ской части [Никитенко 2].

26	 РГАДА. Ф. Газеты русские. № 312.
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шему именному указу Адмиралтейств-коллегии от 12 августа 
1803 г. [Материалы 1904, 396]. Что же касается русского (опять же 
судя по фамилии) домовладельца Медникова, то, на наш взгляд, он, 
возможно, проявлял толерантное отношение к еврейским жиль-
цам, своеобразное поведение которых могло бы вызывать опасе-
ния у других хозяев. Не вызывает сомнения тот факт, что приез-
жавшие по своим делам в Петербург евреи предпочитали останав-
ливаться на проверенных квартирах и, кроме того, старались се-
литься в большом незнакомом городе более или менее компактно. 
На это указывают адреса близлежащих домовладений в основном 
во 2-й Адмиралтейской части.

В то же время мы вряд ли можем говорить о существовании в 
северной столице «еврейского гетто», подобного московскому, по-
скольку во-первых, таких адресов насчитывается не один, а не-
сколько, и, во-вторых, нам неизвестны какие-либо официальные 
документы, строго определявшие в то время местопребывание ев-
реев. Скорее всего, несколько подходящих домовладений для их 
пребывания в городе возникли стихийно, а уже затем власти стали 
направлять приезжих евреев в те дома, где они снимали квартиры, 
в частности «в доме Цуберта, где и прочие евреи жительствуют», 
как сказано выше, а также в домовладениях купца Медникова.

Кроме того, одной из возможных причин подобного выбора ме-
ста временного проживания евреев в Петербурге стало относи-
тельно недалекое расположение от Мещанских и Подьяческих 
улиц, в районе Коломны, Никольского рынка – вблизи Никольско-
го морского собора, а также Сенного рынка – на одноименной пло-
щади, в непосредственной близости от Мещанских улиц, через ка-
нал27. В этих торговых рядах евреи вполне могли осуществлять 
свои коммерческие операции28. Кстати, в уже упомянутой книге 
М. С. Бейзера, правда за более поздний период, первые две главы 
27	 Никольский рынок (Никольские ряды) был построен на средства Санкт-Петер-

бургского купеческого общества в 1788–1789 гг., торговал как продовольствием, 
так и предметами домашнего обихода, был известен также как негласная биржа 
труда для людей, желавших найти работу в городе. Сенной рынок функциони-
ровал с 1730-х гг. и первоначально здесь осуществлялась торговля сеном, к нача-
лу XIX в. стал крупнейшим продуктовым рынком города [Авдеев б.г.].

28	 Выражаю признательность руководителю межфакультетского научного цен-
тра «Петербургская иудаика» Европейского университета в Санкт-Петербурге 
Валерию Ароновичу Дымшицу за высказанную идею.
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посвящены еврейским адресам именно в районе Коломны и Адми-
ралтейства [Бейзер 1990, 4–83].

Кстати, в связи с указанием евреями в своих прошениях адресов 
жительства может возникнуть вопрос о достоверности данной ин-
формации: действительно ли они останавливались в тех домовла-
дениях, которые объявляли. Скорее всего, так оно и было – на это 
указывает именно компактность «еврейских» адресов в Адмирал-
тейских частях Петербурга – одном из старейших районов города. 
Приезжим евреям не было резона арендовать жилье, которое, кста-
ти, всегда стоило довольно дорого, где-то в других городских райо-
нах, в которых их единоверцы отсутствовали. Помимо этого, за 
временно проживавшими иногородними лицами, которых на ру-
беже XVIII и XIX вв. еще было относительно немного, наблюдали 
полицейские власти города, что, конечно, не исключало отдельных 
случаев нарушения режима временного пребывания в столице.

После окончания Отечественной войны 1812 года, в 1810–
1820‑х гг., мы наблюдаем картину постепенного расширения райо-
на проживания евреев в Петербурге: приезжие евреи, как правило, 
останавливались во 2-й и 3-й Адмиралтейских частях города, в ку-
печеских домах. При этом Мещанские улицы по-прежнему остают-
ся для них привлекательным местом жительства. Историк 
О. Ю. Минкина в одной из своих статей, ссылаясь на записку кре-
щеного еврея Зандберга «О евреях, приезжающих в Санкт-Петер-
бург», представленную Четвертому Еврейскому комитету в 1826 г., 
замечает, что петербургские евреи содержали «постоялые дворы, 
ресторацию, шинки – все втайне», а также два публичных дома, 
один из которых – содержателя-еврея Якобсона из Митавы – нахо-
дился на Большой Мещанской улице29; согласно специальной пере-
писи 1826 г., в Петербурге сложилась довольно значительная еврей-
ская община – около 150 человек30 [Минкина 2009, 32–33]. Что ка-
сается Большой Подьяческой улицы, расположенной недалеко от 
Сенной площади, то в начале XIX в. здесь проживали немногочис-

29	 Ныне Казанская ул.; другие названия и переименования – 1-я Переведенская 
ул. или линия Переведенской слободы (1720–1739), Большая Мещанская ул. 
(1739–1755, 1786–1872; в 1756–1801 гг. также существовал вариант – 1-я Ме-
щанская ул., в 1761–1814 гг. – Мещанская ул.), Казанская ул. (1755–1786, 1872–
1923), ул. Плеханова (1923–1998) [Никитенко 3].

30	 РГИА. Ф. 1286. Оп. 5. Д. 791. Л. 34–36 об., 48.
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ленные зажиточные или близкие к власти евреи, например семья 
Ноткиных, а позднее, во второй половине столетия, она стала рай-
оном массового поселения евреев в столице. Однако этот период 
уже выходит за хронологические рамки нашей темы.

Несмотря на то что выявленная информация является, на пер-
вый взгляд, побочным продуктом изучения прошений евреев рос-
сийским властям и некоторых других рукописных (следственное 
дело) или печатных (газетная периодика) источников, она тем не 
менее содержит важные сведения о локализации временного про-
живания евреев в Санкт-Петербурге в конце XVIII – начале XIX в. 
(1797–1809 гг.) в Адмиралтейских частях города, а также о персона-
лиях владельцев домов, в которых евреи останавливались. На со-
временном плане города все выявленные адреса относятся к Адми-
ралтейскому району (муниципальные округа Адмиралтейский и 
Сенной). В конечном итоге благодаря уже проведенному и возмож-
ному дальнейшему исследованию с расширением хронологических 
границ можно шире и детальнее представить себе повседневную 
жизнь евреев в Российской империи за чертой оседлости.
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В начале ХХ в. в Министерство народного просвещения (далее 
МНП) Российской империи поступали тысячи прошений о зачис-
лении в высшие учебные заведения от еврейских абитуриентов, по-
данные в связи с их предыдущими неудачными попытками стать 
студентами. Авторами писем выступали как сами абитуриенты, 
так и их родители или влиятельные лица. Эмоциональная окраска 
прошений и писем указывает на чрезвычайную значимость полу-
чения высшего образования в представлениях многих еврейских 
семей России. Известный невролог той эпохи, профессор В. М. Бех-
терев писал о различных переживаниях и душевных расстрой-
ствах, встречавшихся среди евреев, его молодых пациентов, кото-
рые стремились получить золотую медаль при окончании гимна-
зии для исполнения заветной мечты – поступления в высшее учеб-
ное заведение. Чрезмерное желание стать студентами серьезно 
сказывалось на их психическом здоровье [Бехтерев 1916, 37–38]. 

В отличие от общей массы российской учащейся молодежи ев-
рейские абитуриенты и студенты были вынуждены проходить через 
некоторые дополнительные испытания. В высших учебных заведе-
ниях России к началу ХХ в. действовала процентная норма приема 
евреев. Наличие золотой или серебряной медали, полученной при 
окончании гимназии, совсем не гарантировало успех. Список до-
ступных для еврейской молодежи обоего пола вузов тоже был огра-
ничен, а любые проблемы в процессе обучения грозили не только 
отчислением, но и выселением к месту приписки, если институт на-
ходился за чертой оседлости. Наиболее распространенной пробле-
мой для всех абитуриентов / студентов независимо от конфессио-
нальной принадлежности была финансовая – не для всех посильная 
плата за обучение и проживание. Выбор будущей профессии также 
был ограничен: евреи не допускались к  педагогической деятельно-
сти в государственных средних и высших учебных заведениях, что 
делало для них бессмысленной учебу на некоторых факультетах;  
престижными оставались юридические и медицинские науки, где 
работа евреев была легальной и приносила хороший доход.

Поступление и обучение в высшем учебном заведении были 
своего рода вызовом самим себе для еврейских юношей и девушек, 
недавних выпускников гимназий и реальных училищ. Эта эпоха 
перемен, занимавшая от пяти лет жизни молодых людей, вбирала в 
себя целый комплекс самых разнообразных проблем от финансо-
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вых до моральных, которые было необходимо преодолеть для до-
стижения заветной цели. Различные аспекты истории еврейского 
студенчества разных городов Российской империи уже затрагива-
лись в ряде работ 1990–2010-х гг.  [Иванов 1991; Иванов 1999; Ива-
нов 2007; Руднева 2011; Вахромеева 2014; Бороноев, Бразевич 2016]. 
При этом до сих пор (при имеющемся в литературе детальном ана-
лизе различных статистических сведений) в тени остаются кон-
кретные финансовые потребности студентов, включенность род-
ственников, поиски работы и альтернативных источников суще-
ствования, а также сам процесс поступления в институты и уни-
верситеты. Причем о столице в этом ракурсе, как это ни парадок-
сально, известно меньше, чем о других «студенческих» городах.

В статье мы выявим и продемонстрируем пути преодоления 
ограничений, связанных с поступлением и обучением евреев в выс-
ших учебных заведениях Санкт-Петербурга начала ХХ в. Еврейские 
абитуриенты и студенты выступают в нашей работе как активные 
участники процесса, самостоятельно выбиравшие способы реше-
ния проблем и проходившие через препятствия сложной импер-
ской бюрократической системы. В фокусе внимания будут нахо-
диться студенты и вольнослушатели государственных и частных 
высших учебных заведений столицы, как местного происхождения, 
так и приехавшие из других городов. Из исследуемой группы наме-
ренно исключены представители еврейской молодежи, приехавшие 
в Санкт-Петербург для участия в революционном движении, выс-
шее образование для них было лишь прикрытием истинной цели.

Уже для родителей еврейских абитуриентов и студентов начала 
XX в. сам факт обучения в русской школе давно не был чем-то не-
ординарным. После либеральных реформ Александра II перспек-
тивы получения престижной работы для выпускников универси-
тета и свободы проживания по всей стране стали мощным стиму-
лом для молодых евреев, многие из них с энтузиазмом поступали в 
университеты и в институты. После волны погромов 1881–1882 гг. 
евреи в своем стремлении к высшему образованию продолжали 
опережать все другие группы – их число росло в общей статистике 
приема в университеты России [Натанс 2007, 291]. Петербург был 
особенно привлекателен для еврейской молодежи. Помимо своей 
значимости как культурной столицы, мощного революционного 
центра, к началу ХХ вв. Петербург «оброс» еврейской историей, 
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здесь находилась не только одна из самых многочисленных, но и 
одна из самых влиятельных еврейских общин Восточной Европы.

Источники

Исследование жизненной траектории еврейских студентов и 
курсисток в столице начала ХХ в. требует вовлечение обширного 
комплекса разнообразных источников. Основные события до и по-
сле поступления реконструируются посредством анализа докумен-
тов личных дел студентов и курсисток высших учебных заведений, 
прошений абитуриентов и их родителей в МНП (хранятся в РГИА и 
ЦГИА СПб). Эти материалы необходимо исследовать с учетом их 
формулярного характера, тексты составлялись в соответствии с 
требованиями института или министерских чиновников. Досто-
верность многих жизненных событий студентов подтверждена ат-
тестатами, выписками из метрических книг, бухгалтерскими и ме-
дицинскими справками, справками из полиции и с места работы. 
Но по личным делам неясно, кто именно оплачивал обучение сту-
дента и на чьи средства он существовал. О реальных адресах про-
живания, материальных условиях и непростых жизненных ситуа-
циях имеются сведения в прошениях евреев в Министерство вну-
тренних дел о разрешении проживать в столице (РГИА) поскольку 
обучение в некоторых частных учебных заведениях не являлось 
достаточным основанием для легального пребывания в Петербурге.

О повседневной жизни еврейской молодежи можно судить на 
основании писем еврейских абитуриентов/студентов и их родите-
лей к еврейскому меценату Д. Г. Гинцбургу. В ОР РНБ хранится его 
фонд, куда входит переписка Д. Г. Гинцбурга с родственниками, об-
щественными деятелями и разными лицами последней четверти 
XIX – начала ХХ в., в том числе письма еврейских абитуриентов, 
студентов и их родителей с просьбами о материальной помощи или 
протекции в деле поступления в вуз, а также благодарственные 
письма за оказанную поддержку. Важно отметить разницу в нарра-
тивах в зависимости от адресата. В обращениях на имя министра 
народного просвещения еврейские абитуриенты обещают после 
получения профессии работать на благо «дорогого отечества» как 
«истинные граждане России», в то время как в письмах, адресован-
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ных Гинцбургу, они фокусируются на сопричастности к судьбе ев-
рейского народа, уверяют, что будут после окончания института 
делать все возможное для улучшения положения своих собратьев. 

Нами использовались также воспоминания бывших студентов 
и курсисток (М. Шагала, С. Дубновой-Эрлих, А. С. Кагана) и тех 
представителей русско-еврейской интеллигенции, которых волно-
вало общее состояние еврейского вопроса и положение евреев в 
высшей школе (юрист и общественный деятель Г. Слиозберг, В. Жа-
ботинский, брат поэта О. Э. Мандельштама Е. Э. Мандельштам). 

Многие русско-еврейские периодические издания начала ХХ в. 
писали о проблемах еврейской учащейся молодежи, о высшем об-
разовании. В них публиковалась информация о дополнительных 
наборах евреев в некоторые высшие учебные заведения, вопросах 
самосознания еврейских студентов, еврейских студенческих круж-
ках и др. В статье использованы материалы периодического изда-
ния «Рассвет» за 1907–1915 гг.

Поступление в высшее учебное заведение  
и покровительство

Юноши иудейского исповедания не допускались в высшие учеб-
ные заведения министерств путей сообщения, юстиции и военного 
(исключая Военно-медицинскую академию), в Петербургский 
электротехнический институт [Гессен 2014, 120]. Доступ к высше-
му образованию у еврейских девушек к началу ХХ в. был тесно свя-
зан с общим состоянием женского вопроса в стране. Российские 
женщины могли получить высшее образование в неправитель-
ственных общественно-частных учебных заведениях. В столице 
это были Высшие женские (Бестужевские) курсы (далее ВЖК), 
Психоневрологический институт (ПНИ), Стебутовские высшие 
женские курсы, Юридические высшие женские курсы Е. И. Песков-
ской, Высшие женские историко-литературные курсы (Раевские) и 
др. Помимо этого еврейские курсистки учились в Женском педаго-
гическом институте, на Высших женских политехнических курсах, 
в Петербургском женском медицинском институте, на Высших 
женских естественнонаучных курсах М. А. Лохвицкой-Скалон, в 
консерватории имп. Русского музыкального общества, на курсах 
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воспитательниц и руководительниц физического образования 
(Лесгафтовских). Кроме этого, еврейские девушки и юноши могли 
стать вольнослушателями Петербургского университета и Высше-
го художественного училища живописи, скульптуры и архитекту-
ры Академии художеств. Самой главной проблемой еврейских вы-
пускниц было то, что далеко не всегда диплом об окончании этих 
учебных заведений приравнивался к диплому о высшем образова-
нии, и, следовательно, у них не было законных прав оставаться в 
столице после завершения образования, если они происходили из 
черты оседлости. Так, до 1911 г. диплом об окончании ВЖК не да-
вал права еврейским девушкам оставаться в столице.

Наиболее значимую для еврейских абитуриентов проблему 
представляла процентная норма. Она была введена в 1887 г., дей-
ствовала с кратковременной приостановкой на период революции 
1905–1907 гг. Для высших учебных заведений столицы эта норма 
составляла 3% общего числа студентов. Установленные в админи-
стративном порядке нормы нередко становились объектом произ-
вольных манипуляций со стороны министров просвещения. 
В 1901 г. нормы были изменены с 3% до 2% в столицах. В 1903 г. 
была восстановлена норма в 3%, в 1904 г. повышена на один учеб-
ный год в виде особой льготы по случаю рождения наследника це-
саревича Алексея и составила 4%.

Каждое лето абитуриенты должны были внимательно следить 
за статистикой поступления в выбранное учебное заведение. 
О примерном количестве вакансий для евреев и о конкурсе узнава-
ли в июле, некоторые высшие учебные заведения в определенные 
годы приема евреев не вели. Это объяснялось, в частности, превы-
шением процентной нормы в институте в прежний прием [Рассвет 
1908, № 29]. Ситуация с конкурсом могла изменяться в течение ко-
роткого времени. Например, в июле 1914 г. было объявлено, что 
для евреев в Петербургском университете будет выделено прибли-
зительно 60 мест. Уже к середине августа на 65 вакансий было пода-
но более 300 прошений. В других учебных заведениях ситуация с 
конкурсом тоже была неутешительной. В частности, в Женском 
Медицинском институте на 5–6 мест для евреев было подано 17 за-
явлений [Рассвет 1914, № 31, 25; № 39, 31]. 

В некоторые периоды МНП разрешало ходатайствовать евреям, 
которые уже имели неудачный опыт поступления, о зачислении их 
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в определенные учебные заведения. Дополнительный набор проис-
ходил после приемной кампании. Это позволяло чиновникам МНП 
увидеть общую статистику, появлялась возможность зачислить 
студента если не в столичный университет, то в императорский 
университет другого города. Были и особые обстоятельства, по ко-
торым МНП принимало в студенты сверх нормы: например, в 
1904 г. в день крещения цесаревича Алексея вышло разрешение на 
повторную подачу документов для еврейских абитуриентов с 30 
июля по 11 августа, чем многие и воспользовались1. В текстах про-
шений лета 1904 г. строго обязательным было указание на радост-
ное событие крещения, а отсутствие такой ссылки грозило проси-
телю отказом2.

МНП, рассматривая прошения о зачислении в студенты сверх 
процентной нормы, должно было руководствоваться не только 
конкурсом аттестатов, возрастом поступавшего, но и заслугами 
родителей абитуриента3. Авторы ходатайств, соответственно, вы-
страивали такое содержание, которое могло бы воздействовать на 
решение чиновников. Они подчеркивали особые заслуги родите-
лей абитуриента – например, многолетняя служба в медицинской 
или железнодорожной сферах, участие в военных действиях и под-
рядах для Военного министерства, даже личные давние дружеские 
взаимоотношения с влиятельными лицами. Так, И. Хавкин из 
Санкт-Петербурга в 1905 г. отмечал, что оба его деда честно служи-
ли императору Николаю I, а отец много лет занимался казенными 
подрядами4. Абитуриент А. Лабенский из Минска упоминал о 
больших заслугах своего отца – военного врача, участвовавшего в 
русско-японской войне5. 

Также чиновникам рекомендовано было руководствоваться 
«одобрительными» письмами влиятельных лиц. Г. Слиозберг, из-
вестный юрист, общественный деятель и защитник прав евреев на-
чала ХХ в., в воспоминаниях писал, что в августе и сентябре каждо-
го года на его имя поступали тысячи телеграмм и писем от еврей-
ских абитуриентов и их родителей с просьбой поддержать их хода-

1	 РГИА. Ф. 733. Оп. 152. Д. 34.
2	 РГИА. Ф. 733. Оп. 152. Д. 30. Л. 129.
3	 ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 1. Д. 10730. Л. 1.
4	 РГИА. Ф. 733. Оп. 153. Д. 4. Л. 129.
5	 РГИА. Ф. 733. Оп. 154. Д. 37. Л. 215.
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тайства о зачислении в студенты. Просители указывали на необы-
чайные таланты абитуриентов [Слиозберг 1933, 93]. Такие же пись-
ма приходили на имя Давида Горациевича Гинцбурга – ориентали-
ста, крупнейшего мецената и общественного деятеля, председателя 
петербургской еврейской общины и покровителя русских евреев. 
К Гинцбургу еврейские абитуриенты и студенты обращались через 
письма либо лично, как к известному покровителю еврейского на-
рода, либо как к лидеру крупнейшей еврейской благотворительной 
организации «Общество для распространения просвещения меж-
ду евреями в России» (далее ОПЕ), которая спонсировала образо-
вание в еврейских школах России, обеспечивала еврейские библи-
отеки, назначала стипендии. География писем весьма широкая – из 
разных городов черты еврейской оседлости, из заграницы, несмо-
тря на то что Гинцбург проживал в столице: это указывает на до-
статочно широкую его известность среди всех слоев еврейского 
общества и на уверенность незнакомых с ним лично людей в его 
неравнодушии и поддержке.

Последовательность изложения во многих письмах закономер-
но повторяется. Описывается неудобство и моральные колебания 
корреспондента по поводу обращения к меценату, предыстория, 
мотивация для получения высшего образования, некая проблем-
ная ситуация, невозможность решить проблему собственными си-
лами. Авторы демонстрируют необычайные таланты – свои или 
своих подопечных: музыкальный или художественный талант, 
стремление к научным познаниям, исключительно высокая успева-
емость в гимназии. Большая часть писем имеет эмоциональную 
окраску – авторы пытаются передать состояние отчаяния, подчер-
кивая, что помощь Гинцбурга является для них последней наде-
ждой: «Прошу и умоляю не дать мне утонуть и надеюсь, что мой 
голос не останется вопиющим в пустыне»6, «еле подобрал слова, 
чтобы кое-как обрисовать мое положение»7, «нахожусь в полном 
отчаянии»8, «живу в страшных условиях» и т. д. 

Отличительной чертой именно этой группы писем является 
подчеркивание причастности к еврейскому народу, намерения слу-
жить во благо всему еврейскому обществу и улучшить его положе-
6	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1170. Л. 1.
7	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 230.
8	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1751. Л. 1.
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ние в стране и в мире в целом, что, конечно, обусловлено стремле-
нием вызвать эмпатию мецената как крупнейшего защитника евре-
ев. Гинцбурга в письмах называют единственным покровителем 
еврейского народа, подчеркивая его высокоморальные качества и 
интеллект, добродетели и сочувствие его делу образования. 

Абитуриенты и их родители просили у Гинцбурга протекции, 
т. е. использование связей с чиновниками9. Особенно остро сто-
ял вопрос у тех, кто поступал в университет/институт вто-
рой-третий годы подряд. Примерно в то же время они обраща-
лись к различным покровителям из имперской бюрократии, 
высших сановников и просто к влиятельным лицам, которые 
могли бы замолвить слово перед МНП или ректором института. 
Среди таких покровителей были ковенский губернатор П. В. Ве-
ревкин, графиня Мусина-Пушкина, кн. М. С. Путятин, сенато-
ры, врачи, известные ученые10. Как правило, такие ходатайства 
ждал положительный ответ. Вероятно, успешно действовали и 
личные связи с чиновниками или руководством институтов. 
Так, С. Дубнова-Эрлих, дочь крупнейшего русско-еврейского 
историка С. Дубнова, в воспоминаниях отмечала, что на Бесту-
жевские курсы она была принята «благодаря хлопотам папиных 
друзей» [Дубнова-Эрлих 1994, 66]. 

При неудаче в столице из-за процентной нормы абитуриенты 
имели запасные варианты. Один из них – это ходатайство в МНП с 
объяснением своей ситуации и просьбой определить в любой дру-
гой императорский университет. При этом тоже могло понадо-
биться покровительство влиятельного лица. Так, М. Головчинер из 
Гомеля в 1903 г. из-за процентной нормы не прошел конкурс в Пе-
тербургский университет. Через год он обратился в МНП, где отча-
янно просил сделать для него исключение и зачислить в любой 
университет страны11. Вероятно, благодаря протекции Гинцбурга 
это удается: на имя последнего пришло письмо от М. Головчинера, 
в котором он извещал, что благодаря протекции мецената он при-
нят в Юрьевский университет12.

9	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 814. Л. 1 об.
10	 ЦГИА СПб. Ф. 113. Оп. 7. Д. 755. Л. 3; РГИА. Ф. 733. Оп. 152. Д. 34; Оп. 153. Д. 6. 

Л. 1.
11	 РГИА. Ф. 733. Оп. 152. Д. 28. Л. 131; Д. 30. Л. 72.
12	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 444. Л. 1.
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Для многих абитуриентов столицы своего рода запасным выхо-
дом из положения стал Психоневрологический институт (далее 
ПНИ), созданный В. М. Бехтеревым. Он имел статус частного выс-
шего учебного заведения, в нем совсем не соблюдались процент-
ные нормы приема, что объяснялось истинно либеральными 
взглядами его основателя. О том, что этим шансом пользовались 
многие абитуриенты, говорит статистика: в ПНИ, по данным толь-
ко на 1915 г., проходили обучение одновременно 5318 евреев13. 
Проблемой становилась довольно высокая плата за обучение – 
150–200 руб. в год.

Стоит упомянуть и неординарные способы решения проблемы 
поступления. Желание получить высшее образование было на-
столько велико, что родственники прибегали к крайним неорди-
нарным мерам. Так, окончивший кишиневскую гимназию И. Блу-
менфельд в 1904 г. не был принят в Петербургский университет по 
причине того, что оценка за поведение в аттестате была «хорошо», 
а не «отлично». По инициативе его родственника – доктора Гинге-
ра, проживавшего в столице, был направлен запрос попечителю 
Одесского учебного округа о возможности исправления отметки в 
аттестате14.

Огромное количество молодых людей и их родителей, вовлечен-
ных в процесс поступления в столичный университет, демонстри-
рует не только масштаб события, но и созвучие настроений как 
минимум двух поколений русско-еврейского сообщества. Ритори-
ка прошений показывает, что эмоциональное напряжение было ха-
рактерно не только для поступавших, но и для их родителей, а воз-
можно, и стимулировалось ими же. Многие родители подчеркива-
ли, что получение высшего образование является единственной 
надеждой на достойное обеспечение детьми их в старости, надеж
дой на улучшение общего положения семьи. Отцы выражали го-
товность всячески материально и морально поддерживать будуще-
го студента. Многих тревожила и моральная сторона вопроса: про-
вал при поступлении в институт, по мнению родителей, мог гро-
зить разочарованием в жизни, изменением в образе мышления в 
худшую сторону15.
13	 ЦГИА СПб. Ф. 2265. Оп. 1. Д. 896. Л. 1.
14	 РГИА. Ф. 733. Оп. 152. Д. 30. Л. 240.
15	 РГИА. Ф. 733. Оп. 152. Д. 30. Л. 344 об.
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Право жительства в столице

Отношение к еврейским абитуриентам у имперской власти 
было довольно настороженным: в Министерстве внутренних дел 
не раз высказывались опасения, что поступление евреев в учебное 
заведение может «служить способом обхода закона в целях приоб-
ретения права жительства вне черты оседлости»16. Эта озабочен-
ность была вызвана общим обострением еврейского вопроса в 
стране, а также увеличением количества переезжавших в столицу 
из черты оседлости евреев, которые перевозили за собой осталь-
ных членов семьи, в особенности престарелых и больных17. По-
скольку Санкт-Петербург находился за чертой еврейской оседло-
сти, это вызывало дополнительные проблемы для приезжих из 
западных губерний Российской империи еврейских абитуриентов. 
Несмотря на то, что документы для прохождения конкурса в уни-
верситете/института отправлялись по почте, а присутствие абиту-
риента в высшем учебном заведении во время приемной кампа-
нии не было необходимостью, многие абитуриенты и их родители 
приезжали в столицу в августе, снимали квартиры для того, чтобы 
в случае отказа в зачислении пробовать добиваться протекции 
знакомых и чиновников и удостаиваться личной аудиенции в ми-
нистерстве. 

Как только абитуриент получал статус студента, ему на один 
учебный год выдавалась справка о праве находиться в столице. Та-
кая справка не вызывала вопросов у полицейских, если она была 
выдана от государственного высшего учебного заведения. Но на-
личие такой справки от частного института, по мнению полиции, 
не являлось уважительной причиной пребывания в Санкт-Петер-
бурге. По этому вопросу были разногласия даже между представи-
телями петербургской администрации. Время от времени частные 
учебные заведения должны были требовать подтверждение о пра-
ве проживания в городе студента. Именно поэтому поступившие, 
например, в ПНИ или на Раевские курсы испытывали постоянные 
затруднения с официальным видом на жительство. Как видно из 
архивных материалов, полиция довольно часто обращалась к руко-

16	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 89. Л. 34.
17	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 87. Л. 3, 9, 13, 17, 23.
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водству институтов, проверяя подлинность справки18 или решая 
спорный вопрос о праве пребывания в столице студента, и, находя 
нарушения, штрафовала организацию.

Из-за неясности своего правового положения и в связи с посто-
янными проверками полицейскими документов студентам прихо-
дилось решать внезапно возникавшие проблемы. В 1915 г. Д. Гда-
лин, студент ПНИ родом из Черниговской губернии, вынужден 
был ночевать на улице из-за претензий полиции к документу из 
института. Полиция застала его в доме крестьянки Евдокии Клоко-
вой, которая содержала проституток19. Некоторые курсистки 
Санкт-Петербургского женского медицинского института числи-
лись в городе как фельдшерицы лечебницы Каценельбогена, дове-
ренные лица купцов20. В аптеках работали курсистки, у которых 
такая служба явно не соответствовала специальности, а являлась 
лишь обоснованием пребывания в городе. Например, З. Гинзбург, 
курсистка политехнических курсов Щукина, должна была выхо-
дить ежедневно на работу в аптеку, но не смогла совмещать работу 
и учебу, что грозило ей увольнением и лишением официального 
права жительства в столице21. Курсистка Высшей вольной школы 
П. Ф. Лесгафта С. Каценельсон в 1906 г. не смогла добыть такие до-
кументы: она даже успела внести плату за обучение, но вынуждена 
была покинуть город22.

В. М. Бехтерев как ректор ПНИ и защитник прав евреев, конеч-
но, был хорошо осведомлен о таких проблемах. Он отмечал, что 
существовала волокита с правом жительства в столице: добывание 
приказчичьих и иных свидетельств, поиск учреждений, которые 
приняли бы к себе хотя бы в виде прислуги учащегося еврея или 
еврейку; начинались бесконечные скитания по полицейским участ-
кам с подачками для «умилостивения» дворников и другого персо-
нала, нередко с проведением бессонных ночей на улице [Бехтерев 
1916, 37–38]. Бывали случаи, когда невинные девушки для законно-
го пребывания в Петрограде должны были выхлопотать  

18	 РГИА. Ф. 1648. Оп. 1. Д. 1223.
19	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 877. Л. 46.
20	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 379. Л. 42.
21	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 379. Л. 1.
22	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 69. Л. 32.
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желтый билет и подвергать себя позорной процедуре освидетель-
ствования; кроме того, записывались и в ремесленники [Клячко 
1923, 120; Бехтерев 1916, 37–38]. А. С. Каган, бывший студент юри-
дического факультета Петербургского университета вспоминал, 
что, поскольку ВЖК не давали права жительства в столице, «надо 
было изощряться с получением доверенности от промышленни-
ков», которая выдавалась лишь на короткий период, и время от 
времени проверялось, действительно ли данное лицо занималось 
указанным в документе делом, а за этим следовала дополнительно 
взятка полиции [Каган 2004, 34].

Последнее чаще испытывали на себе вольнослушатели: их 
статус был совершенно неопределенным. Так, М. Виленкина, по-
ступившая в качестве вольнослушателя в Политехнический 
университет, уже спустя первый месяц обучения в 1906 г. по рас-
поряжению полиции за неимением официального подтвержде-
ния права жительства должна была выехать из столицы в Мин-
скую губернию23. Предупреждая такие выселения, вольнослуша-
тельницы сами обращались в МВД для получения официально-
го разрешения на проживание в столице с подробным описани-
ем своих исключительных обстоятельств, однако в большинстве 
случаев следовал отказ24. Многие ситуации вольнослушателей 
очень похожи: в столице проживали брат/сестра, которые уже 
«твердо стояли на ногах» и могли обеспечить проживание и пи-
тание своим юным родственникам. Так, врач Н. Шварц в 1906 г. 
просила разрешения на проживание для своей младшей сестры 
из Гродно – вольнослушательницы Петербургского университе-
та, которая осталась сиротой и которой она «смогла бы заменить 
мать»25. Врач Е. Рабинович, работавшая в Петербурге, обраща-
лась в МВД по поводу своей сестры, вольнослушательницы 
Женских Политехнических курсов, за позволением ей прожи-
вать в городе, потому что она выступала гарантом ее безбедного 
существования26.

23	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 93. Л. 56.
24	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 93. Л. 18, 24, 32, 166, 190.
25	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 93. Л. 248.
26	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 93. Л. 366.



110 Екатерина Сергеевна Норкина

Финансовые проблемы

Недоедание, вечные поиски заработка приводили российских 
студентов к разочарованию в жизни. Даже по официальным дан-
ным нуждающиеся студенты в Петербургском университете в 
1899 г. составили 40%, а в 1899/1900 учебном году – 53,2% от всего 
числа учащихся. В Москве и Петербурге квартирная плата была 
особо высокой, за плохую комнату просили 10–15 руб., за снос-
ную – 20–25 руб. в месяц, к этому добавлялась плата за обучение. 
Правительство систематически повышало стоимость высшего об-
разования. Эта мера проводилась последовательно с целью огра-
дить университет от выходцев из неимущих классов. С 1887 до 
1897 г. плата за обучение возросла с 10 до 50 руб. в год, а накануне 
революции 1905 г. – до 100 руб. в год [Олесич 1999, 30]. Плата за 
обучение в некоторых столичных институтах была следующей: Пе-
троградский женский политехнический институт – 100 руб. в год, 
ВЖК – 150/200 руб. в год, ПНИ – 150 руб. в год. Питание составля-
ло примерно 8,5 руб. в месяц, и оно в таком тяжелом финансовом 
состоянии молодежи было весомой статьей расходов.

В действительности материальные трудности были, пожалуй, 
наиболее частой причиной отчисления студентов: это видно из 
списков должников, специально составлявшихся руководством 
учебных заведений27, а также многочисленных прошений о воз-
можности отсрочки внесения платы за обучение28. Как вспоминала 
одна из курсисток ВЖК, С. И. Стриевская, нужда и голод ждали 
многих поступающих [Стриевская 1973, 24]. Уже на этапе конкурс-
ного отбора семья абитуриента представляла, какие финансовые 
расходы повлечет за собой получение высшего образования. Про-
шения абитуриентов демонстрируют, что некоторые молодые люди 
после окончания гимназии пытались один-два года накопить на 
плату за обучение, питание и съем жилья, кому-то оплачивали об-
учение родственники, другие были уверены, что смогут совмещать 
учебу и работу. Приведем несколько примеров каждого способа ре-
шения проблемы.

27	 ЦГИА СПб. Ф. 871. Оп. 4. Д. 11. Л. 4, 6, 10; Д. 9. Л. 1, 4, 16.
28	 ЦГИА СПб. Ф. 113. Оп. 7. Д. 678; Д. 581; Ф. 115. Оп. 2. Д. 4736; Ф. 115. Оп. 3. 

Д. 206.
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С. Маркус после окончания Белостокской женской гимназии 
приехала в 1906 г. в Петербург и поступила на курсы Раевского. Це-
лый год до поступления она работала в своем городе, чтобы нако-
пить на обучение. В первое время, как она отмечала, ей пришлось 
все сбережения потратить в столице, но удалось получить место 
домашней учительницы29. Сюда же поступила и ее сестра Ф. Мар-
кус, которая четыре года после окончания гимназии работала, что-
бы содержать семью и дать возможность своим сестрам получить 
высшее образование30. Похожий жизненный путь был у И. Йоселе-
вой из Минска, которая во время обучения еще и отправляла день-
ги на содержание оставшихся в родном городе матери и брата31 .

Курсистка ВЖК Ф. Якобсон, активная участница революцион-
ного движения из Мариуполя, начала обучение в 1912 г. Из-за фи-
нансовых трудностей ей пришлось прервать учебу во втором семе-
стре, уехать в родной город. Там она зарабатывала частными уро-
ками, копила на оплату продолжения обучения, затем летом при
ехала в столицу, внесла плату и была переведена на второй курс 
[Вахромеева 2003, 168].

Курсистки ПНИ Э. Бавер из Полтавы, Р. Галкина, Х. Л. Версес из 
Вильно состояли на иждивении братьев32, курсистка ВЖК Л. С. Ра-
попорт получала материальную помощь от брата и отца33; впрочем, 
сами правила приема на ВЖК предполагали доказательство финан-
сового благополучия курсисток – письмо от обеспечивающих их 
родственников [Ростовцев, Тихонов 2024, 130]. Многие вольнослу-
шательницы Петербургского университета жили на средства стар-
ших братьев, родителей34.

Для некоторых студентов назначалась стипендия от универ-
ситета, что позволяло худо-бедно существовать, но стипендия в 
некоторых случаях отменялась. Студент мог обращаться к дру-
зьям, занимая некоторую сумму, но ее хватало лишь на короткий 
срок. Тогда возможным выходом из ситуации был поиск подра-
ботки во время учебы, однако ее было непросто найти без про-

29	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 88. Л. 38.
30	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 88. Л. 39.
31	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 88. Л. 95.
32	 ЦГИА СПб. Ф. 115. Оп. 2. Д. 1573. Л. 3; Д. 415. Л. 23; Оп. 3. Д. 82. Л. 7.
33	 ЦГИА СПб. Ф. 113. Оп. 7. Д. 705. Л. 3.
34	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 93. Л. 271, 277, 300, 379.
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текции влиятельных лиц35. Наиболее распространены были част-
ные уроки, работа в качестве редактора и корректора в издатель-
ствах36. Р. Идзон, учившаяся на курсах Раевского, приехала в сто-
лицу из Вильно, чтобы, обретя профессию, в будущем иметь 
средства к существованию. Во время учебы она испытывала 
большие материальные затруднения, что заставило ее подраба-
тывать в редакции газеты «Утренняя почта» все свободное время 
после лекций, часть  средств она отправляла на содержание се-
стер и больной матери37. 

Еврейские студенты могли обращаться за помощью в Еврейские 
кассы, существовавшие далеко не при каждом высшем учебном за-
ведении и не всегда отвечавшие на просьбы38. Нам известно о суще-
ствовании такой кассы, в частности, в ПНИ: в ней принимались 
прошения от нуждающихся в компенсации платы за обучение 
[ЖСП 1914, № 27, 5 марта]. Еще одним способом поправить мате-
риальное положение было обращение в Общество для распростра-
нения просвещения между евреями в России (ОПЕ). Общество на-
значало стипендии еврейским студентам высших учебных заведе-
ний, для этого нужно было обратиться с ходатайством [Рассвет 
1914, № 10, 36].

В Российской империи уже во второй половине XIX в. сложилась 
крупномасштабная частная система материальной поддержки сту-
дентов-евреев; в столице среди покровителей была семья Гинцбур-
гов [Натанс 2007, 257]. Их деятельность продолжалась и в начале 
ХХ в. Так, студент историко-филологического факультета Петер-
бургского университета В. Снисаренко просил помощи «в любом 
виде» на приобретение книг, необходимых для сдачи выпускных эк-
заменов39. Студентка Петербургской консерватории М. Циценбург 
обращалась к Гинцбургу за финансовой поддержкой на приобрете-
ние музыкального инструмента, половину стоимости которого (50 
руб.) уже помогли покрыть ее преподаватели40; курсистка ВЖК Э. 
Турсид просила финансовой помощи именно на проживание и пи-

35	 РГИА. Ф. 733. Оп. 153. Д. 4. Л. 218.
36	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1078. Л. 1об.
37	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 88. Л. 28.
38	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1028. Л. 2.
39	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1028. Л. 2.
40	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1238. Л. 1.
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тание на один учебный год41; студент Академии художеств М. Мане 
просил общей материальной поддержки42; раввин г. Вильны Б. Ром-
бо обращался к Гинцбургу за финансовой помощью на покрытие 
расходов на обучение и проживание для студента консерватории43; 
отец курсистки ВЖК А. Гордон из Вильны просил о полном осво-
бождении своей дочери от платы за обучение44.

Д. Г. Гинцбург со своей стороны просил о принятии определен-
ных абитуриентов-подопечных, гарантируя покрытие платы за об-
учение, после чего его уведомляли о принятии их в число студен-
тов. Например, Гинцбургу пришло письмо из Императорского рус-
ского музыкального общества, уведомлявшее о поступлении Эстер 
Гурфинкель в консерваторию и содержавшее просьбу об оплате 
первого полугодия (200 руб. в год)45. Такие подопечные у Гинцбурга 
были, например, в Высшей вольной школе (П. Ф. Лесгафта), на Бе-
стужевских курсах.

Квартирный вопрос

Зависимость студенчества от рынка наемного жилья в начале 
ХХ в. была высока. Студенты были вынуждены часто менять места 
жительства по причинам финансовым, гигиеническим, психологи-
ческим, из-за сложных бытовых условий [Иванов 2007, 95–98].

К началу ХХ в. еврейское общество становится все более откры-
тым к светскому образованию. В связи с этим родители нередко 
были готовы отправиться вслед за детьми в город, где те собира-
лись учиться. Так, мать Р. Млиника из Баку выразила готовность 
ехать за сыном в столицу в случае его поступления на физико-ма-
тематический факультет Петербургского университета. Кроме 
того, выбор сына она обосновывала наличием родственников в го-
роде, благодаря которым он «не будет предоставлен сам себе»46. 
И. Вильке из Санкт-Петербурга не рассматривал иные города для 

41	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1138. Л. 1.
42	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 812. Л. 1.
43	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1028 Л. 1.
44	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 471. Л. 1.
45	 ОР РНБ. Ф. 183. Д. 345. Л. 1.
46	 РГИА. Ф. 733. Оп. 153. Д. 4. Л. 212.
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получения высшего образования, отмечая, что не смог бы жить от-
дельно от родителей47.

Из прошений многих абитуриентов на имя министра просве-
щения видно, что в случае поступления они собирались прожи-
вать в городе как можно ближе к родственникам. И. Блуменфельд 
из Кишинева намеревался проживать в квартире своей сестры48. 
Курсистка курсов Лохвицкой-Скалон Р. Рейман из Курляндии 
проживала в городе у своего брата, числившегося лекарем49. Сре-
ди вольнослушателей тенденцию выделить сложно: часть прожи-
вали на съемных квартирах, часть – у братьев и сестер. Напри-
мер, упоминавшаяся уже выше курсистка Политехнического ин-
ститута М. Виленкина жила у своего брата – студента Петербург-
ского университета, уже добившегося профессионального успе-
ха в столице50.

По правилам ВЖК курсистки должны были проживать у роди-
телей, близких родственников или в устроенном при курсах интер-
нате, за который требовалась плата 300 руб. в год [Ростовцев, Тихо-
нов 2024, 130–131]. В остальных женских учебных заведениях, и в 
особенности частных, таких строгих правил не было. Сопоставле-
ние адресов съема квартир для проживания студентов и курсисток 
показало, что в одних и тех же квартирах проживали выпускники 
одной и той же гимназии из еврейских семей. Так, поступавшие в 
один год И. Л. Гумбинер и Р. Д. Баренблат из Витебска проживали 
по адресу: наб. р. Мойки 14, кв. 25; М. Д. Вишневецкая и Х. И. Брин 
из Мелитополя снимали квартиру по адресу: 6-я линия Васильев-
ского острова, 17, кв. 7;  Х. И. Лившиц и М. И. Паперина из Речиц 
Минской губернии снимали квартиру на ул. Подольской, 37 и т. д.51

В целом бытовые условия жизни еврейских курсисток мало от-
личались от того, как жили русские курсистки и студенты. На пути 
к светлой мечте их ожидали сырые и холодные квартирные углы, 
где ютились по три-четыре слушательницы (общежитие не могло 
вместить всех желающих). Нередко одна постель на троих, ею поль-
зовались по очереди – и в трескучий мороз, и в сырую непогоду. 

47	 РГИА. Ф. 733. Оп. 153. Д. 6. Л. 36.
48	 РГИА. Ф. 733. Оп. 152. Д. 30. Л. 240. 
49	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 90. Л. 49 об.
50	 РГИА. Ф 1284. Оп. 224. Д. 93. Л. 234, 243, 271, 338, 358.
51	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 88. Л. 66, 156, 165, 218; Д. 93. Л. 77, 217.
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Обеды в грошовых «кухнях», бессонные ночи над книгами, 
конспектами и перепиской для заработка [Олесич 1998, 48].

Ярким примером преодоления препятствий на пути к получе-
нию высшего образования в столице является судьба М. Шагала. 
В Петербурге он не мог остаться не замеченным видными искус-
ствоведами и влиятельными лицами благодаря своему таланту, 
был представлен нескольким меценатам, в числе которых находил-
ся и Д. Г. Гинцбург. Он помог Шагалу небольшим пособием на пер-
вое время. В дальнейшем Шагалу пришлось добывать вид на жи-
тельство, пока его не взял в лакеи адвокат Гольберг. По закону Ша-
гал должен был жить и столоваться у него же. Целую комнату снять 
М. Шагалу не удалось из-за материальных проблем, он долгое вре-
мя довольствовался углами. Как он отмечал, ему приходилось де-
лить кровать с мастеровым [Шагал 2021, 87–88].

Крещение

Еще одним способом избавиться от юридических ограничений 
за чертой оседлости было крещение. Оно же «спасало» и от про-
центной нормы. По подсчетам Ю. Аврутина, количество крещений 
резко возрастает в последние годы имперского режима в связи с 
усилением антисемитизма, экономических и правовых ограниче-
ний [Avrutin 2010, 125]. П. Венгерова вспоминала, что ее сын Вла-
димир несколько раз не мог поступить в Петербургский универси-
тет, пока не пошел на крещение – «роковой шаг» для нее, как для 
приверженки классических еврейских традиций черты оседлости. 
После этого он «был немедленно внесен в списки принятых» [Вен-
герова 2003, 287].

Некоторые видные представители русско-еврейского общества 
осуждали молодежь, которая переходила в христианство ради по-
лучения диплома. Слиозберг писал о «массовом» ренегатстве в сре-
де еврейской молодежи с целью получения высшего образования. 
Он довольно резко отзывается о такой группе лиц, подчеркивая, 
что это те, кто «потерял стыд и мог прямо в глаза смотреть своим 
обездоленным товарищам» [Слиозберг 1933, 94]. Известный еврей-
ский общественный деятель, сионист В. Жаботинский упрекал: 
«Крестятся ради диплома, т. е. ради выгоды, ради того, чтобы вести 
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потом сравнительно привольную жизнь адвоката, инженера 
или врача, а не быть вынужденным (о, ужас!) пасть, например, 
до приказчика» [Жаботинский 1911, 4]. Русско-еврейский историк 
С. Дубнов также осуждал молодых людей, принимавших крещение 
ради получения диплома и называл их «уходящими» [Локшин 
2010]. В одной из публикаций журнала «Рассвет» от имени еврей-
ской учащейся молодежи высказывалось негодование по поводу 
массового перехода евреев в христианство ради поступления в 
высшие учебные заведения. Авторы публикации призывали бой-
котировать ренегатов и считать их ушедшими от еврейского наро-
да [Рассвет 1913, № 29].

Поскольку такое явление обсуждалось видными представителя-
ми русско-еврейского общества, то, вероятно, оно приобрело до-
вольно большой размах. С исследовательской же точки зрения, оно 
представляет собой большую проблему. Власть не вела общей ста-
тистики таких студентов. Попытка выявления неофитов среди сту-
дентов сложна по той причине, что в личном деле студентов указа-
ние на вероисповедание содержалось зачастую лишь в самом про-
шении либо в переписке администрации института. Отметок о пе-
реходе в христианство в самом недалеком прошлом не содержится 
даже в личных делах с явными маркерами (имя, фамилия и отче-
ство) принадлежности к еврейской семье. Выявление таких случаев 
возможно лишь при сплошном просмотре материалов Петербург-
ской духовной консистории, где среди записей о крещении обнару-
живаются имена студентов или курсисток, перешедших в правосла-
вие. Аналогичные материалы можно выявить в фонде Департамен-
та духовных дел иностранных исповеданий (далее ДДДИИ) МВД.

В 1903 г. усложнилась процедура принятия крещения евреями 
за чертой оседлости. К этому привели опасения МВД по поводу 
того, что евреи переходили в христианство лишь для обретения 
прав. Теперь желавшим креститься за чертой оседлости евреям не-
обходимо было предоставлять духовному правлению справку от 
местной полиции, подтверждающую право проживания в данной 
местности. Сначала это относилось к римско-католическому, люте-
ранскому и евангелистско-реформаторскому направлениям, позд-
нее распространилось с подачи Синода и на православное52.

52	 ЦГИА СПб. Ф. 1883. Оп. 38. Д. 28; Ф. 19. Оп. 95. Д. 50. Л. 1.
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В 1913 г. достаточно заметным судебным процессом стало дело 
по поводу многочисленных случаев крещения евреев у пастора 
А. Пира. Процедура осуществлялась у него на квартире в Гельсинг
форсе, как правило, с участием его жены и знакомых в качестве 
свидетелей [Рассвет 1913, № 21, 37]. Среди лиц, крестившихся у 
пастора А. Пира по евангелическому обряду в 1912–1913 гг., дей-
ствительно, были обнаружены студенты, поступавшие в 1913 г. на 
первый курс различных высших учебных заведений. Выяснилось, 
что во многих высших учебных заведениях страны к этому време-
ни училось немало студентов, зачисленных по метрическим свиде-
тельствам о принятии лютеранства за подписью А. Пира. Директор 
Департамента полиции разослал в высшие учебные заведения ука-
зания о необходимости проверки подлинности справок, выданных 
этим пастором. До проведения специальной проверки такие свиде-
тельства рекомендовалось признавать недействительными53, что 
угрожало возможности продолжить обучение. Студенты приня-
лись писать прошения в Департамент духовных дел иностранных 
исповеданий с объяснением подробных обстоятельств принятия 
ими решения о крещении. Среди них были признания в отдалении 
от иудаизма, брак с христианином, увлеченность лютеранством54. 
Об истинных мотивах крещения еврейских абитуриентов говорить 
сложно, но есть и прямые указания на «корыстные» цели. Так, аби-
туриент М. Кричевский, желая перевестись из вольнослушателей в 
студенты Петербургского университета, числившийся в нем имен-
но по метрическим свидетельствам с подписью Пира, решил бы-
стро принять крещение по православному обряду. Ходатайствуя о 
специальном разрешении в ДДДИИ, он просил выдать таковое в 
ускоренном режиме – до 20 августа, когда заканчивается приемная 
кампания55. В Петербургском университете по данным за 1913 г. 
числилось 43 студента-еврея, перешедших в лютеранство при по-
мощи пастора Пира56. Обращение евреев именно в лютеранство 
было связано не только с доступностью обходных путей. Процеду-
ра перемены веры на протестантство была упрощена с 1890-х гг., 
требовала уплаты небольшой суммы (25 руб.). Протестантство, в 
53	 РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 1036. Л. 127.
54	 РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 1037. Л. 14.
55	 РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 1046. Л. 15.
56	 РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 1037. Л. 119–120 об.
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частности, принял будущий поэт О. Э. Мандельштам. Его аттестат 
был слабым, поэтому в связи с процентной нормой в Петербург-
ском университете он решил принять крещение. Для этого он на-
правился в Выборг, где крестился у пастора Розена. Мать не огор-
чилась, а для отца это стало поводом для серьезных переживаний 
[Мандельштам 1995, 136]. В общем контексте истории крещений 
евреев начала ХХ в. известно, что большинство иудеев в этот пери-
од действительно переходили в католицизм и лютеранство [Avrutin 
2010, 125].

Приведем несколько примеров жизненных судеб еврейских сту-
дентов, крестившихся до или в течение периода обучения в высшем 
учебном заведении. Г. А. Цейтлин из Екатеринославской губернии, 
подавая прошение о зачислении на юридический факультет Петер-
бургского университета в 1916 г. в качестве вольнослушателя, предо-
ставил свидетельство о крещении, произведенном за год до посту-
пления57. Об истинных причинах его перехода в христианство ниче-
го не известно. Курсистка Высших курсов Венгеровой Г. Найман ре-
шила принять православие уже в процессе обучения в 1911 г. В про-
шении она повторяла стандартные формулы, что давно уже ощутила 
на себе влияние православной культуры58. Можно предположить, 
что ее решение отчасти обусловлено шатким положением данного 
учебного заведения: директор курсов не раз была вынуждена дока-
зывать право на проживание студентов-евреев в столице59.

М. А. Оцуп, в будущем репортер и фотокорреспондент, потомок 
«николаевского солдата», получившего право проживать вне черты 
оседлости еще в XIX в., сначала учился в Петербургском универси-
тете, но не смог внести плату за обучение и затем перевелся в ПНИ. 
Там у него тоже возникли проблемы с оплатой обучения, хотя он 
успешно совмещал учебу с журналистской деятельностью, и уже в 
процессе учебы принял христианство. Истинная причина принятия 
крещения неизвестна, однако из дальнейшей жизни его семьи вид-
но, что ее члены позже разделили эту участь [Оцуп 2007, 11]. 

Решение о переходе в христианство принималось некоторыми 
еврейскими студентами и в процессе обучения в высшем учебном 
заведении, что исключало в этих случаях какой-либо корыстный 
57	 ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 15. Д. 3545. Л. 10.
58	 ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 120. Д. 390. Л. 17.
59	 РГИА. Ф. 1284. Оп. 224. Д. 89. Л. 36, 124.
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мотив. Так, обучаясь в Петербургском Политехническом институ-
те, в 1911 г. решил перейти в христианство студент А. Певзнер. 
К тому времени он уже достиг успехов в профессии, работал инже-
нером в электрической компании. Свое решение он обосновывал 
тем, что уже давно отдалился от еврейского образа жизни, он про-
исходил из семьи, более ста лет назад поселившейся в Сибири. Его 
примеру последовала и жена, Р. Певзнер, – курсистка курсов 
Лохвицкой-Скалон, был крещен и ребенок60. Студент Медико- 
хирургической академии Л. Карачунский также решил принять 
крещение уже на третьем курсе обучения61.

Один из еврейских абитуриентов по ошибке был зачислен в По-
литехнический институт, имея низкие баллы в аттестате. Через не-
которое время ошибка обнаружилась, администрация предложила 
студенту принять крещение как основание для разрешения про-
должить обучение. Но студент отказался, забрал деньги и уехал 
[Рассвет 1913, № 48, 40].

Крещение потеряло привлекательность для евреев уже в послед-
нее десятилетие XIХ в., так как не могло освободить от стигмы ев-
рейского происхождения в общественной жизни. Принявшие кре-
щение евреи подвергались словесным укорам и агрессии со стороны 
христианского окружения. Известный советский филолог и литера-
туровед Я. С. Лурье (1921–1996) писал, что мало кто решался перехо-
дить в христианство, так как неофита ожидало неодобрительное от-
ношение товарищей иудеев [Лурье 2004]. Его отец, С. Я. Лурье (1890–
1964), студент историко-филологического факультета Петербург-
ского университета (в будущем известный историк античности и 
филолог-эллинист), отважился на крещение после тяжких раздумий 
под жестким нажимом отца. Отец воспитал его атеистом, чуждым 
иудаизму и христианству. Крещение он принял уже после окончания 
университета, что позволило ему остаться в нем в качестве профес-
сорского стипендиата. Сам он размышлял так: «крещение… если не 
подлость, то гнуснейший из компромиссов» [Иванов 2007, 152]. Со-
вершив переход из одной религии в другую, обойдя при помощи та-
кой конверсии дискриминирующее законодательство, евреи понево-
ле обязаны были преодолевать общественный скепсис, защищать 
себя как достойных и моральных людей [Прохоров 2020, 121].
60	 ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 120. Д. 390. Л. 111, 122.
61	 ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 122. Д. 277. Л. 3.
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Необходимо учесть и общее состояние религиозности населе-
ния Российской империи в начале XX в. В целом среди учащейся 
молодежи, в том числе и еврейской, наметилась тенденция к упад-
ку веры. Участие в религиозных обрядах едва поддерживало со-
причастность к религии, многие соблюдали обряды и традиции 
лишь по привычке, все меньше оставалось придерживающихся их 
[Иванов 2007, 146].

В Петербурге начала ХХ в. мы наблюдаем огромный приток ев-
рейской молодежи, желавшей получить высшее образование. 
К этому стремлению подключилось практически все еврейское со-
общество: родители, братья и сестры студентов, крупные еврей-
ские меценаты и организации, спонсировавшие учащихся. В пери-
од приемной кампании абитуриенты и их родные использовали 
любые связи в правительственных и научных кругах, проявляли 
писательское мастерство при составлении прошений, настойчи-
вость и энергичность. В столицу готовы были переезжать целые 
семьи ради получения образования одним из детей. Известны и 
случаи, когда обучение в институте становилось лишь средством 
для получения официального разрешения на пребывание в Петер-
бурге. Среди способов преодоления правовых ограничений и мате-
риальных затруднений мы видим традиционные, уже давно ис-
пользовавшиеся другими слоями еврейского общества методы: 
получение поддельных справок о крещении, наличии работы, при-
писке в качестве прислуги. Заработок для одних студентов был ва-
жен для оплаты обучения, для других – для материальной поддерж-
ки оставшихся в черте оседлости родственников. Как мы увидели 
из примеров разных жизненных траекторий еврейской столичной 
молодежи, несмотря на довольно широкое распространение асси-
миляции и модернизацию еврейского общества, его универсаль-
ным стержнем в начале ХХ в. оставались семья и родственные узы.
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Аннотация.  В статье на материале свидетельств современников и 
архивных материалов рассмотрена трансформация российской еврей-
ской прессы в начале ХХ в., а именно изменение формата и языка изда-
ний. В этот период на смену элитарным ежемесячным толстым журна-
лам  приходят эгалитарные многотиражные дешевые газеты. Идиш и 
иврит становятся полноценными современными литературными языка-
ми, что отражается и в печати: превалирует пресса на идише, потеснив-
шая русскоязычную печать; на смену маскильской мелице приходит но-
вый иврит. Будучи одним из основных источников по истории россий-
ского еврейства в указанный период, еврейская пресса как самостоя-
тельный объект изучения до сих пор практически не рассматривалась. 
Комплексное изучение дореволюционной еврейской прессы, понимание 
ее как системы, подверженной общим, глубинным процессам, дает воз-
можность по-новому осмыслить этот феномен. Привлекаются архивные 
материалы, раскрывающие перипетии истории бундовской и сионист-
ской прессы. Показана дальнейшая судьба еврейской печати после рево-
люции 1917 г. в странах Восточной Европы, в США и Израиле. Многие 
традиции, заложенные еще на рубеже веков, получили свое развитие в 
дальнейшем.
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Начало ХХ века стало для российского еврейства поистине эпо-
хой перемен. Менялись уклад жизни, мировоззрение, язык. Одним 
из индикаторов этих изменений стали периодические издания, ко-
торые евреи, будучи народом печатного слова, уже привыкли на 
тот момент ежедневно открывать и читать. Кардинальное видоиз-
менение еврейской печати было обусловлено многими факторами: 
с одной стороны, технические усовершенствования, развитие 
транспортной и почтовой сети, а также «война языков», небыва-
лый доселе расцвет еврейской политической жизни, с другой – 
сдерживающие цензурные условия, нападки антисемитской печа-
ти. Мы проследим, какой путь в этих условиях прошла еврейская 
пресса от Гаскалы, берлинерства и «мелицы» до необычайного по-
литического плюрализма революционной эпохи.

С наступлением стремительного XX века все заметней становит-
ся тенденция численного преобладания более дешевых и доступных 
газет над дорогостоящими элитарными журналами. Она проявля-
лась не только в общероссийской, но и в еврейской периодике. В на-
чале ХХ в. наблюдается значительный рост оперативной информа-
ции. Выходивший раз в месяц «толстый» журнал уже не мог удовле
творить запросы читающей аудитории, и на смену ему пришли еже-
недельные и ежедневные газеты. По словам Полины Венгеровой, 

…теперь, в эпоху пара и электричества, мы живем на-
много торопливей. Лихорадочная спешка машин повлияла и 
на человеческий дух [Венгерова 2017, 21]. 

По мнению Э. В. Летенкова, с появлением «массового читателя» 
и сама печать стала в этот период массовой, изменились ее функ-
ции и роль в обществе, в частности в политике [Летенков 1988, 60]. 
Это замечание, безусловно, верно и для еврейской печати рассма-
триваемого периода [Эльяшевич 1999, 684].
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Показательно, что некоторые журналы меняли свой формат на 
газетный, чтобы стать более доступными для читателя. Порой при 
типологизации изданий сложно разграничить журнал и газету, 
большой и малый формат, в том числе потому, что он мог с течени-
ем времени измениться. Например, «Идишер арбейтер» с № 9 за 
1900 г. стал выходить в другом, более широком, формате. «Дер ар-
бейтер» c № 12 от 13 декабря 1905 г. приобрел газетный формат. 
Если раньше количество страниц от номера к номеру варьирова-
лось, их было 8, 12, 16 и даже 20, то теперь номера стали стандарт-
ными, по 8 страниц. С № 16 от 2 февраля 1906 г. формат снова из-
менился, было добавлено приложение. Газета «Одесер фолксблат» 
была закрыта после выхода первого же номера 30 июня 1906 г. в 
связи с военным положением в городе, а 18 сентября 1906 г. возоб-
новлена в сильно увеличенном формате: если бумага первого но-
мера имела размер 30 × 23 см, то потом он стал 50 × 35 см [Kirzhnitz 
1930, 28]. На эту тенденцию обратили внимание литературные 
критики, в частности Я. Каценельсон и А. Горнфельд [Вальдман 
2008, 320].

Пульс жизни бьется если не энергичнее, то порывистее, 
журнал уступает место газете, и толстые почтенные сборни-
ки становятся литературными темницами, где чахнет в тос-
кливой и губительной неизвестности все жизнеспособное.

Так писал Аркадий Горнфельд, рецензируя два новых выпуска 
толстого ежегодника «Еврейская библиотека», появившихся в 
1901–1903 гг. после более чем двадцатилетнего перерыва и выгля-
девших в начале ХХ в. откровенным анахронизмом [Библиогра-
фия 1902, 199]. 

По замечанию В. Кнорринг, 

средний срок существования русско-еврейского печат-
ного органа составлял один-два года [Кнорринг 2004, 87]. 

Динамичная трансформация еврейской прессы была обусловле-
на в том числе и тем обстоятельством, что срок жизни изданий 
был, как правило, весьма непродолжителен. Именно благодаря 
этому обеспечивалась высокая динамика развития прессы. Если 
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бы издания существовали долго, они бы стали более консерватив-
ными, застыли во времени. 

Вот что писал в конце 1907 г. Мойше Иосеф Новомисский (1878–
1939), более известный под псевдонимом Иосиф Нейман, актив-
ный член Бунда с 1903 г., принимавший непосредственное участие 
в выпуске многочисленных бундовских изданий, комментируя их 
трансформацию: 

Все эти органы были сравнительно недолговечны. Перио
дом расцвета местных органов следует считать 1901–1903 
годы («Векер» выходил с 1898 года), потом они мало-помалу 
исчезают, уступая место более легкому и подвижному типу 
периодических изданий – т. н. летучим листкам. Это объяс-
няется, главным образом, тем, что армия профессиональных 
революционеров, к которой принадлежали и редакторы, и 
сотрудники местных органов, уже по самому роду своей де-
ятельности не могла быть оседлой, и таким образом редак-
ционные коллегии не могли иметь необходимой устойчиво-
сти. Непериодический летучий листок, напротив, представ-
лял для кочующих революционеров чрезвычайно удобную 
форму. Его содержание варьировалось от материала обыч-
ного местного органа (как, например, «Минскер флугблатт») 
до прокламации. Мало-помалу летучие листки и проклама-
ции сделались единственными представителями местной 
печати, причем летучие листки носили больше характер ста-
тей, разъясняющих определенные вопросы, в то время как 
прокламации большей частью звали к активным действиям 
или имели целью поднять настроение, действуя больше на 
чувство1.

Зачастую еврейские издания некоторым образом возрождались, 
подчас спустя много лет. Прежнее название подхватывалось, бра-
лось на вооружение совершенно другими издателями. Если первый 
«Идишес фолксблат» А. Цедербаума в 1881–1890 гг. выходил ежене-
дельно, то второй – Ш. Яцкана – выходил в 1906–1911 гг. уже еже-
дневно, каждый номер стоил одну копейку.

С. М. Дубнов, рецензируя новые издания на иврите, писал еще в 
начале 1887 г.: 
1	 РГАСПИ. Ф. 271. Оп. 1. Д. 211. Л. 32.
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Еженедельные газеты и ежемесячные журналы как-то 
вдруг сошли со сцены, словно еврейские издатели сговори-
лись не признавать никаких иных сроков для периодических 
изданий, кроме двух крайних – дня и года, и подвергнуть 
опале средние – недельный и месячный сроки. Не беремся 
объяснить здесь это явление, тем более что такого объясне-
ния пришлось бы, может быть, искать не столько в области 
чисто литературной, сколько за ее пределами… [Дубнов 
1887, 1–2].

Разумеется, это нельзя объяснить сговором издателей, и уж 
кому, как не проницательному историку Дубнову, были понятны 
новые тенденции в развитии периодической печати. По самым 
скромным подсчетам, общий тираж ежедневных газет в России вы-
рос с 900 тыс. в 1900 г. до 2,2 млн в 1914 г. [Рейтблат 2009, 279]. 

Теперь на авансцену выходят ежедневные издания. Одна из га-
зет на идише, «Дер вег», будучи первой ежедневной еврейской га-
зетой в Варшаве, имела даже и утренние, и вечерние выпуски. 
В Ченстохове вместо еженедельной «Ченстоховер вохнблат» в 
1914 г. стала выходить ежедневная «Ченстоховер тагеблат». В Бе-
лостоке «Бялостокер ворт» из еженедельной газеты превращается 
в ежедневную.

В Центре социально-политической истории Государственной 
публичной исторической библиотеки (Москва) имеется десять раз-
ных изданий под названием «Флугблеттел», выходивших в 1900–
1905 гг. в различных городах черты оседлости: Бердичеве, Житоми-
ре, Ковно, Гродно и т. д. Возможно, их было гораздо больше: надо 
полагать, что не все сохранились и попали в библиотеки. Такой пе-
реходный формат, чего-то среднего между газетой и листовкой, 
приобретал все большее распространение.

Эти наблюдения могут показаться довольно фрагментарными, 
однако на самом деле это лишь малая толика примеров видоизме-
нений, охвативших весь корпус еврейской печати на русском язы-
ке, идише и иврите. Причем они касались не только внешнего вида 
изданий, но и их содержания и языка.

Трансформация еврейской прессы была неоднозначным явле-
нием. На наш взгляд, у нее были и негативные стороны. Можно за-
метить, что в начале ХХ в. падает литературный уровень публикуе
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мых произведений, изменяется сам характер печатных материалов, 
все более явно проступают характерные черты «желтой» прессы. 
Происходит деградация читательских вкусов населения. Не слу-
чайно Шолом-Алейхем еще в 1888 г. в своем памфлете «Суд над 
Шомером» заклеймил низкопробное бульварное «чтиво» [Крути-
ков 2018, 140–141]. Пресса становилась массовой, широкодоступ-
ной, и вместе с тем нужно признать, что в целом ее уровень падал. 
Она приспосабливалась к вкусам читателей из самых низших слоев 
населения и в то же время сама деградировала.

В этой связи обратим особое внимание на язык изданий. На 
конкретных примерах мы проследим, как видоизменялся язык 
прессы, какие идеологии стояли за, казалось бы, внешне вполне 
нейтральными словами, чем был обусловлен выбор той или иной 
лексики. В первую очередь это касалось идиша и иврита, которые 
на рубеже XIX–XX вв. обрели совершенно новый облик.

Иосиф Нейман в конце 1907 г. свидетельствовал:

Агитаторы-пропагандисты брали те слова и обороты, ко-
торые им не доставали, из немецкого, из русского или поль-
ского языков, создавали часто сами необходимые обороты, 
придавали старым словам совершенно новое значение. 
Создался таким образом пресловутый «бундовский» язык – 
тот тяжеловесный, неуклюжий, поистине ужасный язык, ка-
кой мы встречаем в первых номерах «Арбейтер штиме». Это 
было в данных условиях неизбежно. Приходилось всю тер-
минологию общественных наук, все обилие новых понятий 
облекать в старую, узкую и тесную одежду еврейского «жар-
гона». Нет ничего удивительного, что эта одежда трещала, 
топорщилась, образовывала уродливые выступы, которые 
так неприятно режут слух того, кто в наши дни перелисты-
вает странички этих старых изданий2.

Неудивительно, что 

многие слова со временем приобрели совершенно дру-
гое, сравнительно с первоначальным, значение. И так в этой 
огромной массовой лаборатории вырабатывался литератур-
ный еврейский язык, достигший теперь такой степени со-

2	 РГАСПИ. Ф. 271. Оп. 1.  Д. 211. Л. 6–7.
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вершенства, что мысль о переводе «Капитала» Маркса на 
этот язык кажется уже чем-то далеко не утопичным3. 

Тот факт, что «Капитал» Маркса был переведен на идиш и лишь 
спустя несколько лет – на иврит, представляется вполне законо-
мерным. Еврейский эссеист и литературовед Джошуа Рапопорт 
(1895–1971) писал в эмиграции: 

Конечно, этот жаргон был беден, не развит, засорен или 
дикими славянизмами, или дикими «германизмами», но все 
же это был живой родник, язык живой жизни, полный рас-
тительных соков. В то время, как древнееврейский, которым 
«гаскала» пользовалась, имел тысячелетнюю культурную 
традицию… но в действительности был искусственным 
жаргоном, какой-то дикой мозаикой полуготовых фраз, цве-
тистых нонсенсов [Рапопорт 1943, 42]. 

Иврит также все еще нуждался в доработке и оформлении в ка-
честве полноценного литературного языка. В прессе на иврите так-
же заметны лексические и грамматические нововведения. По сло-
вам В. Кнорринг,

в середине XIX столетия иврит еще сильно отличался от 
современного иврита. Язык, которым пользовалось боль-
шинство литераторов той эпохи, получил в специальной ли-
тературе наименование «иврит Гаскалы». Для него характер-
ны вычурность и перегруженность аллегориями, бедность 
лексики: он базировался только на архаическом языке Вет-
хого завета [Кнорринг 2016, 105–106].

В маскильских изданиях использовалась «мелица» – особый вы-
чурный стиль, основанный на игре библейскими метафорами и ци-
татами. Как отмечает Бенджамин Харшав, маскилы отрицательно 
относились к Талмуду и раввинистическому ивриту, которые, по 
их мнению, засорили язык, и поэтому они ратовали за его очище-
ние и возвращение к исконному, библейскому ивриту [Харшав 
2008, 242]. Новые понятия подчас передавались несколькими сло-
вами, так как аналогов в иврите еще не было. Для полноценного 
3	 РГАСПИ. Ф. 271. Оп. 1. Д. 211. Л. 7.
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понимания в скобках давалось иностранное слово. Кардинально 
изменился с ам характер языка – он из сугубо сакрального стал се-
кулярным [Асланов 2012, 52–54].

Примечательно, что, хотя к началу ХХ в. «мелица» уже не ис-
пользовалась, ее взяла на вооружение партия «Мизрахи» и неодно-
кратно применяла в своих изданиях. Первый номер нового изда-
ния «Гамизрах» открывался витиеватой статьей: 

На нашей сегодняшней встрече, дабы опубликовать заяв-
ление нашей генеральной ассамблеи по вопросу издания сио
нистского журнала, мы считаем своим долгом встать у врат 
«Гамизрах» и объяснить, как нам видится строительство на-
шего дома, и какую надежду мы возлагаем на этот ежемесяч-
ник, потому как ему посчастливится говорить с нашими 
братьями о вещах, которые порою даже не приходили нам в 
голову. «Гамизрах» во всех смыслах ежемесячник, адресован-
ный представителям движения мизрахи [Рейнес 1903, 1].

Такая стилизация под мели цу, на тот момент уже десятки лет не 
использующуюся, стала визитной карточкой этого религиозно-си-
онистского движения. По словам американской исследовательни-
цы Марины Зильбергертц,

первыми писателями на иврите в России была небольшая 
группа евреев, изучавших Талмуд, которые писали на иврите 
для удовольствия и развлечения друг друга. Они были основ-
ными производителями еврейской литературы и в то же вре-
мя ее единственными потребителями [Zilbergerts 2022, 1]. 

Однако и для русско-еврейской литературы характерна схожая 
ситуация. Она тоже была зациклена на своих местечковых пробле-
мах и известна лишь довольно узкому кругу русско-еврейской ин-
теллигенции. Зильбергертц признает, что возникновение совре-
менной светской литературы на иврите было историческим и куль-
турным феноменом, который до сих пор не до конца осмыслен 
учеными [Zilbergerts 2022, 3].

Вне всякого сомнения, языковая революция, произошедшая в 
российском и мировом еврействе в начале ХХ в. – настолько слож-
ное и многоплановое явление, что его сложно описать в небольшом 
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очерке. Сохранилось множество различных свидетельств и оценок, 
которые порой противоречат друг другу. Языковая революция ка-
салась миллионов людей, каждый из которых решил языковой во-
прос по-своему, все было сугубо индивидуально, зависело от судь-
бы конкретного человека, от многих факторов. В эпоху становле-
ния новой еврейской литературы это, прежде всего, относилось к 
писателям, для которых выбор того или иного языка/языков стано-
вился их творческой стратегией [Гаммал 2021, 112].

На рубеже XIX–XX вв. в обиход еще не вошли слова «иврит» и 
«идиш». В еврейской прессе они не встречаются. По словам 
М. Вайн райха, 

русские заголовки книг на идише с 1836 г. носили обозна-
чение жидовский язык4, а с 1841 г. – еврейский язык. В 1869 г. 
И. М. Лифшиц (1829–1878) для обозначения идиша ввел в 
своем словаре слово новоеврейский. Но на практике, вплоть 
до конца XIX в. иврит назывался еврейским, а идиш – разго-
ворно-еврейским языком. Под влиянием сторонников идиша 
в XX в. курс языковой политики изменился: еврейский стал 
обозначать идиш, а для иврита стал использоваться термин 
древне-еврейский [Weinreich 1980, 322].

На самом деле эти разграничения мало соблюдались. Обычно 
идиш называли разговорно-еврейским языком, новоеврейским 
языком, жаргоном (в кавычках и без), «общественным еврейским 
языком». Иврит же называли раввинским наречием, древнееврей-
ским языком, новоеврейским (в кавычках и без), библейским и 
древне-библейским языком. На страницах периодической печати 
можно найти немало подобных примеров терминологической не-
разберихи. Иногда доходило до курьезов: поэт Саул Черниховский, 
писавший на иврите, был назван «древне-ново-еврейским» поэтом 
[Юдл 2002, 519].

Такая терминологическая путаница, реанимация полузабытой 
мелицы, издание толстых томов «Еврейской библиотеки» после 
двадцатилетнего перерыва – свидетельство чрезвычайно быстрых 
процессов перестройки системы еврейской периодики. Она посто-
янно трансформировалась, причем весьма динамично. Не все успе-

4	 Здесь и далее в абзаце курсив автора цитаты.
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вали за происходящими изменениями. Новые правила и стандарты 
не успевали прижиться. Сохранялась прежняя терминология, 
прежние традиции, которые диссонировали с новой реальностью.

В развитии еврейской прессы можно выделить следующие тен-
денции: рост тиражей, расширение ареала распространения, при-
влечение новых социальных категорий читателей, качественные 
изменения печати, появление более простых и дешевых типов из-
даний, постепенное вытеснение русскоязычной печати прессой на 
идише, усугубление политизированности еврейских изданий, пар-
тийно-языковая дифференциация прессы. Тем самым есть все ос-
нования утверждать, что система еврейской печати была нераз-
рывно связана со своей читательской аудиторией – она подстраи-
валась под публику. Еврейская пресса прошла более чем полувеко-
вой путь, начиная от элитарных маскильских изданий и заканчи-
вая эгалитарной революционной печатью.

История еврейской прессы не закончилась в 1917 г. Некоторые 
издания продолжали некоторое время выходить в России и после 
октября 1917 г. Появлялись даже вновь основанные партийные ор-
ганы. Это уже была другая эпоха, и настроения были другими, хотя, 
конечно, сохранялась определенная преемственность, ведь прошло 
совсем немного времени. Вот что писал 1 декабря 1917 г. только что 
основанный «Идише фольксблат»: 

Мы взялись за издание нашего еженедельника в непро-
стых условиях. Еврейская пресса только сейчас начала воз-
рождаться после двух лет подавления, но наша шумная по-
литическая жизнь породила чисто партийные издания, ко-
торые ставят перед собой политические партийные цели. 
Эти издания содержатся на партийные средства и распро-
страняются товарищами по партии. Круг еврейских читате-
лей, черпающих свою культурную подпитку полностью или 
частично из источников на идише, разделился на различные 
лагеря. Культурные и литературные цели игнорируются... а 
литературные таланты, которые не могут втиснуть себя в 
рамки партийных изданий, стоят вне идишской прессы.

Еженедельник, который ставит перед собой прежде всего 
литературные и культурные цели, который надеется собрать 
все наши лучшие литературные силы и сформулировать ев-
рейскую демократическую идеологию, находится в очень 
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трудном положении. Такой еженедельник должен сначала 
заново создать свою аудиторию, свое сообщество или чита-
телей. Он должен заново приучить аудиторию к мысли, что 
у нас есть культурные и литературные цели, которые стоят 
вне партий [цит. по: Moss 2009, 80].

В Киеве в 1918 г. выходило сионистское издание «Аф дер вах», в 
Минске в 1918 г. выпускался орган Бунда «Дер найер векер», а так-
же и многие другие издания. Мы располагаем красноречивыми ар-
хивными данными, свидетельствующими, с какими трудностями 
столкнулись члены Поалей-Цион С. Палатник, А. Ревуцкий (Шли-
мович) и А. Хашин, пытаясь наладить выпуск газеты «Найе лебен» 
в Одессе в 1917–1918 гг. Основная часть материалов посвящена ор-
ганизационным вопросам (приобретение шрифта, оборудования и 
т. п.) и полна просьбами срочно прислать денег. В частности, А. Ре-
вуцкий практично рассуждает: 

Я думаю, помимо ротационной машины купить и пло-
скую машину. В обычное время она будет печатать другие 
партийные издания и частные заказы, а в случае нужды, при 
отсутствии ротационной бумаги, на ней можно будет в 
меньшем количестве экземпляров издать нашу газету5.

Он набросал примерную краткую смету: 

Пока что я купил вместе с т. Левиным около 45 пудов ев-
рейского шрифта прекрасного качества. Цена 80 рублей 
пуд – по нынешним временам недорого. Сверх того, кассы 
большие – 4 р. 50 к., малые – 3 р. 50 к., реалы – 15 руб., коз-
лы – 12 руб. Все это я должен забрать не позже 10 мая, в про-
тивном случае, пропадет задаток – 500 руб., выплаченных 
мною из собственных средств… История шрифта такова. 
Он куплен в Акц. Южно-Русск. Обл. Печ. Дела – крупнейшей 
типографии на юге России. Последняя приобрела шрифт до 
войны, но вследствие отсутствия евр<ейского> набора, и 
завала русскими заказами, продает его. Шрифта вполне до-
статочно для набора газеты величины «Унзер Лебен». Следу-
ет только докупить украшения, линейки и т. д.6

5	 РГАСПИ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 69. Л. 7.
6	 РГАСПИ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 69. Л. 6.
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Таким образом, временный запрет на еврейскую прессу в годы 
Первой мировой войны теперь оказался на руку и позволил приоб-
рести еврейский шрифт, но все же денежный вопрос стоял весьма 
остро.

В южном областном к<омитет>е я, как ожидал, встретил 
колоссальную разруху и полное безденежье. Я никак не могу 
себе представить, как мы издадим хоть два-три плаката… 
Нам необходимо для обоих кампаний до 10 000 руб. Как мы 
их проведем – одному Аллаху известно7.

А. Ревуцкий проявляет сметливость: 

Здесь образовалось т-во из т<оварищей>, которые реши-
ли купить типографию и газету. Типография будет ихняя 
<так в тексте. – И. П.>, а газета партийная, так как у Кипер-
васера очень незначительные деньги и их нужно беречь для 
оборотного капитала газеты8.

Так или иначе, трудности, вызванные разрухой Гражданской во-
йны, были преодолены. Как уже было упомянуто выше, в 1915–
1917 гг. еврейская пресса в России не выходила, подчиняясь цен-
зурным запретам, однако в 1920-е гг. появлялись десятки новых 
еврейских изданий, преимущественно на идише.

Второе рождение еврейская пресса получила в межвоенной 
Польше [Brumberg 2003, 100–117]. По подсчетам Джошуа Шейнеса, 
там выходило 230 изданий на идише, не считая прессы на польском 
[Shanes 2018, 454]. Около двадцати изданий на идише и иврите вы-
пускалось в Литве. В Латвии и Эстонии также выходили еврейские 
газеты и журналы, причем эстонские евреи выписывали ежеднев-
ные еврейские газеты из Латвии, а также еженедельные приложения 
на эстонском языке, публикуемые еврейскими ежедневными газе-
тами Литвы. Таким образом, дореволюционная еврейская пресса 
дала жизнь еврейской прессе в странах – осколках царской импе-
рии. Новые издания продолжали прежние традиции, хотя, разуме-
ется, в новых условиях произошла существенная трансформация 
7	 РГАСПИ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 69. Л. 32.
8	 РГАСПИ. Ф. 272. Оп. 1. Д. 69. Л. 62.
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еврейской периодики. Она разительно отличалась от того, что было 
раньше. Звучали новые голоса, обсуждались иные проблемы.

Разумеется, большое влияние дореволюционная еврейская 
пресса оказала на формирующуюся израильскую печать. Кроме 
того, многие еврейские издатели и публицисты эмигрировали в 
США и другие страны и там продолжали заниматься творческой 
деятельностью. Авром Ревуцкий уехал в Палестину, затем в Бер-
лин, а в 1924 г. – в США, где сотрудничал в нескольких еврейских 
изданиях. Как отмечает Геннадий Эйстрах, около 80% читателей 
крупнейшей американской газеты на идише «Форвертс» по своему 
происхождению были эмигрантами из Российской империи, а про-
цент уроженцев России среди сотрудников газеты был еще выше 
[Estraikh 2020, 7].

Итак, налицо несомненная трансформация еврейской печати, 
заслуживающая самого пристального внимания. Эти глубинные 
тенденции, затронувшие еврейскую прессу, весьма показательны. 
Они отражают процессы, проходившие в общественно-политиче-
ской жизни российского еврейства в предреволюционную эпоху. 
Помимо этого, еврейская печать интересна нам не только сама по 
себе, но и как колыбель многочисленных направлений еврейской 
прессы, возникших уже в ХХ в.: в странах Восточной Европы, в 
США и Израиле. Многие традиции, заложенные еще на рубеже ве-
ков, получили свое развитие в дальнейшем.
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Abstract.  This article examines the transformation of the Jewish press in 
the early 20th century, focusing on shifts in format and language as evidenced 
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by contemporary testimonies and archival materials. The era of elitist month-
ly “thick” journals was passing, replaced by egalitarian, mass-circulation cheap 
newspapers. Linguistic landscapes were also shifting: Yiddish and Hebrew 
evolved into full-fledged modern literary languages. The Yiddish press gained 
predominance, displacing the Russian-language press, while modern Hebrew re-
placed the Maskilic Melitzah. Despite being a primary source for the history of 
Russian Jewry, the Jewish press itself is rarely studied as an independent object, 
with only a handful of publications receiving scholarly attention. This research 
offers a comprehensive study of the press as a system, shaped by broader societal 
processes, to reinterpret the phenomenon of the pre-revolutionary Jewish press – 
constituting its relevance and novelty. The analysis incorporates archival mate-
rials on the histories of the Bundist and Zionist press and traces its subsequent 
development after the 1917 Revolution in Eastern Europe, the USA, and Israel, 
where many traditions originating at the turn of the century continued to evolve.
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Аннотация . В центре статьи – анализ концепций, предложенных ев-
рейскими ассимиляторами в России второй половины XIX в. Мы выявля-
ем, как публицисты очерчивают границы еврейского народа за пределами 
традиционного еврейства, например как сугубо религиозной группы или, 
наоборот, как этноса. Новизна статьи – в выявлении парадоксальной 
роли ассимиляторов, которые, вопреки декларируемой цели, скорее тоже 
формулируют еврейский национальный проект, причем делают это в тес-
ном взаимодействии с русской общественной и/или религиозной мыс-
лью. Источниковедческой базой служат тексты А. А. Алексеева (Вульфа 
Нахласа), А. Г. Ковнера, Л. А. Куперника. Наследие Алексеева демонстри-
рует, как религиозная конверсия осознается не переходом в чужую тради-
цию, а возвратом к своему – «чистому», т.е. библейскому, иудаизму, что 
позволяет публицисту предложить этнокультурное еврейство в рамках 
христианской идентичности. А. Г. Ковнер экспериментирует с иудео-хри-
стианством. Его воззрения отталкиваются от маскильской повестки с 
приматом этоса Библии над формальными ритуалами. В значительной 
мере Ковнер маскирует под христианство погруженную в европейскую 
культурную среду жизнь еврейских общин. Публицистика Л. А. Куперни-
ка носит демонстративно светский характер и помещает в центр сугубо 
гражданскую интеграцию, предлагает общественный договор между Рос-
сийской империей и русским еврейством. Замыкание всех интересов по-
следнего внутри русского государства призвано устранить скепсис корен-
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ного населения по поводу лояльности евреев и принести последним граж-
данское равноправие. Евреи перестают быть народом, при том что атоми-
зированные индивиды сохраняют право свободно посещать синагогу, 
изучать Тору, Талмуд, если у кого-то имеется такое желание. 

Ассимиляторы парадоксально разрабатывали еврейский проект, приспо-
сабливая последний к императиву интеграции в христианское, европейское 
или русское общество. Их идеи были радикальными. Но в этой радикально-
сти можно видеть отклик на маскильский иудаизм (А. А. Алексеев, А. Г. Ков-
нер) или на зарождающийся политический сионизм (Л. А. Куперник).

Ключевые слова : Еврейский вопрос в России, еврейская ассимиля-
ция и ассимиляторы, публицистика XIX в., национальная идентичность, 
религия, этничность и национальность в еврейской идентичности
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В процессе разделов Речи Посполитой (1772–1795) Российская 
империя обрела крупнейшую в мире еврейскую общину. К середи-
не XIX в. оказавшиеся в Российской империи евреи осознали, что 
государство пришло в земли Старой Польши всерьез, а русские об-
наружили, что внутри православного (согласно законодательству) 
государства теперь обитают 5 миллионов евреев. Сформировался 
напряженный и комплексный еврейский вопрос – как и в какой 
мере интегрировать еврейскую общину в общенациональную 
жизнь (см. обзор «метаний» в законодательстве о евреях [Клиер 
2017, 23–36]). Параллельно нарастает фактическая «переплетен-
ность» еврейского и русского сегментов общества [см. Кляйнманн 
2017, 188–190], так что к середине XIX в. евреи были интегрирова-
ны не только в промышленную, финансовую и экономическую 
жизнь страны [см. Левитац 2013, 461–471], как планировала Екате-
рина II, но и в сферы культуры, журналистики, науки [Маркиш 
2020, 25–46; Хазан 2017, 475–487].

В 1858 г. на страницах ведущих русских газет и журналов разра-
зился скандал. Редактор популярного журнала «Иллюстрация» 
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Владимир Рафаилович Зотов опубликовал в № 35 статью П. М. Шпи-
левского «Западно-русские жиды и их современное положение»1. 
Центральная идея публикации состояла в том, что не стоит предо-
ставлять евреям никаких гражданских прав, пока они не перевос-
питают себя на европейский, христианский лад. На эту статью по-
следовали возражения еврейских публицистов И. Чацкина и 
М. Горвица [Чацкин 1858; Горвиц 1858], указавших на юдофобию 
Зотова (анонимные публикации в периодике по свойственной рус-
ской журналистике XIX в. традиции рассматривались как редак-
торские). Зотов, в свою очередь, обвинил еврейских оппонентов в 
подкупе богачами Польши. Обвинение евреев в кумовстве и нело-
яльности традиционно [см. Вайскопф 2008, 204–212; Гиляров-Пла-
тонов 2013, 259]. Но в данном случае обычная юдофобская история 
превратилась в скандал, свои мнения в прессе высказывали самые 
разные стороны – от славянофилов Аксаковых, англомана Каткова 
до либерала Краевского и украинофила Кулиша.

...Иллюстрация позволила себе клевету, тем более возму-
тительную и наглую, что не представлялось ни малейшего 
повода к ней [Катков 1858, 133].

С 1850-х гг. проблема выходит за пределы исключительно рус-
ско-еврейских отношений. Так, в 1861 г. разразился не менее гром-
кий скандал. Вениамин Португалов, недавний выпускник меди-
цинского факультета Харьковского университета, а в будущем вид-
ный ассимилятор и деятель санитарной медицины в России, обви-
нил украинофильский журнал «Основа» в разжигании ненависти к 
евреям [Белозерский 1861, 134]. В каждом номере журнала была 
рубрика, посвященная украинскому фольклору, а юдофобские кли-
ше в фольклорных текстах печатались без корректировок. Их на-
личием и возмутился Португалов. Редакция «Основы» была оскор-
блена идеей править фольклор во имя корректности: 

...а почему бы г. П[ортугало]ву не подумать, в это время, 
и о нашей народности, которая имеет же свои права, и пре-
жде всего – право говорить тем языком, каким она всегда 
говорила?.. Поляк станет требовать, чтобы южнорусские пи-

1	 Атрибуция Б. Ф. Егорова [Егоров 1959, 120, примеч. 42].
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сатели, в своих народных произведениях, называли его По-
ляком, а не Ляхом, как называл его народ, для которого они 
пишут. Подобные притязания, с гораздо большим правом, 
мог бы предъявить и Немец (так как это слово происходит, 
вероятно, от немой), а – чего доброго! – и Татарин, на том 
основании, что этим именем Малоросс называет иногда не-
доброго человека [Белозерский 1861, 134]. 

Дискуссия стала скандалом, когда к ней присоединилась одес-
ская еврейская русскоязычная газета «Сион». Журналисты намек-
нули на сепаратистские устремления «Основы» и противопостави-
ли украинскому изданию государственный патриотизм евреев- 
прогрессистов, ассоциирующих себя со всей Россией. Локальная 
полемика переросла в общероссийскую, на нее попытался отреаги-
ровать и далекий на тот момент от национальных вопросов 
Ф. М. Достоевский: 

...со всею искренностью желали бы мы примирения двух 
народных органов, которые оба одушевлены одинаково хо-
рошими и однородными чувствами и целями, и – разошлись 
[Достоевский 1861, 116]2. 

Кстати, отдаленное воздействие на русскую литературу оказала 
и история 1858 г. вокруг «Иллюстрации» [см. Некрасов 1860, 38–39].

Взаимодействие русской и еврейской журналистики – тема от-
дельного исследования. Однако показательна глубина интегра-
ции общественно-политического пространства Российской им-
перии. Не менее знаменательно, как русскоязычные еврейские 
публицисты, преимущественно маскилы, включая их радикаль-
ное крыло, ассимиляторов, выступали голосом еврейства. Заме-
тен парадокс: вопреки названию, ассимиляторы формулировали 
национальный проект. Каковы контуры ассимиляции и где про-
легают ее границы? 

2	 Автограф статьи утрачен. Атрибуция Ф. М. Достоевскому предложена Л. П. Грос
сманом и поддержана Б. В. Томашевским, В. С. Нечаевой, Г. Хетсо, В. Н. Захаро-
вым, по словам которого «статья атрибутируется Достоевскому на основании 
идейно-тематических и стилистических признаков, подтвержденных много
аспектным лингвостатистическим анализом…» [Достоевский 2004, 611]. 
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Ассимиляция через православие 

Принятие евреями православия – традиционный вариант вхож-
дения в русское общество [см. Вайскопф 2008, 290; Герасимова 2017, 
68–70; Герасимова 2010, 140–143; Клиер 2017, 26]. Вторая половина 
XIX в. – эпоха позитивизма, со свойственным ему скепсисом по от-
ношению к религии, но некоторые еврейские публицисты (Н. Куз-
нецкий, Я. Брафман, А. Алексеев) продолжают разрабатывать тра-
диционный вариант интеграции. Выкрест, преподаватель семина-
рии, миссионер, публицист Алексеев (урожд. Вульф Нахлас, 1826, 
Незаринец – 1895, Новгород) – автор множества публикаций в пра-
вославных журналах и изданиях, посвященных раввинистическо-
му иудаизму: «Торжество христианского учения над учением Тал-
муда, или Душеполезный разговор христианина с иудеем о прише-
ствии Мессии» (1859), «Общественная жизнь евреев, их нравы, 
обычаи и предрассудки» (1868), «Бывший еврей за монастыри и 
монашество» (1875), «Уважение евреев к священному писанию и 
заботливость об изучении его» (1878), «Обращение иудейского за-
конника в христианство, особенно замечательное по своим харак-
теристическим чертам» (1882), «Об обетованном Мессии по пово-
ду толков современных евреев талмудистов и маловеров из христи-
ан, неправомудрствующих об Иисусе Христе» (1886), «Употребля-
ют ли евреи христианскую кровь с религиозною целью?» (1886), 
«Последняя пасхальная вечеря Иисуса Христа» (1891) и т. д. Сквоз-
ная тема его публицистики – 

содействовать спасению ближнего, открыть путь израи-
лю к вере во Иисуса Христа [Алексеев 1882a, 4]. 

Уступки иудейским привычкам, переход в протестантизм Алек-
сеев отрицал как морально сомнительные и духовно раскалываю-
щие русское общество [Алексеев 1895, 6; ср. Алексеев 1882а, 6–7]. 

Впрочем, императив крещения Алексеев сочетает с признанием 
евреев – в том числе выкрестов – в качестве народа, израильтян, 
потомков Израиля [Алексеев 1895, 9; ср. Алексеев 1882а, 93]. Со-
гласно публицисту, даже урожденно православные миссионеры 
считают евреев народом: 
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Чтобы вы не думали, израильтяне (курсив мой. – Г. П.), 
что все то, что я говорю <...> есть только слово <...> доста-
точно спросить любого христианина, <...> в кого он верует? 
Вопрошаемый, не задумаясь, ответит: я верю в Бога, создав-
шего небо и землю… [Алексеев 1882а, 45–46]. 

Обращение к евреям как к «израильтянам» – типично для Алек-
сеева, хотя контрастирует с законодательством Российской импе-
рии, где евреи не нация, не этнос, а то ли вера, то ли сословие [см. 
Левитац 2013, 31–32]. В отдельном вероисповедании евреям Алек-
сеев как раз отказывает, поскольку вера у евреев и христиан общая, 
а разнящие их ритуалы и талмудические нормы – выдуманный 
раввинами симулякр [Алексеев 1882б, 3]. Отсюда вытекает, что 
принятие православия – возврат от поздней, синагогальной тради-
ции к библейскому иудаизму с храмовым священнодействием, по-
скольку Евхаристия – это жертвоприношение [ср. Киприан 1947, 
51–52], что было важно для Алексеева. 

В пасхе ветхозаветной имеет важное значение «кор-
бан-пейсах» – обыкновенный агнец, а в пасхе христиан – 
священный агнец, предназначенный от сложения мира – 
Христос, Сын Божий, который и имел быть заклан на вели-
ком голгофском жертвеннике за грехи не одного израиля, а 
всего мира [Алексеев 1891, 8]. 

Приняв христианство, евреи оказываются в положении других 
крещеных народов Российской империи. 

Алексеев смотрит на еврейской вопрос через призму историче-
ски сложившейся модели взаимодействия русского и иноплеменно-
го компонентов, при которой племенная и историко-культурная 
инаковость сочетаются с единством в вере. Конструирование граж-
данской нации вокруг вероисповедания – для второй половины 
XIX в. скорее анахронизм. Однако Алексеев настойчив в восприя-
тии Российской империи как Pax Orthodoxa [Алексеев 1882а, 77]. 
Архаичность воззрений вряд ли проистекает из русского консерва-
тизма. Гиляров-Платонов – консервативный и авторитетный в цер-
ковной среде голос – четко отличает религию от политической на-
ции [ср. Гиляров-Платонов 2013, 256–257]. Взгляд Алексеева скорее 
вытекает из воспитания в семье раввинов, вероятно миснагедов 
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[Алексеев 1882б, 3–5]. Он смотрит на Израиль как на народ Божий, 
народ Торы. Парадоксален в его случае ответ на вопрос, кто сегодня 
хранит Тору. Алексеев верит, что христиане, которые следуют за 
обетованным Торой мессией, а не за раввинистическими концепци-
ями. Он не отрицает этнос – кровную связь между собой и с персо-
нами Библии. Показательно его сомнение перед крещением: 

Меня страшит одна мысль, что я, приняв крещение, буду 
изменником веры отцов моих… [Алексеев 1882а, 98]. 

Алексеев крестится, когда убеждается, что из-за перехода в хри-
стианство не оторвется от своего народа и его веры [Алексеев 1882а, 
98–99]. Взгляд радикальный, при том что сам Алексеев полагал, что 
противостоит реформизму3 и возвращается к Библии, а вера в 
 Иисуса объединит евреев, русских, другие крещеные народы Рос-
сийской империи, подобно тому как вера в Бога Авраама, Исаака, 
Иакова преодолела разобщенность двенадцати племен израильтян.

Ассимиляция через христианизацию

Принятие православия – не единственная проговоренная ев-
рейскими ассимиляторами форма. Переплетение христианского и 
еврейского находим в идеях Айзика Гиршевича Ковнера. Об авторе 
мы ничего не знаем наверняка, кроме того что существует памфлет, 
подписанный этим именем и опубликованный в Витебске [Ковнер 
1897]. Близкий стиль и схожие темы обнаруживаются у литератора 
Аркадия Ковнера [Прохоров 2022, 87–90]. Впрочем, отождествить 

3	 Если Алексеев высоко ценит что-либо в еврействе, так это сопротивление мо-
дернизации: «Никакой <еврейский> учитель не позволит себе подвергать кри-
тическому разбору св<ященные> книги и не будет вдаваться в вопросы о про-
исхождении их: точно ли они написаны святым мужем и действительно ли 
в такое время? Учитель израильский строго будет воздерживаться от подоб-
ных вопросов и заградит уста задумавшему рассуждать об этом; он скажет во-
прошающему: “Ты уж не хочешь ли уподобиться берлинцу, т. е. берлинскому 
современному ученому (евреи считают берлинских богословов маловерами и 
лжемудрствующими). Не будь таким, – скажет строго учитель израилев, – а 
всегда верь, что Тора – закон от Бога, а все, что писано там боговдохновенны-
ми мужами, – свято и истинно”» [Алексеев 1878, 4–5].



152 Георгий Сергеевич Прохоров

фигуры затруднительно, поскольку Аркадий Ковнер в указанный 
период якобы жил в Сибири. 

В 1884 г. Айзик Ковнер обратился к митрополиту Санкт-Петер-
бургскому Исидору (Никольскому) с предложением сформировать 
под патронажем православной церкви христианскую общину из 
евреев, а для успеха мероприятия выпускать миссионерский жур-
нал на иврите. Митрополит Исидор проект решительно отверг. 
Скептицизм видного православного иерарха обусловлен неудачей 
кишинево-одесской общины О. Рабиновича и Я. Прилукера. Нам 
же интересны пределы ассимиляции, которые формулирует Ков-
нер в остающихся неопубликованными и не введенными в науч-
ный оборот письмах к митр. Исидору (Никольскому).

Айзик Ковнер заявляет о необходимости евреям признать ду-
ховную общность с христианами. Он обещает бороться против 
Талмуда и талмудического права, 

разъяснять массе евреев ошибочное умозаключение и 
ложное мнение <паралогизм> Талмуда и его комментаторов 
в определении единого Бога, догматов и требований Иеговы, 
преподанного Моисеем. Внушение массе евреев отвращения 
к фарисейству, т. е. к лицемерству сочинителей Талмуда и ев-
рейских богословов, которые считают буквальное исполне-
ние наружных религиозных обрядов выше всякого нрав-
ственного учения4. 

Без Талмуда и особого религиозного права евреи, очевидно, 
утратят очерченность (т.e. мучающий русских консерваторов 
status-in-statu). Впрочем, на месте талмудической оформленности 
Айзик Ковнер предлагает другую – лингвокультурную. Журнал он 
предлагает издавать «на древнееврейском языке, под заглавием 
 :Глас Спасения»5. Обратим внимание на словесную игру קול-ישועה
-не только ‘спасение’, но и Иисус. Предложение обра – (йешуа) ישועה
титься к евреям от лица Иисуса, да еще высказанное мирянином и 
евреем, – весьма нетривиальное предложение, тем более в письме к 
столичному митрополиту. Словесная игра – свойство раввинисти-
ческого письма, которое православной экзегезе скорее не харак-

4	 РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. № 373. Л. 1–1 об.
5	 РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. № 373. Л. 1.
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терно (см. конфликт интерпретационных техник на страницах 
[Алексеев 1882а, 21–25]). Письмо Айзика Ковнера свидетельствует, 
сколь дискурсивно далек его автор от своего православного адре-
сата. С другой стороны, оно показывает, что аудиторией журнала, 
действительно, должны были стать евреи, с которыми Айзик Ков-
нер собирался говорить на привычном языке. Также мы видим, как 
еврейский публицист совмещает язык, медиа, этничность, веру, то 
есть следует фарватеру романтизма, который сформировал нацио-
нальный дискурс в Европе. В случае успеха журнал оформил бы 
читателей в этно-конфессиональную группу, что нисколько не рас-
творение в общерусском православном «море-океане» (выражение 
Достоевского) – ни в плане лингвистики, ни в плане чтения и ин-
терпретации священного Писания, ни даже в плане догматики.

Айзик Ковнер не просто допускает дискурсивные ошибки в сво-
ем общении с православными иерархами, он не владеет христиан-
ским теологическим языком. Остро критикуя фарисеев, публицист 
завершает атаку на раввинистов формулировкой:

...шаткое, колеблющееся положение юдейской религии 
<...> вызвало распятие Св. Христа <sic! – Г. П.>…6

Формулировка буквально вызывающая для христианина, ибо, 
во-первых, Христос – ипостась триединого Бога, а не член сонма 
святых. Во-вторых, распятие предуготовано от начала мира, а не 
проистекло из конфликтов иудейских сект друг с другом и с Римом. 
Предполагаемый редактор миссионерского журнала путается в дог-
матических азах и ничто не указывает на его намерение совершен-
ствоваться. Примечательно, как подробно Алексеев описывал, что 
осваивал азы православия, учился молиться, складывать перст, об-
щаться со священниками, вести себя в монастырях, на молебне, как 
противопоставлял себя тем кантонистам, что приняли правосла-
вие для вида [Алексеев 1882а, 112–113, vs. 116–117–119; Алексеев 
1875, 11–12]. 

В отличие от Алексеева Айзик Ковнер ставит предел христиани-
зации там, где начинается духовная ассимиляция. Христианиза-
ция – скорее одежда, прикрывающая радикальную маскильскую 

6	 РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. № 373. Л. 3.
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повестку: отказ от Талмуда, высвобождение еврейских масс из-под 
власти раввинов, интеграцию в европейскую цивилизацию, пропа-
ганду естественно-научного мировоззрения. Эти пункты хорошо 
видны в письме Айзика Ковнера, тогда как крещение в веру во Хри-
ста Сына Божия – незаметно. Да и предлагаемый Айзиком Ковне-
ром Иисус – ведущий к прогрессу учитель: 

Разъяснить массе евреев существо учения Христа, цель 
Его борьбы с фарисеями и значения Его появления для всего 
человеческого рода7. 

Синкретичный проект Айзика Ковнера был отметен петербург-
скими иерархами. А вот реакция Алексеева на общину Прилукера 
и Рабиновича была смешанной. Публицист отметил теологическую 
ущербность подобной христианизации [Алексеев 1895, 6–7], но 
приветствовал ее как инструмент сближения евреев и христиан 
[Алексеев 1895, 7]. 

Поиск еврейства за традиционными рамками еврейства – кон-
станта для еврейских ассимиляторов религиозного плана, как пра-
вославных, так и внеконфессиональных.

Светская политическая ассимиляция

Предложения светских ассимиляторов демонстрируют иной на-
бор доминант. Вхождение в русское пространство здесь ограниче-
но культурно-политическим уровнем. Таковы, например, идеи фи-
лософа и литературоведа М. О. Гершензона. Или чуть более ранняя 
публицистика знаменитого адвоката Л. А. Куперника (1845, Виль-
на – 1905, Киев), среди дел которого процессы Струсберга, червон-
ных валетов, суды по следам погромов, Кутаисское дело. Л. А. Ку-
перник принял православие, чтобы жениться на О. П. Щепкиной 
(он – отец Т. и А. Щепкиных-Куперник). Подзащитными Куперни-
ка нередко становились евреи. Но еврейский вопрос вряд ли нахо-
дился в фокусе его внимания. Тем примечательнее книга «Еврей-
ское царство», объединившая журналистику Куперника о евреях 
Российской империи. 
7	 РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. № 373. Л. 1 об. – 2.
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Автор отталкивается от демографии: на начало XX в. в России 
проживали 5,5 млн. евреев, что несравнимо больше, нежели в евро-
пейских государствах и в США [Куперник 1904, 1–2]. В Америке  
«...евреи чувствуют себя более-менее хорошо», а в Англии, Фран-
ции, Германии, Италии, Австрии «пользуются равноправием» [Ку-
перник 1904, 2]. Отсюда Куперник выводит дисбаланс: 

…руководящую роль в деле сионизма играют не русские, 
а заграничные евреи. Странно здесь то, что они, находясь в 
совершенно иных условиях, чем евреи русские, хотят по-сво-
ему направить жизнь и деятельность этих последних… [Ку-
перник 1904, 5]. 

Как адвокат Куперник часто защищал представителей неприви-
легированных групп. (Например, представлял интересы вкладчи-
ков Московского коммерческого банка против Струсберга и защи-
щал Аркадия Ковнера по делу о хищении средств у пайщиков Мо-
сковского купеческого банка.) В «Еврейском царстве» мы видим 
взгляд на еврейскую жизнь и ассимиляцию с леволиберального 
фланга. Купернику принципиально разделение палестинофильско-
го движения на идеологов (обеспеченных правами и финансами 
европейцев и американцев) и воплотителей (дискриминируемых 
российских евреев). Пораженные в правах принимают риски и ли-
шения при построении государства. Такое разделение вдохновите-
лей и воплотителей Куперник находит несправедливым. Спорна 
для него и конечная цель – перемещение евреев в другую страну, 
где они станут большинством. По мнению адвоката, демографиче-
ская картина противоречит плану: 

...прирост еврейского населения в России должен быть 
оцениваем minimum 75,000 человек ежегодно [Куперник 
1904, 9]. 

Это значит, по мнению Куперника, что если переселять даже по 
100 тыс. человек в год, то 5,5-милионное еврейское население Рос-
сийской империи убывать не будет. Что предлагает адвокат Купер-
ник? Во-первых, поставить во главу угла не мечты успешных евре-
ев, а интересы «темной, бедной, изможденной, бедствующей массы, 
скученной в черте оседлости, геройски выносящей на себе одной 
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все невзгоды еврейской жизни», которая в то же время умудряется 
быть «сравнительно нравственной, трезвой, честной, чему много 
способствует сильное развитие семейной жизни» [Куперник 1904, 
12]. Евреи и сочувствующие им русские публицисты должны втол-
ковать русскому большинству объективные цифры, что 

4,5% населения составляют такое ничтожное меньшин-
ство, которое никогда не возобладает над таким огромным 
большинством, как 95,5% [Куперник 1904, 15].

Факты, верит Куперник, возобладают над 

петербургскими бюрократами и журналистами, а за 
ними московскими и иными провинциальными, <которые> 
одни умышленно, а другие в добросовестном заблуждении 
сделали из еврея жупела, которого боятся и которым пугают 
[Куперник 1904, 15]. 

Постоянная тема русской литературы и журналистики [см. Вайс
копф 2008, 225–227] – обнищание славянского населения из-за эко-
номической деятельности евреев. Куперник отвергает этот тезис 
статистикой: 

...западная и южная Россия и Царство Польское, в кото-
рых живет вся масса еврейского населения, не только не бед-
неют и не разоряются, но находятся в гораздо лучшем эконо-
мическом положении, нежели многие другие области импе-
рии [Куперник 1904, 17].

Обнажение и опровержение антиеврейских стереотипов – важ-
ная часть светского ассимиляционного проекта Куперника, потому 
что русское общество должно быть готово распахнуть двери для 
еврейских сограждан. Но существовало и встречное требование – 
образование и аккультурация евреев, их искреннее погружение в 
интересы и жизнь страны [Куперник 1904, 20]. Идеальный исход 
ассимиляции для Куперника выглядит следующим образом: евреи 
живут и работают внутри русского общества; русские не дискри-
минируют евреев, поскольку осознают свое абсолютное большин-
ство. Государство имплементирует давно сформулированное: 
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государству нет и не может быть дела до рас; оно требует 
от подданных повиновения, охранения государственных 
интересов, исполнения известных обязанностей, повинно-
стей [Куперник 1904, 31]. 

А евреи 

откликаются искренно и честно: они должны сделаться 
русскими <...>. Они должны вспоминать о своем еврействе, 
входя в синагогу, и забывать о нем, выйдя за ее порог. Люби-
тели могут заниматься древнееврейским языком, талмудом, 
какой угодной каббалой, но народ должен говорить языком 
России, учиться в ее школе, работать на ее поле, одеваться в 
ее костюм, участвовать в ее делах… [Куперник 1904, 31].

Представленная картина – характерная для светского крыла ас-
симилированного еврейства утопия. Однако даже в ней мы видим 
представление о еврействе как о сообществе. Очерчено оно иуда
измом, синагогой и историко-культурным наследием. Впрочем, 
принадлежность к сообществу Куперник полагает частным делом, 
которое неизмеримо ниже гражданской (=российской) идентично-
сти. Куперник замыкает интересы русского еврейства внутри Рос-
сийской империи и тем самым вторит – сознательно или случай-
но – идеям русского политического консерватизма [см. Прохоров 
2021, 64–65]. Считает ли адвокат евреев Америки, Аргентины, Гер-
мании, Марокко, Румынии теми же самыми евреями, что и россий-
ские? Полагает ли адвокат каждого еврея частью единого целого? 
Вряд ли. Он формирует на месте «всемирного народа» – евреев 
Российской империи, чьи судьбы неразрывно и непреодолимо свя-
заны с государством и его коренным народом. 

Какая выгода евреям от русификации? Экономическая. Евреи 
сконцентрированы в небольшом углу империи. Скученность обрека-
ет их на бедность, замкнутость, отсталость. В такой ситуации русским 
евреям логичнее расселиться по территории огромной империи, осва-
ивать ее малозаселенные и окраинные земли, а не перебираться через 
моря и океаны, чтобы поднимать незнакомую территорию сразу по 
высадке с корабля и без существенной поддержки какого-либо госу-
дарства. С другой стороны, экономический стимул подталкивает Рос-
сийскую империю к интеграции своих евреев, поскольку 
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России незачем терять пять миллионов населения энер-
гичного, бойкого, способного, трезвого и трудолюбивого 
[Куперник 1904, 41].

Фактически Куперник предлагает своеобразный общественный 
договор между проживающими в России евреями и государством 
Российским. Этот договор позволит евреям жить и работать на 
территории всей империи, сохранив возможность каждому от-
дельному еврею ходить в синагогу, изучать Тору, практиковать 
иуда изм. Договор гарантирует защиту государства от присутствия 
на его территории иного в политическом плане организма, то есть 
устраняет основание к дискриминации. 

Выводы

Эпоха Просвещения и общеевропейский романтизм послужили 
серьезной встряской для понимания системы «государство – обще-
ство». В это время формируются современные политические на-
ции, а применительно к евреям начинается дискуссия об их инте-
грации. В Российской империи возникает публичный и медийный 
еврейский вопрос, в котором участвуют и еврейские публицисты. 
Часть предложений выстроена вокруг ассимиляции; впрочем, 
предлагая ассимилироваться, еврейские публицисты продолжают 
говорить о евреях и еврейской общности, для которой они ищут 
новое основание – принятие православия, христианизацию, при-
соединение к гражданскому социуму.

Ассимиляция через православие (Алексеев, Кузнецкий, Браф-
ман) совмещает отвержение раввинистического иудаизма с общей 
ультраконсервативной теологической и общественно-политиче-
ской повесткой. Перед нами – причудливая реакция ряда публици-
стов на маскильство, при которой даже раввинистический иудаизм 
рассматривается как обновленческая (пусть и в поздней антично-
сти) форма, которая отошла от библейской религии древних евре-
ев. Возвращение к устоям – храмовому и священническому харак-
теру, буквальному прочтению Торы, верности ее мессианским обе-
тованиям – диктует для этих публицистов переход в православие. 
Публицисты, однако, не желают ликвидации еврейства и не стре-
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мятся к прерыванию этнической и плотской преемственности. Ев-
реи, по их мнению, должны существовать подобно другим креще-
ным народам Российской империи.

Альтернатива православному проекту – теологически смешан-
ные иудео-христианские общины (Рабинович, Прилукер, Айзик 
Ковнер). Как и в классическом маскильстве, такие ассимиляторы 
отделяют этос Торы от обрядовой стороны, настаивают на предпо-
чтении этоса. Ассимиляторство здесь вытекает из отождествления 
этоса иудаизма и христианства. В то же время радикализм иудео- 
христианских проектов носил обоюдоострый характер. Публици-
сты требовали от христианской стороны не распространять на ев-
реев важнейшие догматы – Троицы, богочеловеческого характера 
Иисуса, инкарнации Бога в мире. Кроме того, публицисты не при-
знавали сложившиеся в христианстве конфессиональные разграни-
чения. Такая ассимиляция вызывала скепсис у русских иерархов, а 
на практике общины вливались в либеральный протестантизм – 
англиканство (Прилукер) или лютеранство (Рабинович). 

Упомянутые варианты ассимиляции – маргинальный, но пост-
маскильский ответ на раввинистический иудаизм. Во второй поло-
вине XIX в. появляется политический сионизм, и реакцией на него 
становятся сугубо светские ассимиляционные идеи (Куперник, в 
какой-то мере Гершензон). Их тематический центр – сомнение в 
возможности массового и хорошо организованного перемещения 
огромной российской общины. Как альтернативу публицисты про-
жектируют возможный общественный договор, способный обе-
спечить достойную жизнь евреям внутри Российской империи при 
защите интересов государства и коренного населения. Радикализм 
идей – в атомизации еврейства, понимании общины как сиюми-
нутной суммы отдельных людей. Публицисты замещают еврейство 
как национальность (галут ‘древнее государство Иудея в изгна-
нии’) личной самоидентификацией. 

Идеи еврейско-русских ассимиляторов XIX в. при всей их раз-
новекторности представляют примечательный поиск еврейства 
позади традиционных определений еврейства. Этот более чем ве-
ковой давности поиск в какой-то мере сохраняет актуальность в 
качестве интерпретационной модели (ср. современные движения, 
базирующиеся вокруг идеи «есть много способов быть евреем», 
JStreet, Kulanu и проч.). Кроме того, рассмотренные концепции ас-



160 Георгий Сергеевич Прохоров

симиляции высвечивают путь к еврейской идентичности в СССР в 
условиях атеистической идеологии и попыток сформировать поли-
этнический советский народ [ср. Quercioli-Mincer 2007, 35–42].
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Abstract .This article examines the ideas of Jewish Russian assimilationists 
in the second half of the 19th century, focusing on their efforts to establish new 
forms of Jewish identity beyond traditional boundaries. These thinkers primari-
ly rejected the conflation of religion and ethnicity, defining Jews either as a peo-
ple or solely as adherents of a faith. Paradoxically, despite their label, they did 
not seek to eliminate Jewishness but aimed to develop a new Jewish perspective 
aligned with the broader Russian societal, political, and religious framework.

The analysis draws on the works of Alexander Alexeev (Wulf Nachlas), Isaac 
Kovner, and Lev Kupernik. Alexander Alexeev, a baptized Orthodox journalist, 
viewed conversion to Christianity as a return to an authentic, biblical Judaism, 
while still emphasizing the preservation of Jewish ethnic specificity. In contrast, 
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Isaac Kovner proposed Christianization through syncretic Jewish-Christian 
communities. His radical vision, stemming from a Maskilic agenda that prior-
itized biblical ethos over Talmudic law, led him to reject both rabbinic Judaism 
and central Christian doctrines like the Trinity.

Meanwhile, Lev Kupernik, a prominent barrister, advocated for secular in-
tegration through a collective agreement between the Jewish minority and the 
Russian majority. He believed this would eliminate suspicions of Jewish dis-
loyalty and promote emancipation. Kupernik argued that Jews should abandon 
their self-perception as a global nation and embrace individualism, limiting 
their collective ambitions to basic religious rights such as synagogue attendance, 
Torah study, and Hebrew classes.

The ideas of these assimilationists were undoubtedly radical, yet they re-
flected broader trends in 19th-century Jewish thought. Like other contemporary 
Jewish factions, these intellectuals searched for a new vision of Jewish identity 
that they considered inseparable from their ultimate goal: deep integration into 
Russian society. Their radicalism thus constituted a response both to Maskilic 
Judaism (in the cases of Alexeev and Kovner) and to emerging political Zionism 
(in the case of Kupernik).
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Аннотация.  Статья посвящена анализу еврейской темы в романе 
С. М. Степняка-Кравчинского «Андрей Кожухов» (англ. The Career of a Ni
hi list, 1889), написанном в эмиграции и впервые опубликованном на анг
лийском языке. На основе текстологического анализа и историко-литера-
турного контекста рассматриваются образы еврейских персонажей – Да-
вида Стерна и «Рыжего Шмуля» – и их отношение к революционному 
движению 1870-х гг. 

Роман «Андрей Кожухов» привлекал внимание исследователей куль-
турных связей России и Англии в XIX в. и литературы русских революци-
онных кругов. Однако анализ еврейских образов в романе «Андрей Кожу-
хов» пока не проводился, поэтому данное исследование, анализирующее 
вопросы личного и общественного самоопределения еврейских персона-
жей в нарративе романа, можно считать актуальным.

Целью исследования является определение путей самоидентификации 
и внешней идентификации евреев – героев романа «Андрей Кожухов» и 
изучение влияния общественных процессов на их самоопределение. Для 
достижения цели были поставлены следующие задачи: анализ текста ро-
мана «Андрей Кожухов» и выявление в нем описаний самоидентифика-
ции и внешней идентификации героев-евреев, а также исследование пу-
тей влияния актуальной общественной обстановки на выражение идей 
персонажей романа.
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Источниковой базой для исследования послужил текст романа «Андрей 
Кожухов» и современные ему публицистические и критические статьи.

Особое внимание уделяется теме инаковости, пограничной идентич-
ности и конфликту между универсалистским революционным проектом 
и этнической принадлежностью. Образ Давида, частично основанный на 
фигуре А. И. Зунделевича, позволяет проследить внутренние границы со-
лидарности в среде революционеров-народников. 

Анализ показывает, что еврейская тема в романе служит ключом к 
раскрытию более широких вопросов – о пределах утопического братства, 
о возможности политического универсализма и о месте «другого» в про-
екте социальной справедливости.
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жухов», еврейская тема, евреи в русской литературе, инаковость, еврей-
ская идентичность

Ссылка для цитирования:  Шульман Н. А. Евреи как «иные» в 
эпоху перемен: еврейская тема в романе С. М. Степняка-Кравчинского 
«Андрей Кожухов» // Культура славян и культура евреев: диалог, сходства, 
различия. 2025: «Время перемен» в славянской и еврейской культурной 
традиции. С. 165–177. DOI: 10.31168/2658-3356.2025.9

Роман С. М. Степняка-Кравчинского «Андрей Кожухов» (The 
Career of a Nihilist), написанный в эмиграции на английском языке 
и опубликованный на нем же в 1889 г. в Лондоне и Нью-Йорке, 
представляет собой уникальное художественное свидетельство 
эпохи перехода от народничества к «Народной воле». В центре 
внимания – не только политическая деятельность, но и внутрен-
ний мир героев, их нравственные выборы и конфликты идентич-
ности.

Хотя роман широко изучался как источник по истории револю-
ционного движения и русско-английским культурным связям кон-
ца XIX в., еврейская тема в нем ранее не становилась предметом 
специального анализа. Между тем образы еврейских персонажей, в 
особенности Давида Стерна, играют важную роль в раскрытии 
ключевых мотивов произведения: внутренней границы революци-
онного братства, конфликта между универсализмом и этнично-
стью, двойного отчуждения «инакового» в утопическом проекте 
освобождения.
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Настоящая статья предлагает интерпретацию еврейской темы в 
романе как одного из центральных элементов нарратива, отражаю-
щего напряженные отношения между политическим идеалом и со-
циальной реальностью. Особое внимание уделяется вопросам са-
моидентификации еврейских персонажей, их восприятию со сто-
роны нееврейской революционной среды, а также литературным 
стратегиям репрезентации «другого» в тексте.

Сергей Михайлович Степняк-Кравчинский (1851–1895) – рус-
ский революционер, писатель и публицист, участник народниче-
ского движения 1870-х гг. Окончив Михайловское артиллерийское 
училище, он рано разочаровался в военной службе и присоединил-
ся к кружку «чайковцев», приняв участие в «хождении в народ» и 
деятельности подпольных революционных организаций.

После участия в убийстве начальника жандармского управле-
ния Н. В. Мезенцева в 1878 г. Степняк был вынужден навсегда по-
кинуть Россию. В эмиграции он стал влиятельной фигурой среди 
русских революционеров, активно сотрудничал с европейской 
прессой, занимался переводами и литературной деятельностью. 
Его книга «Подпольная Россия» (1879) обрела широкую извест-
ность на Западе, а в Лондоне он стал участником социалистическо-
го и интернационального движения, сблизившись с Элеонорой 
Маркс, Энгельсом и Кропоткиным.

Роман The Career of a Nihilist стал первым художественным 
произведением, воссоздавшим изнутри жизнь русских револю-
ционеров. 

Полный русский перевод романа вышел в свет в 1898 г. под на-
званием «Андрей Кожухов», его литературным редактором высту-
пил П. А. Кропоткин.  В основу фабулы легли как биографические 
факты жизни автора и его соратников по революционному движе-
нию, так и собирательные образы участников народнического дви-
жения.

Для целей данной статьи особую значимость имеет фигура 
Степняка как человека, близко знакомого с революционерами ев-
рейского происхождения, в том числе с Аароном Зунделевичем, 
который послужил прототипом для одного из центральных героев 
романа – Давида Стерна. Эта личная и идейная близость позволяет 
рассматривать роман как важный источник для анализа еврейской 
темы в контексте русской революционной утопии.
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Главный герой романа Андрей Кожухов является собирательным 
образом из судеб и характеров многих героев революционного дви-
жения. В романе Кравчинский воссоздает обстановку переходного 
времени российского революционного движения – распад «Земли и 
воли» и появление «Народной воли» и «Черного передела». 

Андрей Кожухов – опытный революционер двадцати семи лет – 
три года живет в швейцарской эмиграции. Он получает письмо, в 
котором товарищи из России просят его приехать и сообщают об 
аресте друга Кожухова Бориса Маевского. Кожухов давно хотел 
вернуться на родину и продолжить борьбу, даже несмотря на опас-
ность ареста. Он нелегально переходит границу и добирается до 
Петербурга.

Как писал сам автор в предисловии к английскому изданию, ос-
новной задачей романа было показать «революционеров только 
как людей, а не как политических деятелей» [Степняк-Кравчин-
ский 1982, 14]. 

В центре повествования в «Андрее Кожухове» находится не 
только политическая деятельность, но и нравственный выбор ге-
роев, их внутренние сомнения, поиск смысла и личной правды. Ро-
ман сочетает в себе элементы социальной публицистики, психоло-
гического анализа и романтической поэтики. Герои романа явля-
ются носителями высоких нравственных идеалов. Они готовы к 
самопожертвованию во имя «народа», однако в то же самое время 
роман ставит под сомнение, кто является этим «народом» и на-
сколько он отвечает чаяниям героев. 

Интерес к роману «Андрей Кожухов» не угасает на протяжении 
более чем ста лет после его издания, однако обычно исследователи 
концентрируются на роли романа и его автора в установлении и 
развитии культурных связей между Россией и Великобританией. 
Например, И. А. Воробьев пишет о дружбе Кравчинского с Этель 
Лилиан Войнич и Элеонорой Эвелинг, занимавшимися переводами 
его работ [Воробьев 2009]. 

Тем не менее, несмотря на большую вовлеченность евреев в рус-
ское революционное движение и отражение данного факта в рома-
не, «Андрей Кожухов» пока не рассматривался как источник сведе-
ний об отношении к евреям в радикальной среде. 

Между тем еврейская тема не только присутствует, но и струк-
турирует ключевые идеологические конфликты текста. Давид 
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Стерн выступает не как второстепенное лицо, а как важный полюс, 
через который преломляются идеи солидарности, принадлежности 
и этического выбора.

Роман демонстрирует попытку включения еврейского опыта в 
повествование о «всеобщем освобождении», но одновременно по-
казывает, насколько это включение оказывается неполным и про-
тиворечивым. В этом контексте произведение может быть прочи-
тано как критическая рефлексия самого автора – о границах уни-
версализма, о сложности сочувствия «другому» и о необходимости 
признания многообразия внутри революционного движения.

Прототипом Давида стал Аарон Исаакович Зунделевич (1852–
1923), революционер и адвокат, член «Земли и воли» и «Народной 
воли». В начале 1870‑х гг. он участвовал в кружке еврейской уча-
щейся молодежи в Вильне и начал сотрудничать с петербургским 
кружком «чайковцев». В 1875 г. Зунделевич под угрозой ареста 
эмигрировал, жил в Кенигсберге и Берлине, затем нелегально вер-
нулся в Россию для участия в организации побега П. А. Кропотки-
на из Николаевского военного госпиталя. Зунделевич стал одним 
из учредителей общества «Земля и воля», а с 1875 г. наладил тесные 
связи с евреями-контрабандистами на западной границе, с помо-
щью которых он организовывал ввоз литературы, типографского 
оборудования и нелегальный переход границы революционерами. 

Образ Давида Стерна является одним из ключевых в романе. 
Вводя в повествование этот персонаж, Степняк-Кравчинский под-
нимает важный вопрос: как ощущает себя еврей, одновременно 
пребывающий в среде русских революционеров и пока еще фор-
мально остающийся евреем?

В сцене общения Давида с Самуилом Зюсером, «Рыжим Шму-
лем», который является контрабандистом и доверенным лицом ре-
волюционеров на западной границе, Степняк-Кравчинский кон-
трастно описывает не только противоречия между этими героями, 
но и их самих. 

Образ Самуила, написанный живо, с элементами иронии и эт-
нографической точностью, демонстрирует бытовую составляю-
щую революционного движения, в котором еврейские участники 
являются не только идеалистами, но и прагматиками, торговцами, 
посредниками. Через образ Рыжего Шмуля и его взаимодействие с 
Давидом роман демонстрирует существование социальной инфра-
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структуры, поддерживающей революционеров и состоящей из 
представителей маргинализированных групп – евреев, контрабан-
дистов, бедняков. 

Не случаен и выбор «официального» занятия Зюсера, содержа-
теля питейного заведения. В одной только Таврической губернии, 
по данным Акцизного управления за 1881 г., из 970 шинков и каба-
ков евреям принадлежало 690, при этом 255 заведений содержа-
лись евреями через подставных лиц других национальностей [Про-
хоров 2022, 103]. 

Стереотипность профессиональной деятельности Зюсера под-
держивает его принадлежность отживающей свое атмосфере чер-
ты оседлости, контрастирующей с устремленными в будущее рево-
люционерами. 

Участие в романе Самуила Зюсера вводит в текст элемент ев-
рейской повседневности, насыщенной прагматизмом, бытовой 
ловкостью и глубокой укорененностью в локальной среде. В отли-
чие от Давида Шмуль не стремится к универсализму: его ценно-
сти – выживание, сделка, осторожность. Тем не менее именно он 
обеспечивает материальную поддержку революционерам, высту-
пая посредником между «двумя мирами»: подпольной идеологией 
и этнографической реальностью.

Таким образом, через оппозицию Давида и Шмуля роман стро-
ит внутреннюю карту еврейской идентичности: от идеалиста-асси-
милянта до прагматика-пограничника. Шмуль сохраняет дистан-
цию от идеологии, но не предает; Давид предан делу, но внутренне 
отстранен. 

Их отношения – это не только сюжетная сцена, но и аллегория 
двух еврейских траекторий в конце XIX в.: интеграции и изоляции, 
сопротивления и сделки.

Давид спокойно сидел за столом около жандармов и так 
же мало обращал внимания на них, как и они на него. Да и в 
самом деле, какое подозрение мог возбудить этот бедно оде-
тый молодой еврей, бесцельно глядящий в пространство с 
терпеливым видом скромного потребителя, который не то-
ропится покидать теплую, уютную комнату и приятную 
компанию?

Это был коренастый человек низкого роста, лет двадцати 
пяти или около того, с приятным правильным лицом еврей-
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ского типа и большими темно-карими глазами, глядевшими 
грустно и приветливо [Степняк-Кравчинский 1982, 140].

При описании «Рыжего Шмуля» автор использует такие эпите-
ты, как: «проворный» и «быстрый», что противопоставляется мед-
лительности, спокойствию и невозмутимости Давида Стерна, асси-
милированного еврея, уже резко отличающегося от евреев, прожи-
вающих в черте оседлости. 

Даже выбор фамилий для этих героев подчеркивает их отличие 
друг от друга. Фамилия «Стерн», происходящая от Stern («звезда»), 
говорит о яркости, возвышенности и особом пути героя, в то вре-
мя как «Зюсер», происходящая от süss («сладкий») указывает на 
конформизм и желание всем угодить, которыми отличается кон-
трабандист.

Более того, и библейские имена этих героев напоминают нам о 
конфликте будущего царя Давида с его предшественником, царем 
Шмуэлем. Если Самуил Зюсер олицетворяет привычное существо-
вание евреев в черте оседлости, то Давид Стерн, как и его библей-
ский тезка, стремится к изменению привычного мира и демонстри-
рует в своих действиях смелость, присущую и царю Давиду. 

Для Самуила Зюсера Давид Стерн соединяет в себе одновремен-
но и понятное, то есть общее еврейское происхождение, и неизве-
данное, а именно его связь с революционным движением. 

Самуил Зюсер, по прозванию «Рыжий Шмуль», глава 
контрабандистов и шинкарь в Ишках, деревне на литовской 
границе, услуживал своим покупателям с обычным провор-
ством. Его быстрый глаз никогда не упускал минуты, когда 
кому-нибудь хотелось пить, и его опытная рука никогда не 
наливала в стакан одной каплей пива больше, чем нужно 
было, чтобы стакан казался полным и был по возможности 
ненаполненным. Но его мысли были в эту минуту далеко: 
они следили за курьерским поездом из Петербурга, прохо-
дившим последние мили до границы.

Он утром получил телеграмму от Давида Стерна, студента- 
еврея, который присоединился к «гоям» (христианам), бунту-
ющим против начальства, и теперь для них «держит границу». 

На заранее условленном языке Давид извещал, что при
едет вечерним поездом вместе с тремя спутниками, которых 
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нужно будет переправить за русские пределы <...>. Но нуж-
но действовать осторожно с таким скрягой, как Давид. Чело-
век он, конечно, хороший, ума палата, настоящая еврейская 
голова, которая везде сделала бы честь своей нации. Он, ве-
роятно, был генералом или чем-то в этом роде у «гоев»; мо-
лодец хоть куда и знает, где раки зимуют. Он, наверное, пой-
дет в гору, и честному контрабандисту можно на него поло-
житься. Он умеет держать язык за зубами и никогда не обма-
нет, но зато торгуется за каждый грош, как цыган на конной 
ярмарке [Степняк-Кравчинский 1982, 145].

С точки зрения Зюсера, революционная деятельность является 
уделом «гоев», то есть нееврейского населения Российской импе-
рии, что согласуется с традиционным еврейским принципом со-
блюдения законов страны проживания в диаспоре. 

Таким образом, уважая ум и ученость Давида Стерна, Зюсер, 
считающий себя «традиционным» евреем, уже отделяет последне-
го от таковых, признавая его инаковость.

Давид Стерн – фигура двойственно пограничная. Он принадле-
жит к революционному братству, но при этом дистанцирован от 
«народа», во имя которого это братство действует. Его трагическая 
позиция проистекает не из личной нерешительности, а из внутрен-
ней логики его положения как еврея: он исключен из идеального 
«мы» русских революционеров, чья солидарность основана на люб-
ви к народу, не включающему в себя евреев.

Диалог между Давидом и Андреем – центральный момент рома-
на в контексте анализа инаковости. Андрей, отождествляя себя с 
русским народом, считает любовь к нему признаком моральной 
зрелости. Давид, напротив, апеллирует к исторической травме и 
уязвимости еврейского народа, отвергая слепую веру в народ, кото-
рый его же угнетает. Этот обмен репликами фиксирует предельное 
напряжение: солидарность возможна, но только в рамках, где допу-
скается множественность точек зрения, а не принудительное еди-
номыслие.

В этом аспекте образ Давида напоминает других литературных 
евреев, оказавшихся в аналогичных условиях – например, Либер-
мана из «Не от мира сего» Гарина-Михайловского, пытающегося 
«встроиться» в русское общество, старательно изучающего рус-
ский язык и даже пытающегося стать литератором. 
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Однако в отличие от героя Гарина-Михайловского, умершего от 
перенапряжения сил, Давид остается активным участником идео-
логического конфликта, не будучи ни жертвой, ни символом. Он – 
субъект морального выбора, «равный среди неравных». В диалоге 
Давида Стерна и Андрея Кожухова поднимается один из основных 
вопросов для евреев позднего имперского периода в России, а 
именно вопрос их самоидентификации внутри российского обще-
ства. В данном случае речь идет о прогрессивной и радикальной 
среде, в которой вращается Давид Стерн, однако, как доказывает 
эта сцена, даже в таком окружении Давид чувствует свою инако-
вость. Диалог между Давидом и Андреем выявляет болезненные 
разногласия между ними.

Давид с досадой ударил себя по колену.
–  Что за нелепый народ наши революционеры! – вос-

кликнул он. – Живут в свободной стране среди большого со-
циального движения и чувствуют себя как рыба на суше. Да 
неужели же свет клином сошелся на одной России?

Со своим еврейским космополитизмом он часто спорил 
на эту тему с товарищами.

–  Ты прав, ругая нас, – возразил Андрей с готовностью 
самообличения, под которой так часто скрывается полуодо-
брение. – Мы наименее космополитическая нация, хотя 
многие и утверждают противное. Ты один между нами за-
служиваешь имя гражданина мира.

–  Это лестно, но не особенно приятно, – заметил Давид.
– Со всей твоей философией ты ничуть не благоразумнее 

нас. Все дело в том, что у нас различные пристрастия. Мы 
сильно привязаны к нашему народу, а ты нет.

Давид не сразу ответил. Слова Андрея затронули в нем 
больное место.

–  Да, я не привязан к вашему народу, – сказал он, наконец, 
медленным, грустным голосом. – Да и как бы я мог привязать-
ся к нему? Мы, евреи, любим свой народ, это все, что у нас 
осталось на земле; по крайней мере, я люблю его глубоко и 
горячо. За что же мне любить ваших крестьян, когда они не-
навидят мой народ и варварски поступают с ним? Завтра они, 
может быть, разгромят дом моего отца, честного рабочего, 
как они громили тысячи других работающих в поте лица ев-
реев. Я могу жалеть ваших крестьян за их страдания, все рав-



174 Нелли Александровна Шульман

но как бы жалел абиссинских или малайских рабов или вооб-
ще всякое угнетенное существо, но они не близки моему серд-
цу, и я не могу разделять ваших мечтаний и нелепого прекло-
нения перед народом [Степняк-Кравчинский 1982, 210].

Русские революционеры с пафосом отождествляют себя с кре-
стьянской массой, видя в ней основу будущей справедливой Рос-
сии. Однако для еврея, подвергающегося гонениям со стороны 
этих крестьян, такой идеализм звучит наивно и жестоко. Здесь 
Степняк-Кравчинский демонстрирует внутреннюю границу, про-
ходящую через революционное братство – границу между универ-
салистским революционным проектом и этнической реальностью. 

Давид – космополит не потому, что отрицает свою идентич-
ность, а потому что не может разделить любовь к «чужому» народу, 
враждебному его собственному. Однако Давид одновременно осо
знает и свою инаковость внутри собственного народа и это двой-
ное отчуждение является ключевым моментом в создании его об-
раза в романе. 

Степняк-Кравчинский уважительно и сочувственно описывает 
еврейских персонажей, подчеркивая их важную роль в революци-
онном движении и их двойственную позицию между солидарно-
стью и отчуждением. 

Давид остается внутри революции, но уже не внутри народа, ко-
торому она предназначена. Его космополитизм противопоставлен 
русскому народничеству, и в этом конфликте выражается трагизм 
еврейского присутствия в русской истории конца XIX в.

Анализ романа «Андрей Кожухов» показывает, что еврейская 
тема в нем не является периферийной, но служит ключом к пони-
манию глубинных противоречий революционного дискурса. Через 
фигуру Давида Стерна Степняк-Кравчинский не только отдает 
должное реальному вкладу евреев в народническое движение, но и 
поднимает более широкий вопрос: возможно ли подлинное уни-
версальное братство в условиях сохраняющейся этнической сегре-
гации?

Давид не отрекается от своей еврейской идентичности, но ока-
зывается в положении «между»: он чужд как российскому кре-
стьянству, так и «традиционному» еврейству. В этой двойной ина-
ковости – трагизм его фигуры. Самуил Зюсер, с другой стороны, 
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представляет бытовую сторону революционного подполья, кон-
трастно подчеркивая внутреннее напряжение между прагматиз-
мом и идеализмом в среде «еврейского» участия.

Таким образом, Степняк-Кравчинский создает не просто худо-
жественные образы, но и философскую модель, в которой инако-
вость становится испытанием для любой идеологии, претендую-
щей на универсальность. Роман оказывается важным источником 
для изучения пересечений между этничностью, политической ло-
яльностью и идентичностью в российской культуре конца XIX в.

Роман «Андрей Кожухов» – не только художественное свиде-
тельство эпохи, но и сложный философско-политический текст, 
раскрывающий напряженные отношения между универсализмом 
и национальной идентичностью, между мечтой о всеобщем осво-
бождении и опытом «иного» – еврейского участия в русской рево-
люции.
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Abstract .This article analyzes the Jewish theme in S.  M.  Step-
niak-Kravchinsky’s novel Andrei Kozhukhov (English title: The Career of a Nihil-
ist, 1889), which was written in exile and first published in English. Using textu-
al analysis and examining the historical-literary context, the study explores the 
portrayals of the Jewish characters – David Stern and “Red-haired Shmuel” – 
and their relationship to the revolutionary movement of the 1870s.

While Andrei Kozhukhov has attracted scholarly attention in the context 
of Russo-English cultural connections in the 19th century and the literature of 
Russian revolutionary circles, the Jewish characters in the novel have not been 
specifically analyzed. Therefore, this study, which examines the issues of per-
sonal and social self-determination of the Jewish characters within the novel’s 
narrative, addresses a significant gap in the research.

The aim of this study is to identify the paths of self-identification and ex-
ternal identification of the Jewish characters in Andrei Kozhukhov and to in-
vestigate the impact of social processes on their self-determination. To achieve 
this aim, the following tasks were set: to analyze the text of the novel to identify 
descriptions of the self-identification and external identification of its Jewish 
characters, and to examine how the contemporary social environment influ-
enced the expression of the characters’ ideas.

The source base for the research includes the text of Andrei Kozhukhov itself, 
as well as contemporaneous journalistic and critical articles.

Particular attention is paid to the themes of Otherness, borderline identity, 
and the conflict between the universalist revolutionary project and ethnicity. 
The character of David, partially based on the figure of A. I. Zundelevich, allows 
us to trace the internal boundaries of solidarity within the populist revolution-
ary movement.

The analysis demonstrates that the Jewish theme in the novel serves as a key 
to unlocking broader questions – about the limits of utopian brotherhood, the 
possibility of political universalism, and the place of the “Other” in a project for 
social justice.

Key words:  Stepnyak-Kravchinsky, Novel “Andrey Kozhukhov”, Jewish 
theme, Jews in Russian literature, otherness, Jewish identity
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Перемены, происходившие в России в первые десятилетия 
XX в., особым образом отразились и в русско-еврейской литерату-
ре этого времени. Самым известным стал роман Эренбурга «Бур-
ная жизнь Лазика Ройтшванеца» [Эренбург 1928], вышедший в 
берлинском издательстве «Петрополис» и опубликованный в Рос-
сии спустя 61 год [Эренбург 1991]1. Писатель отдавал себе отчет в 
том, что публикация этого романа в России маловероятна, о чем он 
писал Е. Замятину («Я кончил сатирический роман “Бурная жизнь 
Лазика Ройтшванеца”. Боюсь, что в России не выйдет») и Е. Полон-
ской («“Лазик” заранее обречен на заграничную жизнь…») [Попов, 
Фрезинский 2000, 225, 213]. Уже в первом отклике на публикацию 
романа в парижской газете «Дни» (от 5 февраля 1928 г.), написан-
ном Михаилом Осоргиным, были выражены сомнения в возмож-
ности его выхода в советской России2: 

Илья Эренбург написал хорошую книгу в чисто эренбур-
говском духе: злую и достаточно циничную сатиру на всех и 
вся, – и на советский быт, и на эмиграцию, и на всякое по-
путно попавшееся государство, какое случалось в маршруте 
Лазика Ройтшванеца, маленького еврея из Гомеля, претер-
певшего великое число житейских бурь и неудач. Эту злю-
щую и остроумную книгу Эренбурга прочесть приятно и 
интересно… Любопытно, кстати, возможно ли будет эту 
книгу переиздать в России? 

Своего героя Эренбург представляет так: 

…гомельский портной Лазик Ройтшванец, горемыка, ко-
торого судьба бросает из одной страны в другую. Я описал 
наших нэпманов и захолустных начётчиков, польских рот-
мистров эпохи санации, немецких мещан, французских 
эстетов, лицемерных англичан. Лазик, отчаявшись, решает 
уехать в Палестину; однако земля, которую называли «обе-
тованной», оказывается похожей на другие – богатым хоро-
шо, бедным плохо. Лазик предлагает организовать «Союз 
возвращения на родину», говорит, что он родился не под 
пальмой, а в милом ему Гомеле. Его убивают еврейские фана-

1	 Первая публикация была в журнале «Звезда» (1989. № 7–9).
2	 Подробнее о судьбе книги в России см.: Попов 1997, 222.
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тики. Моего героя западные критики называют «еврейским 
Швейком» [Фрезинский 2013; ср. Рубашкин 1989].

Е. Полонской Эренбург писал: 

Я вернулся в Париж и думаю кончить «Ройтшванеца». 
Почему он Лазик? «Я сказал себе “лезь Лазик” и я лезу». 
Тебе понравился «Швейк»?3 По-моему, это замечательная 
книга. Меня она совершенно потрясла [Попов, Фрезинский 
2000, 219].

Бесспорно, очарование Швейком проступает в тексте Эренбурга 
– и в многословных высказываниях Лазика, и в бесконечных исто-
риях, которые он рассказывает по тому или иному поводу, и в том, 
что он воспринимается окружающими как умственно неполноцен-
ный (в суде его характеризуют как дегенерата и требуют медицин-
ского освидетельствования), и в ряде других элементов повествова-
ния, но не менее мощным источником вдохновения служит еврей-
ский фольклор, круг традиционных представлений и верований. 
Например, само происхождение Лазика, чья неприличная фамилия 
(ройт на идише – красный, шванц – хвост, а также вульгарное обо-
значение пениса) побуждает девиц краснеть и хихикать, описано – 
не без присущих Эренбургу иронии и сарказма – как связанное с 
обрядом «черной свадьбы». Такие обряды проводились на кладби-
щах во время эпидемий с целью остановить их зловещее распро-
странение, для чего следовало умилостивить, обмануть или рассме-
шить смерть4. Новобрачных выбирали из числа тех, кто иным путем 
не мог заключить брак и исполнить заповедь «плодитесь и размно-
жайтесь», – нищих, калек. Так были избраны и родители героя: 

Они нашли самого несчастного еврея, Мотеля Ройтшва-
неца. У него не было за душой медной копейки. У него была 
только печальная фамилия… и они нашли самую несчаст-
ную девушку… Я не знаю, веселилась ли смерть. веселились 
ли евреи, ведь у жениха был кроме печальной фамилии 
большущий горб, а невеста была, говоря откровенно, хро-

3	 Роман Я. Гашека был впервые переведен на русский в 1926 г., непосредственно 
перед началом работы Эренбурга над «Лазиком».

4	 Подробнее об этом обряде см. Мочалова 2007.
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мая. Я не знаю даже, кончилась ли холера, но одно я знаю, 
что родился я, Лазик Ройтшванец [Эренбург 1991, 12]. 

Этот обряд «черной свадьбы» описан в 1888 г. «дедушкой еврей-
ской литературы» Менделе Мойхер-Сфоримом в его романе «Фиш-
ка хромой» [Менделе Мойхер-Сфорим 1961, 348–349], и Эренбург 
наследует эту традицию, уже на русском языке.

Другое значимое событие в судьбе героя Эренбурга – его 
смерть – также сопровождается пересказом известной хасидской 
притчи о несмышленом ребенке, нарушившем в Судный день свя-
тость синагогальной службы игрой на дудочке [Эренбург 1991, 
204–207]. Это возмутило молящихся, однако Баал-Шем-Тов одоб
рил поступок ребенка, вызвавший «улыбку бога» и в итоге отвра-
тивший жестокий приговор [подробнее об этом сюжете см.: Моча-
лова 2019]. Так этими традиционными рассказами закольцовыва-
ется сюжет жизни бедного Лазика, простодушие которого ставит 
его наравне с невинным ребенком и контрастно оттеняет жесто-
кость окружающего мира.

В период работы над романом в конце двадцатых годов, как 
вспоминает Эренбург, он познакомился 

на Монпарнасе с еврейским писателем из Польши Вар-
шавским, с его друзьями. Они мне рассказывали смешные 
истории о суевериях и хитроумии старозаветных местечко-
вых евреев. Я прочитал сборник хасидских легенд, которые 
мне понравились своей поэтичностью. Я решил написать 
сатирический роман [Эренбург 1990, 100].

Работая над этим сатирическим романом в Париже и Бретани, 
Эренбург намеренно обращается к традиции еврейской мудро-
сти – «для чего окружал себя хасидами, талмудистами и пр. Это – 
современность глазами местечкового еврея» [Попов, Фрезинский 
2000, 213].  

Ответ еврейского «маленького человека» на происходящие ми-
ровые перемены – это не только протеизм как способность приспо-
сабливаться к изменчивой реальности в сочетании с предприим-
чивостью, но и неискоренимая склонность интерпретировать со-
бытия в библейской или талмудической перспективе. Как справед-
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ливо указано в аннотации к книжному изданию этого романа, его 
герой, «мужеский портной из самого обыкновенного Гомеля», во-
площает в себе задорную и колючую мудрость Йозефа Швейка и 
ветхозаветную – в интерпретации бабелевских ребе Арье Лейба и 
ребе Мотэле5.

Исследовательница русского плутовского романа 1920-х гг. отме-
чает такие свойства еврейского пикаро, к которым она относит и Ла-
зика, как специфические национальные характеристики (космополи-
тизм, протеичность, предприимчивость, остроумие). Первые две 
черты характера позволяют ему выживать и ассимилироваться в лю-
бой национальной и культурной среде, одновременно сохраняя само-
тождественность. Коммерческая жилка такого персонажа, как прави-
ло, определяет род его профессиональной деятельности: чаще всего 
это бывший коммивояжер, ставший в годы нэпа коммерческим воро-
тилой. Остроумие еврейского героя составляет значительный пласт 
комики плутовского романа, в текст которого вводятся еврейские 
пословицы и анекдоты, двухголосое стилизованное слово (еврейский 
«суржик») [Миленко 2006, 79]. Если Лазик не вполне соответствует 
образу хитроумного плута, представляя собой скорее комическую 
фигуру простака, то также относящиеся к бурным 1920‑м гг. романы 
Матвея Ройзмана6 «Минус шесть» (1925, опубл. 1928)7 и «Форд» (1928) 
Юлия Берзина8 допустимо отнести к традиции именно плутовского 

5	 В автобиографическом очерке Эренбург признает: «И. Э. Бабель был моим 
большим другом, его ум и сердце не раз меня приподымали» [Эренбург 1983, 
19]. Бабель был одним из самых любимых писателей Эренбурга; ему посвя-
щены многие страницы 3-й книги «Люди. Годы. Жизнь»; см. также: Пирож-
кова 2002. «После революции в русскую литературу вошли яркие, несдержан-
ные, насмешливые и романтичные южане; они нас слепили, смешили, вдох-
новляли – Бабель, Багрицкий, Паустовский, Катаев, Светлов, Зощенко, Ильф, 
Петров, Олеша…» [Эренбург 1990, 283]. «В середине 20-х годов Эренбург был 
буквально зачарован Бабелем. Попытка подражать ему <…> в романе о Лази-
ке становится главной движущей пружиной» [Маркиш 2021, 286].

6	 Матвей Давидович Ройзман (1896, Москва, – 1973, там же) – поэт-имажинист, 
прозаик. мемуарист.

7	 Минус шесть – так называлась принятая в СССР репрессивная мера, преду
сматривающая за определенные правонарушения запрет проживания в шести 
крупных городах. 

8	 Юлий Соломонович Берзин (1904 – 11.IV.1942) – прозаик, драматург, по образо-
ванию юрист. В начале 1920-х гг. служил в Красной Армии. Литературным тру-
дом занимался с 1926 г., входил в литературную группу «Смена». В 1938 г. был 
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романа, исторически возникающего на сломе эпох. Отдаленные при-
меры в европейской литературе связаны, в частности, с «Гусманом де 
Альфараче» или «Ласарильо из Тормеса», но и в русской литературе 
традиция плутовского романа прослеживается, побуждая исследова-
телей обнаруживать ее присутствие в «Мертвых душах» [Егоров 
1978]. Примечательно, что эту традицию подхватывает М. Булгаков, 
считавший Гоголя своим учителем и написавший сатирическую по-
весть «Похождения Чичикова» (1922), перенеся действие в советскую 
Россию, и дважды транспонировавший «Мертвые души» – на язык 
театра (в комедии по поэме Гоголя для постановки МХАТа, 1930 г.) и 
кино (киносценарий для Союзфильма «Похождения Чичикова, или 
Мертвые души», 1934 г.)9.

Плутовство в произведениях Ройзмана и Берзина как элемент 
социальной мимикрии, выступающее в форме выдавания себя за 
кого-то другого, в атмосфере всеобщей мимикрии неизбежно при-
обретает характер пародии на притворство всего общества [см. 
Щеглов 2009, 19].

Рассматриваемые художественные тексты могут служить исто-
рическими свидетельствами и атмосферы времени, и реакции ком-
мерческих кругов на происходящее, и умонастроений еврейского 
«обывателя», так называемого маленького человека, образ которо-
го в перспективе сражения Давида с Голиафом приобретает особую 
оркестровку. Тщетно пытающийся завоевать сердце девушки Ла-
зик, чей карликовый рост представляется ему главной причиной 
его проигрыша более успешному сопернику Шацману, готовит 
именно этот аргумент для своей предполагаемой речи, апеллируя к 
библейскому образцу:

Он сегодня скажет ей все. Он скажет ей, что Давид был 
маленький, а Голиаф большая дубина вроде этого Шацмана. 
Он скажет ей, что соловей гораздо меньше индейскаго пету-

арестован по обвинению в участии в антисоветской правороцкистской орга-
низации среди писателей Ленинграда; уже в лагере в 1942 г. был обвинен в ан-
тисоветской пораженческой агитации и расстрелян. По первому делу был реа-
билитирован в 1957 г., по второму – в 1990 г. Был не только репрессирован ав-
тор, но и был конфискован этот его роман, поскольку в нем упоминались спек-
такли Мейерхольда, рассказы Бабеля и имя Троцкого [Блюм 2003].

9	 О характерных для эпохи перипетиях осуществления булгаковских замыслов 
и интерпретации гоголевского текста см.: Соколов 1997, 332–340.
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ха. Он скажет ей и вполне по-современному, что маленькое 
организованное меньшинство побеждает или хотя бы вре-
менно гибнет [Эренбург 1991, 7].

Герой романа Ройзмана, бывший московский купец первой 
гильдии Фишбейн, пророчит грядущее торжество еврейского куп-
ца над превосходящими силами противника, над презираемой но-
вой властью: 

О чем думают эти умники? Они думают, что все купцы, 
как мой Наум, возятся со своими шишками! Извините, куп-
цов не так легко прижать! Они обернут вас вокруг каждого 
пальца пять раз! Под купцовскую дудку плясал пристав, ге-
нерал-губернатор, сам Николай! Нашу песенку пели такие 
пройдохи, как Столыпин, Родзянко, Гучков, Милюков, – 
пальцев не хватит сосчитать! А вы? Что вы? Кто вы?.. – Еще 
вопрос – кто кого? [Ройзман 1928]10. 

Окружающая резко изменяющаяся действительность весьма 
критически воспринимается еврейскими персонажами этих про-
изведений и описывается ими в земной, часто коммерческой пер-
спективе.

Когда в Москве в первый раз произнесли: Ленин, – все 
купцы всех гильдий уже были живыми покойниками! Мы 
ходили, торговали, вертели, ругали большевиков, а с нами 
считались, как извозчик с лошадью! Нам нахлестывали в 
бока, в зад, под брюхо, и мы тащили свои сани, обходили ка-
навы, глыбы и спотыкались о камешек! [Ройзман 1928].

Примечательно, что Ройзман использует не только прямую речь 
героя или комментарий повествователя, но и элементы сказа, отра-
жающего лексику идеологической пропаганды того времени. 

Что происходило в то время? Кровь отчаянных бойцов 
орошала землю Украины, Кавказа и Крыма. Из республики 

10	 В связи с труднодоступностью бумажного издания романа Ройзмана я поль-
зовалась его интернет-версией [Ройзман 1928], что не позволяет отражать при 
цитировании нумерацию страниц.  
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еле уносили ноги генералы, адмиралы и батьки. Американ-
ские и европейские корабли покидали негостеприимные бе-
рега. Флаги – эти кумачевые огни революции – ярче играли 
в советской стране. Ленин подымал руку на новых недругов: 
на голод, холод и разруху [Ройзман 1928].

Антивоенные ноты звучат у Ройзмана в таких зарисовках с на-
туры: 

На стенах были расклеены плакаты, с плакатов громко 
взывал красноармеец: Всеобщее военное обучение – залог 
победы пролетарской революции! А его живой двойник, уро-
нив костыль, бился на панели, и женщины смотрели на при-
падок, на эту единственную награду войны [Ройзман 1928].

Эренбург отмечал наличие «талмудического» ключа к своему 
тексту в письме к Е. Замятину: 

Пишу сатирический роман «Бурная жизнь Лазика Ройт-
шванеца», нечто талмудическое [Попов, Фрезинский 2000, 
204].

И в письмах к Е. Полонской: 

Начал роман «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» – со-
временность с талмудической точки зрения. Кажется, весело 
[Попов, Фрезинский 2000, 204]. 

В Париже я начал сатирический роман «Бурная жизнь 
Лазика Ройтшванеца» и довел его до половины. <…> Для 
чего окружал себя хасидами, талмудистами и пр. Это – со-
временность глазами местечкового еврея. Метод осмеяния – 
чрезмерная логичность [Попов, Фрезинский 2000, 213]. 

Однако современность как-то отдалилась от талмудической 
учености, что также отмечает Эренбург, иронически наделяя свое-
го героя собственной отстраненностью от религиозности: 

Смешно подозревать Лазика в каких-то суевериях. Ему 
не было и тринадцати лет, когда он понял, что талес никому 
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не нужен и что лучше найти на дороге двести тысяч или хотя 
бы три рубля. Он понял, что человек создан из обезьяны, а 
не из какого-то «подобья», что оперетта гораздо интереснее 
хоральной синагоги, что Гершанович большой жулик, что 
ветчина с горошком ничуть не хуже говядины с черносли-
вом и что вообще теперь настоящий двадцатый век [Эрен-
бург 1991, 13–14].

Талмудическая перспектива проступает в эпизодах, где персо-
нажи пытаются интерпретировать действительность, как это про-
исходит, например, в романе Ройзмана: 

В талмуде есть место, где сказано, что в 1914 году будет 
великая война. – А в талмуде не сказано, когда кончатся 
большевики? Шамес отрицательно покачал головой: – Во 
время второго храма у нас тоже были большевики: зейло-
тим11. Тогда мы имели Интернационал из ремесленников, 
рабов и всех капцоним!12 [Ройзман 1928].

Комической отсылкой к библейским текстам, отражающим не-
кие константы этого мира («Что было, то и будет; и что делалось, то 
и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. Бывает нечто, о 
чем говорят: “смотри, вот это новое”, но это было уже в веках, быв-
ших прежде нас» [Еккл 1: 9–10]), служат, например, такие фрагмен-
ты романа Ройзмана: 

Во время батюшки-царя была голодуха, и у этих жрать 
нечего [Ройзман 1928].

…китайцы продавали че-су-чу, – продают, цыгане гадали 
и крали кур, – гадают и крадут! [Ройзман 1928].

Булгаковский Чичиков, появившийся в советской Москве, так-
же отмечает некие константы местного бытия. Въехав в ту же го-
стиницу, из которой он выехал сто лет тому назад, он замечает, что 
в ней всё

 

11	 Зелоты (из греч.) – букв. «ревнители», религиозное движение в Иудее в I в. до н.э.
12	 Капцоним (ид.) – бедняки.
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решительно было по-прежнему: из щелей выглядывали 
тараканы и даже их как будто больше сделалось, но были и 
некоторые измененьица. Так, например, вместо вывески «го-
стиница» висел плакат с надписью: «общежитие № такой-то» 
и, само собой, грязь и гадость была такая, о которой Гоголь 
даже понятия не имел [Булгаков 1990, 140].

Комической отсылкой к библейскому тексту у Эренбурга слу-
жит обыгрывание слов Екклезиаста («Восходит солнце, и заходит 
солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит» [Еккл 1:5]), 
контрастное сопоставление вечного и временного:

Прыщик всходит и заходит, как какой-нибудь гомель-
ский комиссар [Эренбург 1991, 5].

Сопоставление прошлого и настоящего у авторов рассматрива-
емых текстов выполняет и еще одну существенную задачу. Как по-
казывает исследование романов Ильфа и Петрова и их централь-
ного персонажа, уже сам литературный архетип подобных плутов-
ских героев слишком широк по своему философскому замыслу, 
чтобы быть орудием, 

наведенным на какую-либо одну политическую мишень. 
Бюрократизм, лозунги, идеологические кампании, хозяй-
ственный хаос сегодняшней России для Остапа суть лишь 
различные формы многоликой мировой глупости в одном 
ряду с монархическими прожектами, раздорами в комму-
нальной квартире или личными чудачествами. Новое и ста-
рое осмеиваются «на равных», часто в один прием, в рамках 
одной фразы или остроты. Как в житейской, так и в знако-
вой сфере герой Ильфа и Петрова обобщает заданную ему 
эпохой циническую модель, пренебрегая различием между 
царскими и советскими, частными и официальными фети-
шами, имея одинаковые способы обращения с идиотизмом 
всех цветов и рангов. Нет сомнения, что подобное уравнива-
ние советской парадигмы со всем прочим, отрицающее ее 
заявку на историческую исключительность, есть наиболее 
подрывной по отношению к социализму элемент бендеров-
ской сатиры [Щеглов 2009, 22].
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Показательна дискуссия, происходящая в романе Ройзмана на 
пасхальном седере. Личность советских вождей рассматривается 
либо в национальном еврейском контексте («Интересно знать: 
Троцкий тоже ест мацу?»), либо в сопоставлении с выдающимися 
историческими деятелями («Не шутите Троцким… это второй На-
полеон!»), либо в библейской перспективе: 

– А я скажу: нет! – заявил вдруг рэб Залман, отрываясь от 
куриного горлышка. – Ленин, подобно Моисею, пишет скри-
жали, Свердлов, подобно Арону, говорит устами Ленина, 
Троцкий… Что представляет из себя Троцкий? Он ни боль-
ше, ни меньше, как Иошуа Навин! Когда Ленин, подобно Мо-
исею, подымает руки, Троцкий побеждает и побеждает 
язычников! [Ройзман 1928], (ср. Исх 17).

Еврейские персонажи по-своему откликаются на происходящие 
перемены, отмечая их зыбкость и преходящесть. У Эренбурга Ла-
зик, который, по его подсчетам, пережил восемь разнообразных ре-
жимов, пытается продать свою старую вывеску новому владельцу 
помещения, превознося преимущества добротного качественного 
изделия по сравнению с непрочными меняющимися режимами: 

…хороший довоенный материал, и она выдержала во-
семь разнообразных режимов. На ней стояли смешные твер-
дые знаки и даже какая-то петлюровская завитушка [Эрен-
бург 1991, 35].

Герой Ройзмана, Арон Соломонович Фишбейн, староста мо-
сковской хоральной синагоги и успешный коммерсант, готов про-
тивостоять новым хозяевам жизни, которые, по его оценке, не за-
служивают ни уважения, ни доверия:

Поговоришь с этими махерами! Приехали в запломбиро-
ванном вагоне, наговорили, наобещали, а теперь отбирают 
последнее! Ну, господа, Фишбейна голыми руками не возь-
мешь! [Ройзман 1928].

Еврейские персонажи упомянутых произведений единодушны 
в негативной оценке происходящих перемен. 
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Приехали разные коммивояжеры и стали комиссарами. 
Люди для них вроде образчика: подошел – хорошо, не подошел 
– вон из прейскуранта! Это называется идея! И главное – отби-
рай, сажай, но живи сам! Ни себе, ни людям! У меня на службе 
коммунисты, – разве они живут? С голоду околевают, ходят в 
вонючих куртках, в обмотках! Что же удивляться, если поря-
дочные люди бегут, куда глаза глядят! [Ройзман 1928].

…говорят, на Волге людей едят! Опять же православную 
церкву грабят: вот у Пятницы Прасковеи все иконы испога-
нили, золотой алтарь поободрали! Кабы пошло мужику, а то, 
небось, все по рукам! [Ройзман 1928].

– У нас тоже закрывают синагоги. Отбирают серебряные 
подсвечники, а им красная цена – сотня! А почему им не от-
бирать? Они сами себе правительство, сами себе народ! 
[Ройзман 1928].

Оказавшись в круговороте событий, оцениваемых ими весьма 
негативно, персонажи этих произведений тем не менее применяют 
различные стратегии приспособления к бурно меняющемуся миру. 
И герой Эренбурга «как человек нашего бурного13 времени, быстро 
привыкал к любой жизни»14 [Эренбург 1991, 16]. 

Реакцией на переменчивость мира становится способность к 
мгновенной смене сфер деятельности и ее многообразие, как это 
свойственно для жанра пикарески. Лазик не только перемещается 
по миру, проходит через 19 тюрем, но и подвизается на самых не-
мыслимых работах: обезьяной в аттракционе, разводчиком (мни-
мым) кроликов, продавцом противовенерических брошюр, кино-
актером, честным кандидатом Харчсмака, писателем-бдистом15, 
13	 Эпитет «бурный» часто встречается в этих текстах для передачи контраста 

между изменчивой реальностью и стабильностью, обеспечиваемой близостью 
к традиционному укладу и коммерческой солидности.

14	 Вспомним слова Евгения Евтушенко об Эренбурге: «Он всех нас научил искус-
ству выживать» [Маркиш 2021, 241].

15	 Имеется в виду литературная группа «Бди». В 1927 г. Эренбург писал Лидину: 
«Я кончил свой роман. Несчастный Ройтшванец умер и лежит в могиле. У него 
была действительно бурная жизнь. Например, в Париже он был художником 
и гастрономом. В Москве – критиком и товарищем “Бди”, т. е. – контролируй. 
Он был “бдистом”» [Попов, Фрезинский 2000, 224].
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живой рекламой в аптеке, торговцем контрабандным сукном, а под 
конец – плакальщиком у Стены Плача.

Персонаж Берзина, бывший фабрикант и купец 1-й гильдии, по-
четный гражданин города Двинска Михаил Моисеевич Шарф
штейн, разорившись после революции, начинает торговать на ни-
жегородской толкучке готовым платьем, табаком, казенным об-
мундированием, рыжиками, сахарином и патентованными резино-
выми подметками. А после наступления НЭПа возвращается к сво-
ей прежней деятельности [Берзин 1927, 30]. 

Предприимчивый доктор-гинеколог, персонаж Ройзмана, оди-
наково хорошо разбирался в образцах соли и каракуля, в платине и 
валенках, в аннулированных николаевках и ордерах на обувь и лов-
ко ими торговал, назначая твердую цену. 

Перемены в представлении героя Ройзмана носили декоратив-
ный характер, были элементом социальной мимикрии: 

Не на своей ли шкуре выучился Фишбейн приспосо-
бляться ко всем и ко всему? Фишбейн сменил пиджак на тол-
стовку, брюки на рейтузы, штиблеты на сапоги и зашагал по 
этому пути… У своих дверей Фишбейн вывесил охранную 
грамоту, Цецилия убрала в сундуки вазы, статуэтки, карти-
ны, надела на мебель чехлы и пересадила золотых рыбок из 
аквариума в банку. Фишбейн снял с письменного стола сере-
бряный чернильный прибор, снял ковер, и на те крючки, где 
раньше висели портреты Наполеона, Надсона и Керенского, 
повесил портреты вождей пролетариата [Ройзман 1928].

На перемены времени как на смену декораций отвечает и герой 
Эренбурга, составляя у себя новый иконостас. Галерея Лазика со-
стояла из сотни портретов, вырезанных из «Огонька», хотя обычно 
«гомельские портные любят украшать стены разными испанскими 
дезабилье. Но Лазик был не дурак», и его стены были покрыты пор-
третами пензенского делегата «Доброхима», пролетарского барда 
Шурки Бездомного16, представителей «международных секций» – 

16	 Видимо, Александр Безыменский. Маяковский, выстраивая иерархию совре-
менных поэтов в «Юбилейном», упоминает его пренебрежительно: «Ну, а что 
вот Безыменский?! Так... ничего... морковный кофе». Известна ходившая по 
рукам эпиграмма на Безыменского: «Волосы дыбом, зубы торчком, старый ду-
рак с комсомольским значком». По оценке Вольфганга Казака, Безыменский 
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например, бича португальских палачей Мигуэля Тракаицы. И на-
конец – «закоренелый боец, товарищ Шмурыгин» – испытанный 
вождь гомельского пролетариата [Эренбург 1991, 4]. 

Способность к социальной мимикрии проявляется и в освоении 
еврейскими персонажами этих текстов принятых идеологических 
клише и пропагандистских лозунгов, в ловком манипулировании 
ими, искусством которого блистательно владел Остап Бендер.

Лидером приспособления и преображения становится у Ройз-
мана реб Залман, старый шамес зарядьевской синагоги, он же – не-
много комиссионер, немного сват, ибо чего только «ни делает ев-
рей, когда у него жена и пятеро детей?», долгов у него было больше, 
чем денег, а денег было «столько, сколько у нашего раввина свиней» 
[Ройзман 1928]. Однако в наступившие времена новой экономиче-
ской политики реб Залмана, ранее носившего пальто, на котором 
были заплаты и не было ни одной пуговицы, невозможно узнать:

Сегодня ни шабес, ни ёмтов17, а на нем новый котелок, 
шуба с котиковой шалью, желтые лайковые перчатки, и ша-
гает он не так, как раньше: несет высоко голову, не смотрит 
ни на кого и курит не какую-нибудь папиросу, – сигару ку-
рит рэб Залман! За ним по мостовой тащутся ломовые сани 
с упакованными кусками мануфактуры. В кармане у рэб 
Залмана нужные документы, тщательно написанные счета и 
даже немного денег. В лавке «Центроткани» его встречает 
Фишбейн: Здравствуйте, гражданин Залманайтис! <...> Се-
годня рэб Залман – литовский поданный [Ройзман 1928].

Коммерческая перспектива оценки происходящего очевидным 
образом присутствует в этих текстах. Бывший коммивояжер, а за-
тем нэпман Константин (ранее Калман) Исаакович Форд суммиру-
ет свой опыт: 

«писал тенденциозные стихи на злобу дня, всегда отвечавшие партийной ли-
нии и наполненные радостным оптимизмом. В результате это – не более чем 
рифмованная журналистика» [Казак 1996, 40]. Отношение Лазика к поэзии 
Бездомного двойственное – с одной стороны, он понимает значение ставших 
каноническими текстов, с другой – не может не относиться к ним критически: 
«Он вызубрил наизусть шестнадцать стихотворений знаменитого пролетар-
ского барда Шурки Бездомного о каких-то ненормальных комбригах, которые 
“умирают с победоносной усмешкой на челе”» [Эренбург 1991, 4].

17	 Йом тов (ивр.) – праздник.
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Я увидал столько людей, – у вас в двадцать втором году 
столько рублей не было, сколько людей я видал <...> И я при-
шел к такому убеждению: людей на свете миллионы <...> а 
все они делятся только на два сорта: с которыми можно дело 
делать и с которыми нельзя дело делать [Берзин 1927, 14].

И именно к этому сорту Константин Форд относит пришедших 
к власти коммунистов. Основное противоречие между предприим-
чивыми бенефициарами «новой экономической политики» и ком-
мунистическими идеологами выражено в монологе заглавного ге-
роя романа Берзина: 

Ну, скажите, пожалуйста, комиссар, разве мы при нашей 
бесхозяйственности что-нибудь сделаем? Государство, ну 
какой оно хозяин, – государство? Партия, – разве это ее дело 
заниматься хозяйством? Я смотрю так! Америка! Вот у кого 
мы должны учиться, комиссар! Вы читали книжку Форда: 
«Моя жизнь и мои достижения»? Это же прямо-таки восхи-
щение! Это же что-нибудь особенное! Каждая копейка, каж-
дый грошик приносит свою прибыль! Каждый гвоздик на 
месте, ни одна волосинка не пропадет даром! Вот это, я по-
нимаю – хозяйство! Вот это, я понимаю – человек! Вот это, я 
понимаю – гений! Вот у такого мы должны учиться! А мы 
что? Мы строим социализм ... 

– Вы строите социализм? – усмехнулся Андрей. 
– Ну, пусть будет, вы строите социализм, – ответил 

Форд в тон – пусть будет, вы! Поверьте мне, комиссар, что 
я тоже не враг какой-нибудь этому социализму. Я даже, 
может быть, вполне сочувствую идее коммунизма. Но раз-
ве вы можете знать, что у меня на сердце? Разве вы мне 
поверите, если я вам скажу, что да? Кто я в ваших глазах? 
Нэпман, торговец, и вообще такой элемент, которому 
нельзя ни верить, ни доверять и который, вообще, хуже 
всякой собаки! А это напрасно, могу вас уверить, комис-
сар! Я не такой человек. Но я люблю людей, с которыми 
можно дело делать! Я сам умею дело делать! Я прежде всего 
человек деловой! А что сейчас больше всего нужно нашей 
России? Деловые люди! Форд, а не, простите за выражение, 
губсовнархоз. Вот именно, что нам сейчас нужно [Берзин 
1927, 67–68].
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Герой Ройзмана сравнивает настоящее и выдвинувшихся в нем 
людей с ушедшей эпохой и ее деятелями.

Романов в самом деле отказался от верного дела и оно пере-
шло в руки Керенского. Любезный Александр Федорович, сам 
того не зная, много хорошего сделал Фишбейну: во-первых, 
Фишбейна избрали председателем домкома [Ройзман 1928].

Теперь на первом месте знакомство с большевистским 
генералом. Раньше я страховался от огня. Почему мне не за-
страховаться от советской власти? [Ройзман 1928].

У коммерсанта нет веры в прочность положения новой власти:

Временное правительство сделало выкидыш на восьмом 
месяце. Почему это правительство не временное и не выки-
нет на шестом? Новая власть – новые деньги – новый расчет! 
Давайте немного подождем! [Ройзман 1928].

Пряча товар от новых властей, герой Ройзмана говорит: 

Как с немцами воевал! Спасибо, что вы, рэб Залман, на
учили меня! Нам, николаевским, это и в голову бы не при-
шло! Двадцать лет я работал, как лошадь, имел приличную 
фирму, продавал товар и какой товар – цымес! И ни с того, 
ни с сего – все кидер-видер! [Ройзман 1928].

Упоминая Керенского, Фишбейн сокрушается: 

Если бы он премьерствовал, <…> мы бы себе торговали 
и торговали! Скажите, какое равноправие! Эти голоштанни-
ки хотят сделать всех одинаковыми нищими! Они спросили 
меня, – хочу я быть нищим? А если я не хочу? Они взяли 
власть и пусть держат ее на здоровье… [Ройзман 1928]. 

Сравнение настоящего и прошлого – отнюдь не в пользу перво-
го, и отношение новых властей к деловым кругам оценивается как 
отрицательное, контрастирующее с тем, каково оно в международ-
ном контексте, и это не предвещает благоприятного будущего раз-
вития нового государства:
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Плевать они хотят на нас. Им нужен рабочий, крестья-
нин, красноармеец! А мы нужны Германии, Англии, Амери-
ке – всему миру нужны, только не им! <…> такие голяки на 
что хочешь пойдут, только бы власть удержать и крутить 
народ, как волчок! – А я тебе говорю: плохо их дело! <…> 
Кабы хорошо было, не отымали б у нас лавки. На бумажках 
да на пайках век не насидишься! Из дерьма, прости господи, 
пули не отольешь! [Ройзман 1928].

Еврейские персонажи отдают себе отчет в новой роли в насту-
пивших временах их единоверцев, с которыми они оказываются по 
разные стороны баррикад:

Приехали неизвестные люди из Одессы, Смоленска, Гря-
зовца, черт знает откуда! И каждый сапожник, каждый 
портной стал комиссаром [Ройзман 1928].

Герой Ройзмана гневно протестует против возможного отож-
дествления его с этими «новыми евреями», ссылаясь на свои и сво-
ей семьи былые заслуги:

Мой дедушка – николаевский солдат, двадцать пять лет 
служил царю, имел медали, получил ефрейтора. Я купец 
первой гильдии, никогда не объявлял неплатеж… Надо от-
личать меня от вольных еврейчиков, – они все навертели, и 
все дела на их голову! [Ройзман 1928].

Он вообще отказывает им в праве считаться евреями («Это не 
евреи, а голодранцы! Вместо субботы, они сделали наоборот: суб-
ботник!»), и при этом недоумевает по поводу прощальных поче-
стей, воздаваемых одному из этих «новых евреев», которого он 
уподобляет евреям вообще: когда Москва «трогательно проща-
лась» с первым старостой республики, 

Фишбейн тоже побывал в Доме Союзов, посмотрел на 
чернобородого Свердлова и потом пожимал плечами: Не по-
нимаю, из-за чего такое волнение? Такой парад? Лежит себе 
еврей, как все евреи! [Ройзман 1928].
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Наиболее радикальной реакцией на происходящие перемены и 
вместе с тем их оценкой, которую прямо формулирует персонаж 
Ройзмана («Я могу избавиться от вечного волнения за квартиру, за 
Додю, за мебель, за жизнь, – за что угодно! В этой вшивой России 
со мной не считаются. Что хотят, то и делают. Отчего мне не сде-
лать, что я хочу?»), становится бегство или намерение уехать из 
страны, дискуссия возникает лишь при обсуждении направления: 

– Я не знаю, может быть, мне тоже уехать? – спросил 
Наум <…> – Я бы очень хотел поехать в Палестину!

– В Палестину? – удивился Фишбейн. – Если бы я продал 
свой товар, я поехал бы в Париж, и только в Париж! Там По-
ляковы, Бродские, Жаботинские – сливки еврейского наро-
да! Они дожидаются своего, – почему мне не дожидаться с 
ними? Что вы скажете на это, рэб Залман?

– Я скажу так, – слегка нараспев начал он, – умный бан-
кир прячет свои деньги в разных сейфах: если в одном укра-
дут, в другом останется. Господь бог видел, как бьют евреев, 
и спрятал их в разные страны: в одной убьют, в другой уце-
леют! [Ройзман 1928].

(Исходя из этого умозаключения, сам реб Залман уезжает не 
туда, где собрались «сливки еврейского народа», а в Литву.)

Смысл перемещения в Париж циничного героя может варьиро-
ваться, причем на диаметрально противоположный – от ожидания 
прихода машиаха в обществе своих соплеменников до финансиро-
вания «великого дела» возрождения России, а доминантой остает-
ся само движение. 

 С этим бриллиантом я могу уехать в любую страну. Я про-
дам все, что у меня есть, куплю еще два, в крайнем случае, три 
бриллианта, получу от Траура командировку и сяду с семьей в 
поезд. Куда я поеду? Куда глаза глядят! В Париж. Прямо к ве-
ликому князю Николаю Николаевичу. Приеду и скажу: «Ваше 
высочество! Я был форменным идиотом, что надеялся на 
честность этих разбойников с большой дороги! Они все у 
меня отняли, сына угнали на фронт, брат убежал в Палестину, 
а жена из-за них получила блудящую почку! Я прошу вас, 
ваше высочество, примите мои последние деньги на великое 
дело и выдайте гарантированный вексель» [Ройзман 1928].
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Скитания героя Эренбурга по разным странам подводят к вы-
воду о том, что весь мир – тюрьма, в тюремном заключении оказы-
ваются и персонажи романа «Форд», затем высылаемые на Солов-
ки [Берзин 1927, 180–187], а герой Ройзмана приговорен к запрету 
проживания в шести крупных городах. 

В заключительной главе романа «Форд» автор намекает на 
генеа логическую связь своего текста с жанром авантюрного рома-
на, упоминая, что его «герой окажется без необходимого плаща, 
шпаги и шпор» [Берзин 1927, 207].

Можно было бы провести параллель между героями рассмот
ренных текстов и персонажами произведений Шолом-Алейхема 
«Менахем-Мендл» и «Тевье-молочник» или «Путешествия Вениа-
мина III» Менделе Мойхер-Сфорима и отметить их сходство в 
предприимчивости и пространственной динамичности, однако су-
щественное различие будет заключаться в степени добровольно-
сти/недобровольности их скитаний. Если «еврейский Дон-Кихот» 
Вениамин III мечтает о дальних странах, путешествии в Эрец-
Исраэль, а Тевье спасается от угрозы погрома, то перемещения в 
пространстве персонажей Эренбурга, Ройзмана и Берзина скорее 
оказываются вынужденными.

Еврейские персонажи Эренбурга, Ройзмана и Берзина представ-
лены в их романах страдающими в результате революционных пе-
ремен в стране, поставленными в непривычные и трудные ситуа-
ции, из которых они пытаются – с большим или меньшим успе-
хом – выбраться, полагаясь то на библейскую или талмудическую 
мудрость, то на практику предпринимательского поведения, то на 
приемы социальной мимикрии, то на быструю смену профессио-
нальных занятий. В целом их оценка происходящих перемен оста-
ется негативной, они критически относятся к изменившейся ре-
альности, ощущают ее опасность и мобилизуют – далеко не всегда 
успешно – всю свою предприимчивость и экзистенциальную ак-
тивность для противостояния нежелательному ходу событий. Наи-
более радикальным в репертуаре их поведенческой стратегии яв-
ляется бегство из страны (или мечта о нем), что удается реализо-
вать лишь некоторым из них – хитроумному авантюристу романа 
Берзина, Константину Исааковичу Форду, типологически сопоста-
вимому с Остапом Бендером, успешно преодолевающему все пре-
грады и перебравшемуся в Латвию, персонажам Ройзмана – пред-
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приимчивому плуту Карасику, уехавшему в Варшаву и шамесу Зал-
ману, ставшему в Литве Залманайтисом. Тех же персонажей, кото-
рым недостает хитроумности и плутовства, как незадачливому 
ройзмановскому Науму Шарфштейну или Лазику Эренбурга (оба – 
простаки и неудачники), отправившихся в Святую Землю, ждет 
там жестокое разочарование. И лишь заглавный герой романа Бер-
зина, изобретательный плут, уже за границей планирует свои даль-
нейшие похождения и гешефты, о чем свидетельствует его финаль-
ная фраза в романе: 

Это дело даст сто процентов прибыли [Берзин 1927, 209].
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Аннотация.  В 1990–2000-е гг. польская литературная география 

была расширена за счет плодотворного обращения прозы к пространству 
так называемых Возвращенных земель – бывших немецких территорий, 
отошедших Польше после Второй мировой войны. Статья посвящена 
проблемам репрезентации и проработки постпереселенческой трав-
мы в прозе детей польских переселенцев. Анализ творчества А. Юреви-
ча, А.  Загаевского, С.  Хвина, П.  Хюлле, А. Д.  Лисковацкого, И.  Ивасюв, 
Б. Хельбиг, И. Батор, З. Орышин дает возможность не только расширить 
представление об аутопсихотерапевтических возможностях литературы, 
но и увидеть, как менялось в польском обществе после 1989  г. видение 
отношений с Другим и возможности диалога памятей. 

Рассматриваются причины, по которым Возвращенные земли стали 
объектом подлинного художественного осмысления так поздно, а также 
проблема присутствия в памяти или постпамяти детей переселенцев 
«противоположного» пограничья – Восточных Кресов и роль, которую 
играла собственная или навязанная взрослыми ностальгия в процессе 
укоренения на Возвращенных землях. 

Описание Возвращенных земель в 1990-е гг. как бережно прочитывае-
мого палимпсеста сменяется в 2000-е гг. изображением их как болезнен-
ного, фрагментарного поля конфликта, а ностальгическая археология и не 
лишенная сентиментальности мифологизация детства – реконструкцией 
драматических цепочек судеб поляков и немцев, позволяющей исследо-
вать истоки собственной травмы. 
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Автобиографические в своей основе художественные тексты для писа-
телей – детей польских переселенцев выполняют прежде всего аутопсихо-
терапевтическую функцию: эмпатическое обращение к немецкому про-
шлому Возвращенных земель способствует символическому укоренению 
потомков. В статье анализируются неосознанно используемые при прора-
ботке постпереселенческой травмы элементы психотерапевтических 
практик (диалог с собой-ребенком, нарративная и первичная терапия, 
семейные расстановки). Параллели, а порой и почти буквальное сходство 
с методами психотерапии свидетельствуют о подспудном стремлении 
формы художественного текста к выполнению защитных функций, свя-
занных с индивидуальными и коллективными травмами.

Ключевые слова:  литературная география, Ziemie Odzyskane, по-
граничье, постпереселенческая травма, эмпатия, немецкое прошлое, то-
пос детства, аутопсихотерапевтические функции текста
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Одним из важнейших направлений в польской литературе по-
сле исторического перелома 1989 г. оказалась проза, непосред-
ственно связанная с другим историческим сломом – Второй миро-
вой войной и «послевоенным исходом населения <…>, породив-
шим не нанесенные на карты человеческие страдания» [Miłosz 
1996, 211]. Ее сверхзадачей явилась вербализация постпереселен-
ческой травмы теми, чье «постъялтинское детство» [Czermińska 
2000, 147] прошло на «Возвращенных землях»1. 

В результате масштабного процесса «замены крови» [Lewicka 
2021, 451] на этой территории – выселения немцев и заселения не-

1	 Возвращенные земли (польск. Ziemie Odzyskane, Ziemie Zachodnie) – принятое 
в Польше именование бывших восточных территорий Германии, часть кото-
рых была передана Польше по условиям Ялтинской и Потсдамской конферен-
ций в 1945 г., а также в результате двусторонних договоров с СССР в 1945–
1956 гг. (часть Западной Пруссии и Силезии, Восточная Померания, Восточ-
ный Бранденбург, бывший Вольный город Данциг, округ Щецина к западу от 
Одры).
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сколькими этносоциальными группами2, различавшимися обстоя-
тельствами миграции, вероисповеданием, ментальностью, бытовой 
культурой, стереотипами, предубеждениями, травмами прошлого и 
пр., Возвращенные земли оказались болезненным пространством 
заново формирующейся идентичности. Государственная стратегия 
освоения нового региона как части мононациональной социали-
стической Польши, а также зависимость от СССР фактически нало-
жили табу на осмысление сосредоточенной в нем двойной трагедии 
изгнания и искоренения. В литературе ПНР тема послевоенной ми-
грации присутствовала (проза Е. Пытляковского, Э. Паукшты, 
А. Брауна, Х. Ворцелля, Х. Панаса, Л. Голиньского, В. Грабского, 
В. Жукровского, Л. Пророка, Р. Цабая, Е. Галушки, А. Ковальской, 
Ю. Хена, К. Олексика, З. Тшишки, К. Суходольской, Я. Бжозы, Д. Си-
дорского, И. Довгелевичовой, В. Шевчика, Э. Бальцежана, С. Сро-
ковского и др.), однако подвергалась строгому идеологическому 
контролю. В результате она оказалась явлением скорее социологи-
ческим и политическим, нежели художественным, сумела создать 
лишь одномерную физическую карту региона [Browarny 2008, 153] и 
больше говорила «о времени своего создания, чем об опыте мигра-
ции как таковом» [Gosk 2015, 181]. Свою роль сыграл также вну-
тренний психологический «крен» в сторону утраченных Восточных 
Кресов – знакового для польской ментальности пространства, ко-
торое, будучи периферийным, сыграло огромную роль в формиро-
вании национального дискурса, воплотив в себе идею одновремен-
но польскости и поликультурности:

Неутоленная тоска <…> привела к тому, что польская ли-
тература не получила достаточного художественного стиму-

2	 «Репатрианты», добровольно-принудительно переселенные с Восточных Кре-
сов (польск. Kresy Wschodnie, т. е. «Восточные окраины» – укоренившееся в 
польской культуре именование территорий нынешней Западной Украины, За-
падной Беларуси и юго-восточной Литвы, которые в разное время являлись 
частью Речи Посполитой и Польши; окончательно были утрачены Польшей 
в 1939–1945 гг.), добровольные переселенцы из Центральной Польши и Вели-
копольши, польские евреи, репатриировавшие из СССР, где они нашли спасе-
ние во время войны, украинцы и лемки, выселенные из юго-восточных райо-
нов Польши в рамках операции «Висла» (1947), участники гражданской войны 
в Греции, поляки, репатриировавшие из Франции, Германии, Румынии, Юго
славии и пр. 
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ла для исследования жизни на новом пограничье… [Bakuła 
2012, 166]. 

Изменения в Польше после 1989 г. не ограничивались отменой 
цензуры и исчезновением табуированных тем: свобода влекла за 
собой необходимость заново осмыслить проблемы отношения с 
Другим, ответственности и памяти. Постепенному проникнове-
нию дискурса постколониальной критики в рефлексию прежде 
всего над феноменом Восточных Кресов способствовала начатая в 
середине 1980-х гг. общественная дискуссия о Холокосте на терри-
тории Польши, о сложном сплетении польской «мании собствен-
ной невиновности» [Tokarska-Bakir 2004, 14] с вытесняемым чув-
ством вины. Стремление ко все более трезвому осмыслению погра-
ничного пространства Возвращенных земель явилось, очевидно, 
также жестом психологической компенсации исторических ком-
плексов, связанных и с Холокостом, и с Восточными Кресами. Ли-
тература ощущала потребность в символическом восстановлении 
утраченной полиэтничности и полирелигиозности.

Обращение к пространству Возвращенных земель стало также 
реакцией на утрату после 1989 г. критерием «польскости» былой 
самодостаточности в качестве главного способа самоидентифика-
ции. Осмысление пространства малой родины позволяло опереть-
ся не на национальную идею, а на семейную память и связь с реги-
оном. На волне исторических и политических перемен шел интен-
сивный процесс децентрализации культуры, в котором значимую 
роль играла «литература места» [Ziątek 1998, 321]. Она, в свою оче-
редь, не могла не обратиться к проблемам историко-культурной 
памяти и забвения, «удовлетворяя потребность в новом историз-
ме, отличном от официального – потребность, порожденную поли-
тическим и художественным сломом» [Wiegandt 2010, 109]. 

1990-е гг. для Европы в целом – время «децентрализации карты» 
[Rybicka 2006, 482], пристального интереса к бывшим перифериям 
и пограничьям с их многонациональным и поликультурным про-
шлым. Отметим однако, что в польской литературе к этому момен-
ту уже существовала богатейшая традиция эстетического осмысле-
ния Восточных Кресов. Художественно-психологический опыт ав-
тобиографической и мифобиографической прозы Е. Стемповского, 
Ч. Милоша, Ст. Винценза, Вл. Одоевского, З. Хаупта, Ю. Стрыйков-
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ского, Т. Конвицкого, Л. Бучковского, А. Кусьневича, А. Стойовско-
го и др. способствовал стремительному формированию топоса 
Возвращенных земель в польской прозе 1990–2000-х гг. 

Важнейшую роль сыграл социолого-психологический фактор: 
на рубеже 1980–1990-х гг. в литературу пришли дети переселенцев, 
для которых полное укоренение в пространстве детства оказалось 
невозможным без рефлексии над судьбами предков – как собствен-
ных, так и бывших жителей этих территорий. 

Для Александра Юревича и Адама Загаевского утраченные Вос-
точные Кресы практически полностью заслоняют реальное про-
странство детства, проведенное на Возвращенных землях, однако в 
первом случае адаптации препятствует собственная память (Юре-
вич был увезен из деревни близ белорусской Лиды в пятилетнем 
возрасте), а во втором – память, навязанная взрослыми (Загаевско-
го привезли из Львова в Гливице младенцем).

В повести Юревича «Лида» разлука с домом детства имеет все 
приметы вневременного элемента травматической памяти – «раз-
лома в психике, болезненного стержня» [Bojarska 2012, 271]: 

Мне по-прежнему пять лет <…>. По-прежнему на вокза-
ле ждет последний эшелон с репатриантами. <…> Вот пода-
ют поезд и земля уходит из-под ног <…> Этот поезд идет, он 
так и не остановился [Jurewicz 1994, 6–8, 49]. 

Переселение фактически лишает ребенка детства, воплощенно-
го в близких людях, привычных предметах и повседневных заня-
тиях. 

Случай Загаевского – яркий пример не просто постпамяти, но 
травмы, которой она способна обернуться, по сути – насилия над 
детским мировосприятием. Львов здесь 

предстает мистической картиной, вырисовывающейся из 
рассказов взрослых. Пейзаж Гливице, который повествова-
тель видит собственными глазами, оказывается миражом… 
[Czermińska 1993, 128], 

тенью города, населенной тенями людей [Ćwiklak 2013, 
209]. 
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Пространство подвергается безжалостной градации, прошлое 
(Львов) противопоставлено настоящему (Гливице) как свое – чу-
жому, так и не согретому сердцем переселенцев: «Моя мама ходила 
по улицам и плакала» [Zagajewski 2007, 14]. Взрослые, которых За-
гаевский уподобляет «живым теням», «эмигрантам в собственной 
стране», актерам, живым мертвецам [Zagajewski 2007, 15–18, 28, 
30], навязывают ребенку иллюзорный мир утраченного прошлого. 
Отгородившись от реальности барьером воспоминаний, они жи-
вут внутри своего эфемерного хронотопа: 

…мы с дедом шагали по двум разным городам. <...> я 
шел по улицам Гливице, он – по улицам Львова [Zagajewski 
2007, 25]. 

В обоих случаях реальное пространство детства оборачивается 
территорией так и не освоенной, отравляющей героев чуждости. 

Чью кожу я надел и донашиваю, словно старый плащ, чья 
кровь бежит по <...> жилам? [Jurewicz 1994, 55]  –

спрашивает повествователь Юревича. 
Повествователь Загаевского называет себя «перманентно без

дом ным» [Zagajewski 2007, 7–8]. 
Для авторов, родившихся уже на Возвращенных землях – Сте-

фана  Хвина, Павла  Хюлле, Артура  Даниэля  Лисковацкого, Инги 
Ивасюв, Бригиды  Хельбиг, Иоанны Батор – Восточные Кресы, 
оставаясь элементом семейной и национальной истории, словно 
бы отодвигаются дальше. Собственным же психологическим опы-
том оказывается ощущение хрупкости корней, неполной оседло-
сти, случайности своего рождения, судьбы, предстающей капризом 
Истории. Эти авторы и их герои-повествователи остро ощущают 
двойное проклятие, тяготеющее над этой землей, – трагедии своих 
предков («сломанные пополам кресовые судьбы» [Czermińska 2000, 
156]) и немцев. 

В 1990-е гг. это ощущение воплощается в мотиве двойной тайны. 
Восточные Кресы отзываются эхом в загадочном акценте взрослых 
(«Отец говорил иначе» [Chwin 1991, 158]), отдельных репликах, об-
рывочных воспоминаниях. Повествователи прорастают в родину 
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предков пока лишь частичкой сознания, движимые еще смутно 
осознаваемым долгом по отношению к их травмированной памяти: 

…я видел ту другую жизнь, которой им не досталось… 
[Chwin 1991, 221]. 

Не менее драматическую тайну ощущает ребенок переселенцев 
и в самом пространстве родного города. Возвращенные земли опи-
сываются как «палимпсест на листе времени» [Turczyński 1998, 
129], а повествователь интересуется в первую очередь предметным 
миром и топонимикой – безмолвными (но охотно одушевляемы-
ми) свидетелями Истории, точками, в которых сфокусированы 

напряжение между прошлым и настоящим, своим и чу-
жим, данным и желанным [Czermińska 2000, 151]. 

Эта проза подробно описывает считываемые повествователем 
«немецкие следы», которые хранят дома и предметы: 

Слишком много следов. <...> Повсюду отпечатки пальцев 
[Chwin 1991, 42]. 

Топос Возвращенных земель естественным образом связан с то-
посом детства – и с реальным «постъялтинским» детством, к кото-
рому обращаются авторы, и с перспективой детского видения как 
более открытого, не искаженного взрослым сознанием (оцениваю-
щим, разделяющим, обремененным памятью о войне). По аналогии 
с прозой о Восточных Кресах, функционировавшей как миф о нача-
ле начал и утраченном рае детства, в прозе Хвина и Хюлле 1990‑х гг. 
Гданьск и его окрестности описываются как пространство, мисти-
чески связанное с ребенком и дарующее ему важнейшие метафизи-
ческие открытия. Ребенок живет среди невольно унаследованных 
немецких предметов обихода, надписей, деталей архитектуры, при-
нимает их как данность, которая, однако, постоянно заставляет за-
думываться. Отсюда топос послания: предмет оказывается связую-
щим звеном между судьбами людей и пространств. Немецкие следы 
в контексте социалистической действительности ПНР дают ребен-
ку опыт иной эстетики, иного мировосприятия: 
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Немецкая красота. <...>. Все было на своем месте <...> 
идеальное, совершенное… <...>. Резные двери едва ли не в 
каждом доме, поручни из гладкого дуба (удобные и прекрас-
но приспособленные к ладони) <...>. ...белый умывальник, 
формой напоминавший распустившуюся лилию, сверкал 
розоватыми отсветами, освещенный розовым бокалом фар-
форовой лампы. <...>. Зеркало под лампой не было прямо
угольным: овальное, с причудливо выкроенными краями, 
прикрепленное к стене выпуклыми никелевыми розами. 
<...> В новых домах <...> этого не было. Человек в них был 
совершенно гол, не ощущал под пальцами сострадательной 
нежности предметов <...>. Не за что было зацепиться глазу и 
сердцу [Chwin 1991, 72, 76, 81, 114]. 

Таким образом, в прозе 1990-х гг. происходит ностальгическая, 
не лишенная сентиментальности мифологизация пространства 
Возвращенных земель, безмолвных свидетелей и участников их 
истории. В 2000-е гг. акцент смещается. Если в 1990-е гг. в центре 
повествования оказывалась плотная ткань материального мира и 
воспоминания о детстве, то теперь – не менее плотная ткань генеа-
логических древ, позволяющая на примере многих персонажей 
проследить сдвиги границ, миграцию, «вторжение большой Исто-
рии» [Мочалова 2020, 143] в процесс формирования идентичности. 
Проза поколения детей переселенцев словно бы совершает не-
сколько шагов назад, к теперь уже подробному воспроизведению 
многоголосной истории предков. Обращаясь к модификациям 
жанра семейной саги, эта генерация словно бы пытается заново от-
ветить на вопрос «кто я?»: 

…я хочу узнать, кто они, быть может, это и есть моя исто-
рия… [Iwasiów 2008, 5]. 

Это следующий этап обживания послевоенного пространства: 
повествователи пытаются проследить генезис собственной размы-
той идентичности. В судьбах предков ситуация двойственности и 
амбивалентности при любом историческом повороте передается 
из поколения в поколение, история семей состоит из сдвигающих-
ся границ, обрывов национальных традиций. Проза 2000-х гг. не-
случайно использует метафоры пересадки, укоренения на новом 
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месте, маскарада, смены кожи. Единственной «гарантией непре-
рывности» бытия, «подтверждающей идентичность» [Helbig 
2013, 40] героя романа Хельбиг, оказывается шрам на его теле. 

Переселенцы страдают бездомностью, неукорененностью, раз-
двоенностью: крошечное хозяйство железнодорожного служащего 
под Щецином – «миниатюрная копия хозяйства на Украине» 
[Iwasiów 2010, 152], любое повседневное действие – «близнец че-
го-то там, оставленного» [Iwasiów 2008, 150]. Персонажи романа 
«Темно, почти ночь» (2012) Иоанны Батор были людьми 

очень печальными и обреченными на вымирание, пото-
му что им не удалось пустить корни [Bator 2012, 290]. 

Трагедия остающихся пока еще на Возвращенных землях нем-
цев воплощается в раздвоенности между именем, данным при ро-
ждении, и полонизированным, между языком родным и польским, 
между замалчиваемым и разрешенным. 

Все на Возвращенных землях чужие друг другу и самим себе: 
«никто здесь не свой» [Bator 2009, 12]. «Дискурс щецинской повсед-
невности» – постоянное «припоминание корней» [Iwasiów 2008, 
275]. Дом в «Пясковой Гуре» (2009) Батор жильцы прозвали Вави-
лонской башней: хотя все переселенцы 

говорили примерно на одном и том же шершавом языке 
<...>, но зачастую сосед не понимал соседа [Bator 2009, 32]. 

Возникает парадоксальная ситуация эмиграции внутри соб-
ственной страны: 

Как тут выжить на чужой земле, в чужой квартире, в чу-
жой шкуре, втиснутым в ящик чужого шкафа. Лучше бы уж 
совсем где-нибудь за границей жить, в чертовой эмиграции, 
тоскуя по родине… [Oryszyn 2012, 60]. 

Власти ПНР пропагандировали заселение Возвращенных зе-
мель как соблазнительную возможность начать все сначала, однако 
это оказывается иллюзией. Не удается «обрасти новой тканью» 
[Iwasiów 2008, 114] ни самим переселенцам, ни родившимся уже 
здесь их детям, которые, вопреки ожиданиям родителей («Те, кого 
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занесло в Валбжих, размножались в надежде, что дети родятся с 
корнями, которые им самим отрубили…» [Bator 2009, 53]), насле-
дуют замалчиваемую травму: 

Она начинает осознавать, что дедушка нес на своих пле-
чах какую-то большую и болезненную тайну, какую-то непо-
мерную ответственность, о которой он никогда никому не 
говорил и которую мы все унаследовали [Helbig 2013, 228]. 

Вместе с этим шагом вглубь – от поэтизируемого мира детства 
детей переселенцев к психологии и социологии опыта их родите-
лей, бабушек и дедушек, от эмпатической археологии к эмпатиче-
ской биографии – меняется в повествовании место предметного 
мира. Бывшие немецкие вещи здесь – не завораживающий слой 
палимпсеста, а предмет добычи и дележа: проза обращается к теме 
мародерства, достигшего на бывших немецких землях масштабов 
«золотой лихорадки». Предметы лишены собственного голоса или 
(в редких случаях, как в романах Батор «Темно, почти ночь» и Хюлле 
«Воспой сады», 2014) имеют голос отчетливо «негативный». Акцент 
в 2000‑е гг. отчетливо смещается с предметного мира на человека. 
Своеобразным символом этого изменения может служить сюжет-
ная линия романа Батор «Темно, почти ночь»: в бывшем немецком 
доме переселенцы находят не только немецкие вещи, но и немецко-
го мальчика. Также более значимым мотивом, нежели переименова-
ние улиц и городов, теперь становится смена имен и фамилий.

В прозе 2000-х гг. отсутствует сентиментальная мифологизация 
детства с его метафизическими тайнами и открытиями, неразрыв-
но связанными с пространством Возвращенных земель. Если в 
прозе 1990-х гг. следы и призраки немецкого прошлого поэтизиро-
вались, то здесь они пугают и отталкивают. В романе Батор «Темно, 
почти ночь», использующем реквизит готического романа и рома-
на-триллера, город Валбжих предстает не раем, но адом детства, 
фантасмагорическим пространством, впитавшим множество тра-
гедий. Герой романа Хюлле «Воспой сады» узнает историю своего 
родного – бывшего немецкого – дома, оборачивающегося местом 
многослойной, многомерной и травмированной памяти. 

Поэтическое описание Возвращенных земель как наследуемого 
и бережно-ностальгически прочитываемого палимпсеста сменяет-
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ся, таким образом, изображением его как мозаики и поля конфлик-
та. Эльжбета Рыбицкая говорит о «конфликтности, притаившейся 
по краям, на стыках между, в щелях между слоями» [Rybicka 2011, 
210], которая неподвластна статичной метафоре палимпсеста. 
В восприятии авторов 2000-х гг. не может служить раем и началом 
начал земля, с которой «прошлое вымели почти идеально» [Iwasiów 
2010, 63], под которой «лежит, растоптанная» [Oryszyn 2012, 178] 
родина его бывших обитателей. Неслучайно в романе Батор «Пя-
скова Гура» многоэтажный дом, где живут переселенцы, в конце 
концов «теряет равновесие и погружается одним краем в размок-
ший хребет» [Bator 2009, 137] чужой почвы, на которой был воз-
двигнут. Пространство описывается при помощи образов, акцен-
тирующих временность, неоседлость, неустойчивость. Щецин 
предстает «проходной комнатой» [Iwasiów 2010, 257], временной 
«остановкой» [Iwasiów 1998, 324], местом, «всеми покинутым» 
[Iwasiów 2010, 173], «городом людей со спутанными биографиями, 
перебитыми позвоночниками <...>, покалеченных, травмирован-
ных» [Helbig 2013, 62]. Валбжих – «реальность временная и наскоро 
смётанная» [Bator 2009, 160], «город приблуд», идентичность жите-
лей которого «склеена из кусочков», а жизнь подобна «сошедшему 
с рельсов и сползающему по горному склону поезду: теряется ба-
гаж с нужными вещами, а в окна летит чужое имущество, шишки и 
птенцы» [Bator 2012, 166, 141, 509]. 

Отсюда фрагментарность повествования – прием, передающий 
специфику отдельных судеб и идентичностей, а также истории 
Центральной Европы в целом, с характерным для нее наслоением 
внезапных перемен – миграций, переименований, переселений, 
войн, передвижений границ. Восстанавливаются не столько слои, 
сколько осколки: 

Кто думает, что из этого можно сделать миф или сагу, 
ошибается. Узелки – они и есть узелки [Iwasiów 2008, 66]. 

Истории, рассказываемые с разных перспектив, образуют дра-
матический лабиринт послевоенных Возвращенных земель: 

Лабиринт страха, унижения, презрения, безнадежно-
сти… [Oryszyn 2012, 180].
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За всеми этими текстами стоит личный опыт авторов: детство в 
«сдвинутой с места» [Czermińska 2000,147] постъялтинской Поль-
ше, на своей-чужой земле, в отсвете ностальгии старшей генера-
ции. В данном случае более продуктивной, чем идея Ф. Лежёна 
(текст может трактоваться как автобиография, лишь если соблюде-
ны два главных условия: автор идентичен повествователю, а пове-
ствователь – главному герою [Lejeune 2001, 9]), представляется 
концепция П. де Мана, который понимает автобиографию как мо-
дус, имманентно заключенный в любом тексте [Man 1986, 163]. 
Всякий текст в той или иной мере участвует в вербализации, кон-
цептуализации, структурировании, интерпретации и реинтерпре-
тации автобиографических воспоминаний, представляя собой 
«внешнюю форму» [Нуркова 2000, 187] их существования. Кроме 
того, человеческая память имеет также проспективный аспект 
[Kaniowska 2003, 59], а следовательно всякое повествование в той 
или иной степени – деконструкция и реконструкция элементов 
судьбы. 

Рассматривая повествование как процесс аутопсихотерапии, 
можно говорить о двух взаимосвязанных перспективах – психо-
логии поэтики (как присутствии в основе всякой художествен-
ной структуры того или иного психологического опыта) и поэти-
ке психологии (как психологической установке предшествующе-
го тексту переживания на определенные способы его художе-
ственного воплощения). На уровне поэтики преодоление пост-
переселенческой травмы, как было сказано, осуществляется пре-
жде всего при помощи эмпатической автобиографии, эмпатиче-
ской археологии пространства и эмпатической биографии. 
С точки зрения аутопсихотерапевтического аспекта все эти тек-
сты представляют собой путешествие вглубь личной и коллек-
тивной памяти и обнаруживают сходство с рядом психотерапев-
тических практик. 

Юревич использует элементы диалога с собой-ребенком, визуа
лизируя в повести «Лида» встречу себя-взрослого и себя-ребенка. 
Их диалог направлен на то, чтобы вместе осмыслить детскую трав-
му: 

Не знаю, малыш, от чего тебя не уберегли, а от чего спас-
ли, понимаешь? Не знаю, мы никогда этого не узнаем, ни ты, 
ни я [Jurewicz 1994, 39]. 
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Повесть заканчивается словами «Ты снова срываешь повязку с 
этой раны, сон не заживает, боль не воплощается» [Jurewicz 1994, 
106]: целью повествования является не устранение травмы, а наде-
ление ее смыслом, вписание в биографию. Взрослый повествова-
тель прибавляет свое взрослое знание к детскому, осмысляя лич-
ную травму теперь уже и как историческую: 

Этот мальчик был одним из тысяч [Jurewicz 1994, 49]. 

Использование диалога с собой-ребенком дает ощущение вла-
сти над смыслами собственной судьбы, усиливает чувство ее един-
ства: 

Если я не выдавлю из себя этой повести <...> жизнь моя 
окажется неполной [Jurewicz 1994, 14]. 

В текстах Загаевского («Два города») и Ивасюв («Город-я-го-
род», 1998) можно обнаружить элементы нарративной терапии, ко-
торая сфокусирована на лингвистическом аспекте человеческого 
существования и на идее того, что будущий опыт основывается на 
интерпретации прежнего: 

…любое переформулирование, пересмотр историй жиз-
ни людей – это также переформулирование и преобразова-
ние идентичности [Уайт 2010, 97]. 

Корректируя интерпретацию событий своей жизни, человек об-
ретает возможность воздействовать на будущее – восстанавливает 
свою «авторскую позицию», защищая ее от влияния широко пони-
маемого окружения. Повествователь «Двух городов» Загаевского в 
процессе анализа амбивалентности пространства реального и ил-
люзорного стремится освободиться от власти навязанного ему но-
стальгического дискурса («Я должен ограничиться тем, что видел, 
что помню, что хочу помнить» [Zagajewski 2007, 24–25]), описать 
реальный город детства и юности, дистанцироваться от детского 
несвободного сознания. Ивасюв посредством повествования вы-
страивает собственную принадлежность к бывшему немецкому го-
роду. Неслучайно своеобразной мантрой повествовательницы, об-
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ращающейся к самой себе, становится притяжательное местоиме-
ние: 

Твой дом, на твоем кусочке земли, с твоими деревьями, с 
твоей скамейкой [Iwasiów 1998, 14]. 

В прерывистом, словно бы запинающемся повествовании она 
осмысляет фрагментарность пространства Щецина и неразрывно 
связанной с ним собственной личности: 

Щецин <...> все еще находящийся в процессе написания. 
<...> Я здесь, потому что осколки улиц, домов, фабул описы-
вают меня. Единственная история, доступная наиболее не
устойчивому сегодня. История меня [Iwasiów 1998, 29, 42].

Элементы семейных расстановок в большинстве остальных тек-
стов способствуют реконструкции прежде исключенной из поль-
ского нарратива истории. В 1990-е гг. она совершается при помощи 
эмпатического повествования о следах, отсылающих к немецкому 
прошлому Возвращенных земель. Живое, хоть и словно бы дрем-
лющее присутствие чужих судеб, ощущаемое в предмете, помогает 
преодолеть чувство неукорененности и чуждости, поскольку по-
зволяет увидеть в очередных владельцах звенья бесконечной цепи 
бытия. Так, в романе Хвина «Ханеман» (1995) предметный мир ис-
пользуется метонимически – для воспроизведения чувств немцев, 
готовящихся покинуть родной город. Именно таким опосредован-
ным образом писатель обратился к теме, долгое время бывшей та-
буированной. В 2000-е гг. элементы системных расстановок осу-
ществляются в прозе о Возвращенных землях при помощи эмпати-
ческой биографии, подробного воспроизведения, «проживания» в 
тексте судеб поляков и немцев. Эмпатическое повествование о не-
однородном пространстве Возвращенных земель позволяет авто-
рам физически ощутить присутствие в нем Другого, а также ощу-
тить Другими собственных предков. 

Постпереселенческий нарратив в романе Батор «Темно, почти 
ночь» отсылает также к методу первичной терапии (или терапии 
первичного крика), реактивирующему травму путем постепенно-
го снятия «слоев» психологической защиты. У Батор роль симво-



215Постпереселенческая травма в польской постсоциалистической прозе

лического «психотерапевта» играет заставляющая героиню все 
глубже погружаться в память личную, фамильную и коллектив-
ную профессия (репортер) в сочетании с мощным «двигателем» 
сюжета детектива-триллера. Движение «вглубь травматичных пе-
реживаний, в амнезированный опыт» – движение болезненное, 
вплоть до «первичного крика» оно характеризуется глубиной и 
непроизвольностью: 

создается впечатление, что пациент кричит не сам, а что-
то или кто-то кричит в нем [Бурлачук 2007, 288, 294].

Именно такой крик издает героиня, добравшись до одного из 
самых глубоких слоев памяти: 

Я ощутила такую смесь гнева, тоски и боли, что закрича-
ла в пустоту ночного дома, которая ответила мне эхом. Тот 
день был во мне. Я помнила [Bator 2012, 236].

 Символическое исцеление совершается затем через своего рода 
катартический плач: 

…мне казалось, что очищающая соленая волна заливает 
все места, будившие мою печаль… [Bator 2012, 428]. 

Личная и семейная травма героини оказывается метафорой 
травмы коллективной и травмы пространства, и лишь преодоле-
ние ее забвения и вытеснения – признание, проживание и оплаки-
вание – открывают возможность для будущей интеграции иден-
тичности Возвращенных земель.

В сознании, в том числе художественном, память о Восточных 
Кресах закрепилась как память об утерянном навеки, а также как 
рефлексия об утрате как особом переживании. Топос Возвращен-
ных земель в прозе после 1989 г. рождается в результате острого 
переживания двойной утраты. При этом если в 1990-е гг. унаследо-
ванный от прозы о Восточных Кресах миф толерантности поли-
культурного пространства обращается в идею эмпатии, ностальги-
ческого прочтения «палимпсеста», сам акт повествования о кото-
ром кажется мгновенным преодолением разграниченности поли-
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этнического пространства, то в 2000-е гг. формулу диалога все чаще 
сменяет образ конфликта, поликультурность видится мифом 
[Rybicka 2012, 31], а путь к излечению травмы – трудным и долгим. 

Тем не менее и в это время в основе топоса Возвращенных зе-
мель лежит идея неуничтожимости памяти, передаваемой одним 
поколением и/или одним народом другому: 

Память поколений – лучшее убежище от уничтожения [Oryszyn 
2012, 148]; 

Знай, что самое главное – это память [Huelle 2014, 222]; 

…единственное, что, быть может, удастся сохранить, это 
память мест и людей… [Bator 2012, 150]. 

Возвращенные земли воспринимаются в 1990–2000-е гг. как 
пространство, способное дать урок памяти, помочь понять, что ме-
рой человечности оказывается не степень укорененности или ее 
отсутствия, но осознание собственной преходящести, искоренение 
в себе ревности к тем, кто был здесь раньше («наши предшествен-
ники – это мы сами до нас» [Liskowacki 1998, 152]).

Память 

находится в процессе постоянной эволюции, она откры-
та диалектике запоминания и амнезии <...>, подвластна всем 
использованиям и манипуляциям, способна на длительные 
скрытые периоды и внезапные оживления [Нора 1999, 20]. 

1990–2000-е гг. – период активного обживания словом травми-
рованного и травмирующего пространства Возвращенных зе-
мель – можно назвать 

поворотным пунктом, когда осознание разрыва с про-
шлым сливается с ощущением разорванной памяти, но в 
этом разрыве сохраняется еще достаточно памяти для того, 
чтобы могла быть поставлена проблема ее воплощения [Пу-
тилова 2012, 1407]. 

Эмпатический диалог, долг преодоления забвения – деклариру-
емая идея текстов о Возвращенных землях. Однако сама эта проза 
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порождена, как представляется, в первую очередь другими причи-
нами. Авторами движет не столько страх исчезновения живой, 
спонтанной памяти, не столько идея коммеморации, сколько нере-
шенные психологические проблемы, связанные с собственным или 
родительским опытом миграции. Тексты выполняют аутопсихоте-
рапевтическую функцию, их сверхзадача – запоздалое укоренение 
в пространстве путем нарративизации цепи утрат и обретений. 

Повествователи проходят путь от «места» (относительно ста-
бильное пространство существования человека, в котором он 
чувствует себя дома, смыслы и система координат которого им 
усвоены от рождения или освоены), в котором выросли, через 
символическое воссоздание «не-места» («Не-место, в отличие от 
мест, которые свою форму получили благодаря населению их 
оседлыми жителями, связано с субъектами перемещающимися, 
различного типа кочевниками, в частности мигрантами, а его эле-
менты оказываются предметами познания, порой требующими 
инструкции обслуживания / использования» [Gosk 2015, 180]) 
обратно к «месту».  Перефразируя слова П. Рикёра об обретении 
идентичности в эпоху постсовременности («человеческая иден-
тичность в эпоху постсовременности формируется через анализ 
и интерпретацию, в процессе которых субъект определяет себя 
посредством способов, благодаря которым он существует на све-
те, во взаимодействии с другими» [Ricoeur 2003, 232–233]), можно 
сказать, что укоренение совершается путем анализа и интерпре-
тации, происходит в риторическом пространстве, единственно 
предоставляющем человеку возможность для создания необрати-
мого времени, в котором прошлое, настоящее и будущее связаны 
и полны возможностей.

Посвященная Возвращенным землям проза 2000-х гг. рождается 
на волне понимания, что поликультурность в конечном счете оста-
ется лишь мифом, иллюзией взаимопонимания с Другим на основе 
общего пространственного опыта и человек обречен на повество-
вание о самом себе. Однако аутопсихотерапевтические попытки 
воспроизведения горькой полифонии памяти «работают» на буду-
щее. Эта спасительная реинтерпретация истории нацелена на 

открывание, возвращение, сохранение и распростране-
ние фрагментов микро-прошлого [Domańska 2012, 98]. 
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Идентичность постмиграционного общества всегда аморфна и 
размыта [Sakson 2001, 87], и нарративизация служит инструмен-
том ее формирования, поскольку художественное осмысление 
истории способно дать опыт понимания прошлого через его пере-
живание в слове. В этом смысле проза о Возвращенных землях, 
рассказывая о прошлом, обращена в будущее. 
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Abstract . In the 1990s and 2000s, Polish literary geography was expanded 
through prose fiction’s fruitful engagement with the space of the so-called Re-
covered Territories – former German territories that were transferred to Poland 
after the Second World War. This article addresses the problems of represent-
ing and working through post-resettlement trauma in the prose of the children 
of settlers. The analysis of the works of A. Jurewicz, A. Zagajewski, S. Chwin, 
P. Huelle, A. D. Liskowacki, I. Iwasiów, B. Helbig, J. Bator, Z. Oryszyn allows us 
not only to broaden our understanding of literature’s auto-psychotherapeutic 
potential but also to observe how, in Polish society after 1989, the vision of rela-
tions with the Other and the possibility of a dialogue of memories has evolved.

The article examines the reasons why the Recovered Territories became a 
subject of genuine artistic reflection so late, as well as the problem of the pres-
ence in the memory or post-memory of the settlers’ children of the “opposite” 
borderland – the Eastern Borderlands (Kresy). It also explores the role played 
by their own or adult-imposed nostalgia in the process of putting down roots in 
the Recovered Territories.
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The depiction of the Recovered Territories in the 1990s as a palimpsest being 
carefully read gave way in the 2000s to their portrayal as a painful, fragmented 
field of conflict. Similarly, the nostalgic archaeology of childhood and its not un-
sentimental mythologization was replaced by a reconstruction of the dramatic 
chains of fates of Poles and Germans, which allows for an exploration of the 
origins of their own trauma.

The essentially autobiographical literary texts by the writers who are chil-
dren of Polish settlers primarily serve an auto-therapeutic function: an empa-
thetic engagement with the German past of the Recovered Territories facilitates 
the symbolic rooting of the descendants. The article analyzes the unconscious-
ly used elements of psychotherapeutic practices (e.g., dialogue with the inner 
child, narrative and primal therapy, family constellations) in the process of 
working through the post-resettlement trauma. The parallels, and at times al-
most literal similarities, to psychotherapy methods testify to the latent tendency 
of the literary text’s form to perform protective functions related to individual 
and collective traumas.

Key words:  literary geography, Recovered Territories, borderland, post-set-
tlement trauma, empathy, German past, topos of childhood, autopsychotherapeu-
tic functions of text
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Аннотация.  В статье на основании полевого материала, собранного 
в 2017–2022 гг. в регионе Фриули-Венеция-Джулия, анализируются вос-
поминания автохтонного словенского этнического меньшинства, прожи-
вающего на территории Италии вдоль итальяно-словенской границы. 
Речь идет о насильственной итальянизации в период фашизма, когда сло-
венский язык и словенская (и вообще славянская) идентичность оказа-
лись под строжайшим запретом. Нарушителям грозило суровое наказа-
ние (вплоть до смертной казни за разговор на родном языке). Дискрими-
нация словенской идентичности со стороны властей и романского окру-
жения, негативное отношение к контактам словенского этнического 
меньшинства с материковой культурой продолжились и в дальнейшем, в 
социалистический период, когда граница между Италией и Югославией 
стала рубежом между капиталистическим и социалистическим миром: 
общение с родственниками в Югославии, поездки туда воспринимались 
как знак приверженности левым взглядам, попытки заигрывания с социа
лизмом. Несмотря на перечисленные негативные факторы, словенское 
этническое меньшинство по большей части сохранило свой диалект и 
идентичность, а память об исторической травме жива и по сей день и на-
ходит отражение в нарративах об итальянизации.
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Словенское этническое меньшинство на территории Италии 
является автохтонным населением и проживает вдоль современ-
ной итальяно-словенской границы уже с VI–VII вв. На всем протя-
жении своей истории оно взаимодействует с романскими соседя-
ми – итальянцами и фриулами, благодаря чему в его языке и куль-
туре обнаруживается множество контактных явлений, неизбеж-
ных и естественных при столь длительном этнокультурном сосед-
стве (этот процесс можно охарактеризовать как естественную, не-
насильственную «итальянизацию», которая происходила и про-
должает происходить постепенно).

Отношения между словенским меньшинством и романским эт-
ническим окружением не всегда были безоблачными и добрососед-
скими, однако, без сомнения, самым тяжелым и травматичным для 
словенцев за всю долгую историю стал период фашизма: на него 
приходится наиболее активная их насильственная «итальяниза-
ция» (ит. italianizzazione, слн. poitalijančevanje, potujčevanje – букв. 
«обиностранивание»), при которой их язык и сама идентичность 
оказались под строжайшим запретом [Parovel 1993; Parovel 1996; 
Tasso 2010]. Ситуации, когда власть оказывает давление на нацио-
нальные меньшинства, довольно распространены в истории, они 
влияют в том числе и на языковую ситуацию, сохранность языка и 
диалекта [см. Пилипенко 2025].

Активная насильственная итальянизация словенцев и хорватов 
началась еще до прихода фашистов к власти, сразу после Первой 
мировой войны на тех территориях, которые в результате распада 
Австро-Венгрии оказались в границах Италии. Итальянизация за-
тронула также словенцев и хорватов, проживающих на землях, 
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позже отошедших к Югославии (в Истрии и Далмации). Итальян-
цы называли этот процесс bonifica di confine («приграничная чист-
ка»). Словенцы и хорваты получили статус allogeni («инородцы»), 
по отношению к ним романские соседи употребляли уничижитель-
ное наименование ščavi [SSKJ s.v. ščav], sclâf (‘славянин’, ‘словенец’, 
первое значение – ‘раб’) [Erat s.v. sclaf]. Уже в период фашизма для 
противников итальянизации были созданы два концентрацион-
ных лагеря – Рабский (1942 г.) и Молатский (1942–1943 гг.). Следует 
отметить, что процесс итальянизации касался не только славян-
ских народов, вошедших в состав Италии, но также и романских – 
например, фриулов и других представителей не итальянской на-
ции, так как политика фашистской власти была направлена на то, 
чтобы нивелировать различия между языками и диалектами, в том 
числе романскими, избавиться от языкового многообразия и всех 
заставить говорить на унифицированном итальянском языке и 
считать себя итальянцами.

Этот период стал своего рода «эпохой перемен», оставившей у 
словенцев травму, память о которой жива и по сей день: свидетель-
ства о тех временах становятся непременной частью рассказов о 
жизни каждой семьи, о словенском языке в прошлом и настоящем.

Мы столкнулись с подобными воспоминаниями в ходе экспеди-
ций к словенскому этническому меньшинству в Италии 2017–
2022 гг. Наши собеседники рассказывали о том, как проводилась 
итальянизация, какие наказания полагались за использование сло-
венского языка, как словенцы стремились сохранить свою иден-
тичность порой ценой собственной жизни. В настоящей статье бу-
дут проанализированы воспоминания словенского миноритарно-
го сообщества об итальянизации на примере нарративов, записан-
ных во время полевых исследований в провинциях Гориция, Три-
ест и Удине.

Тема итальянизации возникала в ходе интервью часто спонтан-
но, когда мы спрашивали о том, на каком языке говорили в семье, 
какие языки знали родители. Воспоминания о периоде насиль-
ственной итальянизации порой очень болезненны. Вот как об этом 
рассказывает один из наших собеседников:

Ko je prišla Italija sem, tu v prvi vrsti so prepovedali govorit 
slovensko, tukej naši ljudje so govorili več jezikov, moj oče je 
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govoruw več jezikov. Kot vsak pri nas je govoruw slovensko, 
talijansko, nemško. Ko je prišla Italija, so prepovedali govort 
slovensko in nemško, in naši ljudje so govorili, so morali naučit 
samo jezik italijanski. In to je bilo zelo hudo... Ko je prišla nova 
italijanska oblast k nam, ko so prej povedali, to je bla fašistična 
oblast, ker niso smeli naši ljudje Slovenci govorit, je blo 
prepovedano govorit druge jezike, slovenskega svojega... in ko so 
dobili ljudi, so hodili posluškovat pod okna, če govorijo slovensko, 
in tokrat so jim storili... so jih poklicali in so jih storili pit ricino 
olje... to je ricino olje, to je po cel, po en čtrt litra pit tega olja, in 
to je blo kot ena kazen, in mnogi ljudje starejši, ki so pili ricino 
olje, so tudi umrli potem, na posledicah tega... to je delala 
fašistična oblast pri domačih naših ljudeh, ko niso govorili 
italijansko, ko šlišali da govorijo slovensko... in ne samo ricino, v 
nekaterih slučajih tudi olje navadno, od avtomobila so jih storili 
pit, to je blo tako, to je blo tipično fašističen način za potujčevat 
naše ljudi. 

Когда сюда пришла Италия, здесь в первую очередь за-
претили говорить по-словенски, здесь наши люди говорили 
на многих языках, мой отец говорил на многих языках. Так 
как каждый у нас говорил по-словенски, по-итальянски и 
по-немецки. Когда пришла Италия, запретили говорить 
по-словенски и по-немецки, и наши люди говорили… долж-
ны были научиться только по-итальянски. И это было очень 
плохо… Когда к нам пришла новая итальянская власть, как 
раньше было сказано, это была фашистская власть, потому 
что наши люди словенцы не смели говорить, было запреще-
но говорить на других языках, своем словенском… и хвата-
ли людей, ходили подслушивать под окнами, не говорят ли 
по-словенски, и тогда им… их вызывали и их заставляли 
пить касторовое масло… и этого касторового масла по цело-
му, по четверти литра пить этого масла, и это было как нака-
зание, и многие пожилые люди, которые пили касторовое 
масло, они даже потом умерли от последствий этого… и это 
делала фашистская власть с нашими местными людьми, ко-
торые не говорили по-итальянски, когда слышали, что они 
говорят по-словенски… и не только касторовое, в некото-
рых случаях даже обычное масло, машинное их заставляли 
пить, это было так, это был типично фашистский способ 
десловенизировать наших людей. 

[ZS].
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Подобной казни итальянские фашисты подвергли, например, 
Лойзе Братужа (1902–1937), словенского композитора, органиста и 
хорового дирижера из Гориции: ему в горло было залито машинное 
масло, в результате чего он скончался в муках от тяжелого отравле-
ния. Его имя в настоящее время носит смешанный городской хор и 
словенский культурный центр в Гориции.

Воспоминания информантов из окрестностей Триеста о жесто-
ком обращении с теми, кто говорил в публичных местах по-словен-
ски, приводит в своей статье Г. П. Пилипенко:

Nas niso pustili govorit slovensko, jaz se še spomnim, to si 
lahko zapišete, kako sem z mojo nono, šel v Trst s tramvajem, iz 
Opčin v Trst gre en tramvaj, zdaj bo začel delovati spet, in smo z 
nono govorili v tramvaju kot po navadi, po slovensko, ne, in je 
pršel en fašist, v črni srajci, in je rekel: – Qui si parla solo italiano! 
In je oklafutal mojo nono, pred mano, jaz sem se zgrozil, to samo 
da vam povem, kako so Slovenci imeli strah govorit po slovensko 
v Trstu. 

Нам не позволяли говорить по-словенски, я еще помню, 
это можете записать, как я с моей бабушкой ехал в Триест на 
трамвае, из Вилла-Опичина в Триест ходит трамвай, сейчас 
он будет снова ходить. И мы говорили в трамвае как обычно 
по-словенски. И пришел один фашист, в черной рубашке, и 
сказал: «Здесь говорят только по-итальянски!» (итал.) и дал 
пощечину моей бабушке передо мной, я ужаснулся. Это 
только чтобы вам сказать, как словенцы боялись говорить 
по-словенски в Триесте (Триест, Барковле)

[Пилипенко 2022, 257].

Характерно, что память об этих временах до сих пор актуальна, 
хотя наши собеседники во время фашизма были либо маленькими 
детьми, либо даже еще не родились: они – дети того поколения, ко-
торое жило в те времена, и рассказывают о них со слов родителей. 
В настоящее время словенский язык в некоторых общинах отчасти 
переживает расцвет благодаря деятельности словенских активи-
стов, защищающих и пропагандирующих как язык, так и словен-
скую культуру. Одна из собеседниц с Краса вспоминает, как во вре-
мя выступления их хора в одном из сел в Надижской долине к ним 
подошел человек и попросил петь тише, потому что в нем до сих 
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пор живет страх, что за пение на родном языке может последовать 
наказание. 

…Ko smo prišli γor v vas na Matajur, smo zapeli Benečanska 
pesmi, en je peršow en možak kar iz vasi, je rekuw: «Veste kaj, – je 
rekuw, – Jaz tako zelo rad poslušam! Ma se tako bojim! Pojte bolj 
potihem!..» 

Когда мы пришли наверх в деревню на Матаюр, мы запе-
ли венецианско-словенские песни, и пришел один мужчина 
прямо из деревни, он сказал: «Знаете что, – сказал, – мне так 
нравится слушать! Но я так боюсь! Пойте потише!..» 

[JK]. 

Этот усвоенный с молоком матери страх часто затрудняет рабо-
ту исследователей, потому что с чужими словенское этническое 
меньшинство предпочитает говорить на итальянском языке, и по-
рой бывает очень трудно убедить их довериться незнакомцам и на-
чать говорить на своем диалекте, необходимо наличие «проводни-
ка» – человека из их общины, которому они доверяют.

Насильственная итальянизация напрямую коснулась антропо-
нимов [см. подробнее: Mlinarič 2014; Ясинская 2022]. Наши собе-
седники свидетельствовали, что словенские фамилии часто были 
изменены на «итальянские» буквально в течение одного дня, за от-
каз изменить фамилию грозил штраф.

Takrat pod fašizmem če eden je bil, ne vem, Božič, te je zapisu 
Bossi, eden je bil Sardoč, je peršow Sardo ven, takoj, čez noč! Če 
ti si imal javnu službu, al kjerkoli si delal nekaj službeno kaj, 
enostavno te niso vprašali nič, te so perkrestili, če celo prav dobro, 
če ne – ajdi! <…> si zdobil službo in si šow, ne... 

Тогда при фашизме, если один был, не знаю, Божич, его 
записывали Босси, если кто-то был Сардоч, превратился в 
Сардо, моментально, за одну ночь! Если у тебя была государ-
ственная работа, или где-то ты что-то делал по работе, тебя 
вообще не спрашивали, переименовали, и хорошо еще, если 
удачно, а нет – давай! Ты получил службу и шел, ну… 

[ZK].

Имена взрослых были изменены на итальянский манер, а давать 
словенские имена новорожденным запрещалось. 
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Recimo, sploh niso dovolili, da ime slovensko, ne, recimo Ivo, 
Ivan, ne, ni blo dovoljeno, Giovanni, ne... 

Скажем, вообще не разрешали, чтобы было словенское 
имя, скажем, Иво, Иван, было бы нельзя, Джованни, ну…

[AK].

Jaz sem rojen tri in štirdeseteγa, torej pod... pod fašizmom, ker 
fašizem je bil do, do septembra tri in štirdeset, jaz sem rojen avgusta, 
torej en mesec preden je padel fašizem, in takrat ni bilo dovoljeno 
dajat slovenskih imen, niso smeli, tako da jaz sem krščen... župnik je 
hotel dat slovesnko, tudi naši moji starši, Damjan, nismo dat- 
talijanskega ni hotuw, in je napisal po latinsko, torej Domianus... 
jst... v krstni knjigi sem Domianus, ne, tako... in pol je... pol uradno, 
pol sem bil Damiano, talijansko in zdej zadnje čase je zakon ki 
dovoljuje da lahko pridobimo spet... ee... slovenske prijimke ali pa 
imena, pa voljno, ne... tako da se jaz Damjan, ne, postal. 

Я родился в сорок третьем, то есть при… при фашизме, 
потому что фашизм длился до сентября сорок третьего, а я 
родился в августе, то есть за месяц до того, как пал фашизм, 
и тогда не было разрешено давать словенские имена, не сме-
ли, поэтому я крещен… священник хотел дать словенское, и 
наши… мои родители тоже – Дамиан, не хотели давать ита-
льянского имени, и записал по-латински, то есть Домиа-
нус… я в метрике Домианус, ну, так… и потом… потом офи-
циально, потом я был Дамиано, по-итальянски, и сейчас в 
последнее время закон разрешает, чтобы мы вернули… ээ… 
словенские фамилии или имена, можно… поэтому я стал 
Дамиан, ну

[DP].

В результате часто складывалась ситуация двуименности: одно 
имя было официальным (uradno), а второй – для «своих» (po 
domače). В том случае, если речь идет о международных христиан-
ских именах, такие имена просто выступают в своих двух формах – 
итальянской и словенской: Giuseppe / Jože (Joško); Luigia / Luiza, 
Guglielmo / Viljem, Giovanni / Janez и т. д. 

…Zak smo se klical, moj tata se klicuw, Giovanni, ma moja 
mama γa j klicala Janez, ja, oo Giuseppe, Jožef, so bli wse bese- 
wse, priimki so bli…
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…так как мы назывались… мой папа звался Джованни, 
моя мама его звала Янез, да, или Джузеппе, Йожеф, были все 
сло… все фамилии были <итальянские>… 

[SB]. 

Jas sem, Jože, Bepo, ime no, Giuseppe bi blo, ne, Jožko, tako. 
Я Йоже, Беппо, имя, ну, Джузеппе бы было, ну, Йожко, 

так…
[GC].

Вот как говорит об этой ситуации жительница Канальской до-
лины (Val Canale), где также происходил процесс potujčevanja 
(«обиностранивания»), однако связанный не с итальянским, а с не-
мецким языком. 

…Imena so bila vedno italijanska, ko je blo pod Italijo, potem, 
ko je blo pod Avstrijo, so bile vedno nemško napisane, ne... potem 
pa je odvisno od družine, ne, če bil Jozef, je bil lahko tudi Peppi, 
ali bil... italijansko nikoli, ne, Giuseppe ni, to je italijansko ime od 
Jozefa, ni bilo nikoli, ne... Peppi ali Jozef, ali... Jozi.

…Имена всегда были итальянскими, когда были под Итали-
ей, а когда были под Австрией, всегда были написаны по-немец-
ки, ну… и это зависело от семьи, ну, если бы был Йозеф, то бы 
мог бы быть также Пеппи, или был… никогда не было по-ита-
льянски, ну, Джузеппе – нет, это итальянский вариант имени от 
Йозефа, не было никогда, ну… Пеппи или Йозеф, или… Йози

[AW]. 

То есть сокращенные итальянские варианты от имен могли ис-
пользоваться в повседневном обиходе параллельно со словенски-
ми (например, итальянский вариант сокращенного имени от 
Giuseppe – Peppi мог выступать в качестве замены словенских на
именований Jozef и Jozi, Jože, Joško), а вот полные имена (Giuseppe) – 
только в официальных документах. Иногда официальному имени 
могло противопоставляться hišno ime (так называемое имя дома), 
то есть прозвище, по которому знали всех членов семьи, живших в 
том или ином доме. Это явление широко распространено в том 
числе и в материковой Словении.

Одним из вариантов двуименности был перевод имени, в ре-
зультате чего мы сталкиваемся с такими вариантами, как: Viviana / 
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Živa, Valentino / Zdravko, Caro / Drago, Chiara / Jasna, Natale / Božo (от 
слн. Božič ‘Рождество’) и др. То есть в документах человека было 
записано итальянское имя, тогда как все окружающие в общине, в 
том числе он сам, именовали себя словенским вариантом имени. 
Подобная ситуация сохраняется до сих пор.

Namesto da sem Zdravko, sem bil zapisan Valentino... ker 
Zdravko med fašizmem ni bilo mogoče, je bilo slovensko ime, 
slovansko, slovensko, ko česte, hočete, in to ni blo mogoče, ne... i 
to je bla pisno Valentino, ker Valentin je Zdravko štirnajsteγa 
februarja je Valentin-Zdravko, ne... in moja mama si želela 
Zdravko, samo ni bilo moγoče, in ostal Valentino, ne... takole 
uradno moje ime moje Valentino... 

Вместо Здравко я был записан Валентино… потому что 
Здравко во время фашизма было невозможно, это было сло-
венское имя, славянское, словенское, как хотите, и это было 
невозможно… и было записано Валентино, потому что Ва-
лентин это Здравко, 14 февраля – Валентин-Здравко, ну… и 
моя мама хотела Здравко, но это не было возможно, и я стал 
Валентино, ну… Так что официально меня зовут Валенти-
но...

[ZK].

To je drugačna zgodba. Starši so mi izbrali ime Viviana, potem 
so me začeli klicat Živa. Ena zgodba je bla med teto, ki je mi bila 
botra, ki je pač to predlagala, ona je slučajno brala en roman... 
Tudi zato, da včasih ni bilo prav enostavno dajat slovenska imena, 
ne... so pa nekatere... take so navadje na variante k imenom, me, 
recimo ko so cele generacije...

Это другая история. Родители мне выбрали имя Вивиана, 
а потом меня начали звать Жива. Эта история случилась из-
за тети, которая была моей крестной, она это имя предложи-
ла, так как читала один роман… Также из-за того, что ког-
да-то не было просто давать словенские имена, ну, некото-
рые… привыкли к тому, что имена имеют варианты, целые 
поколения…

[ŽG].

Итальянизация коснулась и фамилий словенского этнического 
меньшинства. Процесс происходил в два этапа: сначала словенские 
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фамилии записывали в итальянской графике, затем, с 1926 г., фа-
милии стали изменять более радикально: усекать словенские суф-
фиксы, добавлять итальянские, использовать стратегию перевода. 
В следующем примере информант рассказывает о том, как его дед 
сам прибавил к своей фамилии финаль -i, чтобы она звучала на 
итальянский манер, желая показать себя лояльным итальянской 
власти.

Moj nono, lahko je bil… saj je še bil sada župan za se pokazati 
buj terdejši de de je Talijan je dodal on tisti -i zadnji, tako da, to 
Chiabudini, ma naš primo je K'jabudin, Budini so, družine tam 
na Krasu, ne vem odkod, bi blo, a smo, smo vsi tu v žlahti, kar je 
Chiabudin. 

Мой дед, он мог быть… ведь тогда был глава, и чтобы по-
казать, что он более идейный, что он итальянец, он приба-
вил этот -i сзади, поэтому Киабудини, но наш племянник – 
Кьябудин, Будини – это семьи там на Красе, не знаю, откуда, 
так бы было. А мы, все мы здесь в родне, кто Кьябудин

[GC].

Ne, priimki so bli tudi, pod fašizmom so bli spremenjeni, sicer 
pa... jaz sem, Paulin nisem, je bi lahko bilo Pavlin, »v«, ne, ampak 
to je odvisno, ko so pisali, ne, če je zapisali na roko, uj, »v« je... 
meni niso uradno spremenili prijimka, je blo vedno, je bil vedno 
tako, ne. Inn... medtem ko so drugi so prav med fašizmom, so 
prav menjali prijimke, ne. Recimo, primer, Bratuž, ne, je bil 
Bertosci, talijansko, tako inn... vsi, torej večina takrat so menjali 
prijimke, ne, večina tukej... ljudi, ne. Tukaj ne samo... vse ta, kar je 
spadalo pod Italijo takrat, ne. So te vse menjali, ne.

Ну, фамилии тоже во время фашизма были изменены, 
впрочем… я не Паулин, я мог бы быть Павлин, «в», ну, одна-
ко это зависело от того, как записали, ну, если писали от 
руки, «в» было бы… мне официально не меняли фамилии, 
всё время было так, ну… И в то время как другим во время 
фашизма на самом деле меняли фамилии, ну. Скажем, на-
пример, Братуж, ну, он был Бертосси, по-итальянски, так 
и… все, то есть большинство тогда меняли фамилии, ну, 
большая часть людей здесь, ну… И не только здесь, везде, где 
стала Италия тогда, ну. Все эти люди меняли, ну

[DP].
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В приведенном выше тексте наш собеседник противопоставля-
ет итальянское написание имени (в данном случае фамилии) Paulin 
и словенское Pavlin и говорит о том, что написание часто зависело 
от того, кто записывал имя в документах, часто писали на слух и от 
руки, поэтому могли возникать искаженные варианты. Часто 
италь янизация фамилий происходила путем записывания созвуч-
ных сочетаний: таким образом, например, была итальянизирована 
фамилия Bratuž – Bertosci.

Один из наших собеседников рассказывает, что отстоять сло-
венскую фамилию уже во времена социализма в Югославии ему 
удалось благодаря тому, что в конторе работала его приятельни-
ца-словенка, которая смогла точно переписать его фамилию с пра-
вильной диакритикой. Он подчеркивает, что возвращение словен-
ского облика фамилий требовало и до сих пор требует преодоле-
ния значительных бюрократических препятствий.

...Jaz v moji izkaznici mom prov Klanjšček slovensko zapisano, 
ne... (показывает документы), strešice, Klanjšček... ma zakaj, 
ma zato... veste zakaj... zanimivo, ker jaz sem mal prijatelcu tukaj 
na, na uradu za, za, za... kdor je uraduw za te stvari, ne... <…> in 
kadar sem peršow v Horicu, tale ki je bla na matičnu uradu, je bla 
moja prijatelca, Slovenka... in sm rekuw, kadar je peršow prepis z 
občine dol, sem rekuw »prepiši mi točno moj prijimek«, ne... 
druγače bi ne mal teγa... bi moral napravt prošnju, tožit deržavu, 
da mi je prijimek iznakazla in lahko potem dobiš tožbo in prašaš 
za pravilni prijimek, to je veliko ljudi, ki sploh teγa se ne upajo, 
ker potem morš vso dokumentarstvo, vse spreminjat, tolko reči, 
da je obupno, ne... ker maš od... teγ do teγa vse, vse spreminjat, 
ne... tole bi morlo bit enostavno, ker fašizem je zapadel, bi morlo 
bit enostavno, samo nič ni enostavno, kar je v Italiji... absolutno 
ne! Mene... zame je sreča, da sem mal prijatelcu, ki je delala 
matičnu uradu, in ona bla moja sopevka, jaz sem pri profesorju, 
kjer sem jaz prej pel, ona pela z menoj, je bla učiteljica po poklicu, 
in jee namesto bit učiteljica dobila zaposlitev tam naa na matičnu 
uradu na občini Horici, in sem rekuw »Antonjeta, kadar boš, 
kadar boš pisala, prepisala, ti prepiš mi točno prijimek!« in zdaj 
mi pišejo zmeraj prijimek takole točno, ne... druγače bi moral 
prav prošnje še en še, ne... takole... 

У меня в моем паспорте прямо записано по-словенски 
Кланшчек (показывает документы), с гачеками… Кланш-



235Итальянизация словенцев в Италии в период фашизма

чек… а почему, а потому… знаете почему… интересно, пото-
му что у меня была подруга здесь в… в конторе для, для, 
для… тех, кто организует эти вещи... <…> и когда я пришел 
в Горицу, там в конторе была женщина, она была моя подру-
га, словенка… и я сказал, когда из управления пришел при-
каз, я сказал: «Перепиши мне точно мою фамилию». Ну, ина-
че бы у меня этого не было… мне бы пришлось писать за-
прос, судиться с государством, что мою фамилию исказили, 
и можешь потом получить предписание суда и ходатайство-
вать о правильной фамилии. И много людей, которые даже 
не надеются, потому что потом нужно идти в паспортный 
стол, всё менять, столько хлопот, что можно отчаяться, ну… 
потому что нужно от сих до сих всё менять, ну… это должно 
бы было быть более просто, когда фашизм пал, должно бы 
быть просто, только ничего не просто, потому что это в Ита-
лии… абсолютно не просто! Мне… мне повезло, что у меня 
была подруга, которая работала в конторе, мы вместе пели в 
хоре, я был у профессора, где я прежде пел, она пела со мной, 
была учительница по профессии, и вместо того чтобы рабо-
тать учительницей, устроилась в контору при общине в Го-
риции. И я сказал: «Антоньета, когда будешь… когда будешь 
меня записывать, переписывать, ты перепиши точно мою 
фамилию!» И сейчас мне всегда пишут фамилию вот так 
точно, ну… иначе бы пришлось подавать прошение, и так 
далее, и так далее… вот так вот

[ZK].

Другая наша собеседница из провинции Гориция делится сво-
им опытом, как она пыталась вернуть себе словенский облик фа-
милии в 1973 г. и столкнулась с непониманием со стороны италь
янских властей, которые подозревали ее в сочувствии коммуни-
стическому режиму и в желании переехать в социалистическую 
Югославию1:

1	 При этом в самой Югославии, «не присоединившейся» стране, тоталитарным 
считался режим, установившийся в Советском Союзе, тогда как в Италию 
югославы могли ездить, привозить оттуда товары, перепродавать их, и за это 
им не грозило наказание. Граница не была непроницаемой, а жители пригра-
ничных территорий пользовались привилегией льготного посещения сосед-
ней страны.
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…In leta tisoč devetsto tri in sedendeset, sen jst dobila 
dokument, v župnišču, v farožu... ee... s katerim so nam fašisti leta 
tri in trideset spremenili prijimek, in potem samo hote- sem s 
mojo sestro sva se odličili da hočemo nazaj prit v to, e to... in sn 
nardila sama, polno parirjev, komplicirano, tako naprej... in leta tri 
in sedemdeset me je klical... Mariš- carabinerji... to so bli, v vsaki 
vasi so bli carabinerji, ne... <...> ker smo ob meji, v vsaki vasi so bli, 
me je peršou klicat tisti appuntato, tisti nižji, ne, pride v kasarno, 
ker hoče, ker maresciallo, ta glavni, govoriti z mano, sn šla... in me 
je tam spraševal, kako to, da si spremenim prijimek, nazaj... da 
potem, da če bom šla živet v Jugoslavijo, sem rekla: »ne, mi smo tu 
doma«. »Ja, je reku, – Potem zakaj si menjate, zakaj vam ni prov ta 
prijimek?«, ecco tisti, so nam ga je fašizem spremenil, Italija... sem 
rekla »ne, ne« »ma se vam ne splača« »ma kako ne?« »Ja, je reku, 
vam nasvetuje dan«, me je straševal, me je ustrahoval leta tri in 
sedemdeset! Kot je tudi v Jugoslaviji je bla tajna policija, ne, v 
Rusiji tudi je bla <…> Ma že takrat me je klical na zagovor, ne, 
čeprov Italija je bla demokratična republika, ne, ustava, tretij člen 
vsi so enaki pred zakonom po vieri, po jeziku, po... ma ni, ni... 

…И в 1973 году я получила документ в правлении, в мэ-
рии… по которому нам фашисты в 1933 году поменяли фа-
милию, и тогда мы только с моей сестрой решили, что хотим 
вернуть назад ту… и я сама заполнила кучу бумаг, сложно, и 
так далее… и в 1973 году меня вызвал марш… карабинеры 
были… в каждой деревне были карабинеры, ну… <…> пото-
му что мы жили рядом с границей, в каждой деревне были, и 
меня пришел звать этот капрал, этот нижний чин, ну, чтобы 
я пришла в казарму, потому что фельдфебель, этот главный, 
хочет со мной поговорить, и я пошла... и он меня там спра-
шивал, зачем я хочу поменять назад фамилию, и не собира-
юсь ли я переехать в Югославию. Я ответила: «Нет, наш дом 
здесь». – «Да, – говорит, – тогда зачем меняете, чем вас не 
устраивает эта фамилия?» Ну это, нам ее фашизм изменил, 
Италия… я сказала. «Нет, нет, но вам не стоит!» – «Да поче-
му нет?!» – «Да, – сказал, – вам назначат день». Меня пугал, 
меня страшил еще в 1973 году! Как в Югославии была тайная 
полиция, ну, в России тоже была! <…> Но уже тогда меня 
позвал на беседу, ну, хотя Италия была демократической ре-
спубликой, ну, устав, третий пункт, что все равны перед за-
коном по вере, по языку, по… но нет, нет...

[MČ].
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Хотя времена фашизма остались далеко позади, наши инфор-
манты вспоминают, что в период социализма, когда граница2 между 
Италией и Словенией, в то время входившей в состав Югославии, 
стала восприниматься, по сути, как граница между миром капита-
листическим и миром коммунистическим, выезд в Югославию даже 
на пару дней мог вызывать неприятие у итальянских властей и им 
сочувствующих, таких людей называли «титины» – то есть привер-
женцы Иосипа Броз Тито, «титовцы». Не все словенцы в условиях 
такого жесткого давления были настроены сохранять свою иден-
тичность. Одна из наших собеседниц рассказывает о своем отце:

Moj tata počasu-počasu je šow na grugo stran, torej nismo več 
Slovenci, smo Talijani, smo... ko sem začela jaz to... so bile te 
skupine, je bilo kulturno društvo »Rečan«, so bli eee... in smo 
začeli no malo takuo videt kaj je to, ma kaj je to... ecco... allora, 
smo Slovenci, allora, kaj je... in smo začeli. In takrat <...> z mojim 
tatom smo miel... sem miela težave z mojim tatom. <...> Allora, 
na eni strani moj tata je vedel da smo Slovenci in je prav da je to. 
Na drugi je mislil, da smo v Italiji torej konec tej stvari, torej 
konec. Če si ti Slovenka, če se drži za slovensko, si titina! Ne, 
živim v Italiji, govorim slovensko, moj tata ni mogl razumel... so 
mu deli v glavo. Ma res, ma res so nardil... jaz mislim da jih tako 
strahovali, da so res mislili... allora, če dan ti reče: »Ti ne razumeš! 
Ma kaj si ti?! Ma pošlušaj mene, ki sem hodiw na šuole!« Ti potem 
če slišiš to vsaki dan, kaj misliš? Ma res, ima prav on.

Мой папа понемногу перешел на другую сторону, что мы 
больше не словенцы, что мы итальянцы… когда я начала, 
были группы, было культурное содружество «Речан», были 
эээ… и мы начали так потихоньку видеть, как и что… ну, 
что мы словенцы, ну… и так мы начали. И тогда с моим от-
цом у меня были проблемы <…> Ну, с одной стороны, мой 
папа знал, что мы словенцы, и это нормально. С другой сто-
роны, он думал, что, поскольку мы в Италии, то нужно за-
кончить с этими вещами, то есть конец. Если ты словенка, 
если ты держишься за словенское, ты «титовка»! Нет, я живу 
в Италии, говорю по-словенски, мой папа не мог этого по-
нять… ему это вложили в голову. Но на самом деле так сде-
лали… я думаю, что их так запугивали, чтобы они так дума-

2	 Подробнее о восприятии границы и пограничья см.: Ясинская 2021.
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ли, ну, если тебе кто-то говорит: «Ты не понимаешь?! Да кто 
ты такой?! Послушай меня, я ходил в школу!» И ты это слы-
шишь каждый день, что ты будешь думать?! Ну да, он прав

[DL].

В следующем нарративе та же информантка вспоминает, как по-
сле выезда в Югославию на пару дней им с подругой пришлось вы-
слушать проповедь священника, который назвал их «испорченны-
ми» и призвал общину молиться о спасении их душ (события про-
исходили в конце 1970-х гг.).

Jaz se spomnim, ko sem bla minina, ke moji so hodili v 
Jugoslavijo, moj sric je imel avto in mi smo šli v Jugoslavijo, so 
vedno pravili... so hodili gor, ampak... pazi, tam so hudi ljudje. 
Ma! Ma kaj, če mi gremo gor v Kobarid, gremo jest in vi gor... so 
bili tiste stvari, ki jih ko si otrok ne razumeš, na kako! <...> se 
spomnim, ko smo šli prvikrat z Marino na Mlado Brezo, ta 
poletno letoanje, ko smo se vrnile v soboto, v nedeljo smo šli h 
maš kot vedno, in so ble tiste molitve... molimo za... v italijanščini, 
seveda, v moji cerkvi... molimo za, molimo za... in na koncu je 
rekl: »In molimo za te dve punci... kako bi naj prevedla... ki so šli 
za Slovenijo, da so se pokvarile...« jaz sem se pokvarila... torej... so 
vsi pogledal na nas... kaj bo?! <...> sem imela 20 let <...> ni je šel 
v nebesa ta gaspuod.

Я помню, когда я была молодая, мои ездили в Югосла-
вию, у моего дяди была машина и мы ездили в Югославию, 
всегда говорили… мы ездили туда, но всегда говорили: смо-
три, там плохие люди. Ну как?! Если мы едем туда в Кобарид, 
едем я и вы… были такие вещи, которые ты, будучи ребен-
ком, не понимал, ну как?! <…> помню, когда мы с Мариной 
впервые поехали на «Младу Брезу», летний фестиваль (?), 
когда мы вернулись в субботу, а в воскресенье как обычно 
пошли на мессу, и были эти молитвы… помолимся за… 
по-итальянски, конечно, в моей церкви… помолимся за… 
помолимся за… и в конце священник сказал: «И помолимся 
за двух девушек… как бы это перевести… которые поехали 
в Словению, и они испортились…» Я испортилась, то есть… 
и все посмотрели на нас… что будет? <…> мне было 20 лет 
<…> тот священник не вошел в Царство Небесное!..

[DL].
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Итальянизации подверглись также топонимы, и это та сфера, 
которая и по сей день наглядно об этом напоминает (в том числе и 
благодаря лингвистическому ландшафту – дорожным указателям, 
мемориальной эпиграфике и др.) [Ясинская 2024].

Причем нетрудно заметить, что словенские наименования насе-
ленных пунктов исконны, а их итальянские аналоги возникли уже 
на их основе и представляют собой либо перевод, либо набор зву-
ков, примерно передающий словенский фонетический облик, об-
ладающий, в отличие от итальянского названия, внутренней фор-
мой: слн. Sauodnja / ит. Savogna (словенское название имеет про-
зрачную структуру – so+voda ‘место слияния рек’); слн. Hrastovije / 
ит. Crostu (словенское название мотивировано производящим сло-
вом hrast ‘дуб’); слн. Jazbine / ит. Giasbana (словенский топоним 
происходит от jazbec ‘барсук’). На этот факт обращали внимание и 
наши словенские собеседники:

...pravilno bi morlo bit Jazbíne, ne... v italijanščini so potem 
izrekli, da je Giasbana, ker Italijani prekrestijo takoj vse, ne... 
tudi... se da prekrestit takole približno dobro, če ne pa prekrestijo 
popolnoma da ni sploh razumljivo, ne... 

...правильно бы должно быть Язбине, ну… а по-итальян-
ски потом написали, что это Джазбана, потому что итальян-
цы переименовывали моментально всё, ну… даже… <хоро-
шо еще> если переименуют приблизительно хорошо, то пе-
реназовут так, что абсолютно непонятно, ну…

[ZK].

В настоящее время, когда словенский язык находится под за-
щитой государственных законов No 482/1999 («Нормы в обла-
сти защиты исторических языковых меньшинств») и No 38/2001 
(специальный закон, посвященный словенскому языковому мень-
шинству), а также регионального закона No 26/2007 (тоже посвя-
щенный словенскому меньшинству), стали возможными надписи 
на словенском языке в публичном пространстве: например, двуя-
зычные дорожные указатели. Однако и сейчас они порой подвер-
гаются нападкам националистически настроенных представителей 
этнического большинства: время от времени можно увидеть выма-
ранные словенские надписи на указателях, что вызывает в памяти 
старшего поколения аналогии с той травмой, свидетелями которой 
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были еще их родители, а также времена югославского социализма, 
когда общение с Югославией не приветствовалось и считалось по-
дозрительным, связывалось с сочувствием коммунизму и социа-
лизму. Память о травме до сих пор жива и сохраняет актуальность: 
даже сейчас итальянские жители жалуются, что порой некоторые 
словенцы могут называть их «фашистами», с другой стороны, 
итальянцы могут свысока относиться к малой нации, помня, что 
некогда у их предков словенцы были в услужении (память о чем 
сохранилась, в частности, в этнофолизмах слн. ščav, фриул. sclaf, ит. 
schiavon [Battaglia 1995: 999–1000]).
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Abstract .  Based on field materials collected between 2017 and 2022 in the 
Friuli-Venezia Giulia region, this article analyzes the memories of the autoch-
thonous Slovenian ethnic minority living in Italy along the Italian-Slovenian 
border. The focus is on the period of forced Italianization during the Fascist 
era, when the Slovenian language and Slovenian (and Slavic identity in general) 
were strictly prohibited. Violators faced severe punishment, including the death 
penalty for speaking their native language.

Discrimination against Slovenian identity by the authorities and the Ro-
manesque environment, as well as a negative attitude towards contacts be-
tween the Slovenian minority and the culture of mainland Slovenia, persisted 
in the subsequent socialist period. During this time, the border between Italy 
and Yugoslavia became a frontier between the capitalist and socialist worlds. 
Consequently, communication with relatives in Yugoslavia or travel to the 
country were perceived as a sign of leftist sympathies and an attempt to flirt 
with socialism.

Despite these adverse factors, the Slovenian ethnic minority has largely pre-
served its dialect and identity. Furthermore, the memory of this historical trau-
ma remains alive today and is reflected in the narratives about Italianization.



243Итальянизация словенцев в Италии в период фашизма

Key words:  Slovenian language, Italianization, Fascism, national minori-
ties, language situation, Italy, Slovenes

Reference for  c i tat ion:  Yasinskaya, M.  V., 2025, Ital’ianizatsiia 
sloventsev v Italii v period fashizma i ee otrazhenie v ikh iazyke, kul’ture i sa-
mosoznanii (na materiale polevykh zapisei) [The Italianization of Slovenes in 
Italy during the Fascist Period and its Reflection in their Language, Culture, and 
Identity (Based on Field Recordings)]. Kul’tura Slavan i Kul’tura Evreev: Dialog, 
Shodstva, Razlicia [Slavic & Jewish Cultures: Dialogue, Similarities, Differenc-
es], 224–244. DOI: 10.31168/2658-3356.2025.12

References

Mlinarič, M., 2014, Poitalijančevanje slovenskih imen in priimkov med prvo in 
drugo svetovno vojno [Italianization of Slovenian Names and Surnames during 
the First and Second World Wars], undergraduate thesis. Ljubljana, 84.

Parovel, P., 1993, Izbrisani identitet. Nasilno potalijančivanje prezimena, imena i 
toponima u “Julijskoj Krajini”, od 1919. do 1945., sa spiskovima iz Tršćanske, 
Goričke i Istarske pokrajine, te prvih 5.300 dekreta [Erased Identity: The 
Forced Italianization of Surnames, First Names, and Place Names in the 
'Julian March' (Venezia Giulia), from 1919 to 1945, with Lists from the 
Provinces of Trieste, Gorizia, and Istria, and the First 5,300 Decrees]. Pula, 
Istarsko književno društvo “Juraj Dobrila”, 235. 

Parovel, P., 1996, Velika prevara na slovenski zahodni meji [A Great Deception 
on the Slovenian Western Border]. Kamnik, Slava, 113. 

Pilipenko, G. P., 2022, Vospriiatie Triesta v narrativakh sloventsev v Italii [The 
Perception of Trieste in Narratives of Slovenes in Italy], Bulletin of Slavic 
Cultures, 63, 247–267. 

Pilipenko, G. P., 2025, Voennaia diktatura v stranakh Latinskoi Ameriki i ee 
vliianie na iazykovuiu situatsiiu vostochnoslavianskikh pereselencheskikh 
soobshchestv (po svidetel'stvam informantov) [Military Dictatorships in 
Latin American Countries and their Impact on the Linguistic Situation 
of East Slavic Immigrant Communities (Based on Informants’ Testimonies)]. 
Kul'tura Slavan i Kul'tura Evreev: Dialog, Shodstva, Razlicia [Slavic & Jewish 
Cultures: Dialogue, Similarities, Differences], 245–266. DOI: 10.31168/2658-
3356.2025.13

Тasso, M., 2010, Un onomasticidio di Stato [A State Onomasticide]. Trieste, Mla
dika, 192.

Yasinskaya, M. V., 2021, Obraz granitsy i sosedei v vospriiatii slovenskogo 
etnicheskogo men'shinstva v Italii (provintsiia Goritsiia) [The Image of the 



244 Мария Владимировна Ясинская

Border and Neighbors in the Perception of the Slovenian Ethnic Minority in 
Italy (Province of Gorizia)], Etnografia, 1 (11), 50–74. DOI: 10.31250/2618-
8600-2021-1(11)-50-74

Yasinskaya, M. V., 2022, Nekotorye osobennosti funktsionirovaniia antro-
ponimov u sloventsev na ital'iansko-slovenskom pogranich'e (na materiale 
polevykh issledovanii) [Some Usage Features of Slovenes’ Personal Names 
in the Italian-Slovenian Border Area (Based on Field Research Materials)], 
Problems of Onomastics, 19, 3, 126–145. 

Yasinskaya, M. V., 2024, Spetsifika iazykovogo landshafta sloventsev v Italii 
(doliny rek Torre i Natizone) [The Specificity of the Linguistic Landscape of 
the Slovenes in Italy (the Torre and Natizone Valleys)], Rusin, 75, 233–247. 



Военная диктатура в странах Латинской 
Америки и ее влияние  

на языковую ситуацию восточнославянских 
переселенческих сообществ 

(по свидетельствам информантов)

Глеб Петрович Пилипенко 
Институт славяноведения РАН, Москва, Россия 
Кандидат филологических наук, старший научный сотрудник 

ORCID: 0000-0002-5422-0039 
Отдел славянского языкознания Института славяноведения РАН 
119334, Россия, Москва, Ленинский проспект, 32А 
E-mail: glebpilipenko@mail.ru

DOI: 10.31168/2658-3356.2025.13

Аннотация.  В статье рассматривается общественно-политическая 
ситуация в период военной диктатуры в странах Южной Америки в ХХ в. 
и ее влияние на сохранность и функционирование переселенческих вос-
точнославянских языков у представителей экономической волны мигра-
ции. На примере свидетельств переселенцев и их потомков, собранных 
автором в том числе в ходе серии полевых исследований в Аргентине, 
Уругвае, Парагвае и Бразилии, установлено, что представители славян-
ских диаспор воспринимают утрату славянских языков как прямое след-
ствие авторитарных режимов. Славянские сообщества воспринимались в 
общественном сознании в южноамериканских странах как сторонники 
левых идей, коммунистической идеологии и, как следствие, подвергались 
репрессиям. Из-за угрозы со стороны властей славянские языки не пере-
давались от старшего поколения младшим, печатная продукция на этих 
языках не распространялась. В результате сегодня они находятся под 
угрозой исчезновения, ими владеют в большей степени люди пожилого 
возраста. Однако влияние общественно-политической обстановки на со-
хранность языков переселенцев неоднозначная, поскольку идентичные 
процессы наблюдаются у тех сообществ, которые не были подвержены 
стигматизации из-за их происхождения, т. е. не ассоциировались с левой 
идеологией.
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Целью настоящей статьи является изучение влияния политиче-
ских режимов в странах Южной Америки на языковую ситуацию 
славянских переселенческих сообществ и выявление закономерно-
стей и последствий господствовавшего авторитарного обществен-
но-политического строя в сфере сохранности славянских языков. 
В отличие от исторических аспектов существования режимов во-
енной диктатуры [см., например: Домингос Мендес 2016; Калдейра 
Нету 2016; Yañez 2022, Sanchez 2022], их влияние на языковую ситу-
ацию среди славян практически остается неизученным1.

Для истории многих стран Южной Америки характерны поли-
тическая нестабильность, общественные потрясения, военные пе-
ревороты, противоборство двух социально-экономических тен-
денций (социалистической и капиталистической), затяжные эко-
номические кризисы. Так, в Уругвае можно выделить диктатуру 
президента Хосе Луиса Габриеля Терры Лейваса (1933–1938 гг.) 
и период военной диктатуры (1973–1985 гг.), в Бразилии 1930–1945 
и 1950-1954 гг. отмечены правлением Жетулио Варгаса, а в 1964–
1985 гг. в стране установился режим военной диктатуры президен-
та Умберту Кастелу Бранку, в Аргентине периоды авторитарного 
правления военных приходятся на периоды 1943–1946, 1966–1973, 
1976–1983 гг., в Чили отметим период диктатуры Карлоса Ибаньеса 
в 1927–1931 гг., а также продолжительное правление военных во 
главе с генералом Августо Пиночетом, в Парагвае генерал Альфре-
до Стресснер правил с 1954 по 1989 г., за это время в стране была 

1	 О влиянии фашистского режима Италии на сохранность и поддержание сло-
венского языка см. статью М. В. Ясинской в настоящем сборнике [Ясинская 
2025].
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установлена военная диктатура. Для большинства режимов того 
периода характерны правые политические взгляды, национализм, 
антикоммунизм, ориентация на армию как основу правления и га-
рантию стабильности [см.: Домингес Мендес 2016]. Существует 
также дискуссия о том, можно ли охарактеризовать эти режимы 
как «неофашистские», чему в том числе способствовала практика 
государственного терроризма [см. подробнее: Калдейра Нету 2016]. 
Однако, несмотря на это, многие страны продолжали оставаться 
привлекательным местом для экономических и политических ми-
грантов (в особенности в первой половине ХХ в.). Правление воен-
ных сказалось на политической культуре этих стран [Денисюк, 
Мельников 2014, 153]. В настоящей статье мы не имеем возможно-
сти остановиться на всех странах южноамериканского континента, 
поэтому более подробно мы рассмотрим ситуацию только в Арген-
тине, Бразилии, Парагвае и Уругвае. 

Аргентина, Уругвай и Бразилия принимают большое количе-
ство мигрантов начиная уже с XIX в. Сюда устремляются пересе-
ленцы из Европы, Ближнего и Дальнего Востока; среди мигрантов 
особенно многочисленными оказываются итальянцы, испанцы, 
немцы, сирийцы, ливанцы, евреи, японцы, а также славянские на-
роды. Славянские переселенцы концентрируются в Аргентине в 
основном в столичном регионе в провинции Буэнос-Айрес, а также 
в провинциях Санта-Фе, Мисьонес, Чако. В Уругвае славяне также 
поселяются в столичном регионе Монтевидео, а также в департа-
ментах Рио-Негро и Пайсанду. В Бразилии выходцы из славянских 
земель поселяются в основном в южных штатах страны: Риу-Гран-
ду-ду-Сул, Санта-Катарина, Парана. В данном случае мы говорим о 
массовой волне экономических мигрантов, которые селились ком-
пактно в определенной местности, по большей части в сельскохо-
зяйственных районах. За пределами нашего рассмотрения остают-
ся переселенцы политические, которые концентрируются в основ-
ном в крупных городах и зачастую не взаимодействуют с экономи-
ческими переселенцами. 

В Институте славяноведения с 2015 г. ведется планомерная рабо-
та по изучению языка и традиционной культуры славян-переселен-
цев в странах Южной Америки. С целью документирования славян-
ских диалектов, изучения сохранности их диалектной основы и 
трансформации под влиянием мажоритарных романских языков 
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(испанского и португальского) была организована серия экспеди-
ций. Полевые исследования проходили в 2015 г. в Аргентине, Параг-
вае и Уругвае, в 2017 г. в Аргентине, Парагвае и Чили, в 2018 г. в 
Уругвае, в 2019 г. в Аргентине, Парагвае, в 2023 г. в Аргентине и 
Уругвае, в 2024 г. в Аргентине и Бразилии [Пилипенко 2018; Пили-
пенко 2021; Пилипенко 2025]. За все полевые сезоны было записано 
более 350 часов бесед с информантами, носителями славянских язы-
ков в первом, втором, третьем и четвертом поколениях переселен-
цев. В нашем архиве имеются записи на разных диалектах славян-
ских языков: на южнорусском диалекте от потомков переселенцев в 
Уругвае, на среднерусском с севернорусской основой от русских ста-
рообрядцев, на южноволынском, западнополесском, поднестров-
ском диалектах украинского языка, на юго-западном диалекте бело-
русского языка, на малопольском диалекте польского языка, на што-
кавском и чакавском наречии сербскохорватского языка, на примор-
ском и прекмурском диалекте словенского языка, на моравских и 
собственно чешских говорах чешского языка, а также на словацком 
языке. Материал собирается нами для установления первичной диа-
лектной системы, которая развивается в условиях островного суще-
ствования на протяжении длительного времени, а также для выявле-
ния инноваций под воздействием соседних языков, как романских, 
так и других славянских, а также в некоторых регионах – индейских 
(например, языка гуарани в провинции Мисьонес, Аргентина или 
языка тоба в провинции Чако, Аргентина). 

Речь информантов наполнена разного рода свидетельствами 
контактного взаимодействия, заимствованиями, переключениями 
кода, лексическими и семантическими кальками. Иноязычное вли-
яние затрагивает фонетику, лексику, морфологию и синтаксис при-
нимающих славянских языков2: 

почему косечи потом плохие пришли (исп. cosecha ‘уро-
жай’) (Д. К., муж., 77 лет, Офир); 

мы вон ездим продаём, усё насодим муняты (уруг. исп. 
muñata ‘батат’); 

2	 Примеры из русского языка даны в русской орфографии с отражением наибо-
лее значимых диалектных черт. Примеры из других языков приводятся в фо-
нетической транскрипции. Курсивом выделены заимствования из испанского 
языка и случаи переключения кода.
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у мене был падрасто (исп. padrasto ‘отчим’) (С. Х., муж., 
92 года, Офир, рус.яз.); 

primero la comida era, no se comía carne, to s’i ne jílo mjéso, 
n’ičó z grasom. To s’’i varýlo pšenýc’u (вначале была еда, не ели 
мяса, не ели мясо, ничего жирного) (К. С., муж., 95 лет, 
Трес-Капонес, укр.яз.).

В результате такого интенсивного языкового контакта мы мо-
жем наблюдать постепенное вытеснение славянских языков из по-
вседневного обихода даже у представителей второго поколения 
переселенцев. Среди молодежи владение славянскими языками, 
усвоенными в семье, встречается редко. Как правило, молодое по-
коление усваивает язык уже вторично на специальных курсах в 
странах проживания, либо участвуя в образовательных програм-
мах в странах-метрополиях. Речь молодежи, соответственно, не 
является продолжением исходного диалекта переселившихся 
предков. В некоторых общинах можно констатировать полное 
прекращение передачи языка от старшего поколения младшему 
(исключением здесь являются сообщества старообрядцев в Арген-
тине, Уругвае, Боливии и Бразилии, где на русском языке активно 
общаются между собой дети). Приведем некоторые высказывания 
наших информантов, проживающих в русской колонии Сан-Ха-
вьер в Уругвае, о языковой ситуации их детства, из которых стано-
вится очевидно, что еще 50–60 лет назад с детьми говорили в 
семьях по-русски, а испанский язык они выучивали в школе.

Када мы то родились <…> отец и мама наўчили  нас 
по-русски <…> а спрашвали, када мы начали ходить у школу 
испанскую, как мы буэм разаварывать: «А они там буйуть у 
школу ходить, они там научутся, а русскый язык они не буй-
уть вучить!» Нас увперёд отец научил по-русским (Д. К., 
муж., 77 лет, Офир, рус. яз.).

Када в школу пошла, так пошла в школу, ничего не знала, 
и прошла. Я маленькяя с мамкой разговаривала по-русски, с 
братьями тоже (К., жен., 85 лет, Сан-Хавьер, рус.яз.).

No, pero (исп. «нет, но») эта школа испанская o sea (исп. 
«или»), я учился говорить по-русскы из моёю бабушка, пото-
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му что я из дедом, из баба ничего не мох говорить по-испан-
ски! (В. М., муж., 55 лет, Сан-Хавьер, рус. яз.).

Однако сейчас языковая ситуация полностью изменилась: стар-
шие родственники, родители не могут говорить со своими детьми 
по-русски.

Дети, не хочуть оны учиться по-русскы. Не знаю почему, 
qué sé yo (исп. «что я знаю») <…> это моя дочка, а я и хотел 
научить по-русскы, она: «Не хóчу»! (Э. Б. муж., 75 лет, 
Сан-Хавьер, рус.яз.).

У Сан-Хавьеры теперь больше на испанский язык, пото-
му шо так помешалися, шо соўсем говорють русськое имья, а 
он соўсем, понимать-понимаеть, а не знаеть говорыть (Д. Х. 
жен., 92 года, Монтевидео, рус.яз.).

Тем не менее, несмотря на вытеснение языка из сферы повсед-
невного общения, у большинства информантов присутствует чет-
кое осознание своей идентичности и происхождения, интерес к 
европейским корням (что во многом подкрепляется стремлением 
приобрести двойное гражданство стран, входящих в Европейский 
Союз, для облегченного передвижения по миру и расширения воз-
можностей по трудоустройству). При многочисленных культур-
ных ассоциациях (например, клуб им. Максима Горького в Монте-
видео и одноименный клуб в Сан-Хавьере, Югославское общество 
в г. Саэнс-Пенья, Польское общество в г. Ванда) функционируют 
фольклорные ансамбли, проводятся гастрономические фестивали, 
работают музеи, в которых можно увидеть предметы быта кре-
стьян и рабочих, первых переселенцев. В городе Обера (провинция 
Мисьонес) располагается Парк национальностей (Parque de las 
naciones), в котором построены дома в национальном стиле.

Многие ассоциации потомков славянских переселенцев во вре-
мена противостояния восточного и западного блоков ориентирова-
лись на официальные правительства стран, в составе которых нахо-
дились их регионы исхода, т. е. были включены в орбиту влияния 
коммунистического блока. В них отмечались официальные празд-
ники СССР, ПНР, Югославии и т. д. Кроме того, многие члены этих 
ассоциаций, если мы говорим о мигрантах первого поколения, яв-
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лялись гражданами этих стран и могли не принимать гражданство 
Аргентины. Рассмотрим случай с переселенцами из Западной Бело-
руссии и Западной Украины, которые массово мигрируют в Арген-
тину в межвоенное двадцатилетие. Прибывали они с польскими 
паспортами, поскольку в то время эти земли входили в состав Поль-
ши (следует отметить, что мигранты, родившиеся до 1917–1918 гг., 
были подданными Российской империи). С 1939 г. эти территории 
оказались включенными в состав СССР, поэтому многие заменили 
свой паспорт на советский. Впоследствии после 1991 г. советский 
паспорт можно было поменять на российский. Таким образом, в 
Аргентине находились граждане СССР, которые были включены в 
деятельность организаций соотечественников, ориентированных 
на укрепление связей со страной исхода и общее восточнославян-
ское единство при господствующей на тот момент коммунистиче-
ской идеологии. Эти организации были названы по именам русских, 
украинских или белорусских писателей; отметим такие клубы, рас-
положенные в провинции Буэнос-Айрес: клуб им. Максима Горько-
го, клуб им. Островского, клуб им. Маяковского, клуб «Восток», ко-
торый объединял белорусов. Для полного понимания ситуации 
нужно сказать, что существовали организации другой идеологиче-
ской направленности, выступавшие за автономное развитие сла-
вянских народов, в частности среди части украинцев сильны пози-
ции организации «Просвита», которая имеет множество филиалов 
по всей стране. Тем не менее в массовом общественном сознании 
выходцы из славянских стран ассоциировались с существовавши-
ми в то время идеологическими противоречиями. Бóльшая часть 
стран Южной Америки ориентировалась на капиталистическую 
модель развития и правую политическую идеологию (за исключе-
нием некоторых периодов в отдельных странах, например, при пре-
зиденте Сальвадоре Альенде в Чили в начале 1970-х гг.), тогда как 
страны восточного блока придерживались социалистических идей 
в политике и экономике. Как следствие, с культурными ассоциаци-
ями славян данной идеологической направленности возникали 
проблемные ситуации в периоды усиления авторитарных режимов.

Во время полевой работы с информантами нас интересовала 
прежде всего лингвистическая проблематика: записать связанные 
нарративы на славянских языках, которые затем послужат основой 
для анализа фонетики, лексики, синтаксической структуры пересе-
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ленческих говоров. Темы для бесед выбирались следующие: исто-
рия миграции конкретной семьи, сохранность традиционной ду-
ховной и материальной культуры, поддержание и практика славян-
ских языков, взаимодействие с иноэтничными соседями, взаимо
влияние славянской и неславянской культур. Однако в интервью 
время от времени проявлялись темы, связанные с недавней исто-
рией южноамериканских стран, многие информанты рассказывали 
о последствиях военных режимов, личных переживаниях по этому 
поводу, для некоторых из них установившиеся политические ре-
жимы послужили причиной миграции в другие страны (в частно-
сти, для южных славян – в Югославию, для восточных – в СССР), 
поскольку проводимая политика не совпадала с их мировоззрени-
ем. Отдельной темой бесед стали репрессии и гонения против дея-
телей общественных ассоциаций, учредителями и членами кото-
рых были славянские переселенцы и их потомки. 

В литературе, издаваемой представителями славянских сооб-
ществ, можно найти упоминания политических потрясений и вос-
приятие этих событий в мигрантской среде, что позволяет лучше по-
нять ситуацию изнутри. Приведем в качестве примера выдержки из 
книги Ж. А. Заболоцкого о русской иммиграции в Бразилии, в част-
ности о регионе вокруг городка Кампина-дас-Миссойнс, где прожи-
вают потомки выходцев из Российской империи, из украинских, бе-
лорусских земель, Сибири, Бессарабии, а само поселение основано в 
1909 г., сейчас это центр русской диаспоры в Бразилии. Автор являет-
ся почетным консулом Российской Федерации в штате Риу-Гранди-
ду-Сул, родился в семье выходцев из России и проживает в настоя-
щее время в Кампине-дас-Миссойнс. В частности, в его работе нахо-
дим утверждения, что русских ассоциировали с коммунистами: 

В течение очень долгих лет русские иммигранты страда-
ли от того, что их считали коммунистами. И из-за этого, бо-
ясь репрессий, они отъединялись от общества <…> До не-
давнего времени слово «русский» было синонимом слова 
«коммунист», особенно в штате Риу-Гранди-ду-Сул [Забо-
лоцкий 2023, 80]. 

Причиной, по которой многие представители русского сообще-
ства в Бразилии не стремились участвовать в деятельности об-
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ществ, являлось их отождествление с господствующей тогда в 
СССР коммунистической идеологией. 

В следующем отрывке автор раскрывает, какие последствия 
могли иметь симпатии к Советскому Союзу: 

Выпавшие на долю наших предков условия жизни повли-
яли на формирование определенного типа русских имми-
грантов: замкнутый, недоверчивый, богобоязненный и зако-
нопослушный характер, в особенности, что касается време-
ни до начала 80-х годов. До этого времени их повсюду счита-
ли за коммунистов, и они подвергались всяческим гонени-
ям… этому способствовала диктатура Жетулио Варгаса 
(Эстаду нову)3 и военная диктатура 1964–1985 гг. Дома под-
вергались обыскам, а книги отбирались. Чтобы избежать 
ареста, многие сжигали документы, книги, реликвии [Забо-
лоцкий 2023, 142]. 

Сторонники коммунистических идей, выходцы из России или 
их потомки могли быть подвергнуты преследованиям, в сознании 
обычных бразильцев этническая принадлежность ассоциирова-
лась напрямую с идеологическими воззрениями. К сожалению, 
многие свидетельства той эпохи (например, письма, фотографии) 
были уничтожены самими русскими, именно по этой причине в их 
семейных архивах мы часто не находим интересующий нас мате-
риал: это прежде всего записи на русском (или других славянских) 
языках, письма, которые получали от родственников из других 
стран, а также внутренняя переписка между представителями сла-
вянских сообществ. Таким образом, политические события оказы-
вают влияние на сохранность артефактов их письменной культуры 
(насколько эта письменная культура самобытна и представляет 
чрезвычайный интерес для лингвистов, показывают дневник пе-
реселенца с Волыни, украинца Кирилла Вознюка, созданный в 
1970‑е гг. в аргентинской провинции Мисьонес [Пилипенко 2021], 
а также корреспонденция из семейных архивов и всевозможные 
хозяйственные книги, обнаруженные в экспедиции 2023 г. в Арген-
тине и Уругвае [Пилипенко 2025]. 

3	 Порт. estado novo – «новое государство». Название периода военной диктату-
ры при президенте Жетулиу Варгасе в 1930–1940 гг.
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В Парагвае, куда славянские переселенцы из Польши, Югосла-
вии, Чехословакии начали массово мигрировать в 1930-е гг. (в ос-
новном в департамент Итапýа), все славяне рассматривались пра-
вящим режимом А. Стросснера как русские, несмотря на то, что в 
большинстве своем среди переселенцев были поляки, белорусы и 
украинцы. Существовали так называемые pyragüés (информато-
ры), которые следили за населением, читали письма, присутствова-
ли на религиозных собраниях [Zub Kurylowicz 2017, 80]. Наимено-
вание ruso часто имело идеологический оттенок [Zub Kurylowicz 
2017, 11]. Приведем высказывание нашей собеседницы русского 
происхождения, проживающей в Асунсьоне: 

El Stroessner para quedarse bien con los Estados Unidos sacó 
una ley, democrácia sin comunismo, por el año 54 por alli, o en el 
58, y a partir de allí se prohibió todo lo que olía a ruso, lo que sea, 
vinieron los soviéticos a infiltrarse, hubo mucha persecución en 
Itapúa.

Стросснер для хороших отношений с США принял за-
кон, демократия без коммунизма, где-то в 1954 году или в 
1958, и начиная с этого времени запрещалось все, что 
«пахло» русским, все что угодно, потому что приезжали 
люди из СССР и внедрялись, в департаменте Итапýа было 
много преследований

(Л. Г., жен., 80 лет, Асунсьон, исп. яз.).

Подобная ситуация недоверия к славянским мигрантам и их 
преследование по политическим мотивам были свойственны дру-
гим странам, в частности Аргентине. Приведем цитату из работы 
белорусского историка С. Шабельцева, изучавшего деятельность 
белорусских переселенцев в этой стране: 

В Аргентине с 1955 по 1982 г. более пятнадцати лет стра-
ной руководили военные режимы (хунты), которые неза-
конно пришли к власти (1955–1958, 1962–1963, 1966–1973, 
1976–1983). Хунты ограничивали демократические свободы, 
использовали репрессии против инакомыслия, преследова-
ли членов коммунистической партии и препятствовали ра-
боте клубов советских граждан. В 1959 году президент 
А. Франдиси издал указ о запрете деятельности Коммуни-
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стической партии Аргентины <…> в начале 1960-х гг. вла-
стями были закрыты (хотя и на короткий срок) все клубы и 
периодические издания советских граждан [Шабельцaў 
2009, 26–27]. 

В определенный период организации, в которых состояли эко-
номические переселенцы из межвоенной Польши, уроженцы За-
падной Белоруссии и Западной Украины, впоследствии принявшие 
советское гражданство, были закрыты аргентинскими властями за 
их ориентацию на Советский Союз. Судя по свидетельствам и опи-
саниям, очевидно, что характер репрессий и ограничений иденти-
чен в Бразилии и Аргентине. 

К свидетельствам из Аргентины об институциональном огра-
ничении деятельности клубов, общественных ассоциаций славян-
ских переселенцев и их потомков можно добавить данные о поло-
жении дел в Уругвае. В этой стране русские концентрируются в де-
партаменте Рио-Негро, город Сан-Хавьер является центром ми-
грантов из Российской империи – переселившихся в 1913–1914 гг. 
из южных областей последователей религиозного течения «Новый 
Израиль». Кроме того, здесь можно встретить потомков выходцев 
из Западной Белоруссии и Западной Украины. Славяне проживают 
и в других районах Уругвая – во Фрай-Бентосе, Пайсандý, в столице 
Монтевидео. В монографии о русских в Уругвае находим свиде-
тельство жителей Сан-Хавьера о времени военной диктатуры: 

В 1980 году, в разгар военной диктатуры, по решению 
властей департамента деятельность клуба прекращается. 
Несколько членов его президиума, имевших русские фами-
лии, были арестованы. Их, как и многих других жителей 
Сан-Хавьера, преследовали лишь за их происхождение [Се-
микина 2009, 142]. 

Мы также видим, что клубы, где собирались русские, подверга-
лись гонениям. Подозрения могли вызвать русские фамилии. Если 
имена обычно функционировали в испанском варианте и не при-
влекали пристального внимания, то фамилия сразу свидетельство-
вала об этническом происхождении (например, Alejandro Sabelín, 
Jorge Kapruchenko).
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Под особым надзором властей находились получившие образо-
вание в СССР и вернувшиеся обратно в страны Южной Америки 
молодые специалисты. Среди них были выходцы из славянских об-
щин. Преследование и смерть доктора Владимира Рослика, русско-
го по происхождению и получившего высшее образование в Со-
ветском Союзе, вызвали волнение и возмущение всех уругвайцев. 
Л. Рослик описывает ситуацию следующим образом: 

Несколько десятков молодых людей отправились учить-
ся в Москву. По возвращении большинству из них пришлось 
долгое время жить под постоянным наблюдением со сторо-
ны властей: в стране установилась военная диктатура. Были 
и те, кто заплатил за решение отправиться учиться в Россию 
арестом, пытками и тюрьмой <…> Регулярно проводились 
обыски и аресты. Были приостановлены все общественные 
и культурные мероприятия. Люди начали подозревать друг в 
друге агентов диктатуры, видеть опасность во всем. В апреле 
1984 года смерть от пыток доктора Владимира Рослика вско-
лыхнула все уругвайское общество [Рослик 2009, 65]. 

Помимо неопределенной политической обстановки среди са-
мих представителей славянских сообществ возникали разногласия 
из-за опасений подвергнуться преследованиям и арестам. Имя 
Владимира Рослика, жертвы уругвайской диктатуры, впоследствии 
было присвоено многим общественным ассоциациям, например 
Fundación Dr. Vladimir Roslik (название дома для пожилых людей в 
Сан-Хавьере).

В связи с антикоммунистической позицией военных режимов в 
странах Южной Америки, в частности против выходцев из восточ-
ных славян, возникает закономерный вопрос о политических ме-
жгосударственных отношениях с СССР. В. Мартинес, исследова-
тельница истории русской общины в Сан-Хавьере и судьбы Влади-
мира Рослика, приводит следующие данные по советско-уругвай-
ским отношениям: 

Москва не разрывала отношения со страной после госу-
дарственного переворота 27 июня 1973 года и не прерывала 
торговый обмен. <…> В мае 1975 года Советский Союз объ-
явил о приостановлении закупки мяса в Уругвае. <…> Ре-
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прессии против Коммунистической Партии Уругвая, кото-
рые начались с установлением военной диктатуры, испорти-
ли отношения, но никогда не доходило до их разрыва. <…> 
Дипломатические отношения были поставлены на паузу. 
<…> Политика Советского Союза была далека от пылких за-
явлений Исполнительного комитета Коммунистической 
партии Уругвая [Martinez 2013, 155–163]. 

Таким образом, политика СССР была прагматичная, отношения 
были прохладные, но все же сохранялись, как сохранялась и торговля. 

Перейдем к рассмотрению высказываний, записанных от на-
ших информантов, в которых они упоминали события военной 
диктатуры и соотносили это с изменениями в языковой ситуации 
и с сохранностью славянских языков. Процитируем наших собе-
седников из Уругвая, проживающих в Сан-Хавьере и Монтевидео.

И нас тута был проблема, porque dictadura (исп. «потому 
что диктатура»), ты знал, када тут был militar- (исп. «воен-
ный»), русских истрепали medio, por eso (исп. «немного, поэ-
тому») русские они потом, стали бояться (Х. К., муж., 76 лет, 
Офир, рус. яз.).

И русские русских боялись, а-а как русскый – так комму-
нист! коммунистоў тута боятся, как поруху! (Д. К., муж., 77 
лет, Офир, рус. яз.).

Qué sé yo (исп. «что я знаю»), а они не знали, чё это ком-
мунизьма, не знали (Х. К., муж., 76 лет, Офир, рус. яз.).

Отметим, что во время интервью тема военной диктатуры 
специально нас не интересовала, в данном отрывке информанты 
сами заговорили об этом. Тем ценнее для нас собранный полевой 
материал, так как он получен в спонтанной беседе. В приведенном 
фрагменте мы видим, что в уругвайском обществе отношение к 
русским в тот период было скорее негативным, поскольку этниче-
ское происхождение ассоциировались с коммунизмом. При этом и 
внутри самой русской общины такие настроения в обществе вызы-
вали раскол и способствовали разобщению. Такое положение дел, 
по мнению наших информантов, не могло не повлиять на языко-
вую ситуацию. Лучше всего эту идею сформулировала собеседница 
русско-украинского происхождения из Монтевидео. Интервью с 
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ней проходило на испанском, так как в ее семье уже прекратилась 
передача языка от старшего поколения младшему: 

El idioma lo perdimos a causa de dictadura. 
Язык мы потеряли из-за диктатуры

(А. Р., жен., 51 год, Монтевидео, исп. яз.).

В данном случае происходит прямая ассоциация военного ре-
жима и преследования русских (славянских) организаций с изме-
нениями в языковой ситуации. Потеря языка отождествляется с 
господствовавшим общественно-политическим строем. Родители 
опасались за судьбу своих детей и старались не подвергать их ри-
ску, обучая русскому языку.

Исследователи переселенческих языков признают естествен-
ным процессом постепенное вытеснение языков переселенцев ма-
жоритарным окружающим языком. Смена языка является слож-
ным социолингвистическим феноменом и может происходить из-
за ряда причин, на это влияет множество факторов, в том числе 
официальная языковая политика [Atobatele, Mouboua 2024, 846–
847]. Среди главных причин выделяют экономические и социаль-
ные изменения, миграции, влияние сильных экономик, отход от 
сельской жизни, от традиционной культуры, недостаток в стандар-
тизации миноритарных языков, лингвистические практики в обра-
зовании, отсутствие лингвистической политики [Bilić, Cúneo, 
Franić 2023, 90–91]. Утверждается, что с каждым новым поколени-
ем происходит ослабление межпоколенческой передачи языки и 
обычно язык вытесняется уже в третьем-четвертом поколении, на-
пример мигранты в третьем и четвертом поколении демонстриру-
ют меньше эмоциональной заинтересованности при поддержке 
языка [см.: Laleko 2013; Atobatele, Mouboua 2024, 847]. 

Приведем еще несколько высказываний наших собеседников, в 
которых они упоминают время военной диктатуры и детали соб-
ственной биографии того времени. 

Здесь у Уругвай <была диктатура>, было раньше в Арген-
тина, када Аргентина была dictadura (исп. «диктатура»), раз-
били <…> Потому что, я сидел в тюрму

(В. М., муж., 55 лет, Сан-Хавьер, рус. яз.).
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Во врэмье диктадуры de Terra4, был Терра президент, два 
год был, dictador (исп. «диктатор»), и мой брат был у этим, у 
этой сходе, сделали, перваи, када еще не было партия ком-
мунистоў, тольки собиралися, и, были, это, сходка, насчеть 
дыктадуры, боролися люди, и полиция окружила людей.

(Д. Х., жен., 92 года, Монтевидео, рус. яз.). 

В первом фрагменте В. М. сравнивает политическое развитие 
Уругвая и Аргентины в 1970–1980-х гг. Что касается Уругвая, то ин-
форманты делились с нами подробностями своей биографии и рас-
сказывали о том, что их арестовывали, многие оказались в тюрьмах 
в период с 1973 по 1985 г., как наш собеседник В. М. Во втором нар-
ративе находим упоминание о времени правления президента Хосе 
Луиса Габриэля Терра Лейвас, который был у власти с 1931 по 1938 г. 
и установил авторитарный режим, получивший название по его 
фамилии «диктатура Терра». При нем были преследования сторон-
ников левых убеждений (в частности, были разорваны отношения 
с Советским Союзом), что нашло отражение в воспоминаниях 
Д. Х.: ее брат участвовал в сопротивлении установившейся власти. 
В цитируемом фрагменте описывается тайное собрание («сходка»), 
которое было разогнано полицией, приводимое высказывание ха-
рактеризует жизнь переселенцев в условиях диктатуры в Уругвае. 
Все описываемые ситуации находят параллели в других странах ре-
гиона. Так, в Парагвае во время диктатуры необразованные служа-
щие полиции часто смешивали термины colonista (исп. «колонист») 
и comunista («коммунист»), а использование русского языка было 
запрещено в религиозной деятельности, в радиопрограммах, так 
как считалось подрывным [Zub Kurylowicz 2017, 81].

Приведем еще некоторые свидетельства наших информантов из 
Уругвая.

Хотя и потом былó врэмья трудное здес, врэмья трудное 
здес, dictadura (исп. «диктатура»), и, много людей невынных, 
те, что поднялися, бог з нимы, потому что искали, но они 
хотели что разбить, что синдикаты, ну и всё вообще людей 
партéйных, и за этим следили. И очень трудно былó. Но я не 
уступила, мне былó, очень как бы сказать, страшно, не то что 

4	 Terra – уругвайский президент Хосе Луис Габриэль Терра Лейвас.
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я герой, былó страшно через её, она ж девчонкой была, чтоб 
со мной случилос, я так боялась за её, так боялась за её, но не 
уступила, не ступила и шах! Мáксимо Горькы [клуб], разбéг
лися пушти ўсе, осталося трое старичкоў 

(Д. Х., жен., 92 года, Монтевидео). 

Д. Х. повествует о своих внутренних переживаниях за свою се-
мью и маленького ребенка. Клуб «Максим Горький» практически 
перестал существовать, сторонники левых убеждений подверга-
лись гонениям и арестам. Следует отметить, что дочь Д. Х., о кото-
рой упоминается в данном нарративе, не владеет русским языком, 
с ней наше общение происходило только на испанском. По всей 
видимости, в том числе и из-за опасений за ее судьбу русский язык 
не передавался в домашней сфере общения.

Воспоминания представителей первой волны переселенцев, 
проживавших в Аргентине, находим в книге С. А. Шабельцева.

Когда была такая волна преследования, то бывали и обы-
ски. И у нас был обыск где-то около 50-го года при Пероне. 
Их интересовала, конечно, литература. Как-то ночью врыва-
ются полицейские в квартиру и начинают у нас искать. 
У меня на шкафу был бортик, а за бортиком лежали книги на 
русском языке. <…> Аргентинские власти иногда закрывали 
наши организации (М. А. Мовчан) [Шабельцaў 2009, 176].

Мои родители, когда строили дом из кирпича, то сделали 
тайник в полу. Мы там хранили разные брошюры. <…> Нас 
обыскивала полиция. <…> И тут к нам пришли двое-трое 
человек из полиции (М. Ф. Романович) [Шабельцaў 2009, 
193].

Приводимые фрагменты воссоздают атмосферу напряженно-
сти, страха и неуверенности. Мы узнаем, что обыски могли проис-
ходить не только в больших организациях, профсоюзах и т. д., но и 
в частных домах. Подозрения могли вызвать любые книги, напи-
санные на русском языке, поэтому их тщательно скрывали в специ-
альных тайниках. Таким образом, мы видим, что происходило не 
только сознательное ограничение передачи языка младшим поко-
лениям, но и ограничение доступа к печатным изданиям на рус-
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ском (или на других славянских) языках. С другой стороны, мы не 
можем обойти тот факт, что представители восточнославянских 
диаспор, сторонники правых взглядов, не ощущали атмосферы за-
прета и порицания по отношению к славянским языкам. Приведем 
пример разговора с собеседницей, дочерью русских офицеров, бе-
лых, бывших на службе в парагвайской армии. Примечательно при 
этом, что сама Л. Г. русским языком не владеет, ее первый язык – 
испанский.

Y resulta que los rusos, mi mamá con sus amigas hablaban 
catellano, entonces nosotros no tuvimos ninguna necisidad de 
hablar ruso. Yo iba con mi mamá a las reuniones, mamá me solía 
llevar, ellas hablaban el ruso, pero me iban traduciendo... Hay 
gente que dice que se prohibió el idioma ruso, mi mamá nunca 
dejó de hablar ruso, sin ningun problema, se reunían, iba a la 
iglesia, no es cierto.

И русские, моя мама со своими подругами говорили 
по-испански, у нас не было необходимости говорить по-рус-
ски. Я ходила на собрания с моей мамой, мама меня обычно 
брала с собой, они говорили по-русски, но мне переводи-
ли… Если люди, которые говорят, что запрещалось исполь-
зование русского языка, моя мама никогда не прекращала 
говорить по-русски, без каких-то проблем, они ходила в цер-
ковь, это неправда.

(Л. Г., жен., 80 лет, Асунсьон, исп. яз.).

В заключение следует отметить, что вряд ли стоит проводить 
прямое соответствие между запретами политических режимов 
того времени и прекращением передачи языка от старшего поколе-
ния младшим поколениям. В ходе проведения полевых исследова-
ний мы сталкивались с представителями других переселенческих 
групп, с итальянцами, немцами, японцами, которые не были 
подвержены такой стигматизации, как славянские народы, ассо
ции руемые с коммунистическими правительствами тех стран, от-
куда они переехали (при этом большая часть переселенцев мигри-
ровала еще в тот период, когда коммунизм в этих странах еще не 
установился). В этих сообществах также наблюдаются похожие 
тенденции к вытеснению своего языка и к замене его на испанский 
или португальский, что говорит об универсальности процессов, 
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которым повержены языки, находящиеся в контакте. Тем не менее 
полностью отвергать влияние такого экстралингвистического фак-
тора на сохранность языков было бы неправомерным, так как это 
обстоятельство создавало дополнительную нагрузку при функцио-
нировании и поддержании славянских языков, а также характери-
зует исторический контекст, в котором развивались языки пересе-
ленцев. В дальнейшем планируется уточнение тем для бесед с ин-
формантами с поправкой на общественно-политические события 
второй половины ХХ в., чтобы уточнить биографические подроб-
ности жизни информантов, связанные с сохранением языка и вли-
янием на этот процесс политических трансформаций, а также пу-
бликация нарративов на славянских языках по данной проблема-
тике. 
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Abstract .  This article examines the socio-political situation during the pe-
riod of military dictatorships in 20th-century South America and its impact on 
the preservation and functioning of East Slavic migrant languages among the 
economic wave of migrants. Drawing on testimonies from migrants and their 
descendants, collected by the author during a series of field studies in Argenti-
na, Uruguay, Paraguay, and Brazil, it is established that members of the Slavic 
diasporas perceive the loss of their Slavic languages as a direct consequence of 
the authoritarian regimes.

In the public consciousness of South American countries, Slavic communi-
ties were perceived as adherents of leftist ideas and communist ideology and, 
as a result, were subjected to repression. Due to the threat from the authorities, 
Slavic languages were not passed down from the older generation to the young-
er one, and printed materials in these languages were suppressed. As a result, 
these languages are now endangered and are primarily spoken by the elderly.

However, the influence of the socio-political environment on the preser-
vation of migrant languages is ambiguous, as identical processes of language 
loss are observed in those communities that were not stigmatized due to their 
origin, i.e., they were not associated with leftist ideology.
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Аннотация:  Похоронный кризис первых лет советской власти до-
статочно хорошо описан в современной историографии, однако работ о 
том, как он развивался в Беларуси, до настоящего времени не опубликова-
но. В статье прослеживается, как кризисная ситуация разворачивалась в 
Витебске в 1918–1922 гг. Выделены причины, приведшие к кризису, основ-
ные формы и проявления, а также последствия для развития советской 
похоронной инфраструктуры. Сопоставление с материалами исследова-
ний других городов советского государства позволяет предположить, что 
пример Витебска является репрезентативным для всех крупных городов 
советской Беларуси. Материалом для написания статьи послужили пре-
жде всего документы, хранящиеся в Государственном архиве Витебской 
области. Статья является важным дополнением к нашим знаниям о фор-
мировании раннесоветских мемориальных практик в 1920-е гг. в Белару-
си. Отдельно рассмотрена конфессиональная специфика кризиса, пре
имущественно при сравнении ситуации на православных и еврейских 
некрополях города. Проанализированы действия, позволившие выйти из 
кризиса в 1922–1923 гг. и его негативные последствия для похоронного 
дела и развития городских кладбищ в Витебске в последующие десятиле-
тия.

Ключевые слова:  еврейское кладбище, христианское кладбище, по-
хороны, мемориал, катафалк, кризис, Витебск
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Столетие назад жители белорусских городов и деревень пере-
жили один из сильнейших социальных кризисов в своей истории, 
который был вызван последствиями Первой мировой войны, эва-
куацией мирного населения, радикальными преобразованиями 
после Октябрьской революции и Гражданской войной на террито-
риях бывшей Российской Империи. Эта эпоха прошла под знаком 
катастрофического разлада практически всех сторон жизни, кото-
рый неизбежно коснулся и тех ее частей, которые до этого казались 
незыблемыми.

К их числу можно отнести похоронные и поминальные практи-
ки, которые в значительной степени определялись традицией и на-
родными верованиями [Аўсейчык 2016; Пахаванні 1986]. Но и здесь 
в начале ХХ в. модернизационные процессы оказывали свое влия-
ние, что, в частности, проявлялось в заимствовании мемориальных 
форм: мещане и крестьяне всё чаще ставили памятники, схожие с 
надгробиями представителей социальных элит [Грунтов 2019]. 

Во второй половине ХІХ – начале ХХ в. в городах Российской 
империи начинается процесс профессионализации похоронного 
дела, появляются соответствующие специалисты – профессио-
нальные плотники, могильщики, камнерезы и скульпторы [Мохов 
2018, 118–125, 205–212].

Война 1914–1918 гг. нанесла первый удар по этой отлаженной 
системе. Оказавшись в эвакуации, люди не могли, как прежде, по-
минать своих близких, посещая их захоронения, а новых умерших 
приходилось хоронить на чужбине и оставлять их прах там, воз-
вращаясь домой. Массовая гибель на фронтах профанировала 
смерть, лишала ее индивидуальности. В меньшей мере это косну-
лось гражданского населения, но осознание десакрализации смер-
ти стало общим опытом для нескольких поколений. Изменения 
затронули сами ментальные структуры, определявшие жизнь мно-
гих поколений жителей региона [Белова 2024].
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Основной удар по похоронной сфере нанесли реформы больше-
виков, а последствия Первой мировой и Гражданской войн только 
усилили этот эффект. Благодаря вышедшим в последние годы моно-
графиям Анны Соколовой и Светланы Малышевой мы довольно 
хорошо знаем, как развивался похоронный кризис в России, в пер-
вую очередь в Москве и Санкт-Петербурге [Малышева 2019; Соко-
лова 2022]. В то же время публикации о его наличии в белорусских 
городах отсутствуют. Пролить свет на этот вопрос позволяют доку-
менты Государственного архива Витебской области (ГАВО). Они в 
основном относятся к 1921 г. и представляют переписку комму-
нальных организаций Витебска и области об администрировании 
похоронного дела в городе. Обращаясь к витебской ситуации, мы, 
насколько это возможно, постараемся проследить конфессиональ-
ную специфику похоронного кризиса в городе, рассмотреть в дета-
лях, насколько уязвимы или способны к адаптации оказались пред-
ставители различных конфессий в этой ситуации. Эта перспектива 
тем более важна, что на материале других городов советского госу-
дарства в существующей историографии она не рассматривалась.

Общая картина, которая реконструируется при изучении архив-
ных документов и других источников, преимущественно совпадает 
с той, которую мы имеем в отношении российских городов, хотя 
можно предполагать, что масштаб кризиса был соизмерим с разме-
рами города, в котором он разворачивался [Соколова 2022, 279–
327]. Указанное соответствие позволяет предполагать, что пример 
Витебска является в основных чертах релевантным ситуации в дру-
гих белорусских городах, где установилась советская власть, – об 
этом же говорят и спорадические свидетельства из них. Если это 
так, то рассмотрение ситуации в Витебске выходит далеко за грани-
цы только локальной истории: это возможность через проблемы 
одного города увидеть ситуацию в советских белорусских городах в 
целом (даже учитывая тот факт, что в рассматриваемый период 
часть их находилась в составе БССР, а другая – в РСФСР). 

Реформа похоронного дела в 1918 г. Логическим продолжени-
ем советской политики национализации имущества и секуляриза-
ции стал подписанный 7 декабря 1918 г. декрет Совнаркома «О 
кладбищах и похоронах» [Декрет 1942]. В его первых параграфах 
постановлялось, что «все кладбища, крематории и морги, а также 
организация похорон граждан поступают в ведение местных Сов-
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депов» и «для всех граждан устанавливаются одинаковые похоро-
ны» [Декрет 1942, 1275]. Этим декретом фактически национализи-
ровалась вся похоронная инфраструктура и в большинстве случа-
ев все основные расходы, связанные с похоронами, как и саму их 
организацию, брало на себя государство.

Инструкция ЦИК местным советам депутатов, в том числе ви-
тебскому, о том, как исполнять этот декрет, была разослана только 
22 января 1919 г. Согласно ей, похороны организовывались следу-
ющим образом:

6. В порядке административного предписания местные 
Совдепы обязуют родственников умерших, домовые коми-
теты или управления, административные и прочие учрежде-
ния, где произошла смерть, сообщить о каждом случае смер-
ти и (в) похоронный отдел и в отдел записи гражданских 
актов не позднее второго дня, при чем заявления должны 
быть подтверждены домовым комитетом, квартирными 
управлениями, милицией или учреждениями, где произо-
шла смерть.

7. Получив заявления о смерти, Похоронный Отдел на-
значает место и время погребения, отводит место на кладби-
ще, приготовляет могилу, доставляет гроб, доставляет тело и 
хоронит. <...>

8. До момента похорон управлению кладбища должна 
быть доставлена копия акта о смерти от местного отдела за-
писей актов гражданского состояния. Похороны должны 
быть проведены в 48 час. с момента получения похоронным 
отделом сообщения о смерти, а в предусмотренных санитар-
ными правилами случаях, раньше1.

Следует отметить, что при этом похороны по религиозному об-
ряду не запрещались: 

Похоронные религиозные обряды в храме и на кладби-
щах могут совершаться по желанию родственников и близ-
ких умершего за их собственный счет2. 

1	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 1. В цитатах из архивных источников здесь и да-
лее сохраняются орфография и пунктуация оригинала.

2	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 1.
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Основной целью реформы было именно установление финансо-
вой власти государства над похоронным сектором и лишение церк-
ви и предпринимателей доходов, которые они получали, оказывая 
соответствующие услуги. Также и кладбища продолжали сохра-
нять свой конфессиональный характер, хотя очень быстро право-
славные места погребения стали восприниматься как общеграж-
данские – тут хоронили и без религиозного обряда, а над могилами 
стали появляться первые памятники с советскими звездами. В то 
же время в абсолютном большинстве случаев другие кладбища 
продолжали сохранять свой конфессиональный или этноконфес-
сиональный характер.

Реформа похоронного дела в 1918 г. имела радикальный харак-
тер, и попытка ее осуществления привела к заметной дисфункции 
похоронного дела. Собственно, будущие проблемы были заложены 
уже в самом декрете и инструкциях по его выполнению. Контроль 
над похоронной сферой через систему справок и разрешений при-
вел к ее резкой бюрократизации, которая при неотлаженном меха-
низме работы и взаимодействия органов власти и коммунального 
хозяйства приводила к замедлению процесса похорон, становилась 
почвой для злоупотреблений, взяточничества и тому подобных яв-
лений.

Государство национализировало и декоммерциализировало по-
хоронную сферу, но в кризисной ситуации не имело достаточно 
денег и материальных средств, чтобы содержать ее в надлежащем 
состоянии и обеспечивать отлаженную работу. Вместе с ростом 
эпидемических заболеваний, сложностями жизни в прифронтовом 
городе и другими негативными явлениями, это стало причиной 
развития похоронного кризиса в Витебске в 1918–1922 гг. Основ-
ные его проявления мы подробно рассмотрим ниже.

Упадок похоронной инфраструктуры. Национализация похо-
ронной инфраструктуры в 1918 г. отдала ее в руки новых владель-
цев, но, лишенная притока частных средств и плохо финансируе-
мая властями, она быстро начала приходить в упадок.

Когда в январе 1921 г. отдел благоустройства г. Витебска стал 
составлять акт приемки под свое управление городских кладбищ, 
то оказалось, что большинство их находится в бедственном поло-
жении. Например, на Богослободском кладбище было выявлено 
следующее: 
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…караулка для сторожа 3 на 3 саж., крыша прогнила и 
протекает, пол прогнил, зимних рам нет, страшный холод, 
необходим ремонт. Нет колодца и клозета для сторожа, не-
обходимо устроить. Из инвентаря имеется 2 жел. лопаты и 
старая негодная тесьма для опускания гроба в могилу3. 

Кроме того, кладбище было таким большим, что один сторож, 
даже если бы и хотел, не смог бы его охранять. Даже на тех кладби-
щах, где были сторожа и жилье для них, всё равно фиксировались 
грабежи.

Для перевозки покойников на кладбища в Витебске, как и в дру-
гих больших городах, использовались катафалки, довольно пом-
пезные и богато декорированные, как мы можем судить по сохра-
нившимся фотографиям. Но к 1921 г. они все вышли из употребле-
ния, потому что надлежащим образом не ремонтировались. В апре-
ле этого года Губернский коммунальный отдел писал в Комитет по 
борьбе с безработицей:

Губкоммунотдел просит в срочном порядке в Ваших ма-
стерских отремонтировать пять катафалок для перевозки 
покойников, так как в настоящее время все катафалки со-
вершенно испорчены и не на чем перевозить трупы умер-
ших на кладбища для погребения, что в санитарном отноше-
нии невозможно допустить4. 

В 1920-е гг. катафалки будут отремонтированы, чтобы на корот-
кое время вернуться в использование, но после они целиком исчез-
нут из похоронного дела в БССР, а для перевозки покойников во 
время похорон станут использовать неспециализированные грузо-
вые машины и автобусы.

Главной же причиной упадка похоронной инфраструктуры 
было ее недофинансирование. Сложившаяся диспропорция осве-
щена, в частности, в докладной записке заведующего отдела благо-
устройства М. А. Бондаря в губернский коммунальный отдел 20 
января 1921 г. по поводу состояния проблемы на еврейских клад-
бищах города: 

3	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 16.
4	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 47.
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Принимая во внимание, что в среднем в месяц в городе 
умирает лиц иудейского исповедания 150 человек разных 
возрастов, за погребение которых по существующей таксе 
взимается приблизительно до 150.000 руб., а содержание 
персонала похоронного стола, расходы по погребению (до-
ски на устилку могил, содержание кладбищ, прокорм двух 
лошадей, отопление) и проч. не считая ремонта кладбищ, 
карет и проч. непредвиденных расходов обходятся прибли-
зительно 485.000 руб. в месяц, т. е. расход превышает доход 
на 335.000 руб. в месяц или 240%. О чем доношу для завися-
щих распоряжений5.

Разграбление кладбищ. Настоящей бедой похоронной сферы в 
послереволюционный период стало хищение оград и памятников с 
могил. Сторожа, если они были, не могли контролировать ситуа-
цию, а в некоторых случаях, видимо, и сами участвовали в кражах. 
Особенно проблемным фактором было размещение в городе  войск, 
не подчинявшихся гражданской администрации. Красноармейцы, 
за отсутствием дров зимой, регулярно забирали ограды и иногда 
кресты для топки печей. Вот один характерный документ того вре-
мени. 

Срочно. Коменданту гор. Витебска. 18.1.21.
Красноарамейцами, живущими по 3-ему Елагскому пер. 

в доме №74 расхищается забор на городском «Семеновском» 
кладбище, кроме того этими же красноармейцами сегодня 
избит сторож кладбища, препятствовавший расхищению 
забора, а потому Губкоммунотдел на основании постановле-
ния горревкома от 32 ноября 1920 года просит принять са-
мые срочные меры против расхищения заборов красноар-
мейцами, а в данном случае виновных наказать.

Председатель Губкоммунотдела6.

В июне 1921 г. Губкоммунотдел запрашивал у витгубвоенкома 
50 патронов для винтовок сторожей, которые без оружия не могли 
справиться с продолжавшимся разграблением кладбищ. В то же 
время угроза для кладбищ была и в самих сторожах. Председатель 

5	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 10.
6	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 6.
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Губкоммунотдела писал 26 мая 1921 г. в НКВД по Витебской губер-
нии, что он получил 

достоверные сведения, что в последнее время пропажа с 
кладбищ памятников, в особенности железных, а также рас-
хищение скамеек и оград на топливо, нередко даже самими 
кладбищенскими сторожами, приняли систематический ха-
рактер и сделались обычным явлением. Это обстоятельство 
указывает на халатное отношение заведывающих к поручен-
ному их надзору делу и в дальнейшем такое положение ве-
щей терпимо не будет, ибо оно преступно и ни в коем случае 
недопустимо с точки зрения благоустройства7.

При составлении упомянутого выше акта передачи витебского 
кладбища в 1921 г. выяснилось, что из 16 обследованных кладбищ 
на 11 ограда была частично расхищена на дрова.

Выпас скота на кладбищах. Разрушение кладбищ происходило 
не только намеренно. Еще с конца XVIII в., когда места захороне-
ний были централизованно вынесены за границы городов, ограж-
дение их стало обязательным – с помощью обваловки, постройки 
деревянных или каменных оград [Грунтов 2016]. Кража оград в рас-
сматриваемый период, вместе с отсутствием постоянных сторожей 
на многих кладбищах, привели к тому, что тут стали пасти мелкий 
скот, в первую очередь коз. Например, хозяйственный подотдел 
Витебского коммунального отдела жаловался в милицию: 

Настоящим Земельно-Аграрное Отделение Губкомму-
нотдела сообщает, что 13 сего апреля (1921 г.) на Никольском 
кладбище, по набережной Витьбы, были пойманы 13 коз, ко-
торые испортили более 20 деревьев, за что, по постановле-
нию Губисполкома за №58 от 5-го апреля с.г. хозяева этих коз 
должны быть в первый раз оштрафованы в сумме 50.000 руб. 
за каждую голову8. 

Хозяева коз были найдены, штрафы выписаны, но затем винов
ных на первый раз освободили от их выплаты9.

7	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 74.
8	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 47.
9	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 118.
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Дефицит материалов. Даже оставшаяся похоронная инфра-
структура не могла нормально функционировать в ситуации то-
тального дефицита материалов. Самый обычный временный над-
гробный памятник в такой ситуации мог оказаться вещью неоче-
видной и необязательной. Но это в свою очередь создавало пробле-
му регистрации мест захоронения и поиска новых могил. То, что 
всегда было нормой для похоронного обряда, теперь требовало 
отдельного распоряжения властей. Эта проблема рассматривалась 
во время заседания похоронного стола Земельно-Аргономического 
отделения Губкоммунотдела 3 апреля 1921 г. Было принято поста-
новление про необходимость 

ставить над могилами погребаемых надгробные знаки из 
досок или жердей с надписью на них фамилии, имени и от-
чества и времени смерти погребенного, причем образцы 
знаков разрешить произвольные, в зависимости от веро
исповедания покойного. На надгробные знаки разрешить 
расходовать строительного материала не более одного по-
гонного саженя. Вменить под своей личной ответственно-
стью сторожам в обязанность строго соблюдать это поста-
новление10.

Дефицит материалов приводил к самым неожиданным послед-
ствиям, например, к невозможности нормального обмывания по-
койников. Тяжелой зимой 1920/1921 гг. заведующий отделом благо-
устройства писал в Губкоммунотдел, что 

в виду того, что до сего времени отделением снабжения 
не доставлены дрова на городское еврейское кладбище 4-го 
района, что по Городскому шоссе, в настоящее время невоз-
можно производить погребения, так как при обмывании по-
койников примерзают к доске волосы и кожа последних, 
кроме того рабочие, работающие на кладбище в течение 8 и 
более часов в день под открытым небом, не имеют возмож-
ности обогреться, а потому отделение благоустройства про-
сит предписать Отд. снабжения о доставке дров в самом 
спешном порядке на кладбище11.

10	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 42.
11	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 13.
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Своего апогея кризис достиг под конец 1921 г. Сезонный рост 
смертности в осенне-зимний период, эпидемические заболевания, 
смерть беженцев повысили нагрузку на похоронную инфраструк-
туру до такой степени, что пришлось принять решение проводить 
похороны беженцев и поступивших из больничных моргов, кото-
рые не имели рядом близких, без саванов и гробов. Но это привело 
к пугающим последствиям, которые сохранила служебная записка 
от Похоронного отдела Губкоммунотдела за 21 ноября 1921 г.

На основании п. 7 Инструкции о порядке осуществления 
декрета Совнарокома о похоронах и кладбищах от 7/XII–
1919 года Губкоммунотдел обязан, по получении заявления о 
смерти, отводить место на кладбище, приготовлять могилу, 
доставлять гроб и проч. Между тем в настоящее время за не-
достатком материалов сделано распоряжение покойников, 
принимаемых из больниц и числа беженцев хоронить без 
гробов. Этот порядок П/отдел Благоустройства в особенно-
сти в зимний сезон находит неудобным, ибо при засыпке 
покойников мерзлой землей у них разбиваются черепа, жи-
воты и т.п. Поэтому П/отдел просит Ваших письменных ука-
заний по затронутому вопросу12.

Прошло три недели и Губкоммунотдел нашел компромиссный 
вариант экономных похорон в ответ на запрос, приведенный выше.

При невозможности хоронить таких покойников в гро-
бах, хоронить их без гробов, прикрывая сверху досками так 
же, как хоронят евреев13.

Бюрократизация. Проблемы с функционированием похорон-
ной инфраструктуры возникали и просто на пустом месте из-за 
неудачной организации системы документооборота. Заведующий 
похоронным отделом в марте 1921 г. писал в уездную больницу: 

…ввиду того, что посылаемые извещения почтой о по-
гребении умерших всегда запаздывают, поэтому похороны 
не могут быть выполнены своевременно. Земельно-Агроно-

12	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 189.
13	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 189.
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мический П/отдел Губкоммунотдела просит присылать от-
ношения нарочно с курьером в тот же день, в крайнем слу-
чае на следующий, так как с наступлением теплого времени 
запаздывания в погребении недопустимо14.

В сложной системе управления, которая быстро была создана 
после установления советской власти, похоронная инфраструкту-
ра стала (впервые) частью городского коммунального хозяйства, 
которая имела дотационный характер и финансировалась по оста-
точному принципу. Похоронное дело по статусу было приравнено 
к работе ассенизаторов, так что нередко в архивных делах доку-
менты похоронного отдела и ассенизационного обоза идут впере-
мешку15.

Проект радикальной реформы. Комиссия по приемке клад-
бищ, которая работала в январе 1921 г., не только зафиксировала 
запущенное и разграбленное состояние многих витебских клад-
бищ, но в своем докладе выступила с предложением об их ради-
кальной реформе.

Почти все кладбища, особенно расположенные в городе, 
переполнены и покойники хоронятся или один на другом в 
несколько этажей, или выкапываются кости одного и на его 
место кладется прах другого. Такое положение по мнению 
комиссии дольше терпимо не должно быть; необходимо все 
кладбища в самом городе закрыть, превратить их в сады, 
обеспечив правильный надзор и обсадив деревьями те из 
них, которые не обсажены, хотя нужно сказать, что почти 
все христианские кладбища имеют хорошую зелень и только 
еврейские лишены таковой; таким путем будет значительно 
оздоровлен город, ибо кладбища, если прекратить хоронить 
на них покойников, заменят собою скверы, которых в Витеб-
ске очень мало. Для всего города нужно устроить за городом 
не более 2-х или 3-х больших кладбищ размером до 10–15 
десятин каждое <...> Кладбища эти нужно сразу правильно 
спланировать: обязательно устроить для них сразу же кре-
матории для сжигания трупов, ибо нужно надеяться, что и в 
настоящее время найдется не мало людей без предрассудков, 

14	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 36.
15	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 279.
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которые согласятся вместо погребения в земле прибегать к 
этому совершенствованному способу обезвреживания тру-
пов путем сжигания их и оставления на память о своих 
близких горсточки пепла, кладбища эти нужно обнести за-
борами, или окружить глубокими ямами и обсадить ли-
ственною и хвойною зеленью16.

Этим предложением коммунальный отдел фактически распи-
сывался в своей беспомощности и невозможности наладить нор-
мальное функционирование полученной похоронной инфра-
структуры. Надо вместе с тем отметить, что указанные проблемы, 
в первую очередь «перенаселенность» кладбищ, появилась задолго 
до Октябрьской революции и стояли (и продолжают сохраняться) 
перед большинством крупных городов в мире. Что не отменяет 
того факта, что витебский похоронный отдел в 1921 г. лучшим 
способом управления доверенными ему кладбищами посчитал их 
уничтожение.

Обращает на себя внимание и наличие в проекте идеи построй-
ки крематория. В кризисное время, в ситуации, когда сложно было 
найти древесину для изготовления гробов и крестов, постройка та-
кого технически сложного и дорогого объекта, как крематорий (ко-
торого в Витебске нет до сих пор), была чистой утопией. Эта уто-
пия вместе с тем вырастала из духа времени и широко развернутой 
в ту эпоху пропаганды кремации. Вспомним уже цитировавшееся 
первое положение декрета «О кладбищах и похоронах» 1918 г., где 
декларировалось, что «все кладбища, крематории и морги, а также 
организация похорон граждан поступают в ведение местных Сов-
депов» [Декрет 1942]. При том что в Советском государстве на мо-
мент подписания декрета не существовало ни одного крематория, 
поскольку их возведение в Российской империи не было разреше-
но, а первый крематорий будет открыт в Москве только в 1927 г.
[Соколова 2022, 195–278].

Ни одно из предложений комиссии не было реализовано в 
1921 г. в первую очередь из-за отсутствия средств на это. Но старые 
витебские кладбища начали уничтожать для разных нужд уже в 
1920‑е гг. Так, в 1929 г. в связи с расширением железнодорожного 
узла началась ликвидация Михайловского кладбища. Заявления на 
16	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 241. Л. 81.
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перезахоронение своих родных подали 293 человека, но понятно, 
что большая часть захоронений была просто уничтожена17. 

Выход из кризиса? Куда проще найти начало похоронного кри-
зиса, чем сказать точно, когда он завершился. Уже в 1921 г. властям 
пришлось пойти на послабление начатых в 1918 г. радикальных пе-
ремен: над кладбищами была частично возвращена опека религи-
озных сообществ, к которым они раньше принадлежали, более 
того, началось сотрудничество советских похоронных отделов и 
религиозных комитетов в этом направлении. В отчете Губисполко-
ма за 1920/1921 хозяйственный год ситуация на кладбищах описы-
валась так: 

По похоронному бюро: приняты на учет все городские 
кладбища, количеством 21, несмотря на острый недостаток 
материалов и денежных знаков, проведен самый необходи-
мый ремонт кладбищенских строений и оград. Кладбища, 
очень заброшенные во время войны, приведены в удовлет-
ворительный вид. Организовано производство гробов, ко-
торые отпускаются по себестоимости. В настоящее время по 
причине полного отсутствия средств, Губкоммунотдел во-
шел в соглашение с приходскими советами, которым отпу-
скается необходимый материал для ремонта, а они делают 
его своими силами [Отчет 1921, 299].

Из отчета 1921/1922 хозяйственного года мы узнаем, что в июне 
1922 г. похоронное бюро было выделено в отдельную хозяйствен-
ную единицу и в том же месяце (хотя год спустя месяцем перевода 
уже называли май, а не июнь) похоронное бюро переведено на хо-
зяйственный расчет [Отчет 1922, 365, 369]. Вероятно, эту границу 
можно считать формальным выходом из кризиса – в основных чер-
тах она совпадает с ситуацией в других городах Советского госу-
дарства. Похожими же были и методы выхода из кризиса: возвра-
щение части функций по уходу за кладбищами религиозным сооб-
ществам и частичное возвращение коммерциализации похоронно-
го дела. 

Формально кризис был преодолен, но похоронная сфера так ни-
когда и не возродилась до дореволюционного состояния, оставаясь 

17	 ГАВО. Ф. 2356. Оп. 1. Д. 42. Л. 13–14.
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дотационной, дефицитной и сохраняя, пусть без предшествующей 
остроты, многие прежние проблемы: нехватку инвентаря, разгра-
бление кладбищ, проблемы с их администрированием. Постепенно 
они стали новой нормальностью, стали восприниматься в качестве 
неотъемлемой части советской похоронной инфраструктуры как 
маргинального и профанированного сегмента гражданской жизни. 
Эта новая нормальность очень хорошо слышна в сухих строчках 
отчета за 1922/1923 хозяйственный год, который уже можно счи-
тать не кризисным:

Санитарные предприятия, переведенные на хозяйствен-
ный рассчет в мае 1922 г., объединяют собой ассенизацион-
ный обоз и похоронное бюро со всеми кладбищами города. 

Названные предприятия работают без дефицита и тре-
бовать от них прибыли, как от тесно соприкасающихся с об-
щественной гигиеной, не приходится. 

За отчетный период вывезено нечистот пароконными 
бочками 6020, одноконными 8984, коек сухого мусора 7093.

Осуществлено похорон 1074 [Отчет 1923, 129].

Конфессиональная специфика. Хотя разруха военных лет и 
Гражданской войны была общей для всех, вчитываясь в докумен-
ты, касающиеся протекания похоронного кризиса 1918–1922 гг., 
мы неизбежно обращаем внимание на то, что конфессиональный 
фактор играл здесь заметную роль. В ситуации острого кризиса, 
при дефиците гробов, универсальным для всех становится еврей-
ский способ погребения, где гроб заменен доской и это открыто 
проговаривается в документах. Обращает на себя внимание и в це-
лом конфессиональное разнообразие витебских некрополей сразу 
после Октябрьской революции. Кроме православных и еврейских, 
мы обнаруживаем здесь лютеранские, католические, старообряд-
ческие кладбища. Все они в разной степени подверглись разграбле-
ниям, но точную зависимость от конфессиональной принадлежно-
сти установить сложно, так как большое значение имели и другие 
факторы – размер, удаленность от города и мест квартирования 
войск и т. д.

И всё же при чтении документов обращает на себя внимание то, 
что еврейские кладбища оказались лучше готовы к кризисной си-
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туации. Например, в докладе заведующего Погребального бюро от 
10 декабря 1920 г., который посвящен состоянию витебских клад-
бищ, именно еврейские кладбища служат своего рода основой, а 
христианские на этот момент только собираются «открыть» после 
необходимых приготовлений. Все катафалки планируется содер-
жать в одном месте и этим местом являются большие сараи для 
еврейских катафалков по улице Смоленской. Катафалки христиан-
ских кладбищ только надеются разместить там после починки. 

В целом в документе постоянно соседствуют «кладбища» и «ев-
рейские кладбища» (последних в Витебске было четыре) и из изло-
женного мы понимаем, что с первыми ситуация была куда более 
сложной. Вот характерный пример из того же документа: 

В виду того, что кладбища находятся в настоящее время 
в полуразрушенном состоянии, а потому необходимо в 
срочном порядке отремонтировать кладбищенские заборы 
и сторожки, что же касается состояния кладбищенских зда-
ний на городских еврейских кладбищах, то на двух новых 
необходимо произвести довольно крупный ремонт в сроч-
ном порядке, а на 2 старых кладбищах мелкий ремонт18. 

Среди сохранившейся документации встречаются свидетель-
ства и о проблемном состоянии инфраструктуры еврейских клад-
бищ, но и здесь обращает на себя внимание то, что масштаб про-
блемы другой и речь явно не идет о «полуразрушенном» состоянии 
как в вышеприведенном отрывке: 

Замечено, что городские еврейские кладбища содержатся 
в крайне грязном состоянии как-то: покойницкие умываль-
ные комнаты после обмывания покойников не убираются, в 
углах навален мусор, который также не убирается. Полы, 
окна и двери не моются. На потолках и печках паутина не 
снята и т.п. Самые кладбищенские площади также не подме-
таются19.

Ясно, что паутина на печках была самой меньшей проблемой 
того времени и не шла ни в какое сравнение с описанными в доку-
18	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 85 об.
19	 ГАВО. Ф. 1001. Оп. 1. Д. 17. Л. 29.
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ментах сторожками с прогнившими крышами на христианских 
кладбищах.

Можно предполагать (документы не говорят об этом впря-
мую), что эта разница между православными и еврейскими клад-
бищами в кризисный период происходила из продолжения рабо-
ты еврейских погребальных братств как низовых общественных 
организаций, которые в послереволюционные годы продолжали 
сохранять свои функции и помогли выйти еврейским кладбищам 
из тяжелой ситуации с наименьшими потерями. В известном 
смысле ситуация выравнивается только на выходе из кризиса, 
когда заметную роль в уходе за православными кладбищами бе-
рут на себя приходские комитеты. При этом стоит отметить, что 
кладбища конфессиональных меньшинств – католиков, старооб-
рядцев и лютеран также, судя по документам, пережили кризис с 
меньшими потерями, чем православные. Возможно, это также 
связано с низовыми инициативами верующих и сравнительной 
компактностью этих некрополей, но прямых свидетельств о при-
чинах этого нет. 

Основными причинами похоронного кризиса 1918–1922 гг. в 
Витебске были последствия Первой мировой и Гражданской войн, 
рост количества эпидемических заболеваний, прифронтовой ха-
рактер существования города после Октябрьской революции и не в 
последнюю очередь декрет Совнаркома «О кладбищах и похоро-
нах» от 7 декабря 1918 г., который радикально изменил принципы 
функционирования похоронной инфраструктуры. Главными про-
явлениями кризиса были: разлад и упадок похоронной инфра-
структуры, грабежи кладбищ, выпас скота на кладбищах, дефицит 
материалов для проведения похорон, общая бюрократизация по-
хоронного процесса. Ситуацию удалось нормализовать в 1922 г. 
благодаря введению системы хозрасчета в похоронное дело.

Конфессиональная специфика кризиса проявилась в разной 
степени остроты его протекания на кладбищах разных конфессий. 
Наиболее пострадавшими оказались православные кладбища, в то 
время как на кладбищах христианских меньшинств города – люте-
ран, старообрядцев и католиков, а также на четырех еврейских 
кладбищах кризис ощущался в меньшей мере. В последнем случае 
это, видимо, связано с деятельностью похоронных братств, кото-
рые оказались устойчивы к кризисной ситуации. Также выявлен 



283Похоронный кризис 1918–1922 годов в Витебске

случай, где в ситуации острого дефицита еврейские погребальные 
практики были распространены как общегражданские.

Полноценное функционирование похоронной инфраструктуры 
так до конца и не восстановилось после Октябрьской революции; 
после 1920-х гг. ряд элементов погребальной культуры времен Рос-
сийской империи (таких, как использование катафалков) оконча-
тельно пришли в упадок и исчезли; разграбление дореволюцион-
ных захоронений продолжилось с санкции государства. Реформа 
1918 г. и дальнейший кризис похоронной сферы стали важнейши-
ми факторами секуляризации и десакрализации похоронной сфе-
ры, особенно в городах. Заложенные в 1918–1922 гг. подходы к ад-
министрированию кладбищ привели к разрушению их историче-
ских частей и уничтожению ряда старых некрополей Витебска в 
межвоенное и послевоенное время.
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Abstract .  The funeral crisis of the first years of Soviet state is well de-
scribed in modern historiography; however, no works on how it developed in 
Belarus have been published to date. The article traces how the funeral crisis 
unfolded in Vitebsk between 1918 and 1922. The reasons that led to it, the main 
forms and manifestations, as well as the consequences for the development of 
the Soviet funeral infrastructure are highlighted. 

A comparison with research materials from other cities of the Soviet state 
allows us to assume that the case of Vitebsk is representative of all large cities of 
Soviet Belarus. The primary sources for this article are documents held in the 
State Archives of the Vitebsk Region. 

The article is an important addition to our knowledge of the formation of 
early Soviet memorial practices in Belarus in the 1920s. The confessional spec-
ificity of the crisis is examined separately, primarily through a comparison of 
the situations in the city’s Orthodox and Jewish necropolises. The actions that 
made it possible to overcome the crisis in 1922–1923 are analyzed as well as 
its negative consequences for the funeral business and the development of city 
cemeteries in Vitebsk.
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Аннотация.  В статье представлен анализ архивных материалов из 
фондов партийных и карательных органов периода 1920–1930-х гг. из Го-
сударственного архива новейшей истории Смоленской области. В доку-
ментах отразились умонастроения населения и его реакция на различные 
события общественной и политической жизни в СССР (конфискация 
церковных ценностей, денежная инфляция, проявления антисемитизма, 
антирелигиозные кампании, поиски внешних и внутренних врагов, убий-
ство С. М. Кирова, гражданская война в Испании, эсхатологические на-
строения). Содержащиеся в документах высказывания против советской 
власти, слухи и толки относительно политических деятелей и перемен во 
властных структурах, а также образцы народного творчества (частушки, 
анекдоты, загадки и др.) свидетельствуют о постоянной тревожности и 
подозрительности, характерных для 1920–1930-х гг. Устоявшиеся стерео-
типы и представления (ксенофобия, демонизация власти, эсхатологиче-
ские ожидания в периоды кризисов) находили место в контексте новой 
социалистической действительности – об этом говорят сюжеты и образы 
текстов устной истории и фольклора из разных регионов Западной (Смо-
ленской) области. 
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Статья основана на материалах архивных документов из фон-
дов Государственного архива новейшей истории Смоленской обла-
сти (ГАНИСО) периода 1920–1930-х гг., в которых отразились на-
строения населения по поводу антирелигиозной политики власти, 
бытовых трудностей первых советских лет, перемен во властных 
структурах и политических событий. 

Распространявшиеся в форме слухов и фольклорных текстов, 
эти «образцы» устной истории содержат немало мотивов (народ-
но-религиозных, эсхатологических, профетических, сатирических, 
связанных с этническими стереотипами, с отношением к власти и 
др.), типичных для традиционной культуры, и в то же время вклю-
чают элементы, присущие новой советской культуре. Подобные 
свидетельства фиксировались в документах идеологических и над-
зорных органов Смоленской губернии и – позднее – Западной об-
ласти и отражали умонастроения населения полиэтничного и мно-
гоконфессионального региона, каковым исторически являлось 
русско-белорусское пограничье1. 

Мы проанализируем народные отклики на наиболее драматич-
ные события, происходившие в стране и в регионе, и покажем, как 
переживали «неспокойные времена» адресаты и адресанты посла-
ний – облеченные новой властью персоны и представители разных 
слоев советского общества. 

В качестве показательного примера напряженных этнических 
взаимоотношений, складывавшихся в изменившихся социаль-
но-политических условиях и подпитываемых новой идеологией, 
1	 О ментальных и социальных стереотипах, бытовавших в поликультурной сре-

де пограничья (Западная область и сопредельные регионы) подробнее см.: Бе-
лова 2024.
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можно привести письмо секретаря Хиславичской комсомольской 
еврейской ячейки Колпина секретарю Евсекции2 губкома ВЛКСМ 
Жицу3 о трудностях в работе ячейки в 1926 г. 

Товарищ Жиц!
Есть у нас такие, которые стараются подорвать работу 

еврейской ячейки. Например, т. Васильков из волкома4 не 
может равнодушно смотреть на нашу ячейку. Придя на 
красную вечеринку, которая проводилась на еврейском язы-
ке, он обругал всех, назвал «шпаной» и ушел. Второй факт: 
когда его приглашают делать доклад на собрании нацио-
нальной ячейки, он говорит, «что для еврейских комсомоль-
цев я докладов не делаю». Вообще, описать всю историю и 
все факты в письме нельзя, для этого требуется много бума-
ги и много времени. Секретарь волкома сказал, что за эту 
красную вечеринку мы еще получим «свое», в то время, как 
она прошла очень хорошо.

На днях один член партии выразился, что нашу ячейку 
нужно разогнать, потому что она контрреволюционная. Нам 
предложили не давать еврейскому учителю комсомольцу де-
лать доклады и снять его с руководства политшколой. От 
имени всех комсомольцев прошу приехать к нам обследо-
вать работу нашей ячейки и те факты, о которых я тебе 
пишу, потому что в дальнейшем так работать нельзя.

Секретарь Хиславичской ячейки ВЛКСМ	 Колпин
Перевод верен:
Секретарь евсекции ГК ВЛКСМ			  Жиц
[Дети и молодежь Смоленщины 2006, 147]5.

2	 Евсекция, аббр. от Еврейская секция  – название еврейских коммунистиче-
ских секций ВКП(б), созданных в советское время наряду с другими нацио-
нальными секциями при ВКП(б), а также при компартиях Украины (КП(б)У) 
и Белоруссии (КП(б)Б). Главной задачей этих национальных секций являлось 
распространение коммунистической идеологии в среде национальных мень-
шинств на их родном языке и вовлечение их в строительство социалистиче-
ского общества.

3	 Григорий (Гершл, Гершон) Минаевич Жиц (1903–1954)  – секретарь еврейской 
секции губкома ВЛКСМ, исполняющий обязанности главного редактора га-
зеты «Эйникайт», печатного органа Еврейского антифашистского комитета 
(1942–1948). Арестован в 1949 г. Умер в заключении. 

4	 Волком – волостной комитет.
5	 Копия документа находится в: ГАНИСО. Ф. Р-140. Оп. 1. Д. 412. Л. 71. Доку-

мент датирован по смежным документам в архивном деле.
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Из этого письма следует, что языковой конфликт разгорелся на 
«красной вечеринке», устроенной еврейской комсомольской ячей-
кой. Ее «национальный» уклон был признан контрреволюцион-
ным, хотя еврейские комсомольцы наравне с другими внедряли в 
жизнь новую идеологизированную форму досуга, которая должна 
была вытеснить старые формы молодежной коммуникации6.

Национальный вопрос вставал и в других сферах, в частности 
религиозной. Полем идейного противостояния стали государ-
ственно-церковные отношения, где столкнулись две силы: деятель-
ность, направленная на борьбу с религией, и попытки церкви за-
щитить от действий «народных комиссаров» свою автономность 
(последние часто носили антисемитский окрас: «И слыхано ли, 
чтобы делами церковными управляли люди безбожные, не русские 
и не православные») [Каиль 2010а, 254]7. Но особое значение имел 
открытый призыв к верующим встать на защиту церковных ценно-
стей, провозглашенный газетой «Церковные ведомости» (1918, 
№ 3–4): «Объединяйтесь же, православные, около своих храмов и 
пастырей, объединяйтесь все, и мужчины и женщины, и старые и 
малые, составляйте союзы для защиты наших заветных святынь» 
[Каиль 2010а, 254].

Изъятие церковных ценностей 

Это испытание не заставило себя долго ждать. В 1922 г. в Смо-
ленской губернии началась кампания по изъятию церковных цен-
ностей. Секретные документы, циркулировавшие между партий-
ными органами и подразделениями Объединенного государствен-
ного политического управления при Совете народных комиссаров 
СССР (ОГПУ), позволяют воссоздать хронику этих событий.
6	 О формировании новых правил «праздничного» поведения на молодежных 

вечеринках в 1920-е гг. см.: Белова 2025.
7	 Ср. постановление Церковно-епархиального совета Смоленской епархии 

(1918 г.): «Разрушив государство Русское, так называемые “народные комис-
сары” хотят уничтожить в народе веру в Бога, поднимают жестокое гонение 
<…> особенно на православную христианскую веру». Далее в постановлении 
упоминаются фамилии «смоленских “народных” комиссаров»: Иоффе, Само-
вер, Абрашвили [Каиль 2010б, 241].
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12 марта 1922 г. в информационной сводке № 81 о политическом 
и экономическом состоянии дел в Рославльском уезде отмечается:

Недовольстав8 среди религиозных рабочих, в особенно-
сти населения города и уезда, на почве из”ятия золота и 
средбра9 из Церквей и Монастырей, циркулируя, что 
большевики, чувствуя гибель и отживая последние дни, 
хотят уничтожать все до тла10. В Смоленске проносятся 
провакационные слухи, что застрелился тов. Троцкий, а не-
которые слухи, что он не застрелился, а сошел с ума11.

14 марта 1922 г., информационная сводка № 83, предоставлен-
ная Особым дорожно-транспортным отделом ОГПУ:

§ 1 Сильные недовольстав12 масс рабочих на почве из”я-
тия золота и серябра13 из собора и монастыря прибывшей 
Комиссией, рабочие открыто говорят, что наступает 
власть жидов, на этой почве можно ожидать осложнения.

Нач. ОДТОГПУ-II 		  /Питушкин/
г. Рославль14

Информационная сводка № 84 от 15 марта 1922 г. констатирует:

§ 1 Сильное недовольство, как рабочих, так и населения, 
на почве из”ятия золота из церквей возрастает, прибывшей 
Комиссией была сделана попытка с вооруженной силой 
снять золото, но таковое снять не пришлось, народ не допу-
стил и категорически пред”явил, что золото не отдадим, и 
если таковое будет снято, то не останется за ночь не один 

8	 Так в документе. – О. Б.
9	 Так в документе. – О Б.
10	 Здесь и далее значимые фрагменты текста выделены мною. – О. Б. 
11	 ГАНИСО. Ф. Р-2814 (Коллекция документов «Смоленский архив»). Оп. 1. Д. 46 

(Документы Рославльского укома РКП(б) о политическом и экономическом 
состоянии дел в уезде, 1 января 1922 – 22 ноября 1922. 250 л.). Л. 120. Здесь и 
далее в цитатах из архивных документов орфография оригиналов сохранена, 
пунктуация приведена в соответствие с современными нормами. 

12	 Так в документе. – О. Б.
13	 Слова «и серябра» забиты знаками ххх. – О. Б. 
14	 Там же. Л. 121.
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еврей, перережем всех. Неоднократно духовенство обра-
щалось с речью к народу, каковой говорил, что золото не 
Ваше, а народное, и никаких не может быть уговарива-
ний, красноармейские массы в отношении этого настроены 
очень скверно.

<Резолюция:> Информсводка является сплошным вы-
мыслом, и виновные привлекаются к ответственности15.

Далее события (согласно информационной сводке № 85 от 
16 марта 1922 г.) разворачивались следующим образом:

15/3 по распоряжению Уисполкома16 было собрание всех 
уличкомов17 населения города, на каковом избиралось по 
10 чел. из каждого района на конференцию, которое будет 
состояться сегодня по поводу из”ятия золота из церквей, 
выборы проходили спокойно, но отмечено сильное недо-
вольство как со стороны населения, так и рабочих, боль-
шинство рабочих не согласны и настроены озлоблено.

Нет никакого доверия, что это золото пойдет в пользу го-
лодающих, все открыто говорят, что золото пойдет по кар-
манам коммунистов и друг. ответственных Сов. работников, 
а так-же большевики, чувствуя войну с Польшей и не на-
деясь отстоять власть, снимают золото для того, что бы с 
ним хорошо было уходить за границу, где можно за золото 
спасти жизнь.

В общем предполагаются осложнения18.

Городская конференция, собравшая недовольных граждан, по-
казала недоверие населения к большевикам, которые, по мнению 
масс, хотят присвоить церковное золото и бежать за границу. Что 
касается антиеврейских настроений, то, изначально объявив лож-
ной информацию из Рославля, что противники изъятия церковных 
ценностей грозят еврейским погромом, в сводке № 8519 от 17 марта 

15	 Там же. Л. 122.
16	 Уисполком – уездный исполнительный комитет.
17	 Уличком – уличный комитет.
18	 ГАНИСО. Ф.  Р-2814. Оп.  1. Д.  39 (Документы Рославльского укома РКП(б) 

о политическом и экономическом состоянии дел в уезде, 31  октября 1921  – 
30 октября 1923. 204 л.). Л. 177.

19	 Так! Cводки от 16 и 17 марта имеют один номер. – О. Б.
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1922 г. власть уже была не столь категорична и возложила вину на 
эти слухи на «массы обывателей»:

§ 1 В дополнение Инфсводке № 84 от 15/III-22 выражений 
/комиссия пыталась взять золото и серебро с вооруженной 
силой/ исходило из масс обывателей, каковая очевидно 
приняла бывших в Церкви красноармейцев за конвой Ко-
миссии20.

Остался, впрочем, открытым вопрос: что делали в церкви крас-
ноармейцы, если не сопровождали членов комиссии?

Следующий документ, рисующий положение на Октябрьско-Ви-
тебской железной дороге (информационная сводка от 24 марта 
1922 г., без номера), отмечает, что напряженное положение склады-
вается также в Брянске:

…положение <…> спокойно <…> за исключением Брян-
ска <…> в связи с из”ятием золота народ относится нежела-
тельно, и говорят, что не отдадим до тех пор, пока на нас 
пойдут с оружием.

Начальник информотделения /Орлов/
г. Рославль21

Тем временем кампания разворачивается и в губернском цен-
тре, информация об этом достигает Рославля (информационная 
сводка от 28 марта 1922 г. о положении на Орловско-Витебской же-
лезной дороге):

28/III-22 г. в гор. Смоленске было приступлено к из”ятию 
золота из церквей, народ затаивал и не отдавал таков<о>го, 
из-за чего происхо<ди>ла стрельба, некоторые из религи-
озных рабочих бросили работу и побежали для защиты 
церквей, но через полутора часа вернулись и работа продол-
жалась по прежнему.

Нач. информотделения /Орлов/22

20	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 46. Л. 125.
21	 Там же. Л. 139.
22	 Там же. Л. 144. О том, как разворачивались события в Смоленске, см. подроб-

нее: Пименов и др. 2018, 49–53.
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На следующий день появляются подробности. В Смоленске, как 
и в Рославле, изъятие ценностей спровоцировало всплеск антисе-
митских настроений (информационная сводка от 29 марта 1922 г. о 
положении на Орловско-Витебской железной дороге):

28/III-22 г. в гор. Смоленске во время прихода комиссии в 
собор для из”ятия золота с колокольни собора раздался 
звон, на который сбежалась публика, и не стали допускать к 
из”ятию золота, присутствующим курсантам пришлось 
сдаться в толпе публики, по случаю чего вызвана помощь из 
курсантов и началась перестрелка, так как толпа начала бо-
росаться23 на курсантов и избивать их, из публики есть 
раненые и убитые. По улице на базаре был случай нападе-
ния мальчишек и женщин на евреев, которых избивали и 
кричали «бей жидов спасай Россию». В город<е> произво-
дятся аресты зачинщиков, были случаи, что по курсантам 
стреляли с балконов. Все коммунисты мобизованы24.

/Орлов/25

Согласно документам, народ однозначно определил для себя за-
чинщиков этого богомерзкого дела (из информационной сводки за 
период с 15 марта по 1 апреля 1922 г.): «Рабочие говорят <об изъя-
тии золота> “что это все выдумки коммунистов совместно с евре-
ями”»26.

«Крупные деньги в сто миллионов рублей»

Следующий турбулентный момент пришелся также на 1922 год 
и был связан с денежной инфляцией, когда в обороте находились 
купюры номиналом в 100 миллионов рублей. Остроту кризиса на-
род опять-таки связал с деятельностью евреев – об этом свидетель-
ствуют сообщения ГПУ из Рославльского уезда.

23	 Так в документе. – О. Б.
24	 Так в документе. – О. Б.
25	 Там же. Л. 145. При этом в сводке от 31 марта 1922 г. отмечено, что «из”ятие 

протекает спокойно» (л. 148).
26	 Там же. Л. 171.
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Среди рабочих и служащих <г.> Рославль наблюдается 
недовольство на выдачу жалования купюрами 100,000 000 
рублей на группу, за размен которых приходится платить 
евреям по 6 миллионов (информационная сводка № 203 от 
17 июня 1922 г.)27.

В железнодорожных мастерских среди рабочих и служа-
щих замечалось 17 июля недовольство, возникающее на поч-
ве выдаче жалования крупными деньгами в СТО МИЛЛИО-
НОВ рублей, на размен которых приходиться плотить евре-
ям торговцам по ШЕСТИ МИЛЛИОНОВ руб. (информаци-
онная сводка по г. Рославлю за период с 13 по 20 июля 
1922 г.)28.

За 26 июля среди рабочих железнодорожников замеча-
лось сильное невольствие29 за выдачу жалования крупными 
(купюрами) в СТО миллионов, следствием чего замечались 
уходы рабочих с работ для размена (информационная свод-
ка по Рославльскому уезду за период с 21 по 27 июля 1922 г.)30.

Тюремный антисемитизм

В июле 1932 г. смоленская газета «Рабочий путь» (№ 171) поме-
стила статью «Прекратить безобразия антисемитов», в которой со-
держалось требование прекратить безобразия, которые творились 
в милиции г. Монастырщина, где сотрудники избивали задержан-
ных граждан. Жертвами насилия, по сведениям газеты, стали два 
еврея, Агранат и Песин.

Скандальное дело разбиралось в системе ОГПУ, о чем в обком 
ВКП(б) была направлена докладная записка31. (Следует учесть, что 
в указанный период проявления антисемитизма карались в адми-
27	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 39. Л. 92.
28	 Там же. Л. 144 об. Согласно информационной сводке за период с 15 по 31 июля 

1922 г., к концу месяца комиссия за размен денег резко возросла: «…приходит-
ся платить ростовщикам по 10–15 млн рублей за размен» (л. 154).

29	 Так в тексте. – О. Б.
30	 Там же. Л. 152.
31	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1395 (Докладные записки обкому ВКП(б) о работе ор-

ганов ОГПУ. Т. 1). Л. 75–80.
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нистративном и уголовном порядке [см.: Монархия погибла 1993].) 
Согласно этому сообщению, за неисполнение указаний военкома 
(доставка пакетов) был арестован «старик Песин», который вместе 
с задержанным ранее Агранатом пожаловался на побои в камере 
предварительного заключения; заключенные потребовали выдать 
им справки, удостоверяющие избиение, в чем им было отказано. 
Милицейский документ свидетельствует, что в камере производи-
лись «шутки» над новичками – «чертей гонять» (бьют в темноте 
скрученными жгутами), «подымать нары» (голым задом садятся на 
лицо). Далее следует заключение:

Случая антисемитизма в данном деле нет <…> Все эти 
разные шутки применялись ко всем одинаково без различия 
национальностей. По отношению к евреям, как напр. к Пе-
сину, то если русский, после исполнения «крещения» 
брызгали намоченной в параше тряпкой, то Песину эту 
тряпку вскинули на голову32.

Такова была реакция органов милиции на критическую заметку 
в газете. Однако стоит обратить внимание на конфессиональный 
подтекст издевательских шуток. Если в случае с русским «шутка» 
имитирует крещение (о чем прямо сказано в документе), то в слу-
чае с евреем не имитирует ли действие с тряпкой покрывание голо-
вы кипой? То, что тряпка предварительно вымочена в параше, усу-
губляет оскорбительно-осквернительный характер действия. 

Диссонанс индивидуального сознания:  
религиозные пластинки, антисемитизм и число 666

О том, как реагировало на социальные перемены сознание обы-
вателя (волею случая ставшего «винтиком» советской администра-
тивной системы), свидетельствует следующий отчасти курьезный 
случай. 

Весной 1935 г. инспектор Сельхозбанка Е. Федосенко по служеб-
ной надобности посетил колхоз «Новый мир» Тюшинского сельсо-
вета Кардымовского района Западной области, после чего 8 марта 
32	 Там же. Л. 79.
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1935 г. направил секретарю обкома ВКП(б) тов. Румянцеву33 пись-
мо (по сути – донос), в котором говорилось о потере бдительности 
среди колхозников34.

В письме Федосенко сообщал, что в конторе колхоза «Новый 
мир» имеется патефон и около 50 пластинок, из них 3 – религиоз-
ного содержания: 

1) иже херувими № 7;
2) вознесу тя, боже мой;
3) вечери твоея тайныя;
4) разбойника благоразумного35;
5) был у Христа младенца сад36;
№ 5 явно антисемитского содержания.
Привожу дословно ее содержание:
«Был у Христа младенца сад и много роз растил он в нем, 

он трижды в день их поливал, чтоб сплесть венок себе по-
том; когда же розы расцвели, детей еврейских созвал он, они 
сорвали по цветку и сад был весь опустошен. Как ты спле-
тешь себе венок, в твоем саду нет больше роз. Вы позабыли, 
что шипы остались мне, сказал христос. И из шипов они 
сплели венок колючий для него и капли крови вместо роз 
чело украсили его».

33	 Иван Петрович Румянцев (1885–1937) – советский партийный и государствен-
ный деятель. В январе 1929 г. назначен председателем оргбюро ЦК ВКП(б) по 
Западной области, 23 июля того же года Постановлением 1-го пленума Запад-
ного областного комитета ВКП(б) избран первым секретарем Западного об-
кома ВКП(б). По обвинению в участии в антисоветской контрреволюционной 
группе 29 октября 1937 г. Военной коллегией Верховного суда СССР пригово-
рен к смертной казни, расстрелян 30 октября 1937 г.

34	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478 (Докладные записки и переписка Запобко-
ма ВЛКСМ с секретарями райкомов ВЛКСМ о проработке закрытого письма 
ЦК ВКП(б) о контрреволюционных и оппозиционных настроениях среди мо-
лодежи, 10 января 1935 – 5 сентября 1935. 164 л.). Л. 49–50 об. (оригинал), 51–
52 (копия, машинопись). Далее документ цитируется по копии. 

35	 По поводу № 3 и 4 имеется помета о том, что «продана колхозу акушеркой Бре-
дихинской больницы гражданкой Станкевич».

36	 «Был у Христа-младенца сад», стихотворение А. Н. Плещеева «Легенда» (1877), 
музыка П. И. Чайковского (Был у Христа младенца сад. Легенда. Переложение 
для женскаго хора детской песни из op. 54 П. Чайковскаго). Исполняется, по-
мимо прочего, на Светлой Седмице как духовный стих.
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Что здесь антисемитского? по моему вот что: доброде-
тель (изображающая простонародием в мифическом об-
разе «Христос»), оказываемая евреям, впоследствии опла-
чивается ими же «шипами и кровью»37.

Инспектор Федосенко изъял эти три пластинки («Они находят-
ся у меня, и я не знаю, что дальше с ними делать»). Он предлагал 
колхозу деньги «стоимостью трех новых пластинок», но получил 
отказ и вынужден был забрать пластинки, «оформив актом».

Партийные органы, получив сигнал, должны были реагиро-
вать – делу был дан ход. Последовала докладная записка инструк-
тора обкома ВЛКСМ Карпенкина:

…правлением колхоза были приобретены патифонные 
пластинки, часть из них через самого комсорга Павлова. 
В числе этих пластинок оказалось религиозные и антисе-
митские, при чем все эти пластинки исполнялись на пати-
фоне систематически в помещении правления колхоза, ког-
да собирались колхозники38.

Кардымовский районный комитет комсомола призвали к отве-
ту, и 16 марта 1935 г. он вынес постановление:

О допущенной политической близорукости первичной 
организации при колхозе «Новый мир» Тюшинского с/с

<…> комсомольская организация допустила грубейшую 
политическую близорукость, выразившаяся: в протаскива-
нии религиозной и антисоветской пропаганды в обще-
ственных местах среди колхозников путем приобретения 
колхозом религиозных и антисоветских граммафонных 
пластинок, которые систематически исполнялись на широ-
ких сборах колхозников через патифон.

(подпись: секретарь РК ВЛКСМ Шатихин)39

Как видим, пафосное разоблачение «антисемитизма» Федосен-
ко не очень удалось. Его критика отрицательного образа евреев, 

37	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 51.
38	 Там же. Л. 53.
39	 Там же. Л. 55.
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якобы присутствующего в песнопении «Был у Христа младенца 
сад», отклика у комсомольцев не нашла (возможно даже, они не 
очень поняли исходный посыл – Федосенко указывал на недопу-
стимость плохо говорить о евреях [ср.: Монархия погибла 1993]). 
Определение «антисемитские», присутствующее в письме Федо-
сенко и докладной Карпенкина, в итоговом документе было заме-
нено на «антисоветские».

Однако это было не единственное свидетельство утраты бди-
тельности. В своем доносе Федосенко также сообщал:

В том же колхозе утром в конторе в присутствии этого 
же комсомольца (возможно даже им самим) была показана 
вещь, в которой ясно чувствуется проделки классового вра-
га. Было сказано следующее: «В евангелии в откровении 
 Иоана имеются следующии выражения (а это я лично знаю, 
когда сам учился в школе) – что появится на свет «анти-
христ» и что на челе его будет стоять цифра 6.6.6. – тут же 
в доказательство из спичек складывается цифра 666, и из 
нее складывают имя Сталин, Ленин, вор – о чем это гово-
рит, я думаю, понятно40.

Перед нами широко распространенная в 1920–1930-е гг. игра, 
известная в разных вариантах и бытовавшая в разных социальных 
группах (от учащейся молодежи, рабочих и интеллигенции до за-
ключенных) – из определенного количества спичек (а именно 15) 
складываются: фамилии вождей (Ленин, Сталин); слова, символи-
зирующие их сущность (вор, змей), и апокалиптическое число 666, 
указывающее на «бесовский» характер советской власти [см.: Бело-
ва 2015].

Поиски происков: опасная синька

Настроения подозрительности, страха и постоянное ожидание 
враждебных проявлений со стороны врагов внешних и внутрен-
них, характерные для советского общества 1920–1930-х гг., деталь-

40	 Там же. Л. 51.
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но описаны в специальном исследовании [Архипова41, Кирзюк 
2020]. Добавим в копилку уже известных фактов еще один.

Среди докладных записок Западному обкому ВКП(б) о работе 
органов ОГПУ за 1932 г.42 нам встретился документ, который в 
оглавлении архивного дела значился следующим образом: «О над-
писи на коробках от синьки на белорусском языке». На соответ-
ствующем листе обнаружилась записка, составленная помощни-
ком секретаря обкома ВКП(б) Западной области М. Г. Тихомиро-
вым43 и адресованная заместителю полномочного представителя 
ОГПУ Западной области Р. К. Нельке44.

№ 1/276, 23 июля 1932 г. 
Машинопись. Копия.

зам ПП ОГПУ – тов. Нельке
Синька в этих коробках продается у нас в Области.
Эта коробочка из рабкоопа Березичского ст. завода45, Ко-

зельского района.
Посмотри лозунг на ней (правда, на белорусском языке).
При переводе будто бы получается «колхозы – наихуд-

ший путь к социализму».
Проверь.
(Тихомиров)46

41	 Министерством юстиции РФ внесена в реестр иностранных агентов.
42	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1395. 
43	 О Михаиле Григорьевиче Тихомирове см.: Илькевич 2013, 70, 76. Биографиче-

ские данные не выявлены.
44	 Рудольф Карлович Нельке (латыш. Rūdolfs Karlovičs Neļķe, 1899–1938) – деятель 

органов государственной безопасности; заместитель полномочного предста-
вителя ОГПУ Западной области. С 1933 г. до 16 января 1935 г. заместитель на-
чальника ГПУ-УНКВД по Западной области. Состоял членом президиума За-
падной областной контрольной комиссии ВКП(б), членом Западного област-
ного комитета ВКП(б). С 16 января 1935 г. и до ареста являлся заместителем 
начальника УНКВД Куйбышевского края (Куйбышевской области) и членом 
тройки НКВД. 22 мая 1937 г. арестовал командующего Приволжским военным 
округом маршала М. Н. Тухачевского. Арестован 1 сентября 1937 г. по обви-
нению в участии в контрреволюционной организации и в подготовке терро-
ристических актов. 16 июня 1938 г. приговорен к высшей мере наказания. По-
смертно реабилитирован 11 января 1968 г. Верховным судом СССР.

45	 Березичский стекольный завод основан в 1912 г. А. Д. Оболенским.
46	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1395. Л. 173.



301События 1920–1930-х годов в Западной области в текстах устной истории

К сожалению, в архиве имеется лишь копия документа, отсут-
ствует сам предмет внимания – коробка от синьки. Можно только 
предположить, что именно было написано на коробке. Если следо-
вать приведенной Тихомировым фразе, то в обратном переводе на 
белорусский язык лозунг мог выглядеть так: Калгасы – найхуткi 
(или: самы хуткі, найбольш хуткі) шлях да сацыялізму. То есть 
опорное слово тут хуткi ‘быстрый, скорый’ – оно и ввело в сомне-
ние Тихомирова (или того, кто ему эту коробку принес / показал): 
русскоязычный чиновник усмотрел в белорусском слове хуткi 
сходство с русским худший. Как развивалась история дальше – не-
известно, но перед нами показательный пример тревожности мас-
сового сознания, «подозрительности» и «бдительности» 1930-х гг., 
когда провокации искали в рисунках, узорах, скульптурах, надпи-
сях и т.п.

После 1 декабря 1934 года:  
официальный и неофициальный фольклор

1 декабря 1934 г. в Ленинграде был убит Сергей Миронович Ки-
ров, первый секретарь Ленинградского обкома партии. Это собы-
тие повлекло за собой волну массовых репрессий, связанных с 
внутри партийной борьбой за власть и устранением неугодных 
идеологических соперников. А в ракурсе массовой культуры – пе-
ред нами показательный случай, когда дата становится знаковой и 
порождает целый пласт фольклора.

С одной стороны, создавался официальный фольклор – плачи о 
Кирове, образцы «советского эпоса»47. Как показывает материал, 
плачи о Кирове были записаны только в 1938 г., четыре года спустя 
после события, что может свидетельствовать о том, что эти «сочи-
нения» были инициированы / спровоцированы собирателями48 

47	 См. подробнее: Рукописи, которых не было 2002, 432–510 (плачи о Ленине, 
Горьком, Чкалове и др.). Опубликованы плачи о Кирове: «Дела твои великие 
не забудет наша Родина» (с. 475–476), «По тебе, Сергей Миронович, плачет вся 
земля советская» (с. 476–479), «Прошипела змея лютая» (с. 479–483), «Сердце 
женское да без огня да разжигалося» (с. 483–485). Комментарии к текстам см. 
на с. 897–917.

48	 Там же, 910. 
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(или сочинены по заданию, поскольку сказителю прежде надо было 
ознакомиться с биографией Кирова). Регион, где были записаны 
плачи, ограничивается Пудожским и Петровским районами Ка-
рельской АССР. 

Плачи рисуют картину великого горя:

Как пойду я, многобеднушка,
Во Москву во белокаменну
Ко могилушке покойного. <…>
Растащите-ка желты пески,
Разгребите мать сырý землю,
Покажите дорогого нам Мироныча49.

Излагается хроника трагического события (при этом в соответ-
ствии с каноном упоминаются «семеюшка» и «малые детушки», ко-
торые обязательно должны быть у народного любимца), а убийца и 
его орудие предстают в змеином облике:

Как настал месяц декабрь
И число первое невеселое,
День туманный и тоскливый,
Наш любимый вождь Киров,
Распрощался он с семеюшкой,
С малыми детушкамы,
Пошел он на работушку на любимую.
Как настал часочек несчастливый
И минутушка очень трудная,
Как загремела пуля быстрая
От руки да от змеиноей,
От руки да врага, от неприятеля…50

Назад четыре круглых годышка 
У кабинета вождя Кирова
Прошипела змея лютая,
Просвистала пуля литая…51

49	 Там же, 476.
50	 Там же, 483–484.
51	 Там же, 481.
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Однако сразу по горячим следам на убийство Кирова среагиро-
вало «народное мнение»: частушки, анекдоты, присловья, фикси-
рующиеся с 1934 г., по-своему комментировали произошедшее, 
опираясь на слухи и толки, отражая точку зрения «безмолвствую-
щего большинства». Обратившись к указателю сюжетов советского 
анекдота, можно составить показательный перечень сюжетов и мо-
тивов, относящихся к данному событию52.

18 января 1935 г. ЦК ВКП(б) направил закрытое письмо ко всем 
организациям партии об уроках событий, связанных с злодейским 
убийством товарища Кирова: 

…ЦК считает, что настало время подвести итог событи-
ям, связанным с убийством тов. Кирова, дать им политиче-
скую оценку и извлечь уроки, вытекающие из анализа этих 
событий. Настоящее письмо ЦК ВКП(б) имеет своей целью 
облегчить партийным кадрам выполнение этой именно ито-
говой задачи [Закрытое письмо 1935].

Всем партийным и комсомольским организациям предписыва-
лось на общих собраниях проработать это письмо и сделать соот-
ветствующие оргвыводы. На практике собрания превращались в 
поиски скрытых врагов, разоблачения и саморазоблачения, а также 
все сведения, полученные в ходе обсуждения письма, фиксирова-
лись в протоколах собраний, докладных и информационных запи-
сках. Отчеты направлялись в органы партийного руководства и 
ОГПУ/НКВД (показательно: для подобного рода свидетельств ис-
пользовался термин «разговоры»). 

В партийном архиве Западной (Смоленской) области материа-
лы, отражающие работу по выполнению указаний закрытого пись-
ма, объединились в несколько дел: «Информации горкомов, райко-
мов ВКПб по обсуждению письма ЦК ВКПб “Уроки событий, свя-
занных с убийством тов. Кирова”» (т. 1, 2, 3), «Докладные записки 
<…> о контрреволюционных и оппозиционных настроениях среди 
52	 См.: Мельниченко 2014, № 139, 536А («Так вот где собака зарыта» – о надписи 

на могиле Кирова, мраморной доске в кремлевской стене), 1481, 1482 («Киров 
последнее время ходил с убитым видом, а Николаев был в убийственном на-
строении»), 1600А («Кого надо, того и убили»), 1601 («Сколько же раз убивали 
Кирова» – в связи с этим событием расстреляли Николаева, троцкистов, буха-
ринцев и др.).
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молодежи. 10 января – 5 сентября 1935», «Докладные записки <…> 
по обсуждению процесса над троцкистским центром по расследо-
ванию антисоветских настроений среди учащейся молодежи. 
22 марта 1935 – 5 мая 1937»53.

О чем же говорят архивные документы?

Трактовка и оценка события 
«Разговоры среди колхозников» отражали нелицеприятное 

мнение народа о власть имущих и не оставляли без работы органы 
НКВД. Одной из версий, циркулировавшей в виде массовых тол-
ков, была та, что связывала убийство Кирова с внутрипартийной 
конкуренцией (и Киров представал отнюдь не как «любимец пар-
тии», а как противник советской власти).

Вокруг убийства т. Кирова и приговора Верхсуда были 
отдельные разговоры отдельных колхозников и др. гр-н ан-
тисоветского антипартийного характера, как-то:

В Старой Гуте54 25/II-35 г. были разговоры среди отдель-
ных колхозников. «Нашу советскую власть можно дурить 
как угодно, даже такие учреждения, как военные, власть сей-
час варится в своем собственном соку. Они говорят, что Ки-
рова убили враги советской власти, а на самом же деле они 
его убили сами, так узнали, что Киров знает, что скоро ко-
нец, и хотел удрать за границу и таким образом спастись и 
своим пребыванием за границей делать преступления 
против Советской власти. Что его убили враги, пусть ве-
рят этому Ваньки да Гришки, а мы этому верить не будем».

В Брянкустичах55 разговор об убийстве т. Кирова. «Его 
убил тот, который хотел заместить его, т. е. встать на его 

53	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889 (231 л.), 890 (171 л.), 891 (259 л.); Ф. Р-2814. Д. 478 
(164 л.); Ф. Р-2814. Д. 479 (108 л.). Часть материалов (так называемый «Смолен-
ский архив»), вывезенных в 1943 г. из оккупированного Смоленска, после окон-
чания Второй мировой войны оказавшихся в США и хранившихся там до 2002 г. 
в Национальном архиве США в Вашингтоне [см.: Guide 1980], использована в пу-
бликациях зарубежных историков-советологов, политологов, антропологов [см., 
например: Fainsod 1958; Фейнсод 1995; Fitzpatrick 1999]. В настоящее время «Смо-
ленский архив» находится в ГАНИСО и его материалы доступны исследователям.

54	 Старая Гута – ныне село в Унечском районе Брянской области.
55	 Брянкустичи – ныне село в Унечском районе Брянской области в составе Най-

топовичского сельского поселения.
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место, и убили не тех людей, которые убили Кирова, а 
растреляли мужиков, которые не повинны». 

В колхозе «Красное знамя» Найтоповичского56 с/с кол-
хозник в присутствии других вел такой разговор об убий-
стве т. Кирова. «Нужно было бы убить вот этого» (ука-
зывая на портрет т. Сталина). <…> После убийства 
т. Кирова один гр-н говорил в конторе в кругу служащих: 
«Скажите, почему Сталин так грустит о Кирове, оче-
видно, он чувствует, что такой случай может случиться 
и с ним».

Все эти материалы о разговорах сосредоточены в Рай-
отделении НКВД57.

В русле этих «разговоров» в одной связке поминались имена Ки-
рова, Зиновьева58 и Каменева59 – как попытка разобраться, кто же 
среди партийной верхушки отстаивает интересы крестьянства.

Среди кулацких элементов идут слухи и разговоры, что 
Кирова убили за то, что он строил вторую пятилетку, а Зи-
новьева и Каменева осудили за то, что они стояли за отме-
ну второй пятилетки, и тем самым за облегчение крестьян. 
Некоторые коммунисты слышут эти разговоры, но отпора 
не дают и не выявляют – откуда эти слухи исходят60. 

Вновь (как и после смерти В. И. Ленина) стал циркулировать 
слух о якобы случившейся в ЦК драке и перестрелке: 

56	 Найтоповичи – ныне село в Унечском районе Брянской области, администра-
тивный центр Найтоповичского сельского поселения.

57	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 181 (документ от 25 февраля 1935 г., секретарь 
Унечского РК ВКП(б) Щекин).

58	 Григорий Евсеевич Зиновьев (при рождении – Овсей-Гершен Аронович Радо-
мысльский, 1883–1936) – советский политический и государственный деятель, 
активный участник внутрипартийной борьбы, сторонник «новой оппозиции» 
и член «Объединенного троцкистско-зиновьевского центра. Расстрелян, реа-
билитирован в 1988 г.

59	 Лев Борисович Каменев (семейная фамилия – Розенфельд, 1883–1936) – совет-
ский партийный и государственный деятель. В 1936 г. осужден по делу «Объ-
единенного троцкистско-зиновьевского центра» и расстрелян; реабилитиро-
ван в 1988 г.

60	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 112 (информация из г. Стародуба).
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…член партии агроном Ульященко слышав контррево-
люционные разговоры о том, что якобы после смерти Киро-
ва в ЦК завязалась драка, в результате чего «Сталин стре-
лял в Ворошилова, а Крупская в Сталина», сразу же не ра-
зоблачил их, даже не выяснил, кто ведет эти разговоры, и до 
самого собрания об этом никому не заявил. <…> подобный 
пример приводился коммунисткой Костняковой, работаю-
щей в детсаду, где ребята 5–7 лет поют контрреволюционные 
песенки, а руководители не принимают к этому мер61.

На первый взгляд казусный случай нашел отражение в докумен-
те из Сычёвского района, составленном секретарем районной пар-
торганизации Школьниковым и датированном 7 февраля 1935 г. 
Документ был включен в информационную сводку, подготовлен-
ную для секретаря Обкома ВКПб т. Шильмана62.

Так, например, на парт. собрании выяснилось, что член 
партии директор Кирпичного завода Козлов на целый ряд 
вопросов, заданных ему рабочими после убийства т. Кирова, 
вместо разъяснения существа дела заявил, что такие как Во-
ронов (которого он считал жуликом по работе) убили Киро-
ва, убьют и Сталина. На вопрос, почему он так думает? 
Козлов ответил: «Пока не был в своем кабинете, пауки на 
бюсте Сталина наплели паутину, а это значит, что его 
убьют»63.

Директор завода Козлов, разоблачая нерадивого рабочего, поде-
лился с аудиторией опасением, что подобные работники могут по-
сягнуть и на жизнь самого Сталина, приведя мощный аргумент: 
паутина на бюсте вождя – плохая примета64. Тем более что разгово-

61	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 174 (из материала об итогах проработки закры-
того письма, Трубчевский РК ВКП(б), зам. секретаря Белов, 9 февраля 1935 г.). 
По свидетельствам начала 1924 г., в борьбе за власть в Троцкого стреляли Зи-
новьев и Калинин, см.: Голос народа 1997, 192.

62	 Аким Львович Шильман (1897–1937)  – второй секретарь Западного обкома 
ВКП(б), осужден в 1937 г. за создание в Западной области «антисоветской пра-
во-троцкистской диверсионно-террористической организации», расстрелян; 
реабилитирован в 1956 г. См.: Илькевич 2013, 64–68.

63	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 119.
64	 Ср. примету: паук спускается на пороге – к покойнику [Гура 1997, 509].
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ры на тему о желательном устранении Сталина (и его соратников) 
велись повсеместно – не только среди взрослых, но и среди под-
ростков, озвучивавших, вероятно, услышанное от родителей.

24 февраля 1935 г. в информационной записке секретарь Крас-
нинского районного комитета партии сообщает в Западный Обком 
ВКП(б):

Обнаружено также при проработке приговора над Зино-
вьевской группой, что в Глубокинской школе ученик 13–15 
лет – сын учителя – выступил и заявил, что нужно было 
бы еще убить Сталина (ведется агент. разработка)65.

13 марта 1935 г. в докладной о настроениях среди молодежи се-
кретарь Западного обкома ВЛКСМ З. А. Коган66 пишет своему 
старшему товарищу, первому секретарю Западного обкома ВКП(б) 
И. П. Румянцеву:

Почепский р-н, ученик 6 класса Курбаев Василий, 16 л., 
сын бывшего твердозаданца67, во время опубликования в пе-
чати о злодейском убийстве т. Кирова заявил: «Убили Киро-
ва, пусть убьют и Сталина»68.

Из сообщения Стародубского РК ВКП(б) (секретарь Томский):

Кроме того были такие выступления, как например, один 
из студентов педтехникума ТОЛОЧКО – выступил с заявле-
нием, что «убийство вождей есть в партии закономерное яв-
ление, и Сталин не есть гений, а герой». В момент убийства 

65	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 890. Л. 76 об.
66	 Залман Абрамович Коган (1905–1937) – секретарь Западного обкома ВЛКСМ в 

1934–1937 гг. Расстрелян 22 ноября 1937 г. как враг народа. См.: Русское и со-
ветское молодёжное движение 2002, 268 (№ 187. Террор ВЛКСМ в Смоленской 
области. Письмо Смоленского обкома ВЛКСМ о выполнении решений IV-го 
пленума ЦК ВЛКСМ); Илькевич 2013, 61. 

67	 Твердозаданец  – хозяин-единоличник (кулак), обязанный выполнить 
«твердое задание» (обязательные поставки государству, уплата части на-
лога зерном, мясом, яйцами, сеном, лесозаготовками, полевыми работа-
ми); в случае невыполнения единоличники привлекались к судебной от-
ветственности. 

68	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 21.
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тов. Кирова он говорил среди студентов: «Мне ничуть не 
жалко было-бы, если бы их убили всех». При проверке ока-
залось, что студент Толочко является сыном твердозаданца. 
Сейчас он из комсомола исключен69.

Со смертью Кирова и возможной смертью Сталина связывались 
надежды на возвращение к доколхозному строю. 

14 февраля 1935 г. замсекретаря Хиславичского РК ВКП(б) со-
общал: 

В селе Соино бывший твердообложенный70 Ефременко 
Кирил, единоличник, среди отсталой части колхозников 
«раз”ясняет» решения ноябрьского пленума, «решения пле-
нума – это петля на шее крестьян, государство покупает у 
колхозников хлеб по дешевой цене и продает дороже», «Ки-
рова убили, Куйбышев умер, а Сталин испугается и все 
пойдет по хорошему». Сын Ефременкова на колхозных ве-
черинках раз”ясняет, что буквы ВКП(б) это (временное 
крепостное право большевиков)71.

Из других районов поступали аналогичные сведения. 

Твердозаданец Кокин П. И. Новоадамовского с/совета 
проводил контрреволюционную агитацию среди населения: 
«Убили Кирова, нужно было бы убить Сталина, вот и 
были бы все единоличники». <…> По всем указанным 
контрреволюционным вылозкам органами НКВД ведется 
следствие72.

Ученики школы ФЗУ Дятьковского завода Молешкевич 
и друг. остановившись около портрета Куйбышева, вели кле-
ветнические разговоры. Молешкевич говорил: «Одного 

69	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 103.
70	 То же, что твердозаданец, см. выше.
71	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 186. О различных способах «расшифровки» аб-

бревиатуры ВКП(б) см.: Мельниченко 2014, 101, 470, 980.
72	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 177 (из политической информации от Усвят-

ского РКП(б), секретарь Высокая). Усвятский район в настоящее время входит 
в состав Псковской области.
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убили, другой сам умер, так скоро все помрут, тогда опять 
будем жить по старому»73.

Велись также разговоры о том, что за смертью Кирова обяза-
тельно должна последовать и смерть других партийных вождей 
(помимо Сталина). Череда таких событий должна была привести к 
концу советской власти.

Заместитель секретаря РК ВКП(б) Крисанов, подводя итоги об-
суждения закрытого письма, сообщал из Гордеевского района74:

<В> Колхоз «Кр. Партизан» Антоновского с/сов. залез 
бывший дьячек Лапик, ни правления к-за, ни с/сов. не заме-
тили, поставили его на работу конюха. Услышав о злодей-
ском убийстве тов. Кирова, Лапик сказал: «Убили Кирова, 
пускай бы убили и Сталина, а то советская власть засади-
ла нас всех в мешок»75. 

Действительность «оправдывала» народные ожидания. 25 янва-
ря 1935 г. скоропостижно скончался В. В. Куйбышев (1888–1935), 
Председатель Государственной плановой комиссии при Совете на-
родных комиссаров СССР, ближайший советник Сталина по во-
просам экономики.

В колхозе «Ленинский поход» в день смерти т. Куйбыше-
ва колхозник Гуданов Семен в правлении колхоза в присут-
ствии колхозников сказал: «Слава богу, начинают умирать 
наши вожди, Кирова убили, Куйбышев сам умер, теперь 
очередь за Сталиным, тогда зажили». Парторганизация и 
колхозники постановили выгнать его из колхоза и просят 
районные организации выслать его из пределов района, счи-
тают его классовым врагом. Этот Гудонов в прошлом был 
зажиточным, хуторянин, во время коллективизации высту-

73	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 9 (из докладной записки от 1 апреля 1935 г. «О 
ходе проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) в областной организации ком-
сомола»).

74	 Гордеевский район – ныне на территории Брянской области.
75	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889. Л. 165. Ср. свидетельство из другого региона – 

рабфаковец Новочеркасского института инженеров коммунального строи-
тельства заявил: «Если бы почаще убивали таких, как Киров, то жилось бы 
лучше и страна вздохнула бы свободней» [Общество и власть 1998, 101].
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пал против колхозов. Дело для выяснения личности по 
просьбе колхозников передано в НКВД76.

<…> в Заустинском с/с группа кулаков после убийства 
тов. Кирова злорадствовала и вела агитацию среди колхоз-
ников, мол, одного убрали (тов. Кирова), доберутся и до 
других (тов. Сталина). Также соболезновали по поводу 
убийцы тов. Кирова. Также в Трояновском с/с эссер Рыжи-
ков (единоличник), который говорил: «Одного убили 
(тов. Кирова), второй сам подавился (Куйбышев), придет 
время и до остальных (Сталин, Молотов и друг.)77.

Продолжая тему засилья евреев во власти, народное мнение 
 усматривало «еврейский след» и в фигуре Куйбышева:

По сигналам коммунистов непосредственно органами 
НКВД установлено, что псаломщик Усвятской церкви некто 
Плюсков (в декабре м-це приехавший в наш район из Ильи-
на), лишенец, проводил контрреволюционную агитацию 
среди населения, он говорил: «Кирова убил рабочий Ленин-
града, но его не жаль, а жаль, что за его погибнет много не-
винных людей. А дальше уже после смерти тов. Куйбышева, 
говорил: «Советской власти неповезло: одного убили, дру-
гой сам умер, Куйбышев еврей и вообще во власти стоят 
евреи». Указанный выше контрреволюционер Плюсков 
органами НКВД арестован78.

Не обошлось и без народных «пророчеств», например, в Карды-
мовском районе:

Из арсенала кулацкого орудия была вытащена заплесне-
лая «божья матерь», которая, появившись в Бережнян-
ском с/с, после убийства тов. Кирова пророчила о том, 
чтоб вслед за убийством тов. Кирова уб”ют большевика на 

76	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 890. Л. 98 (из информационной сводки – Комаричский 
район, 7 февраля 1935 г.).

77	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889. Л. 193 (информация от Дубровского РК ВКП(б), 
зам. секретаря РК ВКП(б) Прошин, 7 февраля 1935 г.).

78	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 177 (из политической информации от Усвят-
ского РКП(б), секретарь Высокая).
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Украине, а потом уб”ют и Сталина, эта «божья матерь» 
устраивала молебны79.

Фиксировались локальные призывы к протестам, правда, исхо-
дили они от деклассированных элементов: 

Бывший прораб Фещенко, осужденный на 7 лет за под-
логи и растраты, во время пьянки с попом говорил, что ум-
ные люди убили Кирова, а вы – говоря попу – должны мо-
билизовать народ на такие же действия на месте. Этот во-
прос прорабатывается. 

зам. начальника п/о по НКВД т. Пригаро80.

Любопытно, что убийство Кирова превратилось в своеобраз-
ную фигуру речи и вошло в узус в качестве угрозы.

Комсомолец Гапанков <…> грозил председателю Дубо-
вицкого с/с т. Денисенкову, чл. ВКП(б): «Будет тебе, как 
было Кирову» (Шумячский с/с)81.

…выявлены кулаки, которые издеваются над тягловой 
силой, а один из них, запрягая лошадь в присутствии кол-
хозников б”ет ее дугой со словами: убили Кирова, убьют 
Сталина, а ты черт с тобой…82

Киров и Николаев – жертва и убийца:  
версии взаимоотношений
Не была обойдена вниманием и фигура убийцы Кирова – 

Л. В. Николаева83. Назывались разные причины его поступка, при 
79	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 84 (из докладной записки Обкому от Смолгор

обкома ВКП(б), секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).
80	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 239 об. (из политдонесения политотдела совхо-

за «Далисичи», подпись неразборчива, 24 февраля 1934 г.).
81	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 19 (из докладной З. А. Когана И. П. Румянцеву о 

проработке письма, 13 марта 1935 г.).
82	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 57 (из информационной сводки Плохинского 

РК ВКП(б), секретарь Чибисов, 5 февраля 1935 г.).
83	 Леонид Васильевич Николаев (1904–1934) – член партии с 1924 г., работал се-

кретарем ряда комсомольских организаций, разъездным сотрудником комис-
сии Института истории партии Ленинградского обкома ВКП(б). В 1933 г. из 
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этом обращает на себя внимание тот факт, что среди молодежи 
личность Николаева приобретала ореол героя. Так, студенты Вя-
земского педагогического техникума Черноусов и Барбаков обме-
нивались мнениями:

Убийца Кирова – член партии, отсюда убийство совер-
шено на почве личных счетов (Черноусов). Ничего удиви-
тельного нет в убийстве Кирова, ибо в связи с отменой кар-
точной системы положение рабочих не улучшилось и обо-
злило рабочих, ведь Николаев – выходец из рабочих (Барба-
ков). Николаев человек смелый, решительный, мужествен-
ный. Вообще говоря, Николаев – герой, ибо он совершил 
такой поступок, как Софья Перовская (Черноусов)84. 

Согласно мнению более умудренных жизнью людей, причиной 
убийства была борьба за «портфель»:

Белогвардеец Малышкин заявлял: «Киров не поладил с 
Николаевым, а поэтому на почве ссор за портфель Нико-
лаев убил Кирова. В верхах стреляют, в низах кричат за 
порядок»85. 

Наибольшее распространение во всех возрастных слоях полу-
чили любовная и бытовая версии.

партии исключен, в апреле 1934 г. добился восстановления, но из института 
был уволен. На момент совершения убийства Николаев был безработным. За 
покушение на С. М. Кирова осужден и расстрелян 29 декабря 1934 г.

84	 ГАНИСО. Ф.  Р-2814. Д.  478. Л.  36. Из другого архивного дела известно, что 
«Черноусов и Барбаков исключены из техникума, Черноусов исключен из ком-
сомола» (ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 258, документ от 19 февраля 1935 г.). 
Аналогичный случай произошел в Брянском лесотехническом институте, где 
«студент Резников после убийства тов[арища] Кирова одобрил в беседе с от-
дельными студентами злодейский факт Николаева» [Письма во власть 2002, 
268]. Ср. донесение из Кубанского педагогического института – студентка ра-
бфака во время урока передала своему соседу записку: «Я приветствую Нико-
лаева за убийство Кирова» [Общество и власть 1998, 102].

85	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 4 (из докладной записки от 1/IV-35 «О 
ходе проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) в областной организации ком-
сомола», подписано: секретарь Обкома ВЛКСМ Коган).
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В связи с убийством тов. Кирова по району распростра-
нились слухи, что Кирова убил Николаев из-за жены (Се-
менская школа)86.

В Севириковском с/совете единоличник Исаков Семен 
проводит агитацию, контрреволюционные разговоры: «Ки-
ров и Николаев были пьяные, никаких тут потерь нет»87.

Студент института Марксизма-Лененизма Береснев: Ки-
ров убит не на политической основе, а из-за личных быто-
вых счетов с Николаевым88.

Частушки, рифмовки, загадки
Наиболее оперативно убийство Кирова отразилось в малых 

жанрах фольклора. Архивные документы сохранили целый ряд об-
разцов народного творчества на эту тему. 

…были вскрыты болезненные явления среди детей от-
дельных коммунистов и рабочих. Пение антисоветских пе-
сен в связи с убийством тов. Кирова и смертью тов. Куйбы-
шева.

4-х летний малыш члена ВКП(б) Татуйко и девочка школь-
ница 8–9 лет работницы Митченко воспроизводили песни 
следующего характера: «Лежит Киров во гробу, Сталин тя-
нет за ногу, Уставай, едрена мать, Пятилетку выполнять». 
Оказалось, что работница Митченко, имея связь с родствен-
никами соседнего колхоза Лизогубовского с/с, как видно там 
заполучила и передала детям, возможно, и взрослым89.

26/II на районной художественной олимпиаде колхозни-
ков в результате того, что заранее не были проверены номе-

86	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 155 (из информационного сообщения Тёмкин-
ского РК ВКП(б), секретарь Носов, 16 февраля 1935 г.).

87	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 177 (из политической информации от Усвят-
ского РКП(б), секретарь Высокая).

88	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 82 (из докладной записки Западному обкому от 
Смолгоробкома ВКП(б), секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).

89	 ГАНИСО. Ф.  5. Оп.  2. Д.  891. Л.  235 (из докладной записки начальника по-
литического отдела молочно-животноводческого совхоза «2-я Пятилетка» 
Унечского района Иванова, 12 марта 1935 г.).
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ра выступлений райлитом, а также и комиссией по проведе-
нию олимпиады, возглавлявшейся редактором райгазеты, 
было допущено пение частушек примерно такого содержа-
ния: «Самолет летит, крылья бумажные, убили Кирова, 
дела неважные», «Огурчики, помидорчики, убили Кирова 
в коридорчике» и т. д. Таких частушек было спето около 
6 штук и только после этого их сняли с программы.

Между тем в этом же районе и по такому же мотиву в 
школах (Н. Дугинская НСШ) отдельные школьники поют та-
кие частушки: «Самолет летит, крылья спаяны, убили Ки-
рова, убьют и Сталина» и др.90

Демидов, зав. средней школой: Много спекулянтов, кото-
рые привозят из Москвы к.-револ. анекдоты и песни. Пример:

Ах, Семеновна, моя кралина,
Убили Кирова,
Убьют и Сталина.
Пели эти припевки бывш. твердозаданец из дер. Апрано-

во Корк. c/c Платонов Федор.
<…>
Макаров – пред. c/c Медведевского
Припевка:
Семеновна, кралина
убили Кирова, убьют
и Сталина91.

<контрреволюционные частушки>: Убили Кирова, пу-
лей Ворошилова (исправлено на: пуля Ворошилову. – О. Б.), 
уб”ют пулей (исправлено: пуля) Сталина, будем жить по 
старому (Бережнянский с/с)92.

Предлагались к разгадыванию своеобразные ребусы. В доклад-
ной записке, направленной секретарем Западного обкома ВЛКСМ 

90	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 152 (из докладной записки инструктора Обкома 
ВЛКСМ Жамойдо секретарю Запобкома ВЛКСМ тов. Когану).

91	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 889. Л. 133 об.–134, 138 об.–139 (Бельский РК ВКП(б). 
Таблица. Итоговые материалы по проработке и обсуждению закрытого пись-
ма ЦК ВКП(б) от 18 января 1935 г. Выборку составил помощник секретаря РК 
А. Волков).

92	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 83 (из докладной записки Западному обкому от 
Смолгоробкома ВКПб, секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).
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первому секретарю ЦК ВЛКСМ Косареву93 13 марта 1935 г.), указы-
валось, что уже упомянутые студенты Барбаков и Черноусов из Вя-
земского педтехникума предлагали: «Читай фамилию Киров на
оборот, т. е. справа налево»94 – получалось обидное слово «ворик».

Ходил также анекдот, обыгрывавший фамилии политических 
деятелей, причастных к расследованию убийства Кирова. В доклад-
ной записке, представленной Смоленским городским комитетом 
ВКП(б) в областной комитет ВКП(б) 9 февраля 1935 г. (секретарь 
Архипов), приведен анекдот, услышанный на заводе № 35 в Смо-
ленске:

В обыденной жизни медведь ягоды ест, сдесь ягода с’е-
ла медведя95. 

В документе для прояснения смысла начальные строчные буквы 
в словах ягода96 и медведя97 исправлены на прописные.

Сходный анекдот сообщил автору историк В. Я. Петрухин, слы-
шавший его в конце 1960-х гг. от своего деда Льва Иосифовича Разу 
(1899–1976) в г. Пушкино Московской области: «Чудеса, на кото-
рые способны большевики: все знают, что медведь может съесть 
ягоду, но чтобы ягода съела медведя?!».

93	 Александр Васильевич Косарев (1903 или 1903  – 1939)  – советский комсо-
мольский, партийный и государственный деятель 1920–1930-х  гг., 7-й пер-
вый секретарь ЦК ВЛКСМ (1929–1938); арестован в ноябре 1938 г., расстрелян 
23 февраля 1939 г.

94	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Д. 478. Л. 36. Ср.: Мельниченко 2014, 328 (№ 1481, 1481А), 
где фамилия одного из фигурантов неверно указана как Барабанов.

95	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 83–84.
96	 Генрих Григорьевич Ягода (имя при рождении – Генах Гершенович Ягода, 1891–

1938)  – один из главных руководителей советских органов госбезопасности 
(ВЧК, ГПУ, ОГПУ, НКВД), нарком внутренних дел СССР (1934–1936), участво-
вал в организации судебных процессов над «убийцами» С.  М.  Кирова. Рас-
стрелян в 1938 г.

97	 Филипп Демьянович Медведь (1889/1890–1937) – деятель РСДРП(б) и органов 
ВЧК-ОГПУ-НКВД СССР. Председатель ПетроЧК в 1919 г. В 1930–1934 гг. пол-
номочный представитель ОГПУ СССР по Ленинградской области  – началь-
ник УНКВД Ленинградской области. После убийства С. М. Кирова 1 декабря 
1934 г. отстранен от должности, вызван в Москву и арестован. 9 января 1935 г. 
исключен из ВКП(б). Расстрелян в 1937 г. в «особом порядке», реабилитирован 
посмертно.
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Еще одну шутку на эту тему сообщил нам лингвист Н. Н. Ка-
занский из Санкт-Петербурга: «После убийства Кирова было при-
нято решение Большую Медведицу переименовать в Большую 
Ягодицу».

Реакция на события конца 1934 – начала 1935 г.

Декабрь 1934 г. и январь 1935 г. ознаменовались рядом событий, 
получивших отклик среди широких масс населения и, согласно на-
родным толкам, тесно связанных между собой. Перечислим эти со-
бытия в хронологическом порядке:

1 декабря 1934 г. – убийство Кирова;
7 декабря 1934 г. – постановление об отмене карточек на хлеб;
1 января 1935 г. – отмена карточек на хлеб;
25 января 1935 г. – смерть Куйбышева;
1 октября 1935 г. – отмена карточек на продовольственные товары.
Показателем возможных перемен к лучшему стала отмена кар-

точек на хлеб и открытие хлебной торговли. Народные ожидания 
были связаны также с надеждой на отмену колхозного строя, со 
снижением цен, с тем, что «лучше будет жить» и т.п.

В уже цитированной докладной записке З. А. Когана И. П. Ру-
мянцеву от 13 марта 1935 г. приводятся такие факты:

В Ельне, Смоленске и в ряде других районов часть моло-
дежи поет контрреволюционные песни и частушки «Че-
люскин». Частушки следующего содержания: «Когда Киро-
ва убили, торговлю хлебную открыли; когда Сталина 
убьют, все колхозы разведут» или «Когда Ленин умирал, 
Сталину заказывал, рабочим хлеба не давай, мяса не пока-
зывай»98.

Аналогичные сведения поступали из районов области. В доку-
ментах неоднократно указывается, кто является распространите-
лем тех или иных слухов, толков, фольклорных текстов – от нищих 
и исключенных из партии до студентов и учителей.

98	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 22.
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В процессе выступлений выявились факты разговоров 
среди отдельных рабочих совхоза Свиноводтреста часто 
контрреволюционного порядка – «хлебную торговлю от-
крыли в связи с убийством КИРОВА, если убьют еще ко-
го-нибудь из вождей – будут еще изменения» (разговоры 
возникли в результате посещения рабочих совхоза ка-
кой-то нищенкой – сообщено НКВД на предмет установ-
ления ее). 

При обсуждении письма была вскрыта классовая сущ-
ность появившихся в последнее время в Коробецком сель-
совете контрреволюционных частушек на смерть КИРО-
ВА и гибель ЧЕЛЮСКИНА «Кирова убили, торговлю 
хлебную открыли, СТАЛИНА убьют – колхозы разве-
дут», «здравствуй, ЛЯПИДЕВСКИЙ, здравствуй, ВОДО-
ПЬЯНОВ, здравствуй лагерь ШМИДТА, здравствуй и 
прощай. Арктику открыли, ЧЕЛЮСКИН затопили, а те-
перь в Москве червонцы получай» (привезены из Ленин-
града студентом одного из Ленинградских учебных заве-
дений и распространены в районе – материал имеется в 
НКВД, на месте проведено заседание Бюро РК ВЛКСМ, 
несколько комсомольцев, распространивших эти частуш-
ки, исключены из комсомола, проведено совещание с 
зав. школ, ведется раз”яснительная работа среди учащихся 
старших групп)99.

Липецкий сельсовет: Вот убили одного, и торговля хле-
бом после этого открылась, еще может кого уб”ют, тогда и 
дешевле все станет100.

Учитель Войтов Поповской школы на вечеринках моло-
дежи сам сочинял «частушки» «Одного Кирова убили на 
хлеб карточки отменили, если б Сталина убить, и совсем 
легче будет жить». Войтов с работы снят, осужден к лише-
нию свободы на 3 года101.

99	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 890. Л. 12 об.–13 (из докладной записки РК ВКП(б), 
Ельня, секретарь Сновик, 4 февраля 1935 г.).

100	 ГАНИСО. Ф. 5. Оп. 2. Д. 891. Л. 83 (из докладной Западному обкому от Смол-
горобкома ВКП(б), секретарь Архипов, 9 февраля 1935 г.).

101	 Там же. Л. 199 (из информационной сводки Холм-Жирковского РК, зам. секре-
таря Царев, 6 марта 1935 г.).
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Исключенный из партии Козлов: «Кирова убили, сразу 
хлеб подешевел, Куйбышев умер, и все станет дешевле»102.

Комсомолец Филимонов: …вчерашний день зашла в дом 
нищая в присутствии его – Филимонова – сказала: «Слава 
богу, что убили Кирова, сейчас можно достать хлеба де-
шевле, а умер Куйбышев, может быть совсем подешевеет 
хлеб». Филимонов <…> никаких мер к этой нищей не при-
нял <…> Филимонов осознал свою вину, что ему действи-
тельно нужно было задержать эту нищую. До сих пор не 
пришлось установить действительно, кто это была такая ни-
щая103.

В частушках и припевках в качестве объекта надежд фигуриру-
ет не только хлеб, но и соль.

В колхозе им. Сталина Череповского с/с Хиславичского 
района молодежь на вечеринке распевает такую песенку:

Когда Кирова убили, по пуду соли дали,
Когда Сталина убьют, по два пуда нам дадут104.

Отзвуки мировой политики: Испания и евреи 

Гражданская война в Испании (1936–1939), в ходе которой 
СССР поддерживал республиканское правительство страны105, 
имела широкий отклик не только в официальной советской прессе, 
но и в повседневных «разговорах» и «письмах во власть» [см., на-
пример: Мухаматулин 2013; Письма во власть 2002, 405–406, 422–
423, 458–459]. 

102	 Там же. Л. 251 об. (из политинформации из совхоза «Ельня», начальник поли-
тотдела Лисовская, без даты).

103	 Там же. Л. 251 об.–252.
104	 ГАНИСО. Ф. Р-2814. Оп. 1. Д. 478. Л. 6 (из докладной записки от 1/IV-35 «О 

ходе проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) в областной организации ком-
сомола», подписано: секретарь обкома ВЛКСМ Коган).

105	 Предоставление кредита, массовая кампания сбора средств в помощь Испанской 
республике, поставки военной техники, добровольцы и военные советники. 
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Нестандартное частное мнение, в котором прослеживается «ев-
рейский след» в трактовке событий в Испании, зафиксировано в 
одном из протоколов отделения Союза воинственных безбожни-
ков г. Смоленска: 

Антирелигиозник активист артели инвалидов присут-
ствовал при беседе, когда один агент еврейской общины за
явил следующее: «бог платит испанцам за притеснение ев-
реев в Испании, их дети теперь валяются по всему свету»106.

Видимо, так отреагировал говоривший на сообщение о помощи 
СССР детям Испании (в 1937–1938 гг. четыре группы детей респуб
ликанцев были доставлены в СССР с целью спасти их от военных 
действий)107. С его точки зрения, так 500 лет спустя аукнулось ис-
панцам изгнание евреев из Испании в 1492 г.108 – «рассеяние» ис-
панских детей по миру представлялось «агенту еврейской общи-
ны» божьей карой.

Эсхатологические настроения

Неудивительно, что на фоне бурных событий возникали на-
строения, связанные с предчувствиями наступления «послед-
них времен». Такие настроения фиксировались в документах по 
учету фактов религиозных проявлений в районах Западной об-
ласти (в том числе Западным областным советом Союза воин-
ствующих безбожников). Например, в 1937 г. в Барятинском 

106	 ГАНИСО. Ф.  Р-3198 (Западный областной совет Союза воинствующих без-
божников, г. Смоленск, 1929–1937). Оп. 1. Д. 10 (Протоколы оргбюро СВБ, пла-
ны работы и отчеты о проделанной работе. 1 января – октябрь 1937 г., 72 л.). 
Л. 47.

107	 В 1937–1938 гг. из Испании было эвакуировано более 34 000 детей из семей ре-
спубликанцев. Так, Франция приняла около 20 000 человек, Бельгия – 5 000, 
Великобритания – 4 000. Всего в СССР прибыло 2895 детей.

108	 Предпринято во исполнение эдикта, подписанного правящей королевской че-
той Фердинанда II Арагонского и Изабеллы Кастильской (Альгамбрский эдикт, 
Гранадский эдикт, Эдикт об изгнании). Этот указ предписывал всем евреям Ис-
панского королевства в трехмесячный срок либо креститься, либо покинуть 
пределы страны; оставшиеся после этого срока объявлялись вне закона.
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районе109 было объявлено об очередном «конце света», приуро-
ченном к Пасхе (в 1937 г. православная Пасха выпала на 2 мая):

В Филиппковском с/с церковники перед наступлением 
пасхи с целью того, чтобы отвлечь колхозные массы от про-
ведения работ на весеннем севе, пустили такую «утку»: в 
страстную субботу все люди должны на ночь приготовить 
смертельную одежду, так как «подходит конец жизни всем 
людям», а один из единоличников Перенежского с/совета 
полные сутки пролежал в приготовленном им заранее гробу 
в ожидании смерти (Барятино)110.

«Конец света» не состоялся, как не состоялся он и десятилетием 
ранее, в 1925 г., когда в Демидовском уезде Смоленской губернии 
кончина мира объявлялась то по старому, то по новому стилю. 
В информационной сводке ОГПУ о политическом положении в гу-
бернии (№ 5 от 19 марта 1925 г.) приводится такой факт: 

В Демидовском уезде, среди крестьянского населения 
распространились слухи, что 20 февраля с.г. будет кончина 
мира, в некоторых деревнях к этому приготовились, вы-
чистив и вымыв в своих избах, топили бани, мылись и 
ожидали 20 февраля, но по прошествии этого числа вна-
чале успокоились, но после снова распространили слухи, 
что это будет по старому стилю. Эти слухи исходят от рели-
гиозных граждан дер. Патерчата (верно: Петрочаты. – О. Б.) 
Шучайкой (верно: Щучейской, с. Щучье, ныне Тверской об-
ласти. – О. Б.) волости Яковлева Северьяна и гр-на д. Крин-
цы Слободской (ныне пгт Пржевальское Смоленской обла-
сти. – О. Б.) волости – Мосейко, из которых первый обосно-
вывает эти слухи из библии111.

Не очень ясна в этом документе путаница между старым и но-
вым стилями календаря. Если первоначально объявленная дата 
20 февраля соответствовала новому стилю, то по старому стилю 

109	 Ныне – в составе Калужской области.
110	 ГАНИСО. Ф. Р-3198. Оп. 1. Д. 12. Л. 14.
111	 ГАНИСО. Ф. 3. Оп. 1. Д. 2708 (Информационные сводки ОГПУ о политиче-

ском положении в губернии. 1924–1925. Т. 1). Л. 77–78.
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«кончина мира» должна была бы уже состояться (юлианский ка-
лендарь отставал от григорианского на 13 дней). Если же жители 
придерживались церковного (юлианского) календаря и по нему 
следили за датами, то наступление конца света по гражданскому 
(григорианскому) календарю (т. е. по новому стилю!) откладыва-
лось до 5 марта. Но в любом случае – в тот год конец света на Смо-
ленщине не состоялся. Если оглянуться еще на четверть века назад, 
то можно удостовериться, что конец света не настал и в Краснин-
ском уезде Смоленской губернии в 1899 г. В одном из первых номе-
ров газеты «Смоленский вестник» за 1900 г. учитель Павел Белов в 
своем фельетоне сатирически изобразил эсхатологические ожида-
ния косных обывателей г. Красного.

Вспоминаю конец октября в г. Красном: интересное это 
было время у нас! Чумазые краснинские обыватели были 
объяты страхом и трепетом, с ужасом помышляя, что вот 
скоро наступит первое ноября и начнется светопреставле-
ние; по рукам обывателей и обывательниц ходила книжка 
о «кончине мира»; эта книжка возбуждала интерес, чита-
лась так, как не читается ни одно из произведений рус-
ской литературы, да мало того, читатели верили всему, что 
говорилось в книжке о «кончине мира» и, конечно, изо-
дня в день ждали страшного дня – дня судного! И ведь до 
чего дело доходило: один из краснинских обывателей нака-
нуне первого ноября вздумал было устроить вечеринку, на 
которую пригласил особ прекрасного пола. Так что бы вы 
думали?! Краснинские особы прекрасного пола, падкие до 
всяких увеселений, на этот раз от вечеринки и от танцев от-
казались! <…>

Словом, барышни не пошли на вечеринку, а стали со 
страхом ожидать первого ноября. Страшное первое ноября 
наступило и никаких ужасов с собой не принесло. Каж-
дый, проснувшийся первого ноября, увидал тусклое ноябрь-
ское утро, грязные краснинские улицы, по которым важно, с 
серьезным видом разгуливали бурые и черные свиньи, по 
временам погружаясь по брюхо в целебной краснинской 
грязи, увидал обыватель и свой бедненький дворик, завален-
ный навозом, и грязновато-серое небо, раскинувшееся над 
городом, увидал эту старую, давно намозолившую глаза кар-
тину и, почесав в затылке, молвил:
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– Фу, дурни набрехали!.. Никакого «светоприставле-
ния» и не было… Што б им тошно стало [Белов 1900].

Что можно сказать в заключение? Не было на Смоленщине спо-
койных времен всю первую треть XX в., как не было их и в последу-
ющие годы… А были постоянная турбулентность, тревожность, 
ожидания «не было бы хуже» и неоправдавшиеся надежды. Старые 
устоявшиеся стереотипы и представления (ксенофобия, демониза-
ция власти) находили место и в контексте новой социалистической 
действительности. Отраженная в жанрах фольклора и устной тра-
диции (слухи и толки), «малая» история разнообразила своими де-
талями большую историю, отраженную в официальном дискурсе 
(агитационная политика, антирелигиозная пропаганда, «заказной» 
фольклор). Гладкий путь восхождения к коммунизму расцвечивал-
ся шипами обывательских мнений.

Из общего анализа документов партийных и охранительных 
органов вырисовывается интересная картина. Еще в середине 
1930‑х гг. граждане не боятся высказывать свое мнение относи-
тельно происходящих событий и давать им оценку. При этом 
штатные и добровольные осведомители активно доставляют 
информацию в соответствующие инстанции (многие докумен-
ты снабжены пометами «дело передано в органы НКВД», «ве-
дется следствие»). На фоне других событий конца 1920-х – на-
чала 1930-х гг. убийство Кирова – это последнее событие, поро-
дившее всплеск фольклора, имевшего широкое хождение. И 
последнее: многим их тех, кто подписывал рассмотренные до-
кументы в 1934–1935 гг., как и их адресатам, оставалось жить не 
более двух лет…
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Аннотация.  Статья посвящена исследованию статуса раввинов в ев-
рейских общинах СССР в 1960–1980-е гг., анализу институциональных 
вызовов и адаптационных стратегий, вызванных антирелигиозной поли-
тикой государства. Рассматриваются три традиционные функции равви-
нов: религиозная, судейская и педагогическая, которые в позднесоветский 
период претерпели значительные изменения. Из-за отсутствия системы 
подготовки кадров (иешив) и естественной убыли духовных лидеров об-
щины вынуждены были адаптироваться, передавая функции раввинов 
резникам, канторам и другим знающим членам общины. Особое внима-
ние уделяется трансформации статуса раввинов в условиях государствен-
ного контроля, их роли как «дипломатов» для международного предста-
вительства и «наставников» для сохранения традиций. Используя кон-
цепцию институционального изоморфизма, автор показывает, как внеш-
ние и внутренние факторы влияли на процессы профессионализации и 
деградации института раввината. Основу источниковой базы исследова-
ния составили документы Совета по делам религий, относящиеся к трем 
регионам: Ленинграду, Нальчику и Брянской области.
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В результате антирелигиозной политики советского государ-
ства, целенаправленно разрушавшего иудейские религиозные ин-
ституты в первые десятилетия после революции, к середине XX в. 
еврейские общины столкнулись с критической нехваткой квали-
фицированных раввинов, получивших традиционное религиозное 
образование. Ситуация особенно обострилась к 1960-м гг., когда 
из-за естественной убыли число оставшихся духовных лидеров 
снизилось до критических значений.

Обобщенное понимание статуса раввина в еврейской традиции 
заключалось в том, что раввин считался признанным в еврейской 
среде знатоком галахического и ритуального законодательства, спо-
собным выступать духовным и религиозным лидером общины [ЕЭ 
1912, 216]. Следовательно, за раввином закреплялось три основные 
выполняемые им функции: религиозная – руководить и следить за 
исполнением иудейских обрядов; судейская – обладать судейскими 
полномочиями и трактовать религиозное право – Галаху; педагоги-
ческая – обучать традиции и быть духовным наставником. 

При этом важным маркером раввинского статуса являлась сми-
ха – раввинское посвящение, которым большинство раввинов в Со-
ветском Союзе во второй половине XX в. уже не обладало. Тем не 
менее, как указывал Мордехай Альтшуллер, такие раввины играли 
важную роль в жизни общины, и поэтому их следует рассматривать 
как раввинов, даже если в других обстоятельствах их претензии на 
это звание1 были бы сомнительны [Altshuler 2012, 120]. 

Следуя данному подходу, мы будем использовать термин 
«раввин» для обозначения человека, который был наделен этим 
1	 В английском переводе монографии М. Альтшуллера, выполненном Саадием 

Штернбергом, используется устойчивое выражение «claim to the title».
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статусом либо членами еврейских общин, либо государственными 
органами, независимо от наличия духовного образования. В случа-
ях, когда речь идет о профессиональном раввине (то есть получив-
шем смиху), это специально оговаривается.

В историографии советского еврейства институту раввината, 
как и официальным синагогам, не уделялось значительного внима-
ния. Исключения составляют отдельные исследования: движению 
Хабад Любавич и его лидеру Йосефу-Ицхаку Шнеерсону, предпри-
нявшему попытку создать всесоюзный раввинат в 1920-е гг., посвя-
щена статья Давида Фишмана [Фишман 2017, 179–211]. О раввинах 
сибирских общин 1920-х гг. пишет Виктория Герасимова [Гераси-
мова 2024, 184–187]. Эти работы показывают, что в первые годы 
советской власти действующие раввины продолжали свою дея-
тельность, пытаясь выстроить диалог с новой властью. Данная тра-
диция сохранялась вплоть до конца 1930-х гг., пока вследствие эми-
грации общинных лидеров и репрессий против духовенства число 
профессиональных раввинов не сократилось до критического ми-
нимума, а иешив, где можно было готовить новых, практически не 
осталось. 

В монографии М. Альтшуллера, посвященной иудаизму в СССР 
в послевоенные десятилетия (1940–1960-е гг.), представлена новая 
оценка деятельности раввинов и канторов: они предстают как тра-
гические фигуры, чьи усилия по защите синагоги были направлены 
на ее выживание в условиях СССР [Altshuler 2012]. В работах Бен-
джамина Пинкуса и Цви Гительмана деятельность раввинов и 
функционирование синагог периода 1960–1980-х гг. представлены 
фрагментарно – преимущественно через статистические показате-
ли численности легальных общин и подпольных миньянов [Pinkus 
1988; Gitelman 1989]. 

Отдельное внимание привлекают статьи Марии Каспиной о 
фигуре Рыбницкого ребе – раввине Хаиме Занвле Абрамовиче 
и его жены Сары (Сурки) Абрамович, отраженные в устных рас-
сказах жителей приднестровского города Рыбница. Автор акцен-
тирует внимание на нехарактерных для традиционного уклада 
обязанностях, которые ребецн Сурка была вынуждена брать на 
себя в качестве фактического габая (помощник ребе) во время их 
совместного проживания в советской Рыбнице (1941–1973) [Кас-
пина 2020].
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В данной статье статус раввина в позднесоветский период 
(1960–1980-е гг.) и адаптационные стратегии еврейских общин в 
условиях острой нехватки квалифицированных духовных лидеров 
исследуются через призму документации Совета по делам религий 
(СДР). Представленные в статье материалы вводятся в научный 
оборот впервые. Основное внимание будет уделено именно этому 
корпусу источников, не включающему документы других совет-
ских государственных и партийных органов. Такой выбор обуслов-
лен рядом факторов.

Во-первых, с точки зрения советской конфессиональной поли-
тики именно СДР являлся ведомством, ответственным за взаимо-
действие с религиозными объединениями, тогда как другие госу-
дарственные органы не имели таковых задач и в своей деятельно-
сти использовали материалы, подготовленные сотрудниками СДР. 
Поэтому документация Совета рассматривается в качестве пер-
вичного звена в системе межведомственного документооборота и 
обладает приоритетным статусом в исследовании.

Во-вторых, поскольку СДР был наделен полномочиями по 
сбору информации, логично предположить, что наиболее полные 
(в сравнении с другими ведомствами) обзоры и сведения о рели-
гиозных объединениях составлялись именно его сотрудниками. 
Как следствие, руководители религиозных обществ и священно
служители обращались в СДР для решения своих проблем. По 
мнению исследователя А.В. Горбатова, именно Совет являлся 
«единственной и последней инстанцией» в глазах верующих [Гор-
батов 2008, 66].

В-третьих, не менее важной стороной исследовательской рабо-
ты является доступность архивов и отдельных архивных фондов 
по периоду позднего СССР. Фонды СДР как федеральных, так и ре-
гиональных архивов являются более открытыми для исследовате-
лей, нежели архивы силовых ведомств. 

При работе с данным типом источников необходимо учитывать 
проблему достоверности и степени репрезентативности отражения 
религиозной жизни в документах уполномоченных СДР [Люрманн 
2012, 486]. Методологически в настоящей статье вопрос достовер-
ности рассматривается в рамках антропологии бюрократии. Иссле-
дуемые отчеты рассматриваются как документы с приобретенным 
статусом достоверности заключительного акта, не предполагающие 
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процедуры проверки репрезентируемой ими информации, истин-
ность которой освящена инстанцией [Байбурин 2017, 19]. Таким об-
разом, информация, содержащаяся в отчетах, признавалась досто-
верной в силу своего происхождения от уполномоченного органа 
власти и последующего включения в систему принятия решений, 
когда на эти документы опирались в своей работе центральный ап-
парат СДР, партийные и правительственные структуры.

В исследовании использованы архивные документы из фондов 
СДР федерального (ГАРФ) и региональных архивов (Санкт-Петер-
бург, Кабардино-Балкарская республика, Брянская обл.). Выбор ре-
гионов не случаен: автор статьи стремился отобрать материалы, 
отражающие разнообразие еврейской религиозной жизни, – сто-
личного центра (Ленинград), территории компактного прожива-
ния евреев восточных общин (Нальчик) и малых общин (Брянск, 
Новозыбков, Клинцы).

В статье применяется концепция институционального изомор-
физма П. Дж. Димаджио и У. В. Пауэлла [DiMaggio 1983] для анали-
за трансформации статуса раввинов в позднесоветский период. 
В рамках социологии организаций данная концепция используется 
для изучения процесса гомогенизации организационных полей, в 
результате которого организации и институты, входящие в одно 
поле, под воздействием внешней среды становятся схожими по 
своей структуре и применяемым практикам. Особое внимание уде-
ляется процессам профессионализации как ключевому фактору 
организационных изменений. В исследовании еврейские религиоз-
ные общины позднего СССР рассматриваются в качестве единого 
организационного поля.

Под профессионализацией здесь понимается процесс формали-
зации условий деятельности, методов работы и легитимации про-
фессиональной автономии религиозных лидеров, где особую роль 
играли институциональные основания – система подготовки ка-
дров, уровень образования и квалификационные требования. Ис-
следование фокусируется на том, как под воздействием внешней 
институциональной среды (советского религиозного законода-
тельства) и внутренних общинных отношений происходила адап-
тация к ним функций раввинов, вырабатывались новые стратегии 
профессионального поведения и модифицировались традицион-
ные ролевые модели. 
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Проблема подготовки раввинов 

Если опираться на статистику СДР, то к 1967 г. служителей 
иудей ского культа насчитывалось 114 человек на 232 общины (в 
данном случае в отчете суммируются данные как об официальных, 
так и неофициальных общинах). Причины несоответствия числа 
служителей культа числу общин объяснялись естественной убы-
лью, которая не восполнялась. Ее темпы были весьма внушитель-
ны: если в 1966 г. раввинов насчитывалось 79, то на следующий 
год – уже 68, то есть сокращение почти на 14% за год2.

К концу 1960-х гг. проблема подготовки иудейского духовенства 
в СССР обострилась из-за ряда взаимосвязанных факторов. 
Во-первых, значительная часть лиц, исполнявших обязанности 
раввинов, либо не имели специального образования, либо получи-
ли его еще в дореволюционный период и к этому времени достигли 
преклонного возраста. Во-вторых, ситуация усугублялась много-
летним (с конца 1920-х гг.) отсутствием в стране системы подготов-
ки кадров – иешив, что создавало угрозу преемственности духов-
ных традиций. Лишь в 1957 г., в период относительной либерализа-
ции религиозной политики, Московской хоральной синагоге 
(МХС) удалось добиться разрешения на открытие единственного в 
СССР учебного заведения для подготовки раввинов – иешивы 
«Коль Яаков», но это лишь частично смягчило кадровый кризис.

Однако полноценно реализовать свою работу иешива не смогла 
ввиду нескольких причин. Во-первых, финансовое обеспечение ее 
деятельности (выплата стипендий ученикам, заработная плата 
учителей) было возложено на общину МХС и тех общин, которые 
направляли на обучение своих представителей. Например, в 1967 г. 
расходы на содержание иешивы при пяти учениках составили 
1460 рублей в месяц3. Во-вторых, количество учеников ограничи-
валось процедурой согласования. В частности, если религиозная 
община желала направить на обучение своего члена, то сначала 
требовалось согласовать его с региональным уполномоченным, 
чтобы он в свою очередь походатайствовал в центральный аппа-
рат. Например, Нальчикская община горских евреев в 1978 г. на-

2	 ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 5. Д. 153. Л. 167. 
3	 ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 5. Д. 153. Л. 160.
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правляла на учебу в МХС будущего резника, не получив возраже-
ния со стороны уполномоченного Совета по Кабардино-Балкар-
ской республике Л. Аисова, рекомендовавшего одобрить проше-
ние общины, ученик был принят на годовой курс подготовки4. 
В-третьих, количественный анализ выпускников иешивы свиде-
тельствует о явном дисбалансе в подготовке кадров. Согласно от-
чету СДР за 1968 г., за период с 1956 по 1967 г. из 21 выпускника 
иешивы лишь один получил квалификацию раввина, тогда как 
большинство обучалось на резников (шойхетов). В документах 
этот факт объяснялся недостаточным уровнем подготовки уча-
щихся, что следовало из устных бесед сотрудников СДР с предсе-
дателем исполнительного органа МХС5. 

Дополнительной сложностью являлась разница в иудейской 
традиции – ашкеназской и сефардской, – характерной для восточ-
ных общин. В иешиве преподавали раввины МХС – исповедующие 
иудаизм литовского направления. В то же время большинство уче-
ников были выходцами из восточных общин СССР: грузинских, 
бухарских и горских евреев. Раввин Шертиль Шалумов, горский 
еврей из Махачкалы, обучавшийся в иешиве в 1983–1987 гг., в сво-
их автобиографических заметках вспоминал: 

В процессе обучения практические вопросы соблюдения 
традиции можно было обсуждать детально, сравнивая опыт 
учителей и учеников из разных мест. Вспоминая, как тот или 
иной религиозно важный момент реализовывался в махач-
калинской общине, я понимал, что есть разные течения – 
ашкеназское и сефардское [Шалумов 2010, 50].

В Российской империи конца XIX в. модель регулирования 
раввинского статуса законодательно закрепляла назначение казен-
ных раввинов в качестве руководителей еврейских общин. Кандида-
туры утверждались государством через процедуру согласования в 
Министерстве внутренних дел. Претенденты на эту должность 
должны были иметь либо образование, полученное в духовном учи-
лище, либо диплом светского университета. Традиционные иеши вы 
к числу образовательных учреждений не относились, поэто му лица, 

4	 ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 6. Д. 1356. Л. 6.
5	 ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 5. Д. 153. Л. 160.
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обучавшиеся в них, не могли претендовать на должность казенного 
раввина и могли стать только раввинами духовными. 

Пример государственного регулирования иудейского духовно-
го образования демонстрирует сохранение в позднеимперский пе-
риод самого тезиса «учености» раввина и его подчеркнуто высокий 
статус в общееврейской среде. Советское законодательство о рели-
гиозных культах коренным образом изменило данную модель 
раввинского статуса. Государство больше не регулировало вопрос 
подготовки раввинов, ликвидировало институт казенного равви-
на, сняло любые требования к занятию духовных должностей в ре-
лигиозных общинах, а вопрос коммуникации с властью был пере-
двинут в сторону членов исполнительного органа синагоги. 

Общинное лидерство

Первой ролевой моделью адаптации раввинов к условиям со-
ветской религиозной политики, которую можно зафиксировать к 
1960-м гг., является роль «главы общины». В соответствии с зако-
ном 1929 г. «О религиозных объединениях» [Постановление 1929] в 
общинах должны были быть представлены: 20 человек учредите-
лей общества, так называемая двадцатка, подававшие прошение о 
его открытии (статья 5); исполнительный орган религиозного объ-
единения – 3 человека, избираемые верующими (статья 13); реви-
зионная комиссия – 3 человека (статья 15) и служители культа (ста-
тья 19). Помимо «служителей» в статье закона приводятся и другие 
наименования: «религиозные проповедники» и «наставники». 
В целом в тексте постановления использована нейтральная лекси-
ка, приемлемая в отношении всех конфессий, хотя несомненно, что 
закон написан с оглядкой на структуру христианских церквей, пре-
жде всего православной (так, статья 20 четко отсылает к епархи-
альному управлению). 

Статья 19, регулирующая положение служителей культа, упоми-
нала лишь территорию их деятельности, ограничивая ее местом 
жительства верующих и расположением молитвенного здания. Та-
ким образом, если верующие, исполнительный орган и ревизион-
ная комиссия в положениях, регулирующих их деятельность, обла-
дали агентностью – указывается их функционал и процедура их 
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избрания, то в случае со служителями таковой в законе не присут-
ствовало.

При сравнении с дореволюционным законодательством видно, 
что служители культа, к какой бы конфессии они ни принадлежа-
ли, не определяются в законе «О религиозных объединениях» с 
точки зрения своего функционала. К ним также не предъявляется 
требований по наличию или отсутствию образования. При этом 
прямо указывается, что для выполнения функций управления, 
пользования имуществом и внешнего представительства избира-
ется исполнительный комитет. Применительно к еврейским общи-
нам, если раввин в предреволюционный период являлся главой 
общества, а хозяйственное правление должно было заниматься 
лишь экономическими вопросами, то для позднесоветского перио-
да акцент смещается на председателя исполнительного органа. 

В условиях, когда раввин в общине существовал, он мог обла-
дать только моральным и символическим авторитетом для прихо-
жан, однако с точки зрения бюрократического аппарата главой об-
щины формально являлся председатель исполнительного объеди-
нения. 

Отчеты Уполномоченного СДР по Ленинградской области – 
важный источник сведений не столько о жизни еврейской общи-
ны, сколько о степени восприятия той реальности, которую видели 
и анализировали советские чиновники. С их точки зрения, в конце 
1960-х гг. ситуация в общине выглядела следующим образом. Ос-
новное религиозное ядро синагоги – евреи, которые регулярно 
приходят в синагогу, они составляли старшую возрастную когорту 
общины, их именовали «фанатично настроенными верующими – 
хасидами»6. Они концентрировались вокруг фигуры пожилого 
раввина Абрама Рувимовича Лубанова (1888–1973), который был 
раввином хоральной синагоги с 1943 г. до своей смерти в 1973 г. 
Указывалось, что число таковых верующих несколько десятков и 
что они составляют «лицо синагоги». 

Как противовес «фанатичной» категории верующих описыва-
ются члены исполнительного органа, которые представляются не-
религиозными «средней руки» интеллигентами, но указывается, 
что они заботятся о синагоге как национальном сосредоточении 

6	 ЦГА СПб. Ф. 2017. Оп. 2. Д. 10. Л. 44–45.
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традиций. При этом именно представители исполнительного и ре-
визионного органов называются в отчетах «руководителями сина-
гоги»7. 

Подобное восприятие формального руководства общины обна-
руживается и в переписке правления Ленинградской хоральной 
синагоги с СДР, сохранившейся в архиве синагоги. Так, не обнару-
жено ни одного обращения в адрес Совета, подписанного равви-
ном, в качестве заверителя указывался либо председатель, либо его 
заместитель8. 

В символическом плане раввин А. Р. Лубанов воспринимался 
как духовный лидер и руководитель общины, что нашло отраже-
ние в различных источниках. Показательным примером служит 
публикация в Ленинградском еврейском альманахе [ЛЕА 1982, 
112], где были представлены три праздничные речи раввина, про-
изнесенные с синагогального амвона. Анонимный редактор изда-
ния в предисловии прямо назвал Лубанова руководителем общины 
и отметил, что от лично знавших его людей слышал «благодарные 
слова» в его адрес. Михаил Бейзер, профессор Иерусалимского 
университета и бывший активист ленинградского отказнического 
движения 1970-х гг., в своем путеводителе по еврейскому Петер-
бургу также идентифицирует Лубанова как признанного лидера 
общины [Бейзер 1990, 252–253].

Хотя в официальных документах Уполномоченного СДР раввин 
А. Р. Лубанов не фигурировал в качестве формального руководите-
ля общины, его статус существенно трансформировался в контек-
сте международных контактов. Характерный пример – описание в 
годовом отчете его похорон в августе 1973 г., где он назван «одним 
из виднейших раввинов» не только в СССР, но и за рубежом9.

Если раввин не являлся руководителем общины, а на него как 
на служителя культа не возлагалось законом никаких функций, 
то был ли он необходим самой общине и был ли он необходим 
чиновникам? Для ответа на поставленные вопросы, мы выделя-
ем две другие ролевые модели адаптации: «дипломата» и «на-
ставника». 

7	 ЦГА СПб. Ф. 2017. Оп. 2. Д. 10. Л. 46.
8	 Архив Санкт-Петербургской синагоги. Д. 1а. 
9	 ЦГА СПб. Ф. 2017. Оп. 2. Д. 10. Л. 52.
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Стратегии адаптации раввинского статуса

В документах СДР отмечалась парадоксальная ситуация: несмо-
тря на юридическое исключение раввинов из системы управления 
общинами, в отчетных материалах уполномоченных выражалась 
озабоченность их отсутствием. Например, в докладе Уполномочен-
ного по Ленинградской области Г. С. Жаринова за 1973 г. констатиру-
ется, что смерть раввина Лубанова создает проблему, а наличие 
раввина рассматривается как соответствующее «нашим интересам»10. 

СДР допускал сохранение отдельных элементов религиозной 
инфраструктуры, руководствуясь прагматическими соображения-
ми. Таковым являлось решение о сохранении иешивы при МХС в 
1965 г. В служебных записках уполномоченных СДР подчеркива-
лось, что формальное существование учебного заведения позволя-
ет нейтрализовать критику со стороны международного сообще-
ства относительно запрета на подготовку иудейского духовенства 
в СССР11. 

Аналогичная логика прослеживается и в отношении раввинов, 
когда сохранение должности религиозного лидера носило фор-
мальный характер и использовалось для придания легитимности 
государственной религиозной политике в глазах международного 
сообщества. Адаптационная модель «дипломата» заключалась пре-
жде всего в демонстрации зарубежным наблюдателям, что в СССР 
нет преследования религии и духовенства в особенности. Особен-
но ярко эта роль проявлялась в центральных синагогах страны, 
преимущественно столичных: Москвы, Ленинграда, Риги, Киева, 
Тбилиси. Значение этих синагог и их раввинов было особенным по 
нескольким причинам. 

Во-первых, эти синагоги были наиболее крупными, так как на-
ходились в городах со значительным еврейским населением, поэто-
му даже по меркам советского времени посещаемость синагог 
оставалась высокой. 

Во-вторых, синагоги являлись туристическими объектами для 
иностранных гостей, посещавших СССР. Частыми посетителями 
синагог были дипломаты, преимущественно из США, Канады, Ве-
10	 ЦГА СПб. Ф. 2017. Оп. 2. Д. 10. Л. 53.
11	 ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 5. Д. 153. Л. 161–162.
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ликобритании и Израиля (до разрыва дипломатических отноше-
ний). Поэтому к раввинам предъявлялись повышенные требова-
ния, особенно это касалось раввинов МХС, которые должны были 
и демонстрировать лояльность государству, и общаться с предста-
вителями зарубежной прессы.

В-третьих, как указывалось выше, иудейские общины не имели 
собственного координирующего органа, в отличие от других кон-
фессий. Если в случае с РПЦ и Духовным управлением мусульман 
аналогичные функции выполняли соответствующие отделы по 
международным связям, то в еврейских общинах такого органа не 
существовало. Развивая мысль о гомогенизации институтов, мож-
но заметить, что данные функции перешли именно крупнейшим 
столичным синагогам, чьи раввины выступали как своего рода 
коммуникаторы и с зарубежными религиозными институтами, и 
со светскими органами.

Сравнение с позднеимперской моделью показывает, что данная 
роль была совершенно новой, поскольку до революции на иудей-
ское духовенство не возлагалось подобных функций, а все зарубеж-
ные контакты между общинами строились в индивидуальном по-
рядке и опирались преимущественно на духовный авторитет, кото-
рым пользовались раввины за пределами Российской империи.

Поддержание этой роли для самих раввинов, очевидно, являлось 
достижением неформального компромисса с советскими чиновни-
ками, предоставлявшими им преференции в обмен на демонстра-
цию лояльности советскому государству. В частности, раввины 
МХС И. Левин, Я. Л. Фишман выезжали в зарубежные командиров-
ки. Раввин Адольф Шаевич, прежде чем занять пост раввина МХС, 
получил возможность учиться в иешиве в Будапеште. Общинам 
разрешалось получать посылки с религиозной атрибутикой (молит-
венники, календари, тфиллины), которых не хватало в СССР. 

Однако раввина Ленинградской синагоги после смерти А. Луба-
нова не могли утвердить в СДР до конца 1970-х гг. Даже соображе-
ния политической необходимости, которые высказывал Г. С. Жа-
ринов, не смогли ускорить этот процесс. Формальные критерии 
для занятия должности служителя культа не предъявлялись, одна-
ко СДР был заинтересован в кандидате «отвечающим нужным тре-
бованиям». Первая кандидатура раввина, имеющего духовное об-
разование (что имеется ввиду, не уточняется) и происходившего из 
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раввинской семьи, не подходила, так как кандидата поддерживали 
зарубежные раввины, которые, в том числе и напрямую, обраща-
лись в СДР с требованием утвердить его в должности12.

В информационном отчете за 1976 г. Уполномоченный Г. Жари-
нов продолжал сетовать в центральный аппарат, что оставался нере-
шенным вопрос назначения раввина, указывая, что раввин в синаго-
ге нужен не для религиозных обрядов, а именно для ее престижа13. 

Если же для СДР критерием отбора кандидата на должность 
раввина прежде всего являлась его политическая лояльность и 
способность взаимодействия с государственным аппаратом, стоит 
задаться вопросом, для чего был нужен раввин в самих еврейских 
общинах, если все хозяйственные и бюрократические вопросы ре-
шались исполнительным органом синагоги.

Получаемое религиозное образование отличало раввина от дру-
гих членов еврейской общины не столько наличием смихи, сколько 
уровнем его знаний и авторитета в области религиозного права, ко-
торые позволяли ему выносить решения. Роль судьи, заключавшая-
ся в разрешении споров, возникающих в общине (прежде всего эко-
номического характера), не рассматривается в данной статье. В рас-
сматриваемый период не было необходимости разрешать споры 
между хозяйствующими субъектами, поскольку в советское время 
отсутствовал объект подобных споров – частная собственность. 

Оставшиеся функции раввина – руководство религиозной сфе-
рой и наставничество – мы объединяем в единую модель наставни-
ка. Фактически это единственные функции, которые могли оста-
ваться в руках раввинов. 

Раввин Шертиль Шалумов, горский еврей из Махачкалы, окон-
чивший иешиву «Коль Яаков» в 1987 г., получил два диплома: на 
право быть резником и заниматься ритуальным убоем скота и на 
право быть «духовным наставником в своем поколении» [Шалу-
мов 2010, 51, 54]. 

С точки зрения иудейской традиции для совершения обрядов 
культа и публичной молитвы не требуется наличия раввина, по-
скольку данную роль может выполнять любой совершеннолетний 
мужчина. Однако в условиях разрушения системы начального об-

12	 ЦГА СПб. Ф. 2017. Оп. 2. Д. 10. Л. 53.
13	 ЦГА СПб. Ф. 2017. Оп. 2. Д. 24. Л. 55–56.
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разования, хедеров, знание основ иудейской веры и навыки чтения 
богослужебных текстов резко упали. 

В этих условиях роль знающего письменную духовную тради-
цию возрастала, и функционал раввина заключался именно в том, 
чтобы вести публичную молитву, читать тору, проводить праздни-
ки в общине. Функции, которые ранее выполняли другие синаго-
гальные работники, канторы, шамаши, габаи, соединялись в одном 
лице наиболее знающего члена общины. В качестве знающего чле-
на общины мог выступать сам раввин, но в условиях, когда равви-
нов с профессиональным образованием не хватало, в этой роли 
выступали чаще всего резники или канторы, лица с минимальным 
образованием, перенимавшие статус раввина. 

Данный процесс показывает деградацию профессионализации 
как результат влияния институциональной среды на организаци-
онное поле религиозных общин. Особенно заметен данный про-
цесс в небольших общинах, например, Брянской области. В отчете 
за 1971 г. Уполномоченного С. Мелеши говорилось, что религиоз-
ные потребности верующих Брянской области удовлетворяют три 
раввина, не имеющих специального образования и старше 75 лет14. 

Из сохранившихся биографических характеристик нескольких 
духовных лиц, представлявших общины Брянска, Новозыбкова и 
Клинцев, можно составить социальный портрет духовного лидера 
общины. Все три служителя культа родились в 1890-е гг., были уро-
женцами Могилевской губернии, занимались кустарным произ-
водством и не получили системного религиозного образования. 
В период Великой Отечественной войны они находились в эвакуа-
ции, после чего поселились в Брянской области, где стали раввина-
ми местных общин уже в пенсионном возрасте15.

Наиболее частыми заместителями роли раввина становились 
резники общины, занимавшиеся ритуальным убоем. Соблюдение 
кашрута – важный маркер идентичности и сохранения традиции. 
Особенно это заметно в местах компактного расселения евреев на 
Кавказе и в Центральной Азии: здесь наличие резника, перенимав-
шего функционал раввина, было актуальнее, чем наличие самого 
раввина [Walters 1982, 134]. 

14	 ГАБО. Ф. 2889. Оп. 1. Д. 42. Л. 135.
15	 ГАБО. Ф. 2889. Оп. 1. Д. 42. Л. 94, 95, 98.
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В Азербайджане в 1970-е гг. в городах Баку и Куба ситуация с 
должностью раввина в общинах выглядела следующим образом. 
Как указывал Уполномоченный СДР, богослужением на Песах в 
бакинской синагоге горских евреев руководил резник Рафаилов, 
в Кубинской синагоге горских евреев раввин Авадяев, а в бакин-
ской синагоге русско-грузинских евреев – приглашенный из Риги 
кантор Н. Я. Аронс16. 

К середине 1970-х в общине горских евреев Нальчика пытались 
задержать уезжающего на родину раввина, потому что смены для 
него не было. 

В последнее время актив общины озабочен тем, что в си-
нагоге кроме раввина, нет ни кантора, ни резчика, а раввин 
Садыхов И. упорно добивается выезда на родину в Азер-
байджан. Община не отпускает его, ибо замены нет17.

В итоге община была вынуждена в 1977 г. пригласить из г. Тер-
меза другого раввина, А. Б. Ариева18. Но и он надолго не задержал-
ся. Таким образом, нальчикская община пыталась решить пробле-
му путем приглашения на пост раввина лиц из других городов. 
Схожим образом в азербайджанской общине регулярно приглаша-
ли для проведения богослужения кантора из Риги. Когда ресурс 
для приглашений исчерпывался, по всей видимости из-за отсут-
ствия раввинов, имевших духовное образование, публичную мо-
литву могли проводить наиболее знающие члены общины.

В общине с осени прошлого года нет раввина и богослу-
жения проводят по очереди старцы, называющиеся в общи-
не Коин, требоисполнения по культу осуществляет Шойхет 
(резник) Гилядов Д. А., окончивший годичные курсы при 
Московской синагоге в 1980 г.19.

Проблема профессионализации раввината в позднесоветский пе-
риод носила системный характер в еврейских религиозных общинах. 
Критическая нехватка квалифицированных кадров и фактическое 

16	 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 6. Д. 922. Л. 93.
17	 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 6. Д. 744. Л.14.
18	 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 6. Д. 1151. Л. 38.
19	 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 6. Д. 2059. Л. 8.
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отсутствие иешив привели к перераспределению традиционных 
раввинских функций в пользу резников и канторов, что существенно 
изменило саму структуру религиозного руководства в общинах.

Государственная религиозная политика формально исключила 
раввинов из системы управления, лишив их административных и 
судебных полномочий, но сохранив за ними роль духовных настав-
ников. Их авторитет теперь основывался не на формальном статусе 
или образовании, а на личных качествах и практических знаниях, 
что позволяло поддерживать сохранявшуюся религиозную жизнь.

Статус раввина в позднесоветский период претерпел значитель-
ные изменения под влиянием антирелигиозной политики государ-
ства и институциональных трансформаций в еврейских общинах. 
Формально исключенные из системы управления, раввины утра-
тили традиционные функции судей и администраторов, но сохра-
нили роль духовных наставников и символических лидеров. Их 
авторитет основывался не на формальном образовании или долж-
ности, а на личных качествах и знаниях, что позволяло им оста-
ваться центральными фигурами в религиозной жизни общин. 

Адаптация раввинов к новым условиям выражалась в принятии 
ролей, которые отвечали как потребностям общин, так и требова-
ниям государства. С одной стороны, они выступали в качестве «ди-
пломатов», представляя СССР на международной арене и демон-
стрируя лояльность властям. С другой – выполняли функции «на-
ставников», восполняя дефицит религиозного образования и под-
держивая традиционные обряды. Это привело к смещению акцента 
с профессиональной подготовки на практические навыки, что от-
ражало общую трансформацию института раввината. 
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Аннотация. Статья посвящена агентности и формам саморепрезента-
ции женщин из горско-еврейской общины Пятигорска, тому, как миграци-
онные процессы 1990–2000-х гг. сказались на изменении гендерных ролей и 
агентности женщин. Материалами для статьи стали интервью и включен-
ные наблюдения в горско-еврейской общине Пятигорска и других мест. 
Женская активность претерпела существенные изменения за последние 
годы, помимо профессиональной и традиционной (домашней) деятельно-
сти горско-еврейские женщины стали участвовать в общинных мероприя-
тиях (лекции, халы, шидух), активно заниматься культурными и образова-
тельными проектами (языковые фестивали, организация и руководство ев-
рейскими университетскими, школьными и дошкольными программами). 
Традиционные виды женской занятости (профессиональное приготовление 
пищи на общинных мероприятиях и исполнение поминальных причита-
ний) частично сохранились, но вследствие миграций трансформировались.
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Горско-еврейская община в конце XX в. претерпела значитель-
ные изменения, связанные с миграциями, сменой не только мест 
жительства, но и традиционных занятий, уклада жизни. Для гор-
ско-еврейских общин 1990-е и 2000-е гг. стали периодом потрясе-
ний и перемен. Распад Советского Союза повлек за собой социо- 
экономические кризисы и миграции на Кавказе. В результате мно-
гие старые общины горских евреев критически уменьшились или 
даже прекратили существование. Сформировались маршруты ми-
граций: Израиль, США, крупные города России (чаще всего Пяти-
горск, Москва, но упоминают также и Ростов-на-Дону, Пермь). 
Крупнейшим центром миграции горских евреев стал Пятигорск. 
Еврейская община города сегодня является относительно молодой 
и активно развивающейся, с 1990–2000-х гг. – одной из главных для 
горских евреев Кавказа, в то же время Пятигорск стал промежу-
точным пунктом на пути дальних миграций. 

Еврейская община Пятигорска:  
краткая характеристика

Целью нашей полевой работы было исследование еврейской об-
щины Пятигорска, в первую очередь ее структуры, состава, эконо-
мического состояния. В 1990-е гг. в город прибывают переселенцы 
из Северного Дагестана (Кизляр, Махачкала, Буйнакск, Хасавюрт), 
бывшей Чечено-Ингушетии (главным образом из Грозного), Ка-
бардино-Балкарии (Нальчик) и т. д. Во второй половине 1990-х – 
начале 2000-х гг. возникает еще одна заметная миграционная волна 
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горских евреев – из Азербайджана (в основном выходцы из города 
Огуз (историческое название – Варташен))1. При этом Пятигорск 
часто служил лишь «перевалочной» базой: за счет активной дея-
тельности в регионе агентства «Сохнут» в 1990-е гг. он стал «пере-
валочным пунктом» для горско-еврейской алии, из Минеральных 
Вод в Тель-Авив регулярно отправлялся авиарейс. В 1990 – начале 
2000 гг. пятигорская община переживает активный рост и расцвет: 
в разы возрастает численность горских евреев, открываются сина-
гога и еврейская школа, активно работают другие еврейские орга-
низации. В это же время горские евреи переживают экономиче-
ский подъем, связанный с развитием оптовых рынков и шубного 
производства в Пятигорске [см. подробнее об этом: Колесов 2025]. 
Однако последовавшие за тем социальные и политические измене-
ния дали толчок для реактивации миграционных процессов и от-
току евреев из города. Популярными направлениями переезда для 
горских евреев Пятигорска стали мегаполисы России (чаще всего 
Москва), Израиль, реже США. 

Полевая работа

В ходе работы одной из важных тем стала гендерная составляю-
щая как миграционных процессов, так и строительства общины, 
изменение роли женщины как в структуре общины, так и в семье, 
агентности и субъектности женщин. Основная источниковая база 
исследования – интервью с женщинами и включенное наблюдение 
в ходе нескольких экспедиций в Пятигорск в 2022–2024 гг. (более 70 
женских интервью), для сравнения использовались материалы из 
экспедиций в Моздок, Кубу (Красная Слобода, Азербайджан) и 
включенные наблюдения в Москве в 2023–2024 гг. 

1	 Основу горско-еврейской общины Пятигорска составляют выходцы из север-
ного Дагестана, так назваемые кайтоги [см. подробнее о группах горских ев-
реев: Членов 2000; Куповецкий 2009; Агабабян, Колесов 2024]. В горско-еврей-
ских общинах до настоящего времени важно представление о локальной груп-
пе (общине исхода), идентичность внутри групп зачастую определяется этно-
территориальной принадлежностью общины исхода. Такой несколько архаи-
ческий тип идентичности до сих пор актуален для этой субэтнической еврей-
ской группы [см. подробнее: Амосова 2024: 57–62]. 
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Для удобства обработки, анализа и представления результатов 
мы выделили условные факторы и группы, которые, по нашему 
мнению, могут быть показательными для дальнейшего построения 
моделей и паттернов. Мы выделили три возрастные группы: (1) мо-
лодые – до 35–40 лет, обычно это женщины, родившиеся уже после 
переезда или переехавшие в раннем детстве; (2) среднего возрас-
та – 40–65 лет, чаще всего эти женщины переезжали уже во 
взрослом возрасте; (3) пожилые – старше 65, зачастую это женщи-
ны, выросшие и прожившие большую часть активной жизни в ме-
сте «старой» общины. Важным оказывается и уровень образова-
ния (школьное, среднее специальное или высшее, информанток с 
учеными степенями у нас не было). Существенными факторами 
являются также карьера женщин (работают ли вообще, кем рабо-
тают, насколько компания и должность связаны с семейными или 
общинными делами и бизнесом), их семейное положение (заму-
жем, вдова, в разводе), а также материальный статус семьи и ее по-
ложение в общине.

Методологическая рамка и история исследования

Для сравнения некоторых паттернов мы обратились к собствен-
ным экспедиционным материалам, полученным в одной из «ста-
рых» общин – в Красной Слободе (пригород г. Кубы, Азербайджан), 
и в другом популярном направлении миграции, где также с 1990-х и 
2000-х гг. активно формировалась новая активная и заметная общи-
на горских евреев – в Москве, а также к публикациям исследова-
тельниц, которые занимаются влиянием миграции на агентность и 
статус горских евреек в Израиле [Remennick, Adi 2023].

Мужчины из традицион ных сообществ в процессе миграций 
нередко теряют социальный статус, положение и связи, которые до 
переезда определяли их роль в качестве глав семей. В этом случае 
женщины, особенно в сложных социально-экономических услови-
ях последних десятилетий, расширяют свое влияние за пределы 
сферы домашнего пространства. Рассматривая подобные тенден-
ции, некоторые гендерные исследователи подчеркивают, что неза-
висимо от путей миграции женщины из традиционных сообществ 
в новой среде зачастую сталкиваются с двойным давлением: с дис-
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криминацией и предвзятостью со стороны местного большинства, 
с одной стороны, и со сдерживающими агентность женщин гендер-
ными границами внутри их семей и этнических сообществ – с дру-
гой. Например, Лариса Ременник изучала положение эмигранток 
из бывшего СССР, в том числе и горских евреек, в Израиле 
[Remennick 2004]2. Ситуация, когда мужчины вынужденно теряют 
социальный статус и связи, способствует тому, что женщины вклю-
чаются в адаптивные практики значительно быстрее и активнее. 
Они учат языки, получают профессии и образование, берут на себя 
ряд «мужских» функций, принимая решения о переездах семьи, 
образовательных, языковых и матримониальных стратегиях детей. 
С другой стороны, израильский исследователь Хен Брам в устном 
сообщении о горских еврейках в Израиле отметил, что после пере-
езда они стали испытывать значительно меньше давления со сто-
роны старшего поколения семьи благодаря тому, что на новом ме-
сте, как правило, новорепатрианты селятся нуклеарными семьями, 
а не большой семьей, как в общинах горских евреев в местах тради-
ционного проживания. То есть старшие родственники (обычно это 
родители мужа) имеют меньше возможности контролировать жен-
щину как в бытовых, так и в социальных вопросах.

Принимая во внимание все эти важные и справедливые замеча-
ния, мы должны отметить, что в случае с общиной Пятигорска си-
туация несколько иная. Большинство горских евреев, переезжав-
ших в Пятигорск в 1990–2000-е гг., уже являлись городскими жите-
лями, как правило, во втором или даже в третьем поколении. Боль-
шая часть наших информанток (кроме нескольких самых пожи-
лых), выйдя замуж, уже не проживали вместе с родителями мужа и 
до переезда в Пятигорск, также в большинстве семей и до переезда 
в Пятигорск было принято давать девушкам образование. 

Определяя рамки для оп   исания самопрезентации женщин в уст-
ных рассказах (неструктурированные или полуструктурированные 
интервью), мы обратились к моделям, выделенным исследователя-
ми письменных источников – женских автобиографических текстов 
и мемуаров [Мартенс 2024]. Данное направление строится на мате-
риале автобиографий, написанных и опубликованных или предна-
2	 Подробнее о женщинах и миграционных процессах см. также: Amelina, Lutz 

2019; Remennick, Adi 2023.
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значенных для публикации в основном на английском, а также на 
скандинавских, немецком и русском языках в период с начала XIX в. 
до наших дней. Это дает возможность делать обобщения и выводы 
не только социального, но и (в силу значительных социокультурных 
изменений, произошедших в жанре женского эго-текста за два сто-
летия) культурного характера. Естественно, что опубликованные 
мемуары и устные тексты отличаются, не все факторы, применимые 
для письменных текстов, характерны для устных нарративов. На-
пример, в собственном нарративе взаимосвязь агентности женщи-
ны с ее социальным статусом и уровнем образования не подтвер-
ждаются или подтверждаются лишь частично в наших интервью. 
Однако мы опираемся в своей классификации и характеристике 
женской агентности на некоторые модели, которые предложены ис-
следовательницей письменных мемуаров. 

Модели репрезентации агентности

На основе интервью мы в  ыделили две основные модели жен-
ской репрезентации и рассмотрим их корреляцию с выделенными 
факторами для материалов из Пятигорска.

•	 Модель А. Женщина предпочитает рассказывать «важную» 
историю: историю своей семьи, историю общины, региона, тра-
диции, религиозные сюжеты – практически полностью исклю-
чая из нарратива себя, собственную агентность, историю, мне-
ния, мысли и впечатления. В таких интервью рассказчица чаще 
использует местоимения «мы» или даже «они», тем самым под-
черкивая высокую значимость общественной истории по срав-
нению с ее личной.

•	 Модель Б. Рассказ сильно ориентирован на субъектность рас-
сказчицы: она рассказывает о себе, о своей семье (но обязатель-
но с указанием своего места в ней), личном опыте, идеях, пере-
живаниях и стратегиях. В таких случаях, как правило, преобла-
дает местоимение «я», позиция и действия информантки выхо-
дят на первый план, а события преподносятся не в виде выучен-
ного знания, а от лица их свидетельницы и зачастую активной 
участницы.



354 Светлана Николаевна Амосова    Елена Сергеевна Фоменко

Логично было бы предположить, что факторами, характерными 
для первой модели, были бы следующие: пожилой возраст (соот-
ветственно, и более традиционное воспитание), невысокий соци-
альный статус (например, невысокое социальное положение семьи, 
невысокий доход или отсутствие собственной успешной карьеры). 
Однако наши данные свидетельствуют о том, что прямой такой за-
висимости в женских нарративах нет.

Пример модели А. Информантка среднего возраста, вдова, об-
разование среднее специальное, достаток средний, несколько лет 
прожила в Израиле. С удовольствием рассказывает «важную» се-
мейную историю: о предках раввинах, об учености, о преемствен-
ности поколений. Несколько настороженно (вероятно, опасаясь, 
что скажет «что-то не то») отвечает на вопросы про традиции и 
обычаи. При этом чувствуется, что опыт жизни в Израиле, особен-
но интервью для подтверждения права на гражданство, вселил в 
нее мнение, что иудейская традиция горских евреев, с которой она 
знакома с детства, менее авторитетна, чем та традиция, с которой 
она познакомилась в Израиле. Про личную жизнь рассказывает до-
вольно неохотно, хотя считает важным подчеркнуть ряд мистиче-
ских, по ее мнению, совпадений, когда рассказывает историю свое-
го замужества. Единственное исключение, когда она говорит о 
себе, своих чувствах и мыслях, – описание мистических пережива-
ний после встречи с религиозными лидерами в Израиле. События 
из жизни семьи объясняет не принятыми решениями или соб-
ственными интересами, а стечением обстоятельств.

Обряд был, волосы резали – три годика... Вот на праздни-
ке в Израиле, в садике... Мы стараемся как бы и детям при-
вивать, чтобы они все наши праздники знали, обряды, и на 
Пасху тоже вот старались... Три заповеди, которые должны 
исполнить родители для мальчика – это обрезание, это 
бар-мицва и хупа. Это мальчику обязаны сделать. У нас была 
ситуация, когда родился мой сын, я лежала после кесарева, и 
лежала в больнице, и все шло нормально, и мы могли прове-
сти обряд. Но муж говорит: «Ты уставшая после больницы, 
давай попозже». Я говорю: «Раз все нормально, давай сдела-
ем на восьмой день, как положено». И мы позвонили, рань-
ше здесь у нас работал рав Аврам. Мы позвонили ему, и он 
мужу говорит: «Если у вас нету никаких препятствий, все 
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нормально, обязательно делайте на восьмой день. Это хоро-
шо для мальчика. Ему в жизни потом...» И вот, действитель-
но, после обряда и дни рождения все вовремя, дорога идет 
тьфу-тьфу-тьфу – она идет, как должна идти... А девочка, ну 
вот бат-мицва и хупа [ЕМЦТ, Pyat_23_13].

Пример модели Б. Пожилая информантка (84 года) со средним 
специальным образованием, вдова с невысоким достатком, когда 
рассказывает об обычаях, традициях и горско-еврейском языке, 
использует «мы», «наш», «у нас». Но когда речь заходит о семье и 
биографии, она оказывается в центре истории и событий: она опи-
сывает не только то, что она сделала и как, но и свои чувства и от-
ношение к происходящему. Это, безусловно, свойственно наррати-
вам с высокой агентностью рассказчиц.

…В декабре 1993 года купила тут дом, там продала, а 
здесь купила, в 1994 году похоронила папу. С 1994 года живу 
здесь, 43 года проработала в транспорте... <…> Приданое 
дала, посуду, постельное, кольцо, цепочку. Меня мама в этом 
не обижала, потому я сама работала, и сама приобретала это 
всё. <…> Вот так я приобрела домик себе. Там в этом доме 
всё сделали: газовое отопление и канализация – там ничего 
не было. Потом этот дом в Махачкале я продала за пятьдесят 
тысяч долларов, семь миллионов в рублях. Здесь я купила 
недостроенный дом [ЕМЦТ, Pyat_22_38].

Несложно заметить, что в предложенных примерах (далеко не 
уникальных) тезис о том, что большую агентность в автобиографи-
ческом нарративе ожидают от более молодой женщины с более вы-
соким социальным статусом, не подтверждается. Можно предпо-
ложить, что при прочих относительно равных условиях более 
охотно ставит себя в центр истории та женщина, которой в течение 
жизни пришлось брать на себя больше ответственности за себя и 
близких, самостоятельно принимать решения и решать проблемы 
без помощи старших членов семьи и мужчин.

Еще более сложная ситуация наблюдается с рассказами о жен-
ской активности в общине. В силу того, что в культуре горских ев-
реев женщины традиционно были исключены из религиозной об-
щинной жизни, общинные активистки и в настоящее время пред-
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почитают не рассказывать о своем вкладе. В результате, чтобы рас-
смотреть агентность женщин в полном объеме (особенно в рамках 
религиозного активизма), нам надо ориентироваться не только и 
не столько на агентность автобиографических нарративов, сколько 
на биографические сведения, полученные из других источников.

Влиян ие миграций на агентность  
горско-еврейских женщин

Первый важный момент, который следует отметить: подавляю-
щее большинство наших пожилых информанток получили образо-
вание не ниже среднего специального и работали по специально-
сти большую часть жизни, а некоторые и самостоятельно (без по-
мощи мужчин) содержали семью. Это отличает ситуацию Пяти-
горска от тех молодых общин, в которых большинство горских ев-
реев происходят из регионов с традиционным укладом. Так, напри-
мер, в Красной Слободе (пригород г. Кубы, Азербайджан), выходцы 
из которой составляют значительную часть нынешней московской 
горско-еврейской общины, в советское время большинство жен-
щин работало, но получить образование выше среднего специаль-
ного (например, медицинского) шансов у них практически не было, 
так как в Кубе не было вузов, а отпустить девушку учиться в Баку 
или другой большой город, где нет близких родственников, гор-
ско-еврейские семьи редко решаются даже сейчас. Большинство 
пожилых женщин из общины Красной Слободы рассказывают, что 
занимались ручным трудом: работали на ткацкой ковровой фабри-
ке, консервном заводе и т. п. 

При поверхностном наблюдении может создаться впечатление, 
что в Пятигорске женщины, продолжая традицию «старых» гор-
ско-еврейских общин, не принимают участия в общинной – и осо-
бенно религиозной – жизни. При глубинном исследовании выяс-
няется, что в еврейской общине Пятигорска достаточно жен-
щин-активисток, принадлежащих к разным поколениям. В силу 
традиционных представлений о женской скромности или иных 
причин они предпочитают не рассказывать в интервью (особенно, 
если оно первое в серии) о своей деятельности. Информацию об их 
проектах, успехах и достижениях часто удается получить у других 
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членов общины (это могут быть как родственники и друзья акти-
вистки, так и просто люди, принимавшие участие в ее проектах 
или наслышанные о них), но для этого, разумеется, надо знать, о 
чем спрашивать. Так, например, о том, что в городе есть женщина 
(среднего возраста, из состоятельной семьи и с высшим образова-
нием), которая устраивает лекции, практические занятия и ведет 
проект халы3 для представительниц общины, мы неоднократно 
слышали от других женщин, сама же она стеснялась с нами беседо-
вать и согласилась только после многократных просьб ее знакомых. 
Аналогичная ситуация сложилась с женщиной (старшего поколе-
ния, образование высшее, на пенсии, материальное положение 
выше среднего), которая не только первая в городе ввела традицию 
устраивать халы, но и была одной из основных организаторок пер-
вого (и пока единственного) большого вечера знакомств (шидуха) 
для горских евреев, проведенного в Пятигорске.

Соб. : А, вот, какая-то еще была функция, ну, у этого клу-
ба, да, там, не знаю, помощь кому-то?

Инф.: Изначально он был организован, чтобы сделать от-
деление халы, как бы самая главная заповедь. А потом мы 
немножко подхватили инициативу, и знаете, не то, что мы 
его переформатировали, а мы к нему просто добавили... ши-
дух, мы что хотели. У нас же, например... много, например, 
девочек, мальчиков, которые, допустим, не ходят... ну, на-
пример, там... <…> Не знают друг друга родители, может 
быть, там, работа, они не успевают ходить в синагогу, не 
успевают общаться. И мы такой сделали организационный 
момент, чтобы не только определенный... как-то молодежь 
между собой общались, а чтоб все евреи, вот, все, кто захо-
тел... может быть, у кого-то мама не еврейка, папа еврей, и 
уже дети немножко потерялись, может, у кого-то наоборот. 
И мы решили, что каждые три месяца мы будем… <…> Ну, 
знаете, я считаю так, молодежь – это наше всё. Действитель-

3	 Халами в горско-еврейской среде, как мы выяснили в ходе пятигорских экспе-
диций, называют не только субботний хлеб, но и специальное общественное 
мероприятие для женщин, приуроченное к его выпечке. При этом совершенно 
необязательно, чтобы халы пекли перед шаббатом, это могут быть мероприя-
тия перед еврейскими праздниками или же вообще окказиональные – перед 
свадьбой или родами, чтобы все прошло успешно.
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но, я, как мама двух детей, у теть Светы двое детей, как бы, у 
девочек, кто организаторы были. Понимаете, вот, мы смо-
трим на другие общины, там, допустим, русские, армянские 
там есть общины, есть какое-то общение, мы тоже хотим, 
чтобы у наших детей было, чтобы наши дети видели друг 
друга, чтобы у них был выбор. То есть не так вот, что знаете, 
как мама с папой друг друга знают там, или две мамы друг 
друга знают и вот... то есть чтобы, например, та девочка или 
тот мальчик, которого, может, родители там, не сильно хо-
дят в общество или что... но девочка сама хорошая, мальчик 
хороший. То есть вот вам щас скажу так, у нас было как: вот 
махачкалинские женятся на махачкалинских, грозненские – 
на грозненских. После шидуха у нас стали жениться все, то 
есть варташинские, дербентские, грозненские. То есть вот 
эта черта, преграда, она ушла. 

Инф. 1: Не, вообще мы сделали большое дело, я вот сей-
час это понимаю [Pyat_23_20].

По словам информантов, благодаря этому мероприятию пред-
ставители различных локальных групп горских евреев стали рас-
сматривать возможность заключения браков за пределами своих 
локальных сообществ. Однако и о самом мероприятии, и о ключе-
вой роли женщин-активисток в его организации мы узнали от 
мужа устроительницы. Сама она, хоть и была уже знакома с члена-
ми экспедиции, считала более подходящей темой для интервью 
историю своей семьи. Об активности представительниц младшей 
возрастной группы мы также узнавали не от них самих, а от стар-
ших женщин-активисток.

Когда же речь идет не о религиозном, а о культурном активизме, 
правило замалчивания собственных успехов перестает действо-
вать. Женщины всех возрастных групп считают тему образования, 
культуры и языка вполне легитимным полем активности, а потому 
не только добиваются там заметных успехов, но и не стесняются о 
них говорить. Такие значительные культурные инициативы, как 
преподавание иврита в школе, проведение языковых олимпиад, ор-
ганизация и руководство детским садом с изучением еврейской 
культуры, проведение фестиваля джуури, открытие языковых кур-
сов и т. п. реализуются в Пятигорске женщинами. Они с удоволь-
ствием рассказывают об этих проектах и своей роли в них. 
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Таким образом, можно сказать, что языковой и культурный акти-
визм в пятигорской общине становится нишей для женской актив-
ности и агентности. Общинная жизнь, поддержание религиозной 
традиции (а зачастую и внедрение новых практик) также вполне 
процветает, но остается в тени для посторонних, не членов общины. 

При этом такие традиционные женские «специальности» и заня-
тия, как кейвони (обрядовые поварихи, которые готовят на свадь-
бах, поминках, а сейчас и на других значимых коллективных меро-
приятиях общины) и плакальщицы, исчезают или претерпевают 
сильные изменения. Так, если в традиционном сообществе кейвони 
становились в основном вдовы – это был легитимный способ зара-
ботать деньги для женщины, оставшейся без кормильцев, – то сей-
час профессиональным приготовлением пищи на праздники могут 
заниматься женщины из самых разных семей. Главное условие для 
них – это знание традиций и умение готовить. Поэтому это могут 
быть и женщины старших поколений, которые знают традиции с 
детства, и женщины среднего возраста, которые решают обратиться 
к религии и начинают соблюдать различные религиозные предписа-
ния. Желание заработать совсем не обязательно будет выступать 
здесь основным мотивом для работы (хотя работа профессиональ-
ной поварихи для общинных мероприятий (особенно свадеб) – это, 
безусловно, тяжелый труд, требующий изрядной сноровки).

Инф.: …Муж уже сейчас пенсионер, работал в строи-
тельной организации. Он закончил Махачкалинский строи-
тельный техникум, там учился, потом на заработки туда-сю-
да. Я уже на пенсии, но сейчас видите какая обстановка, 
сложно и просят, делаю мицву. 

Соб.: А вы давно начали так готовить для общины?
Инф.: Я-то закончила бухгалтерский, рыбный техникум 

в Махачкале. Работала в Министерстве культуры старшим 
бухгалтером материального стола, но уже когда сюда при
ехала – немножко мужу с работой сложновато стало. У меня 
вот эта русская печка дома. Стала так с сестрой работать. 
Потом они начали меня в синагоге туда-сюда. И так по сей 
день и работаю по пятницам здесь. И на свадьбах тоже го-
товлю, зовут. У шашлычников своя работа, салаты которые 
делают – своя работа, а у меня – кавказская кухня [ЕМЦТ, 
Pyat_23_18].
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Надо отметить, что в Пятигорске пару лет назад было несколько 
кейвони и их команд / бригад.

Профессия плакальщиц сейчас исчезает. В экспедиции 2022 г. 
нам удалось побеседовать с последней плакальщицей в Пятигор-
ске. Эта же женщина даже в 84 года продолжала готовить на празд-
ники, иллюстрируя скорее традиционный для обеих профессий 
(кейвони и плакальщицы) образ – рано овдовевшая женщина, ко-
торая самостоятельно обеспечивала семью. Здесь стоит отметить, 
что до переезда в Пятигорск и вдовства она много лет работала 
бухгалтером в транспортной компании.

У нас раньше специально были старые женщины, стоя 
причитали всё это, а сейчас уже никого нет, уже никого не 
осталось. В позапрошлом году самая такая последняя умер-
ла. Они теперь ко мне, я никогда не плакала, не причитала, 
не ходила, мне мой рот открыл мой родной племянник, мо-
лодой, не женившись, не приобретя семью, скончался. По
этому люди стараются общину сохранить. <...> Если туда 
приезжают гости, у меня там есть один человек, и он мне 
звонит и спрашивает, смогу ли я приготовить. Он принесет 
все продукты, у меня кастрюли кошерные есть и там тоже 
кастрюли кошерные есть. Там на Шоссейной работает убор-
щицей кабардинка, бывает она там стол накрывает. А Сере-
жа не разрешал никакой нации, кроме евреев. У нас повара 
свои были, они и готовили, и убирали, уборщица была тоже 
еврейка. Сейчас на Тольятти совсем другой национальности 
женщина. Наши повара, когда готовили на свадьбу, на похо-
роны, они брали в помощь не своих, а других национально-
стей, просто как помощники, а эти люди уже научились 
[ЕМЦТ, Pyat_22_38].

Такое традиционное женское занятие, как сватовство, также 
претерпевает ряд изменений. Если раньше своеобразным смотром 
невест для горско-еврейских семей становились большие свадьбы 
и поиском невест занимались родственники (чаще всего пожилые 
женщины), то в современном мире появляются специализирован-
ные общинные (и межобщинные) мероприятия и профессиональ-
ные свахи. Для ашкеназского мира традиционным шадханом вы-
ступает мужчина (хотя сейчас это тоже часто женская специаль-
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ность), также и в горско-еврейской среде сегодня это чаще всего 
взрослые женщины из семей с высоким материальным статусом (и 
соответственно, с широким спектром знакомств в разных городах 
и странах). Они поддерживают связи с «коллегами» из других гор-
ско-еврейских общин, собирают собственные базы данных, обме-
ниваются информацией в специализированных чатах, чаще всего в 
мессенджере Whattsapp. 

Инф.: Я занимаюсь еще еврейскими знакомствами. Шиду-
хом. У меня дочка в Америке. Она разошлась. Там идиот по-
пался один, бакинский. И я решила по свахам походить, поис-
кать ей. К двум-трем свахам пошла и напоролась на афери-
стов, которые просили деньги, и в итоге ничё. Потом я думаю 
<...> – неужели я не смогу так же помогать людям, но только 
не обманывать, а именно помогать. И я начала заниматься ев-
рейскими знакомствами. Хотела какую-то мысль сказать... и 
мне сказали, что только приехали из Баку бакинские евреи и у 
них есть девочки. Поэтому я знаю, что кто-то приехал, у них 
есть девочки. Две девочки, по-моему, у них. Надо вспомнить, 
даже я их знакомила с кем-то. У нас чат свах <...>: это для де-
вушек, а это для мальчиков [показывает разные чаты в теле-
фоне]. Не только на иврите, и на русском есть. Но только это 
один из чатов, который мы ведем, свахи, между собой. 

Соб. : Но это именно в горско-еврейской среде или без 
разницы? Здесь и ашкеназы есть, и сефарды, всякие?

Инф.: Не только горские. Но я в основном занимаюсь 
горскими. Я так племянницу, Жорикину дочку, выдала за-
муж в Бельгию. Не то, что я хвастаюсь, просто... я стараюсь 
делать горским... ашкеназов я не так знаю много. Я просто 
знаю своих и своим хочу помочь больше. Но я делаю это не 
так, свахи просят так гонорары и так далее. Я говорю: «Мне 
ничего не надо». Просто будьте благодарны или что-то... они 
сами на свое усмотрение принесут... Один раз принесли мне 
огромный торт, в Америке. Я говорю: «Ну, зачем мне такой 
торт!» Я быстро, пока не испортился, раздала его, чтобы хоть 
кто-то поел. А он – хозяин пекарни, кондитерской, и есте-
ственно, у него торты [ЕМЦТ, Pyat_23_23]. 

Обращает на себя внимание, что наша собеседница рассматри-
вает организацию браков не как способ заработать, а скорее как 
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мицву. К платным услугам по сватовству тоже обращаются, осо-
бенно если речь идет о женитьбе не в Пятигорске (что, очевидно, 
является примером дальнейших миграционных стратегий, о кото-
рых говорилось вначале). Вот, например, рассказ о том, как женщи-
на искала невесту для сына в Москве:

Я пришла и сказала ему: «Знаешь, мой дорогой, тебе уже 
вот щас будет тридцать один. Не то, что пора, ты даже опоз-
дал. Уже надо прыгать в последний вагон. Поэтому я щас 
звоню во все шидухи. Всех, кого предложат... а я многих там 
знаю… Я говорю: «Ты иди и знакомься». Он мне «нет» не 
сказал. И вот в течение года, сколько ему предлагали, он шел 
и знакомился [ЕМЦТ, Pyat_23_08].

*  *  *
Если говорить о благотворительных проектах, то наиболее важ-

ным фактором оказывается не возраст, а материальная база и опыт 
активисток. У истоков благотворительных инициатив женщин Пя-
тигорской общины, как правило, находятся те, чьи семьи (чаще 
всего мужья, но не обязательно) обладают достаточными средства-
ми, чтобы выступать в роли спонсоров проектов. Однако этого не-
достаточно: практически все инициаторки благотворительных ме-
роприятий Пятигорска имеют за плечами опыт проектной, а зача-
стую и руководящей деятельности (среди наших информанток- 
активисток оказались руководительницы и владелицы клиник, 
бывшая глава хэседа, экс-руководительница отделения Сохнута 
и т. д.). Когда речь идет об агентности представительниц молодого 
поколения, то важным моментом оказывается опыт, полученный 
через молодежные еврейские организации (такие международные 
проекты, как Таглит, Enerjew и т. п.). Такие организации, как прави-
ло, имеют не только религиозную, но и общекультурную еврейскую 
составляющую и ориентированы не только на горско-еврейскую 
молодежь, что, соответственно, снимает ряд культурных особен-
ностей, ограничивающих проявление агентности женщин из гор-
ско-еврейской общины.

На основании вышеизложенного можно выделить несколько 
ключевых моментов в исследовании вопроса о влиянии переезда в 
Пятигорск на представительниц горско-еврейской общины. 
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Переезд в Пятигорск для большинства наших информанток не 
стал этапом перехода к жизни в городской среде, как это часто бы-
вает в случае с миграциями представителей традиционных сооб-
ществ. В силу особенностей формирования местной еврейской об-
щины Пятигорск становится своеобразным «плавильным котлом» 
для горско-еврейских общин Северного Кавказа. Основным новым 
фактором для приехавших сюда становится не сама городская сре-
да и городской образ жизни, а община, представители которой 
привозят с собой разнообразные традиции, взгляды и уклад, спе
ци фический для их «общин исхода».

На период основного потока миграций в Пятигорск приходится 
активная деятельность международных еврейских организаций во 
всей России, в регионе в частности. Вследствие деятельности рели-
гиозных организаций, а также прохождения собеседований на по-
лучение израильского гражданства многие горские евреи, открыв 
для себя другие традиции иудаизма, особенности религиозной 
жизни разных направлений иудаизма, усомнились в своих знани-
ях, что является одной из возможных причин низкого уровня 
субъектности в рассказах женщин о религиозных традициях. 
С другой стороны, лекции и мероприятия с участием приезжих ра-
ббанит открыли для женщин возможность встречаться и общаться 
в рамках общинной жизни (сюда же относятся и упомянутые ранее 
халы). Программы светских – особенно молодежных – междуна-
родных еврейских организаций расширяют возможности интегра-
ции горско-еврейских девушек в общественную жизнь и проявле-
ния своих организаторских и творческих способностей.

На примере представительниц молодой пятигорской общины мы 
можем наблюдать, как после переезда не только формируются новые 
формы агентности (в случае Пятигорска это участие женщин в рели-
гиозной жизни для женщин и детей (организация лекций, хал, празд-
ников) и активное продвижение культурно-просветительских и об-
разовательных проектов (организация и руководство еврейской 
школой, детским садом, языковые курсы и фестивали)), но и отмира-
ние (институт плакальщиц) и трансформация традиционных форм 
женской активности (шидух и кейвони) и переход «старых» форм 
агентности в «новые» (женщины, получившие в рамках своей карье-
ры организаторский опыт, после переезда применяют его для органи-
зации благотворительных общинных мероприятий и инициатив).
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Abstract .  The article is devoted to the questions of female agency and 
forms of self-presentation in the community of Mountain Jews in Pyatigorsk, 
and how the migration processes of the 1990s – 2000s affected changes in family 
roles and female agency. The article is based on the interviews and participant 
observations in the Mountain Jewish community of Pyatigorsk and in a number 
of other communities in the last few years. Women’s activism in the community 
under study has undergone significant changes in recent years. In addition to 
professional and traditional (domestic) activities, women started participating 
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in community life (organising lectures, challahs, shidduchs), and they are also 
actively involved in cultural and educational activism (language festivals, orga-
nizing and managing Jewish programs in university, school, and kindegarden). 
Traditional types of women’s employment (such as professional cooking for 
community events and performing memorial hymns) have been partially pre-
served, but have undergone significant changes as a result of migration
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Аннотация.  В статье рассматриваются процессы трансформации 
хозяйственно-экономической деятельности горских евреев Северного 
Кавказа (на примере общин Нальчика, Грозного, Пятигорска) за более 
чем двухсотлетний период в контексте позднеимперских, советских и со-
временных российских реалий. Концентрация мехово-шубных произ-
водств за последние 35 лет в районе Пятигорска, где сформировалась 
самая крупная община горских евреев региона, обусловила актуальность 
историко-антропологического изучения. Источниковую базу статьи со-
ставили в основном материалы полевых этнографических исследований 
экспедиций 2022–2024 гг. Еврейского музея и Центра толерантности 
(г. Москва). Политические катаклизмы второй половины XVIII – первой 
половины XIX в. привели к миграциям горско-еврейского населения и 
формированию общин при русских крепостях (Нальчик, Грозный, Моз-
док и т. д.), что, в свою очередь, обусловило доминирование торговли и 
кожевенного ремесла в хозяйственной деятельности горских евреев Се-
верного Кавказа. Комбинация этих занятий стала визитной карточкой 
северокавказских горских евреев. Советские преобразования в экономи-
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ке способствовали превращению горско-еврейского менового торговца 
и кустаря-кожевенника в заготовителя пушно-мехового сырья и коопе-
ратора-производителя кожаных и меховых изделий. Ограничения коопе-
ративного движения загнали промысловиков-кожевенников в «тень» и 
привели к появлению с конца 1960-х гг. полуподпольных цеховых произ-
водств. Позднесоветская либерализация в экономике дала импульс мета-
морфозе цехов в производственные кооперативы, а впоследствии – и в 
частные предприятия кожевенных и шубно-меховых изделий. Симбиоз 
сосредоточенных в Пятигорске подобных производств и крупнейшего в 
регионе оптового рынка способствовал расцвету «шубного» бизнеса в 
1990-х гг. и становлению Пятигорска как своеобразной столицы горских 
евреев Северного Кавказа.

Ключевые слова : горские евреи, Северный Кавказ, хозяйственная 
деятельность, меновая торговля, кожевенное ремесло, трансформация 
культуры, заготовители, «шубный» бизнес

Ссылка для цитирования:  Колесов В. И. От кожевенников и ме-
новых торговцев через заготовителей и цеховиков к «мастерам шубного 
дела»: трансформации хозяйственной деятельности горских евреев Се-
верного Кавказа в XIX–XXI веках // Культура славян и культура евреев: 
диалог, сходства, различия. 2025: «Время перемен» в славянской и еврей-
ской культурной традиции. С. 368–395. DOI: 10.31168/2658-3356.2025.18

Социальная динамика и культурные изменения являются важ-
ными исследовательскими темами в этнологической теории и 
практике. Цель настоящей статьи заключается в осмыслении 
трансформаций традиционных занятий горских евреев дореволю-
ционного периода – ремесленничества и меновой торговли – в со-
ветское время и постсоветский период до современности.

Основой исследования стала совокупность исторических источ-
ников (архивных и иных документальных свидетельств) и этногра-
фических материалов, собранных в рамках двух научно-исследова-
тельских проектов: «Комплексное социо-антропологическое иссле-
дование горско-еврейской общины г. Пятигорска» Еврейского му-
зея и Центра толерантности (2022–2024 гг.)1 и «Западнокавказский 

1	 Автор благодарит коллег по этнографическим экспедициям – Валерия Дым-
шица, Светлану Амосову, Алену Фоменко, Ксению Викторову и Арусяк Агаба-



370 Владимир Игоревич Колесов

культурный ареал горских евреев: история, идентичности, общин-
ные структуры» (РНФ, № 23-28-00106). 

Быть кожевенниками

Культура первичного производства2 горских евреев второй по-
ловины XIX в. охватывала различные виды хозяйственной дея-
тельности, но в архивных документах того периода3, наблюдениях 
и записках путешественников [Ган 1893, 2], а затем и в первона-
чальных историко-этнографических работах [Черный 1870, 44; 
Черный 1878, 310] отложились сведения о доминировании кожев-
ничества и меновой торговли в традиционных занятиях гор-
ско-еврейского населения Северного Кавказа. В то же время пер-
вый горско-еврейский этнограф И. Ш. Анисимов в своей класси-
ческой работе «Кавказские евреи-горцы» демонстрировал широ-
кий спектр видов деятельности своего народа: в городах боль-
шинство горских евреев торговали в лавках и занимались коже-
венным ремеслом; кроме того, городские евреи-торговцы разно-
сили товары по горским аулам; жители сельских районов занима-
лись обработкой земли: сеяли пшеницу, ячмень, маис, рис, разво-
дили виноградники и фруктовые сады, культивировали марену и 
выращивали овощи; реже они специализировались в обрабаты-
вающей промышленности: выделывали кожи и сафьяны из сы-
рых кож [Анисимов 1888, 24]. Описывая разнообразные занятия 
горских евреев, Анисимов стремился опровергнуть распростра-
ненный в те годы дискурс о «паразитирующем» характере торго-
вой деятельности горских евреев. См., например, высказывания 
В. Пышненко: 

бян – за плодотворные дискуссии, в которых родились многие идеи настоя-
щей статьи.

2	 В рамках концепции деления культуры на культуру первичного производства, 
культуру жизнеобеспечения, соционормативную культуру и гуманитарную 
культуру [Культура 1983, 55]. 

3	 Например, в 1866 г. помощник начальника Кубанской области по управлению 
горцами писал: «…так называемые горские евреи, неизвестно когда поселив-
шиеся между горцами и издавна занимавшиеся промышленностью и мелкой 
торговлей» [ГАКК. Ф. 774. Оп. 2. Д. 2. Л. 32].
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…главными скупщиками являются евреи, которые ведут 
частью меновую торговлю, выменивая ковры на ситцы, колен-
кор и сукна, при этом, конечно, они не столько заботятся о вы-
годах кустарей, сколько о своих собственных… <Кустари> 
сбывают свои произведения скупщикам по ничтожным ценам: 
особенно, когда наступают сроки платежа податей, евреи бук-
вально наполняют все села, приобретая изделия, за что сами 
хотят… На первых порах достаточно обеспечить правильный 
сбыт приготовляемых произведений… чрез это кустари осво-
бодятся от кулаков-евреев… [Пышненко 1891, 152–154]. 

Большая, можно даже сказать первостепенная, роль кожевенно-
го промысла и меновой торговли в хозяйственной деятельности и 
повседневной жизни еврейского населения Северного Кавказа ста-
ла такой во многом в результате миграции горских евреев из 
юго-восточных районов Кавказа на север и северо-запад региона 
перманентно с середины XVIII в. вплоть до первой половины XIX в. 
Такие переселения были обусловлены гонениями на еврейское на-
селение со стороны войск иранского Надир-шаха, вторгшегося на 
Кавказ [Семенов 2011, 309–313], а с конца XVIII в. – притеснениями 
исламских мюридов, последователей имамата, и кровавыми собы-
тиями Кавказской войны. Перемещаясь из юго-восточных районов 
Кавказа (территория бывшего Кайтагского уцмийства, в россий-
ское время – Кайтаго-Табасаранский округ) в северо-западные, 
горские евреи осели в кумыкских владениях – Андрей-аул (Энде-
ри), Костек, Аксай (Ташкечи) и др., а позднее – в русских крепостях 
Моздок, Грозная, Нальчик и окрестных населенных пунктах [Семе-
нов 2018, 112–113]. Как писал Я. Рейнеггс, 

хотя большая часть жителей Эндрие – мусульмане, пол-
ной свободой в нем пользуются также грузинские и армян-
ские христиане, так же как и евреи, живущие там и ведущие 
огромную торговлю <…> Помимо нескольких мечетей, ар-
мянских церквей и двух синагог, город украшен огромными 
ярмарками и лавками. Здесь ведется крупная торговля раба-
ми и награбленным… [Рейнеггс 2006, 231]. 

После установления российской власти в Эндери было располо-
жено главное приставство и городовой Андреевский суд, и поэтому 
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горские евреи, получившие определенные гарантии безопасности, 
сосредоточились в этом месте [Черный 1878, 312–313]. Эндери для 
горских евреев превратился в важную транзитную точку, откуда они 
уже ездили в чеченские и кабардинские земли [История 1999, 31–32]. 
До сих пор исторический Кайтаг (особенно район селения Маджа-
лис, который последние горские евреи покинули только в 1990-е гг.) 
считается многими горскими евреями местом первоначального про-
живания их предков на Кавказе, откуда произошла их миграция в 
северокавказские земли [ЕМЦТ 1: В(И)М; ЕМЦТ 2: ШАШ]. Такие 
масштабные перемещения горско-еврейского населения привели к 
трансформациям традиционного хозяйствования в местах нового 
проживания на Северном Кавказе: фактическому прекращению вы-
ращивания сельскохозяйственных культур, приоритету торговых 
операций (как в регламентированных российскими властями мено-
вых дворах и лавках, так и в виде разносной обменной торговли в 
горских аулах) и кожевенного ремесла, связанного с животноводче-
ской сферой кочевников северокавказских степей. Мигрируя по Се-
верному Кавказу, горские евреи оседали среди чеченцев, ингушей, 
кабардинцев, балкарцев, карачаевцев и абазин, занимая и в этих об-
ществах торговую и ремесленную (кожевничество) нишу. Во многих 
горских обществах существовали запреты на эти занятия, напри-
мер, считалось, что «по адату, карачаевцы не могут заниматься тор-
говлей» [Дьячков-Тарасов 1898, 61]. И если торговля была связана с 
горскими евреями и на востоке Кавказа (например, в Кубинском 
округе они были главными скупщиками изделий из шерсти [Пыш-
ненко 1891, 152]), и в центральных и северо-западных его районах, 
то кожевенное ремесло именно на Северном Кавказе превратилось в 
специфическое горско-еврейское занятие. Например, в Карабудаг-
кенте мусульманские женщины шили для своей семьи башмаки 

из сафьяна, выделкой которого занимаются здесь исклю-
чительно евреи (их в Карабудагкенте считается 30 дымов). 
Мусульмане же выделкой сафьяна не занимаются, считая 
это дело нечистым и низким потому только, что им занима-
ются евреи – не-мусульмане [Кардашов 1891, 180]. 

И. Ш. Анисимов приводил в своей книге прозвища, маркирую-
щие «нечистоту» такой деятельности: «сактиян» (кожа) и «та-
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вук-пук» (куриный помет), данные местными татарами горским 
евреям. 

Дело в том, что при выделке сафьяна и кож употребляет-
ся птичий помет, который горские евреи-кожевники соби-
рают по аулам; но таким грязным и нечистым делом, как го-
ворят татары, могут заниматься одни евреи, а никак не пра-
воверные мусульмане; откуда и назвали «тавук-пук» [Ани-
симов 1888, 33]. 

В 1820-е гг. горские евреи уже жили на Северо-Западном Кав-
казе в ногайских и абазинских аулах [Колесов, Сень 2000, 200; 
Колесов 2024, 31–32]. В 1829 г. андреевские горские евреи проси-
ли не высылать их из Кабарды, где они уже некоторое время при 
Нальчикской крепости занимались «торговлей и выделкой коз-
линых и других кож». На январь 1842 г. известно несколько на-
селенных пунктов в Кабарде, где горские евреи вели «торговлю 
разным товаром <...> и выделывают сафьяны» (т. е. кожи): аулы 
узденей Даншукина, Джамботова (на р. Черек), князя Докшуки-
на (на р. Аргудане), узденя Кабанова (на р. Лескене), князя Беко-
вича [История 1999, 31–34]. Позднее в образованной так назы-
ваемой Еврейской колонке при Нальчике евреи продолжали 
трудиться на ниве торговли и кожевенного промысла. В списке 
торговцев и вольнопромышленников, живших в крепости Наль-
чик на 1 декабря 1846 г., названы 11 горских евреев: 4 торговца 
«красным» товаром и 7 – занимавшихся выделкой кож (сафья-
на) [История 1999, 38]. По мнению наших информантов, именно 
занятие кожевенным ремеслом, присущее кайтагским горским 
евреям, было причиной переселения горских евреев в Нальчик – 
необходимо было наладить производство седел, уздечек и дру-
гих кожаных изделий для нужд российской армии [ЕМЦТ 1: 
РБХ; ПМ 2023: ЭРД]. 

С начала XIX в. горские евреи жили в терских казачьих стани-
цах, например, отмечалось наличие 11 их семейств в станице Черв-
лённой в 1827 г. По словам грозненских евреев, они раньше обита-
ли в селении Старо-Юрт, а позднее, в 1860-х гг., сконцентрирова-
лись около крепости Грозная [Черный 1878, 312]. Несмотря на со-
средоточение в Грозной, небольшие семейные группы горских ев-
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реев продолжали проживать в станицах и аулах вокруг крепости. 
Так, в той же станице Червлённой на 1889 г. насчитывалось 45 евре-
ев [Рогожин 1889, 69].

Таким образом, на протяжении позднеимперского периода 
(вторая половина XIX – начало XX в.) жившие во многих местах 
Северного Кавказа горские евреи занимались кожевенным ре-
меслом, что постоянно отмечалось в статистических и описатель-
ных текстах при обзорах экономического состояния населенных 
пунктов и областей. Так, в Хасавюрте кожевничеством 

занимаются… три семейства (10 чел.) горских евреев; 
выделываются, преимущественно, козьи и телячьи шку-
ры, по 1½–2 руб. за штуку; скупаются они на местном ба-
заре: первые – по 25–30 коп., вторые – по 40–50 коп.; ко-
ровьи выделываются по 4–6 р. за штуку. Выделанные 
кожи продаются на местном базаре; преимущественно 
же, меняют половину выделанной кожи на целую, невыде-
ланную. Общая ценность изделий в год у одного – от 
240 р. до 360 р. Работы совершаются только летом. Два се-
мейства, сверх того, занимаются мелкой торговлею [Му-
равьев 1889, 100–102].

Там же, в Хасавюрте, евреи занимались и другими ремеслами, 
но если кожевенники – исключительно горские евреи, а портные, 
лудильщики, жестянщики и один шапочник указаны в источнике 
как евреи (без всякого уточнения или эпитета, поэтому, скорее все-
го, они ашкеназы), то сапожники и вовсе не только евреи: среди 
14 сапожников только 2 еврея [Муравьев 1889, 100–102]. М. Елиза-
ров пишет, что 

горские евреи, поселившиеся в Грозной, занимались вы-
делкой не только шкур козлов, но и других животных, а так-
же производили всевозможные изделия из кожи, делали 
сбруи, вожжи, седла, шили обувь, тулупы, чабанские папахи 
и т. п. Как в те времена, так и в последующие годы, они счи-
тались специалистами по меху и кожсырью, умельцами, зна-
ющими все тонкости выделки и покраски шкур и мехов, 
сами изготовляли красители из корней марены, которую 
сами же и выращивали [Елизаров 2012, 160]. 
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Еще западнее, на территории Кубанской области фиксировали, 
что 

ремеслом занимаются еврейское население Джегонас-
ской деревни (15 верст выше Баталпашинска); они приго-
товляют сафьяновые голенища и разную обувь для окрест-
ных жителей [Ган 1893, 2]. 

Можно привести своеобразные статистические данные, опу-
бликованные И. Ш. Анисимовым [Анисимов 1888, 20а], выбрав из 
них сведения о торговых занятиях и кожевничестве.

Населенный 
пункт

Количество еврей-
ского населения 
(дома, души муж-
ского и женского 
пола)

Количество торговых 
лавок (мануфактурных 
и бакалейных/мелочных) 
и разносчиков

Коли-
чество 
кожевен-
ников

Темир-Хан Шура 64 д., 164 м., 170 ж. 18 мануфактурных, 2 ба-
калейных, 2 разносчика

12

Тарки 56 д., 155 м. и 145 ж. 1 мануфактурная, 2 бака-
лейных, 3 разносчика

43

г. Петровск 15 д., 57 м. и 66 ж. 7 мануфактурных 2
Чир-Юрт и Сул-
тан-Янги-Юрт

11 д., 46 м. и 55 ж. 5 мануфактурных, 2 бака-
лейных

3

Буйнакск и 
Гунден 

15 д., 38 м. и 52 ж. 1 мануфактурная, 1 раз-
носчик

3

Дюргели 29 д., 52 м. и 68 ж. 1 мануфактурная, 2 бака-
лейных, 4 разносчика

4 

Карабдакент 16 д., 32 м. и 39 ж. 1 бакалейная, 2 разнос
чика

12

Дашлагер 41 д., 150 м. и 159 ж. 6 мануфактурных, 3 бака-
лейных

10

г. Дербент 220 д., 900 м. и 
771 ж.

2 мануфактурных, 17 ба-
калейных, 5 разносчиков

Маджалис (Кай-
таго-Табасаран-
ский округ)

121 д., 301 м. и 
228 ж.

5 мануфактурных, 4 бака-
лейных, 8 разносчиков

25

Рукель 26 д., 59 м. и 67 ж. 2 разносчика
Мугатырь 45 д., 114 м. и 118 ж. 15 разносчиков
Гемейда 19 д., 56 м. и 46 ж.
Янги-Кент 103 д., 360 м. и 

324 ж.
2 мануфактурных, 4 бака-
лейных, 25 разносчиков

10

Нютуг 26 д., 83 м. и 69 ж. 6 разносчиков
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Нюг-Ди-Мюш-
кюр (Кюринский 
округ)

114 д., 380 м. и 
398 ж.

1 бакалейная, 4 разнос
чика

Хош-Мемзюль 35 д., 85 м. и 82 ж. 2 разносчика
Аглаби 27 д., 19 м. и 14 ж.
Ханчел-кала 50 д., 126 м. и 117 ж.
Мамрача 100 д., 318 м. и 

350 ж.
Араг 110 д., 353 м. и 

352 ж.
5 мануфактурных, 3 бака-
лейных, 16 разносчиков

Карчаг 46 д., 132 м. и 123 ж. 22 разносчика
Джерах 49 д., 137 м. и 139 ж.
г. Куба 822 д., 3230 м. и 

3053 ж.
7 мануфактурных, 13 ба-
калейных, 28 разносчиков

Мюджи 112 д. 506 м. и 
451 ж.

3 мануфактурных, 42 ба-
калейных, 30 разносчиков

Афтаран-Мюджи 88 д., 366 м. и 326 ж. 15 бакалейных, 29 разнос
чиков

Варташен 213 д., 744 м. и 652 
ж.

40 бакалейных, 40 разнос
чиков

Ташкеча 74 д., 364 м. и 326 ж. 9 мануфактурных, 10 ба-
калейных, 3 разносчика

25

Хасав-юрт 55 д., 207 м. и 141 ж. 8 мануфактурных, 9 бака-
лейных, 6 разносчиков

4

Андреевское 17 д., 86 м. и 71 ж. 3 мануфактурных, 2 бака-
лейных, 1 разносчик

3 

Кустек 37 д., 160 м. и 133 ж. 6 мануфактурных, 1 бака-
лейная, 2 разносчика

2

г. Грозное 199 д., 824 м. и 
770 ж.

20 мануфактурных, 7 бак., 
1 разносчик

23

г. Нальчик 76 д., 150 м. и 185 ж. 5 мануфактурных, 20 ба-
калейных, 3 разносчика

35

Джегонский 
поселок

52 д., 116 м. и 160 ж. 2 мануфактурных, 12 ба-
калейных, 2 разносчика

31

Из этих материалов видно распределение кожевничества на мо-
мент сбора информации Анисимовым в 1880-е гг.: полное отсут-
ствие на востоке и юго-востоке Кавказа, южнее Маджалиса, в Кю-
ринском округе, в Дербенте, в Кубе, Варташене и т. д. и, напротив, 
рост количества таких ремесленников к северу и северо-западу 
кавказского региона.
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Таким образом, хозяйственно-экономическая деятельность 
горских евреев на Северном Кавказе в XIX  в. стала комбинацией 
меновой торговли, обеспечивающей ресурсную базу, с кожевен-
ным ремеслом – от выделки шкур и кож до изготовления элементов 
костюмного комплекса (поясá, обувь) и конской упряжи, столь не-
обходимой дворянам-кабардинцам и пастухам-скотоводам, а позд-
нее и воинским чинам российских администраций в колонизируе-
мых областях. Причем важно учесть характер меновой торговли 
как обычноправового кредита (система отдачи товаров в долг или 
в счет будущей оплаты), создающего продолжительные социаль-
ные связи и отношения [Агабабян, Колесов 2024, 358].

Великая советская трансформация

Установление Советской власти на Северном Кавказе не сразу 
изменило хозяйственный уклад и традиционную экономику гор-
ских евреев. События первой половины 1920-х гг., особенно НЭП, 
позволили евреям продолжать заниматься торговыми операциями 
(как меновой разносной торговлей среди горского населения, так и 
купеческой деятельностью в специализированных лавках и мага-
зинах), а также обрабатывать шкуры и кожи для кустарного произ-
водства изделий из этих материалов. Появились новые возможно-
сти заниматься скупкой пушно-мехового и кожевенного сырья в 
рамках начавшегося движения промысловой и потребительской 
кооперации. Но уже более крупные кожевенные производства – 
фабрики и заводы – были национализированы новой властью 
большевиков. К тому же все 1920-е гг. идеологически советские 
преобразования были направлены на уменьшение роли индивиду-
алистического начала в экономике. В приоритет было поставлено 
коллективное ведение хозяйства, приведшее в аграрном секторе к 
раскулачиванию и созданию колхозов, а в промысловой области – 
к доминированию товариществ и артелей – объединений ремес-
ленников-кустарей, что среди прочего способствовало свертыва-
нию НЭПа [Сафронов 2025, 138–156]. Кустарничество в ремеслен-
ных промыслах не только не приветствовалось советской властью, 
но облагалось дополнительными налогами и, более того, в конце 
1930-х гг. и позднее, по словам наших информантов, наказывалось 
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уголовно [ЕМЦТ 3: СЮБ]. В Правилах регистрации кустарных и 
ремесленных промыслов от 1936 г. запрещались: 

а) переработка купленного зерна, конопли, льна, шерсти 
<…> льняной и шерстяной пряжи…; б) переработка ску-
пленного <…> хлопка <…> и шерстяной пряжи, кожевенно-
го и овчино-шубного сырья <…> е) производство из своих 
материалов для продажи на рынке готового платья, белья, 
трикотажа, головных уборов, кожаной обуви, галантереи и 
шорных изделий... [СРП 1942, 247 (гл. 22, № 92)].

Аграризация еврейского населения, кроме экономических при-
чин, имела еще и идеологическую подоплеку: с целью трудовой 
«перековки» – отвращения евреев от занятия торговлей и кустар-
ными промыслами. С другой стороны, в рамках советской нацио-
нальной политики колхоз для этнической группы мог стать нацио-
нальной территориально-административной единицей. В случае 
горских евреев создание национальных колхозов сочеталось с дея-
тельностью организации по землеустройству евреев (ОЗЕТ). В ито-
ге в Дагестане в районе Дербента, в местах, где горские евреи зани-
мались сельским хозяйством (выращивали марену, затем табак и 
виноград), появились два национальных горско-еврейских колхо-
за, один из них был в Маджалисе [ЕМЦТ 1: В(И)М]. Еще два колхо-
за были созданы в Терском округе Северо-Кавказского края неда-
леко от Моздока в процессе «рурализации» горских евреев, прежде 
сельским хозяйством не занимавшихся, во вновь поселенных хуто-
рах Богдановка и Ганштаковка. Попытки «окрестьянить» горских 
евреев Нальчика и Грозного (специалистов в кожевничестве) не 
увенчались успехом, хотя формально из грозненцев тоже был соз-
дан колхоз. Впрочем, многие энтузиасты колхозного строительства 
из-за перегибов (например, запрета совмещать аграрный труд с 
традиционным ремеслом и принуждения работать в субботу и в 
религиозные праздники) в начале 1930-х гг. старались покинуть 
колхозы в Богдановке и Ганштаковке [Дымшиц 2018, 192–194]. 
Специфика «богдановского» колхоза заключалась в объединении в 
его рамках бывших жителей селения Джегонас Кубанской области, 
разоренного в годы Гражданской войны [Колесов, Сень 2024]. Не-
смотря на потерю «малой родины», они и в 1920-е гг. пытались со-
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хранить свои традиционные занятия кожевенным ремеслом, соз-
дав даже «Кубано-Еврейское товарищество Джегонасских горских 
евреев»4. Поэтому вышеуказанный запрет на подобную деятель-
ность не способствовал укреплению коллективного хозяйства 
«Дружба» в Богдановке. 

Экономическое давление на частников (как производителей то-
варов, так и заготовителей сырья) вплоть до ограничений деятель-
ности в конце 1920-х гг. трансформировало потребительский ры-
нок. С конца декабря 1927 г. почти одновременно с экономически-
ми мерами начались репрессии. Их первыми жертвами стали част-
ные торговцы, заготовители и скупщики. Дело в том, что частник 
мог дать заготовителю цену на кожу на 50–100% больше государ-
ственной цены, кроме того, у частника отсутствовала волокита в 
оформлении и приемке материалов [Осокина 1999, 30, 52–53]. 
Своеобразным выходом в этих новых сложных реалиях советских 
экономических трансформаций для горских евреев стала деятель-
ность в системе учреждений потребительской и промысловой ко-
операции, пришедшей на смену частной системе заготовки сель-
скохозяйственной продукции и существовавшей параллельно с 
государственными заготовительными учреждениями. Собствен-
но, часть производственных объединений и были кооперативами 
кожевенников, сырье для деятельности которых «добывали» заго-
товители, имевшие финансовые средства для закупки необходи-
мых материалов и, в силу специфики своей работы, обладавшие 
мобильностью. Зачастую члены кооператива кожевенников и за-
готовители были членами одной семьи горских евреев или связа-
ны семейно-брачными отношениями, что способствовало эффек-
тивной деятельности предприятия. Фактически горский еврей – 
советский заготовитель – стал преемником менового торговца: он 
разъезжал по горским аулам и стойбищам кочевников, скупал 
шкуры, кожи, меха и шерсть. Заготовитель (сырьевщик) был низ-
шим звеном системы, состоявшей из заготовительных (приемных) 
пунктов сырья и сдаточных складов (аккумулировавших собран-
ное сырье), подчинявшихся заготовительным конторам районно-
го, краевого, областного уровня (соответственно административ-
но-территориальному делению). Через систему складов получен-
4	 ГАРО. Ф. Р-1484. Оп. 1. Д. 47. Л. 104.
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ные материалы поступали на соответствующие фабрики – коже-
венные, шерстяные, трикотажные и др. В отдельных случаях заго-
товитель мог самостоятельно сдать закупленное сырье на фабри-
ки. Например, уроженец Нальчика С. И. Шагабаев (1931 г.р.) в 
интервью рассказал, что он, как заготовитель, а потом и заведую-
щий склада в селе Кубá5, сдавал собранное/закупленное сырье на 
кожевенный завод в Нальчик [Гаврилова 2024, 10]. М. Елизаровым 
описана структура и функционирование областной заготовитель-
ной конторы «Заготживсырье» в Чечено-Ингушетии. По его дан-
ным, в числе создателей конторы и одним из ее руководителей был 
Соломон Ашуров, а многие грозненские горские евреи там рабо-
тали. Заготовительные учреждения и отдельные заготовители ох-
ватывали почти все населенные пункты автономной области и во 
многих из них, по информации Елизарова, работали горские ев-
реи: например, в станице Мекенской – Р. Рафаилов, Я. Пейсахов, 
Б. Богатырев, К. Бесраев, С. Израев, П. Михайлов, К. Пейсахов, 
Л. Шубаев, в Шелковском районе – семья Нуваховых, в станице 
Гребенской – семья Михайловых, в станице Червлённой – семья 
Э. Пейсахова и др. Грозненцы трудились на ниве промысловой 
коопе рации и за пределами Чечено-Ингушетии: в станице Кур-
ской Ставропольского края возглавлял заготконтору Ё. Нисанов, а 
завскладом более 20 лет проработал Я. Рафаилов, в Калмыкии – 
семья Мухаиловых, из которых Геннадий Мухаилов был завскла-
дом кожсырья и меха в с. Садовое, в Ростовской области работали 
заготовителями Матаевы, в Молдавии в этой системе трудились 
Р. Ханукаев, Ё. Беньяминов, Я. Богатырев и др. [Елизаров 2012, 
160–161]. Аналогичные структуры системы заготовки сырья су-
ществовали в каждом районе Северного Кавказа. Например, в 
Ставропольском крае функционировала краевая контора по заго-
товкам и сбыту животноводческого сырья «Заготживсырье» На-
родного комиссариата заготовок, появившаяся в 1940 г. в резуль-
тате слияния трех организаций: «Союззаготшерсть», «Союззагот-
кож» и «Заготпушнина»6. В Краснодарском крае в 1950-е гг. вопро-

5	 Кубá – село Баксанского района Кабардино-Балкарской республики.
6	 Официальный сайт Государственного архива Ставропольского края. Ф. Р-2691. 

(Ставропольская краевая контора по заготовкам и сбыту животноводческого 
сырья «Заготживсырье» Народного Комиссариата заготовок СССР). Аннота-
ция. https://fonds.stavarhiv.ru/index.php?act=fund&fund=3998



381Трансформации хозяйственной деятельности евреев Северного Кавказа

сы заготовки продуктов животноводства курировало Управление 
уполномоченного Министерства заготовок СССР7.

Об участии горских евреев в этих новых формах хозяйствен-
ной деятельности можно судить и по записям в учетной карточке 
1974 г. члена КПСС Семена (Ханука) Каиновича Давыдова, уро-
женца Джегонаса, 1902 г. р. (образование начальное). В его семье 
традиционно занимались кожевенным ремеслом. В карточке в ка-
честве должности Семена Каиновича в 1921–1924 гг. указано: сы-
рьевщик «Коопсоюза» г. Баталпашинска Черкесской автономной 
области; в 1927–1932 – заведующий пункта кредитного товарище-
ства в станице Исправной той же ЧАО, в 1932–1934 – заведующий 
пунктом сельпо в а. Эльтеркач Карачаевской АО, в 1934–1935 – 
заготовитель Мосзаготнарпит в Баталпашинске, в 1935–1937 – за-
меститель председателя сельпо в с. Баба-юрт Дагестанской АССР, 
в 1937–1941 – заведующий складом заготконторы райпотребсою-
за в с. Терекли-мектебе (ныне – центр Ногайского р-на Дагеста-
на), до декабря 1941 г., ухода на фронт, был директором конторы 
«Заготживсырье» в Терекли-мектебе, после войны в 1945 г. – ди-
ректором Зеленчукской райзаготконторы того же объединения, в 
1946 г. – заведующим складом оптовой базы Зеленчукского рай-
потребсоюза, позднее возглавлял производство в артели инвали-
дов и местпромкомбината станицы Зеленчукской (в 1948 г.), далее 
вплоть до выхода на пенсию работал в системе торговли. Его дочь 
рассказывала, что отец мог шить меховые шапки и другие мелкие 
изделия и учил этому мастерству внука. В той же семье хранится 
фотография 1935 г., свидетельствующая о заготовительной струк-
туре в Карачаевской автономной области. На ней изображены 
джегонасские горские евреи по происхождению – Петр Яковле-
вич Пенхасов и С. П. Мелихов, держащие в руках меховые шкур-
ки; имеется подпись «Заготовители облпотребсоюза КАО» 
[ЕМЦТ 2: ТСД]. 

Многие нальчикские горские евреи в процессе интервьюирова-
ния в 1990-х гг. рассказывали, что их родственники в 1930–1970-х гг. 
работали заготовителями в системе кооперации (см. интервью Бе-
сирит Ашуровой, Бориса Ашурова, Раисы Шамиловой/Симаховой, 
7	 Официальный сайт ГАКК. Ф. Р-1345. (Управление уполномоченного Мини-

стерства заготовок СССР по Краснодарскому краю). Аннотация. https://krdar.
kaisa.ru/stocks/232782189
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Якова Шамилова, Лены Симаховой/Амировой, Елизаветы Назаро-
вой, Сергея Амирамова [Исход 2000, 35, 61, 67, 97, 104, 136, 154]). 

Ликвидация в 1956 г. промысловой кооперации привела к прак-
тическому исчезновению артелей/кооперативов кожевенников и 
переходу ремесленников-кустарей в полуподпольное положение, 
когда индивид, официально работая в каком-либо учреждении, 
дома в вечернее/свободное время занимался обработкой шкур или 
кож, шитьем шапок и перчаток, поясов и др. Информанты расска-
зывают: многие кустари-умельцы работали дома по вечерам (Гроз-
ный, Моздок, Нальчик), отшивая мелкие кожаные и меховые изде-
лия [ЕМЦТ 3: СЮБ, НСШ]. В то же время система снабжения «за-
готовитель – склад – фабрика» продолжала функционировать. Бо-
лее того, в период косыгинских реформ конца 1960-х гг. (хозяй-
ственный расчет, прибыль и рентабельность предприятий, повы-
шение закупочных цен в сельском хозяйстве, льготная оплата 
сверхпланового урожая) заведующий складом сырья в указанной 
цепочке стал персоной, имевшей возможность обеспечить себя не-
которым капиталом. Существовали различные схемы получения 
первоначального капитала, самая распространенная – пересорти-
ца, когда, например, шерсть принималась у колхозов по низкой 
цене, а у заготовителя по более высокой и по этой же, более высо-
кой (или усредненной), сдавалась на фабрику. Именно в конце 
1960-х гг., по словам нашего информанта, в Нальчике с подачи при-
ехавших грузинских евреев были созданы первые полулегальные 
предприятия («цеха») по производству трикотажных, шерстяных и 
кожаных изделий под эгидой («крышей») артелей инвалидов Все-
союзного общества слепых и глухих [ПМ 2024: РАА]. 

Помимо традиционных центров горско-еврейской жизни Се-
верного Кавказа (Нальчик, Грозный, Хасавюрт, Буйнакск, Кизляр) 
в 1970–1980-е гг. довольно крупная община появилась в Пятигор-
ске. Единичные семьи горских евреев поселились в этом курорт-
ном городе уже в 1920-е гг. [Колесов, Сень 2024, 153; Агабабян, 
2025]: семья Насимовых переехала из Дербента в 1930-х гг. [ЕМЦТ 
1: СРН], Гавриловы в конце 1940-х – начале 1950-х гг. [ЕМЦТ 1: 
РБХ]. По рассказам, в Пятигорске в конце 1970-х – начале 1980-х гг. 
стали возникать первые, еще юридически неоформленные, произ-
водства по обработке шкур и кож, по пошиву одежды, как и в Наль-
чике, и в Грозном. 
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Важной экономической составляющей системы производства 
кожаных, шерстяных, трикотажных изделий был процесс сбыта 
товара. Полуподпольные кустари-ремесленники и первые цехови-
ки, числившиеся, например, в артели инвалидов, интегрировались 
с торговыми работниками в магазинах (торговля «из-под полы» 
или иные схемы) и торговцами на «черном» рынке, что позволяло 
им сбывать произведенные изделия. 

В позднесоветские годы (1970–1980-е гг.) центральным местом 
такой торговли был знаменитый рынок в Еврейской колонке Наль-
чика, куда за дефицитом съезжались из разных населенных пун-
ктов Северного Кавказа [ПМ 2024: МНК; РАА]. Ремесленник-
надом ник мог сбыть на этом рынке любое сшитое им изделие из 
кожи, шерсти, трикотажной или другой ткани.

Воспроизводство кадров

Важным моментом функционирования системы «заготови-
тель – заготовительная контора – заведующий складом» стало по-
лучение профессиональных навыков в области технологии произ-
водства изделий. Такие компетенции способствовали росту квали-
фикации скупщиков шкур, кож, меха и шерсти, а с другой сторо-
ны – наличие диплома о среднем профессиональном, а тем более о 
высшем образовании становилось залогом карьерного роста и за-
нятия руководящих должностей в системе кооперации. Понима-
ние важности статуса выстраивало жизненные стратегии гор-
ско-еврейских семей. Уже упоминавшийся С.И. Шагабаев расска-
зывал, что подростком «работал на складе у своего деда в поселке 
Малка и жил с дедом, отцом мамы, Обо Ашуровым, в селе Камен-
номост8, а в 15 лет меня отправили в Ростов учиться на заготовите-
ля» [Гаврилова 2024, 10]. М. Елизаров приводил факты работы, по 
крайней мере в 1946  г., при грозненской заготовительной област-
ной конторе «Заготживсырье» курсов-семинара шерстоведов, на 
которых, в том числе, учились Рафаилов Р. Ш., Пашанов И. Ш, Ха-
нукаев Б. Ш., Шубаев С., Ашуров В. И., Ашуров Х. М., Назаров Г. И. 

8	 Малка и Каменномостское – села в Зольском районе Кабардино-Балкарской 
республики.
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[Елизаров 2012, 161]. После окончания «Заготовительного техни-
кума»9 в конце 1950-х гг. информант Елизарова Яхонон Рафаилов 
получил направление в Ставропольский край, а в 1962 г. поступил 
в московскую Ветеринарную академию, после окончания которой 
возглавлял заготпункт в селе Ага-Батыр10 и затем – центральный 
склад кожсырья и пушнины. Эту же Ветеринарную академию за-
кончили еще несколько грозненских горских евреев [Елизаров 
2012, 160–164]. Позднее, в 1960–1970-е гг., для многих горских евре-
ев Северного Кавказа местами получения профессиональных ком-
петенций в сфере обработки шкур и кож стали техникумы в Сход-
не (Московская обл.) и г. Балашов (Саратовская обл.), входившие в 
систему образовательных учреждений потребкооперации. В Сход-
ненском техникуме горские евреи чаще всего учились по профилю 
«Товаровед-животновод», специализация – «Товаровед пушно-ме-
хового сырья», где изучались три главных направления профессии: 
шерсть, кожсырье и пушнина [ПМ 2024: РАА]. 

Возможны были и иные варианты получения высшего образо-
вания для работы в этой сфере деятельности. Так, наш информант, 
уроженец Грозного, закончив ВУЗ по специальности «Технология 
швейного производства», работал на швейных предприятиях, воз-
главлял фабрику художественного ткачества в г. Лермонтов, полу-
чил второе высшее – финансово-экономическое. В структуре этой 
фабрики находились 40 жаккардовых станков, трикотажный уча-
сток, участок крашения трикотажного полотна, пошивочный цех 
по полотняной ткани (постельное белье, женская одежда). 

Был план, а остальное – для себя. Сырье – из Домбая и 
Архыза. Приходит шерстяная пряжа, например. Ее списыва-
ют на жаккардовые ковры, на самом деле туда кладем чи-
стый хлопок. Продукцию реализовывали через базу «Рос. 
Галантерея» [ЕМЦТ 1: АБХ].

9	 Скорее всего, информант имеет в виду Грозненский заготовительный техни-
кум, работавший в 1925–1959 гг. и переведенный затем в г. Балашов и пере
именованный в «Пушно-меховой техникум», а затем – в Балашовский коопе-
ративный техникум.

10	 Ага-Батыр – село в Курском районе Ставропольского края.
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«Мир Меха»

Революционные перемены либерализации в экономике СССР, 
начавшиеся с перестройкой в 1985 г., легализовали неофициаль-
ное цеховое производство кожевенных изделий горскими еврея-
ми в разных местах Северного Кавказа. Вчерашние цеха стали 
производственными кооперативами, появившимися во многих 
местах, но в большей степени в Грозном, Нальчике и Пятигорске. 
С конца 1980-х гг. именно Пятигорск становится центром соци-
ально-экономической жизни горских евреев Кавказа, чему спо-
собствовало несколько факторов. Во-первых, именно в эти годы 
начался массовый еврейский исход из городов и населенных пунк
тов Дагестана (Кизляр, Махачкала, Буйнакск, Хасавюрт, Маджа-
лис, в меньшей степени Дербент), Чечни (Грозный), достигший 
своего пика в первую половину 1990-х гг. Разгул бандитизма, во
ору женные конфликты, угрозы безопасности и связанные с ними 
панические настроения заставили людей покинуть обжитые места 
и переселиться в «не-национальное», экономически комфортное, 
в то же время привычное кавказское урбанистическое простран-
ство [Агабабян 2025]. Более поздняя миграционная волна принес-
ла в Пятигорск представителей еще одной уникальной группы 
горских евреев с территории Южного Кавказа – варташенцев, 
обогатив палитру культурных красок разных горско-еврейских 
локальных общностей региона [ЕМЦТ 4: ШБД]. Вторым немало-
важным фактором превращения Пятигорска в горско-еврейскую 
«столицу», кавказский Иерусалим11, стал экономический расцвет, 
во многом обусловленный появлением крупнейшего в регионе оп-
тового рынка «Лира», созданного горским евреем Романом Гаври-
ловым. Рынок в прямом и переносном смысле диктовал спрос и 
самыми востребованными и модными стали меховые и кожаные 
изделия (шубы, дубленки, куртки и т. д.). Сценариев преобразова-
ния мелкотоварного цехового производства в предприятия по из-
готовлению шуб, дубленок, шапок было несколько. И если наль-
чикские цеха, хоть и выросли, не достигли уровня крупных произ-
водств, работая параллельно с государственным городским кож-

11	 В июне 2016 г. Пятигорск был объявлен столицей горских евреев России и За-
кавказья [Пятигорск 2016].
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заводом, то в Пятигорске случился индустриальный прорыв, при-
ведший к появлению больших заводов и даже объединений. Для 
некоторых предпринимателей такой прорыв стал возможен в ре-
зультате взаимодействия с государственным меховым производ-
ственным объединением «Мелита». Пятигорчане возили и постав-
ляли в Казань на эту фабрику сырье. В начале 1990-х гг., когда на-
чали рушиться привычные экономические связи, у «Мелиты» ско-
пился избыток продукции, вместо денег заготовителям сырья – 
поставщикам – они стали платить не деньгами, а продукцией – 
выделанной овчиной-мутоном. Проданный мутон стал приносить 
бывшим заготовителям гораздо больше прибыли. Поэтому, пере-
манив из Казани технологов по пошиву шуб (или «переквалифи-
ровав» портных трикотажных платьев), пятигорские предприни-
матели создали свои шубно-меховые производства различного 
масштаба [ЕМЦТ 1: МЛИ]. 

Концентрация мехового бизнеса в Пятигорске привела к пере-
дислокации многих производств кожаных и пушно-меховых изде-
лий из Нальчика [ЕМЦТ 4: ИВМ] и Моздока [ЕМЦТ 3: СЮБ] в Пя-
тигорск в желании получить стимул к развитию, расширить кли-
ентскую базу и увеличить финансовые обороты. 

Карьера типичного дельца мехово-шубного бизнеса выглядела 
так: юноша из потомственной семьи кожевенников (портных, са-
пожников, шапошников) помогал отцу в фамильном деле, научаясь 
азам работы со шкурами, овчинами и т. д., сопровождал отца/деда 
в заготовительских поездках по региону, трудился в школьные ка-
никулы у дяди/деда на заготовительном складе сырья, принимая и 
сортируя шерсть. После окончания школы, несмотря на планы и 
мечты юноши об иных карьерных траекториях, его посылали 
учиться по специальности, могущей пригодиться в продолжении 
семейного предприятия – например, в кооперативный (пушно-ме-
ховой) техникум, получив диплом которого и став заготовителем 
или товароведом, парень автоматически становился преемником 
финансовых, социальных и символических капиталов семьи. Сле-
дующий шаг – собственный цех, затем – перестроечный коопера-
тив по пошиву/производству изделий, при удачно сложившихся 
обстоятельствах превратившийся в фабрику или кожзавод со сво-
ими магазинами по продаже собственной продукции в Москве 
(в Лужниках), Санкт-Петербурге, Перми и других городах страны; 
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участие в выставках-ярмарках по России и миру и расширение/
увеличение объемов производства.

Необходимо отметить, что, несмотря на передислокацию мно-
гих производств в район Пятигорска и доминирование шубного 
производства, в регионе сохраняются и старые формы хозяйствен-
ной деятельности. Например, в Георгиевске работает так называе-
мый мокрый цех: предприятие, по-прежнему занимающееся толь-
ко обработкой шкур и овчин [ЕМЦТ 1: ССМ].

Концентрация финансовых потоков в районе Пятигорска, обу-
словленная наличием более десятка производств (крупных и сред-
них) кожано-меховых товаров и реализацией их на оптово-рознич-
ном рынке «Лира», где появились два корпуса специализированно-
го торгового центра с «говорящим» названием «Мир Меха», дает 
занятость горским евреям региона и выводит некоторых из них в 
число обеспеченных предпринимателей уровня федерального 
округа. Важно отметить, что кожано-меховым производством за-
нимались и занимаются северокавказские горские евреи (по про-
исхождению – нальчане, грозненцы, кизлярцы и т. д.), варташенцы 
же специализируются на торговых операциях. В последние годы 
семейно-брачные отношения «коренных» пятигорчан, горских ев-
реев, с варташенскими, приехавшими в город в последние 25–30 
лет, привели к определенной коллаборации, когда отдельные вар-
ташенцы – торговцы меховыми изделиями, в основном турецкого 
производства, стали реализовать продукцию своих свойственни-
ков – местных пятигорских производителей шерстяных пальто и 
шуб из мутона [ЕМЦТ 4: ШБД]. 

В то же время пик «увлечения» шубно-меховым бизнесом про-
шел. Если в 1990-е гг. многие горские евреи пробовали свои силы в 
этой деятельности, то к 2025 г. при наличии нескольких крупных 
производств мы наблюдаем большое количество обанкротивших-
ся («прогоревших»), оставивших бизнес по каким-либо еще причи-
нам и благовидным предлогам (ковидные ограничения, закрытие 
границ и т. д.). К тому же упал спрос на товары из натурального 
меха в связи с климатическим потеплением и экологической по-
весткой. Все эти факты позволяют нам говорить о стагнации этого 
вида производственной активности и переориентации многих 
предпринимателей на иные сферы деятельности.
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Заключение 

Таким образом, в статье, несмотря на лаконичность приведен-
ных данных, была продемонстрирована динамика изменений хо-
зяйственной деятельности горских евреев Северного Кавказа. 
Формат статьи не позволяет привести все материалы, собранные в 
результате работы нескольких экспедиций названных проектов в 
г. Пятигорск, Кисловодск, Нальчик и Моздок в 2022–2024 гг., но их 
количество может лишь расширить и детализировать установлен-
ную эволюционную картину, но не изменить выявленные законо-
мерности. Предварительно трансформации хозяйственных заня-
тий могут быть представлены так.

1) Миграция во второй половине XVIII – начале XIX в. горских ев-
реев из района Маджалиса на север и северо-запад и оседание в 
кумыкских населенных пунктах (Эндери, Костек, Аксай), а за-
тем и создание собственно еврейских поселений (кварталов) 
при российских крепостях Моздок, Нальчик, Грозный, Буйнакск 
и др. способствовала изменению культуры первичного произ-
водства, в которой на первое место вышли раннее второстепен-
ные (возможно, отходнические) занятия кожевенным промыс-
лом, а также торговые меновые операции с горцами, а позднее – 
торговля в специализированных регламентированных Россий-
ской империей меновых дворах и лавках.

2) 	Доминирование названных занятий, ставших своеобразными 
маркерами северокавказских локальных групп горских евреев, 
на протяжении второй половины XIX в. – первой четверти XX в. 
привело к формированию широкого спектра профессиональ-
ных иерархий в горско-еврейской среде: от мелких торгов-
цев-менял до купцов 1-й гильдии, создателей торговых домов, и 
от кустарей-кожевенников до владельцев кожевенных заводов.

3) 	Несмотря на российскую регламентацию торговой деятельно-
сти, выразившуюся в получении свидетельств на право ведения 
торговли и гильдейских патентов, сохранились внеэкономиче-
ские факторы обменной торговли горских евреев в горских 
 аулах, порождавшие своеобразный символический и социаль-
ный капитал, позволяющий евреям выстраивать не только де-
ловые связи, но и доверительные отношения с местным автох-
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тонным горским населением. Например, у карачаевцев в своей 
среде продавать друг другу что-либо считалось позором, торго-
вые лавки не разрешалось устраивать, только в виде исключе-
ния допускали торговать горских евреев [Тепцов 1892, 110–111].

4) 	Советские преобразования в экономике, приведшие к уничто-
жению частнособственнического капитала и минимизации ку-
старного ремесленного производства, в то же время способ-
ствовали расцвету потребительской и промысловой коопера-
ции, позволившей реализовать горским евреям свои хозяй-
ственные потребности. Горский еврей-торговец стал частным, 
затем кооперативным сырьевщиком-заготовителем и далее в 
данной системе мог возглавить заготовительный пункт, загото-
вительный склад, войти в руководство региональной заготови-
тельной конторы или заготовительного объединения республи-
канского уровня.

5) 	Первоначальное накопление финансового капитала дельцами в 
системе кооперации привело к появлению и расцвету сначала 
полуподпольных кожано-меховых производств, в перестроеч-
ное время – легальных кооперативных предприятий, а впослед-
ствии негосударственных кожзаводов и фабрик по производ-
ству шубно-меховых изделий.

6) 	Влияние рыночной экономики, спрос и мода, приведшие к 
всплеску интереса к кожаным и меховым изделиям и расцвету 
«шубного» бизнеса сменились стагнацией и экономическим 
кризисом, стимулирующим переориентацию на иные сферы 
предпринимательства. 
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Abstract .  This article examines the transformation of the economic activ-
ities of the Mountain Jews of the North Caucasus over more than two hundred 
years, focusing on the communities of Nalchik, Grozny, and Pyatigorsk within 
the contexts of the late Imperial, Soviet, and contemporary Russian periods. 
The concentration of fur and sheepskin coat production in the Pyatigorsk area 
over the past 35 years, which has become home to the region’s largest Mountain 
Jewish community, underscores the relevance of this historical-anthropologi-
cal study. The research is based primarily on field ethnographic materials from 
expeditions conducted by the Jewish Museum and Tolerance Center (Moscow) 
between 2022 and 2024.

Political upheavals from the late 18th to the mid-19th centuries triggered mi-
grations of the Mountain Jewish population and the establishment of commu-
nities near Russian fortresses. This led to the dominance of trade and leather 
craft in their economy. The combination of these occupations became a hall-
mark of the North Caucasian Mountain Jews. Soviet economic transformations 
converted the Mountain Jewish barter trader and leather artisan into a procur-
er of raw furs and a cooperative producer of leather and fur goods. Restric-
tions on the cooperative movement drove leather craftsmen into the shadow 
economy, giving rise to semi-clandestine workshop productions from the late 
1960s onwards.

The post-Soviet economic liberalization spurred the metamorphosis of 
these workshops into production cooperatives, and later into private enterprises 
manufacturing leather and fur garments. The symbiosis of these concentrated 
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productions in Pyatigorsk and the region’s largest wholesale market fueled the 
boom of the “fur business” in the 1990s, establishing Pyatigorsk as the unofficial 
“capital” of the Mountain Jews in the North Caucasus.

Key words:  Mountain Jews, North Caucasus, economic activity, barter 
traders, leather craft, cultural transformation, suppliers, “fur business” 
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