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От автора

«Любая литература, в том числе словенская, ― пишет литерату-
ровед Б. Патерну, ― живой конструкт, организм, проходящий в своем 
развитии этапы рождения, взросления, зрелости»1. Эти метаморфозы 
проходят в системе координат двух словесно-художественных форм, 
заданных эволюцией: величин постоянных ― мировоззренческих и 
художественных эталонов, «несущей конструкции» нацио нального 
литературного организма, и переменных показателей, по-разному 
акцентирующих смыслы и партитуру литературного развития на 
разных исторических этапах. Многолетняя профессиональная дея-
тельность автора этих строк связана как с диахроническим аспектом 
словенистического литературоведения (преподавание полного курса 
истории словенской литературы на филологическом факультете МГУ 
имени М.В. Ломоносова), так и с синхроническим анализом (основа 
ее научных разработок в ИСл РАН ― современная проблематика и 
мониторинг текущей литературной ситуации в Словении). Благода-
ря этим обстоятельствам стало возможным провести исследование 
и анализ константных и вариативных явлений национальной 
литературной парадигмы, составляющих содержание данной кни-
ги. К первым автор относит аксиологические доминанты, то есть 
персоналии «системообразующего ядра» словенской литературы, 
определившие поступательный ход ее развития; без художествен-
ного наследия этих творцов невозможно представить национальную 
литературную парадигму. Ко вторым ― продуктивные современные 
дискурсы2, т.е. комплексы высказываний, в которых нашли отра-
жение тенденции, релевантные конкретным историко-социальным 

1 Paternu B. Modeli slovenske literarne kritike. Ljubljana, 1989. S. 63.
2 «Дискурс ― (от фр. discours ― речь) ― связный текст в совокупности с экстралинг-

вистическими ― прагматическими, социокультурными, психологическими и др. 
факторами; текст взятый в событийном аспекте; речь рассматриваемая как целена-
правленное социальное действие, как компонент, участвующий во взаимодействии 
людей и механизма их сознания, речь, “погруженная в жизнь”» (Н.Д. Арутюнова. 
Лингвистический энциклопедический словарь. М., 1990. С. 136–137).
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и этико-психологическим ситуациям. Поставленная задача опреде-
лила двухчастную структуру книги. В первой части, «Доминанты», 
состоящей из трех глав и охватывающей период XIX–XX вв., вни-
мание сфокусировано на диахронной основе литературной пара-
дигмы ― творчестве трех выдающихся словенских поэтов: Ф. Пре-
шерна, С. Косовела и Э. Коцбека. Вторая часть ― «Дискурсы», 
также включающая в себя три главы, актуализирует синхронный 
фактор ― материал ХХ–XXI вв., связанный с тремя эвристическими 
дискурсивными векторами, «формирующими повестку» и играющи-
ми важную роль в полифонии авторских поэтик: инакомыслием, 
мультикультурализмом и эмпатией. Наглядным доказательством 
имманентной связи доминантной основы литературной парадигмы 
с ее дискурсивными компонентами служит, в частности, фигура 
С. Косовела: его поэтика и стилистика оказали решающее влияние 
как на поэтов-медиаторов эстетического инакомыслия 1970-х гг., так 
и на писателей-мигрантов, трансформировавших литературное поле 
независимой Словении в направлении мультикультурализма. 

Словенское национальное самосознание развивалось в условиях 
инокультурного влияния, в постоянной борьбе за язык, школу, книгу. 
Это привело к тому, что поэтическое слово получило у словенцев 
особую модальность, на протяжении XIX-XX вв. складывался сте-
реотип их самовосприятия как «нации поэтов». До сих пор поэзия 
служит своего рода барометром культурного самочувствия и умо-
настроений определенных слоев словенского общества, а класси-
ческие образцы национального стихосложения являются для ряда 
современных авторов эстетическими маркерами. Это обусловило 
выбор именно поэтов первого ряда как доминантных объектов ис-
следования. Творчество каждого стало камертоном одного из зна-
чимых в истории словенской литературы периодов ― романтизма, 
авангарда и эпохи СФРЮ. С последним периодом связана тема 
главы, открывающей вторую часть книги. Проблематика двух по-
следующих глав опирается на актуальные тренды и новые ракурсы 
литературоведческих исследований последних десятилетий.

Монографию открывает небольшой очерк-оммаж «В качестве 
преамбулы. Литературоведческая словенистика как отрасль отече-
ственного академического славяноведения», в котором кратко пред-
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ставлен советский и постсоветский периоды изучения словенской 
литературы как самостоятельного научного направления Института 
славяноведения и подчеркнута роль в этой деятельности первого 
академического литературоведа-словениста Е.И. Рябовой. Первая 
глава первой части «“Mokrocveteče rož'ce poezije”. Словенский ро-
мантик в кругу славянских поэтов-современников» рассматривает 
поэтическое наследие Ф.Прешерна, определившее «вектор развития 
романтической литературы в Словении»3 в фокусе контактов и кон-
вергенций с творчеством Я. Коллара, Ф.Л. Челаковского. К.Г. Махи, 
А. Мицкевича, А.С. Пушкина. Прешерн, подобно им, отдал дань 
«вечным» темам мировой лирики: любовь, творчество, родина, при-
рода, смерть. Его поэзия разбудила тихую альпийскую провинцию и 
доказала, каким творческим потенциалом обладают его земляки ― 
носители древней культуры, наряду с хорватами, чехами, словака-
ми и частью сербов обитавшие в «лоскутной» империи Габсбур-
гов. Результатом творческой деятельности словенского поэта стала 
активация комплементарной функции национальной словесности, 
которая, «стимулируя литературное развитие, развивает ее нацио-
нальное своеобразие»4 и дополняет национальный опыт опытом за-
рубежных литератур. Вторая глава «“Vse je ekstaza, ekstaza smrti!”. 
Знаменосец авангарда» посвящена вкладу выдающегося словенско-
го поэта- авангардиста С. Косовела в продвижение художественных 
принципов экспрессионизма и конструктивизма, их «вживление» 
в национальную поэтическую традицию. Консы ― новаторские 
конструктивистские упражнения Косовела, ― сделавшись фактом 
литературного процесса с полувековым опозданием, открыли ранее 
неизвестную главу в истории европейского поэтического авангарда. 
«Поисковый характер» косовеловских экспериментов «ослабил ху-
дожественное самоограничение национального стихосложения, стал 
одной из предпосылок его дальнейшего полифонического развития»5. 
В третьей главе «“Vera in nevera sta bili en sam plamen”. Заложник 

3 Старикова Н.Н. Роль литературной парадигмы в формировании словенской на-
ции // Славяноведение. 2020. № 5. С. 71.

4 Реизов Б.Г. История и теория литературы. Л., 1986. С. 284.
5 Старикова Н.Н. Авангардизм. Словения // Словарь течений литературы XX века. 

Россия, Европа, Америка. В двух томах. Том 1: А–О. М., 2023. С. 56.



8

От автора

эпохи» освещаются место и роль в культурной жизни Словении 
Э. Коцбека, большого поэта, видного политика и мыслителя, первым 
в социалистической Югославии открыто выступившего за свобо-
ду творчества и право художника на острокритическое отношение 
к действительности. О его прижизненном международном статусе 
диссидента свидетельствует, в частности, впервые обнаруженная ав-
тором монографии подборка поэтических переводов 1976 г. в жур-
нале «Континент». Писательская репутация Коцбека, этический и 
интеллектуальный посыл его поэтики до сих пор остаются для ча-
сти национальной творческой интеллигенции важным ценностным 
ориентиром. 

Вторая часть книги, обращенная непосредственно к особенно-
стям национального литературного процесса в период существо-
вания СФРЮ и после провозглашения независимости Словении, 
дает представление о характере диалога между литературой и об-
ществом, на разных этапах связанного как с проблемами идеологии, 
так и с вызовами глобализации. В четвертой главе «Инакомыслие 
в эпоху СФРЮ: политика и поэтика» отражена критическая рефлек-
сия литературы на акты идеологического авторитаризма со стороны 
титовской власти в 1950-70-е гг. Показаны и проанализированы две 
эффективные легальные формы противодействия, наблюдавшиеся 
в Словении: слово журнальное (литературно-критическая периоди-
ка) и слово поэтическое (неоавангардная поэзия). Так, столичные 
журналы «Беседа», «Ревия 57», «Перспективы», «Нова ревия», ма-
риборские «Диалоги», «Меддобье» и «Залив», выходившие соответ-
ственно в Буэнос-Айресе и Триесте, являлись площадками, на кото-
рых национальная творческая интеллигенция в публичных дискус-
сиях открыто критиковала социалистическую идеологию и этику, 
активно отстаивала демократические свободы. Не отставала и худо-
жественная практика ― члены художественно-поэтической группы 
ОХО М. Погачник, И. Гайстер, М. Циглич, Н. Крижнар, А. Кермау-
нер, А. и Т. Шаламуны, В. Ковач-Чабби и М. Ханжек использова-
ли радикальные лингвистические и визуальные эксперименты со 
словом как форму дерзкого, на грани провокации, эстетического 
свободомыслия. Обе эти версии нонконформизма способствовали 
либерализации гуманитарной сферы, трансформации обществен-
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ного сознания и формированию предпосылок для развития в ли-
тературе и искусстве эстетического плюрализма. Актуальная для 
современного европейского общества проблема мультикультура-
лизма является предметом анализа в пятой главе «Мультикультур-
ный контекст современного литературного процесса: антропология 
и генезис», где исследуется роль мультикультурного фактора как 
новой составляющей художественного сознания словенских лите-
раторов. В условиях углубления процессов культурной интеграции 
концепция национальной литературы начинает пересматриваться, 
ее авторы теперь не только граждане, творящие на родине по-сло-
венски, но и литераторы гибридной идентичности из словенских 
диаспор Каринтии и Триеста, писатели-иммигранты и живущие 
в Словении представители национальных меньшинств, публикую-
щиеся на родных языках. Рассмотренный художественный матери-
ал ― эссе А. Дебеляка, роман М. Хадерлап, поэзия Й. Ости, примеры 
творчества писателей диаспор и авторов-мигрантов ― раскрывает 
механизм формирования мультикультурной идентичности у литера-
торов современной Словении в контексте межкультурного диалога: 
«где начинается сознание, там начинается и диалог. Чужие сознания 
нельзя созерцать, анализировать, определять как объекты, вещи, ― 
с ними можно только диалогически общаться…» (М.М. Бахтин)6. 
Шестая глава «Этико-эстетический потенциал эмпатии: интенция 
и нарратив» выявляет одну из перспективных тенденций в сфере 
нарративного воздействия литературного произведения ― реализа-
цию соучастия в судьбе вымышленных персонажей через импульс 
сопереживания. Здесь рассмотрены произведения, в центре которых 
стоят злободневные вопросы, провоцирующие социальную напря-
женность (проблемы людей, лишенных словенского гражданства по 
бюрократическим причинам, отношение в обществе к выходцам из 
южных республик бывшей Югославии, переехавшим в Словению), 
а также автобиографические тексты, построенные на беллетризации 
личного опыта как примера разрешения драматической или траги-
ческой ситуации. Используя эмпатическую стратегию, словенские 
прозаики П. Главан, Д. Баук, Г. Войнович, Б. Жакель, стремясь ак-

6 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского // Бахтин М.М. Собрание сочинений: 
в 7 т. М., 2002. Т. 6. С. 92.
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тивизировать чувства читателя, заявляют о своей приверженности 
литературе воздействия. При помощи эмпатии можно преодолеть 
предвзятость в отношении представителей иных групп, но для этого 
необходимо «внутреннее усилие» (П.К. Хоган7) ― именно такой пси-
хологической реакции писатели ждут от своих читателей. Основной 
текст монографии завершает раздел «Вместо заключения», резю-
мирующий изложенные в главах книги наблюдения, далее следуют 
избранная библиография и именной указатель.

Опубликованные ранее статьи, материал которых после доработ-
ки был использован при написании некоторых глав, в избранной 
библиографии отмечены звездочкой. Если при цитировании проза-
ических и поэтических произведений переводчик не указан и нет 
ссылки на русскую публикацию, это означает, что перевод сделан 
автором монографии. Двуязычность цитат словенских поэтов об-
условлена необходимостью показать семантические и версифика-
ционные нюансы оригинала, не всегда сохраняющиеся в переводе.

Представления об иноязычной литературе за рубежом всегда от-
личаются от пред ставлений о ней в стране ее творцов. У российско-
го слависта и литературоведов Словении разная культурная основа 
и менталитет, одни и те же тексты они читают под разными углами 
зрения. И, разумеется, предложенная в данной монографии концеп-
ция субъективна, акцент на аксиологических достижениях именно 
этих деятелей культуры и этих проблемно-дискуссионных узлах 
определен авторскими представлениями о том, как функционирует 
словенская модель литературного развития. Хочется надеяться, что 
такой взгляд со стороны будет полезен, поскольку может дополнить 
«домашние» оценки. Книга ориентирована на продвижение словен-
ской литературы в пространство российской гуманитарной науки 
и культуры, она вводит в научный оборот новый художественный, 
публицистический и литературоведческий материал. Труд может 
быть использован в научной и педагогической деятельности ― при 
исследовании литератур и культур стран Центральной и Юго-Вос-
точной Европы, чтении курсов студентам, магистрантам и аспиран-
там филологических специальностей. 

7 Hogan P.C. Literature and Moral Feeling. Cambridge, 2022. P. 208.
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В качестве преамбулы. 
Литературоведческая словенистика
как отрасль отечественного
академического славяноведения

Изучение особенностей литературы Словении в России насчи-
тывает уже более ста лет, и этапы становления российского слове-
нистического литературоведения в целом совпадают с эволюцией 
всей отечественной славистики. Исследование специфики литера-
турного процесса одного славянского народа ― составляющая все-
го комплекса славистического литературоведения, которое, в свою 
очередь, есть одно из важнейших направлений славяноведения в це-
лом. Ниже речь пойдет о последних семи десятилетиях, вместивших 
в себя и советский, и постсоветский этапы литературоведческой 
словенистики, рассмотренных в контексте истории советской слави-
стики, без знакомства с которой невозможно адекватное представ-
ление о развитии этой отрасли знаний. 

Первая попытка создания в рамках советской Академии наук уч-
реждения, исследующего славянский мир, его историю и культуру, 
с учетом всей совокупности исторических, лингвистических и ли-
тературоведческих дисциплин, была предпринята в 1931 г. В Ленин-
граде был организован Институт славяноведения, во главе которого 
стал академик Н.С. Державин. Институт должен был с позиций но-
вой идеологии начать комплексное изучение исторического прошло-
го и современного состояния языков и литератур как зарубежного, 
так и «отечественного» (живущего на территории СССР) славянства. 
Кроме того, в круг исследований входили и неславянские народы ―
соседи славян, то есть в основу был положен региональный принцип 
подхода к объекту изучения. Наряду с филологическими работами, 
значительное место в планах Института занимали исторические 
исследования, особенно касавшиеся современности. Несмотря на 
конъюнктурный подход к разработке определённой проблематики, 
тематические и хронологические границы исследований постепенно 
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расширялись. За время существования Института вышли в свет два 
тома «Трудов» (Л., 1932, 34), стала налаживаться научная работа 
по отдельным тематическим направлениям, но тут началось «дело 
славистов»1, повлёкшее за собой репрессии учёных, славяноведение 
было объявлено «реакционной наукой», и Институт в 1934 г. закрыт. 
На какое-то время славянские исследования были полностью пре-
кращены. Из-за вульгарно-социологического представления об об-
щественных науках вызывало недоверие даже упоминание о родстве 
славян, о славянском вопросе, не приветствовалось изучение сла-
вянских древностей и памятников письменности, связанных с ре-
лигией и церковью. 

Научные разработки истории славянских литератур теоретиче-
ски должны были перейти в ведение двух академических институ-
тов: Института русской литературы (Ленинград) и Института миро-
вой литературы (Москва). На деле это не было реализовано. Неко-
торый перелом в отношении к славяноведческой науке наметился 
на рубеже 1930–40-х гг. Он был обусловлен внешнеполитическими 
факторами: в связи с корректировкой во внутренней и внешней по-
литике СССР изменилось отношение к славянской идее. Реальная 
угроза фашистской агрессии против Восточной Европы привела 
к тому, что на смену борьбы с «панславизмом» пришла пропаганда 
единства и вековых связей славянских народов, родства их языков 
и близости культур. Перед лицом нависшей опасности объединение 
сил славянских и неславянских народов под руководством Советско-
го Союза требовало необходимого концептуального обеспечения и 
определённого уровня знаний о славянах и их соседях. Таким об-
разом, общественные запросы сделали в это время славяноведение 
наукой, получившей поддержку со стороны властей.

Борьба славян против фашизма стала мощным стимулом для 
расширения сферы приложения славяноведения. Соответствующие 
разработки велись в Институте истории, Институте русского языка, 

1 «Дело славистов» ― сфабрикованное в 1933–1934 гг. уголовное дело против представи-
телей интеллигенции по обвинению в «контрреволюционной деятельности». Среди 
осужденных были члены-корреспонденты АН СССР Н. Н. Дурново и Г.А. Ильин-
ский, А.М. Селищев, профессора В.В. Виноградов, К.В. Квитка, П.А. Расторгуев, 
Н.Л. Туницкий и др. Слушание дела состоялось весной 1934 г., всего было осуждено 
более семидесяти человек.
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Славянской комиссии АН СССР. Была очевидна необходимость чет-
ко спланированной и достаточно широкой разработки славянской 
тематики. Уже во время войны обсуждались перспективы создания 
единого научного учреждения для изучения комплекса проблем, 
связанных с жизнью славянских народов. Позиции славяноведения 
в СССР укрепило образование после Второй мировой войны воен-
но-политического и экономического блока социалистических госу-
дарств, основу которого составили славянские страны, и факторы 
развития самой науки. Но само понятие славяноведения было суже-
но, т.к. изучение восточных славян отнесли к области отечествове-
дения. Однако в этом случае практика оказалась мобильнее теории: 
в 1943 г. в МГУ имени М.В. Ломоносова в дополнение к кафедре 
истории южных и западных славян открылась кафедра славянской 
филологии под руководством Самуила Борисовича Бернштейна 
(1910–1997). 

Решение об организации в Москве Института славяноведения 
было принято через два года: 30 мая 1946 года. Первым его дирек-
тором стал академик Б.Д. Греков (1882–1953). В январе 1947 г. Ин-
ститут начал работу, став научным и координационным центром 
славистических исследований не только в системе Академии наук, 
но и в целом по стране. У истоков славянского литературоведения 
стояли академики Н.И. Кравцов (1901–1980) и С.П. Обнорский 
(1888–1962), профессора С.В. Никольский (1922–2015), В.И. Злыд-
нев (1919–1999), А.П. Соловьева (1923–2012) и многие другие. 
В 1951 г. был образован Сектор литературоведения. Научные раз-
работки развивались в нескольких направлениях, тесно связанных 
между собой. С одной стороны, исследовались отдельные периоды 
и явления тех или иных литератур, творчество некоторых, как пра-
вило, крупных писателей. С другой, ― усилия были направлены на 
осмысление общего развития литератур южных и западных славян, 
на подготовку историй национальных литератур, потребность в ко-
торых ощущалась как в вузах, так и в литературной, журналистской, 
дипломатической среде. Ведь если не считать «Новейшей польской 
литературы» А.И. Яцимирского2, отечественные исследователи и 

2 Яцимирский А.И. Новейшая польская литература: от восстания 1863 г. до наших 
дней. СПб., 1908. Т. 1–2.



15

В качестве преамбулы

рядовые читатели располагали только «Историей славянских лите-
ратур» А.Н. Пыпина и В.Д. Спасовича3, доведённой авторами лишь 
до середины ХIХ в. Систематизированных сведений о развитии ли-
тератур западных и южных славян в стране тогда практически не 
существовало. Именно в 1950-е гг. в Институте была начата работа 
по созданию историй национальных литератур зарубежных славян-
ских народов.

Конечно, в этот период славистическое литературоведение в целом 
и изучение литератур народов Югославии, в том числе словенцев, 
были ориентированы на социальную роль и гражданскую функцию 
литературы и её интерпретации. Однако изменения, произошедшие 
в общественном сознании после 1956 г., сказались не только на лите-
ратуре, но и на науке о ней. Этот год принёс надежды на свободное 
развитие общества и его культуры в странах Восточной Европы. 
Надежды не осуществились, но импульсы развития, которые полу-
чил литературный процесс (а вместе с ним и процесс осмысления 
результатов художественного творчества) продолжали действовать: 
ширились контакты с мировой литературой ХХ в., авторы обраща-
лись ко всей совокупности национальных литературных традиций. 
Исторической необходимости теперь были противопоставлены цен-
ность и неповторимость личности, «отвоевано» право на художе-
ственный эксперимент. Литературоведение не могло не отозваться, 
не прореагировать на эти изменения. Авторы большинства иссле-
дований стремились сочетать историко-литературный подход к рас-
сматриваемым явлениям с их теоретическим осмыслением. Так, 
в конце 1960-х гг. в центре литературоведческих дискуссий (в СССР и 
в ряде социалистических стран) о литературе ХХ в. оказалась пробле-
ма социалистического реализма. В советском литературоведении, 
а вслед за ним и в литературоведческой науке большинства соци-
алистических стран, социалистический реализм считался универ-
сальным методом литературы социалистического этапа. На практи-
ке же он превращался в сумму норм и требований, предъявляемых 
коммунистической идеологией художнику: конъюнктурные в обще-
ственно-политическом плане произведения признавались наиболее 

3 Пыпин А.Н., Спасович В.Д. История славянских литератур. СПб., 1879–1881.Т. 1-2.
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полно отвечающими его критериям. К началу 1970-х гг. именно 
в Институте славяноведения и балканистики АН СССР была вы-
двинута концепция социалистического реализма как «исторически 
открытой эстетической системы» (работы Д.Ф. Маркова4). Для того 
времени это был смелый шаг, утверждающий «транспарентность», 
многообразие истоков и художественного спектра социалистическо-
го реализма и направленный против его агрессивно-нормативного 
толкования. Подход Маркова вызвал резкую критику со стороны 
партийного руководства и ортодоксальных литературоведов. В годы 
«застоя» и даже в начальные годы «перестройки» подход к иссле-
дованию современных литератур, как отмечал В.А. Хорев, «страдал 
неполнотой охвата явлений и, скажем так, идеологической скован-
ностью, вследствие чего сглаживались многие острые углы, а о це-
лом ряде фактов вообще приходилось умалчивать»5. Далеко не все 
зависело от самих исследователей. Им, как правило, оставалась не-
доступной обширная эмигрантская, самиздатовская, диссидентская 
литература, большие трудности возникали и на издательской стадии.

И всё же, несмотря на идеологическое декретирование и методо-
логическую несвободу, историки славянских литератур в 1960-80 гг. 
создали основательную научную базу, на которую в настоящее вре-
мя могут опираться литературоведы-слависты. Определенные труд-
ности идеологического и политического характера вставали на пути 
учёных, обративших свои исследования к достижениям литератур 
многонациональной Югославии (свою негативную роль сыграл 
советско-югославский конфликт 1948–1953 гг.). По этой причине 
очерки истории отдельных (и далеко не всех) литератур народов 
Югославии увидели свет лишь в XXI в.6, тогда как истории других 
славянских литератур (польской, чешской, словацкой, болгарской) 
начали выходить уже со второй половины 1960-х гг.

4 Марков Д.Ф. Генезис социалистического реализма: из опыта южнославянских и 
западнославянских литератур. М., 1970; Марков Д.Ф. Проблемы теории социали-
стического реализма. М., 1978. 

5 Хорев В.А. Изучение литератур стран Центральной и Юго-Восточной Европы после 
1945 г. // Институт славяноведения и балканистики. 50 лет. М., 1996. С. 191. 

6 Словенская литература ХХ века / Отв. ред. Н.Н. Старикова. М., 2014; Ильина Г.Я. 
Хорватская литература ХХ века. М., 2015; Шешкен А.Г. Македонская литература 
ХХ ― начала XXI века. Очерки истории. М., 2022. 
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В 1995 г. в первом томе «Истории литератур стран Восточной 
Европы после второй мировой войны. 1945–1960 гг.», подготов-
ленном литературоведами Центра по изучению литератур стран 
Центральной и Юго-Восточной Европы Института славяноведе-
ния РАН, была опубликована глава «Литература Югославии», на-
писанная Г.Я. Ильиной (1930–2018), в которой много внимания 
уделено словенским авторам. Во втором томе этого издания (2001), 
освещающем 1970-80-е гг., словенская литература указанного пе-
риода представлена отдельной главой, автором которой выступила 
Н.Н. Старикова. В академическом трехтомнике «История литератур 
западных и южных славян» (Т.I,II ― 1997, Т.III ― 2001) словенской 
литературе посвящены отдельные главы: I том ― литература Сред-
невековья (Л.К. Гаврюшина), II том ― литература Нового времени 
(Т.И. Чепелевская, М.Л. Бершадская), III том ― литература рубежа 
веков и межвоенного периода (М.И. Рыжова, В.В. Сонькин). В це-
лом за период существования в Институте славистической литерату-
роведческой специализации увидели свет свыше трехсот пятидесяти 
научных публикаций, связанных со словенской тематикой. 

Одним из первых академических исследователей словенской 
литературы в СССР была Е.И. Рябова (1925–1976). На ее работах 
выросло несколько поколений российских литературоведов-слове-
нистов. Памяти Евгении Ивановны была посвящена конференция 
«На рубеже веков (проблемы развития славянских и балканских ли-
тератур конца XIX ― начала XX века)», прошедшая в Институте 
славяноведения в 1989 г.

Уроженка Твери, выпускница МГУ (сербокроатист), она при-
шла в Институт в 1954 г. и проработала здесь свыше двадцати лет. 
В 1956 г. защитила диссертацию о творчестве крупнейшего хорват-
ского писателя второй половины XIX в. А. Шеноа «Август Шеноа 
и его роман “Крестьянское восстание”». В дальнейшем в сферу на-
учных интересов Рябовой вошла словенская литература. Она много 
и плодотворно занималась исследованием особенностей литератур-
ного процесса в Словении в XIX в., таких его ключевых проблем, 
как развитие, становление и модификации реализма, проблематика 
«социального» реализма и его жанровая систематизация, вопросы 
специфики формирования словенской национальной критики, ли-
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тературные связи России с южными славянами. В конце 1960-х гг. 
Рябова была ответственным редактором ежегодного периодическо-
го издания Института «Литература славянских народов» (выходил 
с 1956 по 1963 гг.), знакомившего научную аудиторию с литератур-
ными новинками славянского зарубежья. Наряду с немногими фило-
логами, знавшими тогда словенский язык, Евгения Ивановна много 
сил отдала переводческой деятельности, став одним из настоящих 
популяризаторов прозы словенских авторов в СССР. Благодаря ее 
профессионализму читатели получили возможность познакомиться 
с творчеством М. Краньца, И. Потрча, Ф. Бевка, П. Зидара, Ю. Ко-
зака, Ц. Космача, И. Цанкара. Рябову можно назвать первым в Со-
юзе исследователем поэтики крупнейшего словенского прозаика и 
драматурга И. Цанкара (1876 ― 1918), о чем свидетельствуют ряд 
серьезных научных статей, посвященных его художественному 
методу, а также перевод его романа «На улице бедняков» и всту-
пительные статьи к цанкаровским изданиям. Вот лишь несколько 
концептуальных академических исследований: «К характеристике 
“социального” реализма в словенской литературе» (в кн.: «Фор-
мирование социалистического реализма в литературах южных и 
западных славян», 1963), «Основные направления в межвоенной 
словенской литературе» (в кн.: «Зарубежные славянские литературы, 
ХХ век», 1970), «Иван Цанкар и литературные течения в словенской 
литературе конца XIX начала ХХ века» (в кн.: «Литература славян-
ских и балканских народов конца XIX начала ХХ в. Реализм и другие 
течения», 1976), «Общественно-политические и философские взгляды 
Ивана Цанкара» ― посмертно («Балканские исследования», вып. 7, 
1982), «Новое в спорах о реализме и модернизме в Словении» (в кн. 
«Литературная критика европейских социалистических стран», 1978).

Как следует из представленных названий, Евгения Ивановна 
не только уделяла Цанкару много внимания, но была также одним из 
первопроходцев в изучении нереалистических течений в славянских 
литературах ХХ в., хотя тогда в официальном советском литерату-
роведении к этой теме относились предвзято и весьма скептически. 
Благодаря её усилиям (и усилиям многих её коллег по Институту: 
Л.Н. Будаговой (1932–2022), Р.Ф. Дорониной (1924–2019), В.В. Витт 
(1927–1983), Г.Я. Ильиной, С.А. Шерлаимовой (1927–2019)) было 
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положено начало преодолению априори настороженного подхода 
к объективно существующим явлениям и представлен их серьезный 
анализ. Так, упомянутая выше статья «Новое в спорах о реализме 
и модернизме в Словении» фактически стала первым материалом, 
проливающим свет на специфику литературной ситуации Слове-
нии конца 1960-х начала 1970-х гг. Конечно, без противопоставле-
ния реализма, «характеризующегося стремлением к анализу важ-
нейших проблем современности» и модернизма как «кризисного 
мироощущения, уверенного в вечной непримиримости личности и 
общества»7 исследовательнице обойтись не удалось, именно на этом 
антагонизме композиционно построен ее текст (все-таки в середине 
1970-х, когда создавался этот материал, в советском литературове-
дении акцент в сторону равноправия этих направлений был еще не-
возможен). Но в то же время в этой небольшой работе содержится 
весьма существенная и совершенно новая информация. Впервые на 
страницах советского издания открыто констатируется, что в совре-
менной словенской литературе (т.е. в одной из литератур народов 
социалистической Югославии) равноценно представлены авторы 
различных эстетических ориентаций и налицо сосуществование 
двух разнонаправленных литературных векторов. При этом подчер-
кивается злободневность и критическая заострённость творчества 
ряда модернистских авторов («Модернисты пытаются критически 
рассмотреть важные проблемы современного общества: проблему 
власти, проблему современного мещанства, потребительства»8). На-
ряду с краткой характеристикой творчества уже известных в СССР 
словенских писателей реалистического направления И. Потрча, 
Б. Зупанчича, Л. Кракара, М. Михелич впервые представлены про-
изведения незнакомых русскоязычному читателю и неисследован-
ных советскими литературоведами авторов-модернистов. Упомяну-
ты Д. Смоле и его драма «Антигона», П. Козак и его пьеса «Афера», 
романы В. Кавчича, поэзия Д. Зайца. Наряду с публиковавшими-
ся в Союзе словенскими литературными критиками Б. Зихерлом и 
Й. Видмаром, цитируются молодые теоретики модернизма Я. Кос, 

7 Рябова Е.И. Новое в спорах о реализме и модернизме в Словении // Литературная 
критика европейских социалистических стран. М., 1978.С. 297.

8 Там же. С. 298.
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Т. Кермаунер, Н. Графенауэр. Таким образом, сделана попытка ми-
нимально тенденциозного освещения актуальной для Словении и 
абсолютно новой для тогдашнего советского литературоведения 
проблематики.

В XXI в. российские литературоведы-словенисты Института 
славяноведения РАН М.И. Рыжова9 (1927–2017), Т.И. Чепелевская, 
Н.Н. Старикова, Ю.А. Созина, А.Н. Красовец, следуя традициям 
Е.И. Рябовой, в своих научных изысканиях продолжают изучение 
литературной жизни Словении с историко-теоретической, компара-
тивной, социальной, культурологической, эстетической точек зре-
ния. Вот лишь краткий перечень опубликованных в последнее деся-
тилетие индивидуальных авторских трудов. Издание «Словенская 
поэзия конца XIX ― начала ХХ вв. и русская литература» (2012) 
М.И. Рыжовой посвящено анализу творческого восприятия русской 
поэзии XIX в. выдающимися словенскими поэтами рубежа веков 
А. Ашкерцем, Д. Кетте, Й. Мурном и О. Жупанчичем; В «Очерках 
словенской литературы в историко-культурном освещении» (2013) 
Т.И. Чепелевской словенские прозаические, стихотворные и драма-
тургические тексты от Средневековья до XXI в. рассматриваются 
сквозь призму таких важнейших категорий и концептов культуры, 
как человек, пространство, время; книга Ю.А. Созиной «Словен-
ский роман последней трети XX века как исследование человека и 
его “арены жизни”» (2018, перевод на словенский язык 2024) по-
священа проблемам типизации героев и авторской позиции в совре-
менной словенской романной прозе; монография Н.Н. Стариковой 
«Литература в социокультурном пространстве независимой Слове-
нии» (2018) на новейшем художественном материале раскрывает 
динамику адаптации национального литературного процесса к про-
изошедшим в странах Центральной и Юго-Восточной Европы по-
литическим и социокультурным переменам. На базе Института сла-
вяноведения силами вышеназванных литературоведов-словенистов 
разрабатывались такие научно-справочные издания, как «Библио-
графия российской словенистики (1990–2010)» (2011, составлена 

9 О трудах М.И. Рыжовой см.: Чепелевская Т.И. Из истории российской словенистики. 
Майя Ильинична Рыжова ― жизнь в науке // Slovenika IV. Российско-словенские 
отношения в ХХ. М. С. 31–44.
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Ю.А. Созиной и Т.И. Чепелевской) и «Лексикон южнославянских 
литератур» (2012, отв. ред. Г.Я. Ильина), была подготовлена пер-
вая в РФ комплексная история литературы Словении, как самостоя-
тельного объекта анализа, состоящая из двух книг: «Словенская 
литература от истоков до рубежа XIX–XX веков» (2010, отв. ред. 
Н.Н. Старикова) и «Словенская литература XX века» (2014, отв. ред. 
Н.Н. Старикова). 

Словенистическая проблематика представлена во всех трудах 
литературоведческой серии «Современные литературы стран Цен-
тральной и Юго-Восточной Европы»10 Отдела современных литера-
тур ЦЮВЕ Института славяноведения РАН, а также в последней 
коллективной монографии «Топос города в синхронии и диахронии: 
литературная парадигма Центральной и Юго-Восточной Европы»11 
другой научной серии Отдела «Литература ХХ века». 

10 Подробную информацию об изданиях серии см. на: https://inslav.ru/sovremennye-
literatury-stran-centralnoy-i-yugo-vostochnoy-evropy

11 Топос города в синхронии и диахронии: литературная парадигма Центральной и 
Юго-Восточной Европы. Коллективная монография / Отв. ред. Н.Н. Старикова, 
под общ. ред. И.Е. Адельгейм, А.В. Усачёвой, Е.В. Шатько. М.: Институт славяно-
ведения РАН, 2023. (Серия «Литература XX века»). 
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Глава 1Глава 1

«Mokrocveteče rož'ce poezije»1.
Словенский романтик в кругу
славянских поэтов-современников

Франце Прешерн вступил на литературное поприще почти 
одновременно с Пушкиным, Мицкевичем и Челаковским […]. Он 
был сыном плодотворной романтической эпохи. Он соединил 
в себе романтизм немецкий и байронизм с чертами романскими 
и славянскими, широко пользуясь при этом народной поэзией, 
и таким путем дошел до реализма, как Пушкин.

Ф.Е. Корш2

В литературах западных, восточных и южных славян явле-
ния романтизма не только отразили общие для всей Европы 

тенденции и нашли аналогии во многих его разновидностях, но и 
отличались значительным своеобразием3. Типологическая общность 
поэзии разных славянских народов эпохи романтизма была предоп-
ределена сходством их исторических судеб, особой миссией печат-
ного художественного слова, спецификой славянской ментальности: 
принципиальным для славянских поэтов-романтиков был вопрос 
о языке ― главном признаке жизнеспособности нации. 

Период романтизма в славянских литературах стал и эпохой се-
куляризации, временем освобождения личности от предрассудков и 
целой системы ограничений. Ставшее более доступным образование 

1 «Цветы поэзии, омытые печалью», пер. Б.Р. Арутюняна (Ф. Прешерн «Венок соне-
тов» // Прешерн Ф. Стихи. Т. 6. (Zbirka Presernova pot v svet). Celovec-Ljubljana-Dunaj, 
2001. C. 78).

2 Корш Ф.Е. Prešernov Album: Критическая заметка. СПб, 1901. С. 1.
3 История литератур западных и южных славян. М., 1997. Т. 2. С. 18.
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начало формировать общественное сознание и массовую культуру, 
а литература к началу XIX в. получила новый, особый социально- 
языковой статус. Изящная словесность постепенно выходила за рам-
ки культурного опыта определенного социального слоя, отвоевывая 
место, прежде принадлежавшее религии. Уже в период раннего ро-
мантизма она выполняла роль особого языка, сохраняющего ощуще-
ние единства и целостности жизненного опыта. Для поэтов-роман-
тиков само поэтическое творчество представляло главную ценность 
бытия, в которой воплощалось чувство прекрасного и чувство всеоб-
щего, универсального, ибо «истинный пoэт всеведущ; он Вселенная 
в малом преломлении»4. Славянская романтическая поэзия стреми-
лась через слово привить читателям вкус к новой литературной эсте-
тике, к ее особому миру жанров и стилей. 

Выдающийся словенский поэт-романтик Франце Прешерн (1800– 
1849), впитывая опыт мировой поэтической традиции, вслушивался 
и в напевы славянской музы. Известно, что он был знаком с творче-
ством Мицкевича, Коллара, Враза, Махи, вероятно также Пушкина, 
с некоторыми из них дружил, участвовал в международной полеми-
ке о судьбах славянства. Все это не могло не оказать влияние на его 
мировосприятие и поэтику. Не все свидетельства дошли до наших 
дней, поэтому в некоторых случаях позволительны лишь предпо-
ложения. Boпpoc о влиянии творчества одного поэта на творчество 
другого весьма тонок и щекотлив, не всегда представляется возмож-
ным установить прямые причинно-следственные связи, доказываю-
щие, что рождение произведения было вызвано непосредственным 
воздействием на поэта творческих импульсов другого автора, часто 
тексты могут быть соотнесены лишь путем параллельных аналогий. 
В данной главе, посвященной истории соприкосновения словенско-
го романтика с идейным и художественным миром славянских поэ-
тов-современников, гипотезы о возможном прямом влиянии на него 
их художественной практики будут высказаны только в случаях, 
имеющих определенное документальное подтверждение. 

4 Новалис. Фрагменты // Литературные манифесты западноевропейских романтиков. 
М., 1986. С. 96.
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1.1. Национальный поэт 
Место Ф. Прешерна в словенской культуре впервые адекватно 

определил его собрат по перу Й. Стритар (1836–1923), прямо указав 
на масштаб дарования поэта и его роль в развитии национальной 
литературы: «У любого народа есть человек, который мыслится со 
святым, чистейшим ореолом славы над головой. То, что для англичан 
Шекспир, для французов Расин, для итальянцев Данте, для немцев 
Гёте, для русских Пушкин, для поляков Мицкевич, ― это для сло-
венцев Прешерн»5. По глубине поставленных философских вопро-
сов, по лиризму мироощущения, по выразительности и отточенно-
сти формы поэзия Прешерна не только сопоставима с творчеством 
вышеназванных авторов, но и имеет огромное значение для самого 
факта существования словенской литературы, литературы народа, 
веками боровшегося против национальной дискриминации за язык, 
школу, книгу и одержавшего победу в этой борьбе. Роль Прешерна 
в развитии словенской литературы, безусловно, подобная роли Пуш-
кина в русской, Мицкевича в польской, все же качественно значи-
мее прежде всего вследствие специфики общественно-исторических 
условий их творчества и различий в стартовых позициях: в уровне 
зрелости национальной словесности и литературного языка. 

Более тысячи лет словенская этническая общность не только 
не имела собственной государственности, но даже не являлась еди-
ной административной единицей, относилась к разным воеводствам, 
маркам, графствам, входившим в состав мультинациональных им-
перий (Священная Римская империя, Габсбургская империя) и госу-
дарств (Австро-Венгрия, Королевство сербов, хорватов и словенцев, 
Социалистическая Федеративная Республика Югославия). В XIX в. 
словенские исторические области Каринтия, Штирия, Крайна, Го-
риция, Триестская область и Истрия были разделены между шестью 
провинциями монархии Габсбургов, и только в двух словенцы пред-
ставляли большинство населения. Административная раздроблен-
ность стала одной из главных причин формирования провинциаль-
ного самосознания. Как отмечает И.В. Чуркина, «словенцы, жившие 

5 Stritar J. Pravo Prešernovo življenje pa so njegove poezije // Mušič J. Sodobniki o Dr. 
Francetu Prešernu. Ljubljana, 1989. S. 78.
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в провинциях Крайна, Штирия, Каринтия и т. д., чувствовали себя 
крайнцами, штирийцами, каринтийцами, но не единым народом»6. 
Сами термины «Словения» и «словенец» были введены в широкое 
культурное употребление только в 1850 г. Другой причиной замедле-
ния в развитии культуры была политика германизации, когда «госу-
дарственная власть […] открыто использовалась для торможения и 
подавления прогрессивных национальных процессов»7. Словенское 
национальное самосознание формировалось в условиях «гетероген-
ного двуязычия»8, что не исключало, однако, и большого позитив-
ного влияния немецкоязычных культур на словенцев: вплоть до на-
чала ХХ в. знакомство с достижениями мировой науки и культуры 
осуществлялось в Словении посредством немецкого языка, Венский 
университет стал колыбелью большинства выдающихся словенских 
деятелей науки и культуры ХVIII–ХIХ вв.

Основой словенской национальной традиции стало, в первую 
очередь, сознание своей языковой самобытности. «В условиях от-
носительно ограниченных внутриэтнических экономических связей  
[…] и этнического единообразия территории, ― пишет В.И. Фрейд-
зон, ― общность литературного языка приобретала исключительное 
значение»9. Главным следствием христианизации предков словен-
цев в VIII в. стало их приобщение к латино-славянской культур-
ной зоне. Словенский язык вынужден был пройти через серьезные 
испытания: его литературно-письменная традиция в период с XI 
по XVI век была прервана в своем развитии. Основы словенского 
литературно-письменного языка были заложены в ХVI в. в период 
европейской Реформации. Благодаря деятельности протестантов 
Приможа Трубара, Юрия Далматина, Адама Бохорича, Себастьяна 
Креля словенцы получают первый букварь (1551), полный перевод 
Библии и первую грамматику (1584). В период барокко духовная 

6 Чуркина И.В. Национально-политические идеи словенцев в 1848 ― начале 70-х годов 
XIX в. // Формирование наций в Центральной и Юго-Восточной Европе. М., 1981. 
С. 323.

7 Фрейдзон В.И. Некоторые черты формирования наций в Австрийской империи. 
Там же. С. 40.

8 Толстой Н.И. Культурно- и литературно-исторические предпосылки образования 
национальных литературных языков (на материале сербскохорватского, болгарского 
и словенского языков). Там же. С. 124.

9 Фрейдзон В.И. Указ. соч. С. 41.
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культура Словении тесно связана с западноевропейскими религи-
озными движениями и испытывает влияние контрреформации. Ли-
тературно-письменная традиция развивается в религиозном русле, 
литературное творчество носит по преимуществу религиозно-эти-
ческий и дидактический характер. В эпоху просвещенного абсолю-
тизма с проникновением в словенскую культуру просветительских 
идей художественное слово на родном языке снова активизируется, 
появляются первое периодическое издание ― альманах «Писанице» 
(«Pisanice» / «Писанки», 1779) и первый сборник светской поэзии 
Валентина Водника (1758–1819) «Стихотворные опыты» («Pesme za 
pokušino», 1806). В последней трети XVIII в. одновременно со ста-
новлением движения национального возрождения ускоряется и ин-
тенсифицируется литературный процесс, развиваются газетное дело 
и журналистика, открываются библиотеки, театральные и культур-
ные общества.

Борьба за национальное самоопределение, за равноправие среди 
других народов, за развитие словенского языка и культуры ускорила 
переход от религиозного к светскому типу сознания. В годы суще-
ствования Иллирийских провинций (1809–1813), когда «кодифика-
ция общенационального литературного языка и преподавание на 
нем в школах, выход в свет грамматик и словарей  […] знаменовали 
крупный шаг  […] в консолидации нации»10, создаются предпосылки 
для формирования национальной модели романтизма. Период ро-
мантизма в словенской литературе стал не только проверкой языко-
вой и культурной жизнеспособности нации, но и эрой ниспровер-
жения авторитетов. Начиная с романтизма, литературный процесс 
активно дифференцируется, актуальным становится принцип сво-
боды творчества, поиск новых эстетических ориентиров. Наряду 
с творчески созидательной расширяется и действие комплементар-
ной функции, дополняющей национальный опыт опытом зарубеж-
ных литератур.

Творческий путь Прешерна складывался в ту историческую эпоху, 
когда почти все населенные словенцами земли находились в составе 
Австрийской империи. В последней трети XVIII в. идеи Просве-

10 Фрейдзон В.И. Указ. соч. С. 41.
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щения дали толчок к развитию светской словесности, появились 
первые периодические издания, пьесы и стихи на словенском язы-
ке. «Но все эти несомненно важные события словенской культу-
ры, ― замечает М.И. Рыжова, ― были явлениями разрозненными, 
а художественно-стилистические достоинства литературных про-
изведений ― еще довольно скромными. В высших слоях общества 
преобладала немецкая культура, преподавание в средней школе  […] 
велось на немецком языке, немецкий язык был официальным язы-
ком империи. Для выживания и самоутверждения словенской нации 
в таких неблагоприятных условиях нужен был высокий взлет народ-
ного гения. И это свершилось»11. Соединив высокий слог европей-
ского романтизма и родной для него верхнекраинский (гореньский) 
диалект, Прешерн создал разностороннюю лирику широчайшего ди-
апазона: от веселого амфибрахия анакреонтических стихов до таких 
изысканных форм мировой поэзии, как сонет и газель, освоил жанр 
лиро-эпической поэмы, первым начал отстаивать право на свободу 
творчества, он не только призывал к созданию национальной ли-
тературы, соответствующей мировым образцам, но и воплотил эти 
идеи в жизнь. 

Даже самые общие факты биографии Прешерна свидетельству-
ют о силе его характера и одновременно о чрезвычайной неблаго-
склонности к нему жизненных обстоятельств. Его натуре очень со-
ответствовала сама фамилия: «prešeren» по-словенски значит «необ-
узданно веселый», «дерзкий». Крестьянский мальчик, родившийся 
3 декабря 1800 г. среди величественных гор в самом сердце Крайны, 
он начал изучать родное наречие еще в гимназии, когда на терри-
ториях Австрии, временно отошедших Франции, было разрешено 
начальное образование на языках коренного населения. Юному 
Прешерну повезло: он учился под руководством и по учебнику пер-
вого словенского поэта Валентина Водника. Однако либеральные 
времена быстро закончились, и доучиваться пришлось по-немец-
ки. Несмотря на это, продолжать образование в столицу империи 
Вену молодой человек приезжает уже с вирусом национального 
вольнодумия в крови. В 21 год, отказавшись, вопреки родительской 

11 Рыжова М.И. Послесловие. Франце Прешерн // Прешерн Ф. Стихи. Т. 6. C. 165.
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воле, от прочимой ему сутаны, он поступает в Венский университет 
учиться на юриста и заканчивает его доктором права. Почти двад-
цать лет потребовалось Прешерну, чтобы добиться разрешения на 
частную адвокатскую практику. Положительный ответ неблагона-
дежный соискатель, чьи, по мнению властей, бунтарские, амораль-
ные, богопротивные, да еще написанные на неведомом языке стихи 
подрывали нравственные устои монархии, получил лишь в 1846 г., 
когда здоровье было расшатано и жить оставалось меньше трех лет. 

Начав сочинять по-немецки еще в гимназические годы, Прешерн 
сравнительно поздно ― в 1827 г. ― впервые опубликовал свои стихи. 
Его литературное наследие, помимо произведений на родном язы-
ке, насчитывает более трех десятков немецкоязычных стихотворных 
текстов, среди которых девять автопереводов. Из всех сохранивших-
ся писем Прешерна лишь два написаны по-словенски: родителям 
из Вены от 24 мая 1824 г. и Ф.Л. Челаковскому от 14 марта 1833 г. 
(первое на диалекте, второе на литературном языке того времени). 
К тридцати годам он становится известен на родине уже как виртуоз 
словенского стиха, ведущий автор первого альманаха романтической 
поэзии на словенском языке «Краньска чбелица» («Kranjska Čbeli-
ca» / «Краньская пчелка», 1830–1832, 1834, 1848), на страницах кото-
рого публикуются его лучшие сочинения. Он знакомится с деятелем 
чешского национального возрождения Челаковским и чешским поэ-
том-романтиком К.Г. Махой, вместе с другом и единомышленником 
М. Чопом участвует в «азбучной войне» ― полемике вокруг обнов-
ления словенского алфавита и правописания12. Прешерну тридцать 
четыре года, и его поэтическая слава становится скандальной из-за 
сражений с цензурой, вызывающего поведения, публикации «Венка 
сонетов», произведения с посвящением-акростихом добропорядоч-
ной люблянской барышне, которое моралисты и католическое духо-
венство сочли непристойным. В канун сорокашестилетия выходит 
в свет первый и единственный прижизненный поэтический сборник 
мастера «Стихотворения» («Poezije»). Через два года в маленьком 
городе Крань поэт уйдет из жизни, незадолго до смерти написав 

12 Орудием борьбы за права словенского языка выступал немецкий: дискуссия велась 
деятелями словенского национального возрождения на страницах местной перио-
дики по-немецки.
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себе эпитафию: «Здесь покоится доктор Прешерн, безбожный и 
неугомонный». Архив «нечестивца» по требованию церкви его на-
божная сестра уничтожит сразу после смерти поэта 8 февраля 1849 г. 
Словенцам потребуется более полутора десятков лет, чтобы заново 
«открыть» для себя национального гения: в 1866 г. с переиздания 
«Стихотворений» начнется, наконец, его триумфальный путь к сло-
венскому читателю.

Прешерн отличался широтой литературного кругозора и масштаб-
ностью исторического мышления, был в курсе философских иска-
ний своей эпохи. Ему были близки эстетические концепции брать-
ев Ф. и А.В. Шлегелей, он разбирался в младогегельянстве, идеях 
И.Г. Гердера. На формирование его поэтики оказали влияние и ан-
тичное искусство, и поэзия ренессанса, и, конечно, теория и практи-
ка романтизма. Романтическое мировосприятие ― протест романти-
ков против любого притеснения ― отвечало его психологическому 
складу. К тому же это была натура, раздираемая внутренними про-
тиворечиями, способная к высоким взлетам надежды и погружению 
в мрачную бездну отчаяния. Поэт любил веселую шутку и в то же 
время в условиях венской цензуры был склонен к едкому сарказму 
и иронии, что, безусловно, было художественной реакцией творца 
на принудительное ограничение поэтической свободы. Это выража-
лось в широком использовании сатирических приемов, иносказаний, 
подтекста, акростиха, т. е. парадигме того, что делает лирическое 
произведение орудием свободомыслия13. Жизненные обстоятельства 
не дали осуществиться многим личным устремлениям поэта. Отсю-
да ощущение пропасти между идеалами и реальной действитель-
ностью, лежащее в основе его мироощущения и так свойственное 
романтической литературе. Впервые этот мотив прозвучал у Пре-
шерна в элегии «Прощанье с юностью» («Slovo od mladosti», 1829). 

13 Об этом см. подробнее: Juvan M. Ironija  in sentiment na literarnem polju:  Prešernovi 
soneti in slovenska abecedno-cenzurna vojna // Slovenski literati in cesarska cenzura v 
dolgem 19. stoletju. Ljubljana, 2023. S. 157–179.
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Dni mojih lepša polovica kmalo,
mladosti leta! kmalo ste minule;
rodile ve ste meni cvetja malo,
še tega rož'ce so se koj osule,
le redko upa sonce je sijalo,
viharjev jeze so pogosto rjule;
mladost! vеnder po tvoji temni zarji
serce britkó zdihuje, Bog te obvarji!

Okusil zgodеj sem tvoj sad, spoznanje!
Veselja dokaj strup njegov je umoril:
sem zvedel, dе vest čisto, dobro djanje
svet zaničvati se je zagovoril,
ljubezen zvesto najti, kratke sanje!
zbežale ste, ko se je dan zazoril.
Modrost, pravičnost, učenost, device
brez dot žalvati videl sem samice.
[…]
Ne zmisli, de dih prve sapce bode
odnesel to, kar misli so stvarile,
pozabi koj nesreč prestanih škode,
in ran, ki so se komaj zacelile,
doklèr, de smo brez dna polnili sode
'zučè nas v starih letih časov sile.
Zato, Mladost! po tvoji temni zarji
srcé zdihvalo bo mi, Bog te obvarji! 14 

Великолепнейшая половина
Дней наших, юность, быстро ты промчалась;
Цветов не много ты мне подарила,
Тотчас осыпалась и эта малость,
Надеждой путь мой скупо озарила,
Зато познал я ураганов ярость;
Но, юность, вновь и вновь хвалить готов я все же
Рассвет твой сумрачный, дай счастья тебе боже!

Вкусил я рано от плода Познанья,
Он горек был, но помогло мне это
Познать, что все благие начинанья
Стремится мир оставить без ответа.
Любовь навек ― лишь краткий сон в тумане
Предутреннем… И понял я, что где-то
Есть Мудрость, Правда, Знанье, горек рок их,
Дев-бесприданниц, вечно одиноких!
[…]
Нет, не попутный первый ветерочек
Развеет вдруг все беды и невзгоды
И боль, что сердце все жесточе точит;
Не он даст ощущение свободы
Нам, льющим воду в пасть бездонных бочек, ― 
Лишь зрелые придут на помощь годы!
Но, юность, вновь и вновь хвалить готов я все же
Рассвет твой сумрачный, дай счастья тебе боже!

(43, 45)
(перевод Л. Мартынова)

Поэт ностальгически вспоминает прошедшую юность, которая 
ему «цветов немного […] подарила», но все же «надеждой» путь поэ-
та «скупо озарила». Однако взрослая жизнь принесла разочарование 
в юношеских идеалах: «благие начинанья стремятся мир оставить 
без ответа», в обществе ценятся не «мудрость, правда, знанье», а бо-

14 Прешерн Ф. Стихи. Т. 6. C. 42, 44. Далее, если не указано иное, тексты Ф. Прешерна 
в оригинале и переводе цитируются по этому же изданию, страницы указаны после 
цитаты в круглых скобках.
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гатство и притворство: «Лишь богачей у нас почтеньем встретят, / 
мы стоим столько, сколько денег сыщем! / И видел я, как ценят ложь 
с обманом, / что разум застилают нам туманом» (43). Это стихотво-
рение ― один из первых ярких примеров важнейшей особенности 
романтической поэтики Прешерна, его элегическая исповедальность 
исключает присущую многим поэтам-романтикам спонтанность, 
стихийность выражения чувств и всегда подчинена строгой логике, 
«обуздана» погружением в каноническую художественную форму. 
Отсюда первоначальный интерес Прешерна к сонету, а затем и вир-
туозное овладение этой изысканной и одновременно взыскательной 
стиховой структурой. Таковы «Сонеты несчастья» («Soneti nesreče», 
1832), исповедальный лирический цикл, продолжающий тему фило-
софских раздумий о жизни, начатую в элегии. Шесть сонетов цикла 
соответствуют шести ступеням на пути познания, которые проходит 
лирический герой. В первом сонете камертоном является мотив но-
стальгии, тоски по отчему дому (в нем поэт увековечил свое родное 
село Врба, топоним которого при переводе был опущен):

O Vrba, srečna, draga vas domača,
kjer hiša mojega stoji očeta; (56)

Село родное далеко в тумане.
Там дом отца стоит, покой храня. (57)

(перевод А. Гитовича)

Второй сонет окрашен нотой трагического прозрения, вызванно-
го разочарованием в идеалах юности: 

Zvedrila se je noč, zijа nasproti
življenja gnus, nadlog in stisk nemalo,
globoko brezno brez vse rešne póti. (58)

И прояснилась ночь, и видит он
Грязь рабских буден, нищеты закон
И бездну ― ту, где нету избавленья. (59)

В третьем и четвертом сонетах передается состояние пораже-
ния, тщетности сопротивления предначертанному, ведь «mirú ne 
najde revež, аk preiše / vse kraje, kar jih strop pokriva néba» (62) («он 
не найдет покоя, / скитаясь по земле за годом год») (63). Пятый 
сонет вводит в цикл тему смерти, которая трактуется автором как 
единственное избавление от мучений человеческого существова-
ния: жизнь ― тюрьма, выпустить на волю заключенного в ней может 
лишь смерть: 
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Prijazna smrt! predolgo se ne múdi:
ti ključ, ti vrata, ti si srečna cesta,
ki pelje nas iz bolečine mesta. (64)

Проси же смерть не медлить на пороге:
Лишь у нее заветные ключи
От камеры твоей. (65)

В соответствии с атеистическими взглядами поэта смерть пред-
ставлена как вечный беспробудный сон в «черной яме» без каких- 
либо признаков загробного/потустороннего мира. 

Мотив фатальной покорности враждебной судьбе в заключитель-
ном сонете («duha so urótili nadlog oklêpi» / «смирился дух ― какая 
благодать!») неожиданно переплетается с самоиронией: невозмож-
ность противоборствовать злому року, крайняя мера страдания при-
водит к бесчувственности, «толстокожести» («podplat je koža čez in 
čez postala»), что дает возможность противостоять трагическим об-
стоятельствам: 

strah zbežal je, z njim upanje goljfi vo;
naprej me sreča gladi, ali tepi,
me tnalo našla boš neobčutljivo. (66)

Погладь меня или избей жестоко ―
Мне все равно: я буду одиноко
Бесчувственной колодою лежать. (67)

Ведь бесчувственная колода ― предмет омертвелый, но прочный. 
Об этом цикле, который является одновременно визитной карточкой 
Прешерна и квинтэссенцией его поэтического таланта, очень точно 
сказал другой большой словенский поэт Т. Павчек: «…до величия и 
глубины, которые прозрел Прешерн при ощущении жизни-тюрьмы 
и времени ― злого палача ― мы, к сожалению, и слава богу не мо-
жем никак добраться. Но зато нам дана возможность приблизить-
ся с помощью Прешерна и его сонетов к своей вечной жизненной 
правде, к постижению темных сил, властвующих над жизнью, […] 
к утешительнице-смерти, однако и к преодолению, и прежде всего 
к преодолению своей судьбы»15. 

1.2. Контакты и конвергенции 
Прямое интеллектуальное и культурное влияние на словенского 

поэта оказали деятели чешской культуры. Они тоже были вынуж-
дены противостоять германизации и боролись за воплощение идей 

15 Павчек Т. Слово о поэте // Прешерн Ф. Лирика, М., 1987. С. 6.
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национального возрождения. Одним из орудий этой борьбы стала 
программа культурного сближения славян, основанная на языковой 
общности и этнокультурном родстве. Хрестоматийную формулу 
славянской идеи предложил чешско-словацкий поэт и ученый Ян 
Коллар (1793–1852), соединивший национальное чувство с обще-
человеческими идеалами, патриотизм с принципом гуманности. 
В своем труде «О литературной взаимности между племенами и 
наречиями славянскими» (1836) он изложил конкретную программу 
практических шагов, направленных на культурное сближение сла-
вянских народов: взаимное изучение основных славянских языков, 
обмен книгами, выпуск общеславянских журналов, создание библи-
отек. Видя в народной песне «голос нации», Коллар воспринимал 
народную поэзию как выражение национального духа и характера, 
сам выпустил два объемных тома «Национальных песен словаков 
в Венгрии» (1834, 1835). Опираясь на идеи Гердера, его учение о гу-
манистической миссии славян в Европе, Коллар отстаивал права и 
достоинство славян, находившихся под национальным гнетом, де-
кларировал единство славянского народа, состоящего, с его точки 
зрения, из четырех «ветвей» (чешской, русской, польской и илли-
рийской), т.е. провозглашал не самобытность малых народов, а их 
принадлежность к единому и великому народу славян ― творцу 
великой гуманистической миссии в Европе. Поэма Коллара «Дочь 
Славы» (1824, 1836), состоящая из нескольких сот сонетов, прони-
зана пафосом единения славян, чувством славянского родства. Это 
произведение оказало значительное влияние не только на чешскую 
и словацкую литературную ситуацию, но и на южных славян, полу-
чило признание в России. Следуя за Гердером, Коллар изображал 
славян народом исключительно мирным, добросердечным, при-
ветливым, трудолюбивым. Он оплакивал онемеченные славянские 
земли, а свою возлюбленную, воспитанную в немецкой культуре 
лужичанку Фридерику Вильгельмину Шмидт (Мину) воспевал как 
славянку, мифическую «дочь Славы», как образ вымышленной бо-
гини славян. Мина ведет поэта в его воображаемом путешествии 
по славянским землям, вглубь славянской истории, некогда славной 
и героической. Нынешнее же положение славян вызывает скорбь, 
гнев и желание действовать: 
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Вижу родную страну ― и слезы из глаз моих льются.
Гроб для народа она, гроб, а в былом ― колыбель16.

(перевод С. Шервинского)

Интонация «одического воспевания деяний предков чередуется 
с элегической тональностью»17, когда поэт скорбит о вымирающих 
славянских племенах. В поэме ощутимо влияние античной литера-
туры и мифологии, «Божественной комедии» Данте, половину сво-
его сердца герой отдает возлюбленной, другую ― родине. Несмотря 
на то, что славянство раздроблено, многие народы порабощены и 
над ними нависла угроза потери самобытности, лирический герой 
Коллара стремится к осмыслению славянства как этнически куль-
турного целого, у которого есть будущее.

Прешерн также полагал, что духовная состоятельность и само-
сознание нации определяются уровнем ее культуры, носителями 
которой служат литературный язык и художественная словесность. 
Он, как и Коллар, разделял протест романтиков против притесне-
ний любого рода, с сочувствием относился к национальным освобо-
дительным движениям своего времени в Польше, Италии, Греции. 
Судя по сохранившимся письмам, свидетельствам современников и 
конкретным стихотворениям, поэт был хорошо осведомлен об иде-
ях Коллара, они и в Словении являлись предметом горячих дис-
куссий. Словенский литературовед Я. Кос отмечает, что у поэта, 
не владевшего должным образом чешским языком, была возмож-
ность прочитать английский перевод поэмы «Дочь Славы», сделан-
ный знатоком «экзотической» словесности английским литератором 
Джоном Баурингом и опубликованный в лондонской «Чешской анто-
логии» в 1832 г.18 Об этом переводе упоминает и друг поэта М. Чоп 
в дополнениях к переводу заметок Челаковского для «Иллиришес 
блатт» («І11угіsсhеs Blatt» / «Иллирийский листок») в 1833 г. Следо-
вательно, Прешерн мог использовать этот мощный сонетный цикл 
как модель при создании своего вершинного произведения «Венок 

16 Коллар Я. Дочь Славы [Электронный ресурс]. URL: https://studfi le.net/preview/8874509/
page:85/ (дата обращения: 20.07.2024).

17 История литератур западных и южных славян. М., 1997. Т. 2. С. 147.
18 Kos J. Primerjalna zgodovina slovenske literature. Ljubljana, 2001. S. 103.
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сонетов» («Sonetni venec», 1834), написанного в духе итальянской 
лирики эпохи Ренессанса: четырнадцать сонетов, где каждый после-
дующий начинается со строки, которой заканчивается предыдущий, 
а последний, пятнадцатый ― магистрал ― состоит из этих повторяю-
щихся строк. Венок содержит также акростих ― посвящение Юлии 
Примиц, девушке из состоятельной люблянской семьи, в которую 
поэт был влюблен (как и избранница Коллара, она тоже владела 
только немецким языком). В строках сонетов сквозь сомнения, го-
речь, опасения быть непонятым любимой, находившейся под влия-
нием неприязненной словенской культуре среды, временами все же 
вспыхивает надежда тронуть ее сердце. Поклонение возлюбленной 
напоминает здесь отношение Петрарки к Лауре, однако у Прешерна 
нюансировка чувств психологически тоньше. В жизни же реальная 
Юлия оказалась не способна оценить художественное подноше-
ние поэта и отвергла его. Также как у Коллара, любовные мотивы 
в сонетном цикле Прешерна переплетаются с патриотическими, 
поклонение возлюбленной и любовь к родине сливаются воедино, 
доминирует героико-патриотический пафос славного и свободного 
прошлого словенского народа.

Izdíhljeji, solzé so jih redile
s Parnása mojga rožice prič’jóče:
solzé ‘z ljubezni so do tebe vroče,
iz domovinske so ljubezni lile. (88)

Печаль стихи словенские вспоила ―
Мои цветы с Парнаса моего же.
Любовь к тебе и родине так схожи:
Два пламени из одного горнила! (89)

(перевод С. Шервинского)

Третьей тематической составляющей «Венка…» наряду с воспе-
ванием родины и любви является поэзия. Переплетение трех этих 
лирических партий характерно для середины цикла, т.е. седьмого, 
восьмого и девятого сонетов. В восьмом сонете поэт обращается 
к славному прошлому словенцев, вспоминает легендарного Само19, 
под предводительством которого предки словенцев были свободным 
народом, а далее ― мрачные времена и трагические события под 
игом германцев, которые повлияли на умы и настроения представи-
телей словенского Парнаса. 

19 Саªмо (ум. в 658 г.) ― первый известный по имени славянский князь, основатель 
государства Само.
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Vihárjov jeznih mrzle domačije
bilé pokrajne naše so, kar, Samo!
tvoj duh je zginil, kar nad tvojo jamo
pozabljeno od vnukov, veter brije.

Oblóžile očetov razprtije
s Pipínovim so jarmom sužno ramo;
od tod samo krvavi punt poznamo,
boj Vitovca in ropanje Turčíje.

Minúli sreče so in slave časi,
ker vredne dela niso jih budile,
omolknili so pesmi sladki glási.

Kar niso jih zatrle časov sile,
kar raste rož na mladem nam Parnasi,
izdíhljeji, solzé so jih redile. (86)

Край снежных бурь, не знающих расцвета,
Уныл с тех пор как опочил ты, Cамо.
Забвенья ветер носится упрямо
Над холмиком, где дремлет муж совета.

Пипиново ярмо на нас надето
Усобицей, хоть мы не знали срама:
Бой Витовца, восстанья, меч Ислама, ―
Вот что знавали мы в былые лета.

Минуло время подвигов и чести,
Их боевая доблесть не будила,
И ныне песен не запеть невесте.

Кoго ж не стерло времени точило,
Те на Парнасе юном встали вместе, ―
Печаль стихи словенские вспоила. (87)

Седьмой сонет содержит обращение к античному мифу об Орфее, 
покорившем звуками своей лиры суровые народы Фракии. Появле-
ние героя, способного поэтическим словом объединить словенский 
народ и оживить в нем чувство гордости ― главное желание поэта. 

Obdajale so utrjene jih skale,
ko nekdaj Orfejevih strun glasóve,
ki so jim ljudstva Trácije surove
krog Hema, Ródope bilé se vdale.

De bi nebesa milost nam skazale!
otájat’ Kranja našega sinove,
njih in Slovencev vseh okrog rodove,
z domačmi pésmam’ Orfeja poslale! (84)

Гнетут громады замка крепостного,
Как при Орфее, в давние те годы
Пленившего фракийские народы
В горах Родопских Гема снегового.

Послало б небо нам певца такого!
Опять Орфей повел бы хороводы,
Согрел бы Крайну песнями свободы
Словенцев всех из племени любого. (85)

В девятом сонете мотив творчества, соединяясь с любовным, об-
ретает новое звучание: оживить душу поэта, чтобы он смог, подобно 
Орфею, создать великие творения и пробудить в равнодушных зем-
ляках чувство любви к отчизне, может лишь любовь Юлии.

Типологические схождения в поэтике сонетных циклов Коллара 
и Прешерна, хронология их создания, историко-литературный кон-
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текст ― все это подталкивает к мысли об определенном положи-
тельном влиянии художественного строя «Дочери Славы» на стиль 
«Венка сонетов». Однако у автора поэмы были суждения, которые 
Прешерн не разделял, в частности пренебрежение Коллара к языкам 
малых славянских народов в контексте его общеславянской идеи. 
Прешерн ощущал себя не абстрактным славянином, а вполне кон-
кретные словенцем, и его выбор языка творчества был абсолютно 
сознательным. Поэтому в сонете «Чего зевать нам» («Ne bod’mo 
šalobarde!») он, полемизируя с популяризатором идеи славянской 
взаимности, прямо говорит, что словенский ― «меж языков язык 
древнее всех»20, и поэтому-то словенцы понимают старославянский, 
а, значит и русский. В эпиграмме «Хвастуны четырех самых мно-
гочисленных славянских народов» («Bahači četvero bolj množičnih 
Slave rodov») он сатирически высмеивает превосходство «великих» 
славянских языков: 

Čeh, Polják in Ilír, Rus svoj ‘zobráziti jezik,
njih le mogóčni ga ród íma pravíco pisát;
Beli Hrvát, Rus’nják ne, Slovák ne,
s Slovenci ne drúgi,
tem gre, Slave pesòm, lájati, táce lizát’.21 

Чех лишь, поляк, иллириец и русский ―
вот это народы,
Свой обработав язык, смеют на нем и писать;
Белый хорват и словенец, русняк и словак
и другие ― 
Псы меж славян: их удел лаять и лапы лизать.

(К, 110) 

В неравноправии языков поэт видел неравноправие их носителей. 
В сатире «Новое писание» («Nova pisarija», 1830) Прешерн прямо 
заявил, что ни одному из славянских народов не подобает кичиться 
привилегированностью языка, ибо заимствования есть у всех: сербы 
обогатили свой словарь турцизмами, русские ― татарскими словами, 
поляки усложнили язык французскими выражения ми, а «храбрый 
чex» оскорбил свой слух употреблением немецкой лексики. 

20 Стихотворения Франца Преширна со словенского и немецкого подлинников / пер. 
Ф.Е. Корш. М., 1901. С. 156. Далее если тексты переводов цитируются по этому же 
изданию, страницы указаны после цитаты в круглых скобках с буквой «К».

21 Prešeren F. Poezije. Ljubljana, 1974. S. 90. Далее если тексты переводов цитируются 
по этому же изданию, страницы указаны после цитаты в круглых скобках с буквой «П».
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Saj tudi drugi to storé Sloveni;
saj vemo, da turčúje Srb, da Rusi
tatárijo, Poljak da francozúje,
de včasih vrli Leh nemšk’váti musi. (П, 79)

Но у других славян мы видим то же:
Татарщина у русских есть, поляк
Французит, серб берет у турок слово,
У немцев чех, а он ли не мастак? (К, 91)

Позиция Прешерна относительно концепции «единого народа», 
а затем и иллиризма и по прошествии лет оставалась неизменной: 
«Если ты случайно переписываешься с Колларом, Шафариком и др., 
пpoшy тебя, передай им, что было бы очень здорово, если бы в наших 
краях славизм потерпел неудачу, тогда его будущие корифеи освобо-
дятся от необходимости учить и бегло понимать наречие, которому 
еще очень не хватает современных выражений. […] Мы, “верхние 
иллирийцы”, в вопросе литературного языка еще так молоды, что 
нам стоит подождать результатов заграничного опыта. […]. Испан-
ский язык вероятно от итальянского не дальше, чем словенский от 
сербского, чешский от польского, французский от итальянского и 
испанского. Чем быстрее они сольются в один язык, тем быстрее мы 
тоже заговорим по-чешски, по-польски, по-русски и прежде всего 
по-сербски […]. Не только панславизму, но и паниллиризму я же-
лаю самого полного процветания, однако думаю, тому, что проросло, 
надо дать вырасти до урожая, чтобы в день страшного суда Господь 
смог отделить хорошее от плохого» (из письма С. Вразу 1840 г.22). 

Личная дружба связывала Прешерна с поэтом и ученым-филоло-
гом Франтишеком Ладиславом Челаковским (1799–1852), единомыш-
ленником Коллара и увлеченным собирателем славянского фолькло-
ра. Узнав от выдающегося словенского лингвиста Е. Копитара, что 
в Любляне в 1831 г. начал выходить первый словенский альманах 
«Краньска чбелица», Челаковский, еще в гимназические годы ин-
тересовавшийся словенским наречием, выразил желание получить 
издание, а прочитав, был очарован стихами Прешерна, о чем и на-
писал в заметках для «Часописа ческего музеума» («Čаsоріs Českèho 
Museum» / «Хронология чешского музея»), впоследствии переведен-
ных Чопом и опубликованных в февральских номерах «Иллиришес 
блaтт» за 1833 г. Челаковский первым из славянских критиков заме-
тил и по достоинству оценил дарование Прешерна: «Этот молодой 

22 Pisma slovenskih književnikov o književnosti. Ljubljana, 2001. S. 23–24.



42

Доминанты и дискурсы словенской литературной парадигмы

стихотворец (ему ceйчac около тридцати) наделен от природы мно-
гими талантами, подает большие надежды и по праву заслуживает 
приглашения в ряды славянских поэтов: ясно, что он приумножит 
сокровища литературы и будет стремиться к совершенствованию 
духа»23. Именно Челаковский был инициатором эпистолярных кон-
тактов с Прешерном и Чопом, причем настаивал, чтобы переписка 
велась по-словенски. 

 Определяющей для литературного творчества Челаковского ста-
ла ориентация на народную поэзию, в которой он видел незамени-
мый источник самобытного национального искусства. «Нет ничего 
выше народной песни. Только в ней мы видим в живом поэтиче-
ском воплощении дух человеческий, только в ней наглядно выражен 
характер национальности»24, ― писал чешский поэт. Он сознатель-
но и целенаправленно осваивал формы народной поэзии, собирал 
и переводил народные песни славян, издал уникальное собрание 
«Славянских национальных песен» в трех томах (1822, 1825, 1827), 
где в оригиналах и чешских переводах, кроме песен чехов, слова-
ков, русских, украинцев, поляков, сербов, хорватов, серболужичан 
и болгар, представлены и словенские. В 1840-e гг. он подготовил 
хрестоматию по славянским литературам, включавшую и раздел, по-
священный словенской литературе (выпущены были только русский 
и польский ее тома), позднее создал собрание славянских пословиц 
«Мудрость славянских народов в пословицах» (1851). 

Интерес Челаковского к народному поэтическому творчеству в не-
которой степени заразил и Пpeшepнa. Внимание к фольклору славян 
подогревалось, конечно, и той популярностью, которой пользова-
лось народное искусство, прежде всего южнославянское, у таких 
европейских литераторов, как Гёте, Мериме, Пушкин. В начале 
1830-x гг. Прешерн также обратился к фольклорному материалу. 
Первые сделанные им четыре обработки словенских народных 
песен были опубликованы, правда, без подписи, в третьем номе-
ре альманаха «Краньска чбелица» (1832). Это песни «Красавица 
Вида» («Pesem od Lepe Vide»), «Король Матьяж» («Kralj Matjaž»), 

23 Čelakovský F.L. Kraginská literatura. Krajnska Zhbeliza, t.g. Kraginská Wčelka, wydá-
waná M. Kastelicem w Lublani 1830–32. Tři částky // Časopis Českého Museum. 1832. 
№ 6. S. 448.

24 Čelakovský F.L. Slovanské narodni pisnĕ. Praha, 1946. S. 12.
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«Рошлин и Верьянко» («Od Rošlina in Verjankota») и «Предостере-
жение» («Svarjenje»), взятые поэтом из собрания народных песен 
друга поэта А. Смоле. Анонимность своей публикации Прешерн 
в письме Чопу от 20 февраля 1832 г. объяснил тем, что по стилю и 
форме эти стихотворные переложения существенно отличаются от 
его собственных сочинений25. И в 1838 г., принимая участие в отборе 
текстов для фольклорного сборника Э. Корытко «Словенские песни 
краинского народа», он предложил не свой обработанный вариант 
«Красавицы Виды» и «Рошлина и Верьянко», а оригиналы. Для чет-
вертого номера альманаха были адаптированы еще семь песен из 
коллекции Смоле, однако эта подборка так и не была напечатана. 
По мнению Б. Патерну, среди стихотворений Прешерна есть около 
двадцати девяти переложений народных песен, что свидетельствует 
о необычайной «образной гибкости эталона фольклорной поэтики»26 
автора. Влияние эстетики романтизма на идейную и художествен-
ную интерпретацию народной песни у Прешерна несомненно: для 
него народное творчество представляло интерес в первую очередь 
с точки зрения архетипичности национальных сюжетов и образов, 
которые можно и должно приспосабливать к нуждам высокой ли-
тературы. Его привлекала тематика, связанная с мотивом женской 
любви, трансформация женского образа в народной песне, отсюда 
обращение к трагически окрашенным любовным фабулам и интри-
гам (в «Красавице Виде» к истории молодицы, мучимой совестью 
из-за смерти брошенного ею больного младенца27, в «Рошлине и 
Верьянко» к теме преступной страсти, толкающей женщину в объя-
тия убийцы собственного мужа и ребенка). Поэт четко разделял, где 
состоялось художественное редактирование первоисточника, а где 
на его основе создана авторская вещь. Так, в романсе «Розамунда 
Турьякская» («Turjaška Rozamunda», 1831), написанном для треть-
его номера альманаха, он, опираясь на известный средневековый 
сюжет, развивает один из излюбленных мотивов своей ранней ли-
рики, впервые опробованный в балладе «Водяной» («Povodni mož», 

25 Prešeren F. Pismo Čopu 20. februarja 1832 // Zbrano delo II. Ljubljana, 1965–1966. S. 176.
26 Paternu B. France Prešeren 1800–1849. Ljubljana, 1994. S. 103.
27 Этот сюжет в словенской литературе подробно рассматривает в своей монографии 

«Очерки словенской литературы в историко-культурном освещении» (2013) Т.И. Че-
пелевская.
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1824), ― наказание высокомерной и самонадеянной девицы, которая 
не ценит настоящую любовь. Действие происходит в замке Турьяк 
в эпоху турецких набегов, героиня ― гордая красавица, движимая 
тщеславием, посылает жениха к туркам за сестрой паши Лейлой, 
которая, по слухам, превосходит Розамунду красотой. В итоге жених 
влюбляется в турчанку, а та не только отвечает ему взаимностью, 
но даже меняет ради любимого веру, и оставшаяся ни с чем гордяч-
ка уходит в монастырь. Поэт виртуозно соединил литературный и 
народный слог, преодолев неизбежный для словенского языка того 
периода контраст высокого и низкого стилей, и сам считал свой ро-
манс оригинальным стихотворением28.

Hrast stoji v turjaškem dvori,
vrh vzdiguje svoj v oblake,
v senci pri kamnitni mizi
zbor sedi gospode žlahtne,
ker Turjačan spet gostuje
Rozamundine snubače.

Rozamunda roža deklic,
čast dežele je domače;
nje pogledi, svetle strele
z neba jasnega poslane,
deleč krog junakov srcem
užigajo skeleče rane.

Dоkaj jo baronov snubi:
troje iz dežele laške,
troje iz dežele nemške,
troje'z štajerske in kranjske,
ino zraven Ostrovrhar,
ki so boji mu igrače.
Lep junak srce bil vnel je
gospodične z’lo košate;
ki ukaže mu, de prosi
od očeta jo in žlahte.

На дворе в Турьяцком замке
Дуб вздымается высоко;
За столом под ним из камня
Круг гостей сидит отборный:
То влюблённым в Розамунду
Задал пир хозяин снова.

Розамунда, гордость края,
Между дев цветёт, как роза;
Взоры глаз её, перуны ―
Только с неба голубого ―
Пламя в витязях отважных
Возжигают вкруг далеко.

Женихов при ней не мало:
Трое из страны волошской,
Трое из страны немецкой,
Трое ― края честь родного,
С ними также Островерхарь,
Воин храбрый без упрека.
Он красою и отвагой
Тронул сердце девы гордой
И узнал, что может сватать
У отца её и рода.

28 Prešeren F. Pismo Čopu 20. februarja 1832.
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Njemu oča nje napravi
imenitno gostovanje,
Rozamundo mu obljubi,
reče mu pripeljat’ svate
v treh nedeljah, de nevesto
'z hiše spremijo domače.

Tje h gospodi se približa
pevec razglašene slave;
prošen strune ubere, poje
dela vitezov junaške,
in deklet oči nebeške,
srca od njih ognja užgane.

Ko premolkne, ga popraša
teta Rozamunde zale,
da bi jo čez vse pohvalil,
reče mu besede take:

"Tí povej nam, ki obhodiš
bližnje ino daljne kraje,
kje bi neki dekle raslo
lepše od neveste naše?"
"Bog jo žívi gospodično,
Bog ji hčere daj enake,
tak’ cveteče, tak’ sloveče!

Bog ji sine daj junake!
Pod cesarjam zdaj narlepši
cvet Turjaška roža rase;
sestra bašetova v Bosni,
sonce vse lepote zdanje
po vsem svéti razglašena,
ako slave glas ne laže,
sama bi utegníla biti
lepša od neveste vaše."

И отец ему устроил
Пир великий и почётный,
Слово дал за Розамунду,
Сватов слать велел, чтоб дочка
Через три недели с ними
Дом покинула отцовский.

Вот певец, кругом известный,
Приближается к вельможам;
Стал он витязей победы
Воспевать со струнным звоном
И девиц прелестных взоры,
Что сердца язвят жестоко.

А когда он песню кончил,
Розамунды гордой тетка
Так спросила, чтоб воздал он
Честь над всеми ей высоко:

«Нам поведай, так как видел
Ты краёв различных много:
Есть ли где девица краше,
Чем пред нами здесь красотка?».
«Бог пошли княжне здоровья,
Дочерей красы такой же,
Так же в свете знаменитых,

И сынов во славу рода!
В крае цесарском нет краше,
Чем турьяцкая красотка;
Лишь сестра паши, что в Босне,
Красоты в дни наши солнце,
Препрославленная всюду,
Если слухам верить должно, ―
Лишь она, быть может, краше,
Чем твердынь турьяцких роза».
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Ni nevesti všeč, kar reče,
mal’ odgovor ji dopade,
lica spremeni rdeče,
nejevolja jo prevzame,
Ostrovrharja pogleda,
reče mu iz jeze nagle:

"Slišim, dа so Bosnijaki
v sužnosti  gnali kristijane,
res junakom je sramota, 
da jih še obklada jarem.
Meč opaši, Ostrovrhar,
hlapce zberi in tovar’še,
bašetovo izpeljite
sestro, ako kaj veljate!
Radi dali bodo Turki
zanjo naše vam rojake.
Brez otrok moj zakon bodi,
brez veselja leta stare,
ako šla bom pred k poroki,
ako pred moža objamem,
ko pripelješ Bosnijanko
v grad Turjaški, da verjamem,
da je take res svetlobe
turško sonce, kakor slave!" ―

Ženin z njo obljubljen svoje
zbere Ostrovrhar hlapce,
po prijat’le bližnje pošlje,
in si oster meč opaše,
ročno jezdi nad Turčine,
spolnit voljo svoje drage.
Ne globoka reka, Kolpa,
ne vdrže ga turške straže,
meč krvavi v močni desni,
pred seboj drvi Bosnjake,

Это девицу задело,
Не по нраву ей пришлося;
Щеки вспыхнули румянцем,
И она, сверкая взором,
Островерхарю с досадой
Таковое молвить слово:

«Я слыхала, что босняки
Христиан в полон уводят.
Стыдно вам, что и поныне
Бедняков гнетёт неволя.
Изготовься, Островерхарь,
Призови друзей на помощь,
У паши сестру добудьте,
Если годны вы для боя.
Земляков вам наших турки
За неё дадут охотно.
Без детей мой брак да будет,
Без веселья дряхлый возраст,
Если мужа я признаю
И приму к себе на лоно
Прежде, чем сюда боснячку
Привезёшь ты, чтобы можно
Было видеть, так ли ясно,
Как мы слышим, это солнце!».

И жених её, не медля,
Кликнул клич своим холопам,
По друзей послал соседних,
Опоясал меч свой острый,
Быстро двинулся на турок,
Покоряясь деве строгой.
Не сильна на ней сторожа;
От его руки могучей
Прочь бежит босняков войско;
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bašetovi grad razdene,
reši’z sužnosti rojake,
z njimi bášetovo lepo
sestro vitez s sabo vzame,
črnooko, svetlolično,
rasti in podobe rajske;
vseh lepot bila je sonce,
ki so tisti čas sijale.

Bolj ko lepa Rozamunda,
lepša Lejla mu dopade,
v grad Turjaški je ne pelje,
na svoj grad domov jo vzame.
Cvet junakov, Ostrovrhar,
ji srce nedolžno gane.
Vero zapusti Mahóma,
turške šege in navade;
ko bila se naučila
vseh resnic je vere prave,
jo je krstil, potlej njiju
je poročil grajski pater.

Rozamunda grede v klošter,
čast ljubljanskih nun postane.

(П, 49–52)

Он паши разносит замок,
Всех выводить из полона,
И паши сестру с собою
Забирает витязь ловкий,
Деву прелести небесной,
Красоты в то время солнце.

Больше самой Розамунды
Полюбил он Лейлу скоро;
Не в Турьяцкий замок едет
Он с красавицей, а в дом свой.
И её забилось сердце
К Островерхарю любовно.
Уж ислам она отвергла
И обычаи Востока,
А когда она постигла
Веры правила Христовой,
Окрестил и обвенчал с ним
Капеллан её домовый.

Розамунда, мир покинув,
Стала инокиней строгой.

(К, 10–11)

Понимая, как важны для неокрепшей литературы фольклорные 
первоисточники, Прешерн пытался по мере сил способствовать их 
опубликованию. Так, предвидя сложности с венской цензурой, он 
в 1833 г. даже просил Челаковского помочь напечатать собрания сло-
венских народных песен А. Смоле и М. Кастелица в Пpaгe, а когда 
проект не удался, помогал поэту А. Грюну готовить немецкое изда-
ние словенских народных песен. 

В августе 1834 г. Прешерн познакомился с К.Г. Махой (1810–
1836), возвращавшимся из Италии на родину через Любляну. Не-
смотря на разницу в возрасте, они быстро нашли общий язык, ро-
мантическое новаторство молодого коллеги пришлось Прешерну 
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по душе. К тому же в их жизненных историях на момент встречи 
было много общего: оба из простого сословия, оба начинали сочи-
нять по-немецки, но прославились произведениями на родных язы-
ках, оба изучали юриспруденцию в университетах Европы. В своей 
научно-популярной монографии о словенском поэте Н. Кошир, ссы-
лаясь на свидетельства современников, отмечает дружественность 
и взаимную приязнь, проявленные Прешерном и Махой во время 
их короткого общения29. Не установлено, читал ли Прешерн вер-
шинное произведение Махи ― поэму «Май» (1836), однако ему, без 
сомнения, был бы близок трагизм мироощущения романтического 
героя Махи, предводителя разбойников Вилема, сильной одинокой 
личности, противостоящей враждебному окружению. Практически 
одновременно с чешским поэтом Прешерн вводит в словенскую ли-
тературу своего романтического героя, предводителя непокорных 
словенцев Чертомира (поэма «Крещение у Савицы», о которой речь 
пойдет ниже, вышла тоже в 1836 г.). Признание и слава пришли 
к Махе и Прешерну после смерти, творчество обоих оказало опре-
деляющее влияние на дальнейшее развитие чешского и словенского 
стихосложения и литературный процесс в целом. 

Существенно важной как для самого Прешерна, так и для судьбы 
словенской литературы в целом стала его позиция по иллирийскому 
вопросу. Культурное, языковое и этническое единство южнославян-
ских народов, являвшееся, по мысли основоположника иллиризма 
Л. Гая (1809–1872), предпосылкой объединения всех южных славян 
под эгидой великой Иллирии, в Словении нашло отклик в Штирии 
и Каринтии, где опасность ассимиляции для коренного населения 
была выше. Первым практическим шагом к такому союзу было со-
здание языковой базы. С одной стороны, южнославянское «направ-
ление» идеи славянской взаимности, так же, как и колларовское, 
укрепляло и активизировало межславянские культурные связи, спо-
собствовало взаимному обогащению национальных культур, с дру-
гой, ― сразу ставило крест на национальных устремлениях малых 
народов. Прешерн понимал, что создание единого литературного 
языка для южных славян, в котором словенский слился бы с сербо-
хорватским, лишит словенцев возможности самобытного культур-

29 Košir N. Znameniti Slovenci. France Prešeren. Ljubljana, 1977. S. 113.
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ного развития. Полемизируя с поэтом словенского происхожде-
ния Станко Вразом (1810–1851), одним из сторонников иллиризма 
в словенских землях, а впоследствии видным деятелем хорватской 
культуры, и другими последователями концепции «единого народа» 
и «единого языка», он со всей резкостью констатировал: «Идея на-
ших стихотворений и другой литературной деятельности есть ни что 
иное, как введение в употребление нашего родного языка […]. Пусть 
объединение всех славян в единый литературный язык останется 
благим намерением»30. Программа иллиров, представлявшая угрозу 
для языка, а значит и народа, на нем говорящего, в каком-то смысле 
помогла деятелям словенского национального возрождения само-
определиться и поднять интерес к народному творчеству не только 
среди литераторов, уже зараженных настроениями романтизма, но 
и у части образованного населения. 

Общение с Вразом, собирателем и популяризатором фольклора 
южных славян, расширило познания Прешерна в этой области. Не-
смотря на принципиальное расхождение во взглядах на будущее 
словенского языка, поэты поддерживали связь друг с другом и после 
отъезда Враза в Загреб.

Важнейшую роль в формировании мировоззрения и литератур-
ных вкусов Прешерна сыграл его друг и единомышленник Матия 
Чоп (1791–1835), который стал главным авторитетом при знакомстве 
поэта с литературной жизнью «сарматского севера». Имея за плеча-
ми службу в Львовском университете и хорошо зная польскую куль-
туру и литературу, Чоп восхищался ими, видел в Адаме Мицкевиче 
величайшего романтического поэта своей эпохи и целенаправленно 
стремился заинтересовать Прешерна его творчеством. Не случайно, 
отдавая дань памяти друга в элегии «Dem Andenken des Mattias Čор» 
(«Памяти Матии Чопа», 1835), Прешерн из плеяды великих поэтов 
современности, которых Чоп любил и изучал, называет только одно 
имя ― Мицкевич:

Hast Du gelauscht des Mickiewicz Akkorden,
Und was der Čeche, Serbe und der Russe
Ans Licht gefördert, ist Dir kund geworden. (П, 180)

Тебе Мицкевич пел единокровный,
И чехов, сербов, русских весь Парнас
Усвоил ты с заботою любовной. (К, 235)

30 Prešeren F. Pismo Vrazu 5. julija 1837 // Zbrano delo II. S. 197.
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В начале 1837 г. состоялось знакомство Прешерна с молодым поль-
ским студентом, высланным из Львова за антиправительственную 
деятельность, Эмилем Корытко (1813―1839). Общение с ним позво-
лило поэту освоить азы польского языка и ближе узнать польскую 
литературу. Увлекавшийся этнографией и фольклором Корытко за-
интересовался народными песнями словенцев и менее чем за два 
года собрал внушительную коллекцию. Прешерн помогал отбирать 
и редактировать тексты, вышедшие уже после скоропостижной 
смерти поляка в собрании «Словенские песни краинского народа» 
(1839–1844). Предварять книгу должен был перевод на немецкий 
язык отрывка из четвертой песни эпической поэмы Мицкевича «Кон-
рад Валленрод» (1828), сделанный Прешерном в мае 1838 г. Гимн 
«вещего» вайделота во славу «ковчега завета» ― народной песни, 
хранительницы духовной свободы литовского народа, по мысли 
Прешерна, должен был стать эпиграфом, но венская цензура по по-
литическим соображениям его запретила. Годом раньше состоялся 
прешерновский дебют в роли переводчика Мицкевича: на немец-
кий язык был переведен сонет «Резиньяция» из сборника «Сонеты» 
(1826). По-немецки зазвучали и сонет Корытко «Ты играла», и его 
стихотворение «Люблянским красавицам». В пользу выбора языка 
говорят следующие обстоятельства: вероятно, прочитав с помощью 
Корытко поэму «Конрад Валленрод» по-польски, Прешерн, желая 
при переводе сохранить размер и специфическую акцентуацию ори-
гинала, обратился к своему фактически второму родному языку ― 
немецкому. 

Знакомство с эпическим произведением Мицкевича, обращенным 
к национальному прошлому, не прошло для Прешерна бесследно. 
Создавая поэму «Крещение при Савице» («Кrst pri Savici», 1836), 
он затронул проблемы, осмыслить которые его побудил, очевидно, 
«Конрад Валленрод». Внимание обоих романтиков было приковано 
к переломным моментам национального прошлого, которые вос-
создавались не только на основании исторических свидетельств, но и 
с опорой на память о событиях, запечатленных в фольклоре, а также 
благодаря поэтическому воображению, придававшему явлениям и 
лицам национального прошлого легендарный, героический характер. 
«Хроники того времени, сохранившиеся в отрывочных неполных 
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списках, часто требуют догадок и должны быть дополнены домыс-
лами, чтобы на их основе воссоздать некое историческое целое»,31 ― 
писал Мицкевич в «Объяснениях» к поэме «Конрад Валленрод». Оба 
поэта в своих поэмах обновляли легенду, продуцировали воссозда-
ние национального мифа, живущего в сознании последующих поко-
лений. Так, созданный Прешерном миф о трагической любви, «сво-
им символическим содержанием касающийся коллективной судьбы 
словенского народа»32 и связанный с ключевым моментом истории 
Словении, и валленродизм Мицкевича в Польше являются частью 
идентификационного комплекса каждого из народов. Героическое 
прошлое словенцев воплощает в «Крещении при Савице» идею на-
ционального единения и акцентирует внимание на одном из важней-
ших этапов рождения нации. И хотя легендарные эпизоды нацио-
нальной истории ― борьба литовцев с тевтонскими завоевателями во 
второй половине XVI в. у Мицкевича и сопротивление словенских 
язычников насильственной христианизации в VIII в. у Прешерна ― 
существенно различаются по проблематике и историко-культурным 
реалиям, общность двух произведений можно проследить на разных 
типологических уровнях. Это и сам исторический подход, дающий 
пищу и материал для воплощения важнейших аспектов националь-
ной идеи, и подчеркнутая эпичность, сюжетность, и внешняя по от-
ношению к автору реальность, и исторически детерминированный 
романтический герой, «судьба которого воплощает основную идею 
поэмы и который близок автору» (В.А. Хорев33). Это герой траги-
ческой судьбы, неотделимой от истории своего народа, которую он 
определяет личными поступками, одновременно жертва и вершитель 
истории. И для Мицкевича, и для Прешерна историзм мышления и 
художественного воссоздания жизни уже означает изображение об-
щественной жизни и индивидуального бытия людей в их определен-
ности временем, при котором история понимается как динамический 
процесс, имеющий свои истоки и свое течение. При этом в изобра-

31 Польская романтическая поэма. М., 1982. С. 75.
32 Kos J. Stopetdeset let “mita” o Čertomiru iz Krsta pri Savici // Delo. 1986. Št. 206. S. 7.
33 Хорев В.А. Романтические поэмы А. Мицкевича и Ф. Прешерна // Литература, 

культура и фольклор славянских народов. XIII Международный съезд славистов 
(Любляна, август 2003). Доклады российской делегации. М., 2002. С. 133
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жаемой эпохе обнаруживаются ее важнейшие движения и борения, 
в драматических коллизиях преломляются ключевые исторические 
процессы и конфликты, а проблема историзма конкретизируется как 
проблема обобщения наблюдений над человеком и его отношением 
к обществу и, в частности, как проблема типизации.

Можно отметить также определенное сходство обеих поэм и 
на уровне жанра. Обе они представляют собой одну из разновидно-
стей романтической поэмы, называемой «поэтической повестью», 
обе в художественном плане являются для национальных литера-
тур безусловным шагом вперед: это лиро-эпические произведения, 
в центре которых национальный герой, пытающийся изменить судь-
бу народа, образ его представлен в развитии. Для обоих произве-
дений характерен романтический тип конфликта: любовь терпит 
крушение, но способствует осуществлению благородных целей, 
наблюдается сходство в героизации женских образов: и Альдона, 
и Богомила совершают подвиг во имя любви (первая после смерти 
любимого добровольно заточает себя в каменную башню, вторая 
ради спасения возлюбленного принимает христианство, отрекается 
от мирской жизни и уходит в монастырь). Для обоих произведений 
характерен присущий романтической поэме авторский камертон, 
заданный вступлением, посвящением или эпиграфом. Оба поэта 
насыщают произведения колоритными историческими и местными 
подробностями, требующими комментариев (Мицкевич в «Объяс-
нениях» к поэме приводит исторические сведения о крестоносцах, 
о местных названиях и народных легендах, Прешерн в «Примеча-
ниях» к поэме описывает реку Савицу, комментирует топонимы, 
имена исторических личностей). В использовании исторических 
реалий оба идут за В. Скоттом, открывшим «местный колорит» ― 
декоративное изображение нравов, архаичных стилей поведения и 
мысли, быта, культурных ландшафтов и всевозможных антикварных 
предметов. Уже в первой четверти XIX в. литераторы поняли, что не 
могут ограничиваться сухим пересказом фактов, но должны расцве-
чивать их такими подробностями, которые составляют очарование 
эпохи, должны черпать материал из преданий, легенд, баллад и хро-
ник и, рисуя общество во всем его многообразии, описывать самые 
характерные и живописные приметы эпохи. И для Мицкевича, и для 
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Прешерна, хорошо знакомых с творчеством «шотландского чаро-
дея», ряд приемов воссоздания исторической перспективы, приду-
манных им, был очень привлекателен. Это и сопоставление истории 
и современности, и внешняя по отношению к автору реальность, и 
романтическая любовь персонажей, разрушенная сторонними исто-
рическими обстоятельствами, и конкретные историко-географиче-
ские реалии. 

 «Крещение при Савице» ― первая в истории словенской лите-
ратуры попытка обращения к национальному прошлому, одно из 
самых интересных и дискуссионных произведений Прешерна, сразу 
после опубликования вызвавшее множество разноречивых толко-
ваний и до сих пор остающееся объектом полемики. Поэма, пред-
варяемая сонетом, посвященным М. Чопу, состоит из двух частей, 
отличающихся как по строфике (терцины и октавы), так и по жан-
ровым признакам. Если первая часть ― «Введение» ― представляет 
собой героико-эпическую песнь, повествующую о трагическом по-
ражении словенских язычников от войска христиан, то «Крещение» 
(вторая часть) ― поэма с любовно-психологическим содержанием и 
философским подтекстом. Связующим звеном служит образ глав-
ного героя, князя Чертомира, предводителя словенского племени. 
Действие поэмы происходит в конце VIII в. в эпоху борьбы предков 
словенцев с насильственным насаждением христианства. Войско 
Чертомира терпит поражение. Чертомир, единственный оставшийся 
в живых, охвачен мыслями о самоубийстве. К жизни героя возвра-
щает любовь: он устремляется к своей невесте Богомиле, однако та 
в отсутствие любимого отказалась от веры предков и стала «жени-
ху небесному верна» (133). Соединение любящих сердец невозмож-
но, но любовь Чертомира к Богомиле столь безгранична, что герой 
тоже принимает новую веру. Поступок Чертомира, совершенный им 
в своей частной жизни, приобретает далеко идущие последствия 
в жизни общественной: по версии Прешерна, личность своим дея-
нием оказывает воздействие на ход исторических событий, влияет 
на самосознание нации. Одновременно «Крещение при Савице» ― 
первый в словенской литературе опыт воплощения исторического 
сознания. Peчь идет, конечно, о том историческом сознании, кото-
рое понимается как память о прошлом, его знание и переживание, 
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а не как обозначение жизни общества в целом. Историческое про-
шлое начинает занимать соответствующее место в духовной жизни 
общества только на определенном этапе его эволюции, когда кроме 
устной традиции, существуют и иные формы социальной памяти, 
такие как печатная книга. Историческое сознание включает в себя 
не только знание о прошлом, но и его эмоциональное переживание. 
Переживают обычно судьбу чего-то родного, поэтому понятие ро-
дины ― важнейшая категория исторического сознания. Именно на 
героическом и трагическом прошлом родины сосредоточено вни-
мание Прешерна, что само по себе является определяющим. В по-
исках достойного материала он обращается к двум историческим 
хроникам: «Слава Герцогства Крайна» («Die Ehre deß Hertzogthums 
Crain» / «Slava vojvodine Kranjske», 1681) Я.В. Вальвазора и «Опыт 
истории Крайны и других земель южных славян Австрии» («Ver-
such einer Geschichte von Krain und den ü brigen Lä ndern der sü dlichen 
Slaven Ö sterreiches», 1788–1791) А.Т. Линхарта. Трагический сюжет 
борьбы карантанского князя Чертомира против насильственной хри-
стианизации, проходившей на фоне возрастающего порабощения 
свободного народа, привлек поэта не только по ряду субъективных 
причин, на которые в письме к  Челаковскому от 22 августа 1836 г. 
он прямо указал: «Мое новейшее произведение “Крещение при Са-
вице” прошу рассматривать как метрическую задачу, целью которой 
было получить расположение духовенства»34, но и как один из пово-
ротных, принципиальных для понимания особенностей словенского 
национального характера эпизодов истории. 

Первые попытки проповедовать христианство среди языческо-
го населения Каринтии относятся к первой половине VII в., когда 
своеобразное зондирование предприняли по инициативе епископа 
Колумбана ирландские миссионеры. Карантанский князь Борут, 
перед лицом аварской угрозы признавший свою вассальную за-
висимость от баварцев, понимает стратегические и политические 
выгоды новой религии, его сын и племянник проходят обряд кре-
щения и получают христианское воспитание. Последний, князь 
Хотимир (лат. Chetimarus), проникается новой верой настолько, что 

34 Цит.по: Košir N. Znameniti Slovenci. France Prešeren. S. 98.
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ищет поддержку в Зальцбурге. Христианские священники начинают 
активно проповедовать перспективное вероучение, попутно втор-
гаясь и в экономическую сферу: вводят налог на церковную деся-
тину, вызывая крайнее недовольство коренного населения. К тому 
же языческие верования предков представлялись простым каран-
танцам значительно гуманнее, чем христианские. Все это привело 
к нескольким вооруженным восстаниям, в ходе которых незваные 
гости были изгнаны со словенских территорий. Особенно крово-
пролитными эти преследования христиан были между 769 и 772 гг. 
Усмирять непокорных решили руками их сородича, карантанского 
князя Вальтунка/Вальхуна (лат. Valhunus или Valdunus), сына Хоти-
мира, и отрядов уже обращенного в христианство населения. Князь 
успешно справился со своей задачей: последняя крепость идолопо-
клонников была взята, и словенские язычники насильственно обра-
щены в христианскую веру. Религиозная распря становится, по сути, 
причиной братоубийства ― Чертомир борется с соплеменниками, 
уже принявшими новую веру:

Šest mescоv moči tla krvava reka,
Slovenec že morí Slovenca, brata ― (106)

Шесть месяцев кровь поливала пашни, 
Словенца убивал словенец, брат ― (107)

(перевод М. Зенкевича)

Впервые в художественном произведении речь идет о важней-
шем вопросе, веками стоявшем перед словенцами, принужденными 
приспосабливаться к аппетитам более сильных соседей: о целесо-
образности выбора ради выживания. У язычников Карантании два 
пути: или отказаться от веры отцов, или быть уничтоженными от рук 
своих же:

Valjhún, sin Kajtimára, boj krvávi
že dolgo bije za krščansko vero,
z Avreljаm Droh se več mu v bran ne stavi;

končano njuno je in marsiktero
življenje, kri po Kranji, Koratáni
prelita, napolnila bi jezéro.

Gnijó po polji v bojih pokončáni. (106)

Вальхун, сын Кайтимара, бой кровавый 
За веру христианскую ведет.
Дрох и Аврелий от его расправы

Погибли, и других погибель ждет. 
Струится кровь по Крайне, Коратани, 
И много воинов и воевод 

Гниют, сраженные на поле брани. (107)



56

Доминанты и дискурсы словенской литературной парадигмы

Своих предков поэт показывает как «вольных в вере» сынов 
Славии, которых «голод побеждает, а не меч» (109). Он стремится 
найти в героическом прошлом пример для современников, поэти-
зирует образ древнего народа, а историческая дистанция служит 
здесь свое образной линзой, укрупняющей масштаб происходящего 
и романти зирующей события. 

Очевидно, что сама историческая дистанция возможна не ко вся-
кому прошлому, а к тем его этапам или явлениям, которые обрели 
прочные очертания и могут оцениваться как в своих истоках, так и 
в последствиях. Для Прешерна на его настоящее, на его «сейчас» 
напластовалась, отложилась предшествующая история, и постиже-
ние этой стороны диалектической связи «прошлое ― настоящее» 
оказалось чрезвычайно важным для понимания им историзма как 
составляющей художественно-эстетического сознания. В этом отно-
шении для всего его поколения неоценимым стал опыт романтиче-
ской констатации противоречивости истории, приобретенный благо-
даря Французской революции и стимулировавший анализ реальных 
отношений, которые изменили понимание связи «настоящее ― про-
шлое», «сегодня ― вчера», сделав ее диалектически более содер-
жательной. Поэтому Прешерн стремится показать характер истори-
чески детерминированный: сам стимул непокорности и сопротив-
ления Чертомира несет историческую нагрузку. После трагической 
гибели своих соплеменников-язычников и поражения от Вальхуна, 
т. е. фактически потери власти, общественного положения и уваже-
ния он терпит еще большее фиаско в личной жизни. Его последняя 
надежда ― языческий жрец Старослав и его дочь Богомила, вождь 
рассчитывает на их помощь в борьбе с захватчиками. Весть о том, 
что возлюбленная, желая его спасти и свято веря в необходимость 
своей жертвы, приняла обряд крещения и постриг, сражает героя 
наповал. Простодушный язычник Чертомир берет в руки оружие, 
чтобы защищаться, потому что не понимает жестокости и неистов-
ства «богобоязненных» христиан, во имя Иисуса убивающих, кале-
чащих, грабящих своих ближних, не понимает того, как в новой вере 
сочетаются бесчеловечные средства и высокие цели, потоки крови 
и проповедь мира и любви:
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Al’ zmisli ran, ki jih Valjhuna meči
so stórili, in pšic njegovih strela,
kaj videli krvi smo v Kranji teči,
kristjanov tvojih vse preudari dela,
in mi povej, al ni črt nárbolj jezni 
njih Bog, ki kličeš ga Boga ljubezni? (130)

Но вспомни про ужасные событья,
Как меч разил и жалила стрела,
Про беспощадное кровопролитье, ―
Все это ― христиан твоих дела!
Их бог любви ― не дьяволу ль подобен,
Не также ль кровожаден он и злобен? (131)

За этим прослеживается отношение самого поэта к несоответст-
вию этических принципов христианства и методов их насаждения, 
которые у большинства первых читателей произведения и самого 
Прешерна явно ассоциируются с жесткой и авторитарной позицией 
словенской католической церкви. Елейный ответ священника, крес-
тившего Богомилу, сводится к стереотипной формулировке, что дело 
в несовершенстве человека, а бог тут ни при чем:

de smo očeta enega sinovi,
ljudje vsi bratje, bratje vsi narodi,
da ljubit’ mor’mo se, prav’ uk njegovi.
Valjhún ravna po svoji slepi glavi, 
po božji volji ne, duhovni pravi. (130)

Народы, люди ― меж собою братья,
И все мы, дети бога однoго.
Должны любить друг друга без изъятья.
Так учит бог! А к ярости мечей
Вальхун прибегнул в слепоте своей. (131)

Дальнейшее поведение храброго и простодушного язычника, сми-
рившегося с предательством Богомилы и смиренно принявшего но-
вую веру, можно объяснить, исходя из психологической мотивации, 
характерной для одной из двух составляющих его образа, ― «снедае-
мого рефлексией героя современника» (Т.И. Чепелевская35). На этом 
делают акцент такие авторитетные исследователи, как М.И. Рыжова 
и Я. Вречко. «После поражения своей армии Чертомир героически 
перенес отказ Богомилы […]. Своим согласием на крещение он дока-
зывает полную преданность ей. Для Чертомира крещение не означает 
таинство […], для героя ― это акт любви, последний видимый сим-
вол его преданности Богомиле»36, ― подчеркивает Вречко. «Чертомир 
принимает крещение не из религиозных убеждений, ― пишет Рыжо-
ва. ― Он ценит любовь Богомилы и не может сделать ее до конца не-

35 История литератур западных и юных славян. М., 1997. Т. 2. C. 326.
36 Вречко Я. Чертомир ― побежденный на войне и победитель в любви // Филологи-

ческие заметки: Межвуз. сб. научн. трудов. Пермь, 2002.  С. 181–182.
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счастной в случае отказа в ее просьбе и тем более в случае самоубий-
ства, на что пошел бы истинный романтический герой после двойного 
крушения всех надежд ― патриотического и личного характера»37. 
К этому следует добавить, что финал поэмы решается Прешерном 
уже так сказать постисторически, с учетом многовековой привер-
женности народа католицизму. Находясь перед неизбежностью тра-
гического выбора, герой делает его, предавая заветы предков и свое 
героическое прошлое не только во имя любви, но и во имя своего 
народа, для которого христианство станет окном в будущее, о чем 
прекрасно осведомлен автор. То есть поступок Чертомира вполне 
может быть продиктован автору самой современной эпохой, явля-
ющейся продуктом христианской культуры, и той суммой прогрес-
сивных факторов, прежде всего интегрированности в европейскую 
цивилизацию, которую дало словенцам христианство. Налицо опре-
деленная деромантизация героя, которая свидетельствует о предпо-
сылках трансформации романтической партитуры повествования 
в реалистическую. В развитии словенской культуры поэма «Креще-
ние при Савице» оказалась тем ключевым, содержащим базовые для 
нее архетипические связи и элементы текстом, который стал одним 
из решающих факторов релятивной экзистенциальной устойчивости 
национальной литературной системы38. 

Степень знакомства Прешерна с творчеством А.С. Пушкина (1799– 
1837) ― вопрос до конца не проясненный. Пример русской литера-
туры, благодаря гению Пушкина совершившей стремительную эво-
люцию от безвестности до литературы, равной среди исторически 
зрелых европейских литератур, был актуален для всех славянских 
народов, внушал им надежду. Пушкинское творчество, завершившее 
процесс национального самоопределения русской литературы, мо-
билизовало славянских поэтов, привлекало художественным уров-
нем воплощения актуальных проблем истории и современности. 
Имя Пушкина было еще при его жизни известно в Словении. Стихи 
Пушкина переводили имевшие на Прешерна определенное влияние 
Челаковский и Враз, в библиотеке Чопа были пушкинские «Цыга-

37 Рыжова М.И. Послесловие. Франце Прешерн. С. 172.
38 Juvan M. Medbesedilnost recepcije. Imaginarij Kersta pri Savizi v slovenski literature. 

Ljubljana, 1990. S. 87.
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не», «Бахчисарайский фонтан», «Кавказский пленник» (последний 
в немецком переводе), «Полтава», «Борис Годунов». Большую слож-
ность создавал, конечно, языковой барьер, помноженный на русский 
колорит пушкинских текстов, разговорная живость и естественность 
его слога. Прешерн, как и Пушкин, был универсалом стихосложе-
ния, владел всем богатством мировой поэтической традиции, чер-
пал из того же источника идей, представлений, образно-поэтиче-
ских средств, и с этой точки зрения его поэзия, безусловно, близка 
пушкинской. Творчество каждого стало для национальной культуры 
определяющим: в общих закономерностях развития пушкинского и 
прешерновского стилей коренится начало всех течений русского и 
словенского стихосложения XIX в., поэзия словенского романтика, 
как и пушкинская лира, оказала воздействие на всю дальнейшую 
эволюцию национальной литературы и также вышла за узко нацио-
нальные рамки, обогатив славянскую и ― шире ― европейскую 
поэзию. При этом очевидно различие между местом и функцией 
русской и словенской литератур в комплексе двух разных культур, 
а также разница между историческими условиями, определявшими 
национальную литературную жизнь в Российской империи и в Ав-
стрийской империи. И если Пушкина можно назвать «певцом им-
перии и свободы» (Г. Федотов39), то Прешерн был выразителем на-
строений народа, «жаждущего объединения нации и национального 
освобождения» (Б. Патерну40). Свободой для Пушкина всегда было 
ощущение полноты жизни, ее насыщенности и разнообразия, отсю-
да его убежденность и воспевание абсолютной ценности человека 
как такового, не случайно Н.А. Бердяев увидел в нем единственно-
го русского поэта ренессансного типа41. Мироощущение Прешерна 
в значительно большей степени обусловлено противоречием между 
«данным» и «желанным», ренессансность его творчества прояв-
ляется прежде всего в высоком мастерстве художественных форм, 
в выборе и романтической трансформации отдельных мифологи-
ческих тем, мотивов и приемов (например в «Венке сонетов» есть 

39 Федотов Г.П. Певец империи и свободы // Пушкин в русской философской критике. 
М., 1990. С. 356.

40 Paternu B. France Prešeren 1800–1849. S. 24.
41 Бердяев Н.А. Русская идея. М., 1997. С. 19.
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элементы петраркизма, орфические мотивы, тема Ифигении). От-
сюда несходство во взглядах Пушкина и Прешерна на возможность 
преображения искусства жизнью и жизни искусством. Создавая ро-
ман «Евгений Онегин», Пушкин, по утверждению Ю.М. Лотмана, 
«поставил перед собой задачу, в принципе, совершенно новую для 
литературы: создание произведения литературы, которое преодолев 
литературность, воспринималось бы как сама реальность [курсив 
мой. ― Н. С.], не переставая быть при этом литературой»42. В «Венке 
сонетов» Прешерн, соединив в гармоническое целое центральные 
темы своего творчества: любви, нации и поэзии, занял позицию по-
этической дистанции по отношению к быту, т. е. к «непоэтическому 
миру». Основным признаком и ценностью поэтического творчества 
для него является, как подчеркивает А. Сказа, «литературность, 
[курсив мой. ― Н. С.] основывающаяся на образцах классиков и гар-
монии артистизма, благодаря поэтическому слову одерживающая 
верх над хаосом и трагизмом жизни»43. 

Как утверждал А.Н. Веселовский, элементы стиля, ритмики, об-
разности, мотивы «могли зарождаться самостоятельно в разнопле-
менных средах; их однородность или их сходство нельзя объяснить 
заимствованием, но однородностью бытовых условий и отложив-
шихся в них психические процессов»44. Иными словами, аналогич-
ные условия жизни способны повлечь за собой сходные процессы 
человеческого сознания, обуславливающие возникновение одних и 
тех же мотивов и сюжетных схем. Это может служить еще одним 
объяснением той удивительной синхронности (при изначальной 
асинхронности культурного развития разных славянских народов) 
появления почти во всех славянских литературах первой половины 
XIX в. нового типа поэта, смотрящего на мир «глазами своей нацио-
нальной стихии»45 (Н.В. Гоголь), исповедующего принцип свободы 
творчества и осуществившего в своем творчестве синтез класси-

42 Лотман Ю.М. Роман в стихах «Евгений Онегин». Тарту, 1975. С. 80.
43 Сказа А. «Евгений Онегин» А.С. Пушкина и «Венок сонетов» Ф. Прешерна» (куль-

турологический эскиз) // Ф. Прешерн ― А.С. Пушкин (к 200-летию со дня рожде-
ния). Любляна , 2001. С. 182.

44 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 301.
45 Гоголь Н.В. Собр. соч. М., 1986. С. 57.
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ческого, романтического и национального. Особую роль в творче-
ском росте этих славянских поэтов сыграли литературные связи: 
через осознание «себя в ряду других» шло соотнесение своего и 
инонационального, отличий и аналогий, близость языков обуслови-
ла взаимное притяжение и взаимное обогащение через восприятие 
художественного мира дpyг друга. Знакомство с мировоззрением и 
творчеством выдающихся славянских поэтов-современников, без-
условно, расширило диапазон поэтического творчества Прешерна.
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Глава 2Глава 2

«Vse je ekstaza, ekstaza smrti!»1.
Знаменосец авангарда

Для словенцев Сречко Косовел является одним из самых значи-
тельных в новейшей национальной истории художников слова, 
за свою короткую жизнь он создал особый поэтический и интел-
лектуальный мир, благодаря которому словенская литература 
встала в один ряд с великими европейскими литературами.

Я. Вречко2

В словенской литературе период между двумя мировыми вой-
нами характеризуется атмосферой свободного творческого 

поиска и значительного эстетического плюрализма, следствием ко-
торых стали бесспорные художественные достижения. Существен-
ное влияние на обновительные процессы в словенском искусстве 
1920-х гг. оказала поэтика авангарда, в первую очередь экспресси-
онизма. В определенной степени почва для проникновения в наци-
ональную литературную традицию новых эстетических тенденций 
была вызвана теми переменами в повседневной жизненной практи-
ке и мироощущении человека, которые принес с собой ХХ в.: его 
общественно-исторические катаклизмы, научно-технический про-
гресс, новые условия и ритмы жизни. Определяющую роль в этом 
процессе сыграла национально-политическая ситуация. Словенцы 
(как и многие другие народы Европы) только что пережили круп-
нейшую общечеловеческую и национальную трагедию ― Первую 
мировую войну, после нее Австро-Венгерская империя, в составе 
которой Словения участвовала в военных действиях, исчерпала себя 

1 «Все ― экстаз, экстаз смерти!», пер. Н.Н. Стариковой (S. Kosovel «Еkstaza smrti». Цит. 
по: [Электронный ресурс] URL: https://sl.wikisource.org/wiki/Balada_(Sre%C4%8Dko_
Kosovel) (дата обращения: 20.10.2024).

2 Вречко  Я. Конструктивизм и Косовел. М., 2014. С. 21.
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как государственное формирование. Попав в орбиту югославского 
интеграционализма, Словения вошла в состав Королевства сер-
бов, хорватов и словенцев (впоследствии Королевство Югославия). 
Бóльшая часть населения встретила это с энтузиазмом, ведь впер-
вые в истории словенская нация получила частичный суверенитет. 
В Любляне был открыт университет (1919), учреждена Словенская 
академия наук и искусств (1938) и ряд других институтов обще-
национальной значимости. Но именно в это время окончательно 
рухнула надежда на объединение всех этнических словенцев в гра-
ницах одного государства. В состав Югославии вошла Прекмур-
ская область ― часть Паннонской долины, ранее принадлежавшая 
Венгрии, но за пределами Королевства СХС, несмотря на проте-
сты около 340 тыс. живущих там словенцев, осталось словенское 
Приморье ― оно отошло Италии. Значительная часть словенских 
земель в бассейне реки Драва (Каринтия) стала спорной террито-
рией, на которую претендовали как Вена, так и Белград. В начале 
1919 г. при содействии третьих стран была проведена демаркацион-
ная линия и определены две зоны: «А», временно оказавшаяся под 
юрисдикцей Югославии, и «Б», попадавшая под мандат Австрии. 
В результате на спорных территориях был назначен плебисцит, и по 
итогам голосования Югославия потеряла обе зоны. Таким образом, 
к началу 1920-х гг. около трети словенского населения проживало 
за пределами нового югославянского государственного образования. 
Все это происходило на фоне общего экономического упадка, пес-
симистических настроений, непрекращающейся эмиграции словен-
цев в Америку, Канаду, Аргентину. Идейный и духовный кризис, 
который вместе с большинством народов Европы переживало сло-
венское общество после Первой мировой войны, требовал новой 
точки опоры ― новых философских обобщений и этических аксиом, 
необходимых человеку, реальность которого превратилась в ужаса-
ющие развалины. Кризис подталкивал художника к неожиданным 
мировоззренческим и художественным исканиям. С одной стороны, 
влия тельные католические круги, выступая со своей идеологической 
программой, пропагандировали идею крестьянской самобытности 
и мессианской роли народа в осуществлении экуменистических за-
мыслов, приобретших в это время в Словении большую популяр-
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ность. С другой ― начали распространяться марксистские учения 
и философия экзистенциализма. Причем приверженность идеям 
марксизма вовсе не делала литератора автоматически ни коммуни-
стом, ни даже сторонником коммунистов; слияние марксистской 
идеологии и коммунистической практики по советскому типу было 
реализовано только после Второй мировой войны в социалистиче-
ском государстве и на весьма короткий срок. Идейная программа 
марксистов была в основном антиклерикальной, антифашистской; 
марксисты выступали против идеализации крестьянства и настаи-
вали на социальной роли литературы. 

2.1. Бунтарский дух экспрессионизма
В первые послевоенные десятилетия словенские писатели испы-

тывали определенное влияние экзистенциально-религиозной фило-
софия С. Кьеркегора, К. Ясперса и М. Хайдеггера, «индивидуальной 
психологии» А. Адлера и пcихоанализа З. Фрейда. В эстетическом 
плане существенное воздействие на литературную ситуацию про-
должали оказывать традиции модерна ― течения, достигшего рас-
цвета в предыдущую литературную эпоху, в основе которого было 
сложное переплетение элементов декаданса, символизма, импрес-
сионизма и реализма, одновременно завоевывали позиции аван-
гардные тенденции, в частности эстетика экспрессионизма. В его 
словенской версии ярко проявились такие универсальные «комплек-
тующие» течения, как «синтетическое авангардное сознание, […] 
реакция на кризис традиционных форм познания и восприятия, об-
условленный научными открытиями и сменой научных парадигм ру-
бежа XIX–XX вв., на катастрофические последствия Первой миро-
вой войны и последующих революций, а также единое трагическое 
мироощущение, охватившее человека в связи с осознанием свое-
го полного духовного банкротства и “трансцендентной бездомно-
сти”»3. Целый ряд словенских авторов ― поэтов, драматургов, про-
заиков, принадлежавших к разным поколениям, по-разному идейно 
и политически ориентированных (клерикально, либерально и про-

3 Словарь течений литературы XX века. Россия, Европа, Америка. В двух томах. Том 2: 
П–Я. М., 2023. С. 681–682.
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летарски), в той или иной мере проявили склонность к художествен-
ной системе, в которой преобладающим являлся принцип выраже-
ния, а не изображения. В их творчестве элементы экспрессионизма 
проявлялись «дискретно», не всегда доминировали, но поскольку 
наиболее значительные в художественном плане результаты были 
достигнуты именно здесь, весь период в целом словенская литера-
турная критика характеризует как «время экспрессио низма»4. Его пик 
пришелся в Словении на 1920-е гг. ― экспрессио низм как никакое 
другое авангардное искусство был созвучен состоянию людей, пере-
живших военные потрясения и послевоенную разруху. Проявление 
авангардных экспрессионистских тенденций на словенской почве 
было также обусловлено национальной трагедией тех словенцев, 
которые после войны оказались на отторгнутых от родной земли 
территориях. Последнее придало национальной экспрессионист-
кой модели патриотическую специфику. Связанные сочувствием 
к бесправным слоям общества, революционное и католическое на-
правления словенского экспрессионизма различались по идеологии, 
проблематике, выбору средств борьбы с несправедливостью. Одни 
видели выход в революционных преобразованиях, другие ― в нрав-
ственном совершенствовании личности. При бесспорном лидерстве 
экспрессионистской поэзии экспрессионизм в силу заложенной 
в нем выразительности, сценичности, способности апеллировать 
к массам нашел себя и в национальной драматургии. В стилисти-
ке экспрессионизма воплощались различные мировоззренческие 
концепции ― от мистицизма и абстрактного «космизма» до острой 
социальной критики и революционных воззваний. Именно с экс-
прессионизмом, как отмечала критика, была связана в словенской 
литературе «революция поэтической формы»5. Сначала деятели ли-
тературы и искусства чаще всего не идентифицировали себя с но-
вым течением, хотя активно усваивали его духовное содержание 
и художественные открытия. В 1922 г. критика уже констатирует 
наличие в национальной поэ зии собственной экспрессионистской 
традиции. Главной чертой экспрессионизма в словенской литера-

4 Краль Л. Период экспрессионизма в словенской драматургии // Славяноведение. 
2000. № 1. С. 48.

5 История литератур западных и южных славян. Т. 3. М., 2001. С. 656.
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туре можно назвать «нравственный заряд», выраженный в форме 
христианской или социалистической утопии, который был частью 
метафизической категории «нового»: новая мораль, новый человек, 
новое царство. Ожидание этих новых ценностей было неразрывно 
связано с ощущением грядущей мировой катастрофы, поэтому в це-
лом для экспрессионистских настроений в литературе и искусстве 
Словении характерна акцентированная нравственная приподнятость 
и пафосное стремление к трагическому. Как авторы экспрессиони-
стских драм заявляют о себе И. Прегель, С. Майцен, М. Ярц, А. Ре-
мец, А. Лесковец, Ф. Бевк. Ведущие мотивы их пьес ― духовные и 
нравственные последствия войны, социальные и этические проти-
воречия между индивиду умом и обществом, поиски нового героя. 
Видное место в этом ряду занимает драма Ф. Бевка «В бункере» 
(«V kaverni», 1922), которая по своей сценической выразительно-
сти сравнима с таким образцом экспрессионисткой драмы о войне, 
как «Морской бой» Р. Гёринга («Seeschlacht», 1917). Бевк, как и не-
мецкий драматург, использует новаторский для своего времени те-
атральный приём, ограничивая сценическое действие рамками зам-
кнутого пространства ― бункера (блиндажа), выкопанного солдата-
ми в земле и ставшего для них смертельной ловушкой. Словенские 
солдаты, оказавшиеся в своем убежище под обстрелом неприятеля, 
подобны стаду скота, обречённому на гибель. Автор завершает своё 
произведение тотальной катастрофой: прямое попадание снаряда 
уничтожает всех персонажей пьесы прямо на сцене.

К началу 1920-х гг. экспрессионизм в Словении приобретает и 
некоторое организационное оформление. Проблемы экспрессиони-
стской философии, этики, эстетики активно обсуждаются в новых 
художественных объединениях. Вокруг одного из них ― «Клуба 
молодых» (1922) ― консолидировалась творческая интеллигенция 
младшего поколения: поэты (А. Подбевшек), литературные крити-
ки (Й. Видмар), композиторы (М. Когой). В другое объединение ― 
«Клуб молодых выдающихся художников», впоследствии «Словен-
ское художественное общество» (1922), основанное живописцем, 
графиком и скульптором, первым словенским абстракционистом 
Ф. Кралем, входили молодые художники Т. Краль и В. Пилон. За-
метную роль в распространении новой эстетики сыграли периоди-
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ческие издания: «Рдечи пилот» («Rdeči pilot» / «Красный пилот», 
1922), «Трие лабодье» («Trije labodje» / «Три лебедя», 1922), «Танк» 
(«Tank», 1927). Большой интерес к новым художественным явле-
ниям проявил журнал христианских социалистов «Криж на гори» 
(«Križ na gori» / «Крест на горе», 1924–27), а также журнал либе-
ралов-аграриев «Младина» («Mladina» / «Молодежь», 1924–28). 
Эти издания представляли два идейных полюса словенского экс-
прессионизма. «Крижевцы», среди которых были поэты А. Водник, 
Б. Водушек, Э. Коцбек, литературный критик Т. Дебеляк, опираясь 
на ценности религиозно-этического ряда, отстаивали право лично-
сти на духовное перерождение, благодаря которому общество смо-
жет прийти к обновлению. Первый сборник А. Водника «Печальные 
руки» («Žalostne roke», 1922), в котором метафизический поиск гар-
монии через диалог с Богом сочетается с утончённостью поэтиче-
ского языка, стал одним из заметных явлений литературной жизни 
Словении. Тема одиночества, тоски и смерти как желанного перехо-
да в мир небытия ― центральная в его следующей книге «Вигилии» 
(«Vigilije», 1923). Для лирики крупнейшего реформатора сонетной 
формы Б. Водушека (сб. «Расколдованный мир» / «Odčarani svet», 
1939) характерно пристальное внимание к душевному состоянию 
человека, его связям с природой и Всевышним. В русле католическо-
го экспрессионизма дебютировал крупнейший национальный поэт и 
общественный деятель второй половины ХХ века Э. Коцбек6. В его 
сборнике «Земля» («Zemlja», 1934), мифологизирующем образы 
Земли и Смерти, заметно влияние идей экзистенциализма (С. Кьер-
кегор) и персонализма (П. Клодель). К творчеству «крижевцев» эсте-
тически примыкает поэзия М. Ярца, формально не принадлежав-
шего ни к одному из литературных объединений. От абстрактного 
«космизма», воплощённого в свободном стихе, ― первый сборник 
М. Ярца «Человек и ночь» («Človek in noč», 1927), где лирический 
герой остается один на один со Вселенной и с непостижимостью 
смысла человеческого бытия, ― поэт двигался к осознанию приро-
ды общественных противоречий и попытке выразить национальную 
идею в строгой и последовательной ямбической рифмовке (сб. «Но-
ябрьские стихи» / «Novembrske pesmi», 1936). 

6 Об этой выдающейся личности речь пойдет в следующей главе монографии.
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Поэты революционных взглядов С. Косовел, Т. Селишкар. М. Клоп-
чич, В. Кошак, А. Гспан, прозаики и публицисты Б. Крефт, Л. Мрзель, 
составлявшие ядро «Младины», выступали с лозунгами борьбы за 
полную экономическую и политическую свободу Словении, писали 
о русской революции, предостерегали соотечественников от надви-
гающейся фашистской угрозы. Идейно к ним примыкал автор пер-
вого словенского манифеста экспрессионизма «Политическое ис-
кусство» (1922) и один из самых радикальных экспериментаторов 
в области стихотворной формы А. Подбевшек7. Его поэтический 
цикл «Человек с бомбами» / «Človek z bombami», 1920 (одноимен-
ная книга из-за цензурных запретов была опубликована в 1925 г.) 
проникнут обличительным антивоенным пафосом и передаёт атмо-
сферу духовного кризиса «потерянного» поколения, у которого вой-
на отняла молодость, а с ней и веру в человека. Подбевшек сотруд-
ничал с М. Крлежей и А. Цесарцем, печатался в журнале «Пламен» 
(«Plamen»), вместе с Т. Селишкаром издавал футуристический жур-
нал «Рдечи пилот». Книга Селишкара «Трбовле» («Trbovlje», 1923), 
посвященная жизни и непосильному труду шахтёров, даёт представ-
ление о социально ориентированном поэтическом творчестве, о том, 
как тема подневольного труда и революционного протеста реализу-
ется через экспрессионистскую технику стиха. Намеренно отвергая 
благозвучие, Селишкар использует контрастные эпитеты, его почти 
всегда нерифмованный стих подчеркнуто угловат и тяжеловесен. 
Одним из ярких поэтов социального протеста был также М. Клоп-
чич, впоследствии один из крупнейших переводчиков русской поэ-
зии. В его сборнике «Пламенеющие оковы» («Plamteči okovi», 1924), 
написанном под влиянием идей Октябрьской революции и в память 
о В.И. Ленине, представлена лирическая исповедь революционера, 
готового отдать жизнь ради переустройства мира. 

Самым ярким представителем словенского революционного экс-
прессионизма был Сречко Косовел (1904–1926), в стихах которого 
наиболее полно отразилось мироощущение человека переломной 
эпохи, ― они пронизаны трагическим осознанием обречённости 

7 О творчестве А. Подбевшека см. подробнее: Старикова Н.Н. По следам словенского 
футуризма: загадка Антона Подбевшека // Славянский альманах 2017. Вып. 1–2. М., 
2017. С. 259–269.
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прежнего мира и полны революционных призывов к светлому буду-
щему. При этом для словенских авторов, видящих в национально- 
охранительном пафосе важнейшую задачу художественного слова, 
эстетическая революция с самого начала предусматривала более 
лояльное, чем в западноевропейских литературах, отношение к на-
циональной художественной традиции, т. е. заведомо более «мяг-
кую» модель авангардного искусства. Однако опубликованные уже 
в XXI в. архивные материалы, их анализ и научные комментарии8 
свидетельствуют, что не всех словенских литераторов, синтезиро-
вавших старое и новое и традиционно причисляемых литературо-
ведением к экспрессионистам, можно считать приверженцами уме-
ренного пути обновления поэтики. В первую очередь это касается 
именно Косовела, поэта-самородка, расцвет дарования которого 
пришелся на 1920-е гг., и той части его творческого наследия, ко-
торая связана с другим авангардным течением, конструктивизмом, 
и была введена в национальный и европейский культурный обиход 
с полувековым опозданием. Несмотря на трагическую непродол-
жительность творческого пути (умер от менингита двадцати двух 
лет), в своей художественной практике поэт сумел воплотить важ-
нейшие черты нового революционного искусства: патриотический 
пафос, бунтарский дух, социальный протест и художественное но-
ваторство. При жизни Косовел опубликовал до обидного мало, тог-
да как его рукописное наследие огромно. Как отмечает М. Дович, 
«по количеству листов, заполненных стихами, молодой Косовел ― 
абсолютный рекордсмен, […], в его случае создание литературного 
продукта обогнало его социализацию»9. Лирический герой Косове-
ла отличается значительным разнообразием: это и меланхоличный 
Орфей родного Краса10, и рефлексирующий в предчувствии смерти 
индивидуум, и революционный визионер, и душа, несущая в себе 
хаос и протестующая против отчужденного технизированного мира, 
что свидетельствует о синхронном развитии нескольких версий ав-
торской поэтики. 

8 См.: Pahor B. Srečko Kosovel. Pričevalec zaznamovanega stoletja. Ljubljana, 2008; Vreč-
ko J. Srečko Kosovel. Ljubljana, 2011; Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. М., 2014.

9 Dović M. Slovenski pisatelj. Razvoj vloge literarnega proizvajalca v slovenskem literarnem
sistemu. Ljubljana, 2007. S. 186.
10 Крас ― полуостров на севере Адриатики.
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Интеллигент во втором поколении, сын сельского учителя, Ко-
совел родился в городке Сежана на юго-западе Словении, ребенком 
рос на полуострове Крас, и впечатления детства впоследствии за-
няли большое место в его поэзии. Первая его публикация вышла 
в журнале для детей «Звончек» («Zvonček» / «Колокольчик»), ког-
да автору было 11 лет. Окончательно литературные склонности 
юноши про явились в годы учебы в люблянском реальном училище, 
где он выступил соавтором ученического литературного журнала 
«Лепа Вида» («Lepa Vida» / «Красавица Вида»), а затем одним из 
организаторов литературно-драматического кружка «Иван Цанкар». 
В 1922– 26 гг. Косовел изучал романистику и славистику на фило-
софском факуль тете недавно открытого Люблянского университе-
та: «Изучаю романские языки: французский и итальянский, слушаю 
лекции на отделении философии; сейчас меня особенно занимает пе-
дагогика; также изучаю славистику как второй предмет»11, ― писал 
он в дневнике. В студенческие годы начинающий поэт публиковал-
ся в периодических изданиях «Препород» («Preporod» / «Возрожде-
ние»), «Трие лабодье», в журнале «Младина», был инициатором его 
переориентации в сторону марксизма. Встав во главе «Младины», 
он, под влиянием концепций социального гуманизма и пацифизма 
Р. Тагора и Л.Н. Толстого, пропагандировал идеи социального равен-
ства. Единственный подготовленный к печати поэтический сборник 
«Золотая лодка» («Zlati čoln», 1925) вышел уже после смерти поэта. 
Косовел пробовал себя в прозе, писал эссе и тексты для детей. Со-
временники осознали масштаб творческого дарования поэта толь-
ко после выхода его посмертных книг «Стихотворения» («Pesmi», 
1927) и «Избранные стихотворения» («Izbrane pesmi», 1931). 

В юношеских стихах Косовел выступает как певец словенского 
Приморья, изображающий природу и своеобычность родного края, 
нравы его жителей:

11 Kosovel S. Zbrano delo III. Ljubljana, 1964. S. 495.
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 Pesem s KrasaPesem s Krasa Песня с КрасаПесня с Краса
Bori dehtijo, bori dehtijo,
njih vonj je zdrav in močan,
in kdor se vrne iz njih samote,
ta ni več bolan.

Zakaj v tej pokrajini kamniti
je vse lepo in prav,
biti, živeti, boriti se
in biti mlad in zdrav.

Bori, drugovi, dehteči, močni,
tihi drugovi kraške samote,
bodite pozdravljeni v moji samoti,
polni težke, otožne lepote!12

Благоухает, благоухает
бор богатырский, могуч, силен.
Кто вдыхал аромат смолистый,
навсегда от болей исцелен.

Здесь все прекрасно, все неподдельно
и может ли быть иным?
Здесь бы жить и бороться,
быть сильным и молодым!

О, сосны, друзья мои, мощные, вечные,
тихие жители Красских высот!
Приветствую в моем одиночестве
размах вашей грусти и ваших красот!13

(перевод Д. Самойлова)

Уже в этой ранней лирике пунктирно намечаются приоритетные 
координаты творчества Косовела: революционная борьба и смерть. 
В зарисовке «Баллада» мотив смерти впервые звучит трагическим 
контрапунктом:

BaladaBalada БалладаБаллада
V jesenski tihi čas
prileti brinjevka
na Kras.

Na polju
že nikogar več ni,
le ona
preko gmajne
leti.
In samo lovec
ji sledi …

В осенний тихий час
дрозд прилетит
на Крас.

Не видно никого
в округе.
Лишь он
над лугом
мечет крýги.
Охотник взял
двустволку в руки…

12 Здесь и далее оригинальные поэтические тексты Косовела приводятся по:  [Элек-
тронный ресурс] URL: https://sl.wikisource.org/wiki/Balada_(Sre%C4%8Dko_Kosovel) 
(дата обращения: 20.10.2024).

13 Поэзия Словении. ХХ век. М., 1989. С. 93.
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Strel v tišino;
droben curek krvi;
brinjevka
obleži, obleži.

Внезапный выстрел.
Кровь бежит.
И дрозд в траве
лежит, лежит14.
(перевод Д. Самойлова)

Поэт стремительно взрослеет мировоззренчески и литературно, 
обретает «интенсивность мысли, чувства, выражения» (Б. Патерну15) 
и с помощью новых для национального стихосложения форм, рит-
мики и строфики пытается передать мятежные настроения своего 
времени. Он новаторски воплощает дуалистические мотивы, отве-
чающие движению времени: катастрофичность мироощущения че-
ловека на переломе эпох, обреченность прежнего мира, гибель бур-
жуазной культуры, с одной стороны, и призыв к светлому будущему, 
с другой. Первый вектор прослеживается в таких стихотворениях 
и стихотворных циклах, как «Моя песня» («Moja pesem»), «Экстаз 
смерти» («Ekstaza smrti»), девяти стихотворениях цикла «Трагедия 
в океане» («Tragedija na oceanu»). 

Еkstaza smrtiЕkstaza smrti Экстаз смертиЭкстаз смерти
Vse je ekstaza, ekstaza smrti!
Zlati stolpovi zapadne Evrope,
kupole bele ― (vse je ekstaza!) ―
vse tone v žgočem, rdečem morju;
sonce zahaja in v njem se opaja
tisočkrat mrtvi evropski človek.
― Vse je ekstaza, ekstaza smrti. ―

Lepa, o lepa bo smrt Evrope;
kakor razkošna kraljica v zlatu
legla bo v krsto temnih stoletij,
tiho bo umrla, kot bi zaprla
stara kraljica zlate oči.
― Vse je ekstaza, ekstaza smrti. ―

Все ― экстаз, экстаз смерти!
Золотые башни Западной Европы,
белые купола ― (все экстаз!) ―
все тонет в полыхающем красном море;
солнце садится и поглощает 
тысячекратно мёртвого европейца.
― Всё ― экстаз, экстаз смерти. ―

Прекрасна, о прекрасна будет смерть Европы;
как роскошная королева в золоте
она ляжет в гроб темных веков,
она тихо умрет, закрыв как
старая королева золотые глаза.
― Всё ― экстаз, экстаз смерти. ―

14 Поэзия Словении. ХХ век. М., 1989. С. 91.
15 Paternu B. Problemi ekspresionizma kot orientacijskega modela // Оbdobje ekspresio-

nizma v slovenskem jeziku, knjiž evnosti in kulturi (tipološ ka problematika ob jugoslo-
vanskem in š irš em evropskem kontekstu). Ljubljana, 1984. S. 48.
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Ah, iz oblaka večernega (zadnjega,
ki oznanja Evropi še luč!)
lije kri v moje trudno srce,
joj, in vode ni več v Evropi
in mi ljudje, pijemo kri,
kri iz večernih sladkih oblakov.
― Vse je ekstaza, ekstaza smrti. ―
[…]

Morje preplavlja zelene poljane,
morje večerne žgoče krvi,
in rešitve ni in ni,

dokler ne padeva jaz in ti,
dokler ne pademo jaz in vsi,
dokler ne umremo pod težo krvi.

Z zlatimi žarki sijalo bo sonce
na nas, evropske mrliče.

Ах, из тучи вечерней (последней,
которая еще несет свет Европе!)
кровь заливает мое тяжелое сердце,
ой, нет больше воды в Европе 
и мы, люди, пьем кровь,
кровь из сладких вечерних облаков.
― Всё ― экстаз, экстаз смерти. ―
[…]

Море заливает зеленые поля,
море вечерней полыхающей крови,
и решения нет и нет,

пока не рухнем я и ты,
пока не рухнем я и мы все, 
пока мы не умрем под тяжестью крови.

Солнце освещает золотыми лучами
нас, мертвецов Европы.

Этот апокалипсический текст, призванный потрясти читателя 
эстетикой вербализации смерти как начала творения будущего («И всё 
вечер и утра не будет, / пока мы не умрем»), очевидно, восходит 
к идеям немецкого философа, историка и культуролога О. Шпенгле-
ра (1880–1936), сформулированным им в нашумевшем труде «Закат 
Европы» (1918). Констатируя кризис духовной культуры, утрату ху-
дожественного самосознания и упадок социально-экономических 
и религиозно-метафизических возможностей представителей евро-
пейской цивилизации, именно в смерти Косовел видит ресурс об-
новления духа: «С новой идеей о смерти пробуждается новая куль-
тура»16. Экстатическое начало символизирует также океан ― стихия, 
которая несет новому человеку гибель и одновременно возрождение, 
такова основная интенция цикла «Трагедия в океане».

16 Шпенглер О. Закат Европы // Философия истории. Антология. М., 1995. С. 174.
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Tragedija na oceanuTragedija na oceanu Трагедия в океанеТрагедия в океане

I
Mrzel, mrzel je ocean,
Če ti je tesno, stopi vanj!
Dovolj globoka je hladna tema,
Potopi svojo bolest do dna!

Kdo si? ― Jaz. ―
Kaj je jaz, kdo je jaz?
Jaz mu uničim obraz,
Moj obraz je tema,
Tema ― tema,
Ne tista tema, tema srca,
Ki dobro de,
Ona, ki sega od gore do gore,
Od morja do morja.
Jaz ne varujem najlepših sanj,
Moj grob je širok, moj grob je teman,
in kdo ima svoj obraz,
Mu ga raztrgam jaz, ocean.

VIIIVIII
Čez dvajset tisoč let mogoče,
Ko vstanejo ti otoki iz tal,
Pride na goro s paličico v roki
Geolog in bo preiskoval.

In bo iskal predpotopnih ljudi
In bodo strmele njegove oči,
Toda zaman, zaman, zaman
Se bo trudil, da bi spoznan ocean.

Ta ocean, strašno odprt,
Bodočim živlenje, nam pa smrt,
Ta preizkušnja, naval in strast,
Strašen pogin za novo rast.

I
Океан, океан, как холоден он,
Тесно в жизни тебе ― упокойся в нем!
Глубока и студена океанская тьма,
Опусти свою боль до дна!

Кто ты? ― Я. ―
Что «Я», кто «Я»?
Я сейчас уничтожу тебя,
Образ мой ― это тьма,
Тьма ― темнота,
Не просто тьма, а сердца тьма,
В нем хранящая безмятежность.
Она протянулась от гор и до гор,
от моря до моря.
Я не храню ваших лучших снов,
Моя могила широка, и она темна
тому, кто имеет свое лицо,
я разорву его, я ― океан.

VIIIVIII
Быть может, через двадцать тысяч лет,
Когда со дна восстанут острова,
Придет на гору с молотком в руке
Геолог, удалая голова.

И будет искать допотопных людей,
Не смыкая ясных очей,
Но он будет трудиться напрасно, напрасно, 
чтобы познать океан беспристрастный. 

Этот океан страшно открыт,
Будущему жизнь ― нам же смерть,
Это испытание ― натиск забыт,
И для новой жизни страшно умереть.
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Geolog bo učil: Vzporedne plasti,
Tukaj nič boja bilo ni,
Tukaj je tiho pokrilo morje
Doline polja in gore.

IXIX
Štirje veslači v noč gredo,
V noč gredo, strašno pojo
In bijejo z vesli v temni val
In ključejo: Pridi, pridi kralj!

Štirje veslači gredo skozi noč:
Pridi, ga kličejo, na pomoč,
Ali reši v Evropi nas,
Ali pa v strašnost potopi nas!

Ali rešilne zvezde ni,
V njihovih očeh ni več oči,
V njihovih očeh ogenj gori,
Ubija in v smrti združuje ljudi.

Štire veslači v noč gredo,
V noč gredo, strašno pojo
In bijejo, kličejo ga zaman.
Tih je nad mrtvimi ocean.

Геолог установит: в параллельных слоях
Не было никакого боя,
Здесь просто покрыло море
Долины, горы, поля.

IXIX
Четыре гребца в ночь идут,
В ночь идут, страшно поют
И бьют веслами волну вдоль,
кричат: приди, приди, король!

Четыре гребца идут сквозь ночь:
Приди, его кличут, чтобы нам помочь,
Или спаси в Европе нас,
Или сокрой в пучине нас!

Или спасительной нет звезды,
в их очах больше нет глаз слезы,
вместо нее огонь людей убивает
и в смерти их объединяет.

Четыре гребца в ночь идут,
В ночь идут, страшно поют
И бьют, и зовут, но это обман.
Тих над мертвыми океан.17

(перевод Ж.Р. Кнапа, И.Н. Щукиной)

Стилистика этих стихотворных произведений подчинена созда-
нию экспрессивности ― это и повелительное наклонение, и побуди-
тельные предложения, и нарушение синтаксических конструкций, 
и повторы, и эмоционально окрашенная лексика, и смелые метафо-
ры, соединяющие отдаленные явления, и рефрены, порой нарочитая 
структурная гомогенность строфики, или, наоборот, верлибр. 

Оптимистическая тональность, окрашенная верой в светлое и пре-
красное будущее, присуща другой группе произведений: «Красный 

17 Цит. по: Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. С. 255, 258–259. Далее, если не ука-
зано иное, переводы произведений Косовела цитируются по этому же изданию, 
страницы указаны после цитаты в круглых скобках с буквой «В».
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атом» («Rdeči atom»), «Революция» («Revoljucija»), «Стих о преоб-
ражении мира в МИР» («Pesem o preobrazbi sveta v SVET»). 

Rdeči atomRdeči atom
Skozi sivino trdih razmer,
Glej, ne izgreši svetle smeri
V melanholiji, v dušeči temi,
Vzpni se kot ogenj preko ovir!

Plamen žareč bo presekal temo,
Kakor zastava bo plapolal,
Človek bo dvignil obraz od tal,
V bodočnost bo stopil z uporno nogo.

Naši napori v žrtvi in delu
Bodo razgibali mrtvo telo,
In kar je strto ležalo v pepelu,
Bo kakor slap vzžuborelo v nebo.
Poglej, drugovi: iz naše moči
Se novo, bodoče življenje budi!

Красный атомКрасный атом
В серости крутых обстоятельств
гляди не сбейся с дороги к свету,
в печали, в удушающем мраке
Вспыхни, как пламя, поверх обстоятельств.

Пламя, сверкая, рассеет тьму
и словно знамя зареет, и вот
падший лицо от земли оторвет,
вступит в грядущее твердой стопой.

Наши усилья, жертвы и дело
расшевелят мертвое тело,
и если оно валялось во прахе,
то водометом взовьется в небо.
Гляньте, товарищи, наша мощь
новую светлую жизнь пробуждает!18

(перевод Д. Самойлова)

Лирический герой здесь уже не пассивный участник потока жиз-
ни, а творец новой реальности, воплощаемой в новом поэтическом 
пространстве, где стих ― орудие протеста против бездушной циви-
лизации. Для поэта характерно стремление новым поэтическим язы-
ком говорить не только о социально-политических и общественных 
противоречиях эпохи, но и о любви, творчестве, жизни. «Подобно 
композитору я использую диссонанс, уравновешивающий гармонию, 
так в стихе мне нужен банальный образ, который и создаст контраст 
с тем, что в нем (стихе) есть особенного, возвышенного, драгоцен-
ного»19, ― писал Косовел М. Самсовой.

18 Поэзия Словении. ХХ век. С. 95.
19 Kosovel S. Pismo M. Samsovi 11.07.1925 // Kosovel S. Zbrano delo III. S. 555.
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PesemPesem
Sedim in pišem.
Pred mojim oknom
zlato sadje.
Vse je pesem.
Na mojem oknu
ni belih zastorov.
Tudi to rdeče listje
na latnikih: pesem.
Tigrasta mačka
me gleda.
Njeno oko: camera obskura.
Zelena tajnost.
Nate mislim, ki si odšla
kot bel labod
preko rdečih vodá.

СтихотворениеСтихотворение
Я сижу и пишу.
Перед моим окном
золотые плоды.
Все ― стихи.
На моем окне
нет занавесок.
И эта рыжая листва
на деревьях ― стихи.
Тигровая кошка
смотрит на меня.
Ее глаз ― камера обскура.
Зеленая тайна.
Я думаю о тебе, плывшей,
словно белый лебедь
по красным волнам. 

Свои взгляды на искусство поэт сформулировал в манифестах 
«Кризис» и «Механикам!». В программном выступлении «Кризис», 
произнесенном перед аудиторией поздней осенью 1925 г., а затем 
напечатанном в двух номерах «Младины» (2 и 3 за 1925/26 г.), Ко-
совел вполне в духе европейского мессианско-утопического экс-
прессионизма констатирует смерть Европы: «До смерти измучен-
ный европеец […] имеет одно желание ― умереть», потому что 
«политический абсолютизм давит на измученную Европу», потому 
что новое искусство «родилось из ожидания войны», после кото-
рой ― «хаос, анархия, нигилизм». С другой стороны, он одновре-
менно заостряет национальный аспект, утверждая, что у словенцев 
экспрессионизм порожден самой жизнью, а не искусством, так как 
он вытекает из «отчаянного положения четвертованного народа, сто 
раз униженного и ни разу не увенчанного словом Правды»20. «Наше 
искусство, ― заключает он свой монолог, ― будет отражением нашей 
борьбы и нашего самосовершенствования»21. Единственный выход 
из тотального кризиса эпохи поэт видит в революции, понимаемой 

20 Kosovel S. Kriza // Slovenski literarni programi in manifesti. Ljubljana, 1990. S. 70.
21 Ibid. S. 78.
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как революционный путь социального, культурного и этического об-
новления, в движении «сквозь ничто в красный хаос», из которого 
выйдет «обновленное человечество». Второй программный текст 
«Механикам!», никогда при жизни автора полностью не публико-
вавшийся, свидетельствует, по наблюдениям Л. Краля, о полемике 
Косовела с Ф.Т. Маринетти: источником вдохновения первого была 
экспрессионистская поэтика, а второго ― категория «l’uomo mecca-
nico delle parte cambiabili» («частично заменяемый механический 
человек», итал.)22. Маринетти выступал за подчинение человека 
механизированному миру, тогда как Косовел решительно объявлял 
войну всем механизмам: «Все механизмы должны умереть! Новый 
человек идет!»23. Фактически впервые в словенской литературе Ко-
совел поднял здесь одну из актуальных проблем, которую принес 
человечеству ХХ век: каковы отношения между искусством и тех-
ническим прогрессом, с одной стороны, и между искусством и поли-
тикой, с другой. Техника и политика превратились в двигатели чело-
веческой судьбы, более актуальные, чем искусство. Поэтому перед 
художником вставала задача «сблизить мир индустрии и искусства» 
и создавать произведения, которые «имели бы такой же жизненный 
потенциал, как техника и политика». Так был сформулирован косо-
веловский принцип нового искусства ― «конструктивно-системная 
деятельность», ― предусматривавший обновление взглядов на окру-
жающую действительность и опирающийся на интенцию: эстетика 
«познает не предметы, которые красивы или некрасивы, а интенсив-
ность связи, которую мы ощущаем с этими предметами»24.

2.2. Конструктивистские искания
Изучение творческой эволюции Косовела несет в себе немало 

объективных трудностей ― его искания измеряются не годами, а ме-
сяцами. К тому же, как пишет первооткрыватель его конструктиви-
стских экспериментов, редактор первого собрания сочинений поэта, 

22 Kralj L. Kosovelov konstruktivizem – kritika pojma // Primerjalna književnost. 1986. 
Št. 2. S. 34.

23 Kosovel S. Mehanikom! // Slovenski literarni programi in manifesti. S. 80.
24 Kosovel S. Zbrano delo III. S. 687,111, 504.
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авторитетный литературовед-компаративист А. Оцвирк, «много важ-
ного Косовел открыл интуитивно и потом руководствовался этими 
находками. Некоторые вещи он моментально “бросал на бумагу” 
в ка ком-то подсознательном озарении, и […] они оставались неза-
вершенными»25. Существенный вклад в расшифровку рукописно-
го архива поэта внес Я. Вречко, благодаря которому научной об-
щественности стали доступны откомментированные черновики и 
записи поэта, опубликованные в монографиях «Constructivism and 
Kosovel» (2015), «Конструктивизм и Косовел» (2014), «Srečko Ko-
sovel» (2011), «Srečko Kosovel, slovenska zgodovinska avantgarda in 
zenitizem» (1986). На основании анализа дневников и набросков 
поэта ученый сделал попытку собрать в единое целое его разроз-
ненные суждения о европейских авангардных течениях 1920-х гг., 
в том числе и о конструктивизме. В философском плане Косове-
лу, размышлявшему над сущностью искусства и возможностью его 
этического обновления (искусство ― в жизнь!), конструктивизм 
импонировал своей созидательностью и своей главной задачей ― 
максимальным приближением к жизни, отождествлением с ней. 
Согласно Вречко, Косовел сформулировал определение конструк-
тивизма так: «различие содержания и формы в искусстве навсег-
да отправлено в музей эстетов; содержание хочет быть воплощено 
в живой, свободной, органичной форме, хочет быть и содержанием, 
и формой одновременно, отсюда ― конструктивизм»26. Очевидно, 
что его вдохновляли идеи теоретиков русского литературного кон-
структивизма И.Л. Сельвинского, К.Л. Зелинского и А.Н. Чичери-
на27. Косовел изу чал понятийный аппарат В.Б. Шкловского (прием 
остранения как изменение перспективы наблюдения, статья «Искус-
ство как прием», 1919), ему были известны рассуждения агитатора 
конструктивизма А.М. Гана о «тектонике, фактуре и конструкции»28 
(брошюра «Конструктивизм», 1922). Показательно, что для ознаком-
ления с первоисточниками поэт за короткое время освоил русский 

25 Ocvirk A. Literarna umetnina med zgodovino in teorijo. Ljubljana, 1989. S. 554.
26 Kosovel S. Zbrano delo III. S. 13.
27 Vrečko J. Kosovel in ruski literarni center konstruktivistov // Slavistična revija. 2003. Let. 51. 

Posebna številka. S. 226–240.
28 Ган А.М. Конструктивизм. Тверь, 1922. С. 51.
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язык. Свое понимание конструктивистского искусства в слове Ко-
совел воплотил в поэтическом цикле «Интегралы», занимающем 
особое место не только в его творчестве, но и во всей словенской 
поэзии ХХ в. поскольку это произведение стало фактом литера-
турного процесса почти с полувековым опозданием ― написанный 
в середине 1920- х гг. цикл был найден десятилетия спустя и опубли-
кован только в 1967 г. Сборник получил название «Интегралы 26», 
в него вошли конструктивистские упражнения Косовела, создан-
ные в последний год его жизни и не имеющие аналогов на родине. 
К слову, первая реакция словенских литературоведов на попытку 
Оцвирка связать эти экспериментальные тексты с художествен-
ным направлением, известным в Европе как конструктивизм, была 
весьма сдержанной ― за давностью лет сомнения вызывало само 
авторство Косовела. Лишь много позднее эти произведения были 
признаны новаторскими, открывшими «ранее неизвестную главу 
не только в литературе Словении, но и всего европейского поэтиче-
ского авангарда»29. Вречко убежден: «Очевидная заслуга Косовела 
состоит в том, что (вне Советского Союза) конструктивизм достиг 
вершины именно в его консах30. Он сам это понимал, […] не считал 
себя автором литературной периферии и ставил Любляну в один 
ряд с Берлином. Своим творчеством он полностью опроверг тезис, 
что конструктивизм достиг значительных результатов прежде всего 
в изобразительном искусстве и архитектуре, тогда как в литературе 
не имел серьезного широкого европейского значения»31.

Дневники и личная переписка поэта дают основания полагать, 
что ему были известны не только русские, но и берлинские авангард-
ные течения 1920-х гг. и их представители, что он изучал подшивки 
таких литературных журналов, как «Штурм» («Der Sturm»), «Вещь» 
(«Gegenstand», «Objet»), «Зенит» («Zenit»). Первый издавался в Гер-
мании в 1910–1932 гг. писателем Х. Вальденом и представлял собой 

29 Flaker A. Kosovelova konstruktivisticna poezija i jugoslovenski kontekst // Obdobje 
ekspresionizma v slovenskem jeziku, književnosti in kulturi. Ljubljana, 1984. S. 173.

30 Так поэт назвал свою новаторскую поэтическую форму, составленную из символиче-
ских аббревиатур, в которой использовал игру со знаками, лозунгами, физическими 
терминами, математическими и химическими формулами, зеркально написанные 
строки, строки в виде геометрических фигур и коллажей.

31 Вречко Я. Конструктивизм и Косовел. С. 228.
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флагманское издание немецких и австрийских экспрессионистов ― 
«нигде и никогда не произошло больше такого мощного слияния и 
совпадения творческих усилий писателей, критиков, художников, 
графиков, музыкантов, придавших экспрессионизму неповторимое 
лицо и определивших его стилистическое многообразие»32. Журнал 
концентрировал усилия на развитии и пропаганде «нового искус-
ства», создании и популяризации своей оригинальной художествен-
ной школы, поддержке молодых талантливых поэтов и художников, 
был открыт для других авангардных направлений: кубизма, дадаиз-
ма, фовизма, футуризма, конструктивизма. В основе концепции, 
сформулированной Вальденом в открытом письме, лежала незави-
симая критическая оценка художественных произведений и явлений 
современного искусства. В круг его единомышленников и авторов 
публикаций входили Э. Ласкер-Шюлер, С. Лагерлёф, К. Гамсун, 
Г. Манн и многие другие. Особое внимание уделялось оформлению 
обложек, над которыми работали такие выдающиеся художники, как 
М. Эрнст, Л. Мохой-Надь, П. Клее, Дж. Северини, О. Кокошка. Жур-
нал «Вещь» выходил в Берлине в 1922 г. на трёх языках (русском, не-
мецком, французском) под редакцией Эль Лисицкого и И. Эренбурга 
и представлял собой интернациональное издание по современному 
искусству (живопись, архитектура, кино, литература, музыка, те-
атр). Учредители поставили себе цель объединить представителей 
авангарда вне зависимости от стран, жанров и видов искусства. 
В первом выпуске был опубликован манифест на трех языках, где 
декларировалось: «Мы назвали наше обозрение “Вещь“, ибо для нас 
искусство ― созидание новых вещей […]. Всякое организованное 
произведение ― дом, поэма или картина ― целесообразная вещь, 
не уводящая людей от жизни, но помогающая её организовать […]. 
Бросьте декларировать или опровергать ― делайте вещи»33. Каждый 
материал публиковался на языке автора, издание привлекало внима-
ние новаторскими полиграфическими решениями. Авангардный ин-
тернациональный журнал «Зенит» был основан поэтом Л. Мицичем, 

32 Н.В. Пестова «Штурм» // Энциклопедический словарь экспрессионизма. М., 2008. 
С. 668.

33 Лаврентьев А.Н. «Вещь». Журнал. Берлин. 1922 // Энциклопедия русского авангарда. 
Изобразительное искусство. Архитектура. В 3-х томах. Т. 3. Кн. 1. М., 2014. C. 77.
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в 1921–1923 гг. он выходил в Загребе, в 1924–1925 г. ― в Белграде. 
Мицич предпринял попытку свести все радикальные идеи европей-
ского авангарда в единое целое, назвав направление «зенитизмом». 
В своей начальной фазе зенитизм выражал гуманистическое и ан-
тимилитаристское отношение к событиям войны и их последствиям 
для человечества. «Генезис зенитизма связан с интересом Мицича 
к экспрессионизму, […] в духе экспрессионизма был создан и пер-
вый программный текст, опубликованный в первом номере журна-
ла под названием «“Человек и Искусство”», ― пишет И. Суботич34. 
В нем провозглашалось, что «зенитизм является абстрактным ме-
такосмическим экспрессионизмом. Зенитизм и экспрессионизм ― 
зеркала, в которых видна раздирающая нас боль, драма нашей ду-
ши”»35. На страницах журнала публиковались тексты на француз-
ском, русском, немецком, фламандском, испанском, болгарском, 
итальянском, чешском, венгерском языках, а также на эсперанто. 
Вдохновленные идеями русских авангардистов, зенитисты первыми 
в югославянской среде объявили конструктивизм новым и значимым 
проявлением современной эпохи. Графическое оформление издания 
с весны 1921 г. получило более выраженные конструктивистские 
черты ― как в типографском решении обложек, названий статей, 
полей страницы, так и в публиковавшихся репродукциях произведе-
ний В. Татлина, Эль Лисицкого, К. Малевича, В. Кандинского и др. 

Благодаря другу, художнику Августу Чернигою, посещавшему 
лекции В. Кандинского и Л. Мохой-Надя в «Баухаузе» (Высшей 
школе строительства и художественного конструирования) в Гер-
мании и познакомившего Косовела с их содержанием, поэт послед-
ний год жизни активно экспериментировал с паралитературными 
художественными средствами, в результате чего на свет появились 
словесно-графические опусы, названные автором «консами» (кон-
струкциями), очевидно по аналогии с известными подобными со-
кращениями («локс» у Чичерина, «мерц» у Швиттерса и др.). Это 
оригинальное обозначение также указывает на первую букву его 

34 Суботич И. Зарождение авангарда в Югославии: дадаизм, зенитизм, сюрреализм // 
Искусство Сербии, Хорватии и Словении в 20 веке. М., 2019. С. 79.

35 Micić Lj. Manifest zenitizma. Zagreb, 1921. S. 1–2.
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фамилии, в каком-то смысле подчеркивая авторство. Стихотворные 
конструкции этого цикла можно смело назвать самым новаторским 
художественным воплощением словенского литературного авангарда 
1920-х гг.

Конструктивизм как художественный стиль привлекал Косове-
ла своей мотивированностью, возможностью повышать смысловую 
нагрузку («грузификация», «уплотненность» слова), поэтикой па-
радокса, осуществляющей «скачок из механики в жизнь», «инфор-
мационной плотностью» каждого сегмента стиха, «достоинством 
стиля», состоящего в том, чтобы «доставить возможно большее ко-
личество мыслей в возможно меньшем количестве слов» (А.Н. Ве-
селовский)36. Это наглядно иллюстрируют такие стихотворения, как 
«Конс 5», «Стихотворение № Х», «Серо», «Цирк Клюдского, место 
№ 461», «Конс (Тигр)» и др.

Kons 5Kons 5
Gnoj je zlato 
in zlato je gnoj. 
Oboje = 0
0 = ∞
∞ = 0
A B <
1, 2, 3.
Kdor nima duše,
ne potrebuje zlata,
kdor ima dušo,
ne potrebuje gnoja.
I, A.

Конс 5Конс 5
Навоз ― это золото,
и золото ― это навоз
и то и другое = 0 
0 = ∞
∞ = 0
А Б <
1, 2, 3.
У кого нет души,
тому не нужно золото,
у кого есть душа,
тому ни к чему навоз.
И, A. (В, 187)

Этот текст, как практически все «конструкции» Косовела, тре-
бует определенного комментария, основанного на знании истории 
его создания и культурного контекста мировоззренческих и художе-
ственных изысканий автора. Ряд разнородных элементов, составля-

36 Цит. по: Шкловский В.Б. Искусство как прием. [Электронный ресурс] URL: http://
vk.com/doc14607372_248438903?hash=6652b079bfadfea50c&dl=1980df3016a6b-
d6a62М (дата обращения: 15.08.2024). 
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ющих это стихотворение, достаточно эклектичен: от математиче-
ских знаков до звукоподражания (имитация ослиного крика в фи-
нале).  Оцвирк, интерпретируя стихотворение, упоминает брошюру 
для просвещения словенских крестьян «Навоз ― это золото», попав-
шую в руки поэту в 1925 г. Не менее важна и дневниковая запись 
Косовела того же года: «Золотая лихорадка / У людей золотая ли-
хорадка. Капитализм / Навоз ― золото. / Золото ― навоз… / Культу-
ра = служанка / служанка капитала»37. Налицо противопоставление 
материального и духовного, при котором предметом сатирического 
изображения становятся капиталистические ценности. Апелляция 
к символу бесконечности может быть связана с увлечением Косо-
вела экспериментами художника-конструктивиста Эль Лисицкого, 
нередко использовавшего этот символ (например, его известный фо-
томонтаж «Татлин за работой», 1921–22). Финальную строку сти-
хотворения, «доводящую все до кульминации» (Оцвирк38), можно 
рассматривать не просто как ироническое дистанцирование автора 
от реальности, но и, по мнению М. Коса, как прямую отсылку к кни-
ге Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (ослиный крик появляется 
там несколько раз, выполняя сатирическую функцию)39. Некоторые 
другие гипотезы, связанные с интерпретацией «Конса 5», представ-
лены в монографии «Конструктивизм и Косовел»40. 

Не менее «многослойно» «Стихотворение № Х», написанное 
24 июня 1925 г. и названное в духе Кандинского, часто обозначавше-
го так свои абстрактные композиции. Оно не содержит геометриче-
ских форм, знаков, формул или символов, лишь графическую игру 
со шрифтом. Первая и пятая строка воспроизводят надпись с эти-
кетки пузырька с крысиным ядом, между ними с помощью звуковой 
фактуры представлено его действие ― агония крысы. 

37 Kosovel S. Zbrano delo III. S. 688.
38 Ocvirk A. Literarna umetnna med zgodovino in teorijo. S. 579. 
39 Кос М. Косовел и нигилизм: попытки конструктивной деструкции // Филологические 

заметки: Межвуз. сб. науч. тр. Вып. 4: в 2 ч. Пермь–Скопье–Любляна, 2006. Часть 
вторая. С. 57.

40 Вречко Я. Конструктивизм и Косовел.  С. 187–197.
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Pesem № XPesem № X
Strup za podgane. Pif!

Pif, Pif, Pif, Kh.

KH. KH. KH.

Podgana umira na podstrešju.
Strihnin.
O moji mladi dnevi,
kakor tiho sonce na podstrešju.
Raz streho čutim dehtenje lip.

Crk, crk, crk, crk

crkni

Človek

Človek

Človek.
Ob 8. uri predavanje
o človečanskih idealih.
Listi prinašajo slike
bolgarskih obešencev.
Ljudje ― ?
Čitajo in se boje Boga.
Bog pa je na raspoloženju.

Стихотворение № ХСтихотворение № Х
Яд для крыс. Пиф! 

Пиф. Пиф. Пиф. Кх.

КХ. КХ. КХ.

Крыса умирает на чердаке.
Стрихнин. 
О дни мои младые,
как тихо солнце на чердаке.
С кровли доносится аромат лип.

Ых, дых, сдых, сдох

Сдохни!

Человек

Человек

Человек.
В 8 часов лекция
о человеческих идеалах.
Газеты приносят фотографии
повешенных болгар.
Люди ― ?
Читают и боятся Бога.
А Бог всегда в настроении (В, 210)

Монтажная техника соединяет лиризм и драматизм: равномерный 
ритм умиротворенных воспоминаний («младые дни, тихое солнце, 
аромат лип») контрастирует со звукоподражательным рядом междо-
метий, воспроизводящих мучения крысы и трансформирующихся 
в императив, обращенный к бесконечному ряду людей («Человек, 
Человек, Человек» ― «Сдохни!»). В современном мире человек по-
дыхает как отравленное животное. Вторая, «газетная» часть стихо-
творения, символизирующая городскую культуру, также антитетична: 
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объявление, приглашающее на лекцию «о человеческих идеалах» 
соседствует с фотохроникой реального события ― политической 
казни, состоявшейся 3 мая 1925 г. в Софии (по одной из версий сре-
ди повешенных мог быть болгарский поэт-авангардист Гео Милев). 
Фотографии казненных, помещенные на газетный разворот, не по-
трясают «чистую» публику, пришедшую послушать умные рассуж-
дения, ― человечество перестало быть человечным, утратило гума-
нистические основы бытия. Остается Бог, но он ― над схваткой. 

В стихотворении «Цирк Клюдского, место № 461», помимо от-
меченного Е.И. Рябовой мотива духовной деградации человека41, яв-
ственно прослеживается присущая авторам авангарда увлеченность 
субкультурными формами: кабаре, варьете, цирком.

Cirkus Kludsky,Cirkus Kludsky,
proctor Št. 461proctor Št. 461

Circus.
Galerija.
Prostor št. …
Кolombina
se slači, se slači.
Vsi gledajo.
Nihče ne vidi,
Da se drži na zobeh.
Dviga se. že pod šotorom.
Drzke opazke.
Sramoten smeh.
Zdaj spusti zadnjo tančico.
Oni jo gledajo,
Grizejo z očmi
V njeno mehko telo.
Ploskajo.
Lepa bedra ima.
Valovite prsi.

Цирк Клюдского,Цирк Клюдского,
место № 461место № 461

Цирк
Галерея.
Место №…
Коломбина
Раздевается, раздевается
Все смотрят.
Никто не видит,
Что она держится на зубах.
Вот она уже под куполом.
Похотливые замечания.
Позорные смешки.
Вот летит вниз последняя вуаль.
Они разглядывают ее,
Грызут глазами
Ее мягкое тело.
Рукоплещут.
Бедра хороши.
Холмики грудей.

41 Рябова Е.И. Словенская революционная поэзия 20-х годов // Советское славянове-
дение, 1967, №  3. С. 15.
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Ploskajo 
in zasmehujejo
njeno trpljenje
in sramotijo.
Vidite: žival
Ploska človeku.
Človek je žival.
Žival je človek.
Ventil poči.
Levi besnijo.

Рукоплещут,
И потешаются
Над ее страданием.
И пачкают ее словами.
Видите: животное
Рукоплещет человеку.
Человек ― это животное.
Животное ― человек.
Клапан сорвало.
Львы в ярости. (В, 198)

Стихотворение было написано в июле 1925 г. после просмотра 
представления в цирке-шапито, гастролировавшем в Любляне. Косо-
вел использует здесь прием коллажа: название дополнено проштам-
пованным билетом с номером места в цирковом шатре, подтвержда-
ющим присутствие автора в цирке, а значит, и аутентичность всего 
происходящего. Этот ход заимствован у авангардных художников, 
которые часто внедряли в свои полотна реальные предметы, фокуси-
руя внимание на ценности творческого процесса (например, ранний 
коллаж А. Родченко «Билет 1919»). Цифра в подзаголовке придает 
стихотворению еще одно смысловое измерение ― роль человека 
в современном обществе ничтожна, он по-бодлеровски «одинок сре-
ди толпы огромной». Хрупкая Коломбина противостоит оголтелой, 
похотливой, озверевшей толпе, и поэт со своего места номер 461 
никак не может этому помешать. Череда ритмичных кадров: общий 
план ― цирк, средний план ― галерея, крупный план ― место номер 
461 сменяется сценой «взаимодействия» героини и толпы, после кото-
рой поэт выносит современной цивилизации приговор ― мир превра-
тился в зверинец, потерявший человеческий облик индивид опасен 
не только для других, но и для самого себя. 

В схожей тематике и стилистике написан и конс (Тигр):
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Kons (Tiger)Kons (Tiger)
Tiger je skočil na krotilca
In ga raztrgal.
Zveri se ne da dresirati.
Za prirodo ni dresure.
Ljudi se ne da mehanizirati.
V mehaniki ni culture.

Učite se od tega zgleda:
Karel Čapek «RURRUR»
Iz Homunkulusov izbruhne človek.
Tisočkrat strašnejši.
Harmonija je dobrota.

Stopi z odra dompter.
Človek: to je nova beseda.
Uničite taylorjanske
TVORNICE! HIŠA IZ
U N I Č I T E !  OPEKE.

Človek ni avtomat.

Конс (Тигр)Конс (Тигр)
Тигр набросился на укротителя
И разорвал его.
Зверей нельзя дрессировать.
В природе нет дрессуры.
Людей ― механизировать.
В механике нет культуры.

Есть образец для подражания:
Карел Чапек «R.U.R.».
Гомункулусы извергли человека.
В тысячу раз страшнее их самих.
Гармония ― вот доброта.

Сходит с подиума дрессировщик.
Человек ― это новое слово.
Уничтожьте конвейеры Тэйлора
НА ФАБРИКАХ! ДОМ ИЗ
УНИЧТОЖЬТЕ! К И Р П И Ч А.

Человек не автомат. (В, 202)

Первые две строки скопированы из заголовка газетной заметки 
о трагедии, произошедшей в цирке, потому что «зверей нельзя дрес-
сировать, / в природе нет дрессуры». Это распространяется и на че-
ловека, которого невозможно механизировать. Дрессура и механика 
символизируют здесь современную цивилизацию, разрушающую 
саму себя. Название пьесы К. Чапека «R.U.R.» («Р.У.Р.» ― «Россум-
ские универсальные роботы», 1920) и указание на фабрики Тэйлора, 
где конвейеры, подчинявшие движение человека ритму станка, пре-
вращали людей в придаток машины, отсылают к проблемам постгу-
манистического общества. Пьеса Чапека была поставлена на сцене 
Люблянской драмы в 1922 г., через год после премьеры в Праге, 
и, видимо, произвела на Косовела огромное впечатление. «Вывод 
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Косовела, ― пишет А. Флакер, ― полностью совпадает с посылом 
Чапека: “человек не автомат”»42. 

Эстетическая эволюция Косовела была стремительной и амби-
циозной ― поэт ставил перед собой задачу не только изучать доступ-
ную теорию и практику авангардных течений своего времени, но и 
синтезировать их достижения в своих текстах. В черновике набро-
ска статьи «Современная европейская жизнь и искусство» (1925) 
записано: «Искусство ― теперь не только эстетическая проблема, 
как полагают некоторые университетские эстеты, но этическая, со-
циальная, религиозная, революционная, одним словом, жизненная 
проблема»43. Это может свидетельствовать о глубоком понимании 
автором значения этического измерения конструктивизма, который 
«открыл возможность преодоления двойственности “чистого” (“ду-
ховного”) и “функционального” (или “утилитарного”) искусства»44. 

Новаторские художественные поиски Косовела, проявившиеся 
не сепаратно, а в русле современных ему европейских авангардных 
течений,45 смелый и во многом неожиданный для национальной 
поэтической традиции синтез в его творчестве экспериментальных 
художественных приемов оказали существенное влияние не только 
на литературный климат Словении 1920-х гг., но и на национальное 
литературное развитие ХХ ― ХХI вв. Революция поэтической фор-
мы, осуществленная Косовелом, который вслед за лириками модер-
на преодолел герметичность национальной культуры, стала одной из 
предпосылок дальнейшего полифонического развития словенской 
поэзии. Так же, как произведения болгарских символистов, поль-
ских футуристов, чешских сюрреалистов, его поэзия, по справедли-
вому замечанию Л.Н. Будаговой, «расширила пределы допустимого 
в искусстве, ослабив те цензуры и тормоза, которые приводили твор-
ческую мысль к самоограничениям, удерживали ее в рамках тради-

42 Flaker A. Kosovelov integralni grad // Zbornik b sedemdesetletnici Franceta Bernika. Ljub-
ljana, 1997. S. 111.

43 Kosovel S. Zbrano delo III. S. 650.
44 Briski-Uzelac S. Konstruktivizam / etička dimenzija // Pojmovnik ruske avangarde 5. Zag-

reb, 1987. S. 23.
45 Kos J. Slovenska literatura in zgodovinska avantgarda // Slavisticna revija. 1986. Let. 34. 

Št. 3. S. 254.
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ционных поэтик»46. Без художественных поисков Косовела вряд ли 
было бы достигнуто то семантическое и стилистическое многооб-
разие, которое отличает современное словенское стихосложение47. 
«Воспринимать поэзию Словении, заметил Т. Павчек, ― значит 
осознавать, как […] утверждались национальное самосознание и 
независимость самой поэзии. Возможно, благодаря единству в ней 
традиционного и модернистского, национального и европейского, 
ангажированного и поэтически независимого можно сказать, что 
без европейской поэзии словенская поэзия ХХ века [а теперь и века 
XXI. ― Н. С.] не была бы такой, какова она есть, и что она не была 
бы словенской, если бы не стала столь неповторимой в хоре поэзии 
других народов»48.

46 Будагова Л.Н. Авангардизм в поэзии славян (о функции и специфике авангардных 
течений // Славянские литературы. XI Международный съезд славистов. Братислва, 
сентябрь 1993  г. М., 1993. С. 144.

47 О поэтах словенского неоавангарда 1960–1970-х гг., художественное инакомыслие 
которых во многом опиралось на косовеловскую традицию речь пойдет в 4 главе. 

48 Павчек Т. Словенская поэзия ХХ века // Поэзия Словении. ХХ век. С. 6.
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Глава 3Глава 3

«Vera in nevera sta bili
en sam plamen»1.
Заложник эпохи

Для молодого поколения Эдвард Коцбек стал символом 
свободомыслия и независимой творческой и политической 
инициативы.

Я. Прунк2

Одним из важнейших аспектов понимания специфики лите-
ратурной парадигмы является осмысление социокультурной 

миссии писателя, его места и роли в национальном литературном 
процессе. Особенно в тех случаях, когда творчество автора оказы-
вается действительно значительным явлением искусства и литера-
турной жизни, ценным не только для своей эпохи, когда оно разби-
вает временные рамки и начинает интенсивную жизнь в «большом 
времени» (М.М. Бахтин). Таким словенским примером в литературе 
ХХ века, бесспорно, является Эдвард Коцбек (1904–1981) ― выда-
ющийся поэт, политик, мыслитель, активный участник националь-
но-освободительного движения, «одна из самых разносторонних 
творческих личностей словенского культурного пространства»3. 
И, пожалуй, единственный словенский писатель современности, 
чья общественно-политическая позиция еще при его жизни ока-
зала столь сильное влияние на культурную и литературную жизнь 
Словении. Масштаб и многоплановость Коцбека, духовные искания 

1 «Сомненье и вера стали одним горящим огнем», пер. Г.М. Кружкова (Э. Коцбек
«Руки» // Земля и мужество. Современная словенская поэзия. М., 1981. С. 42).

2 Prunk J. Mesto Edvarda Kocbeka v panoptikumu slovenskih osebnosti 20. stoletja // Studia 
Historica Slovenica. 2011. Let. 11. Št. 2–3. S. 357.

3 Štuhec M. Edvard Kocbek ― umetnik in mislec // Ibid. S. 698. 



92

Доминанты и дискурсы словенской литературной парадигмы

которого были во многом схожи с экзистенциальной диалектикой 
внутренней свободы Н. Бердяева (свободы как фундаментальной ос-
новы личностного бытия), взаимосвязанность антропологических 
метафизических открытий словенца с открытиями художественны-
ми, аксиологические ― христианская и этическая ― составляющие 
его произведений до сих пор вызывают на родине интерес и споры. 
Это подтверждают труды Ф. Пиберника и Ю. Коцбека «Эдвард Коц-
бек: 1904–2004: документальная монография», И. Омерзы «Эдвард 
Коцбек: личное досье № 584», А. Инкрета «И столетье заалеет: Коц-
бек: жизнь и творчество»; М.Б. Миклича, «“Средь злобной силы 
кротко существую”: идейно-политическое наследие Эдварда Коцбе-
ка и словенские христиане», Б. Пахора «Без сотрудничества Коцбека 
Освободительного фронта не было бы»4.

В период централизованной системы руководства культурой и 
контроля над литературной жизнью Коцбек открыто выступил за 
свободу творчества и право художника на индивидуальное, критиче-
ское отношение к действительности, чем уже в 1950-е гг. заслужил 
в социалистической Югославии репутацию диссидента, борца с то-
талитарным режимом. Его пример показал, что с провозглашенной 
компартией монополией на единственно разрешенный тип творче-
ства можно бороться. Этико-философская позиция и эстетические 
взгляды Коцбека оказали огромное влияние на писателей послево-
енного поколения М. Рожанца, Й. Сноя, Д. Зайца, Д. Янчара, Т. Ша-
ламуна и многих других, чья художественная практика определила 
вектор развития послевоенной словенской литературы. «Несгибае-
мость и бескомпромиссность, присущие Коцбеку и нашедшие отра-
жение в его поэтике, снискали уважение и молчаливое восхищение 
современников и способствовали легитимации усилий следующего 
поколения словенских инакомыслящих от литературы»5, ― пишет 
автор монографии «Словенский писатель. Эволюция роли творца- 

4 Pibernik F. in Kocbek J. Edvard Kocbek: 1904–2004: dokumentarna monografi ja. Celje, 
2004; Omerza I. Edvard Kocbek: osebni dosje št. 584. Ljubljana, 2010; Inkret A. In stoletje 
bo zardelo: Kocbek, življenje in delo. Ljubljana, 2011; Miklič M.B. Sredi krute sile nežno 
trajam: idejno-politična dediščina Edvarda Kocbeka in slovenski kristjani. Celovec, 2017; 
Pahor B. Brez Kocbekovega sodelovanja ne bi bilo Osvobodilne fronte. Ljubljana, 2018.

5 Dović M. Slovenski pisatelj. S. 216.
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производителя в национальном литературном процессе» М. Дович 
(глава «Писатель-диссидент»). 

След, оставленный Коцбеком-художником в национальном куль-
турном сознании, весьма значим, между тем, число опубликованных 
им при жизни книг сравнительно невелико: шесть поэтических сбор-
ников (первый, 1924 г., ― юношеских стихов, последний, 1977 г., ― из-
бранных стихотворений), три книги дневников, один сборник новелл и 
два сборника эссе. Однако некоторые из этих изданий ― поэтические 
«Земля» («Zemlja», 1934) и «Ужас» («Groza», 1963), прозаические 
«Товарищество» («Tovarišija», 1949) и «Страх и мужество» («Strah in 
pogum», 1951) сразу же становились событием не только литератур-
ной, но и общественной жизни Словении и шире ― СФРЮ, при том, 
что в публикационной истории автора вынужденная пауза длилась 
целое десятилетие. В течение почти полувека Коцбек вел дневник, 
в котором тщательно, с документальной точностью фиксировал фак-
ты, происшествия, встречи, свою интеллектуальную, нравственную 
и эмоциональную реакцию на них, подробно описывая и анализируя 
при этом и свои душевные состояния. Эта хроника ― ценнейшее 
свидетельство времени, высвечивающее все его завоевания и ката-
строфы, изломы и противоречия, «личная история» эпохи, созданная 
ее свидетелем, творцом и, увы, отчасти заложником.

3.1. Поэт, политик, диссидент
Мировоззрение и эстетические вкусы Коцбека складывались 

в межвоенный период и были обусловлены как биографическими 
факторами, так и историко-культурными обстоятельствами и по-
литическим контекстом. После Первой мировой войны Словения, 
не имевшая до этого своей государственности, как уже было сказано 
в предыдущей главе, вошла в состав Королевства сербов, хорватов и 
словенцев (впоследствии Королевства Югославия), впервые в своей 
истории получив частичный суверенитет. Межвоенная словенская 
литература развивалась в атмосфере напряженных философских и 
идеологических споров, свободного творческого поиска и значи-
тельных художественных достижений. В это время умы многих сло-
венских писателей занимают экзистенциально-религиозные искания 
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в русле философии бытия. Существенное воздействие на процессы 
обновления в искусстве, о чем также речь шла в предыдущей главе, 
начинает оказывать поэтика авангарда, в первую очередь, экспресси-
онизма. Под влиянием экспрессионизма католического толка и скла-
дывалась творческая личность Коцбека. Выход из духовного кризи-
са он видел в свободе воли, нравственном самоусовершенствовании 
личности, всеобщем метафизическом обновлении. 

Еще в школьные годы Коцбек, сын церковного органиста, участ-
вовал в собраниях католической молодежи, затем поступил в Мари-
борскую духовную семинарию, которую бросил и перевелся в Люб-
лянский университет, где изучал романскую филологию (впослед-
ствии, в период остракизма, знание французского позволило ему 
зарабатывать на жизнь, и результатом стали блестящие переводы 
Бальзака, Мопассана, Экзюпери). Коцбек начал печататься в двад-
цать лет в мариборской гимназической газете «Стражни огньи» 
(«Stražnji ogni» / «Караульные огни»), первые «взрослые» публика-
ции появились в 1929 г. в литературно-критическом журнале «Дом 
ин свет» («Dom in svet» / «Отечество и мир»). В студенческие годы 
он принимал активное участие в христианско-социалистическом 
движении, был редактором молодежного католического журнала 
«Криж» («Кriž» / «Крест», 1928-30). В конце 1920-х гг. в Берлине 
Коцбек слушал лекции лидера движения католической молодежи 
Германии, влиятельного общественно-религиозного деятеля, авто-
ра книг по философии культуры Романо Гвардини (1885–1968). Во 
время стажировки в Лионе и Париже (1932) он познакомился с од-
ним из теоретиков персонализма Эмманюэлем Мунье (1905–1950), 
с которым в течение многих лет поддерживал связь. Этика экзи-
стенциально-теистического направления философии окончатель-
но определила его мировоззренческие ориентиры. «У концепции 
персонализма, ― отмечает Ф. Кумбатович, ― Коцбек позаимствовал 
идею о революции в человеке, которая может без насилия привести 
общество к переменам. Эта революция опирается на христианские 
духовные и этические ценности, поэтому в дальнейшем Коцбек так 
и не принял идеологию и этику марксизма»6. 

6 Цит. по: Prunk J. Mesto Edvarda Kocbeka v panoptikumu slovenskih osebnosti 20. sto-
letja. S. 354.



ГЛ А ВА  3. «Vera in nevera sta bili en sam plamen». Заложник эпохи

95

Идея революционного преображения внутреннего мира чело-
века через этику христианства и философию абсолютной онто-
логической свободы находит выражение в дебютном поэтическом 
сборнике «Земля», названном критикой «магистральным текстом 
словенского “метафизического реализма”»7, где Коцбек впервые за-
являет себя поэтом-мыслителем, оперирующим категориями Земля, 
Бог, Смерть, релевантными его пониманию сущности экзистенции. 
Лирический герой пытается слиться с изначальным ритмом мира и 
одновременно страстно вслушивается в собственные ощущения и 
духовные порывы. Предметы и особенно сама Земля в этих стихах 
мифологизируются, личное лирическое пространство расширяется 
до пределов Вселенной:

ZemjaZemja ЗемляЗемля
Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, 
zemlja vate se vra čam…
od tvoje globine sem zmeden…8

Земля, я сам из тебя, я ко всему на тебе, 
земля, прикасаюсь,
и в тебя возвращаюсь…9

(перевод А. Романенко)

Основой поэтического мировидения автора служит «метафизиче-
ская природа духовного начала жизни и самого ее предназначения»10, 
трансцендентальное отношение к человеку и истории. Его лириче-
скому герою присуща рефлексия переживаний общественных по-
трясений, осознание сложности и неоднозначности исторических 
ситуаций, в которых у свободной личности всегда остается право 
выбора. Поэтическому нарративу дебютной книги присущи оппози-
ции тело / дух, Бог / человек, начало / конец, оксюморонные обороты 
(«brezglasne sence govorijo» / «безмолвные тени говорят»; «brezgibni 
zamahi» / «недвижимые качели»), метафорическая интерпретация 
жизни как вечного круговорота:

7 Zadravec F. Edvard Kocbek, Zemlja (1934) // Slavistična revija. 2004. Let. 52. Št. 4. 
S. 381.

8 Здесь и далее оригинальные поэтические тексты Коцбека приводятся по: [Электрон-
ный ресурс] URL: https://sl.wikisource.org/wiki/ _(%22Edvard+Kocbek%zbranodelo 
4492?i=1&q) (дата обращения: 15.08.2024).

9 Земля и мужество. С. 32. Далее, если не ука зано иное, переводы цитируются по 
этому же изданию. страницы указаны после ци таты в круглых скобках.

10 Vodnik F. Obrazi novega rodu, Edvard Kocbek // Dom in svet. 1935. Št. 1–2. S. 69.
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V šumenju drevja skriti bog lovi,
nocoj jetniki smo njegovi vsi.
Iz hise v gaj, iz gaja spet nazaj,
povsod je kolobaj od vekomaj.

«Nocoj izteza drevje svoje veje»

В шелесте деревьев охотится скрытый бог,
сегодня вечером мы все его пленники.
Из дома в рощу, из рощи обратно,
везде круговорот с незапамятных времен.

«Деревья распростерли свои ветви сегодня ввечеру»

Верленовское высказывание «de la musique avant toute chause» ― 
«музыка прежде всего» применимо, по мнению Ф. Задравеца, и к сво-
бодной строфике Коцбека, поскольку его раскрепощенные стихо-
творные ритмы, освобождающие словенский стих от канонов риф-
мы и метра, подчинены гармоничной звукописи11. Сборник получил 
высокую оценку критиков, увидевших в поэте «одного из самых ода-
ренных авторов молодого поколения»12(Б. Борко), в художественном 
почерке которого угадываются черты «человека Поля Клоделя»13 
(Ф. Коблар).

В конце 1930-х гг. начинает складываться другое литературное 
амплуа Коцбека ― он заявляет о себе как эссеист. Весной 1937 г. в жур-
нале «Дoм ин свет» вышло эссе «Размышления об Испании» («Pre-
mišljevanje o Španiji»), посвященное разразившейся в этой стране 
гражданской войне, в котором резкой критике была подверг нута 
позиция испанской католической церкви, вставшей на сторону ге-
нерала Франко. По мнению автора, ее иерархи отказались от рели-
гиозных и этических основ христианства в пользу политической и 
социальной конъюнктуры. Публикация вызвала резкую негативную 
реакцию в словенских клерикальных кругах, писатель был обви-
нен в вероотступничестве и скрытой симпатии к марксизму, журнал 
«Дом ин свет» отказался его публиковать. «Наказанный» коллегами 
автор решил вопрос радикально ― в 1938 г. учредил собственный 
ежемесячный журнал «Деянье» («Dejanje» / «Действие»), посвящен-
ный проблемам экономики, культуры и политики. Несмотря на то, 
что слово «политика» оказалось в подзаголовке издания на послед-
нем месте, национальная политическая проблематика оставалась 

11 Zadravec F. Edvard Kocbek, Zemlja. S. 390.
12 Borko B. Jutro, 03.01.1935. S. 4.
13 Koblar F. Ob pesmi Edvarda Kocbeka // Slovenec. 22.12.1934.
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в центре внимания издания все три года его существования. Именно 
на страницах «Деянья» было опубликовано несколько важнейших 
политико-антропологических эссе Коцбека, направленных на мо-
билизацию национального политического сознания. Само название 
журнала призывало читателей к активной жизненной позиции. Со-
временная эпоха, полагал Коцбек, требует от гражданина участия 
в политической и общественной жизни, но это участие может быть 
только результатом внутреннего раскрепощения и личностного ду-
ховного роста. Выполнение своей общественной миссии ― обязан-
ность, а неотъемлемым правом человека при новом общественном 
устройстве должна стать духовная свобода, которой «не хватает со-
временному словенцу вследствие многовекового отсутствия полити-
ческой воли»14, подчеркивает писатель в эссе «Словенский человек» 
(«Slovenski človek»), опубликованном в первом номере «Деянья». 
После Аншлюса, когда в марте 1938 г. нацистский режим впервые 
вплотную приблизился к словенским границам, Коцбек со страниц 
своего журнала убеждал руководителей национальных политиче-
ских партий в необходимости коалиции, чтобы совместно противо-
стоять внешней угрозе и иметь возможность целенаправленно взять 
судьбу народа в свои руки. 

В год начала Второй мировой войны писатель, примкнувший 
к христианским социалистам, стал инициатором и одним из соавто-
ров проекта создания новой демократически ориентированной по-
литической партии, стратегической задачей которой должна была 
стать политическая автономия Словении. Идею поддержали видные 
представители партии христианских социалистов А. Становник и 
Т. Фурлан. В ноябре 1939 г. был опубликован текст бюллетеня «Сло-
венская политика» («Slovenska politika»), основная часть которого 
была предложена Коцбеком. В нем были сформулированы новые за-
дачи и принципы внутренней политики, направленные на обретение 
нацией суверенитета: «Мы хотим […] достичь целостности словен-
ских территорий и объединения всех словенцев, хотим установить 
такой социальный и экономический порядок, при котором каждый 

14 Цит. по: Prunk J. Pot krščanskih socialistov v Osvobodilno fronto slovenskega naroda. 
Ljubljana, 1977. S. 162.
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словенец будет находиться в полной безопасности […]. Мы не хотим 
идеологических схваток и противоречий и выступаем за достижение 
полного консенсуса в экономической, социальной и политической 
сферах. Поэтому мы стремимся к координации со всеми теми поли-
тическими силами, которые также хотят преодолеть существующие 
в обществе противоречия и изменить нынешний политический ре-
жим»15.

Нападение на Словению оказалось для Коцбека сильнейшим эмо-
циональным потрясением. Он без колебаний выбирает путь борьбы 
с оккупантами, становится одним из лидеров антифашистского дви-
жения, деятельным участником Антиимпериалистического фронта 
словенского народа (с 29 июля 1941 г. ― Освободительного фронта 
словенского народа), организации, объединившей представителей 
разных политических и общественных сил (коммунистов, христиан-
ских социалистов, демократически настроенных членов спортивно-
го движения «Сокол», «Союза крестьянских юношей и девушек», 
группы «Старая правда», научно-технической и творческой интел-
лигенции) и начавшей борьбу за освобождение и будущее полити-
ческое переустройство Словении. Главными целями Освободитель-
ного фронта провозглашались изгнание захватчиков и консолидация 
словенцев в единое политико-административное сообщество. Коц-
бек был избран членом Исполкома ОФ, сначала находился в под-
полье, весной 1942 г. присоединился к югославским партизанам и 
участвовал в вооруженных столкновениях в Нижней Крайне и Ко-
чевском Роге. 

Весной 1941 г. он выступил перед соратниками по ОФ с докла-
дом, в котором представил позицию христианско-социалистической 
партии в отношении текущей ситуации. Это один из главных сохра-
нившихся документов, последовательно раскрывающих мировоз-
зренческие принципы Коцбека-политика. В докладе была заявлена 
поддержка стратегии национально-освободительной борьбы и со-
гласие с идеей социальной революции, содержался призыв к уважи-
тельному и равноправному сотрудничеству в рамках ОФ всех нацио-
нальных антифашистских политических сил на основе принципа 

15 Цит. по: Prunk J. Pot krščanskih socialistov v Osvobodilno fronto slovenskega naroda. S. 190.
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плюрализма. Докладчик отметил роль коммунистов в словенском 
антифашистском движении, уточнив, что христианские социалисты 
не являются их политическими конкурентами. Однако он не скры-
вал, что между партиями есть существенные идейные расхождения: 
«Мы не можем согласиться с утверждением Маркса о том, что все 
действительные отношения проистекают только из практической 
деятельности, однако разделяем тезис о том, что историей движут 
борьба и противоречия»16. При этом присоединение партии хри-
стианских социалистов к ОФ, который, как он думал, мог стать га-
рантом социальных и духовных трансформаций словенской нации, 
писатель аргументировал следующим образом: сотрудничество 
с антифашистским движением является реальной помощью в деле 
национального освобождения, дает возможность внести свой вклад 
в процесс объединения нации и в дальнейшем оказать воздействие 
на реформу словенской церкви17. О глубине и универсализме об-
щественно-политических замыслов Коцбека свидетельствуют его 
разработки правовой основы национальной государственности. Так, 
в архиве писателя чудом сохранился черновик проекта декларации 
прав словенского народа, написанный в декабре 1941 г. для высту-
пления на заседании Исполкома ОФ. В этом документе, впервые 
опубликованном историком Я. Прунком в 1986 г., было сформулиро-
вано право «суверенного словенского народа, который дружествен-
но сосуществует с другими народами Югославии и всеми южными 
славянами, на самоопределение, включающее и право на отделе-
ние»18. По мнению Прунка, в начале своей деятельности в высшем 
эшелоне ОФ Коцбек попал под обаяние тогдашнего политического 
секретаря Исполкома ОФ, комиссара Главного штаба, коммуниста 
Б. Кидрича, на которого, как ему казалось, он имел влияние19. В это 
время писатель всерьез задумывается о перспективах социалистиче-
ского пути развития будущего государства, полагая, что его югослав-
ская модель может оказаться более либеральной, чем советская, и 

16 Kocbek E. Osvobodilni spisi I. Ljubljana, 1991. S. 21.
17 Ibid. S. 22.
18 Prunk J. Slovenski narodni programi: narodni programi v slovenski politični misli od 

1848 do 1945. 2. izd. Ljubljana, 2000. S. 263.
19 Prunk J. Mesto Edvarda Kocbeka v panoptikumu slovenskih osebnosti 20. stoletja. S. 363.
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видит свою социально-политическую миссию в том, чтобы убедить 
в этом членов КПСл. «Он думал, что с помощью коммунистов пере-
вернет словенский мир с ног на голову, создаст нового человека»20. 
В январе 1943 г. Кидрич и член политбюро КПЮ и Главного штаба 
Народно-освободительной армии Югославии Э. Кардель выдвинули 
кандидатуру Коцбека на пост вице-председателя Исполкома АВНОЮ 
(Антифашистского веча народного освобождения Югославии), за-
тем он занимал ряд других высоких должностей, в том числе был 
министром по делам Словении в югославском правительстве, вице- 
председателем Президиума Скупщины НРСл. Однако, по мнению 
биографов писателя, в своих взаимоотношениях с партийной вер-
хушкой Коцбек был «доверчивым фантазером»21 (А. Инкрет) и «ре-
альных политических функций и полномочий после 1945 г. у него 
не было, все решения принимали партийные функционеры Кидрич 
и Кардель»22 (М. Долган).

Одно из сильнейших стихотворений, написанных Коцбеком в годы 
войны, было опубликовано через двадцать лет в сборнике «Ужас», оно 
называется «Молитва» («Molitev»). Во время итальянского военного 
рейда, целью которого был захват руководства ОФ, командиры и 
бойцы партизанского отряда укрылись в пещере, поскольку силы 
противника в несколько раз превосходили численность бойцов Со-
противления. И вот в момент полного отчаяния, когда поэт был уве-
рен, что погибнет, он создал гимн жизни, молитву-оберег, в которой 
вера в человека побеждает смерть.

MolitevMolitev МолитваМолитва
Sem,
ker sem bil,
in vsakdo
me bo mogel
pozabiti.

Я есмь,
потому что я был
и меня
уже можно 
забыть.

20 Omerza  I. Edvard Kocbek, osebni dosje št. 584. Ljubljana, 2010. S. 552.
21 Inkret A. In stoletje bo zardelo. S. 193.
22 Dolgan M. Ljubljana kot socialni in literarni prostor slovenskih književnikov // Primer-

jalna književnost. 2012. Let. 35. Št. 3. S. 347.
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In vendar
moram reči:
sem
in bil sem
in bom,
in zato sem več
od pozabljanja,
neizmerno več
od zanikanja
neskončno več
od niča.

Vse je večno,
kar nastane,
rojstvo je močnejse
od smrti,
vztrajnejše
od obupa in samote,
silnejše
od hrupa in greha,
slovesnejše
od zavrženosti.
Nikoli
ne bom prenehal biti.
Nikoli.
Amen.

Но все-таки 
я говорю:
я есмь,
и я был,
и я буду,
и потому
я уже больше
забвения,
неизмеримо больше 
отрицания
и бесконечно больше
небытия.

Все возникшее
вечно,
рождение выше
смерти,
длиннее
страха и одиночества,
сильнее
ярости и греха,
торжественней
отлучения.
Никогда не перестану быть, 
Никогда.
Аминь. (47–48)

(перевод Г. Кружкова) 

Первое серьезное политическое разочарование Коцбек испы-
тал в начале 1943 г., когда был вынужден поставить свою подпись 
под документом, получившим название «Доломитская декларация» 
(«Dolomitska izjava»). Согласно «Доломитской декларации» вся пол-
нота власти в ОФ Словении переходила в руки КПСл, что заложило 
основу дальнейшей однопартийной системы в республике и стране 
в целом. В появлении этого документа существенную роль сыграл 
ЦК КПЮ, в борьбе за лидерство ревниво следивший за националь-
ными антифашистскими группировками, которому к тому же ОФ 
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Словении был подотчетен. Христианские социалисты выступили 
против верховенства коммунистической партии, заявляя, что КПСл 
опирается на пролетариат и проводит неверную политику в отноше-
нии крестьян, в дальнейшем это может поставить под угрозу един-
ство нации. Подобные разногласия неизбежно привели бы к расколу 
Фронта23. Чтобы этого избежать, и был составлен документ, в кото-
ром словенские «соколы» и христианские социалисты, входившие 
в ОФ, официально признавали ведущую роль коммунистов и обяза-
лись не образовывать отдельных политических организаций. 

Размышления, переживания, разочарования по поводу «Доло-
митской декларации» и других эпизодов и встреч военных лет были 
опубликованы в книге дневниковой прозы «Товарищество» (тираж 
в 4000 экземпляров был мгновенно раскуплен), ставшей одним са-
мых пронзительных и достоверных свидетельств о национально-ос-
вободительной борьбе в Словении. Соединив фактографический 
материал с личными впечатлениями, философские рассуждения 
с лирическими отступлениями, автор показал всю трагическую для 
словенцев противоречивость военного противостояния, осложнен-
ного гражданской войной, поднял вопрос о свободе выбора инди-
видуума, роли национальной интеллигенции в антифашистском 
сопротивлении и объединении нации. Через два года под заголов-
ком «Страх и мужество» увидели свет четыре новеллы о войне ― 
«Темная сторона луны» («Temna stran meseca»), «Блаженная вина» 
(«Blaženа krivdа»), «Огонь» («Ogenj») и «Черная орхидея» («Črna 
orhideja»), в которых с позиций христианского экзистенциализма 
были подняты проблемы этической онтологической ответственно-
сти человека за свои поступки и нравственного выбора сражавшихся 
в рядах антифашистского подполья. Авторская позиция заявлена и 
в самом названии сборника, и в выборе в качестве эпиграфа цитаты 
из книги пророка Исаии о мраке и страхе («Но не всегда будет мрак 
там, где теперь он сгустел»24). Названная впоследствии «важней-
шим рубежом в развитии словенской прозы»25 (Д. Рупел), эта кни-

23 Пилько Н.С. Словения в годы оккупации (1941–1945 гг.) // История Словении. СПб, 
2011. С. 346.

24 [Электронный ресурс] URL: https://allbible.info/bible/sinodal/isa/8/ (дата обращения: 
15.08.2024).

25 Kocbek E. Strah in pogum. Ljubljana, 1996. S. 236.
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га «открыла актуальную главу в новейшей истории национальной 
литературы»26 (Ф. Берник) и ознаменовала «рождение современной 
словенской художественной прозы»27 (Й. Махнич). Герои новелл ― 
молодые антифашисты, с оружием в руках защищающие родину 
от захватчиков. Они образованы, изучали философию, литерату-
ру, музыку, интеллектуальным уровнем и культурой отличаются от 
других партизан. Герои-интеллигенты способны сомневаться в без-
условности исторической необходимости. Так, фельдшер Дамьян, 
которому поручено ликвидировать обвиняемого в предательстве 
Штефана, своего ровесника, волею случая этого избегает (новелла 
«Блаженная вина»), а командир Грегор, подчинившись закону воен-
ного времени, без суда приводит в исполнение смертный приговор 
Катарине, девушке, подозреваемой в предательстве, которую успел 
полюбить (новелла «Черная орхидея»). Грегор жертвует любовью 
ради долга и при этом чувствует, что существует нечто высшее, 
трансцендентное, то, что сильнее долга, революционных задач и 
текущих обстоятельств. Впервые после войны получает резонанс 
и одна из больных тем недавнего военного прошлого ― негативная 
роль католической церкви в расколе словенского общества в период 
оккупации (новелла «Огонь»). Страх, так же как и мужество, может 
быть одинаково присущ и героям-антифашистам, и врагам. Вера 
в Бога, свобода воли и абсолютный гуманизм ― такова, по мысли 
автора, нравственная константа поведения человека. Очень показа-
телен здесь авторский комментарий в новелле «Блаженная вина», 
обращенный к спящим героям ― Дамьяну и Штефану, гипотетиче-
ским убийце и жертве, не ставшим таковыми: «Оба двигались над 
пропастью, лежащей между добром и злом, удерживая равновесие, и 
сохранили человечность. Их сознание опасно приблизилось к смер-
ти, но они не погибли, потому что противопоставили злу любовь 
[…]. Теперь любовь тихо подсела к их изголовью и осеняла обоих 
своей благодатью»28. Переживания, сомнения, напряженная мыс-
лительная работа личности, оказавшейся перед необходимостью 
нравственного выбора, составляют главный содержательный пласт 

26 Kocbek E. Strah in pogum. S. 236.
27 Mahnič J. Od Zoisa prek moderne do Kocbeka. Ljubljana, 2006. S. 369.
28 Ibid. S. 119.
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новелл. Художник большой эрудиции и культуры, Коцбек через пря-
мые упоминания, отсылки, аллюзии, ассоциативный ряд, цитаты 
вводит в свои произведения не только национальный, но и широкий 
мировой историко-культурный и литературный контекст, в котором 
соседствуют Ф.М. Достоевский и Р.-М. Рильке, Ф. Ницше и В.И. Ле-
нин, И.Ф. Стравинский и М. Равель. Такая нарративная манера, тя-
готеющая к эссеизму, усложненная аллегориями и философским 
дискурсом, требует от читателя внимания и серьезных интеллекту-
альных усилий. Этот интеллектуальный посыл впоследствии взяли 
на вооружение прозаики-модернисты А. Хинг, Л. Ковачич, Д. Смоле, 
В. Зупан. 

Выходу «Страха и мужества» предшествовал ряд привычных 
операций: рукопись успешно прошла процедуру рецензирова-
ния, автор учел замечания коллег, штатных сотрудников Госиздата 
А. Водника, Й. Удовича и Я. Градишника, касавшиеся художествен-
ной стороны текста. Свои рекомендации представил прочитавший 
рукопись друг и соратник Коцбека по партизанской борьбе лите-
ратурный критик Й. Видмар (1895–1992), к мнению которого тот 
прислушивался. Тираж поступил в продажу в сентябре, сборник 
пользовался спросом, первые отклики в печати (Б. Пахора в «При-
морском дневнике» («Primorski dnevnik» / «Ежедневник Приморья») 
22 ноября и А. Баланта в «Трибуне» («Tribuna») 8 декабря были в це-
лом благожелательными. Казалось, ничто не предвещало бури. Од-
нако уже 20 декабря на заседании политбюро ЦК КПСл книга была 
раскритикована Б. Кидричем, в то время уже членом Политбюро 
ЦК КПЮ, что, по мнению некоторых современных историков, было 
сделано по директиве из Белграда29. В Словении начиналась кампа-
ния против нового, либерально ориентированного журнала «Беседа» 
(«Beseda» / «Слово»), в редакции которого «расцвели сартровщина 
и клерикализм»30. Глава Агитпропа литературный критик-марксист 
Б. Зихерл на заседании 5 января 1952 г. поставил вопрос о борьбе 
с негативным влиянием западного декаданса на культурный климат 
республики. В этой обстановке Коцбек и его сборник оказались иде-
альной мишенью. Кампания по дискредитации писателя отражала 

29 Gabrič A. Slovenska agitpropovska kulturna politika 1945–1952. Ljubjlana, 1991. S. 629.
30 Ibidem.
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нарастающие в культурной политике СФРЮ противоречия. С одной 
стороны, «провозглашалась автономия научного и художественного 
творчества (Э. Кардель, декабрь 1949 г.)», с другой ― «сохранялся 
партийно-административный контроль над искусством»31. «Власть 
была склонна скорее смириться с его подчеркнутой аполитично-
стью, нежели с критическими замечаниями в адрес партизанского 
движения или социалистической действительности»32. В травле, 
развернувшейся на страницах не только республиканских, но и фе-
деративных изданий и вполне сопоставимой с той истерией, которая 
через несколько лет будет происходить в советской печати в связи 
с Б. Пастернаком, участвовали и официальные лица, и герои-пар-
тизаны, и, конечно, братья во литературе. Так, классик соцреализ-
ма М. Кранец в своем фельетоне назвал сочинение Коцбека «кни-
гой, унижающей наших людей»33. Недавний соратник по партии, 
христианский социалист, после войны министр республиканского 
правительства Т. Файфар в газете «Людска правица» («Ljudska pra-
vica» / «Народная правда») писал следующее: «Если бы речь шла 
о чистой лирике, я не сказал бы ни слова, это дело писателя. Но речь 
идет о событиях, которые живо касаются множества наших людей 
и трактуют недавнее прошлое, имеющее для каждого из нас свое 
личное значение. Настоящий образ освободительной борьбы оста-
нется в истории во всей своей этической ценности. И сегодня, и 
в дальнейшем мы должны позаботиться о том, чтобы этот светлый 
образ никто не втаптывал в грязь»34. Критическую заметку о сбор-
нике в журнале «Нови свет» («Novi svet» / «Новый мир») явно под 
давлением сверху опубликовал и Видмар. Несмотря на теплые отно-
шения и высказанную ранее положительную оценку произведения, 
он охарактеризовал художественную манеру автора как «примитив-
ное, вульгарное визионерство»35. Коцбека обвинили в принижение 
роли партии в НОБ, осквернении светлого образа героя-партизана, 

31 Ильина Г.Я. Литература Югославии // История литератур Восточной Европы после 
второй мировой войны. Т. 1. 1945-1960-е гг. М., 1995. С. 325.

32 Старикова Н.Н. Литература в социокультурном пространстве независимой Сло-
вении. М., 2018. С. 17.

33 Kocbek E. Strah in pogum. S. 235. 
34 Kocbek E. Zbrano delo, V. Ljubljana, 1994. S. 610.
35 Kocbek E. Strah in pogum. S. 235.
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обесценивании идеалов освободительной борьбы, религиозном ми-
стицизме. Публикация сборника была признана ошибкой, автора вы-
нудили уйти в отставку, назначив при этом унизительно низкую пен-
сию, и навсегда вычеркнули из политической жизни страны. И хотя 
в начале 1970-х были опубликованы сербский, чешский и польский 
переводы новеллы «Темная сторона луны», второе издание сбор-
ника вышло только в 1984 г. уже после смерти автора. До начала 
1960- х гг. писатель был отлучен от любой общественной деятель-
ности, практически не печатался, оказался в полной изоляции. Со-
гласно данным, приведенным М. Довичем, всего в период десяти-
летней опалы Коцбеку удалось опубликовать на родине в журнале 
христианской тематики «Нови поти» («Novi poti» / «Новые пути») 
под псевдонимом Янез Голоб 22 стихотворения36 и несколько тек-
стов в словенских журналах Италии и Аргентины37. За писателем 
следили, на него доносили, в том числе и близкие друзья, особенно 
активен был известный писатель и публицист Й. Яворшек. В общей 
сложности на Коцбека было написано 523 доноса, авторами которых 
выступили 69 человек38. В 1959 г. Коцбек случайно узнал, что его 
квартиру прослушивают (микрофон был вмонтирован в раму мате-
ринского портрета). Ответом на этот произвол стало стихотворение 
«Микрофон в стене» ― пронзительный и гневный выкрик-речита-
тив, обращенный к «прогрессивному» орудию спецслужб, этой «тва-
ри без глаз и без языка / уроду, умеющему только подслушивать»:

Mikrofon v ziduMikrofon v zidu Микрофон в стенеМикрофон в стене
…poslušal boš moj molk,
moj molk je zgovornejši,
v njem si obsojen na brezno resnice.
[…]

Moj molk odpira knjige
in nevarne rokopise,
besednjake in preroke,

…ты будешь слушать мое молчание,
мое молчание красноречиво,
ты обречен на уйму фактов.
[…]

Мое молчание открывает книги
и опасные рукописи,
словари и пророков,

36 Dović M. Slovenski pisatelj. S. 213.
37 Ibid. S. 214.
38 Inkret A. In stoletje bo zardelo. S. 344.
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stare resnice in zakone,
zgodbe o zvestobi in mukah.
ne moreš si počiti.
[…]

moje pravo maščevanje je pesem,
nikoli me ne boš odkril in spoznal,
nobena luč ne sveti ušesom,
ušesa so zaživela z vetrom
in z minevanjem
in bodo z minevanjem utihnila,
jaz pa sem jezik-plamen,
ogenj, ki je zagorel
in ne bo nehal goreti
in žgati.

старые истины и законы,
истории о верности и муках,
так что отдохнуть ты не сможешь.
[…]

моя настоящая месть ― это стих,
тебе меня никогда не раскрыть и не узнать,
ушам ничего не светит,
уши ожили с ветром
и быстротечностью
и с быстротечностью умолкнут,
я язык-пламя,
огонь, который вспыхнул
и не перестанет гореть
и испепелять.

К этому же времени, согласно дневникам писателя, относится 
встреча с курировавшими его сотрудниками секретариата внутрен-
них дел, которым было поручено «наставить заблудшую овцу на путь 
истинный»39. Однако о том, что досье на него было заведено еще 
в 1944 г., Коцбек так и не узнал. 

История жизни и политической голгофы первого словенского дис-
сидента нашла отражение в биографическом труде публициста И. Омер-
зы «Эдвард Коцбек, личное досье № 584», вышедшем в Любляне 
в 2010 г. В нем, в частности, представлена подробнейшая хроника 
преследования писателя коммунистической властью, следившей за 
каждым его шагом, собраны доносы анонимные и подписанные, вы-
писки из решений партийных комиссий, отчеты топтунов и осведо-
мителей. Среди последних оказались и видные деятели словенской 
культуры, но Омерза счел этически правильным не называть неко-
торые имена ― тех, кто в момент выхода книги был еще жив. 

Возвращение опального поэта в литературу начинается в 1961 г. 
в период словенской «оттепели». Его дневники и эссе публикует 
«вольный» журнал «Перспективе» («Perspektive» / «Перспективы») 
и более умеренная «Наша содобност» («Naša sodobnost» / «Наша 

39 Kocbek E. Zbrano delo, II. Ljubljana, 1993. S. 424.
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современность»), сборник лирической поэзии «Ужас» критики на-
зывают «лучшей книгой года и вехой в словенской послевоенной 
лирике»40, ее автор в 1964 г. удостаивается высшей национальной 
литературной награды ― премии имени Ф. Прешерна41. В основу 
большинства стихотворений положен личный политический опыт, 
чего не наблюдается больше ни у одного словенского поэта. Как пи-
сал другой словенский диссидент, также разочаровавшийся в рево-
люции и пострадавший от нее филолог Д. Пирьевец: «[…] чего-чего, 
а поэзии у нас хватает, но в сравнении с Коцбеком все современные 
лирики ― сущие дети»42. В послевоенной лирике опального поэта все 
отчетливее проявляется тяготение к поэтике парадокса, тревож ная, 
полемически острая интонация и специфическое «амбивалентное 
отношение к таким важнейшим понятиям, как страдание и протест, 
страх и надежда, индивидуальное и коллективное»43 (И. Новак-По-
пов). Таково, например, стихотворение «Руки» (первоначальное на-
звание «Кровавые руки»44), в котором воплощена вся двойственность 
экзистенциальной ситуации человека, судьба которого зависит от ис-
торических катаклизмов ХХ века.

RokeRoke РукиРуки
Med svojima rokama sem živel
kakor med dvema razbojnikoma,
nobena izmed njiju ni vedela,
kaj je počenjala druga,
levica je bila nora od srca,
desnica pa pametna od spretnosti,
ena je jemala, druga izgubljala,
druga pred drugo sta se skrivali
in opravljali polovična dela.

Между двумя своими руками я жил,
как между двумя разбойниками,
и ни одна из них не ведала,
что затевает другая.
Левая была безумием заражена
от сердца, а правая была разумна вполне, 
потому что умела ловчить.
Oдна все время брала,
а другая все время теряла.

40 Omerza I. Edvard Kocbek, osebni dosje. S. 124.
41 Премия была разделена между четырьмя победителями: помимо Коцбека это были 

поэты И. Минатти и Г. Стрниша и ― гримаса судьбы ― М. Кранец, один из самых 
активных участников расправы над сборником «Страх и мужество» и его автором.

42 Pirjevec D. Dnevnik in spominjanja // Nova revija. 1986. Let. 45. Št. 5. S. 26.
43 Novak Popov I. Sprehodi po slovenski poezije. Maribor, 2003. S. 128.
44 Kocbek E. Zbrano delo, II. S. 555. 
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Ko sem danes bežal pred smrtjo
in padal in vstajal in padal
in se plazil po trnju in skalovju,
sta mi bili roki enako krvavi.
Razpel sem ju kot žrtvena ročaja
velikega tempeljskega svečnika,
ki z enako vnemo pričujeta.
Vera in nevera sta bili en sam 
plamen,
vzdigoval se je visok in vroč.

Но когда я сегодня от смерти бежал, 
cпотыкался, и падал, и вновь подымался,
и продирался сквозь терн,
и карабкался по камням,
обе руки одинаково я окровавил.
Я раскинул их в стороны,
Как две ручки большого светильника в храме
в одинаковом их усердии. Сомненье и вера
стали одним горящим огнем,
он взымался буйно и жарко. (41–42)

(перевод Г. Кружкова) 

 В конце 1960-х гг. отдельными изданиями выходят партизанские 
дневники, переводы, поэтический сборник «Донесение» («Poročilo», 
1969). К своему 70-летию Коцбек издает книгу эссе разных лет «Сво-
бода и необходимость» («Svoboda in nujnost», 1974), в которой рас-
суждает о литературе, творчестве и роли художника в обществе, 
о свободе и нравственном росте человека. В это же время в Трие-
сте выходит книга «Эдвард Коцбек ― свидетель нашего времени», 
подготовленная прозаиками А. Ребулой и Б. Пахором. Помимо ста-
тей составителей, посвященных творчеству Коцбека, она содержит 
большое интервью, в котором «поэт эпохи» рассказывает о роли 
христианских социалистов в создании ОФ, о своих колебаниях пе-
ред принятием решения подписать «Доломитскую декларацию», 
предает гласности одну из запретных для югославского социали-
стического общества тем ― массового братоубийства ― истребления 
коммунистами ополченцев-домобранцев в 1945 г.: «Для партии это 
была запретная тема […]. В последние два военных года и сразу по-
сле войны словенские коммунисты искренне подражали советским 
методам и сталинской практике»45. Откровения Коцбека получают 
в республике и за ее пределами широкий отклик. К разбиратель-
ству подключается ЦК КПСл, писателя вновь обвиняют в искаже-
нии правды о НОБ, ОФ и социалистическом строительстве. В этот 
раз от расправы за «идеологическую диверсию» его спасает актив-
ное вмешательство интеллектуалов Запада, в частности поддержка 

45 Pahor B., Rebula A. Edvard Kocbek: pričevalec našega časa. 2. izd, Ljubljana, 2013. S. 146.
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Г. Бёлля. В знак солидарности с диссидентским движением в титов-
ской Югославии стихотворения Коцбека в 1976 г. публикует жур-
нал «Континент». 

3.2. Публикация в журнале «Континент»
Поэтическое творчество Коцбека известно в русскоязычном про-

странстве благодаря усилиям А.Д. Романенко (р.1932), одного из пер-
вых ценителей, переводчиков и популяризаторов словенской поэзии 
в СССР. В книгу «Земля и мужество» (1981) вошли стихотворения 
пяти на тот момент действующих выдающихся словенских поэтов: 
Э. Коцбека, Й. Удовича, М. Бора, Т. Павчека и Я. Менарта. В преди-
словии, названном автором «Мужество современника», Романенко 
объяснил свой выбор желанием показать разнообразие и потенциал 
словенской поэзии, поэтому в сборник вошли и «стихи крупнейших 
поэтов Словении старшего поколения, чье творчество в течение 
почти полувека во многом определяло движение и развитие поэзии 
республики», и произведения «гораздо более молодых […] новато-
ров в области стиха»46. Каждый из поэтов представлен в среднем 
пятьюдесятью стихотворениями, что дает возможность почувство-
вать особенности индивидуального стиля и поэтики. Стихотворе-
ния Коцбека опубликованы в переводах А. Романенко, Г. Кружкова, 
Г. Плисецкого, В. Бурича и Ю. Левитанского. Впоследствии произ-
ведения из этого сборника вошли в первую антологию современной 
словенской лирики «Поэзия Словении. ХХ век» (1989), также со-
ставленную Романенко. 

В ходе исследования истории переводов словенской поэзии вто-
рой половины ХХ в. на русский язык автор данной монографии 
обнаружила, что публикации 1981 г. предшествовал более ранний 
перевод четырех стихотворений Коцбека: «Теперь» («Zdaj»), «Руки» 
(«Roke»), «Моя партизанская кличка» («Moje partizansko ime»)47, 
«Понт» («Pont»), который был сделан поэтом, переводчиком и лите-
ратурным критиком В.П. Бетаки для журнала «Континент» (шестой 
номер за 1976 г.). Первые три стихотворения в переводах Г. Круж-

46 Романенко А. Мужество современника // Земля и мужество. С. 7.
47 В книге «Земля и мужество» название стихотворения звучит по-другому: «Мое пар-

тизанское имя».
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кова и А. Романенко лишь через пять лет вошли в обе вышеупомя-
нутые советские книги.

Печатное издание «Континент» с подзаголовком «Литературный, 
общественно-политический и религиозный журнал» было основано 
в Париже в 1974 г. как орган свободной русской мысли, российско-
го и общеевропейского антикоммунистического освободительного 
движения представителей «третьей волны» русской эмиграции. Од-
ним из идейных вдохновителей этого замысла выступил писатель, 
литературовед и критик Андрей Донатович Синявский (1925–1997). 
С 1974 по 1992 г. «Континент» выходил в Париже, с 1992 по 2016 г. ― 
в Москве. Его основатель ― русский писатель Владимир Максимов 
(настоящее имя Лев Самсонов, 1930–1995), романы которого «Ка-
рантин» и «Семь дней творенья», не принятые ни одним издатель-
ством, широко ходили в советском самиздате. За них автор в 1973 г. 
был исключён из Союза писателей, помещен в психиатрическую 
больницу и в следующем году был вынужден эмигрировать. За сем-
надцать лет его бессменного редакторства «Континент» завоевал 
мировую славу как самый авторитетный журнал вольного русского 
слова за рубежом. Журнал собрал вокруг себя цвет русской, восточ-
ноевропейской, западной культуры, среди членов его редколлегии 
были четыре лауреата Нобелевской премии по литературе: А.И. Сол-
женицын, Г. Бёлль, Ч. Милош и И. Бродский, а также С. Беллоу, 
М. Джилас, Р. Конквест, Э. Ионеско, В.П. Некрасов, Н.М. Коржавин, 
А.А. Галич и др. Журнал стал ведущим литературным органом рус-
ской европейской эмиграции, обращенным к насущным проблемам 
и задачам освободительного движения. Здесь бесцензурно, в режи-
ме открытой дискуссии формулировались позиции и выражались 
различные мнения о жизни и литературе, о прошлом, настоящем 
и будущем России. В Советский Союз номера журнала попадали 
с большими трудностями, подпольно, за его распространение и хра-
нение можно было получить реальный срок заключения. 

В разные годы в «Континенте» публиковались В.П. Аксенов, 
Г.Н. Владимов, В.Н. Войнович, С.Д. Довлатов, Э.В. Лимонов, 
Вен.В. Ерофеев, Б.А. Чичибабин, Г.С. Померанц, А.Д. Сахаров, 
Л.К. Чуковская и многие другие. В мемориальном отделе впервые 
были опубликованы фрагменты романа В.С. Гроссмана «Жизнь и 
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судьба», проза Ю.О. Домбровского, письма Б.Л. Пастернака, миниа-
тюры В.В. Розанова, заметки А.А. Тарковского, сочинения и письма 
Н.А. Бердяева и Л.И. Шестова. На страницах «Континента» увидели 
свет многие из созданных в застойные годы произведений русской 
литературы и публицистики, вошедших впоследствии в золотой 
фонд современной русской культуры. 

Журнал, как пишет в своей книге, посвященной Виктору Некра-
сову, его пасынок В.Л. Кондырев, «держался […] на подвижничестве 
Максимова, главного редактора. Но приводился […] в движение и 
воплощался в реальность двумя невообразимыми трудягами ― Та-
ней Максимовой и поэтессой Наташей Горбаневской»48. Вскоре ра-
ботать в редакции начали эмигрировавшие во Францию в начале 
1970-х гг. Бетаки и его жена Вета Хамармер49. Василий Павлович 
Бетаки (1930–2013) обладал большим поэтическим вкусом и, не-
смотря на нелегкую судьбу, искрометным чувством юмора. Сын ху-
дожника-футуриста Павла Бетаки, он мальчиком пережил блокаду 
Ленинграда, во время которой погибли родители, в 1948–49 гг. в са-
мый разгар борьбы с «безродными космополитами» учился на Вос-
точном факультете ЛГУ и стал свидетелем травли элиты советского 
востоковедения, был отчислен за неуспеваемость, в итоге в 1960 г. 
заочно закончил Литературный институт, где его наставниками были 
П.Г. Антокольский и Т.Г. Гнедич. Первая книга стихов Бетаки вышла 
в 1965 г. в Ленинграде. Он успешно переводил английскую, амери-
канскую и немецкую поэзию, в 1971 г. стал победителем конкурса 
перевода трёх «главных» стихотворений Эдгара По («Ворон», «Ко-
локола», «Ulalume»). С 1973 г. жил во Франции, около двух десяти-
летий проработал на радио «Свобода» и в журнале «Континент», 
был одним из организаторов переправки в СССР запрещённых рус-
ских книг, изданных на Западе. Во Франции выпустил восемнадцать 
книг стихотворений, книгу статей о современных русских поэтах и 
восемь книг переводов. С 1989 г. снова начал публиковаться в Рос-

48 Кондырев В.Л. Всё на свете, кроме шила и гвоздя. Воспоминания о Викторе Плато-
новиче Некрасове. Киев ― Париж. 1972–87 гг. М., 2011. С. 338–353. [Электронный 
ресурс] URL: http://nekrassov-viktor.com/Friends/Maksimov-Vladimir.aspx (дата об-
ращения: 15.08.2024).

49 Виолетта Исааковна Бетаки (урождённая Хамармер, псевд. Виолетта Иверни, 
1937–2018) ― театровед, поэтесса.
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сии, был постоянным автором журнала «Звезда». В своих мемуарах 
он так описывает свое трудоустройство у Максимова: «Однажды 
Марья Синявская50, поначалу работавшая в редакции “Континен-
та”, предложила мне перевести для четвёртого номера журнала “не-
сколько сонетов” чешского поэта Ярослава Сейферта и пообещала 
принести подстрочник. Я тут же попросил её достать мне и чешский 
текст, считая, что как-нибудь, хоть отчасти, но в чешском тексте ра-
зобраться можно, а никакой подстрочник не может дать поэтической 
сути. В данном случае, русский подстрочник был очень тщательно 
сделан чешским физиком Франтишеком Яноухом, жившим тогда 
в Стокгольме. Это оказалась заглаженная, старательно отредакти-
рованная проза. Когда Марья принесла чешский текст, я открыл 
стихи и увидел, что речь идет не о “нескольких сонетах”, а о венке 
сонетов под названием “Праге”. По подстрочнику этого понять было 
нельзя, поскольку его “залитературенный” русский язык пренебре-
гал “всякими повторениями”. Я к этому времени запасся хорошим 
чешско-русским словарём, так что радостно ухватился за задачу ― 
перевести венок венком! Кажется, переводных венков в русской 
поэзии еще не было51. Причем, случилось так, что этот венок был 
впервые опубликован в моём переводе, ― а по-чешски по цензурным 
причинам его не печатали еще несколько лет! Через несколько дней 
после выхода четвёртого номера “Континента” Сейферт позвонил 
из Праги в редакцию, узнал мой телефон и, перезвонив мне, на пре-
красном и сочном русском языке благодарил в таких выражениях, 
которые, несмотря на всю мою хвастливость, я все же приводить 
не буду… Скажу только, что я и до сих пор считаю, что этот ве-
нок ― одна из моих главных удач, наряду с Эдгаром По и Сильвией 
Плат, которую я перевел уже в конце девяностых годов. […] Види-
мо, Сейферт сказал что-то хорошее про меня и Володе Максимову, 
потому что Володя при встрече отвесил мне несколько неуклюжих 
комплиментов на эту тему. А вскоре он пригласил нас с Ветой ра-

50 Мария Васильевна Розанова (1929–2023) ― русский литератор и публицист, изда-
тель, жена А.Д. Синявского.

51 Это предположение Бетаки не соответствует действительности ― первым венком 
сонетов на русском языке был «Венок сонетов» Ф. Прешерна в переводе Ф.Е. Кор-
ша. Об этом подробнее см.: Старикова Н.Н. Поэзия Прешерна в русских переводах 
и литературной критике. Славянский альманах 1999. М, 2000. С. 284–292.
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ботать в редакции. […] После того как автор похвалил мой перевод 
венка сонетов “Праге” […], Володя решил, что поэтические подюо-
реи52 мы будем составлять в очередь с Натальей Горбаневской […], 
что я и делал следующие двадцать лет»53. Из вышеприведенного 
отрывка ясно, что за поэтическое «лицо» журнала отвечал человек 
профессиональный и заинтересованный. Каким образом в поле его 
зрения попали стихи Э. Коцбека, выяснить не удалось, можно лишь 
предположить, как это могло произойти. «Соседями» Коцбека по 
шестому номеру оказались А. Сахаров, А. Солженицын, И. Брод-
ский, В. Гроссман, М. Джилас и ряд других авторов. Возможно, 
на фигуру Коцбека обратил внимание Бетаки именно Джилас, с ко-
торым у словенца на почве несогласия с генеральной линией разви-
тия югославского общества было много общего. Оба принадлежали 
к поколению, сыгравшему ключевую роль в освобождении народов 
Югославии от фашизма, оба занимали высокие посты в руководстве 
молодой страны, оба использовали свой литературный талант для 
выражения инакомыслия54. Во всяком случае, краткая биографиче-
ская справка об авторе, которой снабжена публикация, несмотря на 
фактические неточности, не оставляет сомнений в его несогласии 
с титовским режимом: «Коцбек Эдвард ― словенский поэт, родился 
в 1904 году. Учился в Берлине и Лионе. Во время Второй мировой 
войны участвовал в антигитлеровском партизанском движении. Был 
министром культуры в правительстве Тито. В 1952 г. снят со всех 
политических постов. В настоящее время живет в Любляне»55.

Милован Джилас (1900–1995), коммунист с 1937 г., после войны 
министр по делам Черногории, секретарь Исполнительного бюро 
ЦК КПЮ, один из вице-президентов Югославии, а затем председа-
тель Союзной народной скупщины, с 1950-х гг. открыто выступал 
с критикой правящей верхушки и подвергался за это преследовани-
ям властей. Широкий резонанс получила его книга «Новый класс», 

52 подборки.
53 Бетаки В.П. Снова Казанова (Меее…! МУУУ…! А? РРРЫ!!!) [Электронный ре-

сурс] URL: http://bolvan.ph.utexas.edu/~vadim/betaki/memuary/V00.html (дата обра-
щения: 20.10.2024).

54 О позиции Джиласа-литератора см.: Ильина  Г.Я. Литература Югославии // История 
литератур Восточной Европы после Второй мировой войны. Т. 1 1945-1960. М, 
1995. С. 326. 

55 Коцбек Э. Стихи // Континент, 1976, № 6. С. 150.
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вышедшая в 1957 г. в США на русском языке и оказавшая суще-
ственное влияние на «делегитимизацию югославского режима»56. 
Его гражданская позиция, положение в СФРЮ и мировая извест-
ность полностью отвечали идейному замыслу Максимова, о котором 
упоминает, например, Н.Е. Горбаневская: «[…] путеводную мысль, 
которая руководила его [журнала “Континент”. ― Н. С.] созданием, 
Владимир Максимов изложил мне еще в Москве, незадолго до сво-
его отъезда в Париж. Он сказал: “Мне предлагают делать на Западе 
журнал. Но я не хочу, чтобы это был еще один журнал русской эми-
грации. Я соглашусь только при условии, что там будет объединена 
вся восточноевропейская оппозиция”»57. Джилас вполне мог поре-
комендовать перевести стихи Коцбека, вышедшего из первой офи-
циальной опалы и вновь оказавшегося в центре внимания благодаря 
сборнику Пахора и Ребулы. Важно также, что к этому моменту его 
поэзия уже широко переводилась на сербскохорватский язык58, в том 
числе были переведены стихотворения из сборника «Ужас», вышед-
шего после длительной творческой паузы, в котором, как отмечает 
литературовед И. Новак-Попов, автор «ведет диалог с парадигмой 
партизанской поэзии»59. Все стихотворения из подборки Бетаки ра-
нее уже были опубликованы в Сербии и Хорватии: «Руки» ― в бел-
градской газете «Дело» в 1965 г.60, «Теперь» и «Понт» ― в загреб-
ском журнале «Форум» («Forum») в 1968 г.61, «Мое партизанское 
имя» ― в белградской газете «Политика» в 1969 г.62 Их публикация 
в «Континенте» снабжена подзаголовком «Вольный перевод со сло-
венского». Возможно, работая с оригиналом, Бетаки, помимо под-
строчника, использовал и тексты на сербскохорватском языке. В за-
дачу автора данной главы не входит анализ качества проделанной 

56 Югославия в ХХ веке: Очерки политической истории. М., 2011. С. 687.
57 Горбаневская Н. Солидарность: немного истории // Новая Польша, № 9, 2001. [Элек-

тронный ресурс] URL: https://novpol.org/ru/rJsghuzwjZ/SOLIDARNOST-NEMNOGO-
ISTORII (дата обращения: 15.08.2024).

58 Mitrović M. Edvard Kocek v srbskih/hrvaških prevodih // Recepcija slovenske književ-
nosti. Obdobja 33. Ljubljana, 2014. S. 302. 

59 Novak Popov I. Paradoksi v Kocbekovi poezije // Slavistična revija. 1992. Let. 40. Št. 4. 
S. 478.

60 Kocbek E. Zbrano delo, II. S. 556.
61 Ibid. S. 306, 307.
62 Ibid. S. 313.
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Г. Кружковым, А. Романенко и В. Бетаки работы, но разница в их 
подходах очевидна. Первые два переводчика подходят к воспроиз-
ведению поэтики парадокса, присущей Коцбеку, с максимальной 
скрупулезностью, иногда даже в ущерб универсальности метафор 
и звукописи стиха. Бетаки же более склонен ритмически и рифми-
чески облагородить, поэтически гармонизировать напряженный, 
семантически насыщенный слог Коцбека, для которого характерны 
как раз отказ от рифмы и метра, приближение стиха к афористичной 
прозе. Однако при всей свободе манипуляций с оригиналом, обу-
словленной в том числе и недостаточным знанием контекста жизни 
и творчества словенского поэта, Бетаки стремился к главному: отож-
дествить свое «я» с мироощущением автора и адекватно передать 
звучание стиха на другом языке. Стихотворения «Мое партизанское 
имя», «Теперь» и «Понт» имеют прямые коннотации с эпизодами 
человеческой и творческой биографии Коцбека. Поскольку вариа-
тивность русскоязычных переводов словенской поэзии явление не-
частое, ниже приводятся обе опубликованные версии стихотворений 
«Мое партизанское имя» и «Теперь», а также второй вариант текста 
«Руки» и перевод «Понта», выполненные В. Бетаки. 

Moje partizansko imeMoje partizansko ime Моя партизанская кличкаМоя партизанская кличка
Nič ti ne pomaga, Pavle,
zate ni nobene krogle,
zate ni nobenega drevesa
in nomenega mlinskega kamna,
obsojen sin a življenje,
boj se samega sebe, Pavle.

Nič ti ne pomaga,
gleženj so ti zlomili
in oči napolnili z žerjavico,
jezik so ti zapleli
in te pustili v Diogenovem sodu,
boj se samega sebe, Pavle.

Это тебе не поможет,
Смерть обойдет стороной.
Ничто тебе не поможет,
Ты предан судьбе иной:
Для тебя ― ни пули, ни дерева,
Ни жернова ― ничего!
Павел, на жизнь осужденный,
Бойся себя одного!
Это тебе не поможет…
Павел, настанет час,
И алыми углями выжгут
Живое свеченье глаз,
Язык твой узлом завяжут,
И не будет вокруг никого.
Живи в диогеновой бочке,
Бойся себя одного!
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Nič več ti ne pomaga,
zate ni niti črnega konja
niti belega velbloda
niti oral na rdečem nebu,
obsojen sin a nesrečno zemljo,
boj se samega sebe, Pavle.

Nikjer ni zidu objokovanja
in velikih kijevskih vrat,
tuji maček pije materino mleko
in prijatelj Hamlet dobiva trebuh,
obsojen si na pošast, veseli se samega sebe, 
Pavle.

Это тебе не поможет ―
Жизнь твою сохранят.
Ни белый верблюд, ни черный конь
Тебя не доставят в ад.
И даже зловещие грифы
Не тронут зрачка твоего…
Обреченный бесплодной пустыне ―
Бойся себя одного!
Не увидишь ты Стену Плача ―
Для тебя ее в мире нет!
Золотые Ворота Киева?
И к ним потерялся след…
Кот чужой и зловещий
Пьет молоко матерей,
И жиреет приятель Гамлет,
Забыв о судьбе твоей…
Бойся себя, Павел, бойся себя…63

(перевод В. Бетаки)

Мое партизанское имяМое партизанское имя

Нет тебе помощи, Павле,
нет для тебя пули,
нет для тебя дерева,
не найдется и жернова,
жить ты осужден –
самого себя бойся. Павле.
Нет тебе помощи,
ноги тебе сломали,
и глаза наполнили углем,
и губы замкнули –
барахтайся в Диогеновой бочке,
самого себя бойся, Павле.

Нет тебе помощи больше,
черного скакуна нет для тебя,
нет и верблюда белого,
и орла в небе багровом,
осужден ты жить на несчастной земле,
самого себя бойся, Павле.
Нет нигде стены плача
и великих киевских врат,
чужой кот молоко материнское лижет,
и наш Гамлет жирком обрастает,
осужден ты чудовищем быть,
радуйся самому себе, Павле. (56)
(перевод А. Романенко)

 

63 Коцбек Э. Стихи // Континент. С. 147.
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 Zdaj Zdaj ТеперьТеперь
Kadar sem govoril,
so rekli, da sem nem,
kadar sem pisal,
so rekli, da sem slep,
ko pa sem odšel od njih,
so rekli, da sem hrom.
In ko so me klicali nazaj,
so ugotovili, da sem gluh.
vse čute so mi zmešali
in presodili, da sem blazen.
Zdaj sem srečen.

Когда я кричал во всю глотку,
Сказали, что я немой.
Когда я ушел и плюнул ―
Сказали, что я хромой,
Писал я черным по белому ―
Меня объявили слепым,
И мысли мои переделали,
Как захотелось им,
Назвали конного пешим,
Смешали добро и зло,
И я же еще помешаный!
…Вот как мне повезло!64

(перевод В. Бетаки)

ТеперьТеперь
Когда я говорил,
сказали, что я немой,
когда я писал,
сказали, что я слепой,
когда я ушел от них,
сказали, что я хромой.
А когда меня позвали назад,
узнали, что я к тому же глухой.
Смешались все чувства мои,
и тогда рассудили, что я не в себе.
я счастлив теперь. (56)

(перевод А.Романенко)

 

64 Коцбек Э. Стихи // Континент. С. 148.
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РукиРуки
Так и жил я между собственных рук:
Две руки ― как два бандита с двух боков…
Ни одна из них не знала,
Что другая вытворяла!
Ох, сбежал бы я от них ― и был таков!
Правой, ловкой и расчетливой, везло.
Левой жизнь была ― одна беда.
Та берет, а та ― теряет, как на зло…
И не мог я помирить их никогда…

Но однажды я от смерти бежал,
Камни с шумом осыпались из-под ног,
Сквозь терновник продирался,
Лез на скалы, вновь срывался,
И упал я и подняться не мог…
И тогда я руки к небу простер,
Окровавленные руки в огне,
И пылал над ними звездный костер,
И шуршали облака в тишине.
Словно храмовый светильник ― изгиб
Двух дрожащих, двух пылающих рук…
И неверие и вера ― в виски
Плеском пламени ударили вдруг…65 
(перевод В. Бетаки)

65 Коцбек Э. Стихи // Континент. С. 148.
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PontPont
Tu, kjer sem, je Pont.
Pont je izgnanstvo.
Izgnanstvo spominja na raj,
toda raja se ne morem spomniti,
kajti gonivec se je izognil,
izginil je v neznano,
izgnanci smo ostali sami.

Poslušamo drug drugega
in se komaj Ie razumemo,
ko obdelujemo polja
in gradimo nasipe rekam,
naše navade so jalove
in naša bolečina je prazna,
velikega gonivca ni več.

Izgnanstvo je postalo svoboda,
nič resničnega ni več v meni,
postajam izgubljenec, začenjam
razumevati, da nič ne razumem
razen tega, da izgnanstvo ni več
resnično, ampak nujno. Samo
to nesrečno rednost imam.

ПонтПонт
Эвксинский понт. Изгнание… Овидий…
Потеря Рая…
О райских кущах, коих я не видел,
Не вспоминаю:
В тот день, когда себя изгнал гонитель,
В безвестность канув,
Мне мысль о Рае ― золотые нити
Для обезьяны…

А все, кто был в изгнание отправлен,
Живут, как прежде…
Нельзя того, кто временем отравлен
Вернуть к надежде,
Зачем-то строим и зачем-то пашем,
Грызем каменья,
Не зная, для чего страданья наши,
К чему уменье…

Изгнанье обернулось
Изгнанье обернулось бы свободой ―
Да в пору злую
Я угодил, и вот все эти годы
Не существую…
И не понять мне, что само изгнанье
Подобно дыму,
Теперь оно, как смысл существованья
Необходимо66

(перевод В. Бетаки)

Публикация стихов Коцбека в журнале «Континент», издании, 
противопоставившем себя тоталитарной системе, заместителем 
главного редактора которого был русский писатель В. Некрасов, 
глубоко уважаемый словенским поэтом, не просто стечение обстоя-
тельств. Это еще один выход словенской поэзии «за пределы своей 
истории в иной, для нее почти непостижимый простор»67, открыва-
ющий иностранному читателю новую грань национального поэти-
ческого самосознания. 

66 Коцбек Э. Стихи // Континент. С. 149.
67 Павчек Т. Словенская поэзия ХХ века // Поэзия Словении XX век. С. 16.
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3.3. Из истории одного стихотворения
В судьбе творческого наследия Коцбека есть один нерядовой эпи-

зод ― его стихотворению «Липицианцы» («Lipicanci») было посвя-
щено специальное издание, вышедшее сначала в 1999 г. к 95-летию 
поэта, а затем переизданное к его столетию в 2004 г. В книгу вошли 
шесть переводов произведения на иностранные языки (английский, 
венгерский, испанский, немецкий, сербский и японский), текст 
оригинала, предисловие поэта Бориса А. Новака и иллюстрации 
нескольких художников. Впервые стих был опубликован в журнале 
«Содобност» («Sodobnost» / «Современность») за 1963 г. (подборка 
называлась «Пять стихотворений»), потом вошел в сборник «Доне-
сение» («Poročilo», 1969). В центре авторского внимания ― история 
одной из старейших в Европе пород верховых лошадей, выведение 
которой началось в 1580 г. при участии семьи Габсбургов, а назва-
ние ― «липицианцы» ― образовано от топонима Липица, места на 
границе словенских и итальянских территорий, где их начали раз-
водить. Эта аристократическая порода белых лошадей была создана 
путем скрещивания местных карстовых лошадей, которых вывели 
еще римляне, с испанскими и неаполитанскими. Эти животные рож-
даются тёмными и постепенно в течение первых лет жизни седеют, 
приобретая красивый серебристо-белый окрас, при этом обладают 
благородством и редким сочетанием храбрости, силы, темперамен-
та и ума. Они вошли в историю и культуру поколений словенцев, 
породив множество сказок и легенд о своих удивительных способ-
ностях. Порода пережила немало исторических катаклизмов: напо-
леоновские войны, раздел Австро-Венгрии после Первой мировой 
войны, фашистскую оккупацию, годы социализма, сейчас она явля-
ется национальным достоянием независимой Словении. Совместив 
рассказ-поучение отца сыну с жанром оды, Коцбек аллегорически, 
но и не без юмора представляет согражданам «наших словенских 
коней», как «священное животное», с которым даже «великие ке-
сари […] разговаривали по-словенски». В этих живых существах 
«соединилась природа с историей мира», присущая им стойкость 
и способность к выживанию достойны подражания. Рассматривая 
липицианца как национальный символ, Коцбек, по мнению Бориса 
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А. Новака, «без тени национализма […] выразил тот факт, что мы, 
словенцы, сможем выжить только если будем уважать нашу приро-
ду, историю и красоту»68. Стихотворение изобилует антитетичными 
мотивами: прошлое ― настоящее, черное ― белое, динамика ― ста-
тика. Особняком стоит один, можно сказать, архетипический для на-
циональной словесности мотив ― поэтического творчества, которое 
фактически является одной из визитных карточек нации. В системе 
этико-философских координат Коцбека рожденное поэтом слово яв-
ляется камертоном: «ничего нет правдивей поэзии», поэтому у него 
реальные белые кони из Липицы ассоциируются с «пегасами крыла-
тыми», символизирующими свободу самовыражения и вдохновение. 
«Поэзия, ― пишет С.И. Алиханов, ― возникает в полете ― от строфы 
к строфе, […] в парении крылатого коня»69. Сохранение и развитие 
аутентичности нации через самобытность культуры ― такова глав-
ная интенция стихотворения «Липицианцы»:

LipicanciLipicanci ЛипицианцыЛипицианцы
Časnik poroča:
lipicanci so sodelovali
pri zgodovinskem fi lmu.
Radio razlaga:
Milijonar je kupil lipicance,
plemenite živali so nemirne
ves čas poleta nad Atlantikom.
in učna knjiga uči:
lipicanci so hvaležni jezdni konji.
Doma so s Krasa, prožnega kopita,
gizdavega drnca, bistre čudi
in trmaste zvestobe.

In vendar ti dodajam, sinko,
da teh nemirnih živali
ni mogocč spraviti v razvidne obrazce:

Газета сообщает:
липицианцы снимались
в историческом фильме
Радио объявляет:
миллионер купил липицианцев,
благородные животные были спокойны
во время перелета над Атлантикой.
И в ученой книге написано:
липицианцы ― благодарные верховые лошади,
родом с Краса, с крепким копытом,
красивой пробежкой, отличного нрава
и упрямого норова.

И все-таки я, сынок, добавлю тебе,
что этих беспокойных животных
невозможно причислить к образцовым:

68 Novak Boris A. Predgovor // Kocbek E. Lipicanci. Ljubljana, 1999. S. 3.
69 [Электронный ресурс] URL: https://alikhanov.livejournal.com/433310.html (дата об-

ращения: 15.08.2024)
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dobro je, kadar sije dan,
lipicanci so črna žrebeta.
in dobro je, kadar vlada noč,
ipicanci so bele kobile,
najbolje pa je,
kadar prihaja dan iz noči,
kajti lipicanci so beločrni burkeži,
dvomi šaljivci njenega veličanstva,
slovenske zgodovine.

Drugi so častili svete krave in zmaje,
tisočletne želve in leve s perutmi,
samoroge, dvoglave orle in fenikse,
mi pa smo si izbrali najlepšo žival,
izkazala se je na bojiščih in v cirkusih.
prepeljevala je kraljične in zlato                                                                                                                                            
monštranco,
zato so dunajski cesarji govorili
francosko s spretnimi diplomati,
italijansko z zalimi igralkami.
špansko z neskončnim Bogom
in nemško z nešolanimi hlapci,
s konji pa so se pogovarjali slovensko.

Spomni se, otrok, kako skrivnostno
sta spojena narava in zgodovina sveta
in kako različna je vzmet duha
pri slehernem ljudstvu na zemlji.
Dobro veš, da smo zemlja tekem in dirk.
Zato tudi razumeš, zakaj so se beli konji
iz Noetove barke

zatekli na naša čista tla,
zakaj so postali naša sveta žival,
zakaj so stopili v legendo zgodovine
in zakaj razburjajo našo prihodnost,
nenehoma nam iščejo obljubljeno deželo
in postajajo zanosno sedlo našega duha.

хорошо, когда день сияет,
липицианцы ― черные жеребята,
и хорошо, когда стоит ночь,
липицианцы ― белые кобылицы,
а лучше всего,
когда день рождается из ночи,
потому что липицианцы ― бело-черные озорники,
придворные шуты Ее Величества
словенской истории.

Другие славили священных коров и драконов,
тысячелетних черепах или львов крылатых,
единорогов, двуглавых орлов или птицу-феникс,
а мы избрали самых прекрасных животных,
они проявили себя на поле брани и в цирке,
они перевозили принцесс и дароносицы
золотые,
поэтому великие кесари говорили
по-французски с лукавыми дипломатами,
по-итальянски с лихими плясуньями, 
по-испански с непознаваемым богом,
по-немецки с примитивными слугами,
с лошадьми разговаривали по-словенски.

Вспомни, дитя, как таинственно
соединилась природа с историей мира
и взлеты бессмертного духа настолько несхожи
у каждого племени на земле.
Ты знаешь, что мы страна состязаний и скачек,
и поймешь без труда, почему эти белые лошади
с Ноева корабля

оказались на нашей земле
и почему они стали у нас священными,
почему они оказались в легендах истории
и почему волнуют наше грядущее,
непрерывно ища у нас землю обетованную,
и становятся нашего духа гордым седлом.
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Kar naprej sem na beločrnem konju.
mili moj sinko,
kakor poglavar beduinov
sem zrasel s svojo živaljo.
vse življenje potujem na njej,
bojujem se na konju in molim na njem,
spim na konju in sanjam na konju
in umrl bom na konju,
vse naše prerokbe sem spoznal
na skrivnostni živali,
in tudi to pesem sem doživel
na njenem drhtečem hrbtu.

Nič temnejšega ni
od jasne govorice
in nič resničnejšega ni od pesmi,
ki je razum ne more zapopasti,
junaki šepajo v svetlem soncu
in modrijani jecljajo v temi,
burkeži pa se spreminjajo v pesnike
krilati pegazi vedno hitreje dirjajo
nad votlinami naše stare zemlje
in poskakujejo in trkajo,
nestrpne slovenske živali
še vedno budijo kralja Matjaža.

Kdor še ne zna zajezditi konja,
naj se čimprej nauči
ukrotiti iskro žival,
obdržati se svobodno v lahkem sedlu
in uloviti ubrano mero drnca,
predvsem pa vztrajati v slutnji,
kajti naši konji so pridirjali od daleč
in so daleč namenjeni,
motorji radi odpovedo,
sloni preveč pojedo,
naša pot pa je dolga
in peš je predaleč.

Вперед же на бело-черном коне,
мой милый сынок,
как вождь бедуинов,
так сросся я со своей скотиной,
всю жизнь восседаю на ней.
И молюсь на коне, и сражаюсь,
и сплю на коне, и мечтаю,
и умру на коне,
и грядущее наше познал я
с таинственным зверем,
и эти стихи написал я
на его дрожащей спине.

Ничего нет нежнее
ясного слова.
И ничего нет правдивей поэзии,
которую разумом нам не дано постигнуть,
герои купаются в ослепительном солнце.
Мудрецы рыдают во тьме,
и поэтом становится озорник,
и пегасы крылатые скачут быстрее
над безднами нашей старой земли,
и несутся, и скачут,
нетерпеливые наши словенские кони
короля Матьяша все еще силятся разбудить.

Кто не умеет вскочить на коня,
пусть скорей научается
укрощать искру зверя,
держаться свободно в легком седле
и свободно менять аллюр
спокойно встречать любые предзнаменованья,
потому что издалека принеслись наши кони
и в даль собираются, ―
вскоре моторы откажут,
слоны слишком много едят, 
а нам путь предстоит еще долгий,
и пешком идти далеко. (57–60)

(перевод А. Романенко)



ГЛ А ВА  3. «Vera in nevera sta bili en sam plamen». Заложник эпохи

Эдвард Коцбек ― уникальный для словенского социокультурного 
пространства пример соединения в одном лице поэта и мыслителя, 
его человеческая и творческая судьба зримо воплощает пастернаков-
скую формулу: «Не спи, не спи, художник / Не предавайся сну, / Ты 
вечности заложник / У времени в плену»70. Свое отношение к миру 
и своему месту в нем Коцбек достаточно точно выразил в интервью 
газете «Наши разгледи» («Naši razgledi» / «Наши мнения»), кото-
рое дал после присуждения премии имени Ф. Прешерна. На вопрос 
«В чем ваша главная дилемма как творца: конфликт в вас самом или 
в вашем отношении к окружающей действительности?» поэт отве-
тил так: «Прежде всего, эти разногласия не столько в моем созна-
нии или связаны с поисками стилистического и языкового решения, 
сколько в моем обостренном отношении к обществу […]. Мое не-
согласие с ним не носит политического характера […], его причина 
связана с глубоким чувством озабоченности. Задача писателя была 
и остается в том, чтобы защитить бытие от небытия, правду от лжи, 
наполненность от пустоты. Эта его функция сегодня важна и необ-
ходима во всемирном масштабе […], идентичность и аутентичность, 
присущие художнику значительно больше, чем политику и ученому, 
в наши дни остаются самым устойчивым якорем человечности»71. 
Коцбек стремился быть не просто свидетелем своей эпохи, но и ее 
творцом, он обретал себя как личность через деятельность ― твор-
ческую и общественно-политическую. Им двигали поэтический дар 
и стремление к социальному прогрессу, интеллектуальное любопыт-
ство и духовная восприимчивость, он стремился к «утверждению 
свободы человеческой личности от неограниченной власти обще-
ства и государства»72 (Н.А. Бердяев). Тип его поэтики, ее этический 
дискурс и эстетические новации, а также писательская репутация и 
статус диссидента до сих пор, несмотря на все современные обще-
ственно-политические и социокультурные трансформации словен-
ского общества, остаются для определенных кругов национальной 
творческой интеллигенции своеобразным ценностным ориентиром.

70 [Электронный ресурс] URL: https://ruverses.com/boris-pasternak/night/5459/ (дата 
обращения: 15.08.2024)

71 Kocbek E. Svoboda in nujnost. Ljubljana, 1989. S. 265.
72 Бердяев Н.А. Философия свободного духа. М., 1994. С. 387.
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Глава 4Глава 4

Инакомыслие в эпоху СФРЮ:
политика и поэтика

Основополагающей для языка является проблема человече-
ской свободы, освобождения человека в духовном и обществен-
ном смысле.

Борис Патерну1

На протяжении нескольких веков художественная словес-
ность занимала в словенском обществе лидирующее по-

ложение, отвечала за самосознание нации, в период существова ния 
СФРЮ «являла собой пространство ду ховной и интеллектуальной 
свободы»2. После установления коммунистическо го режима лите-
ратура получила новое, освободительное измерение: «в условиях 
политико-идеологиче ского прессинга вырабатывала специфические 
формы сопротивления, которое расшатывало идейные и художест-
венные стереотипы и мифы и делало процесс освобождения слова 
от дикта та идеологии необратимым»3. Ниже пойдет речь о двух ви-
дах такого противодействия: периодических изданиях 1950–80-х гг., 
со страниц которых открыто звучала критика социалистической идео-
логии и этики, и художественной практике поэтов-неоавангардистов 
1960–70-х гг., на деле воплощавших в своих произведениях принцип 
абсолютной свободы творчества. Оба эти варианта писательского 
инакомыслия способствовали либерализации гуманитарной сферы, 
следствием чего стал отказ от авторитарных иерархий и формиро-
вание в словенской культуре и искусстве многообразия дискурсов.

1 Paternu B. Od ekspresionizma do postmoderne: študije o slovenskem pesništvu in jeziku. 
Ljubljana, 1999. S. 243.

2 Virk T. Pod Prešernovo glavo. Slovenska literatura in družbene spremembe: nacionalna 
država, demokratizacija in tranzicijska navzkrižja. Ljubljana, 2021. S. 192.

3 Старикова Н.Н. Введение // Словенская литература XX века. М., 2014. С. 9. 
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4.1. Литературно-критическая периодика
как катализатор общественно-полити-
ческих перемен

Общественно-политическая ситуация, возникшая в СФРЮ после 
1948 г. во многом определила характер литературной жизни в стране 
в целом и в отдельных ее республиках и стала существенным факто-
ром в развитии литературного процесса. Разрыв отношений с СССР 
в 1948/49 гг. и последовавшая за этим переориентация югославской 
внешней политики, отход от конфронтационного курса, который 
в первые послевоенные годы проводился вместе со всем «социали-
стическим лагерем» в отношениях с Западом, изменили и внутрипо-
литические акценты. Режим Тито, стремящегося как можно меньше 
походить на своего в недавнем прошлом «старшего брата», оказался 
по ряду параметров «мягче» сталинского, что чуть ли не в первую 
очередь отразилось на самом статусе культуры и литературы. Уже 
в 1949 г. была признана автономность художественного творчества, 
что закрепило за литературой некоторую эстетическую независи-
мость, право на художественный эксперимент, при этом сохранялись 
ограничения выбора тем и их трактовки. Одним из важных решений 
VI съезда КПЮ в Загребе (1952) стала отмена деятельности Агитпро-
па, преследованиям которого подвергались представители литературы 
и искусства. Отказ от социалистического реализма (на III съезде СПЮ 
в 1952 г. в докладе «О свободе культуры» М. Крлежа жестко раскри-
тиковал советский художественный метод) сопровождался медлен-
ным возрождением подвергнутой запрету в первые послевоенные 
годы эстетики модерна рубежа XIX–XX вв. и авангарда, что способ-
ствовало постепенной смене художественных приоритетов. Важную 
роль в процессе этой переориентации сыграли новые республикан-
ские литературно-критические журналы, в начале 1950-х гг. потес-
нившие первые послевоенные просоветские издания4. В Словении 
наряду с созданным по советскому лекалу пропартийным журналом 

4 Сербская «Младост» («Молодежь», Белград, 1950–1952), хорватские «Кругови» 
(«Krugovi » / «Круги», Загреб, 1952–1958), македонская «Млада литература» («Моло-
дая литература», Скопье, 1951–1957), черногорские «Сусрети» («Встречи», Титоград, 
ныне Подгорица, 1953–1962).
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«Novi svet» («Нови свет» / «Новый мир», 1946–1953) начинает вы-
ходить журнал «Beseda» («Беседа» / «Слово», 1951–1957), а затем 
журнал «Revija 57» («Ревия 57» / «Журнал 57», 1957–58). Два эти 
издания объединили вольнодумную литературную молодежь, в ос-
новном поэтов, писателей и критиков послевоенного поколения, 
отвергавших монополию на единый тип творчества и выступавших 
за духовную свободу, возможность самостоятельного выбора тем и 
средств выражения, открытость всем течениям современной эстети-
ческой мысли. По мнению историка литературы М. Штухеца, дея-
тельность «Беседы» и «Ревии 57» «способствовала расширению 
духовных горизонтов и европеизации словенского литературного, 
художественного и публицистического пространства»5. Этическими 
ориентирами обоих изданий провозглашаются «вера в человеческие 
ценности, в красоту как предназначение искусства, в свободную 
жизнь и свободную мысль, в стремление выразить всю полноту ис-
тины, призыв к бескомпромиссной честности по отношению к себе 
и к искусству»6. Идейно-эстетическую платформу ежемесячника 
«Беседа», имевшего подзаголовок «Revija za književnost in kulturo» 
(«Журнал литературы и культуры»), определило опубликованное 
в первом номере эссе А. Камю «Творчество и свобода» (1952), в ко-
тором автор открыто осуждает сталинские процессы и репрессив-
ную политику «народных» режимов. Многообразие рубрик должно 
было привлечь читателя и открыть возможность для дискуссий: 
«Поэзия», «Художественная проза», «Эссе и дискуссии», «Пробле-
мы», «Обзоры», «Литература», «Театр», «Кино», «Глоссы», «Сквозь 
время и пространство», «Приложения». Первым ответственным ре-
дактором журнала стал прошедший войну поэт И. Минатти, в редак-
ции сотрудничали его молодые коллеги Я. Менарт, Т. Павчек, 
Д. Зайц, Ц. Злобец, К. Кович. Сменивший Минатти литературовед 
Я. Кос привлек к работе начинающих критиков Т. Кермаунера и 
В. Клабуса. Именно Кос на страницах «Беседы» одним из первых 
в СФРЮ завязал полемику с представителями официальной крити-
ки, выступая против утилитарно-упрощенного понимания марксист-

5 Štuhec M. Literarni revije in programi // Slovenska književnost III. Ljubljana, 2001. S. 475.
6 Paternu B., Glušič Krisper H., Kmecl M. Slovenska književnost. 1945–1965. Prva knjiga. 

Ljubljana, 1967. S. 295.
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ской эстетики7. В журнале дебютировали и многие будущие нацио-
нальные классики: прозаики А. Хинг, Л. Ковачич, С. Вуга, П. Божич, 
драматурги Д. Смоле, П. Козак. Сначала властям было выгодно за-
крывать глаза на молодых максималистов: таким образом они де-
монстрировали приверженность «либеральной» модели социализма. 
Однако малейшее «увеличение дозы» инакомыслия влекло за собой 
скорую расправу. В 1956 г. была создана специальная комиссия при 
ЦК СКСл, возглавляемая критиком-марксистом Б. Зихерлом, одним 
из ярых апологетов социалистического реализма. В результате ее 
деятельности «Беседа» была закрыта. Формальным поводом послу-
жила публикация рассказа Л. Ковачича «Золотой лейтенант» (1957), 
«порочащего» героический облик Югославской народной армии. 
Но «мятежное» поколение (Т. Кермаунер8) молодых литераторов, 
философов, публицистов не захотело сдаваться ― костяк редакции 
нового издания «Ревия 57» составили сотрудники «Беседы». Возгла-
вил редакцию поэт В. Тауфер. Интересная деталь: публикация тек-
ста первого словенского модернистского романа «Черные дни и бе-
лый день» Д. Смоле после закрытия «Беседы» была продолжена 
в «Ревии 57». Однако и этот журнал просуществовал меньше года, 
последний, сдвоенный 5–6 номер за 1958 г. изъяли из продажи. Ре-
дакции не простили публикации статей философа и социолога 
Й. Пучника, в которых тот высказал ряд критических замечаний по 
поводу обстановки в республике (в том же году Пучника арестовали, 
обвинили во вражеской пропаганде и приговорили к девяти годам 
тюрьмы, откуда он был условно-досрочно освобожден в 1963 г.). 
Несмотря на репрессивные меры, в культурной среде все отчетливее 
проявлялось стремление ближе познакомиться с актуальными ми-
ровыми художественными тенденциями. Начало положили живо-
пись и театральное искусство: в 1955 г. в Любляне открылась первая 
в социалистическом лагере международная выставка современной 
графики, впоследствии знаменитая Люблянская биеннале графики. 
В том же году на Люблянском фестивале драмы югославская публи-

7 Kos J. Od Marxa do Lukácsa // Beseda, 1953. Št. 2. S. 103–105, 149–152, 232–234; он же: 
Problemi marksistične estetike // Beseda, 1954. Št. 3. S. 383–403; он же: O marksistični 
estetiki in marksistični literarni kritiki // Beseda, 1954. Št. 3. S. 562–575. 

8 Kermauner T. Perspektivovci. Ljubljana, 1995. S. 4.
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ка познакомилась с европейской экзистенциалистской драмой и дра-
мой абсурда, что дало толчок к оживлению театральной жизни. 
В Любляне начали работать экспериментальные театры и студии: 
Экспериментальный театр (1955), Словенский Молодежный театр 
(1956), «Одер 57» (1957), «Ad Hoc» (1958), на сценах которых ста-
вились пьесы Э. Ионеско, С. Беккета, Ж.-П. Сартра. Широкой чита-
тельской аудитории стали доступны произведения Ф. Кафки, 
А. Камю, У. Фолкнера, С. Кьеркегора, все большее влияние в среде 
творческой интеллигенции приобретали идеи экзистенциализма. 
Определенное «потепление» культурной атмосферы в республике 
в конце 1950-х ― начале 1960-х гг. было обусловлено также внутри-
политической ситуацией в СФРЮ, началом разногласий между ру-
ководством республик во взглядах на будущее. Сторонницей проч-
ной федерации с мощной центральной властью выступала Сербия, 
право на мягкую федерацию с сильными самостоятельными респу-
бликами отстаивали Словения и Хорватия. На волне этого противо-
стояния словенские власти дали «добро» на учреждение нового 
«вольного» литературно-критического издания ― ежемесячника 
«Perspektive» («Перспективе»/«Перспективы», 1960–64), в фокусе 
внимания которого окажется не только текущая литературная прак-
тика, но и положение культуры в социалистическом обществе. В его 
создании приняли участие активисты двух ранее ликвидированных 
журналов, к которым присоединились дебютанты: прозаики Р. Ше-
лиго, В. Зупан, М. Рожанц, М. Томшич, поэты Г. Стрниша, Т. Шала-
мун, Ф. Загоричник, И. Гайстер, Н. Графенауэр, философы В. Рус и 
И. Урбанчич, литературовед А. Инкрет. Концепция издания, как 
вспоминает Я. Кос, постепенно трансформировалась: начинали 
«перспективовцы» с обсуждения проблем социалистической куль-
туры и этики, однако постепенно их деятельность приобрела соци-
ально-полемическую, а затем и политически ориентированную на-
правленность9. «Перспективы» начали пересмотр господствующих 
идейных представлений и стереотипов мышления, отстаивая право 
художника на индивидуальное, критическое отношение к действи-
тельности. Помимо традиционных для «толстых» литературных 

9 Цит. по: Štuhec M. Literarne revije in programi. S. 496.
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журналов тематических направлений, посвященных национальной 
и зарубежной поэзии, прозе, драматургии, литературоведению и 
критике, в «Перспективах» поднимались социологические и эконо-
мические проблемы югославского общества, обсуждались вопросы 
культурной политики и национальных разногласий, велись фило-
софские дискуссии, появлялись статьи, представляющие новинки 
национальной и европейской живописи и кинематографа. Одной из 
главных задач редакции было знакомство читателей с самыми пере-
довыми в идейном и художественном плане произведениями совре-
менных словенских авторов: пьесами «Афера» П. Козака и «Анти-
гона» Д. Смоле, модернистским романом «Мальчик и смерть» Л. Ко-
вачича. Эта тенденция сохранялась на протяжении всего времени 
существования журнала: на его страницах увидели свет абсурдист-
кие стихотворения Т. Шаламуна, новаторская модернистская проза 
М. Швабича и Д. Йовановича. Теоретические взгляды «перспекти-
вовцев» на сущность искусства были во многом сформированы под 
влиянием концепций М. Хайдеггера и Ж.-П. Сартра, переводы работ 
которых «Исток художественного творения» и «Критика диалекти-
ческого разума» были опубликованы в журнале. Обаяние их идей 
явственно ощущается в поэзии Д. Зайца, В. Тауфера, Г. Стрниши, 
драматургии П. Божича начала 1960-х гг. Помимо желания расши-
рить семантическое и эстетическое поле дискуссий, тяготение к со-
циокультурному осмыслению литературного процесса связано, 
на наш взгляд, еще и с тем, что из двух ответственных редакторов, 
одновременно возглавлявших журнал, один обязательно был связан 
с литературоведением или литературной критикой: сначала действо-
вала пара Я. Кос и Д. Смоле, затем П. Козак и В. Клабус, в послед-
ний год ― Т. Кермаунер и Д. Зайц, а также Т. Шаламун и Р. Мочник. 
Набирала обороты и социально-политическая публицистика, все 
больший отклик в среде студенчества и научно-технической интел-
лигенции находили социологические обзоры В. Руса и злободнев-
ные, остро полемические статьи вышедшего из заключения Й.Пуч-
ника. Пучник открыто говорил об ошибках власти в сфере экономи-
ки и в глазах общественного мнения уже заслужил репутацию 
национального диссидента. А. Инкрет вспоминал, как «зимой 1963–
64 гг. начались выступления высокопоставленных партийных бонз, 
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грозно громивших отдельные публикации […]. Стало очевидно, что 
“Перспективы” вызывают у власти нескрываемое раздражение и 
чувство крайнего дискомфорта»10. Очень скоро социалистическое 
руководство публично выразило обеспокоенность курсом, который 
выбрал журнал, тем, что его публикации провоцировали в обществе 
«буржуазные» настроения. Как писал сорок лет спустя  Рус, «со-
трудничавшие в журнале “Перспективы” литераторы и публицисты 
[…] имели слишком сильное влияние на общественную жизнь тог-
дашней Словении»11. Сам Тито негативно отреагировал на словен-
ских «оппозиционеров от культуры», позволивших себе «несоциа-
листическую» полемику12. В январе 1964 г. члены редколлегии были 
приглашены на встречу с С. Кавчичем, в то время возглавлявшим 
комиссию по идеологии ЦК СКСл, и руководителем издательского 
совета Госиздата Словении Р. Чачиновичем. Позиция «перспекти-
вовцев» по поводу возможности подобной беседы не была одинако-
вой (Зайц, Ковачич и Смоле от участия в мероприятии отказались). 
Общим для литераторов было негативное отношение к режиму, но 
одни были уверены, что его еще можно изменить в лучшую сторону, 
другие же являлись сторонниками более радикальных мер. В ходе 
встречи представителям издания было предложено «исправиться», 
отказавшись от сотрудничества с наиболее «реакционными» авто-
рами, и «не касаться раз и навсегда решенных вопросов» (стено-
грамма этой беседы была напечатана в последнем, сдвоенном 36–37 
номере за 1964 г.13). Редакционный совет был переизбран, однако 
общая критическая и полемическая направленность журнала оста-
лась без изменений ― «Перспективы» продолжили публиковать кра-
мольного Пучника, требовать автономии культуры, пренебрежи-
тельно высказываться о социалистических завоеваниях. Последней 
каплей стала публикация в 33–34 номере за 1964 г. заметок Пучника 

10 Цит по: Kolšek P. Rast in pozаba revije Perspektive // Književne liste, 22. april 2014. 
[Электронный ресурс] URL: https://www.delo.si/kultura/knjizevni-listi/rast-in-poze-
ba-revije-perspektive.html (дата обращения: 20.09.2024).

11 Rus V. Revija Perspektive in teorija in praksa // Teorija in praksa. Let. 41, № 1–2, 2004. S. 132.
12 Гуськова Е.Ю. Югославская федерация в 1960-е годы. Борьба двух тенденций // Юго-

славия в ХХ веке. Очерки политической истории. М., 2011. С. 702.
13 См.: Puhar A. Peticije, pisma in tihotapski časi. Maribor, 1985. [Электронный ресурс]

URL: http://www.vecer.com/ruslica/ (дата обращения: 20.09.2024). 
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«О дилеммах нашего крестьянства», где резкой критике подверглись 
методы насаждения в республике коллективизации. Это переполни-
ло чашу партийного терпения, и издание было закрыто администра-
тивным путем: Госиздат отказал ему в финансировании. «Поскольку 
новый редакционный совет так и не дистанцировался от негативно-
го восприятия действительности […] и продолжает сомневаться 
в правильности политических основ социалистической Югославии 
[…] Государственное издательство Словении не может взять на себя 
ответственность за дальнейший выпуск журнала»14, ― гласило офи-
циальное письмо. Ситуацию накалили также карательные меры, 
к которым прибегли спецслужбы: у сотрудников журнала были про-
ведены домашние обыски, а некоторых и арестовали. Пучник был 
арестован повторно, получил два года и после освобождения был 
вынужден эмигрировать в Германию. Арестован был также взявший 
на себя обязанности ответственного редактора Т. Шаламун. В ответ 
на эти беззакония девять членов редколлегии разослали в тридцать 
семь общественных организаций страны открытое заявление проте-
ста, в котором, осудив действия властей, на время отказались от какой- 
либо публичной литературной деятельности. Выступление «перспек-
тивовцев» имело широкий резонанс и вызвало дискуссию в прессе, 
в защиту опального издания выступили тогда многие деятели науки 
и культуры (Д. Пирьевец, Б. Штих и др.) и даже целые редакции (на-
пример, литературный журнал «Sodobnost»15). В дальнейшем инициа-
тивы «Перспектив» в эстетической сфере в определенной степени 
продолжил дистанцировавшийся от политики журнал «Problemi» 
(«Проблеми» / «Проблемы», выходит с 1962 г.), ставший в 1960–
1970-е гг. рупором актуальных философских и литературоведческих 
теорий и концепций, в том числе экзистенциализма, структурализма 
и постструктурализма (на его страницах увидели свет переводы важ-
нейших текстов Р. Барта, А. Робб-Грийе, Ж. Лакана, Ж. Деррида, 
Ю. Кристевой и др.).

После ликвидации вышеназванных либерально ориентирован-
ных журналов дефицит демократического печатного слова в преде-

14 Цит. по: Inkret A. Vroča pomlad 1964. Ljubljana, 1990. S. 10.
15 Журнал «Содобност» ― преемник журнала «Naša sodobnost» («Наша содобност» / 

«Наша современность», 1953–1962, выходит с 1963 г.).
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лах республики был частично компенсирован благодаря учреждению 
ряда региональных изданий. К ним можно отнести журналы «Dialo-
gi» («Диалоги», Марибор, 1965–2004), «Kaplje» («Каплье» / «Капли», 
Идрия, 1966–1972), «Goriška srečanja» («Горишка сречанья» / «Встречи 
в Горице», Нова Горица, 1966–1976), «Obrazi» («Образи» / «Образы», 
Целье, с 1969), «Obala» («Обала» / «Берег», Копер, 1969–1976). Пол-
ноценной трибуной инакомыслия они не стали, но периодически пуб-
ликовали художественные сочинения представителей «критического» 
поколения, способствуя литературной социализации определенного 
круга поэтов, прозаиков, литературных критиков, творческая практика 
которых стимулировала обновление эстетического поля литературы. 

1968 год с его массовыми студенческими волнениями разрушил 
миф о бесконфликтности югославского социалистического обще-
ства. В последующее «свинцовое» десятилетие в стране резко обо-
стряются межнациональные противоречия, представители нацио-
нальных интеллигенций сознательно ориентируются на «культурно- 
национальное обособление» (Г.Я. Ильина)16. Смерть Й. Б. Тито (1980) 
еще больше накаляет атмосферу общественного брожения, на пер-
вый план выдвигается национальная и общественная проблематика, 
художественное творчество становится «носителем критического 
сознания»17. В первой половине 1980-х гг. в югославской публици-
стике, художественной и научной литературе поднялась волна кри-
тики существовавшего порядка. «Критике подвергались уже не от-
дельные перегибы, а югославский самоуправленческий социализм 
в целом»18. В Словении либеральные настроения ширились главным 
образом в писательской среде. «Тон дискуссиям, ― пишет А. Га-
брич, ― задавало Общество словенских писателей!»19. Как полагает 
историк П. Водопивец, именно это одно из старейших творческих 
объединений Словении20 «с конца 1970-х было средоточием крити-

16 Ильина Г.Я. Литература Югославии // История литератур Восточной Европы после 
Второй мировой войны. Т. 1. 1945–1960 гг. М., 1995. С. 404.

17 Палавестра П. Књижевност ― критика идеологиjе. Београд, 1991. С. 34.
18 Никифоров К.В. «Карделевская Югославия» (1974–1990) // Югославия в ХХ веке. С. 747.
19 Gabrič A. Spreminjanje kulturnopolitičnega in šolskega sistema // Slovenska novejša zgo-

dovina. Ljubljana, 2005. S. 1306.
20 Общество словенских писателей создано в Любляне в 1872 г. С 1945 по 1990 г. оно 

входило в состав Союза писателей Югославии.
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чески настроенной интеллигенции, […] поддерживало и направляло 
практически все важнейшие мероприятия, связанные с процессом 
демократизации общества, принимало участие в гражданских ак-
циях, поддерживало независимые дискуссии на запретные темы, 
отстаивало свободу слова и решительно протестовало против пре-
следования инакомыслящих»21. Собственно, в писательской среде 
и родилась идея создания нового журнала, который соединил бы 
«мысль и стих» (Н. Графенауэр22), «демократию и национальную 
идею» (П. Ямбрек23). «Замысел издания возник у нас с поэтом Нико 
Графенауэром, который в это время был носителем объединяюще-
го, центростремительного начала в творческих кругах. С его подачи 
я сел за проект такого журнала»24, ― вспоминал философ Т. Хрибар. 
10 июня 1980 г. деятели культуры Словении, среди которых помимо 
Графенауера и Хрибара были поэты С. Макарович, Борис А. Новак, 
литературный критик А. Инкрет, прозаик и публицист Д. Рупел и др. 
(всего шестьдесят человек) обратились к властям с официальным 
письмом об учреждения нового ежемесячного литературно-крити-
ческого издания, в котором «затрагивался бы широкий спектр обще-
ственных и культурных вопросов»25. «Сегодня, ― подчеркивалось 
в письме, ― в период равноправия традиционных и авангардных 
направлений, каждый имеет право на самовыражение, собственную 
художественную индивидуальность и идейную позицию. Мы жи-
вем в эпоху постмодерна, в эпоху, когда искусство вновь становится 
искусством, освобождаясь от пут запрограммированной поэтики и 
эстетики»26. На согласование ушло два года ― первый номер изда-
ния, названного «Nova revija» («Нова ревия» / «Новый журнал»), 
увидел свет в мае 1982 г. Сначала редакцию возглавил Т. Хрибар, 
в 1984 г. его сменили Д. Рупел и Н. Графенауэр, который впослед-
ствии руководил журналом почти два десятилетия. Благодаря уста-

21 Vodopivec P. Od Pohlinove slovnice do samostojne države. Slovenska zgodovina od 
konca 18. do konca 20. stoletja. Ljubljana, 2007. S. 460.

22 Grafenauer N. Fascit // Nova revija. 2007. Št. 300. S. 6.
23 Jambrek P. Zgodovinski spomin Nove revije in slovenska prihodnost v Evropi // Ibid. 

S. 62.
24 Hribar T. Euroslovenstvo. Ljubljana, 2004. S. 35.
25 Gabrič A. Kulturniška “opozicija” podira tabuje // Slovenska novejša zgodovina. S. 1155.
26 Цит. по: Omerza I. Veliki in dolgi pohod Nove revije. Celovec, 2015. S. 23.
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новке на идейный и эстетический плюрализм в «Новой ревии» пуб-
ликовались авторы самых разных общественно-политических взгля-
дов и стилистических предпочтений ― только в первый год среди 
них оказались М. Есих, Т. Шаламун, М. Видмар, Д. Зайц, В. Кавчич, 
Р. Шелиго, В. Зупан, М. Клеч, Д. Янчар и др. Помимо постоянных 
рубрик «Поэзия», «Проза», «Эссе», «Дискуссии», «Интервью» под 
специальные темы номера объявлялись новые ― «Европейский 
нигилизм», «О постмодернизме», «Югославское общество» и др., 
в рам ках которых обсуждались актуальные проблемы культуры, 
литературы и искусства, велась полемика по внутреннеполитиче-
ским и национальным вопросам, касающимся как словенского, так 
и общеюгославского контекста. В журнале публиковались материа-
лы, ранее не подлежавшие огласке: военные письма Э. Коцбека, 
дневники Д. Пирьевца27, воспоминания эмигрировавшего Пучника, 
произведения преследуемых режимом авторов из других республик: 
Д. Чосича, В. Готоваца, В. Шекса и др. Принципиальным для страте-
гии издания было знакомство читателей с крупными иностранными 
авторами ― З. Хербертом, Ч. Милошем, В. Шимборской, П. Хандке, 
Н. Махфузом, Д. Марани, У. Эко и др. и мыслителями ― Ж. Дерри-
да, Ю. Хабермасом, Ф. Фукуямой, К. Леви-Строссом, Н. Луманом, 
Ж. Бодрийяром, Ч. М. Тейлором, С. Ф. Хантингтоном и др. Благода-
ря постоянному притоку новых литературных сил (М. Кне, И. Све-
тина, Ф. Франчич, Лела Б. Ньятин, А. Ихан, Берта Боету и др.) и при-
глашению к сотрудничеству долгие годы запрещенных на родине 
писателей-эмигрантов Т. Дебеляка и З. Симчича, к середине 1980-х 
публицистическая и критическая направленность журнала усилива-
ется, он становится ареной общественно-политических дискуссий, 
рычагом влияния на массовое сознание. Не все учредители «Новой 
ревии» были согласны с таким курсом ― так, например, когда по-
литика в журнале начала вытеснять литературу, с ним отказалась 
сотрудничать поэтесса С. Макарович. 

В феврале 1987 г. в 57-м номере «Новой ревии» (прямая отсылка 
к запрещенному в конце 1950-х изданию «Ревия 57») были опубли-

27 Пирьевец Душан (1921–1977) ― словенский литературовед, профессор Люблянского 
университета, один из неформальных лидеров демократического движения среди 
студенческой молодежи, противник идеи интегрального югославянства. 
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кованы «Статьи на тему словенской национальной программы» ― 
шестнадцать текстов, авторами которых выступили философы, со-
циологи, литераторы, культурологи. Они требовали не только ры-
ночных преобразований экономики и политического плюрализма, 
но и государственной независимости Словении, превращения ее 
в самостоятельное демократическое многопартийное государство. 
В заметке «От редколлегии» говорилось: «Настоящий номер журна-
ла “Нова ревия” содержит философские и социологические статьи 
и эссе, освещающие проблемы словенского народа, как в историче-
ской перспективе, так и с точки зрения его будущности. […]. Речь 
идет о новой концепции нации, утверждении ее в статусе потен-
циально суверенной»28. К важнейшим из этих текстов относятся 
«Словенская государственность»29 Т. Хрибара, «Ответ на словен-
ский национальный вопрос»30 Д. Рупела, «Политическая система 
гражданского общества»31 Й. Пучника, «Право словенского наро-
да на самоопределение»32 П. Ямбрека, «Правовое урегулирование 
положения словенцев как нации»33 Ф. Бучара. По сути, это была 
первая национальная политическая программа оппозиции, в кото-
рой открыто говорилось о кризисе югославской социалистической 
системы и путях выхода из нее Республики Словении. По мнению 
авторов, коммунисты, находящиеся у власти, были не способны 
провести эти идеи в жизнь. Радикальные предложения «новоре-
виевцев», реализация которых могла бы полностью изменить по-
литическую ситуацию в регионе, вызвали широкий резонанс как 
в Словении, так и в СФРЮ. Реакция не только югославской, но и 
словенской общественности была крайне неоднозначной. Соглас-
но социологическому опросу 1986 г. до 60 % респондентов еще 
доверяло системе социалистического самоуправления и полагало, 
что выход из политического и экономического кризиса возможен 
лишь в рамках существующей политической системы34. «Взрыво-

28 Uredništvo Nove revije  // Nova revija. 1987. Št. 57. S. 1–2.
29 Hribar T. Slovenska državnost // Ibid. S. 22.
30 Rupel D. Odgovor na slovensko narodno vprašanje // Ibid. S. 60–65.
31 Pučnik J. Politični system civilne družbe // Ibid. S. 135, 142.
32 Jambrek P. Pravica do samoodločbe slovenskega naroda // Ibid. S. 158–160.
33 Bučar F. Pravna ureditev položaja Slovencev kot naroda // Ibid. S. 151–157.
34 Vodopivec P. Od Pohlinove slovnice do samostojne države. S. 475.
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опасный» 57 номер был изъят из книжных магазинов и библиотек, 
главный редактор заменен (им на время стал Борис А. Новак), од-
нако издание не было закрыто. Авторы статей Хрибар, Рус,  Бучар 
и Рупел продолжили свою законотворческую деятельность, приняв 
участие в создании новой конституции, задачей которой была юри-
дическая легитимация изменения политического статуса Словении. 
Пилотный вариант конституции был опубликован в апреле 1988 г., 
впоследствии он был использован при создании Конституции Рес-
публики Словении, принятой 23 декабря 1991 г. Оппозиционные 
настроения словенской творческой и научной интеллигенции конца 
1980-х гг. привели к образованию ряда политических партий, кото-
рые в 1989 г. объединились в коалицию «Демократическая оппози-
ция Словении» («ДЕМОС»). Ее приоритетами были «гражданское 
общество с правовым государством и плюралистической демократи-
ей и национальный, политический и экономический суверенитет»35. 
В это время редакция «Новой ревии» становится, по мнению Н. Гра-
фенауэра, «интеллектуальным центром “словенской весны”, местом, 
где формировались принципы будущей государственности»36, где 
возникла и обсуждалась идея проведения республиканского пле-
бисцита по вопросу суверенитета. Он был проведен 23 декабря 
1990 г. За образование самостоятельного словенского государства 
проголосовало 88,5 % опрошенных37. В марте того же года перед 
первыми многопартийными выборами в национальный парламент 
вышел 95-й номер журнала, названный «Независимая Словения», 
его агитационное содержание отчасти повлияло на настроения в об-
ществе и результаты голосования. На первых многопартийных де-
мократических выборах в национальный парламент в апреле 1990 г. 
более половины голосов избирателей обеспечили победу коалиции 
«ДЕМОС». 25 июня 1991 г. была провозглашена государственная 
самостоятельность Республики Словении. В состав ее первого пра-
вительства вошло два писателя: прозаик А. Цапудер в качестве ми-

35 Демократическая оппозиция Словении (ДЕМОС) // Словения. Путь к самостоятель-
ности. М., 2001. С. 293. 

36 Grafenauer N. Fascit. S. 10.
37 Пилько Н.С. Образование независимой республики Словения (198–2006) // История 

Словении. СПб., 2011. С. 423.
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нистра культуры и Д. Рупел, возглавивший министерство иностран-
ных дел. Союзный парламент выступил с осуждением отделения 
Словении от СФРЮ, признав эти действия незаконными, поскольку 
независимость была провозглашена в одностороннем порядке. Что-
бы закрепить акт провозглашения суверенитета и привлечь внима-
ние международной общественности, президент Словении М. Кучан 
официально оповестил всех руководителей государств и генераль-
ного секретаря ООН о том, что Словения вышла из состава Юго-
славии. Союзный парламент выступил с осуждением этого шага, и 
рано утром 27 июня 1991 г. к границам Словении были выдвинуты 
танковые подразделения Югославской народной армии. Руковод-
ство Словении мобилизовало 35 тыс. добровольцев и резервистов 
территориальной обороны. Возникла угроза полномасштабной вой-
ны, ждали, что Белград отдаст приказ на бомбардировки Любляны. 
Напряженные дни, во время которых решалось будущее Словении, 
впоследствии получили название «десятидневная война». В редак-
ции «Новой ревии» в это время стихийно возник информационный 
штаб, который оповещал мировую и словенскую общественность 
о реальной ситуации, благодаря чему в защиту нового государства 
начали публично выступать известные деятели культуры, например, 
М. Кундера38. Об этих событиях в своей поэтической эпопее «Врата 
безвозвратности» упоминает их участник Борис А. Новак 39.

После 1991 г. журнал видел свою задачу в «формировании евро-
пейской идентичности граждан Словении, расширении кругозора 
национальной интеллигенции и широкого круга читателей в услови-
ях глобализации» (И. Урбанчич40). Этому способствовал выпуск те-
матических номеров, посвященных актуальным проблемам нацио-
нальной, общественно-политической и культурной жизни Словении 
и Европы («Словенцы и будущее», 1993; «Освобожденная Слове-
ния», 1999; «Я, время и история», 2001; «Европейский вызов», 2003 

38 См. Grafenauer N. Fascit. S. 9.
39 См.: Старикова Н.Н. «История сквозь призму лирического фрагмента». Образы 

прошлого в трилогии Бориса А. Новака «Врата безвозвратности» // Память vs 
история. Образы прошлого в художественной практике современных литератур 
Центральной и Юго-Восточной Европы (по материалам II Хоревских чтений). М., 
2019. С. 121–139.

40 Urbančič I. Nevarnost biti: krokiji o duhu evropskosti. Ljubljana, 2003. S. 18.
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и др.), а также новые проекты: учреждение на базе издательского 
дома «Нова ревия» (1990) дочерних изданий «Poligrafi » («Полигра-
фи» / «Полиграфы», с 1996), «Dignitas» («Дигнитас» / «Достоинство», 
с 1999), «Ampak» («Ампак» / «Однако», 2000 ― 2010), открытие гу-
манитарного интердисциплинарного исследовательского института 
«Нова ревия» (2006). Однако в конце 2000-х гг. журнал «Нова ревия», 
на протяжении десятилетий остававшийся в массовом сознании сим-
волом борьбы за национальный суверенитет, постепенно теряет свою 
безупречную репутацию рупора демократии, все больше впадает 
в зависимость от текущей политической конъюнктуры, преследуя 
цель «монополизировать свой вклад в обретение нацией государст-
венного суверенитета»41. В 2010 г. его издание прекращается.

Помимо литературно-критических изданий либерального тол-
ка, легально выходивших в пределах социалистической Республики 
Словении, определенное влияние на умонастроения и культурный 
кругозор словенских читателей оказывал «тамиздат» ― эмигрант-
ская периодика. К наиболее значимым оппозиционно ориентиро-
ванным литературным журналам на словенском языке, выходившим 
в местах проживания словенского населения за пределами Слове-
нии после 1945 г., относятся итальянские и аргентинские42. После 
победы социалистической революции Словению вместе с полити-
ческими противниками нового режима были вынуждены покинуть 
и некоторые литераторы. Во время войны они не приняли лозунг 
«молчания культуры», выдвинутый солидарной с освободительным 
движением творческой интеллигенцией, и публиковали свои произ-
ведения в изданиях, находившихся под контролем оккупационных 
властей. Так в Аргентине, куда в это время из США переместился 
центр словенской эмиграции, оказались Т. Дебеляк и З. Симчич. 
Поэт, переводчик, литературный критик, общественный деятель, 
Т. Дебеляк в 1938–44 гг. возглавлял журнал «Dom in svet» («Дом 
ин свет» / «Отечество и мир»), в эмиграции публиковал произведе-

41 Rovšek M. Ideologija Nove revije ― sprememba v času in prostoru [Электронный ресурс] 
URL: http://dk.fdv.uni-lj.si/diplomska/pdfs/rovsek-marija.pdf (дата обращения: 20.09.2024).

42 В 1948–50 гг. большая часть словенских гражданских беженцев переместилась 
из лагерей для беженцев в страны, готовые их принять: около 6 тыс. ― в Аргентину, 
2 тыс. ― в другие южноамериканские страны, а также Канаду и США.
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ния запрещенных на родине Ф. Балантича43 и К. Маусера44, создал 
эпическую поэму «Великая черная месса по убиенным словенцам» 
(1949), посвященную памяти расстрелянных коммунистами без 
суда военнопленных, написал первое исследование о творчестве 
авторов-эмигрантов «Панорама словенских писателей в эмигра-
ции» (1955). Прозаик З. Симчич, в середине 1990-х вернувшийся 
на родину, известен как автор «одного из самых актуальных сло-
венских романов ХХ века»45 ― «Человек по обе стороны стены» 
(1957), повествующем о «духовном и нравственном противостоянии 
словенцев во время оккупации»46. Оба сразу же начали сотрудничать 
в буэнос-айресской газете «Svobodna Slovenija» («Свободна Сло-
вения» / «Свободная Словения», с 1948), а затем присоединились 
к инициативе публициста Р. Юрчеца и приняли участие в создании в 
1954 г. международной организации «Словенская культурная акция» 
(«СКА»), объединившей деятелей культуры словенского происхож-
дения из разных диаспор. Открывая первое заседание новой инсти-
туции, Юрчец назвал ее «республикой свободного духа», в которой 
словенцы, рассеянные по всему миру, могут «найти свое достой-
ное место»47. На базе «СКА» начал выходить журнал «Meddobje» 
(«Меддобье» / «Меж двух эпох», с 1954) с подзаголовком на сло-
венском и испанском языках «Splošna kulturna revija» ― «Revista de 
cultura general» («Общекультурный журнал»), публиковавший в том 
числе тексты на испанском языке. В разные годы его возглавляли 
Р. Юрчец, З. Симчич, Т. Дебеляк, Ф. Папеж, В. Роде и др. За ис-
текшие десятилетия журнал познакомил читателей с прозой, поэ-
зией, эссеистикой, искусствоведческими (живопись, театр, музыка) 
и научно-публицистическими работами почти четырехсот авторов 

43 Балантич Франце (1921–1943) ― словенский поэт, творчество которого из-за лож-
ных обвинений автора в коллаборационизме долгие годы оставалось на родине 
под запретом. 

44 Маусер Карел (1918–1977) ― словенский поэт и прозаик, в 1945 г. вместе с семьей 
выслан из Словении как неблагонадежный, эмигрировал в США. Развивая традиции 
крестьянской прозы, в своих романах обращался к трагическим эпизодам военной 
и послевоенной жизни словенцев, в том числе к теме репрессий 1948 г. в СФРЮ. 

45 Čander M. Akvari // Delo. Književni listi. 10.08.2000. S. 14.
46 Zadravec F. Slovenski roman dvajsetega stletja. 1. analitični del. Ljubljana, 1997. S. 244.
47 Цит. по: Rot A. Republika duhov: štiridesetletnica Slovenske kulturne akcije. Ljubljana, 1994. 

S. 11.
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словенского происхождения, репродукциями известных художни-
ков-эмигрантов. Для большинства опубликованных в журнале ху-
дожественных произведений 1950–80-х гг. характерно обращение к 
событиям гражданской войны, патриотические и ностальгические 
мотивы, часто воплощаемые на автобиографическом материале. 
В титовской Югославии журнал «Меддобье» и вся деятельность 
«СКА» воспринимались властями как вражеская пропаганда и были 
под запретом. В независимой Словении усилия словенских эмигран-
тов, направленные на сохранение и развитие национального языка и 
культуры, были высоко оценены ― в 2005 г. президент Республики 
Словении Я. Дрновшек наградил «СКА» орденом за заслуги. 

В сопредельной СФРЮ Италии в Триесте прозаики Б. Пахор и 
А. Ребула издавали литературный журнал «Zaliv» («Залив», 1966–
1991), который в течение трех десятилетий функционировал как 
«пространство открытого плюралистического диалога»48. Характер 
и политика этого издания были во многом обусловлены личностью 
Бориса Пахора. Писатель родился 1913 г. в Триесте в словенской се-
мье, в 1940 г. был мобилизован в итальянскую армию, затем учился 
в Падуанском университете. В это время начинается его общение 
с выдающимся поэтом и крупным общественным деятелем Сло-
вении Эдвардом Коцбеком, ставшим впоследствии наставником 
и другом Пахора. Когда в начале 1950-х за идейные и этические 
взгляды Коцбека начали публично травить, Пахор не раз выступал 
в его защиту в итальянских периодических изданиях. Критические, 
злободневные пахоровские эссе, обращенные к актуальным вопро-
сам жизни словенцев на исторической родине и за ее пределами, 
стали своеобразным брендом триестского издания. «Залив» выходил 
четыре раза в год, с 1970 г. в малом (карманном) формате. В нем 
начинали публиковаться ныне хорошо известные на родине авторы 
словенского зарубежья М. Кошута, М. Кравос, Т. Кунтнер, М. Мер-
лак-Детела, Я. Месснер, печатали свои прозаические произведения 
П. Зидар, Р. Премрл, Э. Коцбек, публицистические статьи ― А. Ребу-
ла, Б. Зарник и др. Постепенно классические разделы («Стихотворе-
ния», «Проза», «Эссе», «Воспоминания», «Книжные новинки», «От-

48 Jevnikar M. Slovenski avtorji v Italiji. Trst, 2013. S. 39. 
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клики») потеснили новые: «Свободная трибуна», «Документы», «Дру-
гое мнение», и социокультурная, публицистическая проблематика 
выдвинулась на первое место. На некоторое время журнал попал 
в разряд запрещенных в СФРЮ изданий. В 1975 г. совместно с Ребу-
лой Пахор выпустил в Италии сборник «Эдвард Коцбек ― свидетель 
нашего времени», проанонсированный в журнале. Содержащееся 
в книге интервью с поэтом, где была затронута одна из «запретных» 
для социалистических властей тем ― массового истребления ком-
мунистами ополченцев-домобранцев в 1945 г., ― имело в Словении 
широкий политический резонанс, и Пахору на несколько лет был 
запрещен въезд в СФРЮ. 6 апреля 2017 г. Словенская академия наук 
и искусств совместно с издательством «Младинска книга» провела 
симпозиум «Сила связей»49, посвященный инициативам журнала 
«Залив», в котором принял участие и сам Пахор. 

«Вольная» литературно-критическая периодика на словенском 
языке, выходившая в период существования СФРЮ как в Слове-
нии, так и за ее пределами, бесспорно, оказывала влияние на об-
щественное сознание и атмосферу в республике в целом. При этом 
инакомыслие было, можно сказать, легализовано: на смену закры-
тым сверху журналам приходили новые, получившие «добро» от 
властей, но также оппозиционно настроенные, поэтому опция са-
миздата в республике практически отсутствовала. Другой специфи-
ческой чертой либерально ориентированных литературно-критиче-
ских журналов, особенно в посттитовские годы, стала выраженная 
тенденция переориентации проблематики в общественно-полити-
ческое русло, внимание не к собственно художественному слову, 
а к социологическим, философским, экономическим и политиче-
ским дискурсам. На время «толстые» журналы отказались от «тра-
диционного» амплуа ― формировать представления современников 
о литературных авторитетах, прояснять направленность развития 
литературной культуры, сменили «перо» на «штык». «Беседа», 
«Ревия 57», «Перспективы», «Нова ревия», отчасти «Меддобье» и 
«Залив» стали катализатором общественных перемен в Словении, 

49 Moč povezav. Prispevki s simpozija o tržaški reviji Zaliv, 6. aprila 2017 na Slovenski aka-
demiji znanosti in umetnosti v Ljubljani. Ljubljanа, 2017.
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площадками, на которых нацио нальная творческая интеллигенция 
активно отстаивала демократические свободы и национальный су-
веренитет, и тем самым внесли свою посильную лепту в демонтаж 
югославской социалистической системы.

4.2. Неоавангардная поэзия
как манифестация творческой свободы

Первая волна авангарда пришлась в словенском искусстве на 
1920-е гг. В поэзии она была связана с творчеством А. Подбевшека 
и С. Косовела, двух выдающихся поэтов-экспериментаторов, вклад 
которых в развитие национального и европейского стихосложения 
весьма существенен (месту Косовела в национальной художествен-
ной парадигме посвящена вторая глава этой монографии). В середи-
не 1960-х, уже в социалистической Югославии, словенскую поэзию 
«накрыла» новая, более радикальная неоавангардная волна, ее ядром 
стала художественно-поэтическая группа ОХО (ОНО). В 1966 г. ко-
манда молодых художников и литераторов из города Крань, в состав 
которой входили Марко Погачник, Изток Гайстер, Марьян Циглич, 
Нашко Крижнар, объединилась с представителями люблянской 
творческой молодежи Алешем Кермаунером, Андражем и Томажем 
Шаламунами, Воином Ковачем-Чабби, Матьяжем Ханжеком, чтобы, 
«признавая за актом писания лишь ценности чистого упражнения: 
игры, основывающейся на свойствах языка»50, совместно развивать 
и воплощать в жизнь радикальные лингвистические и визуальные 
эксперименты как форму дерзкого, на грани провокации, эстети-
ческого свободомыслия. В определенной степени эти бунтарские 
творческие настроения были следствием «либеральной атмосферы 
второй половины шестидесятых годов, когда политическая и эконо-
мическая оттепель в бывшей Югославии совпала с тектоническими 
изменениями системы ценностей во всем мире: под музыку “Битлз” 
и “Роллинг Стоунз” проснулась новая чувствительность, благода-
ря свежим культурным и ценностным моделям в людях возникло 
острое недовольство заржавевшей традиционной культурой, крити-
ческие общественные идеи международного студенческого движе-

50 Валери П. Об искусстве. М., 1976. С. 466.
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ния подняли ветер перемен и в душной словенской провинции»51. 
Они ускорили процесс идейной эмансипации молодежи52 и способ-
ствовали тому, что энергия молодежного студенческого протеста 
трансформировалась в энергию художественную. 

В 1967−1969-х гг. к движению охоевцев присоединились члены 
группы теоретиков философии и искусства «Каталог» Томаж Брейц, 
Надежда Чачинович, Растко Мочник, Ладо Краль, Брацо Ротар, Сла-
вой Жижек и прозаики Руди Шелиго, Димитрий Рупел, Марко Шва-
бич, а также вольный поэт Франци Загоричник. Антологии и коллек-
тивные сборники ОХО «Ева» («Eva», 1966), «Пегам и Ламбергар» 
(«Pegam in Lambergar», 1968), «Каталог I» («Katalog I», 1968), «Ката-
лог II» («Katalog II» , 1969) становятся событиями в культурной жиз-
ни Словении тех лет. В 1971 г. группа самораспускается: в условиях 
«свинцового» десятилетия часть участников отходит от творческой 
практики, начинает искать альтернативные способы существования 
в социалистической действительности, и, организовав коммуну «Се-
мья», находит их в жизни на природе, йоге и медитации. 

 Концептуальные основы программы группы ОХО, заложенные 
уже в самом ее названии («OHO есть медиальная форма между OkO 
и uHo, видимым и слышимым»53), были изложены в манифесте, на-
писанном И. Гайстером и М. Погачником и опубликованном на стра-
ницах молодежной газеты «Tribuna» («Трибуна», выходит с 1951). 
В нем идет речь об исследовании и применении в искусстве таких 
инновационных компонентов поэтики стиха, как линия, буква, звук, 
голос, слог, слово, геометрические фигуры, повторяемость, циклич-
ность. Объединяя вербальное, звуковое и визуальное, авторы мани-
феста ― художник и поэт ― подчеркивали материально-чувствен-
ную сторону поэзии, ее воплощение через слушание, видение и 
движение, привлекали внимание к новому способу создания произ-
ведения искусства ― принципу вербо-вока-визуализации. Эти идеи 

51 Новак Борис А. Портрет Милана Есиха, или если бы Пьер Безухов писал сонеты // 
Есих М. Стихи. Ljubljana, 2009. S. 102.

52 Juvan M. Modernistična estetika emocij in lirski diskurz: pesniška evokacija izgube v slo-
venskih »svinčenih« sedemdesetih letih // Slavistična revija. 2010. Let. 58. Št. 1. S. 162.

53 Цит. по: Pogačnik M. Uvod v spomin OHO // Brejc T. OHO: 1966–1971. Ljubljana: Štu-
dentski kulturni center, 1978. S. 3–9.
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продвигались ими в контексте эстетики реизма54 («веществования»), 
освобождающего предмет от его функции, слово от определенного 
значения, человека от ограничения социальными ролями, худож-
ника от излишней субъективности55. В реистическом пространстве 
человек теряет свое привилегированное положение, предметы же 
становятся самостоятельными сущностями ― не случайно эмблемой 
группы ОХО был выбран башмак. 

«Вещи реальны. Мы приближаемся к реальности вещей, прини-
мая их такими, какие они есть. Какова вещь? Первое, что мы замеча-
ем, ― вещь молчит. Но вещи есть что сказать! Словом мы вызываем 
неслышимый голос вещей. Только слово слышит этот голос. Слово 
фиксирует и воплощает неслышимый голос вещей»56. 

54 Реизм (от лат. res ― вещь) ― философская концепция, согласно которой реально 
существуют только вещи; реизм отрицает самостоятельное существование психо-
логического начала, «событий», «отношений», «свойств» и т.п.

55 Заслуга в разработке концепта «реизм» в словенском литературоведении принадле-
жит Т. Кермаунеру (1930–2008), автору монографии Na poti k niču in reči: Porajanje 
reizma v povojni slovenski poeziji (1968).

56 Geister-Plamen I., Pogačnik M. OHO // Slovenski literarni programi in manifesti. Ljub-
ljana, 1990. S. 153–154.

Илл. 1. Эмблема группы ОХО



150

Доминанты и дискурсы словенской литературной парадигмы

Экспериментальная художественная практика охоевцев ― след-
ствие изменения представления о самом предмете поэзии, которая 
«за исключением попыток сознательного возвращения к традиции, 
не является более “линейной” последовательностью знаков ― это 
сеть, где слова создают узлы смысла и раскрывают новые смыс-
ловые отношения между ними, которые привычная последователь-
ность не может обнаружить»57. Литература и само понятие лите-
ратурности / художественности демократизировались, на смену 
чувственному опыту пришло восприятие мира как совокупности 
вещей, понятий, знаков, постижения текста как структуры. «Теперь 
стихотворением может быть провозглашен абсолютно любой текст: 
написанный заново или переписанный, художественный или при-
кладной»58. Для представителей словенского неоавангарда важным 
средством в расширении семантического поля поэтического спектра 
становится преображение традиционного стихотворения в стихотво-
рение-изображение, в котором словесный материал распределяется 
интуитивно, не подчиняется устоявшимся правилам и существую-
щей литературной традиции. Так, в русле движения группы ОХО 
новый импульс получает визуально-конкретная поэзия. Визуальная 
эстетика выражается в обращении к повторяющимся приемам, про-
странственному оформлению слов и других знаков и символов на 
странице, используется опыт представителей первой авангардной 
волны (цветность полиграфии, геометричность графики, приемы 
коллажа, привлечение цифр и формул, характерные для Косовела, 
игру с длиной строки Подбевшека), а также европейские и амери-
канские модернистские образцы, например, творческое наследие 
Т.С. Элиота59. И. Гайстер, Ф. Загоричник, М. Ханжек, В. Ковач-Чаб-
би, А. Кермаунер и Т. Шаламун начинают экспериментировать со зна-
ками препинания (тире, точками, восклицательными и вопроситель-
ными знаками, кавычками, скобками, даже пробелами), конструируя 
из них разнообразные формы, играют со звуками, порядком слов, 

57 Poniž D. Antologija konkretne in vizualne pojezije. Ljubljana, 1978. S. 147–148.
58 Novak Popov I. Sprehodi po slovenske pojezije. Maribor, 2003. S. 363.
59 И. Гайстер прямо упоминает о влиянии на его поэтическое мировосприятие поэмы 

Т.С. Элиота «Бесплодная земля» (1922). См.: Pibernik F. Med modernizmom in avant-
gardo. Ljubljana, 1981. S. 189.
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фонемами, графемами, формой букв, повторами, пермутациями, 
шрифтом, оттисками и фотографиями. Получают распространение 
сделанные ими вручную книги-инсталляции, в которых текст значи-
тельно редуцирован или полностью отсутствует, но сохранены такие 
атрибуты, как название, автор и сам пространственный объем. Тако-
вы артефакты «Два стихотворения» («Dve pesmi», 1966) И. Гайстера 
и М. Погачника, где из 28 цветных печатных карточек с буквами, 
закрепленных на кольце, можно составить две поэтических фразы, 
«Опус ничто» («Opus nič», 1967) Ф. Загоричника и др. До югослав-
ских студенческих волнений 1968 г. в распоряжении охоевцев были 
публикационные площадки «Трибуны» и «Проблем», где увидели 
свет многие их литературные опусы и фотоколлажи. 

Судьбы поэтов-охоевцев сложились по разному: А. Кермаунер 
(1946–1966) и В. Ковач-Чабби (1949–1985) рано ушли из жизни, 
И. Гайстер (р. 1945) и М. Ханжек (р. 1949) расширили поле деятель-
ности, связав свою профессиональную стезю первый с экологией и 
орнитологией, второй с социологией и политикой, Ф. Загоричник 
(1933–1997) и Т. Шаламун (1941–2014), оставшись верными поэ-
тическому слову, прошли каждый свой, достойный путь «стихожи-
тия». Лингвистическая дерзость, поиск абсолютной языковой свобо-
ды, художественный авантюризм, присущие их творчеству периода 
ОХО, существенно «освежили» атмосферу словенской литературы 
рубежа 1960–70-х гг.

Для поэтики И. Гайстера (писал также под псевдонимом Пла-
мен) характерна ярко выраженная саморефлексия (эксперименталь-
ная поэзия, как отмечал Д. Пирьевец, всегда «саморефлексивна, об-
ращена к самой себе»60), выведение лирического героя за пределы 
пространства стиха. Нарративное целое распадается в его текстах на 
фрагменты, эпизоды, вспышки впечатлений, как правило, соединя-
емые алогично, часто используется прием пермутации ― последова-
тельной перестановки определенного количества заданных смысло-
вых элементов, жонглирование значениями слов, их транспозицией. 
Показателен цикл «Германские имена» («Germanska imena», 1969), 
построенный на ассоциативной игре с этимологией иностранных 

60 Pirjevec  D. Pitanja poezije i nauka o književnosti. Beograd, 1983. S. 133.
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выражений. Сборник «Соединение башмаков» («Parjenje čevljev», 
1977), написанный двустишиями, иллюстрирует последовательную 
приверженность автора минимализму.

MuhaMuha
lepota sira
mine, ko muha sir zapusti

lepota muhe
mine, ko ta izgine v siru

dve muhi na mah
sedeta

ena muha na drugi
počiva

ubil sem muho
kdo bo mene ubil

biti muha
živeti posmrtno življenje
[…]

muha obiskuje
različne stvari 

dotakneš se muhe
čeprav nisi muha

premišljevanje o muhi
muhi daljša življenje61

МухаМуха
красота сыра
проходит, когда муха покидает сыр

красота мухи
проходит, когда она исчезает в сыре

две мухи на мху
сидят

одна муха на другой
отдыхает

я убил муху
кто меня убьет

быть мухой
жить загробной жизнью
[…]

муха навещает
разные вещи

ты трогаешь муху
хоть ты и не муха

размышления о мухе
мухе удлиняют жизнь

Такая миниатюрная стихотворная форма сродни головоломке, 
которая провоцирует читателя отказаться от упрощенного восприя-
тия реальности. Гайстер, отвечая на вопросы литературоведа Ф. Пи-
берника, прокомментировал свою работу со словом следующим об-
разом: «Мой подход методологически можно объяснить “переноси-

61 Sončnice poldneva: antologija slovenske pojezije. Ljubljana, 1993. S. 558–559.
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мостью смысла”: я следую [...] принципу герметичности: прямой 
связи между значениями двух слов без внешнего посредничества»62. 

Поэтическая манера М. Ханжека отличается последовательной де-
структивностью: шаг за шагом, этот автор преобразует традиционную 
стихотворную форму в изображение, экспериментируя со словами 
и буквами, их формой, размером, компактностью, расположением 
на странице, последовательностью, повторяемостью, деформацией.

pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem
pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem pesem63

Перестановка букв и слогов, освобождая слово от идеологиче-
ских коннотаций, расширяет авторское художественное, семиотиче-
ское и семантическое поле, создавая эффект дополнительных смыс-
лов: «vi-de-ti / vi-di-te / ve-di-te / ve-de-ti»64. Буквы, строки и слова 
могут располагаться вертикально, по диагонали, треугольником, по-
лукругом, быть вписаны в прямоугольник. В сборнике «Мы ищем 
стихи, где они?» («Iščemo pesmi, kje so?», 1971) автор эксперименти-
рует со словообразованием, порядком слов, однокоренными слова-

62 Pibernik F. Med modernizmom in avantgardo. S. 198.
63 Pesem (словен.) ― стихотворение, песня. Цит. по: Локар М. Образы (словенской) 

визуальной поэзии // Филологические заметки. Ч. 2. Вып. 2, 2003. Пермь. С. 62.
64 Цит. по: Novak Popov I. Heterogenost slovenske pesniške neoavantgarde // Med majem ‘68 

in novembrom ‘89: Transformacije sveta, literature in teorije. Ljubljana, 2021. S. 269.
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ми. Число смысловых комбинаций растет, монотонность повторения 
компонентов развенчивает стереотип о мгновенном творческом оза-
рении ― его заменяет концептуальная матрица. Опираясь на идею 
В. Кандинского об обмене техниками между разными видами искусств, 
из отдельных букв, слов и словосочетаний Ханжек строит сюрреали-
стические структурные изображения: «мост», «лицо», «автопортрет». 
Графически обработанная буква превращается у него в «самодоста-
точный элемент, освобождающийся от маркирующей функции»65.

65 Novak Popov I. Heterogenost slovenske pesniške neoavantgarde. S. 269.

PISATI AUTOPORTRET

Илл. 2. М. Ханжек.
«Писать автопортрет»
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Следуя концепции практической эстетики, Ханжек стремился так-
же переосмыслить функционирование печатной книги как объекта 
культуры: используя книги как конструктивный материал, он созда-
вал из них функциональные вещи: сумку из книжных обложек, холст 
для рисования, переплет для блокнота, раму для картины. В таком 
же практическом ключе поэт подходил к своим сочинениям, априори 
видя в них не произведение искусства, а конкретный текст, которому, 
возможно, еще будет найдено художественное измерение. 

Литературное наследие А. Кермаунера ― публикации в газете 
«Трибуна», сборнике «Ева» и сохранившиеся рукописи ― отредак-
тировано и опубликовано в «Книге» («Knjiga», 1966) М. Погачни-
ком. Скромное по объему, оно довольно разнообразно тематически 
и жанрово-стилево и затрагивает аспекты философии, модернизма 
в искусстве, саркастической саморефлексии. В «сценарии хеппенин-
га» («О роли поэзии сегодня» / «O vlogi poezije danes») обыватели и 
репрессивная власть сводят счеты с молодыми вольномыслящими 
поэтами, длинноволосыми хиппи, которые не верят в «положитель-
ные ценности поэзии». Враждебный нарратив выражается в слен-
ге, обсценной лексике, оскорблениях. Молодой автор не приемлет 
практику потребительства граждан современного ему общества, 
высмеивает их, пародируя рекламу и разоблачая методы достиже-
ния популярности в массовой культуре. Именно это, по мнению 
М. Ювана, сделало молодого нонконформиста легендой словенского 
студенческого движения66. При этом сам Кермаунер активно исполь-
зует словарь поп-культуры: транскрипцию песни «Роллинг Стоунз» 
«(I Can’t Get No) Satisfaction» /  «(Я не могу получить) удовлетво-
рение», гимна тогдашней европейской нонконформистской моло-
дежи, хит-парад песен («top pops»), собственные переводы модных 
дзен-буддистских текстов. Остроумны и ироничны пародии на ре-
кламные ролики, привлекающие внимание к ненужным предметам 
(сломанным гвоздям и вилкам, протертым подошвам и ― стихам!), 
брачные объявления и списки «любимых» произведений. Стихотво-
рение «Дырка в монете»  («Luknja v novcu»), подавшее редактору 
«Книги» идею перфорировать несколько чистых страниц, чтобы пе-

66 Juvan M. Zadnja sezona modernizma in maj ’68. Ljubljana, 2023. S. 202. 
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редать ощущение пустоты после самоубийства его автора, дало на-
звание ее переизданию в 2003 г.67 Стихотворение начинается с цита-
ции надписей на американской монете: «Liberty», «In God we trust» 
(«Свобода», «В Бога мы веруем»). Далее продырявленная монета 
перестает быть измерителем стоимости и становится просто куло-
ном на цепочке, самым важным в ней оказывается отверстие, оно 
бездонно как черная дыра, и для поэта символизирует «пражизнь». 
Дырка в десятицентовике наделяет монету эстетической функцией, 
подрывая веру в священную основу товарообмена, в идею финансо-
вой свободы. Издание 2003 г. содержит также необычный визуаль-
ный ряд ― оттиски различных предметов, среди которых фрагменты 
решеток водоотводных каналов, вилки, гвозди, плоскогубцы, гаеч-
ные ключи, подошвы, веревки. Некоторые имеют названия («гвозди 
“homo mensura”68», «веревка “hrepenenje”69»), снабжены рекламны-
ми аннотациями или комментариями Погачника. Память об А. Кер-
маунере через тридцать лет очень своеобразно увековечит в сво-
ем романе «Насмешливое вожделение» (1993) Д. Янчар. В основу 
ниже приведенного гротескного отрывка из стихотворения поэта, 
рекламирующего самоубийство, положена не только отсылка к тра-
гической судьбе Алеша Кермаунера, но и буквальная цитата из его 
«Книги»: «ВЫ НЕСЧАСТНЫ? ВАМ СКУЧНО? ВАС ПРЕЗИРАЮТ? 
ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ ЕДИНСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ, КОТОРОЕ 
ВСЕГДА СРАБОТАЕТ! САМОУБИЙСТВОМ! […] НЕ РАЗДУМЫ-
ВАЯ, ЗАКАЖИТЕ ВЕРЕВКУ “ТОСКА ПО МЕЧТЕ” И ВАШИМ 
МУКАМ КОНЕЦ!»70.

«Вы несчастны?
Вам скучно?
Вас презирают?
Воспользуйтесь единственным средством, которое всегда 
сработает.
Самоубийством.

67 Kermauner A. Luknja v novcu. Ljubljana, 2003.
68 Homo mensura (лат.) ― человек ― мера вещей.
69 Hrepenenje (словен.) ― тоска по недостижимому.
70 Цит. по: Juvan M. Zadnja sezona modernizma in maj ’68. S. 203. 
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С самоубийством навстречу новым свершениям!
Самоубийство принесет радость в семью!
Авторитета в обществе вы достигнете только само-
убийством!
Настоящее наслаждение ― наслаждение самоубийством!
Без самоубийства вы не будете счастливы в жизни!
Не раздумывайте!
Закажите веревку «Тоска по мечте» ― и вашим мукам 
конец!
Справиться с судьбой лучше всего поможет веревка 
«Тоска по мечте»!
Дорога к смерти всегда с веревкой “Тоска по мечте”!
Эффектный конец ― только веревка “Тоска по мечте”!
Эстетическая ценность!
Международная известность!
Богатый выбор!
Исключительное удобство!
Высококачественная смерть!
Обращайтесь в компанию «Смерть&Co.
“Знавал я одного поэта, ― сказал Грегор. ― Он написал 
рекламу самоубийства. Но перед камерами не стрелял-
ся. Он открыл на кухне газ. Не повесился”»71.

Сходная ситуация сложилась с сочинениями В. Ковача-Чабби, 
снискавшего лавры главного хулигана группы ОХО (его прогулка 
в пижаме по Титовой улице Любляны в 1967 г. считается первым сло-
венским хеппенингом). Также как А. Кермаунер, Чабби был авто-
ром «Трибуны», участвовал в коллективных сборниках «Каталог I». 
и «Каталог II». В 1987 г. Ханжек собрал, отредактировал и выпус-
тил посмертную книгу произведений друга, назвав ее «Chubby was 
here»72 (такую надпись оставил тот когда-то на стене бистро «Шуми», 
которое в 1960-е было культовым местом встреч люблянской бо-
гемы, хиппи и активистов студенческого движения). При жизни 
Чабби много шума наделали его тексты-провокации «Манифест 

71 Янчар  Д. Насмешливое вожделение / Пер. Н.Н.Стариковой. М., 2020. С. 266–267.
72 Chubby was here (англ.) ― Чабби был здесь. 



158

Доминанты и дискурсы словенской литературной парадигмы

культурной революции» («Manifest kulturne revolucije»), пропаган-
дирующий насильственные меры ее проведения, «Ода культурной 
революции» («Оda kulturni revoluciji»), построенная на диалогах 
проституток с клиентами разного социального происхождения, и 
«Презервативы» («Preservative»), представляющие подробное опи-
сание упаковок семи видов «изделия номер два». Содержание сти-
хов и манера письма Чабби нарочито провокационны, основаны на 
радикальном протесте как в проблемно-тематическом дискурсе, 
так и на уровне литературного языка (пренебрежение орфографи-
ей, сленг, вульгаризмы). Мишенями для критики становятся мо-
раль, политика, образование, социальная иерархия, религия, поэзия 
(мировых классиков он сравнивает с современными битниками, 
причем не в пользу первых), музыкальная поп-культура. Объявив 
себя «поэтом-лауреатом культурной революции», Чабби заявляет, 
что отказывается от канонических правил создания стихотворения, 
чтобы «оживить поэзию», при этом уход от поэтической традиции 
означает для него уход в свой внутренний мир («Мой мир ― только 
мой / потому что тебе он чужд»73), где граница между вымыслом и 
реальностью размыта. 

Визуальные поэтические опыты Чабби основаны на комбинациях 
мелких графических элементов и символов, уложенных в прямые 
или волнистые линии. На пересечении семантического и визуаль-
ного создано стихотворение «Фиалки»  («Vijolice», с ироническим 
подзаголовком «свободное сочинение»), в котором строки поделе-
ны на равные по длине горизонтальные сегменты. Простая исто-
рия о красоте фиалок и происхождении их названия от обозначения 
цвета служит декоративным узором: двухбуквенные элементы строк 
составлены произвольно, некоторые гласные редуцированы, поэто-
му смысл отдельных сочетаний лишь угадывается: 

jo ce st op oi hi rt ih
Vi li ra ej op ji nv ov
aj hi iv ah ev ol ou ga
gm na nl ad Č ij ic tr š

73 Цит. по: Локар М. Образы (словенской) визуальной поэзии С. 59.
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jo šv zo en Če jo co rg
in da va ov i. vi li ut aš
je da va šep jo ni
in ne šv zo re ve74

Неординарность, стремление превратить свою жизнь в художе-
ственный артефакт и одновременно типичность Воина Ковача-Чаб-
би как представителя нонконформизма и альтернативной культуры 
сделали его героем словенской литературы: в 1987 г. вышел роман 
П. Божича «Chubby was here: записки по памяти» («Chubby was here: 
Zapiski iz spomina»), а в 2009 г. в Словенском Молодежном театре 
была поставлена его же пьеса «Шуми» («Šumi»), одним из действу-
ющих лиц которой является Чабби. 

Существенный вклад в расширение палитры художественных 
средств за счет первичных языковых элементов ― букв и знаков ― 
внес Ф. Загоричник, в послужном списке которого помимо коллек-
тивных сборников ОХО более десяти книг стихов. Будучи старше 
других членов группы, он принадлежал к кругу «перспективовцев» 
и стал для охоевцев своеобразным связующим звеном между поколе-
ниями вольнодумцев от литературы. Уже в своей первой книге стихов 
«Агамемнон» («Agamenon», 1965), формулируя экзистенциальные 
вопросы свободы, воли, смысла жизни, Загоричник активно исполь-
зует технику разделения слов на слоги или морфемы, повторы, пер-
мутации, играет с расположением строк на пространстве страницы:

na poti za dajlo
kdo si
kaj si

kakšen kakšna kakšno

čemu
iščem te
hočem te
neznano je
…

74 Цит. по: Novak Popov I. Heterogenost slovenske pesniške neoavantgarde. S. 266.
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da bodi
dan bodi

dana bodi
danaida bodi75

 Следуя традиции Косовела, он много экспериментирует с кол-
лажной техникой, включает в свои тексты газетные вырезки, фраг-
менты заголовков, рекламные объявления, политические лозунги, 
знаки препинания «!» и «?», наделяя их признаками эмоциональных, 
интонационных и ценностных оппозиций и компенсируя семантиче-
скую редукцию полифонией изобразительного ряда. На этом прин-
ципе построен сборник «Инструкция по применению» («Navodilo 
za uporabo ― Instruzione per l’uso», 1972), где стихотворные строки 
представляют собой декоративные узоры из тысяч разных напеча-
танных знаков препинания:

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

! ! ! ! ! ? ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! !  ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ? ! ! ! ! ! ! 
 ! ! ! ! !  ! ! ! ! ! ! ? ! ! ! !  ! ! ! ! ! !
 ! ! ! ! !  ! ! ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ? ! ! !

 ! ! ? ! ! !  ! ! ! ? !  ! ! ! !  ! !  ! ! !
 ! !  ! ! !  ? ! !  !  ! ! ! ?  ! !  ! ! !
 ! ?  ! ! !   ! !   ?   ! ! !     ! !   ! ! !
 !    ! ! !   ! ?      ! ! !   ! !   ! ? !

 !    ! ? !          !? !    ?!  !  !
 !    ?   !          ?  !       !  !  !
 !       ?                !       !  ?  ?

 ?                          ?    ?
(«Инкубация станка» / «Inkubacija stroja»76)

75 Цит. по: Hribar T. Sodobna slovenska poezija. Ljubljana, 1984. S. 71.
76 Sončnice poldneva: antologija slovenske pojezije. S. 481.
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Используемые поэтом приемы языковой игры (полиндромы, 
тавтограммы, мультиплицирование букв слов-антонимов, синсе-
мантические слова, сравнение фонетически близких слов из разных 
языков и пр.), по мнению ряда критиков, наглядно продемонстриро-
вали продуктивные возможности словенского литературного языка 
и способствовали модернизации его поэтической модели77. 

Сотрудничество в группе ОХО оказало принципиальное влияние 
на формирование эстетических взглядов Т. Шаламуна, в дальнейшем 
самого известного и плодовитого среди ее участников78. Молодой поэт 
бросает вызов существующей поэтической традиции, противопостав-
ляя «поэзию смысла» «поэзии абсурда». В дальнейшем эпатажность, 
стремление ниспровергать художественные авторитеты и «демон-
тировать» святыни станут его визитной карточкой (как скандальное 
стихотворение «Дума 64» / «Duma 64», пародирующее одноименную 
патриотическую поэму классика национальной литературы О. Жу-
панчича). В дебютном сборнике «Покер» («Poker», 1966) лирический 
герой иронично разоблачает не только социалистическое общество 
«равных возможностей», но и непреложность национальных мифов 
в целом. В стихотворении «Затмение III» («Mrk III») принципиальной 
является мысль о том, что для осуществления партийных репрессий 
вполне достаточно ограниченного интеллекта обывателя: 

nikoli hodila po moji travi,
da ne boš mislila.
Vedno samo po zidku.
Po zidku navzgor.
Po zidku navzdol.
Po zidku na levo.
Po zidku na desno.

Vedno samo po zidku.79

никогда не ходила по этой траве
и не думай. 
Всегда только вдоль забора.
Вдоль забора туда. 
Вдоль забора сюда.
Вдоль забора налево.
Вдоль забора направо.

Всегда только вдоль забора.80 
(перевод Ж. Перковской) 

77 См.: Hribar T. Sodobna slovenska poezija. S. 206; Đurić D. Poetry in an Expanded Field: 
Franci Zagoričnik and Nina Dragičević // Obdobja 40. Slovenska poezija. Ljubljana, 2021. 
S. 23–29.

78 См.: Шаламун Томаж // Лексикон южнославянских литератур. М., 2012. С. 522–523.
79 Из века в век. Словенская поэзия. М., 2008. С. 252.
80 Там же. С. 253.
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Образы в стихотворениях Шаламуна охоевского периода то край-
не реалистичны, то символичны, часто сюрреалистичны, причинно- 
следственные связи внутри предложений заменяются ассоциативной 
звуковой игрой, свободной метафоричностью, он широко использует 
просторечие, низкую табуированную и обсценную лексику. К этому 
же времени относится появление в ткани стиха первых интертексту-
альных пассажей ― фрагментов из чужих произведений, газетных 
статей, интервью, а также иноязычной лексики.

По мысли старейшины словенского литературоведческого цеха 
Я. Коса (р. 1931), неоавангардные поэтические тексты Шаламуна ― 
яркий пример того, как художник может выразить себя не только 
в самом литературном произведении, но и «в самом способе его соз-
дания, […] в манифестации эстетической позиции»81. 

Анализируя поэтическую ситуацию конца 1960-х гг., другой вид-
ный исследователь словенской поэзии Д. Пониж обращает внимание 
на три принципиальных момента: в этот период была восстановлена 
прерванная в годы социалистического строительства связь с нацио-
нальной поэтической традицией 1920-х гг., давшей Словении пер-
вых авангардистов; именно поэты-шестидесятники начали актив-
ный творческий диалог с современной им мировой поэзией в лице 
самых выдающихся ее представителей; наконец, как раз в эти годы 
был достигнут паритет в сосуществовании разных художественных 
принципов и созданы предпосылки для развития в литературе и ис-
кусстве эстетического плюрализма82. Существенный вклад в эти про-
цессы внесли поэты словенского неоавангарда, входившие в группу 
ОХО. 

81 Kos J. K vprašanju o bistvu avant-garde // Sodobnost. 1980. Let. 28. Št. 3. S. 369. 
82 Пониж Д. Литература 1950-1960-х годов. Поэзия // Словенская литература ХХ века. 

М., 2014. С. 165–166.
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Глава 5Глава 5

Мультикультурный контекст
современного литературного
процесса: антропология и генезис

В Словении исходная культура титульной нации, культура 
иммигрантов, и культура национальных меньшинств связаны 
существенным фактором: только в совокупности они форми-
руют культуру в ее современном понимании.

Я. Житник-Серафин1

Сегодня феномен мультикультурализма, т. е. факт культурного 
многообразия той или иной страны, обусловленный этниче-

ской, языковой и религиозной неоднородностью населения, прояв-
ляется не только как «практика социальной и политической органи-
зации общежития в условиях культурного многообразия»2, но и как 
качество художественного сознания, актуализирующего мультикуль-
турный контекст литературы через «гетерогенную репрезентацию 
культурной идентичности», когда «формы познания, возникающие 
на полях доминирующей культуры, могут использоваться для пере-
осмысления сложных, множественных, мультикультурных реалий, 
которые составляют этнокультурное различие, лежащее в основе 
опыта людей, зачастую считающих невозможным определить свою 
идентичность через культурные и политические коды, характеризую-
щие доминантную культуру»3. Встраиваясь в конструкт мультикуль-

1 Žitnik Serafi n J. Uvod // Večkulturna Slovenija. Položaj migrantske književnosti in kulture 
v slovenskem prostoru. Ljubljana, 2008. S. 11.

2 Малахов В.С. Мультикультурализм // Культурология. Энциклопедия: в 2 т. М., 2007. 
Т. 1. С. 1383.

3 Тлостанова М.В. Проблема мультикультурализма и литература США конца XX века: 
дис. … доктора филол. наук: спец. 10.01.05 ― литературы народов Европы, Америки 
и Австралии. М. 2000. С. 32.
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турализма, литература, таким образом, выступает мощным факто-
ром формирования мультикультурной идентичности. В современной 
Словении это обусловлено и самой спецификой национального ли-
тературного пространства, включающего в свою орбиту не только 
авторов, являющихся гражданами Словении и пишущих по-словен-
ски, но и литераторов диаспор из Австрии и Италии (часто гибрид-
ной языковой и литературной идентичности), писателей-мигрантов 
и представителей национальных меньшинств, проживающих в Сло-
вении и публикующихся как на родных языках, так и по-словенски. 
Детализированную классификацию актуальных игроков словенско-
го литературного поля в своей статье «Кто пишет и участвует в соз-
дании словенской литературы?» дает сотрудница Института сло-
венской эмиграции Научно-исследовательского центра Словенской 
академии наук и искусств М. Айша-Вижинтин. В ее версии шесть 
позиций: 1. Представители «материнской культуры», родившиеся и 
живущие в Словении и пишущие на словенском языке, 2. Литера-
торы словенского зарубежья ― диаспор Австрии и Италии, пишу-
щие на словенском языке и/или на языках государств проживания; 
3. Авторы-эмигранты, родившиеся в Словении и покинувшие ро-
дину в силу различных причин и пишущие на словенском и / или 
языках государств проживания; 4. Представители конституционно 
признанных национальных меньшинств (итальянского, венгерского, 
цыганского), родившиеся и живущие в Словении и пишущие на род-
ном / или на словенском языке; 5. Родившиеся в Словении потомки 
выходцев из других республик бывшей СФРЮ, пишущие на языке 
происхождения и / или на словенском языке; 6. Авторы-мигранты, 
приехавшие и живущие в Словении и пишущие на своем родном 
и / или на словенском языке4. Проблема определения их культурной 
идентичности ― одна из самых непростых для литературоведов. 
Ведь имманентным свойством самого понятия «идентичность» (с ка-
ким бы эпитетом оно не сочеталось ― культурная, национальная, 
мультикультурная), связанным с самоощущением художника внутри 
определенной культуры, его самоотождествлением с определенной 
культурной общностью, традицией, ценностями, является, на наш 

4 Ajša Vižintin M. Kdo vse piše in (so)ustvarja slovensko književnost? // Obdobja 33: Re-
cepcija slovenske književnosti. Ljubljana, 2014. S. 505.
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взгляд, подвижность, лабильность этого понятия. Представленный 
далее обзор литературного процесса и анализ художественного ма-
териала (эссе А. Дебеляка, произведений каринтийских и триест-
ских литераторов, романа М. Хадерлап, поэзии Й. Ости, творчества 
авторов-мигрантов) может пролить свет на формирование мульти-
культурного сознания и идентичности современных словенских 
авторов в контексте межкультурного диалога различных сегментов 
национального литературного поля и многоголосия звучащих в его 
пределах культурных нарративов.

5.1. Алеш Дебеляк: размышления
о мультикультурализме 

Поэт5 и культуролог Алеш Дебеляк (1961–2016), один из самых 
острых и проницательных умов своего поколения, остался в словен-
ской публицистике как автор программных сборников эссе, которые 
с полным правом можно назвать пророческими. Речь идет о трех 
книгах: «Сумерки богов» («Somrak idolov», 1994), «Европа без ев-
ропейцев» («Evropa brez Evropejcev», 2004) и «Мостки через Бал-
каны: эссе о литературе югославской Атлантиды» («Balkanska brv: 
eseji o književnosti jugoslovanske Atlantide», 2010). Эти острополеми-
ческие, опередившие время тексты, написанные, как отмечает друг 
Дебеляка профессор Приморского университета (Словения) К.Я. Ко-
зак, гражданином мира6, эрудитом и глубоким мыслителем, касаются 
актуальнейших проблем самоидентичности и мультикультурализма, 
рассмотренных через призму личного жизненного опыта.

Дебеляк родился в Любляне, столице Республики Словении, вхо-
дившей тогда в состав Социалистической Федеративной Республи-
ки Югославии, закончил философский факультет Люблянского уни-
верситета с дипломом филолога-компаративиста, продолжил учебу 
в США, где получил докторскую степень по социологии культуры, 
потом работал в Калифорнийском университете в Беркли. В канун 

5 Обладатель международной премии фонда Мириам Линдберг за стихотворение «Бос-
нийская элегия» в номинации «Лучшее стихотворение о мире и надежде» 1996 г., 
Токио, Всемирный конгресс поэтов.

6 Kozak K.J. Kozmopolitizem kot identiteta Aleša Debeljaka // Slavia Centralis. 2020. Št. 1. 
S. 180.
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распада империи Тито, не желая оказаться пассивным «балканским 
наблюдателем», вернулся на родину, и, несмотря на то, что в это 
время в равной степени ощущал себя и словенцем, и югославом, 
принял доктрину суверенитета Словении, хотя полагал, что выход 
республики из состава СФРЮ ограничит культурные горизонты 
словенцев. Во время Десятидневной войны7 работал переводчиком 
для иностранных СМИ и стал свидетелем югославско-словенских 
вооруженных столкновений на австрийской границе, чем был потря-
сен. В первые годы государственности активно сотрудничал с жур-
налом «Нова ревия», колыбелью словенской многопартийной систе-
мы, разрабатывал стратегию этого издания в новых политических и 
социокультурных условиях. Преподавал на кафедре культурологии 
факультета социологических наук Люблянского университета, где 
пользовался уважением и любовью студентов, в качестве пригла-
шенного профессора читал лекции в ряде крупных университетов 
мира, участвовал во многих международных культурных проектах, 
был востребованным обозревателем субботнего приложения газеты 
«Дело» («Delo»).

Первая книга, название которой прямо отсылает к фильму Л. Вис-
конти «Гибель богов» («La caduta degli dei», 1969), очень личная и ис-
кренняя, стала реакцией автора на распад Югославии, географическо-
го и культурного пространства, сформировавшего его человеческую 
и творческую идентичность. Боги, по мнению Дебеляка, навсегда 
покинули эту некогда влиятельную и самодостаточную страну, на ее 
территории идут войны, этнические чистки, югославские беженцы 
наводняют Европу, а та «через оптический прицел хладнокровно на-
блюдает за балканским геноцидом»8. Важным импульсом к созданию 
этого текста стало также желание писателя познакомить свою моло-
дую жену, американку Эрику Джонсон, с прошлым и настоящим сво-
ей «большой» родины, куда она переезжает из Нью-Йорка в 1993 г. 
В своей автобиографической книге «Запретный хлеб» («Prepovedani 
kruh», 2012) Джонсон-Дебеляк, ныне успешная в Словении писа-

7 Десятидневная война (27 июня ― 7 июля 1991 г.) ― военный конфликт между Юго-
славской народной армией (ЮНА) и силами Территориальной обороны Словении, 
вызванный выходом Словении из состава СФРЮ.

8 Debeljak A Somrak idolov. Celovec, Salzburg, 1994. S. 14. 
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тельница, отметила, что, свадебная церемония состоялась «под бой 
военных пушек из соседней Хорватии»9. Алеш Дебеляк с чувством 
ностальгии вспоминает свои юношеские перемещения из Любляны 
в Белград, из Сараева в Дубровник, из Загреба в Скопье, давшие ему 
бесценный опыт мультикультурного общения, научившие ценить 
сходства и уважать различия. Одобрительно писать о титовской Юго-
славии, делая акцент на ее положительном потенциале, в то время, 
когда в Европе и на Балканах шла повсеместная тотальная демониза-
ция этой страны как осколка социализма, когда ее бывшие республи-
ки одна за другой провозглашали независимость, ― позиция весьма 
смелая, почти опрометчивая, а для Словении вообще единственная 
в своем роде. Чувство утраты («Мир рассыпался на крошки как сухой 
хлеб»10) и внутреннее родство с местом, которое в одночасье стало 
призраком ― Yu-ghost-lavi-ей ― не покидало, и через полтора десяти-
летия Дебеляк вернулся к своей «Атлантиде» в автобиографическом 
сборнике «Мостки через Балканы», чтобы из «осколков» воспомина-
ний создать «портрет исчезнувшей цивилизации»11. Здесь материалом 
для его размышлений стало творчество двух выдающихся писателей 
СФРЮ М. Црнянского (1893–1977) и Д. Киша (1935–1989), а также 
опыт общения и обмен творческой энергией с такими известными ли-
тераторами, как американский поэт сербского происхождения Ч. Си-
мик, еврейско-сербский писатель Д. Албахари (1948–2023), недавно 
ушедший из жизни в Канаде, журналист и публицист из Боснии и 
Герцеговины М. Баздуль, американский писатель боснийского про-
исхождения А. Хемон и хорватский прозаик И. Штикс, живущий 
в Эдинбурге. Литературная жизнь СФРЮ 1980-х гг. представлена 
в книге как время расцвета, свое образного ренессанса мультикультур-
ности, диалога и взаимного обогащения представителей разных наро-
дов Югославии, которые были насильственно прерваны развязанной 
в начале 1990-х войной. Одним из лейтмотивов стало подчеркнутое 
внимание к транснациональной, космополитической, кочевой состав-
ляющей литературного быта югославских авторов, соединения в их 
мироощущении приверженности региональным истокам с интересом 

9 Jonson Debeljak E. Prepovedani kruh. Ljubljana, 2012. S. 70.
10 Debeljak A Somrak idolov. S. 34
11 Debeljak A. Balkanska brv: eseji o književnosti jugoslovanske Atlantide. Ljubljana, 2010. S. 25.



168

Доминанты и дискурсы словенской литературной парадигмы

к новым художественным течениям и поэтикам. В новой действитель-
ности Дебеляку не хватает прошлой югославской «балканскости»: 
широты души, гостеприимства, открытости духовного общения и 
теплоты. «Почему я пишу о литературе и писателях погрузившей-
ся в пучину небытия страны? Во-первых, потому что в этой стране 
я прожил бóльшую часть жизни. Во-вторых, потому что здесь прошло 
мое счастливое детство. В-третьих, потому что эти воспоминания по-
буждают меня к размышлениям об устройстве современной Европы 
[курсив мой. ― Н. С.]. История содружества, известного как Социа-
листическая Федеративная Республика Юго славия (СФРЮ) ― это моя 
история. Без всяких сомнений. Сомнения возникли у чиновников но-
воявленного словенского государства, которые мне, как и всем […] 
выдали после 1991 г. новые документы, в том числе свидетельство 
о рождении. В пункте “место рождения” вместо слова “Югославия” 
теперь стоит стыдливый прочерк»12. Субъективные впечатления авто-
ра о встречах и беседах с друзьями-литераторами перемежаются про-
странными пассажами об их человеческой и творческой биографии, 
особенностях стиля, иногда дополняются посвященными им стихот-
ворениями. Например, в главу «Давид Албахари ― по обе стороны 
Атлантики» включен не только рассказ о друге и тонкий анализ его 
сборника «Лик смерти» (1982), но и обращенное к писателю стихот-
ворение Дебеляка «Под каштанами» («Pod kostanji»). 

Самая провокационная, идущая вразрез со сложившимся в пост-
коммунистических странах стереотипами восприятия цивилизацион-
ного хабитуса Европы ― книга Дебеляка «Европа без европейцев». 
Это довольно оперативная реакция автора на вступление Республики 
Словении в Европейский Союз в мае 2004 г., т. е. на «репатриацию» 
словенцев в Европу (географически словенские территории всегда 
были связаны с Центральной Европой). Согласно многим компе-
тентным мнениям, книга Дебеляка до сих пор не потеряла на родине 
своей актуальности13. Критическая, даже скептическая тональность, 
с которой автор рассуждает о вновь обретенной «большой» родине, 

12 Debeljak A. Balkanska brv. S. 11–12.
13 Borovnik S. Tematika večkulturnosti, medkulturnosti in identitete v izbranih esejih Aleša 

Debeljaka // Slovenistika. 2017. Št. 10. S. 71–86; Borovnik S. Kozmopolit Aleš Debel-
jak // Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. Maribor, 2017. 
S. 37; Kozak K.J. Kozmopolitizem kot identiteta Aleša Debeljaka. S. 175–192.
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резко контрастирует с восхищением других словенских интеллектуа-
лов ― Л. Краля, П. Водопивеца, М. Великоньи, Д. Янчара14, в своих 
трудах активно продвигавших известный слоган либеральных элит 
экс-социалистических государств «возвращение в Европу». «Для 
политических элит посткоммунистических стран, столпившихся 
в приемной этого разноголосого клуба, ― пишет Дебеляк, ― само 
понимание ЕС как сообщества, представляющего собой высшие 
стандарты, нормы и ценности во всех областях жизни, несомнен-
но, имеет большую мобилизующую силу. Однако здесь речь идет 
не об отдельной конструктивной дискуссии, но о всеобъемлющем 
представлении о ЕС как об обещании счастья и разрешении всех 
конфликтов ― своего рода Аркадии, из которой обитающие на вос-
токе народы были изгнаны, когда начался коммунизм, и в которую 
они после 1989 года должны были просто вернуться как в свою 
“естественную” среду. Поэтому лозунг “возвращение в Европу” был 
одним из самых громких и востребованных в Центральной и Вос-
точной Европе 1990-х. В этот призыв искренне верили разные обще-
ственные круги, его поддерживали не только посткоммунистические 
элиты (вне зависимости от их левого или правого происхождения). 
В странах, где коммунизм учил только абсолютным дихотомиям, 
“Европа” стала символом красоты, правды и справедливости, в пуб-
личном дискурсе Восточной и Центральной Европы с легкостью 
была возведена на пьедестал неоспоримой метафизической идеи»15.

Наблюдения и размышления автора сгруппированы вокруг пяти 
проблемно-дискурсивных «узлов», дающих представление о геогра-
фическом, социокультурном, политическом и экономическом про-
шлом и настоящем Европы: «Перекосы европейской идентичности», 
«Пространство космополитизма: Европа и Балканы», «Восток про-
тив Запада: два взгляда на Европу», «Законы рынка и культура», 
«Европейское “единство в различиях” и словенцы». Книгу Дебеляк 
посвящает трем своим детям, подрастающим гражданам Европы, 

14 Kralj L. Srednja Evropa in slovenska literatura // Sodobnost. 2005. Št. 4. S. 353–368; Vodo-
pivec P. Srednja Evropa: mit ali (tudi)stvarnost? // Prispevki za novejšo zgodovino. 2003. 
Št. 2. S. 7–18; Velikonja M. »Ex-Home: Balkan Culture in Slovenia after 1991« // The 
Balkans in Focus: Cultural Boundaries in Europe. Lund, 2002; Jančar D. Terra incognita. 
Celovec, 1989.

15 Debeljaк A. Evropa brez Evropejcev. Ljubljana, 2004. S. 28. 
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в надежде, что их поколение будет жить в обществе без двойных 
стандартов и предубеждений, когда в основе истинного европеизма, 
наконец, окажутся три важнейших, с его точки зрения, принципа: 
паритетность, толерантность и мульткультурализм. 

Первое препятствие, которое необходимо преодолеть на этом 
пути, ― неравноправие восточной и западной частей Европы, устой-
чивое разграничение на «нас» и «вас». Оно, по мнению автора, вос-
ходит к трансформации политической карты Европы после 1945 г., 
сыгравшей со словенцами злую шутку: «Предубеждения западно-
европейцев против словенцев как “восточников” остались неотъ-
емлемой частью нашего культурного багажа, Европа по-прежнему 
делится на “лучшие” и “худшие” части. Бывая за границей, я всегда 
чувствовал себя “выходцем с востока”, “славянином”, “балканецем”, 
не принадлежавшим к клубу избранных. Упоминание о стране, от-
куда я приехал (т. е. о Югославии), вызывало у окружающих непо-
нимание, подозрение и презрение. Я был, как писал Чеслав Милош 
о нынешнем посткоммунистческом мире, из “Другой Европы”16»17. 
«Пусть не сразу становится очевидным, что я “человек с востока”, 
хотя моя физиономия не много говорит о моем этническом проис-
хождении ― все же меня выдает мое неуверенное движение по парке-
ту. Политэкономия неуверенности проявляется в самых незаметных 
жестах и выражениях лица. Моя осторожная походка ― результат не 
только ощущения социалистической нищеты, сопровождавшей меня 
в студенческие годы в моих поездках по Западной Европе, но в пер-
вую очередь ― горького опыта скрытой, неузнаваемой идентичности, 
которая вовсе не равнозначна незаметности. Нет, дело в отсутствии 
контекста и совокупности символичных, культурных и ментальных 
знаков, которые позволили бы определить тот регион, откуда я про-
исхожу. У меня такое ощущение, будто я кому-то что-то должен и что 
мне не место за столиком в фойе, где я мог бы сейчас сидеть, лениво 
перелистывая “L’Espresso” или “International Herald Tribune”. Мое 
место, за которое я должен быть благодарен, в лучшем случае где-то 

16 Под этим названием, которое быстро стало крылатым, во Франции, Югославии и 
других европейских странах публиковались переводы книги Ч. Милоша «About our 
Europe» («Наша собственная Европа»), вышедшей в 1986 г. в Нью-Йорке.

17 Debeljaк A. Evropa brez Evropejcev. S. 25.
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снаружи, на окраине приемлемого публичного пространства, на тер-
расе, т. е. не совсем на улице, но уж точно не среди этой кондицио-
нированной роскоши. Она зарезервирована для избранных. И я чув-
ствую, что это мне нашептывает не только личный опыт, но и исто-
рический ― и, несомненно, гипотетический коллективный нарратив 
того региона и той страны, к которым я принадлежу»18. Высокомерие 
западной Европы по отношению к восточной говорит о слабости и 
недальновидности первой, ставит под сомнение ее дальнейшее про-
грессивное синергетическое развитие. Другим фактором, отчасти 
тормозящим поступательность европейского мультикультурализма, 
Дебеляк считает экономическую ситуацию: европеизм укрепляется 
в основном в интересах “толстого кошелька”, ибо новой объединя-
ющей религией Евросоюза является рынок. Бывшие социалистиче-
ские страны, превратившись из врагов западной Европы в бедных 
родственников, рвутся ей подражать. Современное европейское об-
щество (что особенно бросается в глаза на примере Словении, где 
приход капитализма совпал с обретением государственности) живет 
по законам капитализма. Культурная продукция не является исключе-
нием, она тоже направлена на получение дохода. При этом рыночная 
экономика «исповедует монотеизм, то есть не терпит никакого дру-
гого бога, кроме себя, […] по природе своей миссионерская, импе-
ративно стремящаяся завербовать в свои ряды представителей всех 
социальных слоев и национальностей, […] работает по принципу 
“экзистенциального анализа”, т. е. рациональной оценки и подсче-
та прибыли»19. Помимо рыночной конкуренции, специфику Евро-
союза характеризуют прозрачность границ, свобода передвижения, 
общность этических убеждений. Последние три позиции ассоции-
руются у автора с лозунгом его юности «братство и единство», объе-
динявшим когда-то многонациональное, многоконфессиональное и 
мультикультурное югославское сообщество. «Помимо эндемичной 
для югославской “мягкой” коммунистической системы коррупции и 
культа личности Тито, исторические причины развала столь много-
обещающей наднациональной идентификации (несмотря на то, что 
федеральные республики получили право управлять своими куль-

18 Debeljaк A. Evropa brez Evropejcev. S. 26.
19 Ibid. S. 173.
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турными делами автономно), можно обнаружить в самом механизме 
постепенной сепарации, а также в возрастающих и очевидных ап-
петитах к доминированию крупнейшей нации над остальными, ме-
нее многочисленными, что хорошо показал Э. Вахтель в своей книге 
“Создание нации, разрушение нации: литература и культурная поли-
тика в Югославии”20. Неудача с экспериментом создания синтетиче-
ской югославской культуры, которая не отдавала бы предпочтения 
элементам, взятым из традиции наиболее многочисленной в бывшей 
федерации нации (сербов), во многом способствовала тому, что про-
тивостоять манипуляциям с этническими проблемами могли только 
сами республики. Я убежден, что мы должны освежить нашу фруст-
рированную и непопулярную память о югославизме как о потенци-
ально мощном, хотя и неудачном проекте, который, однако, смог на 
время консолидировать различные этнические традиции. Сплачивать 
югославянские фланги ему удавалось до начала 1970-х. Европейский 
случай, соглашусь, более сложен, поскольку на культурном уровне 
мы имеем дело, с одной стороны, с сопротивлением американизации, 
а с другой ― с конкурентным столкновением между французами и 
немцами и между малыми нациями. Однако в свете югославского 
урока попытки навязать английский или немецкий сначала как язык 
практического бизнеса, а потом и всех остальных публичных сфер, 
не вселяют в меня большой надежды на “европеизм” как единый, 
инклюзивный ”универсальный нарратив”»21. Поэтому соблюдение 
принципа мультикультурализма возможно, уверен Дебеляк, лишь 
в случае, когда современное европейское сообщество будет опираться 
на культурное наследие и этнические традиции ВСЕХ европейских 
народов, а не только таких многочисленных и узнаваемых, как немцы 
или французы, когда в основе общеевропейской инклюзивной иден-
тичности будет лежать все богатство культурных, лингвистических 
и этнических традиций вне зависимости от численности, репутации 
и авторитета их носителей. Ибо «Европа ― это не привилегия, а дан-
ность»22.

20 Wachtel А. Making a Nation, Breaking a Nation: Literature and Cultural politics in Yugo-
slavia. Stanford, 1998. 

21 Debeljaк A. Evropa brez Evropejcev. S. 49.
22 Ibid. S. 34.
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Важное место в книге отведено размышлениям о роли словенского 
языка и языков других «малых» народов во внутренней политике 
Евросоюза. Стратегия доминирования «евроанглийского» в качестве 
единого языка бизнеса, науки, коммуникации, по мнению Дебеля-
ка, ведет к стиранию знаковых идентификационных особенностей, 
потому что культурные и языковые различия народов, живущих 
в Европе, нельзя просто «спрятать под ковер» из соображений чи-
стого прагматизма. Прекрасно владевший английским языком, же-
натый на американке отец детей-билингвов, он понимал, что для 
большинства жителей Европы английский остается иностранным, 
т. е. языком с ограничениями, и поэтому необходимо сохранять и 
развивать в Евросоюзе национальные языки. Родной язык является 
базовым элементом культурной идентичности, от его востребован-
ности и кондиций зависит целостность и сохранность самосознания 
нации, поэтому так важен призыв к защите всех европейских язы-
ков, высказанный К.-М. Гауссом23. Дебеляк подчеркивает, что истин-
ная сила Европы в мозаике разнообразия ― «различие ― мать иден-
тичности»24 ― и что традиции национальных меньшинств вносят 
серьезный вклад в сокровищницу европейской культуры. При этом 
единой герметичной культуры Европы не существует, национальная 
культурная идентичность ― это состояние непрерывной трансфор-
мации. Приводимые им примеры из словенской истории тому под-
тверждение: до 1918 г. немецкий язык являлся здесь «окном» в мир 
просвещения, науки и культуры, языком социальных элит, а социо-
культурное своеобразие социалистической Югославии во многом 
обусловило вектор развития литературы и искусства Словении во 
второй половине ХХ в. В основе подхода Дебеляка к феномену 
мультикультурализма лежит его теория «концентрических кругов 
или волн идентичностей»25, имманентным свойством которых яв-
ляется постоянная потребность в расширении. Он исповедовал и 
пропагандировал идеи космополитизма, «культурной традиции, обе-
спечивающей интенсивный обмен идеями, установками, символами 

23 Gauss K.-M. Evropska abeceda. Ljubljana, 2001.
24 Debeljaк A. Evropa brez Evropejcev. S.  57.
25 Ibid. S. 97.
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поверх языковых и этнических границ»26. Он, живя на Балканах и 
принимая активное участие в обмене культурным опытом с серб-
скими, хорватскими, боснийскими, черногорскими, македонскими 
коллегами, испытал на себе такие его модусы, как открытость и 
интернационализм. Именно космополитизм, объединяя локальные, 
региональные, национальные и глобальные «круги идентичностей», 
может стать «метафизической перспективой развития Европы, если 
будет основан на сострадании, сопереживании, любознательно-
сти, “вживании” в Другого, взаимодействии с другими языками и 
культурами»27. Ключевой вопрос заключается в том, как и какими 
средствами можно развивать и поддерживать такие круги, которые 
обеспечили бы возможность полноценной жизни всех сообществ 
европейского континента. Первый шаг в этом направлении, по мне-
нию Дебеляка, был сделан М. Кундерой в известном эссе «Траге-
дия Центральной Европы», где писатель впервые «вывел культуру 
за рамки политики»28. Автор «Европы без европейцев» разделяет 
его мнение, что только «в мире, хранящем культурное измерение, 
Центральная Европа способна отстоять свою идентичность»29, что 
необходимо сохранение особенностей Центральной Европы во всем 
разнообразии и взаимодействии культур и языков. 

Книгу провидчески (ибо полемика по этому вопросу внутри 
Словении идет до сих пор) завершает эссе о национализме и патри-
отизме. Дебеляк убежден, что различия между их представителями 
лежат в области терпимости и эмпатии: патриот ценит культурные 
и исторические традиции своего народа и при этом способен с ува-
жением относиться к этнокультурной самобытности других наций, 
может разделять космополитические идеи, а националист нет. Быть 
гражданами Европы ― значит признавать культурные различия и 
особенности разных европейских народов и жить в состоянии не-
прекращающегося обмена ценностями. Европейская идентичность 

26 Дебеляк А. Мой балканский учитель // Textonly. 2006. №  20. [Электронный ресурс].  
URL: http://textonly.ru/case/?issue=20&article=14962 (дата обращения: 20.10.2024).

27 Debeljaк A. Evropa brez Evropejcev. S. 102.
28 Ibid. S. 96.
29 Кундера М. Трагедия Центральной Европы. [Электронный ресурс]. URL:https://

proza.ru/2005/12/16-142 (дата обращения: 20.10.2024).
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представляет собой открытую, непрерывно обновляющуюся систе-
му, главным свойством которой является ее подвижность, посто-
янная борьба взаимного притяжения и отталкивания. С этой точки 
зрения мультинациональная Европа как единая общность и «как 
“большая” родина представляет собой не столько пункт конечного 
назначения, сколько сам процесс движения к нему»30. 

Творческая личность словенца Алеша Дебеляка являет собой 
живой пример мультикультурности, в его случае «концентрические 
круги идентичности», сформированной под воздействием различ-
ных культурных дискурсов (словенского, югославского, американ-
ского, европейского), успешно сосуществуют, демонстрируя эффек-
тивность такой инклюзивной модели. 

5.2. Мультикультурная ментальность
литераторов диаспор

Словенские диаспоры в Италии и Австрии, давшие так назы-
ваемую зарубежную ветвь словенской литературы, имеют уже ве-
ковую историю. Словенцы, проживавшие в Австро-Венгрии, после 
ее распада оказались разбросаны по разным странам, сотни тысяч 
очутились на территориях, которые по итогам Первой мировой вой-
ны достались Италии. Речь идет о провинции Венеция-Джулия, где 
с приходом к власти Муссолини в 1922 г. начала проводиться политика 
насильственной итальянизации. После освобождения этих террито-
рий в 1945 г. Югославской народной армией в течение девяти лет 
статус региона оставался предметом международных консульта-
ций, наконец, в 1954 г. в Лондоне был подписан договор, согласно 
которому Триест и прилегающие прибрежные районы со всем не-
итальянским населением остались за Италией. В 1920 г. по итогам 
плебисцита исконно словенские земли южной Каринтии отошли Ав-
стрийской Республике. В этих условиях для каринтийских и трие-
стских словенцев важным фактором сопротивления ассимиляции 
стала литература на родном языке. Произведения словенских пи-
сателей с итальянским ― Борис Пахор (1913–2022), Алойз Ребула 
(1924–2018), Мирослав Кошута (р. 1936) и австрийским ― Флориан 

30 Debeljaк A. Evropa brez Evropejcev. S. 212.
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Липуш (р. 1937) гражданством еще во времена СФРЮ были хорошо 
знакомы словенскому читателю. Как образцы «качественной словен-
ской литературы»31 их опусы были включены составителями А. Зу-
пан-Сосич, М. Нидорфер-Шишкович и Д. Хубером в «Антологию 
современной словенской литературы», изданную в 2010 г. Центром 
словенского языка Люблянского университета в рамках Всемирных 
дней словенской литературы. 

Современная литература словенского меньшинства, проживающего 
в Австрии и Италии, представляет собой особый феномен, включающий 
как собственно словенские тексты, так и гибридные билингвистиче-
ские формы, сочинения на немецком и итальянском языках, которые 
отличает высокая степень художественной полиморфности. Эта ли-
тература развивается в пространстве «активного пересечения регио-
нальных и надрегиональных традиций, исторических и современных, 
культурных и национальных идентичностей»32 (С. Боровник).

5.2.1. Каринтийские авторы
Принципиальные изменения в самой дефиниции «литература ка-

ринтийских словенцев» произошли в годы краха социализма и рас-
пада Югославии, после провозглашения независимости Словении и 
с развитием европейской интеграции. Если до этого литературове-
ды и культурологи делали упор в основном на историко-культурной 
и этнической составляющей литературы, во главу угла ставилась 
ее национально-охранительная функция, то после 1991 г. на смену 
пришли кросс-культурные и региональные маркеры. На измене-
ние акцентов повлияли новые эстетические концепции, дискуссии 
о межэтничности и мультикультурализме, курс политиков на транс-
граничное сотрудничество и, не в последнюю очередь, осознание 
разрыва между самим привычным монокультурным дискурсом и ре-
альной литературной жизнью. В 1991 г. Б. Патерну констатировал, 
что разделение литературы на словенском языке государственными 

31 Antologija sodobne slovenske literature. Zupan Sosič A., Nidorfer Šiškovič M., Huber D. 
(ur.). Ljubljana, 2010. S. 10. 

32 Borovnik S. Medkulturnost slovenske književnosti na avstrijskem Koroškem // Borovnik S. 
Književne študije: o vlogi ženske v slovenski književnosti, o sodobni prozi in o slovenski 
književnosti v Avstriji. Maribor, 2012. S. 192.
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границами в новой реальности теряет смысл, словенская литература 
едина, неделима, все ее анклавы «чувствуют, думают и дышат на од-
ном языке»33. На рубеже XX–XXI вв. вектор литературной практики 
каринтийских словенцев меняет траекторию: молодые авторы все чаще 
прибегают к билингвизму, проблематика их произведений начинает 
отдаляться от когда-то традиционной, нацеленной на сохранение род-
ного языка, она все менее обусловлена этнической принадлежностью 
авторов. Это стремление интегрироваться в мультикультурный ав-
стрийский контекст меняет сам статус литературы диаспоры ― сло-
венская каринтийская литература перестает быть периферийным 
компонентом литературного процесса, обретает языковую, куль-
турную, эстетическую полифонию, при этом «двуязычие дает и пи-
шущему, и читающему неисчислимые преимущества»34, ― убежден  
Ф. Липуш. Билингвизм словенских писателей Каринтии, по мнению 
С. Боровник, свидетельствует о наличии у них двойной культурной 
идентичности и уси лении вектора поликультурности в их творчестве35. 

Обращение современных словенских писателей Каринтии к не-
мецкому языку ― явление в определенной степени закономерное и, 
видимо, уже необратимое. Многовековая история борьбы за родное 
слово в агрессивной иноязычной среде уходит в прошлое. И вста-
ет вопрос, куда отнести немецкоязычные тексты каринтийских 
словенцев. Об этом в статье «Многоязычие в современной поэзии 
словенцев в Австрии: мультикультурализм или ассимилиция?» раз-
мышляет Д. Бандель. Не подвергая сомнению тот факт, что «сло-
венская литература в Австрии существует с XVIII в. […], внесла 
существенный вклад в развитие национальной словесности […] 
и является ее неотъемлемой частью», он констатирует изменение 
внутрилитературной ситуации: наличие поэтов словенского проис-
хождения, пишущих только по-немецки, но сохраняющих при этом 
особый региональный менталитет и этнокультурное своеобразие. 

33 Paternu B. Vprašanje zavrtosti in prostosti v slovenski književnosti na Koroškem // So-
dobnost. 1991. Let. 39. Št. 1. S. 1.

34 Lipuš F. Zum literarischen Selbstverständnis und zur Perspektive: Wie produziere ich als 
slowenischer Autor in Kärnten? // Lipuš lesen. Texte und Materialien. Celovec, Dunaj, 
Ljubljana in Sarajevo, 2000. S. 310. 

35 Borovnik S. Dvojezičnost slovenske književnosti v Avstriji kot odraz dvojne identi-
tete // Individualna in kolektivna dvojezičnost. Ljubljana, 2012. S. 437. 
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На смену языковому коду приходит региональный, следствием чего 
становится возникновение «особого каринтийского литературного 
пространства, не зависящего ни от австро-немецкой, ни от словен-
ской литературы»36, литературной площадки со своей проблемати-
кой, спецификой и художественной парадигмой. Так, в Каринтии до 
последнего времени выходят произведения, написанные авторами 
словенского происхождения по-словенски (А. Кокот, Ц. Липуш), 
с использованием двуязычия37 (Я. Освальд, М. Хадерлап) и на немец-
ком языке (Ф. Хафнер, М. Хадерлап). 

5.2.2. «Ангел забвения» М.�Хадерлап
Очень интересен с точки зрения мультикультурного контекста 

опыт М. Хадерлап, нашедший отражение в романе «Ангел забвения» 
(«Engel des Vergessens», 2011), который принес писательнице европей-
скую известность. В 2012 г. роман был переведен на словенский язык, 
после чего словенская версия «Angel pozabe» была названа «одним из 
лучших литературных произведений, которое словенский автор […] 
предложил Европе»38. В течение последующего десятилетия книга 
была переиздана более двадцати раз, в Словении вошла в школьную 
и вузовскую программу. Читательский успех европейского масштаба 
можно отчасти объяснить тем, что Хадерлап обратилась к практически 
неизвестным широкой аудитории эпизодам Второй мировой войны, 
поскольку и в Австрии, и в Словении трагическая судьба каринтий-
ских партизан оставалась далеко на периферии писательского внима-
ния. Помимо Австрии, широкий резонанс роман имел в Германии и 
Швейцарии. Хадерлап ― первая в истории австрийской и словенской 
литератур женщина-автор, удостоенная за свое произведение премии 
Ингеборг Бахман, одной из самых значительных наград в современной 
немецкоязычной литературе (премия предназначена для писателей 
всего немецкоязычного европейского региона, т.е. культурной зоны 
и книжного рынка с населением более 95 млн. человек). 

36 Bandelj D. Večjezičnost v sodobni poeziji Slovencev v Avstriji: medkulturnost ali asimila-
cija? // Slovenščina med kulturami. Ljubljana, 2008. S. 175.

37 Нобелевский лауреат по литературе 2019 г. австрийский писатель П. Хандке (сло-
венец по матери) в своих произведениях тоже прибегает к словенскому языку для 
привлечения внимания к проблемам национального меньшинства. 

38 Kuhar P. Maja Haderlap: Angel pozabe // Sodobnost. 2013. Let. 77. Št. 1–2. S. 160.
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Майя Хадерлап родилась в 1961 г. в местечке Железна Капля 
в австрийской Каринтии в словенской семье. Языком ее образова-
ния был немецкий, языком детства ― словенский. Билингвизм яв-
лялся данностью и оказал существенное влияние на формирование 
гибридной идентичности творческой личности Хадерлап. «Я себя 
не перевожу, я живу то на одном языке, то на другом, в зависимо-
сти от конкретной ситуации, словенский ― это мой родной язык, 
немецкий же, бесспорно, ― второй родной»39, ― заметила она в од-
ном из интервью. В семье поддерживался культ словенского языка, 
многие родственники (в том числе отец, тетя, брат) писали на нем 
стихи. Путь Хадерлап в литературу довольно типичен для совре-
менного европейского гуманитария: она изучала германистику и 
историю театра в Венском университете, защитила диссертацию по 
театроведению, преподавала в университете Клагенфурта, заведо-
вала литературной частью клагенфуртского драматического театра, 
была главным редактором каринтийского литературного журнала 
на словенском языке «Mladje» («Младье» / «Молодые побеги»). Де-
бютировала как поэтесса сначала на словенском языке: сборники 
«Волшебные стихи» («Žalik pesmi», 1983), «Палицы» («Bajalice», 
1987), «Стихотворения» («Gedichte ― Pesmi ― Poems», 1998). Тек-
сты, вошедшие в сборник «Долгое странствие» («Dolgo prehajanje», 
2016) в оригинале написаны по-немецки и переведены на словен-
ский Ш. Веваром. В Австрии в переводе Хадерлап на немецкий язык 
опубликованы поэтические произведения С. Косовела. В культур-
ном сообществе Каринтии она известна также своими публичны-
ми выступлениями и статьями, посвященными судьбе словенцев 
в Австрии во время Второй мировой войны и после нее. В основе 
отношения Хадерлап к этой теме лежат «опосредованные» воспоми-
нания, возникшие под влиянием ее общения с членами своей семьи, 
являвшимися непосредственными участниками и очевидцами траги-
ческих событий военного прошлого. Именно воспоминания бабуш-
ки и отца, их оценка случившегося и их поведение сформировали ее 
восприятие этой проблематики в целом, определили эмоциональную 

39 Haderlap M. Zdaj sem vse: slovenska pesnica in avstrijska pisateljica! Sprašuje Tanjа 
Lesničar-Pučko. Dnevnik, 27. avgust 2011 [Электронный ресурс] URL: https://www.
dnevnik.si/1042468294/ljudje/intervjuji/1042468294 (дата обращения: 20.10.2024).
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палитру чувств, по сути повторяющих те, что были пережиты стар-
шими членами ее семьи. В австрийском обществе активное сотруд-
ничество властей с гитлеровским режимом в послевоенные годы 
последовательно замалчивалось, Австрия позиционировала себя 
как жертву нацизма, а не как его пособницу. Между тем во время 
войны словенское население Каринтии подвергалось преследовани-
ям со стороны нацистов, физическому уничтожению и депортации 
в концентрационные лагеря, в частности за то, что оказывало врагам 
отпор. Выжившие участники антифашистского сопротивления по-
сле 1945 г. были вынуждены скрывать свое военное прошлое, пото-
му что в Австрии, в отличие от Югославии, «их считали убийцами 
и предателями»40. Австрийские власти подозревали подпольщиков- 
антифашистов в связи с коммунистическим режимом. После отказа 
Австрийской Республики по требованию Тито вернуть СФРЮ ка-
ринтийские (словенские) территории, партизанские заслуги граждан 
капиталистического государства в социалистической Югославии не 
признавались. «Между официальной версией истории Австрии и ее 
реальной историей простирается ничейная земля, на просторах ко-
торой легко заблудиться. Я представляю себя мечущейся взад-впе-
ред между темной, забытой частью подвала в австрийском доме и 
его светлыми, богато обставленными помещениями. Кажется, никто 
в светлых комнатах не догадывается или не хочет представить, что 
в этом здании есть люди, запертые политикой в подвале истории, где 
они окружены и отравлены собственными воспоминаниями»41, ― 
с горечью констатирует в романе Хадерлап. При этом она не выдви-
гает обвинений, не нападает на режим, а лишь репрезентирует вос-
поминания о событиях, которые продолжают тревожить поколения 
ее земляков. Не случайно доминирующая эмоция повествования ― 
ощущение тревоги и потери, которое рассказчица получает «по на-
следству» от членов своей семьи, прошедших через пытки и на-
цистские лагеря. «Забыть ужас пережитого не дает “микроб памяти 
прошлого”. И страх, который присутствовал в жизни всех знакомых 
мне людей, пострадавших в годы войны […]. Они рассказывали друг 

40 Zupan Sosič A. Partizanska zgodba v sodobnem slovenskem romanu // Jezik in slovstvo. 
2014. Let. 59. Št. 1. S. 33. 

41 Haderlap M. Angel pozabe. Maribor, 2018. S. 98. 
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другу военные истории, случаи, которые просто не могли держать 
в себе […]. Ребенком я часто слушала эти рассказы и чувствовала их 
боль»42. Вербализируя табуированное в австрийском обществе про-
шлое посредством доступного этому обществу языкового наррати-
ва, Хадерлап по сути реализует естественную потребность человека 
сохранить тождественность самому себе, поскольку «не будь у нас 
памяти, мы совсем не имели бы представления о причинности, а, 
следовательно, и о той цепи причин и действий, из которых состоит 
наше я, или наша личность»43. 

В основе сюжета произведения лежат реальные биографии ба-
бушки и отца писательницы (из живых свидетелей на момент пуб-
ликации оставалась только мать Хадерлап, образ которой также вы-
веден в романе и которая с большим энтузиазмом встретила книгу), 
рассказанные от лица героини-повествовательницы. Жизни этих 
самых близких ей людей ― слепок истории, представленной через 
воплощение индивидуальных переживаний: в частной судьбе одной 
из многих словенских семей Австрии отражается хроника военной 
и послевоенной эпохи. 

В жанровом плане роман «Ангел забвения» обладает выражен-
ными чертами автобиографического романа воспитания (Bildungsro-
man), поскольку сфокусирован на истории формирования и развития 
личности, для его композиции характерен принцип ступенчатости 
и поэтапности, который В.И. Пашигорев относит к специфике не-
мецкой разновидности этого жанра44. Первая часть (около половины 
текста) ― это рассказ о раннем детстве писательницы, значимым 
взрослым для которой в это время является бабушка. Ее устные вос-
поминания о пережитом в годы войны, обстановка комнаты, пред-
меты быта, привычки и правила становятся для девочки этически 
определяющими, воспитывают отношение к добру и злу. Вторая 
часть описывает процесс взросления героини в школьные и универ-
ситетские годы, выбор профессии и языка творчества, трагическую 

42 Haderlap M. Zdaj sem vse: slovenska pesnica in avstrijska pisateljica! 
43 Юм Д. Сочинения в 2 тт. Т. 1. М., 1996. С. 407.
44 Пашигорев В.И. Роман воспитания в немецкой литературе XVIII–ХХ веков. Генезис 

и эволюция. Автореф. дис. … доктора филологических наук: 10.01.03 / Моск. пед. 
гос. ун-т. М., 2005. С. 11.
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смерть отца. Хотя бабушки уже нет в живых, память о ней, ее образ 
сопровождают рассказчицу, в сознании Майи бабушка продолжает 
оставаться ее наставницей, утешительницей, ангелом-хранителем. 
С возрастом внучка начинает понимать, через что пришлось прой-
ти простой каринтийской крестьянке в концентрационном лагере 
Равенсбрюк, печально известном своими медицинскими опытами. 
Ей удалось выжить в нечеловеческих условиях, вернуться к семье 
и попытаться начать жить заново, потому что бабушке было к кому 
и куда возвращаться, в отличие от тысяч других ― ведь многих ее 
соседей расстреляли, а дома их сожгли. Прошлое оставалось с ба-
бушкой всегда, поэтому в день поминовения на стол обязательно 
ставилось молоко в память о замученных в лагере детях, в шкафу 
долгие годы хранилось «пальто Гитлера»45 ― серо-зеленая шинель, 
спасшая бабушку от холодной смерти в Равенсбрюке, а среди бумаг 
и документов была спрятана самодельная алюминиевая лагерная 
«ложка-свидетель»46. Ею можно было отскабливать пригоревшие 
остатки со дна кухонных котлов, которые чистили заключенные. 
«Наряд на кухню, ― вспоминала она, ― был большим везением! 
Я могла воровать эти отбросы и не только есть сама, но и относить 
в барак товаркам»47. 

Самая трагическая фигура в романе ― отец писательницы, чело-
век, которому так и не удалось справиться с травмой военного дет-
ства: за связь с партизанами его, десятилетнего мальчика, гестаповцы 
сначала зверски пытали, а потом приговорили к повешенью, и в жи-
вых он остался только чудом. Забыть такое невозможно, страшное 
прошлое не отпускает, ― став взрослым, отец не может найти себя 
в мирной жизни, ищет уединения, избегает социальных контактов, 
неоднократно оказывается в шаге от самоубийства, свидетелем чего 
становится его маленькая дочь («Отец входит в комнату и садится на 
лавку у печи. В руке у него веревка […]. Я с плачем кидаюсь ему на 
грудь. Отец бросает на меня растерянный взгляд, кажется, догады-
ваясь, какие эмоции я сейчас испытываю. […] “Когда я надел петлю 
на шею, ― произносит он, ― то вдруг почувствовал, что меня что-

45 Haderlap M. Angel pozabe. S. 21.
46 Ibid. S. 94.
47 Ibidеm.
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то удерживает, знаешь, как будто бы ангел”».48), и, в конце концов, 
все-таки сводит счеты с жизнью. 

Мотив ангела ― хранителя судьбы, истории, родного языка ― сквоз-
ной в произведении. Вынесенный в название, он отсылает к трем ар-
тефактам ХХ в.: гравюре художника П. Клее «Angelus Novus» (1920), 
философской интерпретации этого изображения, сделанной В. Бенья-
мином в эссе «Тезисы по философии истории» (1940), и роману 
Ш. Аша «Назаретянин» (1939). В художественном образе, созданном 
Клее, немецкий критик и философ Беньямин увидел «ангела исто-
рии», отображающего его меланхолическую концепцию историческо-
го процесса как непрекращающегося цикла отчаяния: «Так должен 
выглядеть ангел истории. Его лик обращен к прошлому. Там, где для 
нас ― цепочка предстоящих событий, там он видит сплошную ката-
строфу, непрестанно громоздящую руины над руинами и свалива-
ющую все к его ногам. Он бы и остался, чтобы поднять мертвых и 
слепить обломки. Но шквальный ветер, несущийся из рая, наполняет 
его крылья с такой силой, что он уже не может их сложить. Ветер 
неудержимо несет его в будущее, к которому он обращен спиной, 
в то время как гора обломков перед ним поднимается к небу. То, что 
мы называем прогрессом, и есть этот шквал»49. Этот взгляд в буду-
щее через призму трагического прошлого у Хадерлап дополняется 
аллегорией, позаимствованной у Аша: в его романе ангел забвения 
целует новорожденных, давая им счастливую возможность прожить 
жизнь, не отягощенную опытом предков. Вот только ангел этот рас-
сеян, и случается, он забывает поцеловать младенца. Такой «непоце-
лованной» ангелом забвения, т.е. лишенной исторической амнезии, 
а значит, сохраняющей чувство исторической, этической и психо-
логической преемственности, позиционирует себя писательница, 
для которой ежевечерняя молитва Ангелу-Хранителю была одним 
из главных ритуалов детства. Молитва эта произносилась по-сло-
венски и именно в этом варианте вошла в немецкую версию романа: 
«Mutter betet mit mir sveti angel varuh moj, bodi vedno ti z menoj, stoj 
mi noč in dan ob strani, vsega hudega me brani, amen und sagt, das En-
gel in die Seele eines Menschen blicken und ihre geheimsten Gedanken 

48 Haderlap M. Angel pozabe. S. 85.
49 Беньямин В. Учение о подобии. Медиаэстетические произведения. М., 2012. С. 242.
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lesen können»50. («Мама вместе со мной произносит слова молитвы: 
свети ангел варух мой, боди ведно ти з меной, стой ми ночь ин дан об 
страни, всега худега ме брани, амен51 и говорит, что ангелы могут за-
глядывать в душу человека и читать его самые сокровенные мысли»).

Словенский язык, помимо очевидной художественной функции ― 
создания национального культурного контекста, является в романе 
предметом размышлений, почти действующим лицом. Несмотря на 
то, что оригинал написан по-немецки, читателю абсолютно ясно, 
что действие происходит в словенской среде, герои общаются, мо-
лятся, поют на родном языке. Фамилии семей, члены которых вы-
ведены в качестве эпизодических персонажей, словенские: Расточ-
ник, Желодец, Перко, Майдич, в речь героев вкраплены цитаты из 
сказок, песенок, детских стихов О. Жупанчича, повествовательница 
вспоминает, как девочкой она с соседскими ребятами тайно смотре-
ла словенский телевизионный канал, когда шел культовый детский 
фильм «Кекец». Родной язык имеет особую магическую силу обе-
рега ― семейная легенда гласит, что арестованный клагенфуртским 
гестапо дед-партизан в камере молился по-словенски и выжил, его 
погибшая в Равенсбрюке дочь, тетя Хадерлап, в лагере тайно писала 
стихи на родном языке, которые после войны были опубликованы. 
По мере взросления отношение к языку рождения у героини стано-
вится все осознаннее: чтобы сохранить возможность общения с род-
ными и друзьями, «остановить угасание словенской речи в Каринти-
и»52, еще студенткой она начинает писать словенские стихи, позже, 
работая в театре Клагенфурта и заметив, что в ее профессиональной 
деятельности родной язык почти полностью вытесняется немецким, 
принимает решение совершенствовать свое владение словенским, 
чтобы «не забыть, не бросить, не отказаться»53. 

Выбор Хадерлап языка национального большинства для создания 
произведения на тему, «неудобную» для его носителей и болезненную 
для национального меньшинства, «актуализируя вопрос об идентично-

50 Haderlap M. Engel des Vergessens. Göttingen, 2011. S. 123.
51 Молитва Ангелу-Хранителю: «Святой ангел, хранитель мой, будь же ты всегда со мной, 

днем и ночью за плечом, чтоб остеречь меня пред злом, аминь» (словен.) Словен-
ские слова и выражения в немецком тексте выделены курсивом.

52 Haderlap M. Angel pozabe. S. 138.
53 Ibid. S. 171.
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сти каринтийских словенцев, их “встроенности” в культурную жизнь 
Австрии»54, несет в себе несколько мотивационных модальностей, 
о которых писательница говорит открыто. Первая ― заместительная, 
т.е. использование немецкого языка как психологического защитного 
механизма: «Первым толчком к немецкому было ощущение, что он 
держит меня на расстоянии и мне легче писать, легче приближаться 
к этой болезненной и личной теме…»; «…немецкий язык, эмоцио-
нально дисциплинируя, дал мне возможность сохранить дистанцию 
по отношению к изображаемому. Я почувствовала, что это броня, ко-
торая защищает меня от пережитой боли, поняла, что выбор сделала 
правильно. Пиши я по-словенски, материал разрывал бы меня изну-
три»55. Таким образом, выбор языка стал, по мнению М. Коса, для 
автора способом преодоления травмы постпамяти через нарратив: 
«языковое замещение […] дало автору возможность […] внутренне 
раскрепоститься и взглянуть на себя глазами другого»56. Вторая мо-
дальность, безусловно, этическая, ― стремление привлечь внимание 
широкой австрийской общественности к все еще актуальной истори-
ческой несправедливости, вызвать у сограждан если не чувство вины 
и стремление к покаянию, то хотя бы импульс к эмпатии. Рассказы-
вая немецкоговорящей аудитории о трагическом военном прошлом 
своей семьи, писательница, подобно П. Целану, использует образы 
и слова, которые «отягощены» историей соучастия Австрии в войне: 
«Я хотела, чтобы этот сюжет был понятен не только каринтийским 
словенцам, которые знают свою многострадальную историю, но и 
всему современному австрийскому обществу»57, чтобы, как пишет 
одна из первых исследовательниц творчества Хадерлап в Словении 
С. Боровник, «австрийское большинство, наконец, посмотрело на себя 
в зеркало»58. Существенную роль сыграл, конечно, и прагматический 
стимул: ро ман, написанный по-словенски, не получил бы одну из пре-
стижней ших современных европейских литературных премий.

54 Curk M. Engel des Vergessens: pisanje o koroških Slovencih v nemškem jeziku // Prime-
rjalna književnost. 2017. Let. 40. Št. 3. S. 41.

55 Haderlap M. Zdaj sem vse: slovenska pesnica in avstrijska pisateljica!  
56 Kos M. Tako rekoč slovenski roman // Literatura. 2013. Št. 25. S. 260.
57 Haderlap M. Zdaj sem vse: slovenska pesnica in avstrijska pisateljica!  
58 Borovnik S. Dvojna identiteta slovenske književnosti v Avstriji in roman Maje Haderlap 

Angel pozabe (2011) // Večno mladi Htinj: ob 80-letnici Janka Čara. Maribor, 2012. S. 190.
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Гибридная идентичность каринтийской словенки Майи Хадерлап, 
ощущающей свой билингвизм как неоспоримое преимущество твор-
ческого самовыражения («Связующие нити, которыми я соединяю 
свои языки и культуры, ― это конструкт, который поддерживает и 
защищает меня»59, отражает реальное состояние современной ли-
тературы словенского меньшинства, проживающего в Австрии: со-
четание в ней национальных и поликультурных элементов. «Так, ― 
подчеркивает А. Корон, ― овладение языком нескольких культурных 
традиций обуславливает формирование гибридной ментальности и 
мировосприятия, культурной полиглоссии, создающей прецедент 
для диалога и простор для взаимообогащения»60.

5.2.3. Триестские авторы
Для Италии в целом также характерна культурная и языковая 

полифония. Среди действующих авторов словенской диаспоры есть 
те, кто, как лауреат премии Международного литературного фести-
валя Виленица 2017 г. А. Буковац, пишет только по-итальянски, и те, 
кто, создавая художественные тексты на итальянском, иногда пере-
водит их на словенский (А. Висинтин, И. Гердол, К. Вонцина). Есть 
авторы, которые пишут по-словенски и выборочно переводят свои 
тексты на итальянский или прибегают к помощи профессиональ-
ных переводчиков (Б. Пангерц, М. Кравос, М. Кошута). Наконец, 
присутствуют двуязычные литераторы, творчество которых равно 
представлено и по-итальянски, и по-словенски. Здесь одной из са-
мых ярких фигур является триестский поэт, прозаик и эссеист Джо-
ванни / Иван Тавчар (р. 1943), двуязычная лирика которого, сохраняя 
общую исповедальную ноту, выделяется своими эмоциональными 
акцентами и семантическими оттенками. Так, в словенском сбор-
нике «Переселение» («Odselitev», 2012) и итальянском «Неистовая 
вечность» («Dilagante eternità», 2015) опубликовано стихотворение 
под одинаковым названием «Один», посвященное теме одиночества, 
абсолютно по-разному воплощенной на каждом из языков.

59 Haderlap M. Dolgo prehajanje. Ljubljana, 2016. S. 84.
60 Koron A. Večjezičnost in večkulturnost v literarnih delih Josipa Ostija in Gorana Vojno-

vića // Literarna večjezičnost v slovenskem in avstrijskem kontekstu. Ljubljana, 2020. S. 174.
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SamSam ОдинОдин
Jaz sem bil vedno sam
s svojimi sanjami.

Neusmiljeno sam.

In vendar
neizrekljivo srečen.

Jaz sem bil vedno sam
s svojim hrepenenjem.

Neizmerno sam.

In vendar
nepojmljivo vzradoščen.

Razpet preko časa
in daljav,
usločen preko temin
in puščav.

Neizbežno ujet
v burnošumeče valovanje
vsemirskih širjav61.

Я всегда был один
со своими мечтами.

Беспощадно один.

И все же
несказанно счастлив.

Я всегда был один
со своей тоской.

Безмерно один.

И все же
невообразимо радостен.

Распят во времени
и расстоянии,
перекошен тьмой
и пустыней.

Неотвратимо пленен
бушующими волнами
мирового пространства.

SoloSolo ОдинОдин

Solo,
cbiuso nello mia stanza,
con tutti I miei errori
e le mie virtù,
a pensare,
a scavare nell’intimo
piu profondo, a mediare
sulle vere o presunte
sembianze.

Один,
спрятался в своей комнате,
со всеми моими ошибками
и моими добродетелями,
чтобы мыслить,
копаться в сокровенном глубже,
быть медиатором
реальных или гипотетических
образов.

61 Tavčar I. Odselitev. Gorica, 2012. S. 43.
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Solo,
tra le costellazioni
cbe non banno nome,
sospeso tra passato e future,
nel vano tentative
di pareggiare
i conti in sospeso,
di riempire
il vuoto delle parole,
spengo la luce
e tento
di diamenticare il mondo
e me stesso62.

Один,
среди созвездий
у которых нет имен,
распятый между прошлым
и будущим,
в тщетных попытках
уравнять
ожидающие счета,
заполнить
пустоту слов, 
я выключаю свет
и пытаюсь забыть мир
и себя.

Даже беглое прочтение показывает, что это два совершенно само-
стоятельных произведения, в которых эмоциональный спектр пере-
живаний лирического героя диаметрально противоположен. Объеди-
ненные общим приемом интроспекции, стихотворения отражают 
разные душевные состояния: в целом экзистенциально-оптими-
стическая тональность словенского текста в итальянском варианте 
трансформируется в безропотное смирение перед лицом абсурдно-
сти бытия. 

Отличающая авторов словенских диаспор культурная и языко-
вая многогранность, «многоголосие культурных нарративов»63, обу-
словленное гетерогенной спецификой их самоидентичности, иногда 
дают по-своему уникальные результаты: поэтическую речь, звуча-
щую одновременно на двух языках. Как в стихотворении Кошуты 
«Завтрашнее утро в Триесте»: 

Ni več daleč dan, ko se še v nas dva jaza
zbudita ― ma kosa vuoi
cosi è la vita64.

Что ж, не далек тот день, когда в нас два «я» 
проснутся ― ma kosa vuoi
cosi è la vita65.

62 Tavčar G. Dilagante eternità. Villanova di Guidonia, 2015. S. 16.
63 Малахов В.С. Мультикультурализм // Культурология. Энциклопедия: в 2 т. М., 2007. 

Т. 1. С. 1383.
64 Košuta M. Riba kanica. Trst, 1991. S. 42.
65 но чего ты хочешь ― такова жизнь (итал.). 
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5.3. Литературное поле Словении
через призму диалога культур 

На югославянских землях издревле жили этнически близкие на-
роды, говорившие на одном языке или очень близких языках, но 
их историческое развитие протекало под воздействием различных 
общественно-политических и культурных факторов. Они входили 
в состав разных государственных объединений, причем нередко 
вою ющих между собой, что позднее не раз осложняло их отноше-
ния. На долю одних выпало многовековое австрийское, других ― 
османское господство. Все это предопределяло конфигурацию воз-
никающего культурного контекста и систему существовавших в нем 
внутренних связей. ХХ век с его двумя мировыми войнами, граж-
данской войной, революционными преобразованиями обернулся для 
югославянских народов неоднократными изменениями политиче-
ского устройства, господствующих идеологий и межнациональных 
взаимоотношений. Политические и социальные катаклизмы, сотря-
савшие все версии Югославии на протяжении этого столетия, прак-
тически напрямую отражались на межнациональных отношениях и 
соотношении действующих внутри культурного пространства цен-
тростремительных и центробежных тенденций. Так, литературная 
жизнь СФРЮ 1980-х гг. была временем расцвета, своеобразного ре-
нессанса мультикультурности, диалога и взаимного обогащения ли-
тератур разных народов Югославии (именно об этом пишет в своих 
эссе А. Дебеляк), которые были насильственно прерваны распадом 
империи Тито и развязанной в начале 1990-х войной. Следствием 
стали миграционные процессы, изменившие культурный ландшафт 
бывших республик, стремительно превратившихся в независимые 
государства, и суверенная Республика Словения не стала здесь ис-
ключением. Как уже было сказано, существенно расширился состав 
авторов словенской литературы, она обогатилась новыми именами, 
одно из которых ― Йосип Ости (1945–2021) ― можно назвать знако-
вым. Творческая судьба этого поэта, прозаика и переводчика являет 
собой яркий пример успешной интеграции в инонациональное ли-
тературное пространство. 
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5.3.1. Феномен Йосипа Ости
Йосип Ости, уроженец города Сараево, боснийский хорват по ма-

тери, словенец по отцу, заявил о себе как литератор, пишущий на «хор-
ватском языке сараевского происхождения»66, и в этом качестве по-
лучил на родине известность и признание. Филолог-славист по об-
разованию, Ости со студенческих лет связал себя с литературной 
деятельностью: редактировал студенческую газету, работал в изда-
тельстве, был секретарем писательской организации Сараева, обще-
ства писателей БиГ, возглавлял общество литературных переводчи-
ков БиГ, в течение многих лет занимал должность директора между-
народного литературного фестиваля «Сараевские дни поэзии». Был 
известен как один из самых уважаемых и титулованных переводчи-
ков со словенского на сербохорватский язык, благодаря его усилиям 
в Словении, БиГ, Хорватии, Сербии, Черногории увидели свет бо-
лее 130 книг словенских авторов, в том числе антологии словенской 
поэзии и прозы. В послужном списке Ости свыше 30 поэтических 
сборников, книги краткой прозы («Я рос с животными» / «Odrastao 
sam sa životinjama», 1996; «Исчезло ледяное волшебство» / «Izginu-
la ledena čarovnija», 1998; «Перец после пудинга» / «Poper po pu-
dingu», 2021), романы эпистолярные («Non omnis moriar» / «Не все 
умрут», 1996, ― переписка с сербской писательницей Б. Йованович; 
«Черный, поглотивший все остальные цвета» / «Črna, ki je pogoltnila 
vse druge barve», 2018, ― переписка с югославскими литераторами 
во время осады Сараева) и автобиографические («Призраки дома 
Генриха Бёлля» / «Duhovi hiše Heinricha Bölla», 2016; «Перед зерка-
лом» / «Pred zrcalom», 2017; «Жизнь ― скверная сказка» / «Življenje je 
srhljiva pravljica», 2019). Лирика Ости включена в антологии босний-
ско-герцеговинской, словенской, хорватской и югославской поэзии.

В 1990-м г. Ости оказался в Любляне, куда, как пишет его друг, 
поэт Борис А. Новак, его привели «любовь к словенскому слову, земле 
и Барбаре [будущей жене. ― Н. С.]»67, после распада СФРЮ он жил 

66 Osti J. Življenje je srhljiva pravljica. Maribor, 2020. S. 243.
67 Novak Boris A. Moj brat Josip Osti. Delo: Sobotna priloga. 2021.10.07. [Электронный 

ресурс] URL: https://www.delo.si/sobotna-priloga/moj-brat-josip-osti/ (дата обращения: 
20.10.2024).
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и работал в Словении, начал издаваться по-словенски и как словен-
скоязычный поэт получил международное признание ― его дебютная 
книга стихов на словенском языке «Нарцисс с Краса» («Kraški narcis», 
1999) была отмечена в Словении литературными премиями. Он был 
инициатором помощи писателям в осажденном Сараеве, в качестве 
члена делегации словенского ПЕН-центра вместе с поэтами Бори-
сом А. Новаком и Н. Графенауэром, прозаиком Д. Янчаром посетил 
осажденный город, в середине 1990-х гг. издавал в Любляне серию 
«Egzil68 ― abc», среди книг которой были произведения боснийских 
авторов, оставшихся в Сараеве или ставших беженцами. В 1999 г. 
выступил составителем и редактором антологии «Музы не молчали. 
Стихи словенских поэтесс и поэтов о войне в Словении, Хорватии и 
Боснии и Герцеговине» («Muze niso molčale. Pesmi slovenskih pesnic 
in pesnikov o vojni v Sloveniji, na Hrvaškem in v Bosni in Hercegovini»), 
куда вошли антивоенные произведения Бориса А. Новака, К. Кови-
ча, Д. Зайца, В. Тауфера, С. Макарович, Н. Графенауэра и др. 

Как боснийский поэт, Ости принадлежал к поколению молодых 
экспериментаторов 1970-х гг., стремившихся модернизировать поэ-
тическую парадигму БиГ за счет усиления социально-критического 
компонента. На это указывают сами названия его первых сборников, 
в которых соединяются мифологическое, лирическое и социально- 
критическое начала: «Похититель сновидений» («Snokradica», 1971), 
«Татуированный скрипач» («Tetovirani violinista», 1976), «Гром среди 
ясного неба» («Grom iz vedra neba», 1978), «Умирают и змеи, которые 
нас ужалили» («Umiru i zmije koje su nas ujedale», 1985), «Змеиный 
пастух» («Zmijski pastir», 1989). Обратившись к свободной форме 
стиха, молодой поэт опирался на традиционную ритмику боснийско-
го песенного фольклора, усложняя повествование метафорической 
насыщенностью и смысловой многослойностью. На это в своем об-
зоре «Двуязычный поэтический голос», посвященном поэтике Ости, 
обращает внимание Новак, одновременно выражая свое восхищение 
смелостью коллеги, ведь переход на другой язык всегда влечет за со-
бой и определенные изменения в мировосприятии творца69. 

68 изгнание (сербохорв.).
69 Novak Boris A. Dvojezični pesniški glas // Sodobnost. 1999. Št. 9–10. S. 844.
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Конечно, смена языка творчества в возрасте пятидесяти лет ― 
шаг смелый, но в мировой литературной практике не исключитель-
ный, достаточно вспомнить имена В. Набокова, П. Целана, Ч. Милоша, 
И. Бродского (ряд можно продолжить). В случае Ости такое решение 
связано с распадом СФРЮ и трагедией Сараева, т. е. с утратой малой 
и большой родины, а с ней и родного наречия и обретением в Сло-
вении нового дома, не только физического, но и духовного. Помимо 
этих объективных историко-политических обстоятельств существен-
ную роль в творческой переориентации поэта сыграли факторы субъ-
ективные ― происхождение, род занятий, тип стихосложения (сво-
бодный стих). В одном из интервью Ости вспоминал: «Семья моего 
деда, отца моего отца ― словенская, фамилия, правда, итальянская, 
жила в северной Италии. Еще во времена Австро-Венгрии дед при-
ехал в Боснию строить железную дорогу и там остался […]. Любовь 
к словенской литературе и языку мне привил во время учебы на фи-
лософском факультете в Сараеве мой преподаватель д-р. Ю. Марти-
нович […], его страстное отношение к предмету привлекло меня и 
вдохновило на переводы»70. 

Как сараевский (югославский) переводчик со словенского Ости 
имел возможность стажироваться и работать в Любляне, обрел там 
не только личное счастье, но и друзей ― многолетние теплые от-
ношения связывали его с выдающимися словенскими поэтами-мо-
дернистами Д. Зайцем (1929–2005) и Т. Шаламуном (1941–2014). 
Всерьез погрузиться в изучение словенского языка заставила необ-
ходимость: «С 1991 по 2001 год я работал постоянным сотрудником 
литературной редакции Радио Словении, и корректорам приходи-
лось тщательно редактировать мои тексты. На RTV даже расторг-
ли мой договор, сказав, что продлят его только в том случае, если 
я начну писать по-словенски правильно. Это было крайне сложно 
[…]. Но надо было выживать, и я справился. Если бы всего этого 
не случилось со мной в середине девяностых, я не был бы сегодня 
словенским поэтом»71.

70 Horvat M. Josip Osti: «Pišem in prevajam v jeziku svojih spominov» // Mladina. 22.12.2010. 
[Электронный ресурс]. URL: https://www.mladina.si/52711/josip-osti-pisem-in-
prevajam-v-jeziku-svojih-spominov/ (дата обращения: 20.10.2024).

71 Ibid.
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Полному творческому переходу на словенский язык предшество-
вали два двуязычных сборника Ости, вышедших в Словении в пере-
водах Ю. Потокара: «Сараевская книга мертвых» («Sarajevska knji-
ga mrtvih», 1993) и «Печать Соломона» («Salomonov pečat», 1995), 
в центре которых трагедия Сараева, продуцирующая автобиографи-
ческую рефлексию на трагедию художника, утратившего не только 
родину, но и свое языковое пространство, свое орудие творчества и 
свою аудиторию:

rat i glad otključali su vrata i
psihijatrijskih klinika
odbraveli kaveze zoološkog vrta…
gradskim ulicama
i u vrijeme policijska sata

tigrovi režali
lavovi rikali
vukovi zavijali…

ludaci se samo smijali
[…]
zalud su hranu čekali

i oni koji su donedavno hranili
kao i oni
od gladi umirali72

война и голод открыли двери
психиатрических больниц 
очистили клетки зоопарка…
улицы города
и во время комендантского часа

тигры рычали
львы рявкали
волки выли…

сумасшедшие просто посмеялись
[…]
напрасно ждали они еды

те, кто их недавно кормил
так же
умирали от голода

Единственная обитель, где поэт может укрыться от полного ду-
шевного разрушения, ― поэзия, этот мотив останется одним из клю-
чевых во всем дальнейшем творчестве Ости.

poezija je sve što nije proza mračne
svakodnevnice
raj 
na ovom
i na onom svijetu
sve što nije sarajevski pakao

поэзия ― всё что не является прозой мрачной 
повседневности
рай 
на этом 
и на том свете ―
всё что не сараевский ад

72 Osti J. Vrijeme je čuda, a žitelji Sarajeva više se ničemu ne čude // Osti J. Sarajevska 
knjiga mrtvih. Ljubljana, 1993. S. 66.
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sve čega se
iza zamračenih prozora
i u zagušljivom podrumu prisječaš
pjesniska je slika
[…]
smrt je susret s istinom

jedna poanta
kako pjesme
tako i života73

всё о чем ты за 
затемненными окнами
и в удушливом подвале помнишь ―
поэтический образ
[…]
смерть ― встреча с истиной

единственный смысл
стихотворения 
и жизни

Сборник «Печать Соломона» завершают два «прощальных» стихо-
творения: «Я снова строю дом» и «Я остался без языка». Это по-
следние тексты, написанные Ости на языке рождения, обоим прису-
ща двойная интонация: переживание поэтической немоты, по сути, 
творческой беспомощности, и готовность преодолеть ее, научившись 
говорить на языке своей новой родины, который станет для поэта 
его новой защитой, его крепостью.

Jesam li ostao bez jezika, bez onogo što mi je 
jеdino ostalo? Sve jeste i nije u imenu, 
kažem bezimenim jezikom, kojim imenujem
sebe i sve oko sebe.
Palace li moj jezik, oštricom noža rasječen,
poput zmijskog? Ne šapuću li nježne riječi
i u mrtvouzlicu spletene zmije? 
I djeca njihova, plodovi otrovne ljubavi, 
koja svoja lijepa gola tijela povazdan izlažu
suncu? Učiti iznova govoriti ili zauvijek
zašutjeti …74.

Я остался без языка, без единственного, 
что у меня еще оставалось? Всё и ничего 
в имени, я говорю на безымянном языке,
на котором называю себя и всё вокруг.
Разве мой язык, расщепленный острием ножа, 
похож на змеиный? Разве не шепчут нежные слова 
в мертвый узел связанные змеи?
Разве их дети, плоды ядовитой любви,
свои красивые нагие тела весь день подставляют
солнцу? Научиться снова говорить или навек
замолчать…

В стихотворении о природе и механизме творчества «Я снова 
строю дом» отчетливо слышится эхо ахматовского «Когда б вы зна-
ли из какого сора / Растут стихи не ведая стыда» («Мне ни к чему 
одические рати», цикл «Тайны ремесла»). 

73 Osti J. Bijeg iz sopstvene kože, iz tijela krhkog, ranljivog // Sarajevska knjiga mrtvih. S. 116.
74 Osti J. Jesam li ostao bez jezika // Osti J. Salomonov pečat: [dnevnik nesanice = dnevnik 

nespečnosti] / prepesnil in prevedel Jure Potokar. Ljubljana, 1995. S. 123.
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Iznova gradim kuću. Od neartikuliranih glasova.
Od lanca gusjenica. Bokora koprive u cvatu…
Od odrezanih noktiju, ostrižene kose, sasušene
sperme, pretvorene v bijeli prah. Od krika u snu
iz kojeg se nikada neću probuditi.
[…]
Iznova gradim kuću. Ni od čega. I ni za koga.
Kuću od jezika.75

Я снова строю дом. Из непроизнесенных звуков. 
Из верениц гусениц. Из шипов цветущей крапивы… 
Из отрезанных ногтей, остриженных волос, высохшей 
спермы, превратившейся в белую пыль. Из криков во сне, 
от которого я никогда не пробужусь. 
[…]
Я снова строю дом. Из ничего. Для никого. 
Дом из языка76.

Поэтический диалог с великими предшественниками Г. Траклем, 
Р.-М. Рильке, М. Цветаевой, Ф.Г. Лоркой, П. Целаном, С. Косовелом 
и чтимыми современниками: В. Завадой, А. Загаевским, Т. Шаламуном, 
Д. Зайцем, У. Зупаном и многими другими стихотворцами Ости вел 
на протяжении всей жизни, это был способ почувствовать себя в кругу 
своих, ― «нет у меня братьев кроме поэтов»77. Неслучайно одно 
из стихотворений сборника «Печать Соломона» Ости посвящает 
М. Цветаевой, судьба которой напоминает ему собственную: для 
обоих поэтическое творчество оставалась единственным прибежи-
щем («Моё убежище от диких орд, / Мой щит и панцирь, мой по-
следний форт / От злобы добрых и от злобы злых ― / Ты ― в самых 
рёбрах мне засевший стих!»78, М. Цветаева):

Pjesma je bila i ostala tvoj jedini dom, 
Marina Cvetajeva! To znam danas
pouzdanije
nego ikada ranije i sam bezdomac 
[…]
Pisala pisma Pasternaku i Rilkeu…
pisma koja
čitam kao da su upućena i meni, kao
što su sva

Стих был и остаётся твоим единственным домом,
Марина Цветаева! Cегодня я знаю это
не понаслышке, 
ибо и сам бездомный 
[…]
Ты писала письма Пастернаку и Рильке…
письма, которые
я читаю так, словно они адресованы мне, так же,
как и все 

75 Osti J. Iznova gradim kuću // Osti J. Salomonov pečat. S. 20.
76 Прямая отсылка к формулировке М. Хайдегера «язык есть дом бытия» из работы 

«Письмо о гуманизме» («Über den Humanismus», 1946).
77 Osti J. Razen pesnikov drugih bratov nimam // Osti J. Salomonov pečat. S. 75. 
78 Цветаева М.И. «Мое убежище от диких орд». Цит. по: [Электронный ресурс] URL: 

https://www.culture.ru/poems/35841/moe-ubezhishe-ot-dikikh-ord (дата обращения: 
20.10.2024).
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мoja рisma upućena i tebi. Tebi, čija je
duša
od rodenja krilata i koju je na smrt
umornu
vlak života odvezao u nesmrtnost.
Kojoj niko
nije bilo na pogrebu i za koju se ne
zna gdje je
sahranjena. Koja si, za života, imala,
kao što
i poslije smrti imaš sve i ništa. Jer
pjesma je bila i ostala tvoj jedini dom,
Marina 
Cvetajeva! Tvoj dom i tvoj grob,
istodobno.
Tvoja vječna kuća. Kuća u koju
ulazim kao u svoju.
Bez kucanja.79

мои письма тоже адресованы тебе. Тебе, чья
душа
крылата от рождения и ее уставшую до смерти
поезд80

жизни унес в бессмертие.
Тебе, у которой
никого не было на похоронах, и о которой
неизвестно, где 
похоронена. Тебе, у которой при жизни
не было ничего, а после смерти было все.
Потому что стих
был и остается твоим единственным домом,
Марина
Цветаева! Твой дом и могила
одновременно.
Твой вечный дом. Дом, в который я вхожу,
как в свой собственный.
Без стука.

Возможно не без влияния цветаевской образности («За этот ад, / 
за этот бред, / пошли мне сад, / под старость лет», «Сад»81) возникнет 
в лирике Ости топос сада (райского сада, Эдема), ставший в сло-
венский период важным элементом его поэтики. Человеческая и 
творческая судьба поэта наводит на мысль, что вместо устоявшейся 
библейской формулировки «изгнание из рая» можно использовать 
обратную: «изгнание в рай» (именно так ― «Изгнание в рай» ― на-
зван томик избранного Ости 2012 г.82). 

Перевод изначально написанного по-хорватски стихотворения 
«Я снова строю дом» символично включен автором в дебютный 
сборник на словенском языке «Нарцисс с Краса», книгу-водораздел, 
открывающую новый этап его творчества, обусловленный сменой 

79 Osti J. Pesem je bila in bo tvoj edini dom, Marina Cvetajeva // Osti J. Salomonov pečat. S. 79.
80 Ости вольно использует образы и выражения из стихотворений Цветаевой «Если 

душа родилась крылатой» (1918) и «Поезд жизни» (1923).
81 Цит по: [Электронный ресурс] URL: https://www.culture.ru/poems/34015/sad (дата 

обращения: 20.10.2024).
82 Osti J. Izgon v raj. Ljubljana, 2012.
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языка. В стихах этого сборника наряду с мотивами изгнанничества, 
ностальгии и сиротства возникает тема обретения поэтом «своего» 
локуса в красивейшей части Словении на полуострове Крас, вбли-
зи итальянской границы, в деревушке Томай ― на родине выдаю-
щегося словенского поэта-авангардиста С. Косовела. Встреча с его 
поэзией стала для Ости знаменательной, среди переведенных им 
книг несколько изданий стихов Косовела. Решение поселиться в То-
мае ― лучшее доказательство того, что основополагающим экзи-
стенциальным измерением для Ости всегда оставалась поэзия. Он 
объяснял свое решение так: «Эта деревушка на Красе ― эрогенная 
зона моей жизни и поэтического творчества. На заре литературного 
фестиваля в Виленице83, где я познакомился со своей женой Барба-
рой, мы, гуляя по Красу, думали, как здорово иметь здесь дом. Наше 
желание сбылось. В то время я переводил стихи Косовела […], его 
поэтика мне всегда была близка, и, кажется, что здесь в Томае, мы 
с ним сосуществуем просто, по-соседски. […] Как поэт я чувствую, 
что Томай ― мой дом»84. Теперь могилы Косовела и Ости находятся 
недалеко друг от друга на Томайском кладбище. 

Книга «Нарцисс с Краса» открывается посвящением ближайшим 
родственникам поэта: матери Веронике, отцу и деду, носившим имя 
Нарцис, бабушке Юстине. После Второй мировой войны семья под-
верглась тяжелым испытаниям ― мать поэта была обвинена в под-
готовке покушения на Тито и приговорена к тюремному заключе-
нию. Жизнь в безмятежном, наполненном природной и творческой 
гармонией Томае дает Ости возможность выдохнуть, соотнести 
трагическое прошлое и дающее надежду настоящее и ощутить себя 
таким же обитателем окружающего культурного пространства, как 
освоившие его ранее Рильке, Джойс и Бродский.

83 Виленица (Vilenica) ― международный литературный фестиваль с одноименной 
премией авторам Восточной и Центральной Европы. Учрежден Обществом писа-
телей Словении в 1986 г. 

84 Horvat M. Josip Osti: «Pišem in prevajam v jeziku svojih spominov». 
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Vrt v Tomaju. Za hišo iz besed. Iz
upa. Med gostilno in pokopališčem.
Med zemljo in nebom. Stojim v senci
[…]

Stojim
pred breznom jezika. Burja 
[…]

вriše
spomine. Odnaša male in velike oblake,
čolnice in ladje, ki spreminjajo 
oblike in pomene, v pristanišča za
valovi vinogradov. Proti Devinu, kjer
je Rilke pisal svoje elegije. Proti
Trstu, kjer je Joyce pisal Uliksesa
in odkritosrčna brezsramna pisma
ženi Nori. Proti Benetkam, ki skupaj
z objetimi zaljubljenci s celega
sveta, med katerimi je bil večkrat
moj soimenik, brat vseh pesnikov,
Brodski… 85

Сад в Томае. За домом из слов. Из надежды.
Между трактиром и кладбищем.
Между землей и небом. Я стою в тени
[…]

Стою
перед бездной языка. Буря 
[…]

стирает
воспоминания. Уносит малые и большие облака,
лодки и корабли, меняющие
очертания и размеры, в порты за
гребни виноградников. В сторону Дуино, где
Рильке писал свои элегии. В сторону
Триеста, где Джойс писал «Улисса»
и откровенные бесстыдные письма
своей жене Норе. В сторону Венеции,
где обнимаются влюбленные всего 
мира, среди которых часто бывал
и мой тезка, брат всех поэтов,
Бродский…

Простор, красота и естественная атмосфера природного края 
дают Ости новую жизнь, Крас радушно принимает его в свое лоно, 
примиряет с самим собой и воспоминаниями: «…я нашел новый дом, 
новый язык, новые / слова своих стихов … / Нашел много того, что 
потерял во время страшной / войны. Друзей среди живых и / умер-
ших поэтов. Любовь… А прежде / всего самого себя»86. По-словенски 
лира Ости начинает звучать по-другому, ее тональность эмоциональ-
но смягчается, на смену эпическим элементам приходит глубокий 
лиризм87. В совсем особом, очень личном сборнике «Скатерть Веро-
ники» («Veronikin prt», 2002), посвященном матери, отказавшейся по-
кинуть осажденную столицу БиГ и всю осаду писавшую дневник, ― 

85 Osti J. Prva pesem // Osti J. Kraški narcis. Ljubljana, 1999. S. 26–27.
86 Osti J. Pomlad na Krasu // Ibid. S. 74.
87 Novak Boris A. Moj brat Josip Osti.
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документальное свидетельство постигшей сараевцев катастрофы, 
вокруг темы уничтоженного войной Сараева группируются мотивы 
тоски по потерянному дому, бесприютности, поиска внутренней сво-
боды (стихотворения «В кармане я ношу ключ от прежнего дома», 
«Чаще всего с мертвыми говорю»88). Эта книга ― вещественное дока-
зательство пережитой поэтом духовной катастрофы ― утраты языка 
рождения и творчества. Вероника Ости не сможет больше читать 
книги сына, написанные в чужой стране на незнакомом ей языке: 
«…она знала, что я писал их [стихи. ― Н. С.], чтобы выжить, и вы-
жил лишь потому, что писал их. Она точно так же, не переставая, 
вязала свою скатерть, в ее узорах, как в моем саду и в моих стихах, 
рифмуются лишь жизнь и смерть»89. Творческий процесс стал для 
Ости своеобразным средством регуляции эмоционально-смысловой 
сферы, когда, согласно Ю.М. Лотману, «человек, действуя сам на себя 
при помощи слов, может переносить страдания и боль»90. Усилил те-
рапевтический эффект «язык новой родины, которого не коснулась 
война»91, давший поэту возможность дистанцироваться от прошло-
го и тем самым ускорить преодоление экзистенциального травма-
тического опыта. О том, что словенский язык оказал благотворное 
влияние на эмоциональную стабилизацию внутреннего состояния 
автора, свидетельствуют встречающиеся в сборнике короткие, окра-
шенные светлым настроением элегические зарисовки: 

Spet je prišla jesen… na Kras. V najin vrt.
V očeh, v ognju ruj. V ušesih brenčanje
tisočerih čebel… spet je prišla jesen…
Sediva pred hišo vesela in žalostna hkrati,
kot sva bila na pomlad. Objeta sva in se
imava rada. Čeprav bo kmalu prišla tudi
zima.92

Осень снова пришла… на Крас. В наш с тобой сад.
В глазах, в огне ракитника. В ушах жужжание 
тысяч пчел… снова пришла осень…
Мы с тобой сидим перед домом счастливые и
грустные одновременно, какими мы были весной.
Обнялись и любим друг друга. Хотя скоро придет
зима.

88 Osti J. V žepu še vedno nosim ključ nekdanjega doma…; Največkrat se pogovarjam z mrtvi-
mi… // Osti J. Veronikin prt: tomajske ne himne ne elegije. Ljubljana, 2002. S. 15–16, 84.

89 Osti J. Veronikin prt ali namesto predgovora // Ibid. S. 10.
90 Лотман Ю.М. Структура художественного текста. Сер.: Семиотические исследо-

вания по теории искусства. М., 1970. С. 12.
91 Novak Boris A. Dvojezični pesniški glas. S. 840.
92 Osti J. Spet je prišla jesen // Osti J. Veronikin prt. S. 73.
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Это стремление к точности и экономности поэтической речи, 
свойственное минимализму, изменит траекторию лирики Ости и вы-
ведет его версификацию на качественно новый уровень, ― на смену 
развернутым и подчеркнуто усложненным верлибрам придут выве-
ренные семнадцатисложные хайку, что смягчит некоторую семанти-
ческую и образную перегруженность первоначальных словенских 
поэтических текстов. Вскоре классическая форма японского стиха 
с ее поэтикой суггестивности и изыска станет для стихосложения 
Ости самой продуктивной. Традиционное хайку требует от автора 
умения «уловить ритм вселенских метаморфоз, настроиться на их 
волну и отразить в своем творении»93, миросозерцательный образ 
жизни Ости в словенской глубинке во многом способствовал этим 
задачам. Был здесь и рациональный момент: поэт стремился «дисци-
плинировать свое поэтическое высказывание с помощью более крат-
кой художественной формы»94. В общей сложности им было опуб-
ликовано более десяти сборников хайку, последний «Флейта Пана» 
(«Panova piščal», 202195) вышел посмертно, а общее число стихов, 
созданных Ости в японском жанре, перевалило за тысячу. 

Медитативным и лирическим хайку Ости присущи две модуля-
ции: элегическая и гимническая, их центральной темой является лю-
бовь в самых разных проявлениях ― к женщине, жизни, природе, 
родине, поэзии. Топос сада здесь выступает ключевым элементом, 
получает второе рождение, не случайно один из сборников хайку так 
и называется «Сад в Томае» («Tomajski vrt», 2007).

Vrt je za hišo.
Ko sem v hiši, vse v
njem je v meni.

Pesem je vrt. V
njej besede cvetijo
in umirajo.

Сад за домом.
Когда я в доме, весь
он во мне.

Стих ― это сад. В
нем слова цветут
и умирают.

93 Долин А.А. Поэзия и поэтика хайку // Японская поэзия Серебряного века: танка, 
хайку, киндайси. СПб., 2008. С. 123.

94 Horvat M. Josip Osti: «Pišem in prevajam v jeziku svojih spominov». 
95 Osti J. Panova piščal. Ljubljana, 2021.
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Moj sanjski vrt se
zrcali v sanjih in
je še resnejši.96

Сад моих снов,
отражаясь в снах,
еще правдивее.

Тонко чувствуя «вечность мгновения»97, Ости умело управляет 
драматургией времени. Поэтика фрагмента ― константа его хайку, 
вне зависимости от их содержания и мотивов. Она присуща и прон-
зительной миниатюре памяти жены:

Sprehajava se.
Orfej in Evridika.
Ti greš pred mano.

Мы с тобой гуляем.
Орфей и Эвридика.
Ты идешь впереди меня.

И фиксации ставшей привычной, но все еще мучающей носталь-
гии по родине:

Iz tramvaja vsi
zagledajo Trst, samo
jaz Sarajevo.

Из трамвая все 
видят Триест, один 
я ― Сараево.

И метафорическому определению сущности творчества с эле-
гантным оммажем классику словенской литературы: 

Prevajalec sem.
Prevajam podobe iz sanj98

v besede.

Я переводчик. 
Перевожу образы из сновидений
в слова.

 И чеканной формуле своего двуязычия, которую автор широко 
использовал не только в художественных текстах, но и в многочис-
ленных интервью:

En moj jezik je
jezik pozabe, drugi
jezik spomina.99

Один мой язык ― 
язык забвения, другой ― 
язык памяти.

96 Osti J. Vrt je za hišo… // Osti J. Tomajski vrt. Ljubljana, 2007. S. 80.
97 Osti J. Večnost trenutka… // Osti J. Med koprivo in križem = Between Kopriva in Križ. 

Ljubljana, 2007. S. 41.
98 «Образы из сновидений» («Podobe iz sanj», 1917) ― сборник рассказов классика 

словенской литературы И. Цанкара (1976–1918).
99 Osti J. Sprehajava se…; Iz tramvaja vsi…; Prevajalec sem…; En moj jezik je… // Osti J. 

Med koprivo. S. 19, 55, 43, 45. 
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Около четверти века поэзия Ости рождалась на словенском языке. 
При этом он продолжал делать переводы словенских литературных 
произведений, а также начал переводить свои поэтические опусы 
на хорватский / боснийский язык, т. е. полного творческого разрыва 
с языком рождения не произошло. Подводя итоги жизненного пути, 
он писал об этом так: «Книги моих стихов, которые затем выходили 
на территории распространения бывшего сербскохорватского языка, 
в БиГ, Хорватии и Черногории, это мои собственные переводы моих 
же стихов, написанных по-словенски. И хотя часто говорят и пишут, 
что я двуязычный поэт, я сам себя воспринимаю как поэта, который 
в один период своей жизни писал на одном, а в другой ― на другом 
языке»100. 

Истоки своего мультикультурного мировосприятия Ости видел 
в опыте рождения, взросления и сознательной жизни в Сараеве, где 
«мирно сосуществовали и соединялись четыре культуры: сербская, 
хорватская и мусульманская или боснийская, да еще и еврейская»101. 
Поэтому он «всегда считал […] себя сараевцем. Не только тем, кто 
родился в Сараеве, но еще больше тем, кто одновременно хорват, 
словенец, серб, мусульманин, еврей и представитель всех его других 
народов и национальностей»102. 

Пример Ости показывает, насколько успешен может быть опыт 
перехода автора на новый язык творчества, ставший одновременно 
и способом преодоления экзистенциальной травмы человека и ху-
дожника, и шагом к сущностным переменам в авторской поэтике. 
Для Словении его феномен по-своему уникален: гибридная иден-
тичность, литературная двудомность и двуязычность поэзии Ости 
были легитимизированы словенской критикой103, что стало первым 
подобным примером в современной социокультурной традиции 
Словении. 

100 Osti J. Življenje je srhljiva pravljica. S. 244.
101 Horvat M. Josip Osti: «Pišem in prevajam v jeziku svojih spominov». 
102 Osti J. Указ. соч. S. 377.
103 Žitnik Serafi n J. Položaj priseljenskih avtorjev v slovenski kulturi // Večkulturna Slove-

nija. S. 103.
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5.3.2. Авторы-мигранты: проблемы
интеграции и идентичности 

Еще одно свидетельство того, как литератор иностранного про-
исхождения успешно интегрируется в словенское литературное про-
странство, ― Эрика Джонсон-Дебеляк, пишущая о словенских реа-
лиях на родном английском языке. Переводы ее прозы необычайно 
востребованы и популярны в Словении, сама Эрика позиционирует 
себя как представительницу словенской литературы («…я не пишу 
по-словенски, но я словенская писательница»104). С. Боровник на-
звала этот прецедент «феноменом Джонсон-Дебеляк»105. Собствен-
но, именно в Словении началась литературная карьера Джонсон, 
ставшей впоследствии членом Общества словенских писателей. 
Будущая писательница родилась в Сан-Франциско, со Словенией 
ее связала семейная жизнь ― она вышла замуж за поэта и публи-
циста Алеша Дебеляка и переехала жить в Югославию. Большой 
успех принесла Эрике упомянутая выше автобиографическая книга 
«Запретный хлеб», в центре которой история любви американки, на 
тот момент успешного финансового аналитика, и словенского поэ-
та, харизматичного и темпераментного. История начинается в Нью- 
Йорке, но быстро перекочевывает в Словению рубежа 1980–90-х. 
Пока героиня произведения изо всех сил пытается адаптировать-
ся и вписаться в неведомую для нее жизнь, меняется сама страна 
пребывания: Республика Словения выходит из состава СФРЮ, об-
ретает независимость и из социалистической трансформируется 
в капиталистическую. «Тарабарский» язык, неполиткорректность, 
сексизм ― лишь малая часть проблем, с которыми сталкивается по-
вествовательница, чтобы в конце концов искренно полюбить свою 
вторую родину. В контексте глобализации пример Джонсон-Дебе-
ляк с прагматической точки зрения весьма показателен: живущая и 
платящая налоги в Словении писательница-иммигрантка, востребо-

104 Jonson Debeljak E. Sem slovenska pisateljica: Ne pišem v slovenščini. Pogledi.si 
(03.01.2012). [Электронный ресурс]. URL: www.pogledi.si/mnenja/sem-slovenska-
-pisateljica-ne-pisem-v-slovenscini (дата обращения: 20.10.2024).

105 Borovnik S. Podobe tujosti v delih nekaterih sodobnih slovenskih prozaistk // Borovnik S. 
Književne študije. S. 99.
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ванная книжным рынком, считает себя полноправной участницей 
литературной жизни страны проживания, членом ее профессиональ-
ного литературного сообщества, а язык творчества и связь с нацио-
нальной литературной традицией здесь ни при чем. Не случайно 
именно она одной из первых подняла вопрос о положении авторов, 
живущих в Словении и пишущих на других языках, и о сомнитель-
ности языкового критерия как доказательства принадлежности пи-
сателя к определенному литературному пространству (эссе «Небеса 
обрушатся, если премию Кресник106 получит Майя Хадерлап? Кому 
разрешено быть словенским писателем?»107). Мысль Джонсон-Де-
беляк о том, что национальные литературные институции (Об-
щество словенских писателей, Государственное агентство книги 
(JAK), жюри литературных премий, издатели) должны учитывать 
интересы всех причастных к литературному труду, вне зависимо-
сти от языка их творчества, разделяют отдельные коллеги, а также 
ученые и критики. Так, автор ряда исследований о социокультур-
ных аспектах жизни переселенцев в Словении Я. Житник-Серафин 
уверена, что текущая задача национальной литературы ― поддер-
живать и интегрировать творчество мигрантов в единое словенское 
мультикультурное художественное пространство, доступное всем, 
кто живет в Словении108. Активно борется с официальной «идео-
логизацией языка творчества»109, за равноправный статус живущих 
в Словении авторов-иммигрантов и литераторов, представляющих 
национальные меньшинства, уроженка Македонии Л. Димковска. 
Участие в научно-исследовательском проекте Института словен-
ской эмиграции «Литературный и культурный образ переселен-
цев в Словении» подтолкнуло ее к составлению первой антологии 
произведений авторов, живущих и публикующихся в Словении, но 

106 Кресник ― национальная литературная премия, с 1991 г. присуждается газетой 
«Дело» за лучший роман года. 

107 Jonson Debeljak E. Bi se zrušilo nebo, ce bi kresnika dobila Maja Haderlap? Kdo sme 
biti slovenski pisatelj? // Air Beletrina. (15.10.2013). [Электронный ресурс]. URL: 
https://airbeletrina.si/bi-se-zrusilo-nebo-ce-bi-kresnika-dobila-maja-haderlap-kdo-sme-
-biti-slovenski-pisatelj/ (дата обращения: 20.10.2024).

108 Žitnik Serafi n J. Položaj priseljenskih avtorjev v slovenski kulturi // Večkulturna Slove-
nija. S. 103. 

109 Dimkovska L. Književnost priseljenskih avtoric in avtorjev v kontekstu slovenske knji-
ževnosti in kulturi // Večkulturna Slovenija. S. 186.
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пишущих не на словенском языке. Эта книга ― еще одно доказа-
тельство того, как трансформируется современный словенский ли-
тературный ландшафт за счет открытия и присоединения к нему 
новых, еще совсем недавно воспринимавшихся как маргинальные 
сегментов. Мультиязычное издание «Из языка в язык. Антология 
современной литературы национальных меньшинств и иммигрантов 
в Словении» («Iz jezika v jezik: аntologija sodobne manjšinske in prise-
ljenske književnosti v Sloveniji»110) вышло в издательстве Общества 
словенских писателей в 2014 г. Оно включает разные в жанровом 
отношении оригинальные произведения и их словенские переводы 
тридцати четырех поэтов, прозаиков, драматургов, среди которых 
те, кто относит себя к автохтонным национальным меньшинствам 
или группам иммигрантов и публикуется в Словении на своих род-
ных языках (венгерском, итальянском, македонском, боснийском, 
хорватском, сербском, словацком и английском111). Название анто-
логии подчеркивает идею равноправия языка творчества (то есть 
всех, с учетом словенского представленных в ней языков) в муль-
тикультурном сообществе. Книга построена по хронологическому 
принципу: ее открывает проза писательницы В. Скриньяр-Тврз 1928 
года рождения, а завершают стихи поэта П. Пала, появившегося на 
свет через 70 лет в 1998 г. Избранным произведениям или отрыв-
кам из них предшествуют короткие биобиблиографические справ-
ки. В антологию вошли тексты как хорошо известных в Словении 
уже упомянутых Ости и Джонсон-Дебеляк, так и опусы знакомых 
весьма узкому кругу читателей М. Аполлонио, Р. Харша, К.А. Маду-
эке. Самую многочисленную группу авторов составляют уроженцы 
Боснии и Герцеговины, Сербии, Хорватии и Македонии, оказавши-
еся в Словении еще во времена существования СФРЮ или пересе-
лившиеся после ее распада. Выходцами из Боснии и Герцеговины, 
пишущими по-боснийски, являются поэт, драматург, детский пи-

110 Об этом издании подробнее: Красовец А.Н. Из языка в язык: Антология современ-
ной литературы национальных меньшинств и иммигрантов в Словении / Iz jezika v 
jezik: antologija sodobne manjšinske in priseljenske književnosti v Sloveniji. Любляна, 
2014. 816 с.  // Stephanos. 2019. № 6 (38). С. 160–165.

111 Литература еще одного национального меньшинства ― цыган ― оказалась не пред-
ставленной, т. к. ранее заявленный автор Райко Шайнович отказался принять уча-
стие в издании. 
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сатель И. Бекрич, поэты Ж. Перович, Д. Шабич, Р. Вучковац, по-
этесса С. Смайич, прозаики М. Шегина и Б. Сейранович. Интере-
сен пример Скриньяр-Тврз, этнической словенки, почти сорок лет 
прожившей в Сараеве и писавшей по-сербохорватски (отрывок ее 
романа о средневековой Боснии открывает антологию). В проекте 
приняли участие литераторы, пишущие по-сербски ― Й. Ставров, 
Б. Бачович, А. Ласич, И. Антич, по-хорватски ― Я. Матич-Зупанчич, 
Ю. Дрльепан, З. Кралич, Н. Купленик, по-македонски ― Ж. Мирчев-
ска, С. Цекова-Стояноска и Б. Кумбароска. Еще один с лавянский 
язык ― словацкий ― представлен творчеством С. Хробаковой-Ре-
пар, роман которой «Словенка в квадрате: открытки из Словении» 
(«Slovenka na kvadrat112: razglednice iz Slovenije»,  2009) пользуется 
большой популярностью (отрывок из него и включен в книгу). Ан-
глоязычный раздел составляют опусы трех литераторов из США: 
поэтессы С. Кирали-Мосс и прозаиков Р. Харша и Джонсон-Дебе-
ляк, а также писателя из Нигерии К.А. Мадуэке. Венгерская и ита-
льянская диаспоры представлены паритетно: четыре венгерских и 
четыре итальянских автора. В издание вошли произведения поэтов 
Л. Бенце, Ю. Загорец-Чука, А. Халаса и П. Пала на венгерском языке 
и прозаиков Ф. Юри, А. Цуравича, М. Аполлонио и М. Гамбоз на 
итальянском. К участию в проекте были привлечены лучшие силы 
Общества словенских переводчиков: Н. Грошель, Б. Cоми Краль, 
Г. Малей, М. Михелич, М. Мугерли-Лавренчич, С. Поланц, Н. Су-
биотто, контроль и редактуру переводов осуществляли семь соре-
дакторов из числа участников проекта, отвечавших за представлен-
ные языки. Книга вызвала немало споров среди критиков, в частно-
сти, о корректности объединения в одном проекте авторов, истории 
переселения которых в Словению этически не сопоставимы: одно 
дело ― добровольно возвращаться на историческую родину или ме-
нять гражданство в связи с семейным положением и совершенно 
другое, ― спасая жизнь, бежать от войны113. Тем не менее она стала 

112 В названии заложена игра слов: «slovenka» по-словацки означает «словачка», 
а по-словенски ― «словенка», то есть, героиня романа (alter ego писательницы) 
«slovenka» вдвойне: она и словачка, и словенка.

113 См.: Radaljac A. Zgolj iz jezika v jezik? // LUD Literatura. 07.11.2014. [Электронный 
ресурс]. URL: https://www.ludliteratura.si/kritika-komentar/zgolj-iz-jezika-v-jezik/ 
(дата обращения: 20.10.2024).
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одним из катализаторов очередной волны полемики о мультикуль-
турализме как важнейшем тренде государственной культурной стра-
тегии. 

Очевидно, что процессы мультикультурного обновления, увели-
чение числа авторов, создающих художественные тексты не на од-
ном, а на двух и более языках для литературной жизни Словении 
постепенно становятся нормой. Подход к литературным произведе-
ниям в словенском обществе меняется, как и представление о том, 
кто имеет право называться словенским писателем. Пересмотр кон-
цепции национальной литературы с учетом углубления процессов 
культурной интеграции из дискуссионной плоскости переходит 
в практическую: «В словенских литературоведческих исследовани-
ях и литературной практике последнего времени, ― констатирует 
А. Корон, ― утверждается понимание того, что в словенском куль-
турном пространстве сосуществуют, находясь в постоянном диалоге 
друг с другом, многие языки и культуры»114. Словенское литератур-
ное пространство трансформируется и эстетически обогащается за 
счет включения в него авторов, актуализирующих мультикультур-
ный подход. 

114 Koron A. Večjezičnost in večkulturnost v literarnih delih Josipa Ostija in Gorana Vojno-
vića. S. 175.
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Глава 6Глава 6

Этико-эстетический потенциал
эмпатии: интенция и нарратив

Стратегическая эмпатия в повествовании побуждает чита-
телей к эмоциональному единению посредством эмпатического 
представления универсального человеческого опыта и обобщен-
ных реакций на конкретные ситуации.

С. Кин1

Этическая озабоченность свойственна литературе, и про-
блематика эта обсуждалась в связи с художественным сло-

вом практически во все времена. Эмпатия, то есть «процесс эмо-
ционального отклика одной личности на переживания другой»2, 
способность человека со-пережить сложную эмоцию, разделив ее 
с другим, в литературном произведении связана с реализацией во-
ображаемого соучастия в судьбе вымышленных персонажей. Худо-
жественный текст, пишет американский литературовед П.К. Хоган, 
«позволяет нам подражательно, с опорой на квазинепосредствен-
ный воображаемый опыт погружаться в ситуации, с которыми мы 
в жизни не сталкивались и не имеем шанса столкнуться, которые 
нам затруднительно даже выдумать. Пристальное внимание к эмо-
ционально богатым индивидуальным случаям дает возможность, 
с одной стороны, эмпатически сближаться с людьми, далекими от 
нас социально и культурно, а с другой ― понимать, как похожие 
на нас люди способны совершать немыслимые для нас поступки»3. 

1 Keen S. Strategic Empathizing: Techniques of Bounded, Ambassadorial, and Broadcast 
Strategic Empathy // Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte. 2008. [Электронный ресурс] URL: https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/
lhn/node/42.html#Keen2008 (дата обращения: 20.10.2024).

2 Долгова В.И., Мельник Е.В. Эмпатия. М., 2014. С. 5.
3 Hogan P.C. Literature and Moral Feeling. Cambridge, 2022. P. 217.
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Выбирая эмпатическую стратегию, автор заявляет о своей привер-
женности литературе воздействия, стремится активизировать чув-
ства читателя через предлагаемую повествовательную ситуацию и 
идентификацию персонажей. Ниже речь пойдет о том, как совре-
менные словенские прозаики используют нарративную эмпатию 
для привлечения внимания к проблемам современного общества и 
индивидуума. 

6.1. Эмпатическая репрезентация
актуальных социальных проблем. 
Романы о «вычеркнутых»

Внимание писателей к патологиям и аномалиям современного 
общества ― одна из складывающихся тенденций современной сло-
венской литературы, что свидетельствует о постепенном возвраще-
нии в нее социально-критической ориентации4. Так, в последнее 
десятилетие в поле зрения авторов попадает одно из следствий рас-
пада СФРЮ ― проблема «вычеркнутых»5, которую в словенском 
социуме замалчивали много лет. Ее истоки относятся к социалисти-
ческой эпохе: еще в 1970-е гг. в Словению, самую экономически бла-
гополучную и развитую из республик СФРЮ, на ударные стройки 
социализма командировались выходцы с юга, главным образом из 
Боснии и Македонии. Многие из них, недостаточно образованные, 
не привыкшие к городской жизни, плохо говорившие по-словенски, 
вызывали раздражение у коренного населения. После распада социа-
листической Югославии процессы миграции резко интенсифици-
ровались: жители беднейших республик и краев бывшей титовской 
империи перед лицом нищеты искали прибежища на более благопо-
лучных территориях. В первые годы независимости (в 1991 г. Сло-
вения вышла из состава СФРЮ и стала суверенным государством) 

4 После обретения Словенией независимости литература столкнулась с рыночной 
ситуацией, и на первый план выдвинулись вопросы коммерческого спроса (об этом 
см.: Старикова Н.Н. В поисках самоидентичности. «Транзитивные» 1990-е. // Ста-
рикова Н.Н. Литература в социокультурном пространстве независимой Словении. 
М., 2018. С. 114–153. 

5 Поскольку словенское «izbrisani» ― «стертые» в русском языке омонимично, автор 
в своих работах использует выражение «вычеркнутые».
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число легальных и нелегальных иммигрантов резко увеличилось. 
Нелегальность пребывания в стране связывала переселенцев с кри-
минальными структурами, лишала возможности найти законное за-
нятие. В результате многие оказались вне принимающего общества, 
которое, в свою очередь, не было к «гостям» достаточно доброжела-
тельно. Согласно соцопросам начала 1990-х гг., более половины ре-
спондентов-словенцев (57,5 %) видели в южанах-мигрантах угрозу 
для себя. В связи с этим для большинства переселенцев из других 
республик выход Словении из состава Югославии обернулся утра-
той «большой родины». Раньше отдельные случаи бытового этнона-
ционализма компенсировались тем, что переселенцы ощущали себя 
югославами ― гражданами мощного многонационального государ-
ства. Не удивительно, что большинство этих людей провозглашения 
словенского суверенитета не поддержало. 

В независимой Словении статус гражданина СФРЮ утратил 
легитимность, а паспорт СФРЮ стал недействующим. Решить во-
прос можно было, подав заявление на получение словенского граж-
данства в течение полугода сo дня провозглашения независимости. 
Большинство переселенцев так и поступили, однако оставались и 
те, кто по разным причинам не успел это сделать, поэтому 26 фев-
раля 1992 г. их личные данные удалили из реестра постоянного на-
селения. Таких «вычеркнутых» оказалось чуть больше 25 тысяч, все 
они являлись этническими представителями других югославянских 
народов или родились в смешанных браках со словенцами. В один 
момент эти люди очутились не только вне гражданско-правового 
поля, но и вне системы социального обеспечения ― здравоохране-
ния, страхования, пенсий, потеряли право на постоянное прожива-
ние и работу, фактически став апатридами. Более десяти лет тема 
«вычеркнутых» оставалась на периферии общественного внимания, 
вне поля зрения официальных властей и СМИ, а сами «вычеркну-
тые» стали в выбравшей демократический путь Республике Сло-
вении людьми второго сорта. Только в 2012 г. Европейский суд по 
правам человека в Страсбурге наконец признал акт удаления физи-
ческих лиц из реестра постоянного населения нарушением Европей-
ской конвенции по правам человека и обязал Республику Словению 
исправить его последствия. Однако в словенском обществе до сих 
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пор воспринимают «вычеркнутых» крайне негативно и отрицают 
пережитую ими травму, а также вину перед ними граждан Словении. 

По сравнению с другим негативным опытом, приобретенным 
экс-гражданами СФРЮ в связи с политическими, экономическими 
и социокультурными изменениями на постъюгославском простран-
стве (вооруженные конфликты 1991–2001 гг. на Балканах, феномен 
«титостальгии», «чефурский» дискурс, которые довольно быстро 
стали объектами писательского внимания6), к ситуации «вычеркну-
тых» авторы обращаться не спешили. М. Юван связывает это с «ам-
бивалентным положением словенского писателя, который истори-
чески являлся носителем национальной идеи […] и в то же время 
традиционно дистанцировался от любой господствующей идеологии»7. 
Выступая с критикой демократической власти, всячески скрываю-
щей, что она встала на путь национализма, писатель рисковал вый-
ти за рамки привычной национально-охранительной миссии и быть 
не понятым читателем, которого проблемы «вычеркнутых», в отли-
чие от войны на Балканах, превращали из стороннего наблюдателя 
в соучастника. Важен здесь и фактор временной дистанции, которая 
необходима, чтобы «обрести способность различать прошлое, на-
стоящее и будущее […] и принять на себя ответственность»8. 

Одним из первых в пользу признания прав тех, в отношении кого 
репрессивная позиция на государственном уровне считалась вполне 
допустимой, выступил поэт Борис А. Новак:

6 Об этом см.: Старикова Н.Н. Роман как отражение политических и социокультурных 
трансформаций ― по следам «Югославской Атлантиды»  // Старикова Н.Н. Литера-
тура в социокультурном пространстве независимой Словении. М, 2018. С. 188–221. 

7 Juvan M. Izbrisani med politiko zanikanja in eksemplaričnostjo romana // Primerjalna 
književnost. 2016. Let. 39. Št. 3. S. 27.

8 Липовецкий М. Н. Пейзаж перед // Знамя. 2013. № 3. [Электронный ресурс]. URL: 
https://magazines.gorky.media/ znamia/2013/5/pejzazhpered.html?ysclid=l8kfk3i-
ys0965502916 (дата обращения: 20.10.2024).
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Najhuje se je posloviti in ostati.
V istem mestu. Na isti cesti. V isti
hiši. Obstati pred zaklenjenimi vrati
z zamenjano ključavnico, nečisti,
nevidni sosed. Človek brez pravice
do sebe. Tujec sredi hrupne množice. 
Vsi vedo, kako. On ne. Ne pozna resnice
in ne zna prestopiti čarne krožnice.
Čeprav doma, vsi pravijo, da je na tujem. 
Izgnan globoko vase, kjer potuje.  
Notranja emigracija je strašna veda.
Morda bo treba stran. Morda bo treba
dokončno izpod sence tega žleba.
Morda ta meja ni tako visoka.
Morda na drugi strani čaka roka. 
Tam bo vse to nekoč na glas povedal. 
Njegov je molk, njegova je beseda9. 

Остаться, распрощавшись, ― есть ли горше доля?
Все тот же город. Те же улица и дом.
Стоять пред дверью, запертой ключом
от нового замка, стать поневоле
соседом-призраком средь гомона столицы.
Себя лишась, в изгоя превратиться.
Всем ясно ― только не ему ― за что
мир оградился от него чертой.
Родное всё вокруг ― а все твердят: чужой.
Исторгнутый, он странствует душой.
Изгнание в себя ― невыносимо.
Скорей всего, он с места обжитого
подхватится и где-нибудь, не здесь,
найдет опору, новый край родимый.
Не так прочна, как кажется, граница ―
преодолев ее, расскажет все, как есть.
Все в нем ― и немота его и слово.

(сонет «Вычеркнутые», 
перевод Ж. Перковской)

Драматического положения лиц без гражданства касались в своих 
романах Г. Войнович («Инжир»  / «Figa», 2016, «Джоржжич возвраща-
ется»  / «Đorđić se vrača», 2021) и М. Маццини («Вычеркнутая»  /  «Izbri-
sana», 2014). Для репрезентации проблематики «вычеркнутых» знако-
вым событием стали автобиографический роман боснийского автора 
М. Алича «Никто» («Nihče», 2013), в центре которого судьба лишен-
ного гражданства переселенца, и спектакль О. Фрлича «25 671» (2013, 
цифра соответствует точному числу лиц без гражданства), раскры-
вающий изнанку бытовой этнонетерпимости современного словен-
ского общества. Следующим шагом была попытка литераторов через 
нарративную стратегию, основанную на эмпатии, ― художественную 
вербализацию сопереживания ― разрушить существующие в обще-
ственном сознании стереотипы восприятия конфликта. Об этом сви-
детельствуют романы П. Главан «Не важно как» («Kakorkoli», 2014) 

9 [Электронный ресурс]. URL: https://forumzademokracijo.net/2020/12/14/boris-a-no-
vak-izbrisani/ (дата обращения: 20.10.2024).
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и Д. Баука «Конец. Опять» («Konec. Znova», 2015). Оба произведения 
объединяет не только предмет изображения ― судьбы «вычеркнутых» 
и отношение к ним коренных словенцев, ― но и предлагаемый ав-
торами миметический способ преодоления коллективной травмы и 
коллективной вины с помощью «эмпатического понимания»10. При-
влекая внимание читателей к актуальному социальному и этическому 
конфликту и связанному с ним травматическому опыту, Главан и Баук 
строят авторские трактовки образов «вычеркнутого / ой» на сопри-
частности чужой беде, на «искреннем вживании в травму изгоев»11. 
Так как читатель в массе своей явно не принадлежит к той же группе, 
что и изображаемые персонажи, авторы призывают сострадать и со-
чувствовать судьбам «чужаков»: если при внутригрупповой эмпатии 
субъект естественно занимает позицию, «параллельную» страдающе-
му, то здесь речь идет о «внегрупповой солидарности и надежде»12. 
Для обоих прозаиков характерно использование хронотопа югослав-
ского мультикультурного пространства, который во многом обуслав-
ливает взгляды и поступки «вычеркнутых». 

В романе «Не важно как» акцент сделан на проблеме соучастия 
и совины простых граждан Словении в травме «вычеркнутых». Дей-
ствие развивается в Любляне в середине 2000-х гг., когда стихийные 
протесты переселенцев трансформируются в организованное дви-
жение, к которому присоединяются неправительственные организа-
ции и словенские гражданские активисты. Повествование построе-
но на двух параллельно развивающихся сюжетных линиях, героини 
которых старшеклассница Лили и студентка Аля при трагических 
обстоятельствах встречаются в финале. Девушки близки по возра-
сту, но принадлежат к разным социальным группам, их жизненные 
установки и системы ценностей диаметрально противоположны. 
Аля (в чем-то аlter ego самой Главан) учится в Люблянском уни-
верситете и поглощена общением по Skype с Дэвидом, в которого 
влюбилась, путешествуя на каникулах по Ирландии. У несовершен-
нолетней Лили другие, совсем недетские проблемы: есть взрослый 

10 Роджерс К.Р. Взгляд на психотерапию. Становление человека. М., 1994. С. 22. 
11 Virk T. Pod Prešernovo glavo. Slovenska literatura in družbene spremembe: nacionalna 

država, demokratizacija in tranzicijska navzkrižja. Ljubljana, 2021. S. 159.
12 Hogan P.C. Literature and Moral Feeling. P. 431.
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парень, Марс, от которого она беременеет, так что встает вопрос 
об аборте. Марсу удается убедить подружку сохранить ребенка. Ре-
шающим аргументом становится популистский лозунг национали-
стов: «Словения ― для словенцев!». Каждый «чистокровный» ново-
рожденный младенец, уверен будущий молодой отец, способствует 
сохранению полноценности словенской нации. Действие романа 
длится около девяти месяцев ― срок вынашивания плода ― и закан-
чивается рождением девочки. Сюжетная линия Лили и Марса резко 
меняет траекторию, когда последний теряет работу: его увольняют 
за оскорбительное высказывание в адрес иммигранта. После этого 
героя окончательно захлестывают ксенофобские настроения и он 
присоединяется к откровенно фашиствующим молодежным груп-
пировкам. Лили полностью на его стороне. 

Различие героинь Главан передает через тип социолекта («Для 
меня речь ― главное средство психологической характеристики 
персонажа, наиболее точно показывающее живого конкретного 
человека»13, ― подчеркнула писательница в одном из интервью). 
В лексике и манере говорить семнадцатилетней Лили соединяются 
подростковый сленг и словесные обороты жителей пригорода, от-
меченные маркерами ксенофобской нетерпимости, двадцатилетняя 
Аля выражается культурно, без жаргонизмов, подчеркнуто соблюдая 
толерантность. Зависимость от виртуальных отношений с Дэвидом 
постепенно начинает тяготить героиню, и тут случайное знакомство 
с тринадцатилетним боснийским мальчиком-иммигрантом Сенадом, 
семья которого живет в крайне стесненных условиях, кардинально 
меняет ее жизнь. Помогая ребенку с учебой, студентка постепенно 
проникается к нему человеческой симпатией и уважением, сдер-
жанное участие с ее стороны трансформируется во включенность 
и искреннюю заботу: 

« “Чем бы ты хотел заняться, Сенад? ― спросила я, стараясь, что-
бы мой голос звучал максимально нейтрально, ― Вообще в жизни?”.

Сенад, как я и предполагала, ответил не сразу. Поерзал, придви-
нулся ближе, я почувствовала, как он волнуется.

13 Ogrizek M. »Izhajala sem iz sveta, ki mi je blizu in ga najbolje poznam« // Bukla. 2014. 
Št. 105–106. [Электронный ресурс] URL: https://www.bukla.si/revija-bukla/izhajala-
sem-iz-sveta-ki-mi-je-blizu-in-ga-najbolje-poznam.html (дата обращения: 20.10.2024).
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“Я бы хотел стать физиотерапевтом”, ― он произнес это еле 
слышно, но очень решительно.

Физиотерапевтом! Я чуть не повторила за ним как завороженная 
слово «физиотерапевт», но горло почему-то перехватило. В отличие 
от других тринадцатилетних пацанов, мечтавших о карьере певцов, 
актеров, космонавтов, на худой конец детективов, но не имевших 
ни малейшего представления об этих профессиях, желание Сена-
да было абсолютно обдуманным. Я вспомнила себя в его возрасте: 
каких-то семь лет назад передо мной тоже лежал весь необъятный 
мир, суливший море увлекательных приключений. По сравнению 
с моим, мир Сенада был четкой и прямой дистанцией, непонятно 
только спринтерской или стайерской. Скрывая замешательство, 
я растянула губы в улыбке и произнесла: “Это хорошая профессия. 
Будешь людям помогать. Благородное дело”»14. 

Сравнивая себя с маленьким собеседником, героиня через интро-
спекцию (перенесение собственных чувств и склонностей на объ-
ект общения) меняет первоначальное представление о его личности. 
Далее включается механизм идентификации: переживание тожде-
ственности своего «я» с «я» Сенада «способствует установлению 
эмоционально-чувственного отношения между воспринимаемым 
объектом и субъектом»15. Помощь тинейджеру постепенно пере-
растает в социальное кураторство, в итоге героиня присоединяется 
к левым активистам люблянского сквота Рог, выступающим за права 
национальных меньшинств и «вычеркнутых». На одной из акций 
на их мирное шествие нападают радикально настроенные правые 
нацио налисты, Марс и Лили в их рядах. Так не знакомые друг с дру-
гом девушки оказываются лицом к лицу по разные стороны бар-
рикад. Во время потасовки Марс смертельно ранит отца Алиного 
подопечного, тоже находившегося среди демонстрантов. Для обеих 
героинь трагическая гибель иммигранта становится потрясением: 
Лили порывает с Марсом, после родов не хочет видеть свою ново-
рожденную дочку, потому что ее отец ― убийца, Аля испытывает 
чувство вины за то, что позвала немолодого, хронически больного 

14 Glavan P. Kakorkoli. Ljubljana, 2014. S. 340. 
15 Гаврилова Т.П. Понятие эмпатия в зарубежной психологии // Вопросы психологии. 

1975. № 2. С. 151.
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Нихада принять участие в акции протеста и тем самым невольно 
подтолкнула его к смерти. Главан напрямую связывает самосозна-
ние и тип поведения своих героев и героинь с их социальным про-
исхождением, подчеркивая, что ксенофобским настроениям боль-
ше подвержены социально уязвимые слои словенского общества, 
которые, в свою очередь, тоже являются «жертвами популистских 
решений, пропагандируемых фашизмом, приспособившимся к нео-
либеральной эпохе»16. 

В романе «Конец. Опять» показаны фатальные для жизни мно-
гих тысяч людей последствия государственных политических и 
бюрократических решений, а отдельно взятая трагическая судьба 
встроена в историю выживания поколения 1990-х. Главные герои 
романа ― четверо подростков, которых на излете социалистической 
эпохи связала дружба и рок-музыка, а потом развели время и обсто-
ятельства. Первый ― Денис, поэт и книгочей, в 1992 г. оказывается 
лицом без гражданства по причине несловенского происхождения 
его отца, офицера Югославской народной армии. Вид на жительство 
парня, родившегося и выросшего в Любляне, аннулируют, его вы-
сылают в Хорватию, там мобилизуют и командируют в зону боевых 
действий в Боснии, где он и погибает. Второй, Горан, становится 
беспринципным и жадным бизнесменом (о протестах рабочих на его 
предприятии телевизионщики снимают репортажи). Третий, Петер, 
когда-то перспективный студент-гуманитарий, превращается в рав-
нодушного чиновника, бюрократа от культуры. Четвертой в этой 
компании оказывается американка Мэри, девушка Дениса, в свое 
время направленная в Европу в составе мормонской миссии. Пове-
ствование строится на реминисценциях: Петер, Горан и Мэри, кото-
рым уже за сорок, «перемещаясь по минному полю памяти»17, вспо-
минают времена, когда им было по шестнадцать, из оживающих в их 
памяти картин юности складывается пазл короткой жизни Дениса. 
Все трое подсознательно испытывают чувство вины и стыда перед 
ним: Горан и Петер, потому что оба были «стопроцентными» сло-
венцами, и маховик националистических репрессий их не коснул-

16 Juvan M. Izbrisani med politiko zanikanja in eksemplaričnostjo romana. S. 35.
17 Slapšak S. Dropbox spomina // Bauk D. Konec. Znova. Ljubljana, 2015. S. 171.
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ся, Мэри, потому что расставание с возлюбленным произошло так 
внезапно, что они даже не простились. Чувства героев выливаются 
в письма, которые они, уже взрослыми, пишут своему сгинувшему 
другу: «Дорогой мой Денис! Не знаю, где ты, и есть ли ты вообще на 
этом свете, но чувствую острую необходимость тебе написать. С тех 
пор, как появилась клавиатура, я разучился писать рукой. И пяти 
предложений разборчиво не напишу, сплошные каракули. А пом-
нишь, как я переписывал целые тетради аккордов и слов песен без 
единой помарки? Недавно нашел одну такую ― почерк разборчи-
вый, вроде и не мой. […]. Завтра спущусь в подвал. Там твоя и моя 
бас-гитары. Вытру с них пыль, заменю струны, настрою. Может, 
сыграю что-нибудь. Может, даже Горану позвоню, сходим выпить. 
Потом съездим к твоей бабушке в деревню, спросим про тебя. Хотя 
знаю, там мы тебя не найдем. Наверное, уже нигде не найдем […]. 
Но если ты все же жив, не поминай лихом, старик. Твой Петер»18.

В воспоминания и рефлексии друзей вплетается рассказ и пись-
ма самого Дениса о его пребывании в Боснии, отдельные эпизоды 
этой исповеди носят сюрреалистический характер. Так, герой набре-
дает на разрушенное авиаударом здание библиотеки, по которому 
бродят призраки библиотекарей (очевидная отсылка к городу Сара-
ево, где руины разбомбленной Национальной и университетской би-
блиотеки Боснии и Герцеговины в глазах всего мира стали символом 
военной трагедии). Один из них подводит молодого человека к пол-
кам с книгами, написанными хорватскими, сербскими, боснийски-
ми (сараевскими) авторами А. Хемоном, Д. Албахари, И. Штиксом, 
Б. Дежуловичем, М. Ерговичем уже после окончательного распада 
Югославии, т.е. после смерти героя. В целом для тональности ро-
мана характерна нота ностальгии, тоска по «исчезнувшей цивили-
зации ― Югославской Атлантиде» (А. Дебеляк19) с ее «балканско-
стью», широтой души, гостеприимством, по навсегда утраченному 
югославскому мультикультурному пространству. Баук делает акцент 
на музыкальной культуре СФРЮ, включает в текст слова песен 
популярных югославских рок- и панк-групп, на которых выросло 

18 Bauk D. Konec. Znova. Ljubljana, 2015. S. 150–151.
19 Debeljak A. Balkanska brv. S. 25.
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его поколение. В кульминационной сцене в воображении Мэри все 
четверо персонажей снова собираются вместе: трое сорокалетних и 
навсегда оставшийся молодым Денис в военной форме. Камертоном 
этого нарратива памяти становится мелодия, которую рок-группа 
исполняла на последней репетиции: возникший в сознании героини 
мотив погружает ее в эмоции прошлого ― в ощущение необыкно-
венного человеческого и творческого единения и восторга ― и одно-
временно обостряет чувство безвозвратной утраты: «Парни стояли 
на сцене тесным треугольником: Денис в военной форме, рядом Го-
ран и Петер и смотрели на нее. И она сделала шаг навстречу тому, 
чего так и не произошло. Навстречу развязке, которой не было»20. 

Сюрреалистические зоны произведения ― литературный троп, 
способ вхождения во внутренний мир персонажей, разблокирования 
и верификации их травматического опыта, попытка реконструкции 
«нарративной идентичности»21. Оживающие в сознании героев кар-
тины прошлого и образы, замещающие им реальность, можно ин-
терпретировать как защитную реакцию памяти на травмирующие 
воспоминания, на чувство вины, тревоги и беспомощности перед 
непоправимостью и абсурдом того, что с ними случилось. Да, они 
заложники эпохи, обстоятельств, собственного малодушия. Но чи-
татель, особенно прошедший через катаклизмы 1990-х, возможно, 
не останется равнодушным к судьбе героев Баука: собственный опыт 
подтолкнет его к сочувствию и сопереживанию, потому что «лично 
пережитое обостряет остроту восприятия чужой боли, становится 
импульсом к эмпатическому взаимодействию»22. 

Лишение гражданства тысяч ни в чем не повинных людей, по сути, 
этническая чистка с применением административного ресурса, ― 
безусловно, один из самых болезненных и резонансных эпизодов 
в недавнем прошлом демократической Словении. Авторы рассмо-
тренных романов реализуют социально-критический дискурс и эти-
ческий потенциал литературы для привлечения внимания читатель-
ской аудитории к одной из социальных аномалий, правда о которой 

20 Bauk D. Konec. Znova. S. 178.
21 Рикёр  П. Я-сам как другой. М., 2008. С. 197.
22 Vrščaj T. Tujec na Balkanu // Pogledi. 2015. Let. 6. Št. 20. [Электронный ресурс] URL: 

https://pogledi.delo.si/knjiga/tujec-na-balkanu (дата обращения: 20.10.2024).
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годами замалчивалась. Эмпатическая нарративизация переживаний 
«в процессе художественного повествования способствует перера-
ботке травматического опыта, преодолению ужаса […] травмирую-
щего прошлого»23. Привлекая внимание читателей к злободневному 
социальному конфликту, Главан и Баук, каждый по-своему, стремят-
ся «применить на практике позитивный этический потенциал литера-
туры, ее способность (и мотивацию) к эмпатическому воздействию»24. 
Таким образом в словенской литературе сделан первый шаг к осмыс-
лению и преодолению травматического опыта, связанного с драмой 
«вычеркнутых». 

6.2. Эмпатический фактор и «формула»
успеха (заметки о словенском бестселлере)

Словенцы занимаются изучением социологии книжного рынка 
и особенностей национальной читательской культуры со времен 
социализма, научно-исследовательский проект «Книга и читатели» 
был начат в Любляне в 1973 г.25 Первая монография этой серии, вы-
шедшая 46 лет назад, принадлежит перу литературоведа Г. Коци-
яна, последняя ― «Книга и читатели VI», написанная авторским 
коллективом в составе П. Рупара, А. Блатника, М. Ковача и С. Руге-
ля, увидела свет в 2019 г. С годами отраслевая профессионализация 
участников проекта изменилась, теперь ведущая роль принадле-
жит социологам культуры, специалистам по библиотечному делу и 
аналитикам крупных национальных издательств. Представленный 
в труде «Книга и читатели VI» мониторинг разных аспектов соци-
ологии чтения и национальной культурной политики в книжной 
сфере подкреплен статистическими данными интернет-опросов, 
проведенных агентством Vaklicon. Их результаты неутешительны: 
согласно последним показателям, в стране наблюдается тенденция 
к снижению числа прочитанных книг26. Книга постепенно теряет 

23 Адельгейм И.Е. Психология поэтики: Аутопсихотерапевтические функции художе-
ственного текста (на материале польской прозы 1990–2010-х гг.). М., 2018. С. 573.

24 Virk T. Pod Prešernovo glavo. S. 15.
25 Šikonja K., Petek M. Branje sodobnih slovenskih romanov v izbranih enotah Mestne 

knjižnice Ljubljana // Knjižnica 59, 2015. Št. 1–2. S. 38. 
26 Rupar P., Blatnik A., Kovač M., Rugelj S. Knjiga in bralci VI. Bralna kultura in nakupo-

vanje knjig v Sloveniji v letu 2019. Ljubljana, 2019. S. 31.
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свой просветительский, культурный статус, ее создание переходит 
в разряд конвейерного производства, где все ― от рождения текста 
до реализации конечного книжного продукта ― оказывается под-
чинено рынку. При этом покупательский спрос падает, читатель-
ские привычки меняются в худшую сторону (например, родители 
в Словении стали меньше читать детям вслух), словенский язык на 
фоне распространения английского начинает рассматриваться как 
препятствие в развитии бизнеса и личной самореализации, чтение 
из процесса познания и получения эстетического удовольствия 
трансформируется в стрессирующую читателя процедуру, требую-
щую от него повышенного внимания и сосредоточенности. Помочь 
стабилизировать ситуацию и «удержать флуктуацию покупателей 
в книжном цикле»27, по мнению авторов исследования, возможно 
с помощью бестселлеров, которые могут многое сказать о вкусах и 
предпочтениях среднестатистического словенского читателя. 

Эту точку зрения разделяют М. Ковач и Р. Грегорин, авторы моно-
графии «Что такое “конец” книги: тайные силы книжного рынка» 
(2016)28, посвященной исследованию словенского книжного про-
странства 2010-х гг. Используя множество примеров и статистиче-
ских данных, они пытаются ответить на некоторые весьма важные 
для судьбы книги как носителя кода нации вопросы: подтверждает 
ли книжная статистика предсказания о конце книги? Как эволюция 
медиа влияет на человеческое мышление и эмоции? Как распро-
странение английского языка в мире влияет на производство книг 
в Словении? Почему до сих пор не сформировался рынок электрон-
ных книг на словенском языке? Откуда взялось убеждение, что сло-
венская национальная идентичность фатально зависит от культуры 
слова? Специальный раздел монографии посвящен проблеме бест-
селлера, в качестве примеров рассматриваются главные лидеры про-
даж мирового рынка (книги Д. Брауна, С. Ларссона, Дж. Роулинг, 
С. Кинга и др.). Авторы приходят к выводу, что спрогнозировать 
рыночную траекторию бестселлера нельзя, можно лишь ретроспек-
тивно проанализировать, почему конкретная книга добилась успеха. 

27 Rugelj S. Krčenje: diktatura trga, erozija duha in slovensko knjižno založništvo 2008–2020. 
Ljubljana, 2019. S. 18. 

28 Kovač M., Gregorin R. Ime česa je konec knjige. Ljubljana, 2016.
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Представляя картину «потребления» словенских печатных изданий, 
Ковач и Грегорин фиксируют структурные изменения в концепци-
ях продаж и параметры, которые влияют на этот процесс. Именно 
распроданные тиражи, уверен издатель и социо лог издательского 
дела С. Ругель, являются одновременно отражением современного 
состояния издательского дела в Словении и его мотором. Соглас-
но его наблюдениям, появление коммерчески успешных книжных 
проектов, помимо эффективного маркетинга, рекламы, места книги 
в рейтинге и других внелитературных факторов, имеет свои нацио-
нальные особенности, связанные с ролью книги в духовном разви-
тии словенской нации29. Так, устойчиво сохраняющийся спрос на 
поэтические сборники поддерживается, с одной стороны, извест-
ным стереотипом: «словенцы ― нация поэтов», с другой, ― лите-
ратурной и человеческой репутацией поэтов старшего поколения. 
Например, необыкновенно успешной в XXI в. оказалась серия из-
даний поэтической четверки, дебютировавшей в начале 1950-х гг.30, 
своеобразных битлз словенской поэзии середины ХХ века Я. Ме-
нарта (1929–2004), Т. Павчека (1928–2011), К. Ковича (1931–2014) и 
Ц. Злобеца (1925–2018). Первым вышел посмертный сборник Павче-
ка «Ангелы» («Angeli», 2012), ставший самой востребованной худо-
жественной книгой года31 ― было продано свыше 20 тыс. экземпля-
ров. Затем в аналогичном дизайне вышли «Лабрадор» («Labrador», 
2014) Ковича, подготовленная Злобецем к своему 90-летию «Лю-
бовь» («Ljubezen», 2015) и «Последняя весна» («Zadnja pomlad», 
2016) Менарта. Все они также пользовались высоким покупатель-
ским спросом. Традиционно коммерчески успешны и востребованы 
в словенском культурном пространстве биографии знаменитостей, 
причем в этом сегменте монография о Й.Б. Тито (Й. Пирьевец «Тито 
и товарищи» /  «Tito in tovariši», 201132) может соседствовать с исто-
рией жизни выдающегося национального спортсмена (С. Бандур, 

29 Rugelj S. Slovenske knjižne uspešnice // Sodobnost, 2016. Let. 80. Št. 12. S. 1605.
30 Cборник «Стихи четырех» («Pesmi štirih», 1953).
31 [Электронный ресурс] URL: https://old.delo.si/kultura/knjizevni-listi/angeli-tone-

ta-pavcka.html (дата обращения: 10.01.2024).
32 Пирьевец Й. Тито и товарищи: Монография / Пер. со словен. Л.А. Кирилиной, 

Н.С. Пилько. М.; СПб., 2019.
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А. Жердин, М. Хочевар «Петер Превц33» / «Peter Prevc», 2016). Осо-
бого внимания, по мнению Ругеля, заслуживают дебюты, часто па-
ралитературные, представляющие или бумажное издание текстов 
из блогов, или документальный рассказ о преодолении автором раз-
личных жизненных трудностей. К первым относится книга блоге-
ра К. Кесара «Меня никто не поимеет» («Mene ne bo noben jebo», 
2014), куда вошла иллюстрированная подборка самых остроумных и 
злободневных его постов. Второй формат получил распространение 
среди авторов-женщин, как правило, профессиональных журнали-
сток, в центре внимания которых оказываются личные проблемы, 
связанные со здоровьем (депрессия, анорексия, рассеянный склероз 
и пр.), актуальные в сегодняшнем обществе34.

До сих пор одним из самых коммерчески успешных художе-
ственных текстов второй половины ХХ в. в Словении считается 
роман Э. Флисара «Ученик чародея» («Čarovnikov vajenec»,1986), 
почти за сорок лет переживший девять переизданий35. Секрет тако-
го читательского долголетия, на наш взгляд, связан с выигрышной 
комбинацией тематики и хронотопа, а также жанровым синкретиз-
мом этого произведения. Соединение увлекательного травелога (па-
ломничество героя по ламаистским монастырям Тибета) и интел-
лектуального повествования о поиске внутренней гармонии через 
знакомство с духовными практиками Востока вкупе с отличным 
слогом принесли свои плоды ― популярность у читателей разных 
поколений и высокую оценку критиков36. 

Попытку проверить алгеброй гармонию ― вычислить параметры 
гипотетических бестселлеров с помощью компьютерной програм-
мы, распознающей определенные количественные характеристики 
текстов, т.е. предложить индексы, измеряющие «бестселлерный по-
тенциал» книги, предприняли американцы Дж. Арчер и М. Джокерс 

33 Петер Превц (род. 1992) ― словенский прыгун с трамплина, двукратный призер 
зимних Олимпийских игр 2014 г., чемпион мира по полетам на лыжах (2016), об-
ладатель Кубка мира по прыжкам на лыжах (2015/2016).

34 Например, Lorenčič D. Ana v meni (2014), Bakarič D. Na tesnobi (2016), Pešut B. Prvi 
polčas (2016).

35 Rugelj S. Slovenske knjižne uspešnice. S. 1614.
36 О романе подробнее см. в: Словенская литература ХХ века. С. 209–211.
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в резонансной книге «Код бестселлера» (2016)37. Вкратце их гипоте-
за такова: все бестселлеры характеризуются определенным набором 
латентных сигналов, неким тайным кодом, имеют столько скрытых 
общих черт, что фактически представляют собой отдельный жанр. 
При этом отклик читателя на литературный текст зависит от того, 
из каких слов состоит этот текст, в каком порядке они выстроены 
и как организованы в предложения. Самый примитивный пример: 
по подсчетам авторов, герои бестселлеров, по сравнению с героями 
коммерчески неудачных книг, «хотят» (чего-то или кого-то) в 2 раза 
чаще, «скучают и любят» ― в 1,5 раза чаще, «испытывают непри-
язнь» ― в 1,6 раза реже, «желают» ― в 1,3 раза реже. Авторы утвер-
ждают, что если герой произведения «желает» (wish), а не «хочет» 
(need / want), то такая книга ― однозначно бестселлером не станет.

Количественный подход при изучении успешного литературного 
текста, безусловно, может быть полезен, однако в «чистом» виде 
он, на наш взгляд, обесценивает ту иррациональную творческую 
составляющую, которая есть в любом качественном литературном 
произведении. Возможно, более продуктивно было бы взглянуть 
на коммерчески успешные произведения современной литературы 
с точки зрения проблематики и поэтики и попытаться определить, 
какие художественные характеристики могли в той или иной степе-
ни повлиять на читательское восприятие и судьбу тиража. 

В качестве примера будут рассмотрены два словенских бестсел-
лера последних десятилетий: «Чефуры вон!» Г. Войновича («Čefurji 
raus!», 2008) и «Белое стирают при девяноста» («Belo se pere na devet-
deset», 2018) Б. Жакель. Помимо коммерческого успеха, эти романы 
имеют несколько общих референций: оба написаны дебютантами, 
не являвшимися профессиональными литераторами, оба получили 
статус «роман года» и премию Кресник, оба вызвали в обществе 
дискуссию и дали обратную связь ― бурный отклик читателей в со-
циальных сетях, авторы обоих прибегают к определенным эмпатиче-
ским установкам, продуцирующим «восприятие перспективы», т.е. 
требующим от читателя вживание в ситуацию и состояние героев. 

37 Archer J., Jockers M. The Bestseller Code: Anatomy of the Blockbuster Novel. London, 
2016. 
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Лидер продаж 2008 г. роман режиссера Г. Войновича «Чефуры 
вон!»38 затрагивает проблему национальных меньшинств, прожива-
ющих в Республике Словении. Благодаря переводам на хорватский, 
боснийский и сербский языки он имел резонанс не только в Слове-
нии, но и на территории всей бывшей Югославии, а также в Поль-
ше и Швеции. Согласно анализу данных электронного каталога 
COBISS, проведенному профессором Люблянского университета 
М. Хладником, в конце 2008 г. эта книга была самой востребован-
ной в словенских библиотеках. В некоторой степени этому поспо-
собствовал разразившийся после поступления новинки в книжные 
магазины публичный скандал: отдельные сцены романа, где описано 
избиение героев полицейскими, словенская полиция расценила как 
оскорбление и обвинила автора в клевете. Возмущенная обществен-
ность, прежде всего литературная, встала на защиту Войновича, 
в итоге тогдашняя министр внутренних дел г-жа К. Кресал принесла 
ему публичные извинения. 

Вопрос об этническом меньшинстве имеет для словенцев осо-
бый подтекст, связанный с перипетиями собственной исторической 
судьбы: на протяжении многих веков они сами были в роли зави-
симого национального меньшинства. После окончательного распа-
да Югославии процессы миграции резко интенсифицировались ― 
жители беднейших республик и краев бывшей титовской империи 
начали искать прибежища в более развитых ее частях. В первые 
годы независимости число нелегальных иммигрантов в Словении 
резко увеличилось. Одними из самых активных переселенцев в но-
вое относительно благополучное государство постъюгославского 
пространства в период балканского конфликта начала 1990-х ста-
ли жители Боснии. В середине 2000-х гг. в Словении остро встала 
проблема детей старшего поколения боснийских иммигрантов, ко-
торые, хотя выросли и учились в Словении, были кровно связаны 
с другим ― балканским ― менталитетом, языком и культурными 
приоритетами, поэтому не всегда «вписывались» в предлагаемую 
европейскую систему общественных координат и ценностей. 

38 См.: Radetič A. Bralni okus Slovencev in njegove posledice // Vestnik za tuje jezike. 
2010. Št. 1–2. S. 114. 
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В словенском этимологическом словаре слово «чефур» с помет-
кой «презрительное» обозначает иммигранта из южных республик 
бывшей Югославии. В массовом сознании эти люди часто ассоци-
ируются с криминальной маргинальной средой, коренные люблян-
цы не скрывают своих опасений относительно иммигрантов, видя 
прямую связь их присутствия в городе (и в стране в целом) с ро-
стом преступности. Названием для романа послужило ксенофоб-
ское граффити люблянских улиц: «Čefurji raus!» ― «Чефуры вон!». 
Произведение написано от лица семнадцатилетнего «чефура» Марко 
Джоржича, сына боснийских иммигрантов Радована и Ранки, оби-
тающих в малогабаритной квартире многоэтажки люблянского рай-
она Фужины, и во многом основано на личном опыте Войновича. 
Герой с отвращением ходит в местную школу, тихо ненавидит посто-
янно ругающихся друг с другом родителей, болеет за каталонский 
футбольный клуб «Барселона» и общается с себе подобными ― Ацо, 
Ади и Деяном ― парнишками из неполных семей в тренировочных 
штанах и с бритыми затылками, у которых нет компьютеров, и поэ-
тому они торчат на улице с пивом и наркотиками, грязно ругаются, 
задирают прохожих, пристают к девчонкам и больше всего боять-
ся показаться кому-нибудь лохами. Они прекрасно понимают свою 
второсортность и самоутверждаются через вызывающее, наглое по-
ведение: например, включают максимальную громкость, когда едут 
на подержанном отцовском «мерине» допотопной модели по центру 
Любляны, чем доводят до истерики добропорядочных люблянских 
пешеходов. «Есть что-то кайфовое, когда вот так врубаешь музыку 
и едешь медленно на тачке с опущенными стеклами […]. А самый 
большой кайф ― смотреть, как народ вокруг офигевает. Ясно же: они 
б с удовольствием накостыляли нам и заслали обратно в Боснию»39. 
С действительностью героя несколько примиряет баскетбол ― он 
играет за клуб «Слован» (его отец уверен, что сын когда-нибудь бу-
дет играть в ЭнБиЭй). Но когда тренер, увидев Марко с сигаретой, 
не пускает его на тренировку, обиженный парень решает бросить 
баскетбол. И вот тут все идет наперекосяк: с горя он с друзьями 
напивается, они устраивают дебош в рейсовом автобусе, водитель 

39 Войнович Г. Чефуры вон! / Пер. со словен. А.Красовец. СПб, 2014. С. 102.
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которого ― кстати, сам чефур ― сдает несовершеннолетних хули-
ганов в полицейский участок, где стражи порядка их жестоко из-
бивают. В отместку один из ребят ― Ацо ― выслеживает водителя 
и набрасывается на него, Марко оказывается свидетелем расправы. 
Пострадавший шофер в коме и, опасаясь судебного разбирательства, 
Радован Джорждич отправляет сына к своим родителям в Боснию. 

Роман написан как исповедь неприкаянного тинейджера, ока-
завшегося между двумя национальными культурами и столкнувше-
гося с проблемой выбора и поиска самоидентичности. Это, по сути, 
роман воспитания, в котором представлен процесс взросления совре-
менного подростка. В то же время произведение Войновича ― свое-
образный путеводитель по Фужинам, энциклопедия чефурской жиз-
ни в Словении, представленная через быт и нравы семьи Джорджич 
и других боснийских семей, оказавшихся заложниками последнего 
югославского конфликта. Герой критически относится и к словен-
цам, в которых ощущает скрытую враждебность и явное превос-
ходство, и к землякам, с недетской наблюдательностью замечая их 
смешные, а иногда и постыдные качества. Он остро чувствует свою 
второсортность, защитной реакцией становятся агрессия, вызыва-
ющее поведение, алкоголь, оглушительные децибелы балканского 
турбо-фолка. «Свои» в Боснии добры и хлебосольны, искренни и 
жизнестойки: «…никто ни на что не жалуется, хотя у них там была 
война и всем досталось так, что мама не горюй, […] все друг другу 
помогают, к любому можешь прийти в гости кофе попить без при-
глашения […]»40. А в Словении «все только думают о своей заднице, 
чтобы у них всего было побольше: и тачка крутая, и хата в несколько 
этажей ― и насрать им на братьев, сестер, дядьев, теток. Замкнутые 
все. Потому и несчастливые. Потому только и делают, что ноют»41. 
Столкновение сложившихся этнических стереотипов ― австрийской 
законопослушности и конформизма словенцев ― и взрывного бал-
канского темперамента чефуров в жизни героя осложнено тем, что 
сам он ассимилирует обе идентичности. Марко постоянно прихо-
дится выбирать между Боснией и Словенией, между открытостью 

40 Войнович Г. Чефуры вон! С. 69.
41 Там же. С. 70.
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и коллективизмом ленивых и часто невежественных земляков и тру-
долюбием и дисциплинированностью равнодушных и эгоистичных 
коренных жителей его новой родины. 

Главный инструмент авторской поэтики ― провокационность 
языка. Как отмечает переводчица романа на русский язык А.Н. Кра-
совец, его важнейшая отличительная черта «двуязычие, построен-
ное на постоянном переходе с одного славянского языка на другой, 
а также запечатленное в смешанных грамматических, синтаксиче-
ских и лексических формах»42. Для аутентичной передачи речи пер-
сонажа Войнович использует не только словенскую лексику, но и 
социолект переселенцев, в котором причудливо переплетаются язы-
ковые пласты самых разных частей Югославии, молодежный сленг 
и обсценизмы. Марко говорит так, как принято среди его земляков, 
для которых употребление непечатных оборотов естественно и не 
вульгарно, его язык эмоционален, остроумен, спонтанен, откры-
то выражает отношение повествователя к происходящему и несет 
в себе большой семантический потенциал. Дети переселенцев, ро-
дившиеся в Словении, ― билингвы, и зачастую коверканье словен-
ских слов и нарочитое использование словаря иммигрантов первого 
поколения ― это вызов тем представителям коренного населения, 
которые смеются над акцентом и ошибками в речи их отцов. То есть 
именно живая речь со всеми ее вульгаризмами и бранью становит-
ся для молодежи способом самоутверждения, вызовом, брошенным 
социуму. Опираясь на личный опыт, прозаик соединяет в поступках 
и речи своих чефурских персонажей комическое и трагическое как 
«ценностное свойство конфликтных ситуаций»43, чтобы привлечь 
внимание к проблеме отношений между малыми и большими этно-
сами в условиях глобализации. 

На уровне содержания роман «Чефуры вон!» отличают острота, 
злободневность и конфликтность затронутой темы, универсальность 
сфер проблематики ― экзистенциальной (проблема «другого») и 
кросскультурной (проблема самоидентификации). Тип повествова-

42 Красовец А.Н. Стратегия и проблемы перевода на русский язык романа Горана 
Войновича «Чефуры вон!» // Художественный перевод и его роль в литературном 
процессе Центральной и Юго-Восточной Европы. М., 2016. С. 142.

43 Каган М.С. Эстетика как философская наука. СПб., 1997. С. 168.
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ния акториальный, рассказ ведется от первого лица («я»-форма), что, 
согласно С. Кин, «является самым безошибочным инструментом 
воздействия на читателя, поскольку автор имеет возможность изо-
бразить внутренний мир и эмоциональное состояние героя, передать 
его “подлинные” мысли, тем самым напрямую связывая его с чита-
телем»44. Градус вовлеченности читателя в жизненные перипетии 
молодого чефура связан также с эмоциональным спектром его пе-
реживаний (злость, гнев, страх трогают больше потому, что человек 
чаще переносит их на себя), темпоритмом разворачиваемых собы-
тий и, конечно, с максимальным приближением языка персонажей 
к реальности. Для национального книжного рынка текст Войновича 
стал по-своему прецедентным ― впервые произведение, публично 
«озвучившее» одну из самых неудобных проблем современного сло-
венского общества, оказалось столь коммерчески успешным. 

Роман «Белое стирают при девяноста», вышедший через десять 
лет после «Чефуров», ― литературный дебют словенской журна-
листки и маркетолога Брони Жакель, он сразу принес автору ши-
рокую известность, читательский и коммерческий успех. В 2019 г. 
книга получила премию Кресник, а сама Жакель была номиниро-
вана на премию «Мира», ежегодно присуждаемую лучшей жен-
щине-литератору Словении. На данный момент общий тираж пре-
высил десять тысяч экземпляров и с 2018 до 2024 г. несколько раз 
допечатывался45. Текст первоначально писался «для себя», никаких 
литературных амбиций у его создательницы не было, а когда дело 
все-таки дошло до издания, несколько раз отвергался руководите-
лями крупных издательств, но неожиданно понравился главному 
редактору издательства «Белетрина» М. Чандеру и после положи-
тельной рецензии известного литературоведа академика М. Кмецла 
был опубликован. В название вынесены последние слова, произ-
несенные перед смертью матерью писательницы Митой Жакель, 
умершей в тридцать семь лет от рака, ее уход навсегда разделил 
жизнь четырнадцатилетней девочки на «до» и «после». Также на 

44 Keen S. Strategic Empathizing: Techniques of Bounded, Ambassadorial, and Broadcast 
Strategic Empathy.

45 См.: Rupar P., Blatnik A., Kovač M., Rugelj S. Knjiga in bralci VI. S. 104.
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«до» и «после» разбит текст романа: его первая часть рассказыва-
ет о жизни героини до трагедии, вторая ― о том, что происходило 
с ней потом. «До» была ежевечерняя веселая шумная суматоха на 
маленькой прокуренной кухне в доме на Войковой улице в Лю-
бляне, ворчание бабушки Дады, возня с младшим братом Роком, 
несмолкающий радиоприемник, Олимпийские игры в Сараево по 
телевизору, чудесный отпуск на море в Хорватии и другие радости 
титовской Югославии рубежа 1970-х ― 1980-х гг. «После» ― тишина 
в квартире, тоска по умершей матери, потом собственное столкно-
вение с болезнью (через несколько лет у Брони была диагности-
рована лимфома Ходжкина), одиночество, страх смерти, тяжелое 
лечение, потеря брата (Рок в 19 лет разбился на склоне Триглава). 
Сюжет романа построен на воспоминаниях писательницы о своем 
детстве и юности, об отношениях и перипетиях внутри ее семьи, 
о чем она пишет в примечании к первой главе («Настоящий роман 
основан на автобиографических фактах, повествование беллетри-
зировано. В процессе его создания автор опиралась на личные вос-
поминания, поэтому текст не всегда точно воспроизводит реальные 
события и поступки»46). История взросления героини, основанная 
на ее личном травматическом опыте, борьбе сначала с утратой, по-
том со смертельной болезнью, рассказана непритязательным, порой 
упрощенным языком. Убедительность наррации придают аскетизм 
синтаксиса, повторы, изменение порядка слов, попытки ритмизации 
отдельных абзацев, включение в текст семейной переписки. Роман 
написан от первого лица, в настоящем времени, главная цель пове-
ствования ― передать подлинность и остроту каждого пережитого 
героиней момента. В первой части у рассказчицы есть адресат ― 
мать писательницы, к которой она обращается на «ты»: «10 марта 
у тебя день рождения»47, «в субботу ты не можешь подняться»48, 
«ты лежишь, вытянувшись, под белой простыней, хрупкая и неж-
ная»49. В основе авторского подхода лежит принцип максимальной 
откровенности, так что некоторые подробности могут шокировать, 

46 Žakelj B. Belo se pere na devetdeset. Ljubljana, 2018. S. 7.
47 Ibid. S. 102.
48 Ibid. S. 108.
49 Ibid. S. 114.
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вызвать у читающего отторжение, брезгливость, внутренний дис-
комфорт. Это касается не только натуралистичных описаний того, 
как протекала химиотерапия («…корчусь и блюю, блюю не останав-
ливаясь. Сначала чипсами, потом чипсами и арахисом, потом только 
арахисом. Когда арахис заканчивается, блюю желтой пеной»50), но 
и документальных деталей поведения самых близких людей. Отец 
Жакель был настолько сломлен болезнью и смертью жены, что отка-
зался сопровождать дочь-тинейджера в клинику, быть рядом и под-
держивать ее во время болезненных сеансов. «Папа тебя слишком 
любит, чтобы смотреть на это»51, ― эту фразу, сказанную родной 
теткой по телефону, героиня повторяет палатной медсестре, отве-
чая на вопрос, почему на процедуры она пришла одна. «Медсестра 
удивляется, ведь с другими приходят мамы и жены или кто-то еще. 
Сидят с ними в очереди на анализ крови, потом во время прокапы-
вания держат за руку. Выливают тазики со рвотой и кладут мокрые 
полотенца на горячие лбы. Утром складывают им одежду в сумки, 
а я сама засовываю свою в школьный рюкзак и шагаю на девятый 
автобус. Медсестра удивляется, а мне это кажется вполне нормаль-
ным. Просто это значит, что я ни на секунду не должна сдаваться, ни 
на секунду не должна терять надежды, должна надеяться изо всех 
сил»52. Основанная на реальных событиях конкретная история борь-
бы за жизнь, физическую и психологическую, оказалась не менее 
востребована читающей публикой, чем произведение, построенное 
на «классическом» художественном вымысле, ― Жакель начала по-
лучать множество откликов в соцсетях, причем, не только от жен-
щин, провела свыше пятидесяти читательских встреч в Словении и 
Италии, дала десятки интервью, выступала на радио и телевидении. 
В своих выступлениях она не раз касалась внезапного успеха своей 
книги. «Мне всегда казалось, что автобиографию кого-то малоиз-
вестного никто читать не захочет. Она никому не будет интересна, 
особенно если речь идет о раке, смерти, одиночестве. Но случилось 
совершенно обратное: людей привлекла исповедь человека с улицы, 
в субъективном рассказе о проблемах, который плохо вписывается 

50 Žakelj B. Belo se pere na devetdeset. S. 168.
51 Ibidem.
52 Ibid. S. 171.
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в навязываемое нам “общество счастья”, о проблемах, которые мо-
гут коснуться каждого, они вдруг услышали искреннюю ноту. Столь 
живой отклик читателей меня удивил, удивило, что моя история так 
их тронула […]. И я не скрываю, что это была моя аутопсихотерапия 
и что беллетризация памяти стала для меня действенным способом 
преодоления травмы»53 (из интервью И. Братожу). «После кончи-
ны о маме и ее смерти в семье не говорили. Понимаю, что родные 
хотели этим защитить нас с братом, думали, что так мы сможем 
быстрее забыть о потере. Но это не работает. Нужно разрешить себе 
скорбеть. Если после такой большой утраты, как потеря матери, из-
бегать процесса переживания скорби, чувство тоски подступает еще 
сильнее и начинает хватать тебя за горло. От горя невозможно убе-
жать, его нельзя перехитрить. Ты просто должен его пережить, т.е. 
прочувствовать, выразить и принять все эмоции, которые оно вызы-
вает. Это непросто, и это не происходит в одночасье […]. Мы живем 
в обществе, которое культивирует “миф о счастье” и всепроникаю-
щую позитивность, кроме того полагается быть здоровым, молодым, 
красивым, активным и эффективным. В этой системе координат нет 
места смерти и скорби. Угроза ухода из жизни находится где-то на 
периферии, те, кто с ней сталкиваются, как столкнулась я, остаются 
с ней один на один»54 (интервью Н. Мревлье). 

Беллетризация личного опыта получилась у Жакель пронзитель-
но-субъективной и одновременно универсальной, поскольку в ее 
частной судьбе отражены экзистенциальные и психологические 
проблемы, с которыми так или иначе в течение жизни сталкивается 
каждый: смерть, болезнь, одиночество, страх, скорбь, переживание 
утраты (люди вообще склонны легче испытывать эмпатию по отно-
шению к тем, кто похож на них). Аутопсихотерапевтическая и эм-
патическая составляющие авторской позиции дают читателю ключ 
к преодолению его собственных психологических травм. Основным 
средством художественного воздействия является протагонистиче-

53 [Электронный ресурс] URL: https://www.delo.si/kultura/knjiga/bronja-zakelj-trudi-
la-sem-se-priblizati-resnici-svoji-resnici/ (дата обращения: 20.10.2024)

54 [Электронный ресурс] URL: https://siol.net/trendi/odnosi/kot-najstnica-je-zara-
di-raka-izgubila-mamo-nato-je-za-njim-dvakrat-zbolela-sama-intervju-480175 
(дата обращения: 20.10.2024)
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ский акториальный тип наррации, повествование в настоящем вре-
мени от первого лица («я»-форма) максимально приближает чувства 
героини к читателю. Авторский текст «интимно обращается к вос-
принимающему человеку, вступает с ним в личный контакт и вза-
имодействует с его неповторимым личным опытом»55. Пережитые 
и отрефлексированные Жакель эмоции вступают в резонанс с чита-
тельским сознанием и субъективным восприятием и получают новое 
прочтение, в каждом конкретном случае индивидуализированное. 
И, конечно, многих читателей привлек не только исповедальный 
автобиографический сюжет, но и предлагаемый автором способ об-
легчить переживание личного травматического опыта с помощью 
выплеснутого на бумагу слова. 

Романы Войновича и Жакель нельзя назвать ни «элитарными», 
«высокохудожественными», ни «массовыми», «развлекательными». 
Но сам факт, что каждый из них оказался в числе наиболее популяр-
ных изданий, самостоятельно выбранных покупателями на книж-
ном рынке, дает представление о той реальной литературе, которая 
составляет содержание актуальной книжной культуры Словении и 
показывает, какие изменения за десятилетие претерпела система 
ценностей рядовых читателей, как постепенно их интерес к злобо-
дневным и резонансным проблемам текущей общественной жизни 
потесняет потребность в эмпатии, желание найти в книге психоло-
гическое убежище. 

55 Борев Ю.Б. Художественные направления в искусстве XX в.: борьба реализма и 
модернизма. Киев, 1986. С. 33.
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Собранный в данной книге материал и проведенные автором 
наблюдения свидетельствуют, что словенской литературной пара-
дигме присуща известная пластичность и способность оперативно 
и эффективно адаптироваться к трансформациям окружающей дей-
ствительности. Существуя в системе константных и переменных ко-
ординат, она, с одной стороны, сохраняет опору на национальную 
литературную традицию, поддерживая интерес и уважение к клас-
сикам, с другой ― стремится «быть в тренде», следовать актуаль-
ным социокультурным и эстетическим тенденциям. То есть одной 
из особенностей национального литературного процесса является 
соотношение в нем элементов всемирного / глобального и нацио-
нального / локального. 

О положительном восприятии массовым сознанием националь-
ного как основы литературного канона красноречиво свидетельству-
ет пример, приведенный прозаиком и публицистом А. Блатником: 
когда недавно газета «Дело» предложила читателям назвать лите-
ратурное произведение, которое, с их точки зрения, наиболее пол-
но раскрывает словенский национальный характер, большинство 
опрошенных уверенно назвало поэму Ф. Прешерна «Крещение при 
Савице»1. Об ориентированности этого словенского классика на 
идеи Гердера о равноправии культурных пространств («...одна цепь 
культуры соединяет своей кривой и все время отклоняющейся в сто-
рону линией все нации»2), о его желании вывести национальную 
словесность на европейский уровень говорит создание абсолютно 
провокационного для той поры, ныне же программного, ставше-
го гимном Республики Словении стихотворения «Здравица». Это 
удивительный, опередивший свое время пример универсального 
гуманистического поэтического мировосприятия, идущего вразрез 
с установками эпохи абсолютизма. Бунтарский дух просвещения, 

1 Blatnik A. Nezbrano delo: majhni premiselki. Ljubljana, 2020. S. 161.
2 Гердер И.Г. Идеи к философии истории человечества М., 1977. С. 441.
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призывы к национальному единству и братству между народами 
облечены поэтом в невинную анакреонтическую форму. Прешерн 
принимает свободолюбивые идеи Великой французской революции 
и мирного сосуществования жителей Европы («Единенье, счастье, 
право // пусть вернутся на века»3) и рассматривает их с позиций на-
ционального освобождения словенцев и других подневольных сла-
вян Австрийской империи. Однако в масштабе имперского культур-
ного пространства этот призыв остался неуслышанным: помешали 
цензура, маргинальное положение словенского языка, общее отстава-
ние национального литературного развития и отсутствие поддержки 
со стороны признанных авторитетов (например, Е. Копитара). Схо-
жая установка на расширение узконациональных горизонтов была 
характерна для художественного мировоззрения С. Косовела. Так, 
планетарная перспектива в его консе «Любляна спит» комбиниру-
ется с провинциальной, библейский образ потопа противопоставлен 
урбанистическим кадрам современного города, повседневные детали 
люблянских будней контрастируют с панорамами упадка западной 
цивилизации, любовные признания шепчутся под гул урагана рево-
люции. 

В красном хаосе приходит
новое человечество! Любляна спит.
Европа умирает в красных лучах.
Все телефонные линии разорваны.
О, они теперь беспроводные!
Конь слеп.
[Твои глаза словно с
итальянских полотен.]
Из коричневых стен
встают белые башни.
Потоп.
Европа шагает в могилу.
Мы приходим с ураганом.
С ядовитыми газами.

3 Прешерн Ф. Лирика. С. 49.
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[Твои губы как клубника.]
Любляна спит.
Кондуктор в трамвае спит.
В кафе «Европа»
читают «Словенский народ».
Стук бильярдных шаров4.

Косовелу близок гуманистический универсализм Р. Тагора, в его 
текстах отчетливо выражено стремление расширить границы и гори-
зонты художественного пространства до всеевропейского масштаба. 

В условиях глобализации зависимость развития национального 
литературного сценария от других сфер жизни современного социума 
очевидно усиливается. Глобализация с ее всемирными корпорация-
ми, транснациональной идеологией и практикой всеобщей мобиль-
ности (финансов, товаров, труда, рабочей силы, сырья, информа-
ции), массовыми миграциями угрожает экономике периферийных 
стран, а вместе с ней и статусу национальных литератур. Из-за уси-
ления агрессивной языковой и культурной вестернизации и везде-
сущности мировой мультикультурной продукции страны начинают 
терять контроль над национальной культурой. Не случайно в самой 
семантической сущности формулы современного состояния циви-
лизации «язык ― культура ― нация ― территория» И.О. Шайтанов 
видит «проблему и вызов»5. Меняются подходы к национальной и 
мировой литературе, их компоненты и конфигурация. На литера-
турных полях национальных государств получают распространение 
новые художественные практики: появляются писатели, которые от-
казываются от использования родного литературного языка, гибри-
дизируют его с диалектами, социолектами, языками иммигрантов, 
широко используют разноязычие. В условиях постколониализма ли-
тераторы начинают позиционировать себя вне государственно-наци-
ональных рамок, не причисляют свое творчество к какой-то одной 
конкретной литературе. Все эти проблемы встают и перед авторами 
Словении. Пока баланс удерживается за счет следования concordia 

4 Kosovel S. Zbrano delo II. Ljubljana, 1974. S. 78.
5 Шайтанов И.О.«Мировая литература» как проблема и вызов // Вопросы литературы. 

2018. № 6. C. 14.
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discors («согласия противоречий»), подразумевающего способность 
к гармоническому сочетанию различных, даже конфликтующих меж-
ду собой элементов. И, хотя словенский литературный язык все более 
открывается для иностранных заимствований, он все еще «сохраняет 
свою нациестроительную функцию и является главным критерием, 
определяющим что или кто может относиться к национальной лите-
ратуре»6.

6 Juvan M. Zadnja sezona modernizma in maj ’68: s vet, Pariz, Ljubljana. Ljubljana, 2023. S. 91.
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Кидрич Борис (Kidrič Boris) � 99, 100, 104
Кин Сьюзан � 208, 228, 246
Кинг Стивен � 220
Кирали-Мосс Сьюзан � 206
Кирилина Любовь Алексеевна � 221, 239
Киш Данило (Kiš Danilo) � 167
Клабус Витал (Klabus Vital) � 131, 134
Клее Пауль � 81, 183
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Клеч Милан (Kleč Milan) � 139
Клодель Поль � 67, 96
Клопчич Миле (Klopčič Mile) � 68
Кмецл Матьяж (Kmecl Matjaž) � 131, 228, 249
Кнап Жига-Роберт (Knap Žiga-Robert) � 75
Кне Майда (Kne Majda) � 139
Коблар Франце (Koblar France) � 96
Ковач Миха (Kovač Miha) � 218, 220, 221, 228, 247
Ковач-Чабби Воин (Kovač-Chubby Vojin) � 8, 147, 150, 151, 157, 158,

159, 247
Ковачич Лойзе (Kovačič Lojze) � 104, 132, 134, 135
Кович Каетан (Kovič Kajetan) � 131, 191, 221
Когой Марий (Kogoj Marij) � 66
Козак Кристоф Яцек (Kozak Kristof Jacek) � 165, 168, 247
Козак Примож (Kozak Primož ) � 19, 132, 134
Козак Юш (Kozak Juš) � 18
Козин Тина (Kozin Tina) � 247
Кокот Андрей (Kokot Andrej) � 178
Кокошка Оскар � 81
Коллар Ян � 7, 26, 36, 37, 38, 39, 40, 41
Колшек Петер (Kolšek Peter) � 135
Кондырев Виктор Леонидович � 112
Конквест Роберт � 111
Копитар Ерней (Kopitar Jernej) � 41, 234
Коржавин Наум Моисеевич � 111
Корон Аленка (Koron Alenka) � 186, 207, 247, 248
Корш Фёдор Евгеньевич � 25, 40, 238, 242
Корытко Эмиль � 43, 50
Кос Матевж (Kos Matevž) � 84, 185, 258, 247
Кос Янко (Kos Janko) � 19, 37, 51, 89, 131, 132, 133, 134, 162, 247
Космач Цирил (Kocmač Ciril) � 18
Косовел Сречко (Kosovel Srečko) � 2, 6, 7, 62, 68, 69, 70, 71, 73, 75,

76, 77, 78, 79, 80, 83, 84, 87, 88, 89, 90, 124, 147, 150, 160,
179, 195, 197, 234, 235, 237, 238, 240, 246, 249, 250, 251

Котова Марина Юрьевна � 239
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Кофман Андрей Фёдорович � 239, 240
Коцбек Эдвард (Kocbek Edvard) � 2, 6, 8, 67, 91, 92, 93, 94, 95, 96,

97, 98, 99, 100, 101, 103, 104, 105, 106, 107, 109, 110, 114,
115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 125, 139, 145, 146, 238,
239, 241, 242, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251

Коцбек Юрий (Kocbek Jurij) � 92
Коциян Грегор (Kocijan Gregor) � 218
Кошак Винко (Košak Vinko) � 68
Кошир Нико (Košir Niko ) � 48, 54, 247
Кошута Мирослав (Košuta Miroslav) � 145, 175, 186, 188
Кравос Марко (Kravos Marko) � 145, 186
Кравцов Николай Иванович � 14
Кракар Лойзе (Krakar Lojze) � 19
Кралич Златко (Kraljič Zlatko) � 206
Краль Ладо (Kralj Lado) � 65, 78, 148, 169, 238, 247
Краль Тоне (Kralj Tone) � 66
Краль Фердо (Kralj Ferdo) � 66
Кранец Мишко (Kranjec Miško) � 18, 105, 108
Красовец Александра Николаевна � 20, 205, 227, 237, 238
Крель Себастиан (Sebastijan Krelj) � 28
Кресал Катарина (Kresal Katarina) � 224
Крефт Братко (Kreft Bratko) � 68
Крижнар Нашко (Križnar Naško) � 8, 147
Кристева Юлия � 136
Крлежа Мирослав (Krleža Miroslav) � 68, 130
Кружков Григорий Михайлович � 101, 109, 110, 116
Кумбароска Бистра (Kumbaroska Bistra) � 206
Кумбатович Филип (Kumbatovič Filip) � 94
Кундера Милан � 142, 174
Кунтнер Тоне (Kuntner Tone) � 145
Купленик Наташа (Kupljenik Nataša) � 206
Кухар Петер (Kuhar Peter) � 178, 247
Кучан Милан (Kučan Milan) � 142
Кьеркегор Сёрен � 64, 67, 133 
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Л
Лаврентев Александр Иванович � 81
Лагерлёф Сельма � 81
Лакан Жак � 136
Ларссон Стиг � 220
Ласич Ана (Lasić Ana) � 206
Ласкер-Шюлер Эльза � 81
Лебен Андрей (Leben Andrej) � 248
Леви-Стросс Клод � 139
Левитанский Юрий Давидович � 110
Ленин Владимир Ильич � 68, 104
Лесковец Антон (Leskovec Anton) � 66
Лесничар-Пучко Таня (Lesničar Pučko Tanjа) � 179
Лимонов Эдуард Вениаминович � 111
Линаси Марьян (Linasi Marjan) � 248
Линдберг Мириам � 165
Линхарт Антон Томаж (Linhart Anton Tomaž ) � 54
Липовецкий Марк Наумович � 211
Липуш Флорьян (Lipuš Florjan � 176, 177
Липуш Цветка (Lipuš Cvetka) � 178
Локар Мета (Lokar Meta) � 153, 158, 238
Лоренчич Даная (Lorenčič Danaja) � 222
Лорка Фредерико Гарсиа � 195
Лотман Юрий Михайлович � 60, 199, 238
Луман Никлас � 139

М
Мадуэке Кингсли Аназор � 205, 206
Майцен Станко (Majcen Stanko) � 66
Макарович Светлана (Makarovič Svetlana) � 138, 139, 191
Максимов Владимир Емельянович � 111, 112, 113, 115
Максимова Татьяна Викторовна � 112
Малахов Владимир Сергеевич � 163, 188
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Малевич Казимир Северинович � 82
Малей Гашпер (Malej Gašper) � 206
Манн Генрих � 81
Марани Диего � 139
Маринетти Филиппо Томмазо � 78
Марков Дмитрий Фёдорович � 16
Маркс Карл � 99
Мартинович Юрай (Martinović Juraj) � 192 
Мартынов Леонид Николаевич � 33
Матич-Зупанчич Ядранка (Matić Zupančič Jadranka) � 206
Маусер Карл (Mauser Karеl) � 144
Маха Карел Гинек � 7, 26, 31, 47, 48
Махнич Йожа (Mahnič Joža) � 103, 248
Махфуз Нагиб � 139
Маццини Миха (Mazzini Miha) � 212
Мельник Елена Викторовна � 208
Менарт Янез (Menart Janez) � 110, 131, 221
Мериме Проспер � 42
Мерлак-Детела Милена (Merlak Detela Milena) � 145
Месснер Янко (Messner Janko) � 145
Миклич Мирко Богомир (Miklič Mirko Bogomir) � 92, 248
Милев Гео � 86
Милош Чеслав � 111, 139, 170, 192
Минатти Иван (Minatti Ivan) � 108, 131
Мирчевска Жанина (Mirčevska Žanina) � 206
Митрович Мария (Mitrović Marija) � 115
Михелич Марьянца (Mihelič Marjanca) � 206
Михелич Мира (Mihelič Mira) � 19, 206
Мицич Любомир (Micić Ljubomir) � 82
Мицкевич Адам � 7, 25, 26, 27, 49, 50, 51, 52, 242
Мопассан Ги де � 94
Мохой-Надь Ласло � 81, 82
Мочник Растко (Močnik Rastko) � 134, 148
Мрзель Лудвик (Mrzelj Ludvik) � 68
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Мревлье Нежа (Mrevlje Neža) � 231
Мугерли-Лавренчич Маруша (Mugerli Lavrenčič Maruša) � 206
Мунье Эмманюэль � 94
Мурн Йосип (Murn Josip) � 20
Муссолини Бенито � 175
Мушич Янез (Mušič Janez) � 27

Н
Набоков Владимир Владимирович � 192
Некрасов Виктор Платонович � 111, 112, 120
Нидорфер-Шишкович Мойца (Nidorfer Šiškovič Mojca) � 176, 243
Никифоров Константин Владимирович � 137, 243
Никольский Сергей Васильевич � 14, 241
Ницше Фридрих � 84, 104
Новак Борис А. (Novak Boris A.) � 122, 138, 141, 142, 148, 190, 191,

198, 199, 211, 239, 240, 248
Новак-Попов Ирена (Novak Popov Irena) � 108, 115, 150, 153, 154,

159, 248
Новалис � 26
Ньятин Лела Б. (Njatin Lela B.) � 139

О
Обнорский Сергей Перович � 14
Огризек Маша (Ogrizek Maša) � 214
Омерза Игор (Omerza Igor) � 92, 107, 108, 138, 248
Освальд Яни (Oswald Jani) � 178
Ости Вероника (Osti Veronika) � 197, 199
Ости Йосип (Osti Josip) � 4,9, 165, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195,

196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 205, 238, 247, 248, 249
Ости Нарцис (Osti Narcis) � 197
Ости Юстина (Osti Justina) � 197
Оцвирк Антон (Ocvirk Anton) � 79, 84, 248
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П
Павчек Тоне (Pavček Tone) � 35, 90, 110, 120, 131, 221
Пал Петер (Pal Peter) � 205, 206
Палавестра Предраг (Palavestra Predrag) � 137
Пангерц Борис (Pangerc Boris) � 186
Папеж Франце (Papež France) � 144
Пастернак Борис Леонидович � 105, 112, 195
Патерну Борис (Paternu Boris) � 5, 43, 59, 72, 129, 131, 176, 177, 249 
Пахор Борис (Pahor Boris) � 69, 92, 104, 109, 115, 145, 146, 175, 249
Пашигорев Владимир Николаевич � 181
Перковская Жанна Владимировна � 161, 212
Перович Желько (Perović Željko) � 206 
Пестова Наталья Васильевна � 81
Петек Мария (Petek Marija) � 218
Петрарка Франческо � 38
Пешут Барбара (Pešut Barbara) � 222
Пиберник Франце (Pibernik France) � 92, 150, 152, 153, 249
Пилон Вено (Pilon Veno) � 66
Пилько Надежда Сергеевна � 102, 141, 221, 239
Пирьевец Душан (Pirjevec Dušan) � 108, 136, 139, 151, 249
Пирьевец Йоже (Pirjevec Jože) � 221, 239
Плат Сильвия � 113
Плисецкий Герман Борисович � 110
По Эдгар Аллан � 112, 113
Погачник Марко (Pogačnik Marko) � 8, 147, 148, 149, 151, 155, 156
Подбевшек Антон (Podbevšek Anton) � 66, 68, 147, 150, 241
Поланц Соня (Polanc Sonja) � 206
Померанц Григорий Соломонович � 111
Пониж Дениc (Poniž Denis) � 150, 162, 249
Потокар Юре (Potokar Jure) � 193, 194
Потрч Иван (Potrč Ivan) � 18, 19
Превц Петер (Prevc Peter) � 222
Прегель Иван (Pregelj Ivan) � 66
Премрл Радослава (Premrl Radoslava) � 145
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Прешерн Франце (Prešeren France) � 2, 6, 7, 25, 26, 27, 29, 30, 31, 32,
33, 34, 35, 37, 38, 39, 40, 41,42, 43, 44, 47, 48, 49, 50, 51,
52, 53, 54, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 108, 113, 125, 233, 234,
239, 241, 242, 247, 249

Примиц Юлия (Primic Julija) � 38, 39
Прунк Янко (Prunk Janko) � 91, 94, 97, 98, 99, 249
Пухар Аленка (Puhar Alenka) � 135
Пучник Йоже (Pučnik Jože) � 132, 134, 135, 136, 139, 140
Пушкин Александр Сергеевич � 7, 25, 26, 27, 42, 58, 59, 60, 239
Пыпин Александр Николаевич � 7, 15

Р
Равель Морис � 104
Радальянц Аня (Radaljac Anja) � 206
Радетич Андрея (Radetič Andreja) � 224
Расин Жан � 27
Расторгуев Павел Андреевич � 13
Ребула Алойз (Rebula Alojz) � 109, 115, 145, 146, 175, 249
Реизов Борис Георгиевич � 7, 239
Ремец Алойзий (Remec Alojzij) � 66
Рикёр Поль � 218, 239
Рильке Райнер Мария � 104, 195, 197, 198
Роб-Грийе Ален � 136
Ровшек Мария (Rovšek Marija) � 143 
Роде Винко (Rode Vinko) � 144
Роджерс Карл Рэнсом � 213, 239
Родченко Александр Михайлович � 87
Рожанц Марьян (Rožanc Marjan) � 92, 133
Розанов Василий Васильевич � 112
Розанова Мария Васильевна � 113
Романенко Александр Данилович � 95, 110, 111, 116, 117, 118, 124
Рот Андрей (Rot Andrej) � 144
Ротар Брацо (Rotar Braco) � 148
Роулинг Джоан � 220
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Ругель Само (Rugelj Samo) � 218, 220, 221, 222, 228, 249
Рупар Патриция (Rupar Patricia) � 218, 228
Рупел Димитрий (Rupel Dimitrij) � 102, 138, 140, 141, 142, 148, 249
Рус Велько (Rus Veljko) � 133, 134, 135, 141
Рыжова Майя Ильинична � 17, 20, 30, 57, 58
Рябова Евгения Ивановна � 7, 17, 18, 19, 86, 239

С
Само (славянский князь, основатель государства Само) � 38
Самойлов Давид Самуилович � 71, 72, 76
Самсова Макса (Samsova Maksa) � 76
Сартр Жан-Поль � 133, 134
Сахаров Андрей Дмитриевич � 111, 114
Светина Иво (Svetina Ivo) � 139
Северини Джино � 81
Сейранович Беким (Sejranović Bekim) � 206
Сейферт Ярослав � 113
Селишкар Тоне (Seliškar Tone) � 68
Селищев Афанасий Матвеевич � 13
Сельвинский Илья Львович � 79
Симик Чарльз / Симич Душан
(Simic Charles / Симић Душан) � 167
Симчич Зорко (Simčič Zorko) � 139, 143, 144
Синявский Андрей Донатович � 111
Сказа Александр (Skaza Aleksander) � 60, 239
Скотт Вальтер � 52
Скриньяр-Тврз Валерия (Skrinjar Tvrz Valerija) � 205, 206
Слапшак Светлана (Slapšak Svetlana) � 216
Смайич Сенада (Smajić Senada) � 206
Смоле Андрей (Smole Andrej) � 43, 47
Смоле Доминик (Smole Dominik) � 19, 104, 132, 134, 135
Сной Йоже (Snoj Jože) � 92
Созина Юлия Анатольевна � 20, 21, 239, 242
Солженицын Александр Исаевич � 111, 114
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Соловьева Анна Петровна � 14
Cоми Краль Бела (Szomi Kralj Bela) � 206
Сонькин Виктор Валентинович � 17
Сорокина Вера Владимировна � 2, 11
Спасович Владимир Данилович � 15
Стабей Марко (Stabej Marko) � 250
Ставров Йордан (Stavrov Jordan) � 206
Становник Алеш (Stanovnik Aleš) � 97
Старикова Надежда Николаевна � 2, 7, 16, 17, 20, 21, 62, 68, 105, 113,

129, 142, 157, 209, 211, 239, 240, 241, 242, 250
Стравинский Игорь Фёдорович � 104
Стритар Йосип (Stritar Josip) � 27
Стрниша Грегор (Strniša Gregor) � 108, 133, 134
Субиотто Намита (Subiotto Namita) � 206
Суботич Ирина (Subotić Irina) � 82, 242 

Т
Тавчар Иван / Джованни (Tavčar Ivan / Giovanni) � 186, 187, 188
Тагор Рабиндранат � 70, 235
Тарковский Андрей Арсеньевич � 112
Татлин Владимир Евграфович � 82, 84
Тауфер Вено (Taufer Veno) � 132, 134, 191
Тейлор Фредерик Уинслоу � 88
Тейлор Чарльз Маргрейв � 139
Тито Йосип Броз � 114, 130, 135, 137, 180, 197, 221, 239, 250
Тлостанова Мадина Владимировна � 163
Толстой Никита Ильич � 28
Толстой Лев Николаевич � 70
Томшич Марьян (Tomšič Marjan) � 133
Топер Павел Максимович � 242
Тракль Георг � 195
Троха Гашпер (Troha Gašper) � 248
Трубар Примож (Trubar Primož) � 28
Туницкий Николай Леонидович � 13
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У
Удович Йоже (Udovič Jože) � 104, 110
Урбанчич Иво (Urbančič Ivo) � 142
Усачева Анастасия Викторовна � 20

Ф
Файфар Тоне (Fajfar Tone) � 105
Федотов Георгий Петрович � 59
Флакер Александар (Flaker Aleksandar) � 80, 89, 244
Флисар Эвальд (Flisar Evald) � 222
Фолкнер Уильям � 133
Франко Франсиско � 96 
Франчич Франьо (Frančič Franjo) � 139
Фрейд Зигмунд � 64
Фрейдзон Владимр Израильевич � 28. 29
Фрлич Оливер (Frlić Oliver) � 212
Фукуяма Фрэнсис � 139
Фурлан Томаж (Furlan Tomaž) � 97

Х
Хабермас Юрген � 139
Хадерлап Майя (Haderlap Maja) � 4, 9, 165, 178, 179, 180, 181, 182,

183, 184, 185, 186, 204, 241, 243, 245, 247
Хайдеггер Мартин � 64, 134, 195
Халас Альберт (Halasz Albert) � 206
Хандке Петер � 139, 178
Ханжек Матьяж (Hanžek Matjaž) � 8, 147, 150, 151, 153, 154, 157
Хантингтон Сэмюэл Филлипс � 139
Харш Рик (Harsch Rick) � 205, 206
Хафер Фабьян (Hafner Fabjan) � 178
Хемон Александар (Hemon Aleksandar) � 167, 217
Херберт Збигнев � 139
Хинг Андрей (Hieng Andrej) � 104, 132
Хирш Марианна � 245
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Хладник Миран (Hladnik Miran) � 224
Хоган Патрик Колм � 10, 208, 213, 245
Хорват Марьян (Horvat Marjan) � 192, 197, 200, 202
Хорев Виктор Александрович � 16, 51, 240, 242
Хотимир, карантанский князь � 54, 55
Хочевар Миха (Hočevar Miha) � 222
Хрибар Тине (Hribar Tine) � 138, 140, 141, 160, 161, 245
Хробакова-Репар Станислава (Chrobáková Repar Stanislava) � 206
Хубер Дамьян (Huber Damjan) � 176, 243

Ц
Цанкар Иван (Cankar Ivan) � 18, 70, 201
Цапудер Андрей (Capuder Andrej) � 141
Цветаева Марина Ивановна � 195, 196
Цекова-Стояноска Соня (Cekova Stojanoska Sonja) � 206
Целан Пауль � 185, 192, 195
Цесарец Август (Cesarec August) � 68
Циглич Марьян (Ciglič Marjan) � 8, 147
Цойс Жига (Zois Žiga) � 248
Црнянский Милош (Crnjanski Miloš) � 167
Цуравич Алёша (Curavić Aljoša) � 206
Цурк Матея (Curk Mateja) � 185, 244

Ч
Чандер Митя (Čander Mitja) � 144, 228
Чапек Карел � 88, 89
Чар Янко (Čar Janko) � 185, 243
Чачинович Надежда (Čačinovič Nadežda) � 148
Чачинович Руди (Čačinovič Rudi) � 135
Челаковский Франтишек Ладислав � 7, 25, 31, 37, 41, 42, 47, 54, 58
Чепелевская Татьяна Ивановна � 2,11, 17, 20, 21, 43, 57, 242
Чепич Зденко (Čepič Zdenko) � 244
Чернигой Август (Černigoj Avgust) � 82
Чичерин Алексей Николаевич � 79, 82
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Чичибабин Борис Алексеевич � 111
Чоп Матия (Čop Matija) � 31, 37, 42, 43, 49, 53, 58
Чосич Добрица (Ćosić Dobrica) � 139
Чуковская Лидия Корнеевна � 111
Чуркина Искра Васильевна � 27, 28

Ш
Шабич Душан (Šabić Dušan) � 206
Шайнович Райко (Šajnovič Rajko) � 205
Шайтанов Игорь Олегович � 242, 235
Шаламун Алеш (Šalamun Aleš) � 8, 147
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