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Предисловие
DOI: 10.31168/2658-3356.2023.1

Очередной выпуск ежегодника «Культура славян и культура ев-
реев: диалог, сходства, различия» – «“Последние времена” в славян-
ской и еврейской культурной традиции» – включает материалы од-
ноименной международной конференции, состоявшейся в Москве 
7–9 декабря 2022 г. Книга является продолжением серии изданий 
материалов конференций, с 1995 г. ежегодно проводимых Центром 
славяно-иудаики Института славяноведения РАН и отражающих 
работу над фундаментальным проектом. 

Конференция «“Последние времена” в славянской и еврейской 
культурной традиции» стала уже двадцать шестой в ряду регу-
лярных встреч ученых, чьи научные интересы сосредоточены в 
области иудео-христианских культурных контактов, этноконфес-
сионального диалога, а также взаимовлияния еврейской и славян-
ских традиций. Наша очередная конференция проводилась в рам-
ках международного проекта «Культура славян и культура евреев: 
диа лог, сходства, различия», осуществляемого Центром славяно- 
иудаики Института славяноведения РАН совместно с Центром 
научных работников и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер»  
(с 14.12.2022  г. Научно-гуманитарный центр «Сэфер») при под-
держке Центра изучения религий, кафедры теологии иудаизма, би-
блеистики и иудаики Российского государственного гуманитарно-
го университета. В конференции приняли участие 45 докладчиков 
из Беларуси, Германии, Израиля, Латвии и России.

Конференция была посвящена эсхатологии как значимой части 
космогонии, книжным и народным представлениям о «последних 
временах», о конце света и предвещающих его знамениях, о при-
ходе Мессии и Страшном суде, о грядущей участи человечества. 
Эсхатологическая тематика нашла отражение в текстах древности 
и средневековья, в литературе, фольклоре, иконографии. Сюжеты 
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и образы Апокалипсиса, отражаясь в трактовке исторических со-
бытий, социальных потрясений, военных конфликтов, природных 
и техногенных катастроф, составляют неотъемлемую часть устной 
истории Нового времени и современности. На материале разных 
источников (исторических, литературных, фольклорных, изобра-
зительных) докладчики не только обсудили семантику и символи-
ку эсхатологических сюжетов и мотивов, но и проанализировали 
механизмы, задействованные элитарной и традиционной культу-
рой в процессе подготовки к «последним временам» и направлен-
ные на сохранение общечеловеческих ценностей в будущем мире.

Книга, подготовленная по материалам конференции 2022 года, 
стала 25-м выпуском серии, уже получившей признание научной 
общественности в России и за рубежом и имеющей свою читатель-
скую аудиторию. С 1998 г. в этой серии вышли в свет уже 24 книги; 
разные выпуски были посвящены анализу (историческому, фи-
лософскому, лингвистическому, фольклорно-этнографическому, 
культурологическому) механизмов взаимодействия славянской и 
еврейской культурных традиций. С 2017 г. серия «Культура славян 
и культура евреев: диалог, сходства, различия» вышла на новый 
уровень, стала рецензируемым продолжающимся изданием (еже-
годником). В июне 2023 г. ежегодник был включен в международ-
ную систему научного индексирования и цитирования Scopus.

В книгу «“Последние времена” в славянской и еврейской куль-
турной традиции» вошли 13 статей ученых из России и Израиля, 
посвятивших свои исследования книжной и народной эсхатологии, 
апокалиптическим сюжетам и образам, отразившимся в памятни-
ках письменного и устного слова разных исторических периодов,  
в изобразительном искусстве, в философских и идеологических 
конструктах и в коллективном сознании. На основе широкого кру-
га разнообразных источников авторы исследуют механизмы адап-
тации эсхатологических идей в иудейской и христианской тради-
циях, превращение отдельных образов, связанных с Апокалипси-
сом, в культурные символы, развитие и трансформацию идеи «по-
следних времен» в современной культуре, испытывающей мощное 
влияние глобализационных процессов.

Книгу открывает статья, исследующая трансформации бого-
словских и политологических концепций Антихриста, последнего 
императора, катехона (удерживающего), «сатанинских сил» в исто-

Предисловие
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рии идей, историографии и публицистике; особый упор сделан ав-
тором на российский материал.

Продолжает тему блок статей, посвященных эсхатологиче-
ской теме в еврейской и славянской книжной культуре древности, 
Средних веков и Нового времени: исследуются изменения интер-
претации смысла стихов о награждении праведников и наказании 
нечестивых в эсхатологической перспективе арамейского таргума 
Книги пророка Исайи (I в. и последующая редактура IV–V вв.) по 
сравнению с еврейским оригиналом; анализируются разные тен-
денции в эсхатологических ожиданиях, объединяющие средневе-
ковое общество на Западе и на Востоке Европы и отразившиеся в 
древнерусской книжности; рассматриваются вопросы о различиях 
в терминах, обозначавших иудейского мессию («машьякъ», «ма-
шика», «машляхъ», «машиаакъ» и др.) в средневековой восточно-
славянской книжности, о возможных источниках этого гебраизма,  
а также о его роли в эсхатологических представлениях средневеко-
вой Руси; изучаются рукописные маргиналии на миниатюрах ста-
рообрядческого издания лицевого «Апокалипсиса трехтолкового» 
1910  г., отражающие интерпретацию христианской эсхатологии 
читателем-старообрядцем начала XX в.

Далее следует большой блок статей, связанных с темой эсхато-
логии в еврейской и славянской традициях по материалам устной 
истории и фольклора. В частности, прослеживается меняющийся 
статус легенды об исцеляющей дисциплине (на примере легенды о 
раввине Салантере, отменившем пост Йом-Киппура во время эпи-
демии холеры), восходящей к просвещенческой идее о воображе-
нии как причине эпидемий; на примере караимского локального 
праздника на Пурим показана амбивалентная природа еврейских 
праздников, которые всегда содержат в себе потенциал поста и по-
каяния; обсуждается проблема структурного изоморфизма эсхато-
логических мотивов «спасенные на единственном бревне/камне» 
и этиологических мотивов «рожденные из дерева/тела каменного 
великана»; анализируются новогреческие народные эсхатологи-
ческие легенды, восходящие к древнегреческому мифу о пяти че-
ловеческих веках – золотом, серебряном, бронзовом, героическом 
и железном, а также рассматривается механизм создания новых 
текстов в рамках новогреческой фольклорной традиции; анали-
зируются вернакулярные формы памяти о войне и Холокосте на 

Предисловие
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основе интервью, записанных в бывших еврейских местечках в 
2009–2017  гг.: в этих рассказах ярко проявляется тенденция про-
ецирования индивидуальных эсхатологических переживаний на 
«большую историю».

Завершает выпуск блок статей, авторы которых обратились 
к тематике «последних времен» и эсхатологических ожиданий в 
публицистике, художественной литературе и драматургии. Пред-
метами внимания стали: апокалиптика русского консерватизма 
XIX  в., прослеживаемая преимущественно на примере Констан-
тина Леонтьева, Федора Достоевского и епископа Моисея (Богда-
нова-Платонова-Антипова); восприятие в еврейской театральной 
критике первой половины XX в. драматического цикла «Мессии» 
Давида Пинского (1906–1940), осмыслявшего философскую тему, 
связанную с надеждой на преодоление исторических кризисов;  
а также сложная мозаичная система персонажей и повествователей 
в произведении Ольги Токарчук «Книги Якова, или Большое путе-
шествие через семь границ, пять языков и три большие религии, не 
считая маленьких», посвященном Якову Франку и его мессианско-
му движению. 

Как и предыдущие выпуски серии, книгу отличает большой 
объем полевых и архивных материалов, впервые вводимых в науч-
ный оборот. 

Редколлегия надеется, что очередной выпуск серии, уже став-
шей популярной среди специалистов и нашедшей своего читателя, 
вызовет интерес у всех гуманитариев, работающих в области сла-
вистики и иудаики.

Члены редколлегии:
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Preface
DOI: 10.31168/2658-3356.2023.2

The present volume of the annual edition Slavic & Jewish Cultures: Dia-
logue, Similarities, Differences entitled “End Times” in the Slavic and Jewish 
Cultural Traditions includes materials from the international conference 
of the same name, which took place in Moscow on December 7–9, 2022. 
The book continues a series of publications of the conferences run by the 
Slavic-Judaic Studies Center at the Institute of Slavic Studies (RAS) on annu-
al basis since 1995 as part of the work on a fundamental project.

The conference “End Times” in the Slavic and Jewish Cultural Tradi-
tions became the twenty-sixth in a series of regular meetings of scholars 
whose research interests are focused on Judeo-Christian cultural con-
tacts, ethno-confessional dialogue, as well as on the mutual interaction of 
Jewish and Slavic traditions. Our latest conference was held in the frame-
work of the international project Slavic & Jewish Cultures: Dialogue, Sim-
ilarities, Differences, implemented by the Slavic-Judaic Studies Center at 
the Institute of Slavic Studies (RAS) in collaboration with the Center for 
University Teaching of Jewish Civilization “Sefer” (since December 14, 
2022, ANO Center “Sefer”) with the support of the Department of Reli-
gious Studies, the Department of Theology of Judaism, Biblical Studies 
and Jewish Studies at Russian State University of the Humanities. The 
conference was attended by 45 speakers from Belarus, Germany, Israel, 
Latvia, and Russia.

The conference was dedicated to eschatology as a significant part 
of cosmogony, literary and folk beliefs on the “End times”, the end of 
the world and its signs, the coming of the Messiah and the Final Judg-
ment, and the future fate of humanity. Eschatological themes are reflect-
ed in ancient and medieval texts, literature, folklore, and iconography. 
The plots and images of the Apocalypse, interpreted through historical 
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events, social upheavals, military conflicts, natural and man-made disas-
ters, form an integral part of the oral history of the modern era. Support-
ed by the various sources (historical, literary, folkloric and visual ones), 
the speakers not only discussed the semantics and symbolism of escha-
tological plots and motifs but also analyzed the mechanisms employed 
by elite and traditional culture to protect universal values in the future 
world while preparing for the “End times” 

The book, based on the materials of the 2022 conference, became the 
25th volume of a series that has already gained its own readership and 
recognition within the scientific community in Russia and worldwide. 
To date, the series includes 24 volumes published since 1998 and devoted 
to the comprehensive analysis (historical, philosophical, linguistic, folk-
lore-ethnographic, cultural) of the mechanisms of interaction between 
Slavic and Jewish cultural traditions. Since 2017, the series Slavic & Jew-
ish Cultures: Dialogue, Similarities, Differences has reached a new level 
and has become a peer-reviewed ongoing publication (annual). In June 
2023, the annual edition got listed in Scopus international abstract and 
citation database. 

The volume “End Times” in Slavic and Jewish Cultural Traditions pres-
ents 13 articles by scholars from Russia and Israel who devoted their 
researches to studying book and folk eschatology, apocalyptic plots and 
images reflected in written and oral monuments of different historical 
periods, in visual arts, philosophical and ideological constructs, and col-
lective consciousness. Supported by a wide range of diverse sources, the 
authors explore the mechanisms of adaptation of eschatological ideas in 
Jewish and Christian traditions, the transformation of individual images 
associated with the Apocalypse into cultural symbols, the development 
and transformation of the idea of the “End times” in contemporary cul-
ture largely affected by globalization processes.

The book opens with the article that explores the transformations 
of theological and political concepts of the Antichrist, the last emperor, 
the Katekhon (restrainer), and “satanic forces” in the history of ideas, 
historiography, and journalism, with a particular emphasis on Russian 
material.

The next section consists of articles dedicated to the eschatological 
theme in ancient Jewish and Slavic literary culture in the Middle Ages 
and the Modern Times. These articles examine changes in the interpre-

Preface
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tation of verses about the reward of the righteous and the punishment 
of the wicked from an eschatological perspective in the Aramaic Tar-
gum of the Book of Isaiah (1st century and subsequent redactions in the 
4th–5th centuries) compared to the Hebrew original. They also analyze 
different trends in eschatological expectations that united medieval so-
ciety in Western and Eastern Europe and were reflected in Old Russian 
literature. Additionally, the articles discuss differences in terms used to 
refer to the Jewish Messiah (Mashyakh, Mashika, Mashlyakh, Mashiakh, 
etc.) in medieval East Slavic literature, possible sources of this Hebraism, 
and its role in the eschatological beliefs of medieval Russia. Lastly, they 
examine manuscript marginalia on the miniatures of the Old Believer 
edition of the Apocalypse with Three Interpretations from 1910, which 
reflect the interpretation of Christian eschatology by a reader who was 
an Old Believer at the beginning of the 20th century.

Next comes a large block of articles related to the eschatological 
theme in Jewish and Slavic traditions based on oral history and folklore 
materials. In particular, the changing status of the legend of the healing 
discipline is traced (using the example of the legend of Rabbi Salanter, 
who abolished Yom Kippur fasting during a cholera epidemic), which 
dates back to the Enlightenment idea of imagination as the cause of epi-
demics. The ambivalent nature of Jewish holidays, which always conceal 
the potential for fasting and repentance, is illustrated by the example of 
the Karaite local holiday on Purim. The other paper addresses the issue 
of structural isomorphism between eschatological motifs of “saved on 
a single plank/stone” and etiological motifs of “born from a tree/body 
of a stone giant”. Next article overviews Greek popular eschatological 
legends traced back to the ancient Greek myth of the five human ages 
(golden, silver, bronze, heroic, and iron) and examines the mechanism 
of creating new folklore texts within the existing framework. Vernacular 
forms of memory about war and the Holocaust on the basis of interviews 
recorded in former Jewish towns between 2009 and 2017 are the focus of 
the other paper. The former narratives vividly demonstrate the tendency 
to project individual eschatological experiences onto the “big history”.

The final section of the publications consists of a block of articles 
that elaborate on the theme of the “End times” and eschatological ex-
pectations in journalism, literature, and drama. The authors examine the 
apocalypticism of Russian conservatism in the 19th century, primari-

Preface
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ly through the works of Konstantin Leontiev, Fyodor Dostoevsky, and 
Bishop Moisey (Bogdanov-Platonov-Antipov). They also analyze the 
perception of David Pinski’s dramatic cycle “Messiah” (1906–1940) in 
Jewish theatrical criticism during the first half of the 20th century, which 
explores philosophical themes related to hope for overcoming historical 
crises. Additionally, they explore the complex mosaic system of charac-
ters and narrators in Olga Tokarczuk’s work The Books of Jacob, dedicat-
ed to Jacob Frank and his messianic movement.

Like previous volumes in the series, this book is distinguished by a 
large amount of field and archival materials that are introduced into the 
scientific discourse for the first time.

The editorial board hopes that the present volume in the series, which 
has already become popular among specialists and gained its readership, 
will arose the interest of all humanitarians working in the field of Slavic 
and Jewish studies.

The editorial board:
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Аннотация.  Анализ антисемитских инвектив, содержащихся в хри-
стианских эсхатологических нарративах, заставляет обратить внимание 
на три ключевых фигуры: Антихриста, последнего императора и кате-
хона (удерживающий), а также на рассуждения о «сатанизме». В статье 
рассматривается их отношение к еврейской тематике; прослеживаются 
разно образие и динамика такого рода представлений на протяжении по-
следних двух тысячелетий. Актуальность исследования определяется жи-
вучестью юдофобии, а его цель состоит в анализе антисемитских компо-
нентов эсхатологического дискурса. Исследуются как религиозные источ-
ники Средневековья и Нового времени, так и особенности современного 
религиозно-политического дискурса с акцентом на радикальные взгляды, 
популярные как в церковной и прицерковной среде, так и в секулярной 
пропаганде. Образы Антихриста отличались большим разнообразием, но 
во все исторические эпохи живучим оставалось представление о его про-
исхождении из колена Данова, что создавало почву для юдофобии. Образ 
последнего императора был популярен в эпоху Средневековья, но в Рос-
сии он не прижился. Зато с конца XIX в. в России популярность получил 
образ «удерживающего», отождествлявшийся с русским императором, 
а после его гибели – с Россией, русским народом или Русской Православ-
ной Церковью. Это представление было возрождено в постсоветской 
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России, где оно понимается как миссия противостояния «сатанинскому» 
Западу, причем радикалы объясняют это противостояние тем, что Запад 
уже захвачен Антихристом, т.е. в их понимании евреями и масонами. Та-
кие смыслы можно обнаружить в рассуждениях о борьбе с «сатанизмом», 
получивших популярность осенью 2022 г.

Ключевые слова:  эсхатология, Россия, Антихрист, «удержива
ющий», сатанизм

Какое место евреи занимают в христианских эсхатологических 
нарративах? Имеет ли смысл это обсуждать вообще? Если имеет, то 
в каком контексте появляется образ евреев, какую роль он играет, 
как изображаются евреи, с какими событиями их связывают, какое 
место им отводится в этих событиях и как это влияет на их судьбу? 
Анализ антисемитских инвектив, содержащихся в христианских 
эсхатологических нарративах, заставляет обратить внимание на 
три фигуры  – Антихриста, последнего императора и катехона, а 
также рассмотреть такое понятие, как «сатанизация». Этим нарра-
тивам посвящено немало научной литературы. В России их еще в 
конце XIX  в. детально проанализировал православный богослов 
А. Д. Беляев [Беляев 1898], а из новейших западных авторов более 
всего в этом отношении сделал Б. Макджин, детально исследовав-
ший разнообразные образы Антихриста и их динамику на про-
тяжении двух тысячелетий [McGinn 1979; McGinn 1994; McGinn 
2002]. Кроме того, пионерскую работу в области изучения движе-
ний воинствующего милленаризма проделал Н. Кон [Cohn 1970]. 
Прежде всего именно эти работы послужили основой для обзора 
динамики вышеупомянутых эсхатологических образов в течение 
последних двух тысячелетий. Между тем, их авторы не выделили 
должного места антисемитским инвективам и обошли своим вни-
манием образ катехона, который имеет принципиальное значение 
для настоящей работы и был детально проанализирован мною 
в ряде недавних публикаций [Шнирельман 2017; Шнирельман 
2018/2019; Шнирельман 2021]. Примечательно, что, находя образы 
Антихриста в произведениях ряда известных русских интеллектуа-
лов, Макджин не упоминал ни С. Нилуса, ни «Протоколы сионских 
мудрецов» [McGinn 1994, 263–269].

Виктор Александрович Шнирельман
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Образы Антихриста

Эпоха Средневековья была богата разнообразными образами 
Антихриста. Любые нашествия (гуннов, мадьяров, мусульман, 
монголов, турок) воспринимались как орды Антихриста, Гога и 
Магога. Если правитель оказывался тираном, то и в нем усматри-
вали Антихриста. Если он умирал и пророчество не сбывалось,  
о нем быстро забывали и ждали нового [Cohn 1970, 35]. Иногда 
римский папа называл бунтующего против него короля Антихри-
стом, но это могло обернуться и против него самого, что и проис-
ходило в XII–XV вв. Демонизации подвергались порой и священ-
ники, которых также преследовали и убивали во время народных 
бунтов, полагая, что они продались Антихристу [Cohn 1970, 80–81]. 
Многие деятели Реформации верили, что живут в «последние вре-
мена», что Антихристом был папа, а его воинство было представле-
но мусульманами или турками-османами – это и были библейские 
Гог и Магог. Позднее именно протестанты более всего подозрева-
ли епископов в измене вере и христианскому делу и видели в этом 
верный знак приближения «последних времен» [Беляев 1898, 779, 
794–796]. Со временем возникло представление о множественно-
сти антихристов, что находило отражение, например, в пропове-
дях известного калабрийского аббата XII  в. Иоахима Флорского 
[ McGinn 1994, 70–74, 135–142; McGinn 2002, 149–150]. К ним неко-
торые авторы причисляли среди прочих «всех еретиков» [Беляев 
1898, 145; об этом см.: McGinn 1994, 78, 107–109].

Однако некоторые богословы подчеркивали происхождение 
Антихриста из колена Данова. Первое целостное учение об Ан-
тихристе было сформулировано Иринеем Лионским (135–202) и 
вслед за ним воспроизведено его учеником Ипполитом Римским 
(ум. 236 г.). Именно они пытались доказать, что Антихрист будет 
евреем из колена Данова и что он станет царем, которого евреи 
признают своим Мессией1. Однако затем многим иудеям суждено 
будет уверовать в Иисуса Христа и тем самым спастись. Эти взгля-
ды с определенными вариациями неоднократно воспроизводились 
раннесредневековыми христианскими мыслителями, заложивши-
ми основы апокалиптической картины конца света [Богословский 
1 Наряду с этим те же самые авторы связывали Антихриста и с Нероном [см.: 

McGinn 1979, 17].

Апокалипсис и евреи
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1885]. Например, в XIII в. Фома Аквинский и Альберт Великий ве-
рили, что Антихрист будет происходить из колена Данова [об этом 
см.: Трахтенберг 1998, 31; см. также: Cohn 1970, 77–78; Gow 1998]. 
Причем в XV–XVI вв. вера в тесную связь Антихриста с евреями 
только укрепилась [Boyer 1992, 182].

Ириней Лионский обосновывал эту идею следующим образом. 
Он обратил внимание на слова Иеремии о том, что «от Дана слы-
шен храп коней его, от громкого ржанья жеребцов его дрожит вся 
земля; и придут и истребят землю и все, что на ней, город и жи-
вущих в нем» (Иер 8:16). Заметив, что племени Дана нет в списке 
спасаемых (Откр 7:4–8), Ириней предположил, что это – следствие 
его тесной связи с Антихристом, о приходе которого якобы и го-
ворил Иеремия [Деревенский 2000, 199]. Затем к этому прибави-
ли еще один аргумент, обнаруженный в строке книги Бытия о том, 
что «Дан будет судить народ свой как одно из колен Израиля» (Быт 
49:16). Вслед за Иринеем о том же писали Ипполит Римский и Еф-
рем Сирин (304–373 гг.). Правда, последний заменил племя Даново 
племенем Иудиным, с которым был связан своим происхождени-
ем и Иисус Христос [Деревенский 2000, 303]. Позднее идея связи 
«отпадения» (апостасии) с деятельностью иудеев получила особую 
популярность у протестантов [Беляев 1898, 816–825, 910–913].

Впрочем, отношение иудеев к Антихристу не имело какой-ли-
бо однозначной трактовки. Например, в V  в. Коммодиан Афри-
канский доказывал, что, поняв свое заблуждение, они обратятся 
к Богу за помощью, и тогда Иисус прогонит Антихриста [об этом 
см.: Богословский 1885, 269; McGinn 1994, 65–66]. Позднее это не-
однократно повторяли другие средневековые авторы [детально 
см.: Gow 1995; Gow 1998]. И именно такая версия получила свое-
образную трактовку у Вл. Соловьева и ряда русских священников 
его времени. Многие из них на рубеже XIX–XX вв. воспроизводили 
рассуждения о «колене Дановом», но никаких выводов об участии 
евреев в событиях «последних времен» из этого не делали. Перелом 
произошел в начале XX в., когда популярными стали рассуждения 
о «кончине мира», где важное место заняли иудеи, ожидавшие при-
хода Антихриста [Шнирельман 2017, 58–76].

Идея конца света приобретала особую актуальность в эпохи 
резких культурных изменений и социальных потрясений. Так, она 
охватила старообрядцев во второй половине XVII  в., когда они 
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трактовали реформы патриарха Никона как верный знак близо-
сти Антихриста [Носырев 2011]. Протопоп Аввакум в своей «Кни-
ге толкований» (1675–1677 гг.) предсказывал, что тот «зачнется от 
блуда, от жены жидовки, от колена Данова». При этом предполага-
лось, что его отцом будет сам Сатана. Предтечей Антихриста Ав-
вакум видел Никона, но, детально излагая Апокалипсис, обошел 
тему иудеев, не представлявшуюся ему актуальной [Аввакум 1989, 
428]. Последователи Аввакума отождествляли Антихриста с царем 
Петром I, а затем со всеми последующими российскими импера-
торами [об этом см.: Cherniavsky 1966, 20–23; Чистов 1967, 99–112; 
Артемьева 1998, 34–35; Бессонов 2014, 109–122]. Отмечая наличие 
многочисленного еврейского населения в России и связывая это 
с идеей еврейского происхождения Антихриста, К.  Леонтьев не-
задолго до смерти опасался того, что Антихрист мог появиться в 
России [Леонтьев 1996, 684]. Наконец, пресловутые «Протоколы 
сионских мудрецов» основывались на эсхатологии и представляли 
программу действий Антихриста [Шнирельман 2017]. В то же вре-
мя в свете обсужденных вариаций можно сделать вывод о том, что 
никакой неизбежной связи между образами евреев и Антихриста 
не было2.

Образ последнего императора

Образ последнего императора, «царя последних времен» [Cher-
niavsky 1966, 30–31], был введен Псевдо-Мефодием, но получил 
популярность лишь в XI–XII вв. Он связан с пророчествами «Ти-
буртины» середины IV в., латинская версия которой, испытавшая 
влияние Псевдо-Мефодия, появилась и стала популярной лишь 
в XI  в. Псевдо-Мефодий выдвинул свою версию в конце VII  в. с 
целью объединить христиан, ставших меньшинством под властью 
мусульман. Он повествовал о гонениях и зверствах со стороны по-
следних. Он предсказывал приход могучего императора, который 
победит мусульман и установит тяжелый гнет над ними, а также 
накажет христиан, отрекшихся от веры. На время установится не-
обычайное благоденствие. Но затем придут Гог и Магог и устроят 

2 Примечательно, что это еще в конце XIX в. понимал А. Д. Беляев [Беляев 1898, 
914–916].
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террор. Бог пошлет против них своего воина, который их победит. 
Император отправится в Иерусалим, отнесет свою корону к Гол-
гофе, и она на кресте взлетит в небеса. После смерти императора 
власть перейдет к Антихристу, но в небе появится крест как пред-
вестник Сына человеческого. Затем на облаках прилетит Христос, 
убьет Антихриста и начнет Страшный суд [об этом см.: Cohn 1970, 
32; McGinn 1994, 87–92].

Под влиянием этого нарратива латинская «Тибуртина» предска-
зывала триумф христианства при последнем императоре, который 
крестит евреев и язычников, а затем победит 22 народа Гога и Ма-
гога. Потом он поедет в Иерусалим и сложит свои царские регалии 
у подножья Голгофы, доверив будущее Богу. Затем произойдут вол-
нения, и в Иерусалимском храме сядет Антихрист и установит же-
стокую власть. Тогда Бог пошлет против него архангела Михаила, 
который его победит и откроет путь Второму пришествию [Cohn 
1970, 31; McGinn 2002, 151–152].

С тех пор в каждом монархе подданные видели последнего царя, 
призванного править в Золотом веке. Ему давали эсхатологиче-
ские прозвища типа Давид. Когда люди в нем разочаровывались, 
они ожидали, что следующий станет последним императором. Но 
этот нарратив не был подхвачен русскими апокалиптиками рубе-
жа XIX–XX вв. Правда, в народной эсхатологии встречался образ 
царя-искупителя [Heretz 2008, 126–128], а в 1920–1930-х гг. в наро-
де некоторое время гулял образ «царя-освободителя» [Архипова*3 
2010], но он все же отличался от образа «последнего императора».

«Удерживающий» 

Популярность пророчеств о конце света порождала страсть к по-
иску знамений, указывавших на «тайну беззакония», упомянутую 
во Втором послании к фессалоникийцам апостолом Павлом (2 Фес 
2:7)4. Там содержится загадочная фраза об «удерживающем» («ка-
техон»), сдерживающем приход вселенского Зла («тайны беззако-
ния»), т.е. приход Сатаны с Антихристом, появление которых долж-
3 Знаком * отмечены лица и средства массовой информации, внесенные в ре-

естр иностранных агентов в России.
4 Правда, сегодня специалисты спорят относительно принадлежности второго 

послания самому Павлу или его ученикам [см.: McGinn 1994, 41]. 
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но знаменовать начало конца света. Эта фраза многократно обсу-
ждалась различными богословами, видевшими в «удерживающем» 
то империю, то императора, то сильную авторитарную власть, то 
Церковь, то веру, то даже Дух святой [Богословский 1885, 292–296; 
Беляев 1898, 473–646, 1001, 1032]. А некоторые связывали этот образ 
с миссионерской деятельностью по распространению христианства 
по всему миру, и тогда сам Павел выглядел катехоном [Богослов-
ский 1885, 296; McGinn 1994, 43]. Но отдельные авторы сознавали, 
что данный образ не поддается пониманию [Беляев 1898, 466].

Особую трактовку катехон получил у немецкого специалиста 
по конституционному праву Карла Шмитта, ставшего «заслужен-
ным юристом Третьего Рейха». Вслед за отцами Церкви он разви-
вал идею о том, что катехон следует отождествлять с христиан-
ской континентальной империей, поддерживающей внутренний 
мир. Шмитт имел в виду Священную империю германской нации, 
где, несмотря на далеко не дружественные отношения между им-
ператором и папой римским, катехон воплощался в императоре, 
но лишь постольку, поскольку тот неукоснительно исполнял свою 
миссию руководителя крестового похода за единство христианско-
го государства. Ведь увлеченность мирскими делами и властью вела 
правителя к цезаризму и утрате свойства катехона, что якобы и 
происходило после Французской революции [Schmitt 2006, 59–64].

В России это понятие было осознано по-своему. В XVII в. рус-
ские раскольники видели в России твердыню истинной веры, при-
званную противостоять сатанинским силам [Носырев 2015, 42–44]. 
В начале XIX в. священники вслед за немцами изображали в своих 
проповедях Наполеона Антихристом [Гинзбург 1912, 29–39]. А в 
середине XIX в. к образу катехона обратился Федор Тютчев, устра-
шенный революционными событиями 1848  г., что заставило его 
провозгласить Россию единственной страной, способной противо-
стоять апокалипсису [об этом см.: Кантор 2008, 273]. Влиятельный 
святитель Феофан Затворник (Говоров, 1815–1894) подчеркивал, 
что если когда-то «удерживающего» видели в Римском государ-
стве то после его падения под этим надлежало понимать царскую 
власть [Феофан 1881]5. Во второй половине XIX в. ряд русских бо-
гословов усмотрели в «удерживающем» православную империю,  

5 Цит. по: [Леонтьев 1996, 681].
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которая в тот период ассоциировалась только с Россией. В итоге в 
«удерживающем» стали видеть русского императора [Беляев 1898, 
522]. С этой точки зрения, любой подрыв царской власти, не говоря 
уже о покушениях на царя, трактовался как важный знак близости 
«последних времен» [Виноградов 1887, 92]. А самых опасных вра-
гов режима усматривали в евреях и масонах. Вот почему ожидание 
апокалипсиса заставляло верующих людей с особым вниманием и 
тревогой следить за деятельностью евреев [подробнее об этом см.: 
Шнирельман 2017].

Эта идея и содержалась в пресловутых «Протоколах сионских 
мудрецов», приверженцы которых видели доказательства их под-
линности в революциях 1905 и 1917 гг. Однако никто не пытался 
отождествить Николая II с «последним императором». Правда, не-
что вроде этого образа встречалось в запрещенном цензурой труде 
архимандрита Феодора (Бухарева, 1824–1871), сближавшего пра-
вославного царя со Христом, вершившим суд над отступниками: 
венценосец казался ему «подобием Сына человеческого» [Феодор 
1916, 572, 582]. Но далее он называл русский народ и православно-
го монарха «орудиями Христа» [Феодор 1916, 584–587].

Однако после зверского убийства царской семьи конца света 
не случилось, и возникли новые представления об «удерживаю-
щем», причем в течение XX в. и в начале XXI в. его образ в рабо-
тах православных священников и околоцерковных мыслителей 
неоднократно пересматривался и менялся. Если некоторые авторы 
по-прежнему считали «удерживающим» царя, то другие предлага-
ли для него иные образы, связанные с пониманием ими окружа-
ющей обстановки и их верностью православной догматике: они 
указывали либо на Православную церковь, либо на современную 
Россию, либо на русский народ, либо на Святую Русь, а некоторые 
даже отождествляли «удерживающего» с советским государством. 
Были и те, кто верил, что при отсутствии царя функцию «удержи-
вающего» взяла на себя Богоматерь как покровительница России 
[детально см.: Шнирельман 2018/2019; Шнирельман 2021].

Но все они не сомневались в том, что «удерживающего» сле-
довало искать только в России. Это вытекало из концепции «Мо-
сква – Третий Рим», делающей православную Россию последней и 
единственной защитницей человечества от сатанинских сил и при-
хода Антихриста. В соответствии с церковным преданием реаль-
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ное воплощение этих сил виделось в евреях и масонах, к которым 
некоторые добавляли католиков и протестантов, что в последние 
десятилетия обрело облик «зловредного Запада», якобы уже ока-
завшегося в лапах Антихриста. Так советский образ «буржуазного 
мира» сомкнулся с церковной догматикой [подробнее об этом см.: 
Шнирельман 2017; Шнирельман 2018/2019; Шнирельман 2021].

Сатанинские силы

Образ сатанинских сил получил особую популярность осенью 
2022  г. в связи со Специальной военной операцией (СВО). Если 
весной 2022 г. одной из главных ее задач объявлялась борьба с нео-
нацизмом, то осенью некоторые пропагандисты попытались заме-
нить ее борьбой с сатанизмом.

Речь здесь идет о «языке поношения», поначалу привлекшем 
внимание специалистов, изучавших иудейско-христианскую по-
лемику первых веков новой эры. Так, обращаясь к иудеям, Иисус 
заявлял: «ваш отец диавол» (Ин 8:44). А Иоанн Богослов рассуждал 
о «синагоге Сатаны» или, в русском переводе, «сборище сатанин-
ском» (Откр 2:9, 3:9). По мнению ряда ученых, это было типичным 
для иудейско-христианской полемики «языком поношения» [Yar-
bro Collins 1986], полным иронии и сарказма. По мнению С. Фризе-
на, эти слова нельзя понимать буквально как относящиеся к реаль-
ным иудеям, тем более как ключевые термины какой-либо вырабо-
танной идеологии [Friesen 2006].

Сегодня некоторых удивляет профанация термина «фашизм», 
который стал в общественной полемике применяться по отноше-
нию к любому оппоненту или врагу и тем самым утратил свой опе-
рациональный смысл. Это вовсе не новое явление: в Средневековье 
то же происходило с термином «Антихрист», к которому активно 
прибегали противоборствующие партии [McGinn 1994, 122–135, 
152–157]. Во всех таких случаях речь идет об использовании мак-
симально сильной лексики, с одной стороны, для того, чтобы уяз-
вить и оскорбить врага, а с другой – чтобы вызвать в отношении 
него высокие эмоции и гнев у своих сторонников. Однако рассуж-
дения Иринея Лионского, попытавшегося объективизировать «са-
танизм», придали этому далеко идущий зловещий смысл.
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Как термин «сатанизм» появился в контексте СВО и что он озна-
чает? Еще в самом начале 2022 г. русская радикальная газета «Рус-
ский вестник» без устали принялась обвинять Запад и Ватикан в са-
танизме и в очередной раз предрекать развал США [Романов 2022а; 
2022в; Перунович 2022; Катасонов 2022а], причем не избегая и от-
кровенно антисемитской риторики [Романов 2022б]. Одновременно 
другое радикальное (сталинистское) издание, «Пятая газета», при-
нялось публиковать многословное сочинение юриста Т.  Волковой 
о заговоре «хозяев-сатанистов» и иезуитов, якобы стремившихся 
путем ловких манипуляций подорвать как Россию, так и соседние 
постсоветские республики [Волкова 2022а; Волкова 2022б; Волкова 
2023а; Волкова 2023б]. Правда, там образ «хозяев-сатанистов» дол-
го не раскрывался. Но это пояснялось в другой статье [Дрожжин 
2022], где в редакторском послесловии указывалось на верховных 
хозяев-глобалистов, хозяев денег, стремящихся управлять всем зем-
ным шаром. Трудно было не усмотреть в них руководителей транс-
национальных корпораций и крупных финансистов, о которых еще 
пойдет речь ниже. Лишь летом 2022 г. сама автор решилась выска-
заться более откровенно, и сатанисты оказались представителями 
американской и английской элит, т.е. «англосаксами», которым го-
дами противостоят российские власти, причем она разделила их на 
«умеренных» и «махровых» – последние, естественно, «окопались в 
лондонском Сити» [Волкова 2022в]6. И все непопулярные меропри-
ятия российских властей автор упорно приписывала проискам сата-
нистов. Одними намеками на эти происки дело не ограничилось, и в 
июле 2022 г. газета устами известной любительницы конспирологии 
Вероники Крашенинниковой заявила о подготовке США и НАТО 
большой войны с Россией [Крашенинникова 2022].

В конце весны 2022 г. в этих рассуждениях появилась и еврей-
ская тема, включая вначале «Новую Хазарию», а затем и Машиаха 
[Волкова 2022а, 31 мая]. Тема «сатанизма» этим не ограничилась, 
и тогда же другой автор газеты заявил о «бытовом сатанизме» в 
Украине [Светин 2022], а осенью газета уже откровенно заговорила 
о «финансово-банковской олигархии» и даже о борьбе между «ан-
глосаксонским-еврейским миром» и «арийскими цивилизациями» 
[Земинский 2022].

6 Впрочем, позднее она причислила к сатанистам и Беньямина Нетаньяху [Вол-
кова 2023, 7 февраля].
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В этом хоре отчетливо звучал и голос священников, напри-
мер протоиерея Георгия Сморкалова [об этом см.: Деркачёв 2022]. 
В  «Русском вестнике» появились и рассуждения о «сатанизации 
Украины» и о борьбе с «царством антихриста» [Гревцев 2022; 
2023а]. Заявлялось, что Западный мир вместе с протестантизмом 
и католицизмом погряз в сатанизме, и одна лишь Россия (вместе 
с Сербией) ему сопротивляется [Гревцев 2023б]. Иными словами, 
Россия выступала как катехон. 

Но начало волне публичных обвинений Украины в «сатанизме» 
положило выступление Никиты Михалкова на Форуме педагогов 
Подмосковья 25 августа 2022 г. Там он объявил ведущуюся войну 
«религиозной» и заявил, что «идет абсолютное внедрение обесче-
ловечивающего сатанизма». Якобы речь шла о «программе истре-
бления человечества», которую мог запустить только дьявол [Ми-
халков 2022]. Вскоре об этом заговорили на парламентских слуша-
ниях [об этом см.: Яковенко* 2022], и Рамзан Кадыров призвал к 
«дешайтанизации» Украины. Вслед за ним помощник секретаря 
Совбеза генерал-лейтенант А. А. Павлов заявил, что «“Церковь Са-
таны” расползлась по Украине», которую, поэтому следует «деса-
танизировать» [В аппарате Совбеза РФ 2022]7. Это «предложение» 
подхватили кремлевские пропагандисты и поддержали некоторые 
священники [Борьба с сатанизмом 2022; На войне можно убивать 
2022], причем осенью к ним присоединились экстрасенсы, которых 
массами стали пускать на федеральные ТВ-каналы. В частности, че-
ченский прорицатель Айзен тоже призывал к общественному спло-
чению для борьбы с сатанинским злом [Максимова 2023]. А затем 
и Д. А. Медведев увидел цель СВО в том, чтобы «“остановить вер-
ховного властелина ада”, какое бы имя он ни использовал – Сатана, 
Люцифер или Иблис» [Медведев 2022а; Медведев 2022б]. Подхва-
тывая эстафету, телеканал «Вести-24» посвятил данной теме в на-
чале ноября 2022 г. целую передачу, запугивая доверчивого зрителя 
сатанинскими обрядами человеческих жертвоприношений [Секты 
2022]. Эта кампания активно обсуждалась рядом оппозиционных 
комментаторов, обращавших внимание на оккультные практики в 
Кремле, где их противопоставляли «западному сатанизму» [«Деса-
танизация» Украины 2022а; Кураев* 2022; Фейгин* 2022; Ларина* 
7 В январе 2023 г. указом В. Путина Павлов был освобожден от своей должности 

[Гатинский 2023].
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2022; «Десатанизация» Украины 2022б; Десатанизация на ТВ 2022; 
«Десатанизация» Украины 2022в].

В контексте всех этих выступлений речь шла уже не столько об 
Украине, а в целом о Западе, представлявшемся «царством Сата-
ны» по той причине, что там проводились гей-парады. Так, 21 ян-
варя 2023  г. журналист-пропагандист В.  Соловьев объявил «свя-
щенную войну» против «50 стран, которых объединяет сатанизм» 
[Соловьев 2023]. Примечательно, что в состав «сатанинских сил», 
действующих в Украине, вышеупомянутый Павлов наряду с нео-
язычниками включал и любавичских хасидов, и это немедленно 
вызвало возмущение влиятельных еврейских организаций. Тогда 
Н. П. Патрушеву пришлось приносить извинения, что вызвало не-
гативную реакцию национал-патриотов [Иванов 2022], которые 
постарались всячески оправдать негативное отношение Павлова к 
хасидам [Мономенова 2022].

Важной особенностью всех этих выступлений было изобра-
жение России единственной силой, способной навести порядок в 
мире и остановить Сатану, что придавало ей облик катехона. Этот 
образ еще в 1990-е  гг. был оживлен митрополитом Санкт-Петер-
бургским и Ладожским Иоанном (Снычевым), а в течение послед-
них 20 лет получил популярность в церковных и околоцерковных 
кругах, причем иной раз он подвергался секуляризации и полити-
зации. В данном контексте Запад связывался с сатанизмом и рисо-
вался «вавилонской блудницей» и даже «синагогой Сатаны» [под-
робнее см.: Шнирельман 2018/2019; Шнирельман 2021]. 

Но если ранее подобные идеи все еще ограничивались ради-
кальной средой, удаленной от власти, то в 2022 г. такой дискурс по-
казался пригодным властным структурам. В апреле 2022 г. к образу 
России как катехона обратился патриарх Кирилл, представивший 
СВО противостоянием России и Запада, открывающим путь Апо-
калипсису [Розенберг 2022]8. В октябре-декабре 2022  г. пат риарх 
продолжил развивать обвинение западной цивилизации в бесов-
щине и подготовке прихода Антихриста на волне глобализма и «ци-
вилизационного конфликта» [Кирилл 2022а; Кирилл 2022б; Патри-
аршая проповедь 2022]. А в январе 2023 г. он заявил, что «желание 
уничтожить Россию будет означать конец мира» [Кирилл 2023а], и 
8 Примечательно, что патриарх ошибочно приписал идею катехона Иоанну Бо-

гослову, хотя речь должна идти об апостоле Павле.
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его слова снова отсылают к концепции катехона. Эта идея не по-
кидала патриарха и позднее. Например, 9 апреля 2023 г. он объяс-
нял, что «нынешняя брань» ведется «против мироправителей тьмы 
века сего, против духов злобы поднебесных», причем Россия «не 
стремится захватить другие страны, не стремится кого-то себе под-
чинить» [Кирилл 2023б].

В мае 2022 г. эту идею подхватил А. Дугин, заявивший, что речь 
идет о борьбе с «цивилизацией Антихриста» в лице «глобалист-
ского Запада». Он прямо писал: «Мы последний Удерживающий, 
Катехон», «Мы сражаемся против Антихриста» [Дугин 2022а].  
А осенью он добавил, что борьба идет с «сатанинской античелове-
ческой цивилизацией» [Дугин 2022б]. О «сатанизме» Запада в связи 
с «ниспровержением традиционных ценностей» упомянул и пре-
зидент В. Путин в своем выступлении 30 сентября 2022 г. по слу-
чаю подписания договоров о вхождении ДНР, ЛНР, Запорожской 
и  Херсонской областей в  состав России [Подписание договоров 
2022]. Но если патриарх понимал под «сатанизмом» гей-парады, то 
Путин прибавил к этому отказ от «вековых традиций» (что бы это 
ни означало), а Павлов делал акцент на новых религиозных движе-
ниях эпохи Нью Эйдж. Затем на ТВ-канале «Россия-1» патриарху 
Кириллу предложили назвать президента Украины В.  Зеленского 
антихристом [Суханова 2022]. А недавно известный сектовед Р. Си-
лантьев заявил, что нынешняя власть в Украине опирается на язы-
чество «сатанинского характера» [Алфимов 2023].

Им вторят и более мелкие пропагандисты, которые идут не-
сколько дальше официальных идеологов. Так, в июле 2022 г. быв-
ший донецкий боевик И. Друзь вдобавок к филиппикам по поводу 
«сатанизма мировых элит» добавил упреки в адрес канцлера Герма-
нии О. Шольца в поддержке «деструктивных культов» и заигрыва-
нии с масонами. Не упустил он и случая напомнить о том, что евреи 
ожидают пришествия Антихриста как своего Машиаха и мечтают о 
строительстве Третьего Храма [Друзь 2022а; Друзь 2022б]. Подоб-
но ему другой блогер, К. Двинский, считает Русь (Москва – Третий 
Рим) катехоном, противостоящим «всемирному царству антихри-
ста» [Двинский 2022]. В начале 2023  г. в рассмотренный дискурс 
включилась известная певица Вика Цыганова, заявившая о войне с 
Сатаной [Цыганова 2023]. Идея «сатанизма» не уходит с повестки 
дня: его в своем выступлении на Совете по межнациональным от-
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ношениям при Президенте РФ 19 мая 2023 г. упомянул президент 
Академии наук Чеченской республики Дж. В. Умаров, указавший 
на «волю России к упорному сопротивлению сатанизму» и на ее 
борьбу с «мировым сатанизмом» [Заседание Совета 2023].

Наконец, такой ультраконсерватор, как католический архиепи-
скоп Карло Мария Вигано, соглашается видеть в России катехон 
[Именно Москва 2022], хотя ранее он резервировал это место за 
Дональдом Трампом [Viganò 2020]. А член Изборского клуба, по-
литолог В.  Багдасарян секуляризирует это понятие, представляя 
СССР «русским катехоном», боровшимся не с Антихристом, а с 
капиталистической системой [Багдасарян 2022]. А вот в Беларуси 
отмечалась попытка объявить «лидером антиглобалистского вос-
стания» и катехоном А. Г. Лукашенко [Азарёнок 2022]. Иными сло-
вами, представления о «сатанизме» и катехоне отличаются боль-
шим разнообразием и разительными противоречиями. Похоже, 
главной целью этой риторики является не поиск рационального 
объяснения, а нагнетание страстей и повышение эмоционального 
градуса. Причем в секуляризованной версии «мир Сатаны» пред-
ставляется «коллективным Западом».

Как «сатанизм» понимался в исторической ретроспективе? Мы 
уже видели, что в эпоху Средневековья к сатанинскому воинству 
причисляли сторонников Антихриста и помощников дьявола. 
В эту компанию попадали и евреи, а с рубежа XVIII–XIX вв. туда 
стали зачислять и масонов. Тогда эсхатологические идеи использо-
вались католической реакцией против Французской революции и 
поднятой ею революционной волны в остальной Европе, чему при-
писывался «сатанинский характер». Именно тогда началось фор-
мирование мифа о «жидо-масонском заговоре» [Davies 1988, 67–69; 
Рогалла фон Биберштайн 2010, 89–97, 172–203; Weitzman 2015, 16–
17; Шнирельман 2022, 30–36].

Д.  Рэдлес убедительно доказывает, что нацисты тоже видели 
свое движение в апокалиптических тонах. В 1920-х гг. их пугало па-
дение рождаемости, они опасались «американизации», переживали 
по поводу упадка традиционной семьи и семейных ценностей, бо-
ялись утраты суверенитета и колониальной зависимости, их стра-
шила угроза истребления. Веймарский период они описывали как 
беспорядок и хаос. Главную угрозу они видели со стороны евреев, 
масонов и иезуитов, и «Протоколы сионских мудрецов» служили 
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им апокалиптическим текстом. Наставник Гитлера Дитрих Эккарт 
в своей книге «Большевизм от Моисея до Ленина» видел в Первой 
мировой «религиозную войну» между светом и тьмой, Христом и 
Антихристом. Там было много ссылок на антисемитскую литерату-
ру, а также на Ветхий Завет и Талмуд. Гитлер называл Ветхий Завет 
«сатанинской книгой», «книгой вражды». После выхода из тюрьмы 
в 1925 г. он объявил борьбу с «сатанинской властью», приведшей 
Германию к несчастьям, и призывал очищаться от иноземных идей, 
включая чуждые идеи в христианстве. А Геббельс видел разруши-
тельную сатанинскую силу в «еврейском большевизме», и нацисты 
считали, что демонической Россией руководили евреи-сатанисты 
[Redles 2005]. 

Р. Штейгман-Голл тоже обращал внимание на рассуждения Эк-
карта об апокалипсисе и Геббельса о дьявольской сущности евреев, 
что требовало от арийцев бескомпромиссной борьбы с ними [Steig-
mann-Gall 2003, 19–21]. Для нацистов все мировое зло концентри-
ровалось в евреях, и спасение человечеству могла принести толь-
ко Германия. Все это воспринималось в религиозных тонах, и не 
случайно во время сожжения книг в Берлине 10 мая 1933 г. в речи 
ораторов было много религиозных терминов: «священный», «пра-
ведный», «вера», «молитва» и пр. В сожжении книг видели символ 
окончания одной эпохи и начало новой, «возрождение немецко-
го народа» [Vondung 2000, 169, 175–176]. В любом случае понятие 
«сатанизм» широко использовалось в нацистской пропаганде как 
ключевое слово «языка поношения» и как объяснение империали-
стической войны, а в конечном счете и геноцида. Примечательно, 
что все это находит продолжение в современной экстремистской 
конспирологической и миллениалистской идеологии, призыва-
ющей защищать «арийцев» от «нашествия меньшинств» [об этом 
см.: Wilson 2022].

В начале XX  в. некоторые российские авторы тоже начали 
рассматривать конфронтацию России с Западом как исполне-
ние эсхатологических пророчеств. Тогда один из них рисовал 
помощником Антихриста некий тройственный союз из «отступ-
ников» (т.е. протестантов), иудеев и мусульман, «тайну беззако-
ния» связывал с восстановленной «германо-римской державой», 
а Запад изображал попавшим под «иго иудеев». При этом гово-
рилось о некотором ослаблении православия, но в то же время 
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утверждалось, что именно оно удерживает мир от прихода Анти-
христа [О последних временах 1902]. Детальную разработку эти 
идеи получили в книге иеромонаха Пантелеимона «Начало и конец 
нашего земного мира», впервые вышедшей в 1903 г. [Начало и конец 
1904]9. В начале 1930-х гг. основатель Русской Православной Церк-
ви за рубежом (РПЦЗ) митрополит Антоний (Храповицкий, 1863–
1936) был убежден в том, что костяк масонства составляли евреи.  
А в масонстве он видел «сатанинское учение» и тайную мировую 
интернациональную революционную организацию «для борьбы с 
Богом» и установления мирового господства. Даже в большевиках 
он видел верных учеников международного масонства [Антоний 
2012, 621–624]10. В 1934 г. в своем известном докладе Антоний пу-
стился в рассуждения о «жидомасонстве». Революцию в России он 
понимал в свете учения о борьбе между Христом и Сатаной и на-
зывал большевиков «красным антихристом» [Антоний 2012, 623].

Этот дискурс был оживлен в начале 1990-х гг. Тогда причина не-
счастий неизменно связывалась с властью «чужаков», причем при 
описании негативных процессов нередко применялась апокалип-
сическая лексика. Радикальный священник Д.  Дудко, пытавший-
ся после августовского путча осмыслить происходившие вокруг 
события, упомянул о «сатанинских силах» и приближении конца 
мира [Дудко 1991]. Даже неудачные экологические эксперименты 
чиновников и использование церковных зданий для производ-
ственных целей подавались тогда как «сатанинские планы» и «са-
танинская деятельность» [Яценко 1991; Максимов 1991]. В феврале 
1992 г. радикальная газета «День» предоставила слово архиеписко-
пу Московской и Каширской истинно православной (катакомб-
ной) церкви Лазарю, который не только отождествил большевиков 
с масонами, но и обличил Московскую патриархию за компромисс 
с «сатанинской властью» и «отсутствие благодати». Тогда он заяв-
лял, что в России сама власть готовит приход Антихриста [Лазарь 
1992]. Вслед за ним митрополит РПЦЗ Виталий от имени правосла-
вия как «истинного христианства» обрушился на все прочие рели-
гии, назвав их «ересями», принесенными человечеству дьяволом. 
На этом основании он предрек скорое появление Антихриста, но 
9 Книга была переиздана в постсоветский период [Начало и конец 1995]. 
10 По словам М. Хижий, этот доклад писал для митрополита его келейник епи-

скоп Григорий (Юрий Граббе) [см.: Хижий 2016].
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подчеркнул особое положение России, от которой зависит судьба 
мира, — вот почему ее ненавидят «сатанисты», поднимающие вол-
ну «русофобии» [Лишь православие 1992]. А вскоре газета «День» 
напечатала статью митрополита Иоанна (Снычева) «Тайна безза-
кония», где доказывалось, что евреи с древнейших времен мечтали 
о «мировом господстве». При этом «удерживающим» Иоанн видел 
Россию и «православное государство» [Иоанн 1992].

Таких взглядов тогда придерживались монархисты-фундамен-
талисты, для которых в первой половине 1990-х  гг. высшим ав-
торитетом был митрополит Иоанн. Все они стояли на позициях 
постмилленаризма и принадлежали к его радикальному апока-
липсическому крылу, считавшему, что «последние времена» уже 
наступили. Поэтому они в страхе ожидали скорого прибытия Ан-
тихриста и отличались радикальными взглядами. Последние вклю-
чали антисемитизм и антизападничество, которые оправдывались 
борьбой с «сатанинскими силами», постоянно пытающимися по-
кончить с Россией. Россия же представлялась оплотом «истинного 
христианства», тогда как католицизм и протестантизм обвинялись 
в службе «сатанинским силам» в лице Всемирного совета церквей и 
экуменизма. В этих кругах распространялись идеи о «религиозной 
войне», о «ритуальном убийстве императора», о мировом предна-
значении России быть «удерживающим» и о коварных врагах, стре-
мившихся убрать «удерживающего» и расчистить дорогу Антихри-
сту. Всё это приводили в доказательство неизбежной конфронта-
ции России с Западом, уже попавшим во власть «сатанинских сил». 
Говорилось о «тайном мировом правительстве», поставившим себе 
на службу глобализацию и экуменизм. Такие взгляды излагались 
не только в национально-патриотической прессе, но и в объемных 
книгах популярных в этих кругах авторов (С. Фомин, О. Платонов, 
Ю.  Воробьевский и др.) [Шнирельман 2017]. По словам диакона 
А. Кураева, еще в конце 1990-х гг. одна попадья исполняла песню  
о борьбе с сатанизмом, исходящим с Запада [Кураев 2023].

В течение последних 15–20 лет национал-патриотическая газета 
«Русский вестник» продолжала пугать читателя наступлением «по-
следних времен», приходом Антихриста и ожесточенной борьбой 
«сатанинских сил» против России, но прежде всего против Пра-
вославной церкви [Пророк 2011]. Это неизбежно сопровождалось 
конспирологическими рассуждениями о подрывной деятельности 
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«тайных организаций» и «сионистов», о мировых амбициях «иуде-
ев-талмудистов» [Платонов 2011; Катасонов 2011; о критике таких 
взглядов см.: Шнирельман 2022].

Пророчества православных деятелей XIX  в. и особенно XX  в. 
неизменно ставили судьбу мира в зависимость от судьбы России, 
где только и сохранялось истинное христианство. В свете апока-
липсических представлений все это выглядело закономерным, так 
как «жиды и масоны» изображались «служителями Сатаны», по-
клонниками «грядущего антихриста», уже подчинившими Запад 
и замыслившими уничтожить стоявшее на их пути православное 
царство. А русский народ оказывался слабосильным, несамостоя-
тельным, легкой «жертвой соблазна», неспособной удержать Рос-
сию от напасти при отсутствии крепкой царской власти.

Все эти идеи содержались в известной антологии С. Фомина, где 
большое внимание уделялось знамениям, указывающим на скорый 
приход Антихриста, причем многие такие знамения связывались с 
деятельностью евреев. Для обсуждения знамений Фомин добавил 
во второе издание книги новый раздел, озаглавленный «Тайна без-
закония» и целиком посвященный зловредной деятельности вра-
гов Церкви, включая евреев и масонов. Дополнительные аргумен-
ты, направленные против масонов и евреев, появились и в других 
разделах книги. В частности, там содержалось сделанное русски-
ми священниками в 1918 г. заявление о том, что после революции 
Россия подчинилась «еврейско-масонским организациям», будто 
бы готовившим приход «антихриста в виде интернационального 
царя» [Фомин 1994, 197].

Правда, идя навстречу пожеланиям богословов, в данное изда-
ние Фомин вставил упоминание о высокой религиозности евреев, 
за что они были любезны Богу, а также о том, что из евреев про-
исходили как Богоматерь, так и пророки вкупе с первыми христи-
анскими святыми и мучениками. Однако тут же среди евреев он 
обнаружил множество богоборцев, а в иудаизме усмотрел «сата-
низм», включавший гремучую смесь из «Моисеева закона, Талмуда 
и Каббалы». В этом ему виделось «извращение Моисеева закона» 
и «поклонение Сатане», что намеренно было сделано «вождями и 
учителями Израиля», чтобы ввести еврейский народ в заблужде-
ние. Мало того, утверждалось, что иудеи начали поклоняться «кня-
зю тьмы» еще до прихода Иисуса [Фомин 1994, 327–336].
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Отсылка к именно этому эсхатологическому дискурсу давалась 
кремлевской пропагандой в 2022  г., когда Россию снова начали 
изображать катехоном. Но если главным оппонентом России как 
катехона здесь представлялся уже захваченный сатанинскими си-
лами Запад, то радикальные нарративы объясняли, что сам Запад 
находится под управлением евреев, как это недвусмысленно под-
черкивалось, например, в антологии Фомина [Фомин 2002]. Пред-
седатель Совбеза Н.  Патрушев выразился более завуалированно: 
«американское государство – это лишь оболочка для конгломерата 
огромных корпораций, которые правят страной и пытаются вла-
ствовать над миром», причем речь идет об «элите бизнесменов, ко-
торые себя не связывают ни с одним государством» [Цепляев 2023].

По сути, такая картина мира основывается на двух аргумен-
тах: один – религиозно-догматический, связывающий Антихрис-
та с коленом Дановым, другой  – социальный, подчеркивающий 
роль еврейских банкиров, даже если они скрываются под маской 
транснациональных корпораций. Первый аргумент распростра-
нен в церковных и околоцерковных кругах [Шнирельман 2017], 
и именно к нему отсылает идея «сатанизма». А второй аргумент 
в особенности полюбился секулярным российским пропаганди-
стам. Вот, например, что пишет журналист В. Большаков, когда-то 
начинавший свою карьеру советским борцом с «международным 
сионизмом»:

Конечно, не только на базе Ветхого Завета произошло 
слияние американского истеблишмента и его финансово-
го капитала с еврейским «передвижным государством». Со 
времен исхода евреев из разгромленного киевским князем 
Святославом Хазарского каганата, где они сумели поставить 
местных каганов под свой контроль и захватить власть, си-
онисты веками внедряли это передвижное псевдогосудар-
ство и свою химерическую цивилизацию в самые мощные 
империи Европы, включая Россию, стремясь поставить их 
под свой контроль, пока не дошли до берегов Америки. Сра-
щение американского финансового капитала и куда более 
древнего еврейского капитала, выросшего до глобальных 
масштабов на ростовщичестве, предопределило их симби-
оз в виде некого Американского каганата на базе общего 
стремления к мировому господству [Большаков 2022].
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«Ростовщичеству» уделила внимание и «Пятая газета», и, хотя 
ее автор делал вид, что дистанцируется от вопроса национально-
сти, на самом деле речь в его статье шла преимущественно о евреях 
[Катасонов 2022б].

Нынешняя официальная пропаганда, похоже, не осознает, с 
какого рода дискурсом она имеет дело. Она ограничивается об-
винениями в адрес Запада и демонизацией Украины, но никто не 
мешает вспомнить и о еврейском факторе, что показал демарш 
Павлова. Разработки такого рода идей в большом количестве обна-
руживаются в радикальном сегменте выходившей в России публи-
цистической литературы. Причем в ультрарадикальном дискурсе 
постоянно фигурирует Джордж Сорос, а во время пандемии коро-
навируса вновь выплыли имена Ротшильдов, к которым добавился 
Билл  Гейтс. И вовсе не случайно в октябре 2022 г. в сети распро-
странялась новая антисемитская фальшивка с призывом избавить-
ся от хасидов как «ига служителей Сатаны» [Танов 2022], а в январе 
2023 г. появилось упомянутое интервью Патрушева. В свою очередь 
в 2022 г. в «Пятой газете» были опубликованы рассуждения извест-
ного донбасского боевика А.  Мозгового о «еврейском фашизме», 
который якобы и был ответственен за обострение русско-украин-
ских отношений [Мозговой 2022].
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Abstract .  A Christian eschatological discourse, containing anti-Semitic 
connotations, revolves around three main fi gures: the Antichrist, the last em-
peror, and a restrainer known as Katekhon. Additionally, Satanism is also ex-
plored within this discussion. In my analysis, I examine how Jews have been 
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portrayed in this extensive discussion over the past two millennia. This study 
holds significance as anti-Semitism still persists, warranting an examination 
of the anti-Semitic accusations within an eschatological conversation. My re-
search primarily focuses on religious texts from the medieval and modern peri-
ods, with particular attention given to radical perspectives embraced by clergy 
and laypeople. While the views regarding the Antichrist vary greatly, there is a 
persistent belief that he originates from the tribe of Dan, which has served as 
a foundation for Judeophobia. The concept of the last emperor was prevalent 
in medieval Europe but not widely accepted in Russia. Conversely, the idea of 
the restrainer (Katekhon) gained popularity in Russia during the very late 19th 
century. It was often associated with the Russian Tsar and, following his tragic 
demise, with either Russia itself, the Russian people, or the Russian Orthodox 
Church. This viewpoint was revived in post-Soviet Russia, where it was seen as a 
mission to confront the “Satanic” West. Radicals argue that the West has already 
fallen under the influence of the Antichrist, i.e., in their view, by the Jews and 
Freemasons. All these interpretations can be identified within the rhetoric of 
the struggle against Satanism, which gained popularity in the autumn of 2022.

Keywords:  eschatology, Russia, Antichrist, restrainer (Katekhon), Satanism

References

Arkhipova, A. S., 2010, Poslednii “tsar’-izbavitel’”: sovetskaia mifologiia i fol’klor 
20–30 gg. 20 veka [The last “tsar-saver”: the Soviet mythology and folklore of 
the 20s–30s of the 20th century]. Antropologichesky forum, 12, 1–30. https://
anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/012online/12_online_arkhipova.
pdf

Artem’eva, T. V., 1998, Ideia istorii v Rossii 18 veka [An idea of history in Russia 
of the 18th century]. St. Petersburg, Filosofskii vek, 267.

Bessonov, I. A., 2014, Russkaia narodnaia eskhatologia: istoria i sovremennost’ 
[The Russian folk eschatology: history and modernity]. Moscow, Gnozis, 333.

Boyer, P., 1992, When time shall be no more: prophecy belief in modern American 
culture. Cambridge, Mass, Belknap Press of Harvard University Press, 468.

Cherniavsky, M., 1966, The Old Believers and the New religion. Slavic Review, 
vol. 25, no. 1, 1–39.

Chistov, K. V., 1967, Russkie narodnye sotsial’noutopicheskie legendy 17–18 ve
kov [The Russian folk social-political legends of the 17th to 18th centuries]. 
Moscow, Nauka, 341.

Cohn, N., 1970, The Pursuit of the Millennium. Revolutionary Millenarians and 
Mystical Anarchists of the Middle Ages. Oxford, Oxford Univ. Press, 416.

Виктор Александрович Шнирельман



49

Davies, A. T., 1988, Infected Christianity: a study of modern racism. Kingston 
and Montreal, McGill-Queen’s University Press, 176.

Derevensky, B. G., ed., 2000, Uchenie ob Antikhriste v drevnosti i srednevekov’e 
[A narrative of the Antichrist in classical antiquity and medieval period]. St. 
Petersburg, Aleteia, 520.

Friesen, S., 2006, Sarcasm in Revelation 2–3: Churches, Christians, True Jews, 
and Satanic Synagogues. The reality of Apocalypse: rhetoric and politics in the 
book of Revelation, ed. David L. Barr, 127–144. Leiden, Brill, 306.

Gow, A. C., 1995, The Red Jews: antiSemitism in an Apocalyptic age, 1200–1600. 
Leiden, E. J. Brill, 420.

Gow, A. C., 1998, Jewish shock-troops of the Apocalypse: Antichrist and the 
end, 1200–1600. Journal of Millennial Studies, vol. 1, no. 1, 1–19.

Heretz, L., 2008, Russia on the eve of modernity. Popular religion and traditional 
culture under the last Tsars. Cambridge, Cambridge University Press, 280.

Kantor, V. K., 2008, SanktPeterburg: Rossiiskaia imperiia protiv rossiiskogo kha
osa. K probleme imperskogo soznaniia v Rossii [Russian empire against the 
Russian chaos. On the problem of imperial consciousness in Russia]. Mos-
cow, ROSSPEN, 541.

McGinn, B., 1979, Visions of the end. Apocalyptic traditions in the Middle Ages. 
New York, Columbia Univ. Press, 390.

McGinn, B., 1994, Antichrist: Two Thousand Years of the Human Fascination 
with Evil. New York, HarperCollins Publishers, 369.

McGinn, B., 2002, Wrestling with the Millennium: Early Modern Catholic Exe-
gesis of Apocalypse 20. Imaging the end. Visions of Apocalypse from the An
cient Middle East to Modern America, eds. Abbas Amanat and Magnus T. 
Bernhardsson, 148–167. London, I. B. Taurus, 427.

Nosyrev, I.  N., 2011, Russkii tserkovnyi raskol 17 veka kak millenaristskoe 
dvizhenie [The Russian church schism of the 17th century as a millenarian 
movement]. Vestnik of Moscow State University. Serie 8. History, 1, 35–53.

Nosyrev, I. N., 2015, Russkii raskol 17 veka kak millenaristskoe dvizhenie [The 
Russian schism of the 17th century as a millenarian movement]. PhD thesis. 
Moscow, Moscow State University, 201.

Redles, D., 2005, Hitler’s millennial Reich: apocalyptic belief and the search for 
salvation. New York, New York University, 272.

Rogalla von Biberstein, J., 2010, Mif o zagovore: filososfy, masony, evrei, liberaly 
i sotsialisty v roli zagovorshchikov [A myth of a plot: philosophers, Freema-
sons, Jews, liberals and socialists as plot makers]. St. Petersburg, Publishing 
House of N. I. Novikov, 397.

Schmitt, C., 2006, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus 
Publicum Europaeum. New York, Telos Press Publishing, 372. 

Shnirelman, V. A., 2017, Koleno Danovo: eskhatologiia i antisemitizm v sovre
mennoi Rossii [The tribe of Dan: eschatology and anti-Semitism in contem-
porary Russia]. Moscow, Biblical-Theological Institute, 617.

Апокалипсис и евреи



50

Shnirelman, V.  A., 2018/2019, “Katekhon” kak kliuch k russkomu pravoslav-
nomu natsion alizmu [Katechon as a key to the Russian Orthodox national-
ism]. Stranitsy, 3, 387 –409.

Shnirelman, V. A., 2021, “Katekhon:” ot religii k natsionalizmu i konspirologii v 
sovremennoi Rossii [Katechon: from religion to nationalism and  conspiracy 
in contemporary Russia]. Religiia i natsionalizm [Religion and nationalism], 
eds. A. Bodrov and M. Tolstoluzhenko, 135–157. Moscow, Biblical-Th eolog-
ical Institute, 221.

Shnirelman, V. A., 2022, Uderzhivaiushchii: ot Apokalipsisa k konspirologii [Th e 
Restrainer: from Apocalypse to conspiracy]. Moscow, Nestor-Istoria, 424.

Steigmann-Gall, R., 2003, “Th e Holy Reich”: Nazi conceptions of Christianity, 
1919–1945. New York, C ambridge University Press, 312.

Trahtenberg, D., 1998, Diavol i evrei [Th e Devil and the Jews]. Moscow, Ge-
sharim, 293.

Vondung, K., 2000, Th e apocalypse in Germany. Columbia and London, Univer-
sity of Missouri Press, 437.

Weitzma n, M., 2015, Jews and J udaism in the Political Th eology of Radical Cath-
olic Traditionalists. Th e Vidal Sassoon International Center of the Study of 
Antisemitism. Analysis of current trends in antisemitism, no. 38. Jerusalem, 
Hebrew University of Jerusalem, 45.

Wilson, A.  F., 2022, Retreat to the future. Th e role of Apocalyptic thoughts 
in current ethnocultural extremism. Extremism, society and the state, 
ed. G. Loperfi do, 129–147. New York, Berghahn Books, 194.

Yarbro Collins, A., 1986, Vilifi cation and Self-Defi nition in the Book of Revela-
tion. Harvard Th eological Review, 79, 1–3, 308–320.

Статья поступила в редакцию 10 февраля 2023 г.

Виктор Александрович Шнирельман



УДК 296.1

Награда праведников  
и наказание нечестивых  

в эсхатологической перспективе  
арамейского таргума Книги  

пророка Исайи

Наталья Владимировна Сидоренко
Санкт-Петербургский государственный университет,
Санкт-Петербург, Россия
Аспирант

ORCID: 0000-0002-8382-291X
Санкт-Петербургский государственный университет,
филологический факультет, кафедра библеистики
199034, Россия, г. Санкт-Петербург, Университетская наб., 11
Тел.: +7 (904) 619-26-27
Е-mail: nat.vlad.sidorenko@gmail.com

DOI: 10.31168/2658-3356.2023.4

Аннотация.  Арамейский таргум Книги пророка Исайи входит в со-
став Таргума Ионафана, «официального» таргума книг раздела «Проро-
ки» иудейского канона Библии. Остается дискуссионным вопрос о месте 
и времени создания этого текста, написанного на литературном запад-
но-арамейском языке и являющегося результатом труда различных пере-
водчиков и редакторов. В процессе создания арамейского текста таргу-
мист трансформировал еврейский оригинал, решая стоявшие перед ним 
экзегетические задачи. В то время как вопросы датировки таргума Исайи, 
его богословские особенности неоднократно становились предметом на-
учных исследований, недостаточно изученными остаются таргумические 
техники перевода. Целью нашей статьи является рассмотрение приемов, 
используемых таргумистом при переводе пассажей об участи праведных 
и нечестивых, а также тех изменений, которым подвергается текст ориги-
нала. Мы показываем, как таргумист при переводе устраняет метонимии, 
имеющиеся в тексте оригинала, и вводит в текст понятия из языка бого-
словия современной ему эпохи: «утешение» и «награда», ожидающие пра-
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ведных; «воздаяние» и «вторая смерть», составляющие участь нечести-
вых. Отдельно мы останавливаемся на стихах 64:3 и 66:24 таргума Исайи, 
отражающих богословские представления, внешне схожие с новозавет-
ными, но в то же время сущностно отличающиеся от них. Важной особен-
ностью текста таргума является мотив противопоставления участи пра-
ведных и нечестивых. Перечисленные переводческие и редакторские при-
емы позволяют таргумисту разработать тему награды праведных и нака-
зания нечестивых в эсхатологической перспективе подробнее, чем это 
делает еврейский оригинал Книги пророка Исайи.

Ключевые слова :  арамейский язык, библеистика, Книга Исайи, 
таргумы, техника перевода, эсхатология

Гневное обличение погрязших в преступлениях людей – попи-
рающих правду правителей, взяточников, богоотступников, высо-
комерных и гордых нечестивцев, неправедных судей народа Изра-
иля – безусловно, является одной из центральных тем Книги про-
рока Исайи. Этим инвективам противопоставлено обещание из-
бавления для хранящих Закон, обетование справедливого суда над 
народами и их правителями. Арамейский таргум Книги Исайи 
вполне отражает масоретский текст, известный нам по средневеко-
вым рукописям, но и одновременно трансформирует этот текст. 
Перед нами стоит задача показать, что изменения, которые вносит 
в текст таргумист, направлены, с одной стороны, на замену поэти-
ческих метафор и метонимий, присутствующих в оригинале, и, с 
другой стороны, на дополнение текста богословскими понятиями, 
распространенными, по-видимому, в эпоху его создания и также 
нашедшими отражение в новозаветных текстах.

Арамейский таргум Книги пророка Исайи является частью Тар-
гума Ионафана, который использовался иудейской общиной Вави-
лонии в I тысячелетии н.э. в качестве «официального» таргума книг 
раздела «Пророки» иудейского канона Библии. Неизвестно, когда и 
где был осуществлен этот перевод, ясно только, что он является ре-
зультатом деятельности различных переводчиков и редакторов 
[Фомичёва, Битнер 2022, 463]. В 80-х годах XX в. на материале Кни-
ги пророка Исайи Брюсом Чилтоном была выдвинута гипотеза, со-
гласно которой таргум был переведен в конце I в. н.э. – первой по-
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ловине II в. н.э. в Палестине, но затем подвергся редактуре в Вави-
лонии в IV–V вв. [Flescher, Chilton 2011, 181]. Другие исследователи 
предполагали, что Таргум Ионафана был переведен в Вавилонии, 
но не на живой иудейский вавилонский арамейский, а на литера-
турный западно-арамейский язык [Фомичёва, Битнер 2022, 463].

В исследованиях таргума Исайи внимание уделялось прежде 
всего датировке памятника и его богословским особенностям 
[Chilton 1983]. Так были выделены два «богословских слоя» в тек-
сте таргума. В более раннем слое, связанном с работой таннаев, от-
ражена реакция на разрушение Иерусалима в 70 г. н.э., а именно 
эсхатологическая программа немедленного восстановления цар-
ства Израиля Мессией, сопровождающаяся уничтожением Рима 
(«националистическая эсхатология»). В созданном в эпоху амораев 
слое отражен трансцендентный взгляд на историю, который при-
нимает существующее положение вещей и ожидает мессианского 
искупления в космическом масштабе.

Тема конца света включает в себя различные аспекты: апока-
липтические бедствия, мессианство, воскрешение мертвых, по-
следний суд, искупление и преображение мира. Мы коснемся лишь 
одного из них – участи, ожидающей в конце времен праведных и 
нечестивых. Сперва мы рассмотрим пассажи, связанные с участью 
праведных, и обусловленные этой темой экзегетические решения 
таргумиста. Затем мы перейдем к участи нечестивых,  
а также проанализируем приемы, которые позволяют таргумисту 
еще более, по сравнению с текстом оригинала, заострить противо-
поставление участи нечестивых и участи праведных. Ранее этим 
особенностям текста таргума внимания не уделялось.

Участь праведных

Конкретизация эсхатологических ожиданий
Исследователи отмечают, что целью изменений, вносимых в 

текст таргумистом, является экзегеза – сужение диапазона возмож-
ных интерпретаций текста [Flescher, Chilton 2011, 12]. Таким обра-
зом, часть экзегетических решений таргумиста была призвана спо-
собствовать конкретизации текста: таргумист «чувствует необхо-
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димость прояснить значение еврейского текста, так чтобы его со-
держание понималось читателем вполне определенным образом. 
Для этого обычно заменяется слово, стоящее в оригинале, или до-
бавляется еще одно слово»1 [Ribera 1994, 222].

Рассмотрение эсхатологических пассажей в таргуме Исайи по-
казывает, что для таргума характерна конкретизация эсхатологи-
ческих ожиданий, замена метафорического, образного языка ори-
гинала более конкретными указаниями на действующих лиц и 
ожидающую их судьбу. Эту особенность таргума мы проиллюстри-
руем отрывком Ис 4:2–3, в котором подобные замены произведены 
очень последовательно2.

 בַּיֹּום הַהוּא יִהְיֶה צֶמַח יְהוָה לִצְבִי וּלְכָבֹוד
 וּפְרִי הָאָרֶץ לְגָאֹון וּלְתִפְאֶרֶת לִפְלֵיטַת יִשְׂרָאֵל
 וְהָיָה הַנִּשְׁאָר בְּצִיֹּון וְהַנֹּותָר בִּירוּשָׁלַםִ קָדֹושׁ

יֵאָמֶר לֹו כָּל־הַכָּתוּב לַחַיִּים בִּירוּשָׁלָםִ׃

В тот день росток Господень явит-
ся в красоте и славе, плод земли 
будет честью и красой для уцелев-
шего остатка Израиля. Свя тыми 
будут названы остав шиеся обита
тели Сиона, уцелевшие жители 
Иерусалима – все те в Иерусали
ме, кто записан в число живых.

 בְעִידָנָא הַהוּא יְהֵי מְשִיחָא דַיוי לְחַדוָא וְלִיקָר
 וְעָבְדֵי אוֹרָיתָא לִרבוּ ולֻתוּשבְחָא לְשֵיזָבַת

יִשׂרָאֵל
 וִיהֵי דְיִשתְאַר יְתוּב לְצִיוֹן וְדַעְבַד אוֹרָיתָא

 יִתקַיַים בִירוּשְלַם קַדִיש יִתאְמַר לֵיה כָל דִכתִיב
בְחַיֵי עָלְמָא יִחזֵי בְנַחָמַת יְרוּשְלַם׃

Во время то Помазанник Госпо
день будет [поводом для] радости и 
славы, и исполняющие Закон – для 
величия и для хвалы остатку Изра-
иля. И будет: оставшийся вернется 
на Сион и исполнивший Закон ут
вердится в Иерусалиме; святым бу-
дет назван он, всякий, записанный 
в жизнь вечную, увидит утешение 
Иерусалима.

В данном отрывке текст таргума незначительно отличается по 
объему от еврейского оригинала, тема и общий смысл текста также 
не подверглись существенным изменениям. Однако число отдель-
ных замен и добавлений достаточно велико.

1. «Росток Господень» – «Помазанник Господень».

1 Здесь и далее перевод цитат автора статьи. – Н. С.
2 Здесь и далее в левом столбце – еврейский оригинал текста и русский перевод 

Российского библейского общества (если не отмечено иное), в правом столб-
це – арамейский текст таргума Исайи по [CAL] и наш перевод текста Таргума 
на русский язык.
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2. «Плод земли» – «исполняющие Закон».
3. «Оставшиеся обитатели Сиона» – «оставшийся вернется на 

Сион».
4. «Уцелевшие жители Иерусалима» – «исполнивший Закон 

утвер дится в Иерусалиме».
5. «Записанные в число живых» – «записанные в жизнь вечную».
6. «В Иерусалиме» – «увидит утешение Иерусалима».

Перечислим переводческие/редакторские техники, которые ис-
пользовал в данном небольшом отрывке таргумист: п. 1 и 2 – устра-
нение метафор; в п. 3 и 4 – замена обетования «оставшимся обита-
телям Сиона и уцелевшим жителям Иерусалима» на обетование 
возвращения («вернутся к Сиону <…> и утвердятся в Иерусали-
ме»); в п. 5 и 6 употреблены выражения, которые привносят в текст 
таргума Исайи новые богословские идеи. На этих двух последних 
выражениях – «жизнь вечная» и «утешение (Иерусалима)» – мы 
остановимся подробнее и рассмотрим, как они используются в тек-
сте таргума в других контекстах.

«Жизнь вечная»
Всего в Таргуме Ионафана выражение חַיֵי עָלְמָא встречается де-

сять раз: 1 Цар 2:06, 25:29, 28:19; Ис 4:03, 58:11; Иез 13:09, 20:11, 13, 
21; Ос 14:10. Выше мы рассмотрели использование этого выраже-
ние в контексте стиха Ис 4:3, рассмотрим стих Ис 58:11.

נַפְשֶׁךָ  בְּצַחְצָחֹות  וְהִשְׂבִּיעַ  תָּמִיד  יְהוָה  וְנָחֲךָ 
וְעַצְמֹתֶיךָ יַחֲלִיץ וְהָיִיתָ כְּגַן רָוֶה וּכְמֹוצָא מַיִם 

אֲשֶׁר לאֹ־יְכַזְּבוּ מֵימָיו

Будет Господь вести тебя всегда, 
даже на землях иссохших Он даст 
тебе все, укрепит Он тело твое. 
Ты станешь как орошенный сад, 
как неиссякающий источник.

וִידַבְרִינָך יוי תְדִירָא וִיסַבַע בִשנֵי בוּצרָתָא נַפשָך 
נַפשָך מַליָא תַפנוּ ותֻהֵי  בְחַיֵי עָלְמָא  יֵיחֵי  וְגוּפָך 
דְלָא  דְמַיִין  וכֻמַבוּעַ  דִמרָויָא  שִקיָא  כְגִינַת  קִין 

פָסְקִין מוֹהִי
И будет вести тебя Господь постоян-

 но, и удовлетворит во время засухи
 [сопровождающейся голодом] душу
твою, и тело твое будет жить в жиз

 ни вечной, и будет душа твоя полна
 удовольствий [прекрасной пищи],
 как сад орошенный, политый, и как
источник вод, воды которого не ис-
сякают.
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В то время как в стихе Ис 4:3 фраза ִכָל אמָלְעָ ייֵחַבְ ביתִכד («всякий, 
записанный в жизнь вечную») основана на очень близкой как фор-
мально, так и по смыслу фразе כָּל־הַכָּתוּב לַחַיִּים («все те, кто записан в 
число живых»3), то в стихе 58:11 выражение «жизнь вечная» не-
ожиданным образом появляется на месте слов וְעַצְמֹתֶיךָ יַחֲלִיץ в кон-
тексте описания угодного Богу поста, которому полностью посвя-
щена глава 58. Как кажется, ничто в содержании самой главы не 
предопределяет появления этого выражения именно в данном ме-
сте, а сами слова «укрепит тело» (букв.: «упрочнит кости») кажутся 
мало связанными по смыслу с «вечной жизнью». Можно предполо-
жить, что упоминание костей показалось таргумисту неясным или 
же выбивающимся из общего контекста стиха, однако остается от-
крытым вопрос, почему именно в этом месте оказалось выражение 
«жизнь вечная», которое является также важным новозаветным 
понятием (ζωῆς αἰωνίου). Вот лишь несколько примеров.

Ин 6:68  У Тебя слова, дающие вечную жизнь.
Деян 13:48   <…> и те, кто был предназначен для вечной жизни, уве-

ровали.

Понятие «вечная жизнь» встречается как в синоптических еван-
гелиях, так и в посланиях Павла, в Евангелии и посланиях Иоанна 
Богослова и книге Откровения [Aune 1992, 594–609]. Также в 
Мф 7:14 во фразе «как тесны ворота жизни, узка туда дорога» име-
ется в виду «вечная жизнь», что видно из употребления этого слова 
и выражения в псевдоэпиграфах и в раввинистической литературе 
[Strack, Billerbeck 1922, 464].

«Утешение»
Перейдем к последнему из разночтений между еврейским и ара-

мейским текстом в стихе 4:3 – прибавлению «увидит утешение 
Иеру салима» (вместо «в Иерусалиме»). Существительное נֶחֶמְתָּא 
«утешение» (“consolation” [Jastrow 1903, 896]) встречается в таргуме 
Исайи шесть раз (4:3, 8:2, 18:4, 33:20, 41:27, 62:10)4. Сравним еврей-
ский и арамейский тексты, рассматривая не стихи целиком, а толь-

3 Вариант перевода на русский: «все, кто числится среди жителей» [ББИ 2015].
4 В Таргуме Ионафана всего 14 раз. Помимо перечисленных стихов книги Исайи, 

это стихи 2 Цар 23:1, 4; Иер 12:5 (дважды), 31:6, 26; Ос 6:2; Иоиль 2:14.
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ко фрагменты, в которых в арамейском тексте употреблено интере-
сующее нас слово.

4:3 בִּירוּשָׁלָםִ
в Иерусалиме

בְנַחָמַת יְרוּשְלַם
утешение Иерусалима 

33:20 עֵינֶיךָ תִרְאֶינָה יְרוּשָׁלַםִ
обрати свой взор на 
Иеру салим

עֵינָך יִחזְיָן בְנַחָמַת יְרוּשלַם
глаза твои увидят утешение Иеруса-
лима

8:2  וְאָעִידָה לִּי … אֶת־זְכַרְיָהוּ בֶּן
יְבֶרֶכְיָהוּ

И Я призову надежных 
свидетелей <…> Захáрию, 
сына Иеверéхии.

 וְאַסהֵיד קֳדָמַי… אַף כֵין כָל נַחָמָתָא דַאְמַרִית
לְאֵיתָאָה בִנבוּאַת זְכַריָה בַר יְבַרַכיָה

И свидетельствует передо мной <…> 
се пришли так же, как все утешения, 
которые Я обещал принести по про-
рочеству Захарии, сына Йеварахии.

18:4 אשֶׂקוטה וְאַבִּיטָה בִמְכֹונִי
Я буду смотреть спокой-
но, в обители Моей пре-
бывая…

 אְנִיַח לְעַמִי יִשׂרָאֵל וְאַשקֵיט לְהוֹן וְאַתְרעִי מִמְדוֹר
קֻדשִי לְאֵטָבָא לְהוֹן בִרכָן וְנַחָמָן אַיתִי לְהוֹן בִפרִיַע

Я дам покой народу моему Израилю, и 
дам им возможность жить в спокой-
ствии, и буду рад от жилища святого 
моего творить им благо, благослове-
ния и утешения принесу на них без 
промедления.

41:27 רִאשֹׁון לְצִיֹּון
Я первым поведал это Си-
ону…

פִתגָמֵי נַחָמָתָא דְאִתנַבִיוּ נְבִיַיָא מִלְקַדמִין עַל צִיוֹן
Слова утешения (букв.: «утешений»), 
которые пророчествовали пророки в 
самом начале о Сионе…

62:10 סֹלּוּ סֹלּוּ הַמְסִלָּה
Проложите же путь, про-
ложите…

בַסַרוּ בְסוֹרָן טָבָן וְנַחָמָן לְצַדִיקַיָא
Провозгласите новости хорошие и 
утешение (букв.: «утешения») правед-
ным.

Слово «утешение» во всех этих стихах встречается исключи-
тельно в добавлениях таргумиста и появляется либо в словосочета-
нии «утешение Иерусалима» (4:3, 33:20), либо в составе обширных 
вставок (8:2, 18:4, 41:27) или замены слова (62:10).

Обобщая, можно сказать, что «утешение» в таргуме связано с 
эсхатологическим будущим: оно ждет праведных, придет от Бога, 
«утешение» обещано пророками. Пророчества указывают на пред-
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вкушение «утешения», которое ждет народ как следствие боже-
ственного суда (см. Таргум Исайи 8:2, 18:4, 40:1–2).

Так же как и понятие «вечная жизнь», понятие «утешение» 
(παράκλησις) является важным для Нового Завета [Porter 1992, 26–
28; Collins 1992, 629–631].

Лк 2:25   Он [Симеон] был праведен и благочестив, и с надеждой 
ожидал Того, Кто принесет утешение для Израиля.

Лк 6:24   Горе же вам, богатые, – вы сполна получили свое утеше-
ние! [ББИ 2015].

Рим 15:5   Бог же наш, источник силы духа и утешения, да помо-
жет вам жить в единомыслии между собой [ББИ 2015].

«Награда»
Согласно тексту таргума, праведных ждет не только «утеше-

ние», но и «награда», אְגַר (“reward, profit” [Jastrow 1903, 14]). Эти два 
слова встречаются в разных стихах, в разных контекстах. «Утеше-
ние» скорее приходит после страданий (Иерусалима, Израиля, Си-
она), «награду» получат праведники, исполняющие «Мемру». Рас-
смотрим случаи употребления слова אְגַר (Таргум Исайи 3:8, 21:12, 
24:16, 40:10, 49:4, 61:8, 62:11, 65:7)5.

3:8 וּמַעַלְלֵיהֶם
и дела их

וַאְגַר עוּבָדֵיהוֹן
и награда за дела их

21:12 בֹקֶר
утро

אְגַר לְצַדִיקַיָא
награда праведным

24:16 רָזִי־
конец

רָז אְגַר לְצַדִיקַיָא
тайна награды праведным

40:10 הִנֵּה שְׂכָרֹו אִתֹּו וּפְעֻלָּתֹו לְפָנָיו
Вот, с Ним – награда Его, пе-
ред Ним – воздаяние Его

הָא אְגַר עָבְדֵי מֵימְרֵיה 
Се, награда творящим слово 
(букв.: «Мемру») его 

49:4 וּפְעֻלָּתִי אֶת־אֱלֹהָי
есть мне награда – от Бога мо-
его!

וַאְגַר עוּבָדַי קֳדָם אְלָהִי
и награда за дела перед Богом 
моим 

61:8 וְנָתַתִּי פְעֻלָּתָם בֶּאֱמֶת
По верности Моей Я награжу 
их

וְאַתֵין אְגַר עוּבָדֵיהוֹן בִקשוֹט
и Я дам награду по делам их в 
истине

5 Слово אְגַר в Таргуме Ионафана встречается 33 раза: один раз в 1 Цар, два раза 
в 3 Цар, пять раз в книге Иеремии, девять раз в книге Иезекииля, шесть раз в 
книгах малых пророков и восемь раз в книге Исайи.
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62:11 הִנֵּה שְׂכָרֹו אִתֹּו וּפְעֻלָּתֹו לְפָנָיו
Вот, с Ним – награда, перед 
Ним идет воздаяние

 הָא אְגַר עָבְדֵי מֵימְרֵיה
Се, награда творящим слово 
(букв.: «Мемру») его

65:7 וּמַדֹּתִי פְעֻלָּתָם רִאשֹׁנָה על־חֵיקָם
Я сполна отмерю им воздая
ние за их былые дела

וְאַתֵין אְגַר עוּבָדֵיהוֹן בְקַדמֵיתָא עַל חַנהוֹן
и Я дам сполна награду по делам 
их прежним

Из этих примеров видно, что слово אְגַר либо возникает в качестве 
добавления к слову פְּעֻלָּה «дело» (3:8, 49:4, 61:8, 65:7), в том числе в 
стихах 40:10, 62:11, где в одинаковой фразе употреблено слово שָכָׂר 
«награда» (“reward, wage” – слово употреблено в Книге Исайи толь-
ко в этих двух стихах) [Koehler et al 1994, 1331], либо возникает в не 
связанном с делами и наградой контексте (21:12, 24:16). Далее в раз-
деле, посвященном участи нечестивых, мы рассмотрим два послед-
них стиха подробнее, так как они важны для понимания того, как 
именно таргумист трансформировал текст, делая его более ясным и 
простым для восприятия и четче обозначая противопоставление 
праведных и нечестивых.

«Не слышало того ухо»
Об участи праведных, которых ждут «утешение» и «награда», 

иначе сказано в таргуме Исайи 64:3 (Ис 64:4).

וּמֵעֹולָם לאֹ־שָׁמְעוּ לאֹ הֶאֱזִינוּ עַיִן לאֹ־
רָאָתָה אֱלֹהִים זוּלָתְךָ יַעֲשֶׂה לִמְחַכֵּה־לֹו

От века никто не слышал и не 
видел, чтобы другой бог совер-
шил такое для тех, кто уповает 
на Него.

אַצֵיתַת לָא  רָא  גְבוּ  קָל  אוֹדַן  שְמַעַת  לָא   ומֵֻעָלְמָא 
 לְמִלוּל זְיָע עֵין לָא חְזָת מָא דַחֲזוֹ עַמָך שְכִינַת יְקָרָך
/ לְעַבדָך  לְמַעְבַד  עְתִיד  דְאַת  מִנָך  בָר  לֵית  אְרֵי  יוי 

לְעַמָך/ צַדִיקַיָא דִמסַבְרִין לְפוּ רקָנָך ׃
И от века не слышало [никакое] ухо го
лоса [такой] силы, не слышало речи 
[такой] ужасной, [никакой] глаз не ви-
дел того, что видел народ твой: Шехину 
славы твоей, Господь. Ибо нет [таких] 
подобных тебе, которые сделают [по
добное] слуге твоему /разночтение: 
народу твоему/, праведным, которые 
надеются на спасение твое.

Значительно более подробное, по сравнению с еврейским тек-
стом, высказывание повествует о видении Шехины и призвано вы-
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разить высшую степень благ, даруемых Богом в эсхатологической 
перспективе.

Сходное высказывание, как и в случае с «вечной жизнью» и 
«утешением», встречается в Новом Завете.

1 Кор 2:9   Того не видел глаз и ухо не слыхало, того вообразить не мо-
жет сердце человека, что приготовил Бог для любящих Его.

В еврейском тексте Исайи речь идет о грозных природных явлени-
ях, сопровождающих явление Господа, в таргуме (и в 1 Кор 2:9, у кото-
рого длинная история поиска первоисточника [Wintermute 1992, 466–
469; Hübner 1992, 1096–1104]) говорится о неизреченной награде, ко-
торая уготовлена Господом «праведным» или «любящим Его».

Участь злых

Перейдем к рассмотрению изменений, которым подвергает 
текст оригинала таргумист, чтобы рассказать об участи, ожидаю-
щей в эсхатологической перспективе нарушителей Закона, непра-
ведных людей, царей языческих народов, беззаконных правителей.

Конкретизация объектов наказания
Так же как при описании участи праведных и ожидающих их 

утешения и награды, таргумист конкретизирует и описание участи 
нечестивых. Например, таргумист перечисляет конкретные катего-
рии людей, подлежащих наказанию. Рассмотрим отрывок Ис 2:12–
13, 15–16, 19, в котором описывается явление Господа воинств.

2:12  כִּי יֹום לַיהוָה צְבָאֹות עַל כָּל־גֵּאֶה וָרָם
וְעַל כָּל־נִשָּׂא וְשָׁפֵל

Это день Господа Воинств – 
против всего гордого и воз
несшегося, и высокого, и низ-
кого!6

 אְרֵי יוֹמָא עְתִיד לְמֵיתֵי מִן קֳדָם יוי צְבָאוֹת עַל
 כָל גֵיוְתָנַיָא וְרָמֵי לִיבָא וְעַל כָל תַקִיפַיָא

וַיִמאְכוּן
Ибо день придет от Господа во-
инств против всех гордых и над-
менных сердцем и против всех 
сильных, и они будут смирены.

6  Вариант перевода: «Ибо есть у ГОСПОДА Воинств день, грядущий на все гордое 
и надменное, на всех, кто занесся высоко, – низвергнуты будут они!» [ББИ 2015].
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2:13  וְעַל כָּל־אַרְזֵי הַלְּבָנֹון הָרָמִים וְהַנִּשָּׂאִים
וְעַל כָּל־אַלֹּונֵי הַבָּשָׁן

Против ливанских кедров, 
высоких и гордых, и башáн
ских дубов!

 וְעַל כָל מַלכֵי עַמְמַיָא תַקִיפַיָא וְחַסִינַיָא וְעַל
כָל טוּרנֵי מְדִינָתָא

И против всех царей языческих 
народов (букв.: «царей народов»), 
сильных и жестоких, и против 
всех тиранов провинций.

2:15 וְעַל כָּל־מִגְדָּל גָּבֹהַ וְעַל כָּל־חֹומָה בְצוּרָה
против любой высокой баш
ни и укрепленной стены.

וְעַל כָל דְיָתְבִין בְמִגדַל רָם וְעַל כָל דְשָרַן
 בְשוּר כְרִיך

И против всех обитающих в баш-
не высокой, и против всех стоя
щих лагерем за стеной укреплен-
ной.

2:16  וְעַל כָּל־אֳנִיֹּות תַּרְשִׁישׁ וְעַל כָּל־שְׂכִיֹּות
הַחֶמְדָּה

против таршишских кораб
лей, кораблей с драгоценным 
товаром!

 וְעַל כָל דְיָתְבִין בְנֵיסֵי יַמָא וְעַל כָל דְשָרַן
בְבִירָוָת שוּפרָא

И против всех обитающих на 
островах моря, и против всех сто
ящих лагерем в дворцах прекрас-
ных.

2:19  וּבָאוּ בִּמְעָרֹות צֻרִים וּבִמְחִלֹּות עָפָר מִפְּנֵי
 פַּחַד יְהוָה וּמֵהֲדַר גְּאוֹנוֹ בְּקוּמוֹ לַעֲרֹץ

הָאָרֶץ׃
Люди укроются в скалах, уй-
дут в норы, под землю, из 
страха пред Господом, из-за 
блеска и величия Его. Подни-
мется Он – ужаснется земля!

 וְיֵיעְלוּן בִמעָרַת טִנָרַיָא ובִֻמחִילֵי עַפרָא מִן
 קֳדָם דְחִילָא יוי ומִֻזִיו יְקָרֵיה בְאִתגְלָיוּתֵיה

לְמִתבַר רַשִיעֵי אַרעָא
И они войдут в пещеры скал и в 
ямы пыли, от страшного Господа 
и от великолепия славы его, когда 
Он явит себя, чтобы уничтожить 
злых земли (параллельный стих 
2:21).

В этом фрагменте таргумист последовательно устраняет мето-
нимии и метафоры, прямо называя, перечисляя определенные ка-
тегории людей-противников, которые будут сокрушены и подвер-
гнуты наказанию. Господь придет наказать не башни, корабли, кед-
ры, наконец, саму землю, а обитателей этих башен, плавающих на 
кораблях людей, превозносящихся, как высокие, мощные кедры и 
дубы, правителей. К страху перед славой Господа здесь «прибавля-
ется эсхатологическое измерение» [Chilton 1983, 75].

«Воздаяние»
С наказанием нечестивых связано еще одно характерное для 

таргума Исайи слово – «воздаяние», פוֹרעָנוּת (“retribution, reward; 
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punishment, divine visitation; evil dispensation, reverses” [Jastrow 1903, 
1148]), которое появляется в собственном материале таргумиста. 
Еврейское слово גְמוּל «возмездие» (“accomplishment (of the hands); 
requital” [Koehler et al 1994, 196]) переводится арамейским словом с 
тем же значением – גִמְלָא “deed, reward, recompense” [Jastrow 1903, 
252] (3:11, 59:18 трижды, 66:6). Также используется в сочетании с 
.хозяин вознаграждений» (35:4, 59:18)» מָרֵ גִמלַיָא в выражении פוֹרעָנוּת

Только в таргуме Исайи слово פוֹרעָנוּת использовано 27 раз 
(а всего в Таргуме Ионафана – 154 раза): в стихах 1:24 (противопо-
ставлено לְנַחָמוּתַה «утешить»), 3:13, 3:24, 9:17, 16:6, 21:12 (противопо-
ставлено אְגַר «награда»), 24:16 (противопоставлено אְגַר «награда»), 
26:11, 27:3, 28:13, 30:32, 32:1, 33:22, 34:8 (дважды; одно из двух упо-
треблений – פוֹרעָנוּתָא נָקָם переводит יוֹם   день отмщения»), 35:4» יֹום 
(евр. נָקָם יָבֹוא «отмщение приходит», Таргум. לְמַעְבַד פוֹרעָנוּת דִין «чтобы 
творить возмездие праведное»), 37:4, 42:19, 47:3 (פוֹרעָנוּת соответ-
ствует еврейскому נָקָם «отмщение»), 49:25, 53:11, 57:16, 59:18  
-со יוֹם פוֹרעָנוּתָא) 61:2 , 63:1, 63:4 ,(«ярость» חֵמָה .заменяет евр פוֹרעָנוּת)
ответствует יֹום נָקָם «день отмщения»), 65:5, 65:6.

Таким образом, פוֹרעָנוּת «воздаяние» – относительно частотное 
понятие для таргума Исайи, и каждый из случаев употребления 
по-своему интересен, но рассмотреть их в рамках данной статьи не 
представляется возможным. Приведем лишь несколько стихов, ко-
торые показывают, как при трансформации еврейского оригинала 
таргумистом заостряется противопоставление воздаяния (פוֹרעָנוּת) 
злым за их дела награде или утешению праведных.

1:24b הֹוי אֶנָּחֵם מִצָּרַי

Над врагами Своими Я вос-
торжествую, отомщу Своим 
недругам!7

 קַרתָא יְרוּשלַם אְנָא עֲתִיד לְנַחָמוּתַה בְרַם
 וָי  לְרַשִיעַיָא כַד אַתגְלִי לְמַעְבַד פוֹרעָנוּת דִין

מִסָנְאֵי עַמָא
Город Иерусалим Я вот-вот уте-
шу, но увы злым, когда Я явлюсь, 
чтобы творить воздаяние право-
судное врагам народа.

21:12  אָתָה בֹקֶר וְגַם־לָיְלָה
Наступило утро – и все же 
ночь длится!

אִית אְגַר לְצַדִיקַיָא וְאִית פוֹרעָנוּ לְרַשִיעַיָא
Есть награда праведным, и есть 
воздаяние злым.

7  Вариант перевода: «О, Я избавлюсь от врагов Своих» [ББИ 2015].
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24:16  וָאֹמַר רָזִי־לִי רָזִי־לִי אֹוי לִי בֹּגְדִים
בָּגָדוּ וּבֶגֶד בֹּוגְדִים בָּגָדוּ

А я говорю: «Конец мне, ко
нец! Горе мне! Предатели 
предают – предательство со-
вершают!» 

 אְמַר נְבִיָא רָז אְגַר לְצַדִיקַיָא אִיתַחזִי לִי רָז
 פוֹרעָנוּ לְרָשִיעַיָא אִתגְלִי לִי וָי לְאָנוֹסַיָא

דְמִתאַנסִין וְלִבזוֹז בָזוֹזִין דְהָא מִתבְזֵיז
Сказал пророк: «Тайна награды 
праведным явлена мне, тайна 
воздаяния злым открыта мне. 
Увы разбойникам, которые под-
верглись разбою, и награбленно-
му грабителями, которое, – се, – 
было разграблено». 

В стихе 1:24 в еврейском и арамейском текстах употреблен один 
и тот же глагол נָחַם , однако изменение породы глагола приводит к 
тому, что его значение в арамейском тексте («утешать») оказывает-
ся противоположным значению в еврейском оригинале («утешать-
ся местью, получать расплату» (“Is 1:24 – nif. 3b to gain one’s 
satisfaction, gratify oneself against”) [Koehler et al 1994, 688–689]). 
Брюс Чилтон указывает: «перевод “утешить” (לְנַחָמוּתַה) был вдох-
новлен еврейским אֶנָּחֵם, который Revised Standard Version правиль-
но переводит возвратным глаголом (“avenge myself ”). Этимологи-
чески, однако, таргумическое прочтение имеет некоторые основа-
ния; ср. Ис 40:1, в особенности в связи с имеющейся там отсылкой 
к народу Божию» [Chilton 1987, 4].

Также хотелось бы обратить внимание на то, как таргумист вво-
дит в этот стих противопоставление утешения и воздаяния, отсут-
ствующее в еврейском тексте. Как уже было сказано, основание для 
этого он находит в форме אֶנָּחֵם, производной от глагольного корня 
-который в еврейском и арамейском текстах употреблен в раз ,נחם
личных породах, так что в оригинале он принимает значение ‘вос-
торжествую, удовлетворю’, а в таргуме выступает в своем основном 
значении ‘утешить’. Восклицание הֹוי в таргуме превращается в «увы 
злым», а «враги Мои» превращаются во «врагов народа», которых 
ждет «правосудное воздаяние». Интересно, что в данном случае 
таргумист не сохраняет порядок слов оригинала («увы» оказывает-
ся в середине стиха).

В стихах 21:11–12 содержится пророчество о Думе, облеченное в 
форму переклички со стражником. По поводу этого пассажа Джим 
Робертс отмечает в своем комментарии: «это очень краткое проро-
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чество, по-видимому, преднамеренно было затуманено, окутано 
тьмой и таинственностью» [Roberts 2015, 280]. Этому пассажу тар-
гумист придает весьма конкретное, ясное, прямое значение. Это 
крайний пример той тенденции, которую отмечает Хосе Рибера:  
«в тех случаях, когда еврейский масоретский текст труден для по-
нимания, Таргум <…> предлагает перевод, который зачастую отли-
чается от еврейского оригинала, и в то же время хорошо вписыва-
ется в общий контекст» [Ribera 1994, 219].

Глава 24-я книги Исайи содержит предсказание об опустошении 
земли. Остаток народов будет прославлять Господа (ст. 14–16а), но 
эта хвала «вызывает горькие слова пророка, стенающего “Беда 
мне!”. Его сетования вызваны тем, что предатели по-прежнему про-
должают предавать <…>. Начинается его инвектива, однако с по-
вторяющегося выражения רָזִי־לִי, значение которого все еще остает-
ся дискуссионным» [Roberts 2015, 316]. Таргумист основывает свой 
трансформирующий перевод на созвучии арамейского слова רָז 
«тайна» и еврейской фразы רָזִי־לִי «беда мне» [Chilton 1987, 48], так 
что стих 24:16 таргума предсказывает наступление времени, когда 
праведные и злые получат свое воздаяние. Стенания пророка, го-
ворящего «беда мне, беда мне», заменяются эсхатологической пер-
спективой окончательного установления справедливости, и одно-
временно таргумист вводит в текст противопоставление участи 
праведных и злых.

«Вторая смерть»
В части, посвященной участи праведных, мы обратили внима-

ние на «неслыханную и невиданную» эсхатологическую награду, о 
которой говорится в стихе 64:4 таргума Исайи. Напротив, об уча-
сти нераскаявшихся злодеев, нечестивых таргум говорит, что их 
ждет «вторая смерть» (таргум Исайи 22:14, 65:6, 15)8. Рассмотрим 
эти стихи.

В 22-й главе содержится пророчество об Иерусалиме и призыву 
к покаянию противопоставлен знаменитый ответ грешников: «бу-
дем есть и пить, потому что завтра мы все умрем» (22:13). В следу-
ющем стихе (22:14) Господь отвечает:

8 В Таргуме Ионафана это выражение встречается пять раз: три раза в книге 
Исайи и два раза в книге Иеремии (51:39, 57).
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אִם־יְכֻפַּר הֶעָוֹן הַזֶּה לָכֶם עַד־תְּמֻתוּן

Этот грех не простится вам, вы ум-
рете!9

 אִם יִשתְבֵיק חוּבָא הָדֵין לְכוֹן עַד דִתמוּתוּן
מוֹתָא תִניָנָא

Не будет прощен грех этот вам до 
тех пор, пока вы не умрете смер
тью второй.

В целом смысл стиха в арамейском переводе остается тем же, но 
по какой-то причине для таргумиста оказалось важным уточнение: 
«умрете смертью второй». При этом если читатель не может уло-
вить богословского смысла данного понятия, то значение фразы 
становится менее ясным, чем оно было в еврейском оригинале. 
Мартин Мак-Намара указывает:

Нелегко сказать, какое именно значение придается фразе 
«вторая смерть» в данном контексте. Она может означать, 
что неправедные исключены из воскресения и наслаждения 
жизнью в новом творении, которое будет создано Богом. 
Также она может значить вечное проклятие, так как оно так-
же подразумевает исключение из блаженной жизни, обе-
щанной в данном пророчестве [McNamara 1966, 124].

Во всех рассмотренных нами выше случаях таргумист прояс-
нял, упрощал смысл «темных», метафорических, поэтических сти-
хов оригинала. Здесь мы видим исключение из этого правила: не-
кая богословская концепция, за которой для таргумиста и, возмож-
но, для его читателей стояли, по-видимому, вполне определенные 
представления, проникает в перевод и делает его менее понятным 
для читателя, не знакомого с данной концепцией.

Еще два случая употребления выражения «вторая смерть» отме-
чены в 65-й главе, в которой говорится о праведном суде Бога:

כִּי אִם־שִׁלַּמְתִּי וְשִׁלַּמְתִּי עַל־חֵיקָם  65:6

Отплачу, сполна отплачу Я 
им.

 אְלָהֵין אֲשַלֵים לְהוֹן פוֹרעָנוּת חוֹבֵיהוֹן וְאַמסַר
לְמוֹתָא תִניָנָא יָת גִויָתְהוֹן

Но заплачу полностью им воздая-
ние за грехи их и предам смерти 
второй тела их.

9 Вариант перевода: «Не простится вам этот грех до самой смерти» [ББИ 2015].
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65:15 וֶהֱמִיתְךָ אֲדֹנָי יְהוִה
Господь Бог предаст вас 
смерти.

וִימִיתְכוֹן יוי אְלֹהִים מוֹתָא תִניָנָא
И умертвит вас Господь Бог смер
тью второй.

С точки зрения экзегезы текста остается неясным, почему тар-
гумист вводит подобное дополнение именно в связи с данным кон-
кретным проклятием. Возможно, это объясняется с точки зрения 
композиционной логики и связано с тем, что в 65-й главе говорит-
ся об окончательном суде, за которым следует новое творение 
(Ис 65:17–25).

Отметим также, что выражение «вторая смерть» является до-
полнением таргумиста к тексту оригинала, и в то же время, как и 
выражения «вечная жизнь» и «утешение», оно встречается в Но-
вом Завете. Мартин Мак-Намара отмечает: «Эта фраза, «вторая 
смерть» (δεύτερος θάνατος), четыре раза используется в Апокалип-
сисе, но не встречается нигде в иудейской литературе, помимо Тар-
гумов» [McNamara 2011, 512].

Если слова «вторая смерть» в тексте таргума без дополнитель-
ных описаний должны были прояснять текст оригинала (т.е., с точ-
ки зрения таргумиста, не нуждались ни в каких дополнениях и 
объяснениях), то в тексте Нового Завета они получают уточнение и 
конкретизацию: «вторая смерть» заключается в том, что после Суда 
нечестивцы будут повержены в «огненное озеро» (Откр 20:14) или 
«озеро, что пылает огнем и серой» (Откр 21:8). Также в книге  
Откровения говорится о том, что праведные («победители» – 
Откр 2:11, «те, кто получит жизнь при первом воскресении» – 
Откр 20:6a) избегнут этой «второй смерти».

«Мы видели достаточно»
Последний стих книги Исайи (Ис 66:24) описывает участь богоот-

ступников. Таргум здесь вновь вводит противопоставление правед-
ных и нечестивых, а также дает возможность праведным определить 
меру наказания за пережитые ими в жизни несправедливости.

 וְיָצְאוּ וְרָאוּ בְּפִגְרֵי הָאֲנָשִׁים הַפֹּשְׁעִים בִּי כִּי
 תֹולַעְתָּם לאֹ תָמוּת וְאִשָּׁם לאֹ תִכְבֶּה וְהָיוּ

דֵרָאֹון לְכָל־בָּשָׂר

 וְיִפְקוּן וְיִחזוֹן בְפִגרֵי גֻברַיָא חַייָבַיָא דִמרַדוּ
 בְמֵימְרִי אְרֵי נִשמָתְהוֹן לָא יְמוּתֻן וְאִשָתְהוֹן לָא

תִטפֵי וִיהוֹן מִידְדָנִין רַשִיעַיָא בְגֵיהִנָם עַד דְיֵימְר
וּן עְלֵיהוֹן צַדִיקַיָא מִיסָת חְזֵינָא
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А выходя, все будут видеть трупы 
людей, восставших против Меня: 
червь, поедающий их, не умрет, и 
огонь, сжигающий их, не погаснет, 
и с отвращением будут взирать на 
них все живущие.

И выйдут, и посмотрят на тела му-
жей грешных, которые восстали 
против моей Мемры; ибо дыхания 
их не умрут, и огонь их не будет 
потушен, и злые будут судимы в 
геенне до тех пор, пока [не] скажут 
о них праведные: «Мы увидели до-
статочно».

Отметим, что в Новом Завете с образом «огненного озера», или 
геенны, оказывается связано представление о «второй смерти». 
Слово גֵיהִנָם «геенна» употреблено в таргуме Исайи восемь раз 
(26:15, 19, 30:33, 33:14, 17, 53:9, 65:5, 66:24). В Новом Завете слово 
γέεννα «геенна» встречается двенадцать раз (Мф 5:22, 5:29, 30, 10:28, 
18:9, 23:15, 23:33; Мк 9:43, 9:45, 47; Лк 12:5; Иак 3:6). Дуэйн Уотсон 
указывает на различие новозаветных и раввинистических пред-
ставлений о геенне: с одной стороны, «все двенадцать упоминаний 
геенны в Новом Завете метафорически указывают на суд огнем. 
<…> Это вечное наказание (Мф 25:41, 46), и огонь не будет ког-
да-либо погашен (Мк 9:43, 48)»; с другой стороны, «большинство 
евреев избегнет геенны, и большая часть тех, кто в нее попадет, бу-
дут позже освобождены (b. Rosû. Hasû. 16b–17a). Это огненное чи-
стилище для тех евреев, чьи заслуги и прегрешения примерно рав-
ны (t. Sanh. 13.3)» [Watson 1992, 926–928]. Таким образом, послед-
няя фраза таргума Исайи оказывается ближе к раввинистическим, 
чем к новозаветным представлениям о геенне как месту наказания 
нечестивых.

Заключение

Нашей целью было показать, как вполне конкретные перевод-
ческие или редакторские решения таргумиста приводили к транс-
формации смысла стиха и решению экзегетических задач, стояв-
ших перед таргумистом: слова и выражения, которые в еврейском 
оригинале текста могли быть поняты различным образом, получи-
ли в таргуме однозначную интерпретацию, уточнение или прояс-
нение. 
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Таргумист выражает надежду на установление царства Пома-
занника и следующее в конце времен наказание нечестивых, а так-
же на ожидаемую награду праведных. Например, в Ис 24:16b тар-
гум предсказывает наступление времени, когда праведные и злые 
получат свое воздаяние: «Тайна награды праведным была явлена 
мне, тайна воздаяния злым была открыта мне». Таргумист проти-
вопоставляет участь праведных и нечестивых, утешение и возмез-
дие, так что одно выступает в противопоставлении с другим.

Мы выделили некоторые наиболее характерные выражения, 
использованные таргумистом при описании участи, ожидающей 
праведников: «жизнь вечная» и «утешение», которое ждет народ 
как следствие божественного суда, а также эсхатологическая «на-
града». Напротив, нераскаявшихся, нечестивых ожидает «вторая 
смерть» и «воздаяние». Последний стих таргума Исайи (66:24) ука-
зывает на их участь в конце времен: «злые будут судимы в геенне, 
пока праведные не скажут о них “Мы увидели достаточно”».
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Abstract .  The Aramaic Targum of Isaiah is a part of the Targum of Jona-
than, which is the “official” Targum of the Prophets section of the Jewish Bible. 
The creation of this text, written in literary Western Aramaic by various transla-
tors and editors, is debated among scholars. The Targumist transformed the He-
brew original to address exegetical problems known to them. While dating and 
theological features of the Targum of Isaiah have been studied, the translation 
techniques used by the Targumist are not well understood. This article aims to 
examine the techniques used by the Targumist when translating passages about 
the fate of the righteous and the wicked, as well as the changes made to the 
original text. The Targumist eliminates metonyms found in the original text and 
introduces concepts from contemporary theology, such as “consolation” and 
“reward” for the righteous, and “retribution” and “second death” for the wicked. 
The article also focuses on verses 64:3 and 66:24 of the Targum Isaiah, which 
reflect theological ideas similar to the New Testament but with fundamental 
differences. The Targum emphasizes the contrasting fates of the righteous and 
the wicked. These translation and editing techniques allow the Targumist to de-
velop the theme of eschatological reward for the righteous and punishment for 
the wicked in more detail than the Hebrew original of the book of Isaiah.

Keywords :  Aramaic language, biblical studies, Isaiah, Targum, translation 
techniques, eschatology
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Аннотация . Эсхатологические ожидания пронизывали всю жизнь 
средневекового общества на Западе и на Востоке Европы. В статье анали-
зируются некоторые тенденции, объединяющие разные регионы Европы 
и отражавшиеся в древнерусской книжности. Ужас перед концом света 
актуализировался разнообразными календарными расчетами и преодо-
левался историческими победами над иноверцами и инородцами. В усло-
виях нарастающего ожидания апокалипсиса в 1492 г. (7000 лет от сотворе-
ния мира в восточной православной традиции) интенсифицировался об-
мен идеями и книжными текстами между Востоком и Западом: в Новго-
роде и Москве преследователи ереси «жидовствующих» ориентировались 
на испанский образец расправы с еретиками (инквизицию), в странах 
Западной Европы испанская реконкиста воспринималась как преодоле-
ние угрозы ислама – османского завоевания. На Руси реакцией на захват 
османами Константинополя (1453 г.) стала идея «Москва – Третий Рим».

Ключевые слова:  эсхатология, ересь «жидовствующих», летопи
сание, пасхалия, инквизиция
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Наступление «последних времен» – традиционный сюжет древ-
нерусской книжности, который увязывался уже с началом древне-
русского летописания. Со времен А. А. Шахматова вступление к 
Новгородской Первой летописи младшего извода [НПЛ] интер-
претировалось как введение к реконструируемому этим исследова-
телем Начальному своду, открывающему начальную летопись.

Временникъ, еже есть нарицается лѣтописание князеи и 
земля Руския, и како избра богъ страну нашу на послѣднѣе 
время, и грады почаша бывати по мѣстом, преже Новгородч-
кая волость и потом Кыевская [НПЛ, 103; здесь и далее кур-
сив мой. – В. П.].

Очевидно, эта реконструкция провоцирует на представления об 
исходной эсхатологической ориентации древнерусского летописа-
ния, где временны¦е (преходящие) лета интерпретируются как «по-
следние времена» [ср. Данилевский 2004, 238 и сл.]. Цитируемое 
введение к НПЛ в его последующей части, как представляется, про-
тивоположно «оптимистическому» зачину Повести временных лет 
[ПВЛ] («Откуду есть пошла Руская земля») и определению места 
этой земли в христианской ойкумене («жребии Иафета»). Для НПЛ 
на первом месте – греховность («несытоство») элиты этой земли1, за 
что «навелъ богъ на ны поганыя, а и скоты наши и села наша и имѣ-
ния за тѣми суть» [НПЛ, 104]. Однако в исторической перспективе 
речь идет не о преходящем набеге половцев, отраженном в Началь-
ном своде конца XI в., как думал Шахматов, а о монголо-татарском 
нашествии. Собственно введение к НПЛ обещает довести изложе-
ние до другого эсхатологического сюжета: взятия Царьграда «фря-
гами» в 1204 г. Оба сюжета включены в НПЛ: «Повесть о нашествии 
Батыя» продолжает тему цитируемого введения – нашествие ино-
племенных «за грѣхы наша» [НПЛ, 286], осуждение владимирского 
князя Юрия за отказ в помощи разоряемой Рязани.

1 Упрек в «несытовстве» – цитата из Толковой Палеи в апокрифическом завете 
пятого сына Иакова патриарха Иссахара; тот же источник цитирует компиля-
тивное «Послание инока Саввы на жидовъ и на еретики» (1488 г.): «Но вижьте, 
чяда моя, яко в послѣдняя лѣта оставят (сынове) ваши простоту, и прилѣпят-
ся несытству <…> и раби будут врагом своим» [цит. по: О ереси жидовствую-
щих]. См. о «Послании» Саввы: Лурье 1989.



74 Владимир Яковлевич Петрухин

Давно отмечено сходство эсхатологических ожиданий в связи с 
нашествиями иноплеменников, в летописании – половцев и татар; 
недаром в связи с половецким нашествием ПВЛ цитирует эсхато-
логическое «Откровение» Мефодия Патарского «о послѣдних лѣ-
тех» [Карпов 2014; Мильков 1999, 652–711]. В завершающей части 
ПВЛ (под 1110–1111 гг., ипатьевская 3-я редакция Начальной лето-
писи) «навелъ Богъ, грѣхъ ради нашихъ, иноплеменники поганыя» – 
половцев; но «вложи Богъ Володимеру (Мономаху. – В. П.) въ серд-
це» мысль о походе русских князей против кочевников, и те были 
разбиты на Страстной неделе с помощью Божьих ангелов. Деяния 
Мономаха, обустраивающего Русскую землю, завершают этот оп-
тимистический сюжет [ПВЛ, 121–129].

Исторический «оптимизм» летописания, конечно, не отменял на-
ступления последних времен, и их знамения не заставляли себя 
ждать. Такое знамение явно передает знаменитый фрагмент древне-
русского дидактического сочинения «Слово о погибели Русской зем-
ли», где русские князья, наследники подвигов Мономаха (тот же 
князь Юрий Всеволодович), переживают «болезнь» и «погибель», 
монголо-татарское нашествие, драматическим предвестием которо-
го была битва на Калке; Лаврентьевская летопись цитирует в связи с 
битвой на Калке Мефодия Патарского [ЛЛ, 445–446]. Дискутируется 
[Ужанков 1998], как соотносятся «Слова о погибели» и победное 
«Житие Александра Невского»: князь-победитель принимал поче-
сти и от «Божьих слуг» Западной страны, и от «царя Батыя» в Орде.

Монголо-татарское нашествие во всей Европе ассоциировалось 
с грядущим концом света не только в связи с этимологическим 
отождествлением имени татар и названия преисподней – Тартара 
[Матузова 1979, 137], но и в связи с представлениями о возвраще-
нии потерянных племен Израиля (сюжет упомянутого «Открове-
ния» Мефодия Патарского) и пришествием Мессии у евреев, якобы 
возрадовавшихся вторжению в 1240/1241 г. [ср. Матузова 1979, 138; 
Барон 2021, 25].

Колебание между ожиданием конца света и оптимизмом от по-
бед над иноверцами свойственно древнерусской книжности и по-
лучило специфическую интерпретацию в отечественной историо-
графии. Погибели Русской земли не произошло, и победа на Кули-
ковом поле «раскрепостила» Рублева и его современников [Плугин 
1974, 31]. Показательно, что «Задонщина», повествующая о победе 
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на Куликовом поле – Мамаевом побоище, обращается к историче-
скому «оптимизму» ПВЛ. Русь отстаивает свое положение в «жре-
бии Иафета», занимаемое с «первых лет времен», против вторг-
шихся иноверцев: «попущениемъ божиимъ отъ навоженья дьяво-
ля въздвижеся царь от восточныя страны2 именемъ Мамаи» [Па-
мятники Куликовского цикла, 137].

Но ни Куликово поле, ни стояние на Угре, завершившее эпоху 
ордынского господства над Русью при Иване III, не отменяли эсха-
тологических ожиданий, нараставших к концу XV в. К парадоксам 
христианской книжности можно отнести стремление определить 
время наступления конца света (при хорошо известном канониче-
ском запрете гаданий на любую тему, особенно о времени Страш-
ного суда – Мф 24:36). Настойчивость этого стремления связана, 
однако, с «формальными» календарными задачами – расчетом пас-
халии, когда невозможно было обойти проблему конца седьмого 
тысячелетия от сотворения мира. Этому концу света, ожидавшему-
ся в 1492 г., посвящено «Сказание о скончании седьмой тысящи», 
которое содержит отсылку к евангельскому запрету: «якоже его 
Бог не повеле ведати» [Казакова, Лурье 1955, 394]. «Сказание» было 
включено Иосифом Волоцким в его «Просветитель», собрание по-
учений против «жидовствующих» еретиков3. Им, согласно волоц-
кому ригористу, покровительствовали московский митрополит 
Зосима и даже великий князь Иван III.

Я. С. Лурье вскрыл смысл Пасхалии самого Зосимы, составлен-
ной в 1492 г., после несостоявшегося конца света. Смысл заключал-
ся «в новом, весьма смелом толковании новозаветных пророчеств. 
Зосима начинает с евангельского предсказания: “И будут перви по-
следнии и последнии перви” – и дает ему весьма неожиданное тол-
кование: “Первии” – это греки (Византия): “Прослави же бог перва-
го царя Константина”. Теперь же, когда греки, согласно предсказа-
нию, должны стать “последними”, роль их переходит к Руси» [Лурье 
1988а, 365]. 

2 Ср. в другой редакции: «…веръжем печаль на въсточную страну в Сѣмъвъ 
жребие» [Памятники Куликовского цикла, 126].

3 См. приписываемое жидовствующим утверждение: «Апостоли убо написаша, 
яко Христос родися в последьняя лета, и уже тысуща и пятьсот лет преиде 
по Христове рожестве, а въторааго пришествиа несть, и апостольская писаниа 
ложна суть» [Казакова, Лурье 1955, 470, ср. с. 134 и сл.].
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И Божьей волей сотвори (Константин. – В. П.) град во 
имя свое и нарече – град Константин, еже есть Царьград, и 
наречеся Новый Рим: и болма простреся православная вера 
Христова по всей земли. По сих же летах избра себе Господь 
Бог от идолопоклонников сосуд чист, благоверного и хри-
столюбивого великого князя Владимира киевского и всея 
Руси, иже испытав о верах, и приим от Константинограда 
<…> православную веру Христову <…> и просвети всю Рус-
скую землю святым крещением, и прием от Бога оружие не-
победимо, одоление на врагов, и покори под нозе свои всех 
супостатов, и утверди православную веру, яже в Христа 
Бога, и наречен бысть второй Константин. И ныне же, в по
следниа сиа лета, яко же и в первые, прослави Бог сродника 
его <…> благоверного и христолюбивого великого князя 
Ивана Васильевича, государя и самодержца всея Руси, ново-
го царя Констянтина новому граду Констянтину – Москве и 
всей Русской земли и иным многим землям государя» [РИБ 
1880, № 118; ср. Лурье 1960, 378].

Смена царств и захват иноверцами столиц (османское завоева-
ние Константинополя) – знамение «последних времен». «Опти-
мизм» этим погибельным историческим событиям придавали по-
беды московского государя над иноплеменниками – избавление от 
ордынского владычества [Лурье 1995].

Этот исторический «оптимизм» мог трактоваться ревнителями 
конца времен как «еретический», отрицающий неизбежность 
Страшного суда. Обнаруживший ересь жидовствующих в 1487 г. 
новгородский архиепископ Геннадий (Гонзов) продолжил пасха-
лию Зосимы и возводил ересь к иудеям-саддукеям, отрицавшим 
«воскресение мертвых» [см. в: Макарий 1996, 543]4. Иосиф Волоц-
кий приписывал еретикам утверждение: «седьм тысущ лет сконча-
ся и пасхалиа преиде, а Втораго пришествиа несть ми писания оте-
ческая суть ложна» [Иосиф Волоцкий 1993, 207]. Вокруг участия 
митрополита и великого князя в ереси жидовствующих продолжа-

4 При этом Геннадий противопоставляет представлениям саддукеев веру фари-
сеев в предсказания пророков; дьяк Федор Курицын, считавшийся главным 
московским ересиархом, в своем псевдоэпиграфическом Лаодикийском по-
слании позитивно характеризовал фарисеев: «мудрости сила фарисейство жи-
телство» [Казакова, Лурье 1955, 265].
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ется полемика: если обвинения против Зосимы, вынужденного 
оставить митрополию в 1494 г., можно воспринимать как клевет-
нические [ср. Лурье 1988а; Григоренко 1999, 59–79; Алексеев 2019, 
229–230; Манохин 2023, 143–150], то признания самого Ивана III 
Иосифу Волоцкому в том, что он «ведал» о ереси, едва ли можно 
свести к конструкции автора «Просветителя». Очевидно при этом, 
что политика Ивана III отнюдь не была ориентирована на ожида-
ние грядущего конца – он обустраивал новое государство, буду-
щий «Третий Рим» [Лурье 1988б, 369–371], нуждался в средствах, 
добываемых при конфискации монастырских земель, и в альтерна-
тивных письменных источниках, отодвигающих конец света (эти 
источники содержала так называемая библиотека жидовствую-
щих5). Основания для борьбы с ересью на Руси искали на католиче-
ском Западе, в опыте испанской инквизиции [ср. Пресняков 2020, 
336; Казакова, Лурье 1955, 378]6.

Порыв религиозных исканий (Реформация) и эсхатологических 
ожиданий охватил в конце XV – начале XVI в. всю Европу. Прави-
тели европейских государств, в том числе Василий III и император 
Максимилиан, не могли избежать «соблазна» – распространенных 
в европейской книжности гаданий о времени конца света; их книж-
ники, дьяк Федор Курицын и сторонник Реформации Иоанн Три-
темий, использовали популярную в этих условиях каббалистиче-
скую литературу, что вызывало подозрения в чернокнижии и ере-
си – «жидовствовании» [ср. Лилиенфельд 1976; Кулиану 2017, 337 и 
сл.; Schneider 2014]. 

Историография ожидаемого в 1492 г. конца света давно заинте-
ресована совпадением этой даты в восточном православном мире с 
синхронными событиями в западном католическом мире (где счет 
времени вели от Рождества Христова и 7000-й год от сотворения 
5 Иван  III пригласил в Москву новгородских попов, знавших альтернативные 

источники [Лурье 1995, 374]. В привлечении этих источников нуждались и об-
личители ереси: первый гонитель ереси «жидовствующих» новгородский ар-
хиепископ Геннадий первоначально отнес переведенную с еврейского астро-
логическую книгу «Шестокрыл» к еретическим сочинениям, но затем при-
знал астрономическую значимость книги [Макарий (Веретенников), Печни-
ков 2005, 590].

6 Архиепископ Геннадий велел переписать рассказ об испанской инквизиции, 
привезенный «цесаревым» послом, посланником императора Максимилиана 
[Лурье 1960, 138].
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мира не был актуален)7: в 1492 г. в Испании завершилась реконки-
ста, а иудеи, угрожавшие чистоте веры новокрещеных, были изгна-
ны католическими королями из Испании8. На Руси преследователи 
ереси жидовствующих восприняли инквизиционный образец 
«шпанского короля» [Казакова, Лурье 1955, 378 и сл.]. Остается от-
крытым вопрос, насколько вероятным на Западе было восприятие 
даты конца света (и изгнание евреев) в 1492 г. от беженцев из взя-
того османами в 1453 г. Константинополя. Как бы то ни было, ис-
панские евреи, в том числе конверсы, восприняли известия о наше-
ствии османов как явление эсхатологических воинств Гога и Маго-
га [Барон 2021, 178]. На Западе в целом, не только в Испании и Ита-
лии, но и в Париже и Лондоне, реконкиста (взятие Гранады) пони-
малась как «реванш за взятие Константинополя» османами [Перес 
2012, 42]; угрожающие знамения конца света преодолевались в об-
щественном сознании победами над иноверцами, а на Руси – еще и 
восприятием Москвы как Третьего Рима.
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Abstract . During the medieval period, eschatological expectations were 
prevalent in both Western and Eastern Europe. This article examines common 
trends in different European regions, particularly in relation to the Old-Russian 
literary tradition. The fear of the impending apocalypse was fueled by various 
calendar calculations, but was mitigated by historical victories over non-believ-
ers and foreigners. In 1492, as the Eastern Orthodox tradition marked 7000 
years since the creation of the world, the anticipation of the end times intensi-
fied. This led to an increased exchange of ideas and written texts between East-
ern and Western Europe. In Novgorod and Moscow, for example, the persecu-
tion of the heresy known as “Judaizes” was influenced by the Spanish model of 
dealing with heretics (inquisition). In Western European countries, the Spanish 
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Reconquista was seen as a triumph over the threat of Islam posed by the Otto-
man conquest. In Russia, the fall of Constantinople to the Ottomans in 1453 
resulted in the concept of “Moscow is the third Rome” as a reaction.
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Аннотация.  В статье рассмотрена рукописная традиция употребле-
ния трех гебраизмов древнерусской книжности раннего периода (до но-
вых переводов эпохи «жидовствующих»). Это слова: Машляхъ Толковой 
Палеи (связанное, видимо, с более ранним Машика / Машиаакъ «Речей к 
Жидовину о вочеловечении Сына Божия» по списку Изборника XIII в., – 
из др.-евр. māšîaḥ ‘помазанник, мессия’), Малкатошва (из др.-евр. malkaṯ 
šəḇāʾ ‘царица Савская’) и Шамиръ (из др.-евр. šāmîr ‘алмаз’) повестей Со-
ломонова цикла, присоединенных к той же Толковой Палее в результате 
ее преобразования в Полную Хронографическую Палею. Гебраизм 
Машляхъ был заимствован из семитской формы напрямую, без греческо-
го посредничества. Написание Машляхъ свидетельствует о том, что это 
слово имело довольно долгое устное бытование в славянской речи: др.-
евр. Mašíax > слав. Mašǐjaxъ > Mašjax > Mašliax. Согласно хронологии па-
дения редуцированных, форма Mašjax могла появиться в древнерусском 
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языке уже в XII в. То же касается и формы Malkatъ Šьva, где поведение 
редуцированных полностью соответствует исторической фонетике древ-
нерусского языка. В статье выдвинуто предположение, что все эти ранние 
гебраизмы могли появиться в результате контактов древнерусских па-
ломников с еврейскими книжниками в Первом Иерусалимском королев-
стве на Святой Земле (1099–1187), чему способствовали эсхатологические 
ожидания иудейских общин под властью крестоносцев. Более того, непо-
средственные иудео-христианские контакты в Средние века не могли вос-
приниматься иначе, чем в контексте конца времен.

Ключевые слова:  иудео-христианские отношения, эсхатология, 
церковнославянский язык, древнерусский язык, Палея Толковая, апокрифы, 
гебраизмы, средневековые рукописи, историческая фонетика

0. Вводные замечания

Проблема выявления непосредственных, без участия иноязыч-
ной христианской традиции – в первую очередь греческой – кон-
тактов средневековой Руси, точнее православных восточнославян-
ских книжников, с еврейской культурой упирается прежде всего в 
формальные показатели, а именно в наличие специфических линг-
вистических маркеров, описанных нами некогда в разделе «Фоне-
тико-орфографические особенности передачи гебраизмов» специ-
альной статьи [Грищенко 2018, 40–48]1. Дело в том, что традицион-
ный путь семитизмов, в частности гебраизмов, из собственно ев-
рейского источника в восточнославянскую книжность как часть 
языкового и литературного мира Slavia Orthodoxa предполагал 
прежде всего греческое посредничество (в отдельных случаях, на-
пример, при переводах с Вульгаты, еще и латинское). Методологи-
ческую установку на поиск греческого текста как непосредственно-
го оригинала славянского перевода А. А. Архипов назвал «принци-
пом Ланта-Таубе» [Архипов 1995, 246–247], и этот принцип работает, 
если не встречает препятствий не столько текстуального, сколько 

1 В свою очередь, поиски текстов, ставших непосредственными источниками 
заимствования из уже выявленной иудейской традиции, возможны с приме-
нением метода лингво-текстологических маркеров [Грищенко 2022], которые, 
впрочем, работают лишь при достаточном объеме текстуального материала, 
что для случаев, описанных в настоящей статье, нерелевантно.
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именно языкового характера, связанных с невозможностью сред-
ствами греческого языка (а также и латинского) передать некото-
рые особенности древнееврейского языка. Рассматривая эти пре-
пятствия, А. А. Архипов ведет речь «только о таких семитизмах, 
которые способны просочиться через фильтр греческого языка. 
Напротив, в случае, когда греческий фильтр должен был бы пога-
сить их семитскую специфику, а они все-таки появились в славян-
ском переводе, мы должны говорить о непосредственном переводе 
с (древне-)еврейского на славянский» [Архипов 1995, 248].

Такие случаи традиционно связаны с наличием буквы Ш, соот-
ветствующей семитскому «шину» (ׁש /š/2). Этот показатель – наибо-
лее известный среди всех признаков гебраизмов в славянском тек-
сте, поскольку ни греческий (через σ – «сигму»), ни латинский (че-
рез букву s) языки не передают передненебный (шипящий) харак-
тер соответствующей фонемы3.

1. Древнерусский Машиах

Самый ранний по времени рукописной фиксации славянский 
гебраизм с Ш – это две формы из трактата «Речи к Жидовину о во-
человечении Сына Божия» в Изборнике XIII в. (Q.п.I.18), отражаю-
щие древнееврейское название помазанника – ַמָשׁׅיח māšîaḥ, кото-
рое в греческом переводе еврейской Библии (далее условно назы-
ваемом Септуагинтой – LXX) всегда калькировалось как χριστός 
2 В настоящей статье в косых скобках /   / подаются фонемы, в квадратных скоб-

ках [   ] – переводы древнерусских текстов (все представленные здесь перево-
ды авторские), пропуски в цитатах обозначаются […], конъектуры в тексте – 
угловыми скобками <    >, оригинальные арамейские формы Талмуда внутри 
русского перевода заключены в фигурные скобки {   }.

3 Следует оговориться, что такой характер «шин» имеет не во всех, пусть и в 
подавляющем большинстве систем произношения иврита, в частности «шин» 
читается как /s/ в некоторых грекоязычных общинах (что естественно для но-
сителей греческого языка в качестве родного) и в общинах северо-запада Ита-
лии; кроме того, в марокканских общинах и – что очень важно в нашем слу-
чае – у литваков не было различия между «шином» с одной стороны и «си-
ном» / «самехом» с другой, то есть в обоих случаях использовался промежу-
точный между /š/ и /s/ шепелявый звук [Morag 2007, 558]. Таким образом, в 
случаях, когда заимствование могло бы происходить из литвацкой традиции, 
«шин», вероятно, передавался бы через С.
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(преимущественно в сокращенном написании, как nomen sacrum) и 
только в Новом Завете было дважды передано через Μεσσίας, глос-
сированное как Χριστός (Ин 1:41, 4:25). Традиционная форма этого 
грецизма в церковнославянском, начиная с древнейших евангелий: 
месиꙗ или месиа. Однако Изборник XIII в. передает др.-евр. māšîaḥ 
двумя способами: машика и машиаакъ (см. ил. 1).

вꙑ | же жидовине топьрво хотѧщемоу | сѧ родити · како ѥм̇оу 
и̇мѧ нарече|те · ꙩ̇номоу же не гл҃ющю · аꙁ̇ъ же рѣ|хъ · а ̇ ꙗ ̈ вꙑ 
повѣдѣ · ѥг̇оже вꙑ чаѥт̇е · | машика и̇мѧ ѥм̇оу · гл҃емꙑи̇ ан̇ти|хрь-
стъ · и̇ родити сѧ ѥм̈оу ѿ женꙑ | блоудница и̇ нечистꙑ · и̇ тъ боу-
де|ть храмина сотонѣ · и̇ родить сѧ | въ капьрнаоум̈ѣ · и̇ того 
чаѥм̇а|го и̇ми машиаӓк̈а гл҃емаго ан̇ти|хрьста · поставѧть ѥг̇о жидо-
ве црⷭ҇емь · | и̇ црⷭ҇ьства ѥг̇о съ три мцⷭ҇ѣ · и̇ въниде|ть въҥь сотона · 
и начнеть люди моу|чити · и̇ и̇ꙁбьѥт̇ь многꙑ вѣроую̇|щаꙗ ̇въ ст҃оу-
ю̇ трои̇цю · а ̇не вѣроу|ю̇щии̇ · и̇ въ него вѣроую̇щии̇ · съ го|лода 
и̇ꙁмьроуть · а дроуꙁии̇ раꙁли|чнꙑми смьртьми · а ̇иꙁбрании̇ | х҃а сп҃са 
бг҃а нашего · храними боу|доуть бг҃мь и̇ сп҃саѥми · и̇ кърми|ми 

[‘Вы же, о Жидовин, только хотящего родиться – каким 
именем его назовете? Когда он не отвечал, я сказал: «А я вам 
объясню: тому, кого вы ждете, имя – Машика, то есть анти-
христ». И родиться ему предстоит от женщины – блудницы 
и нечистой, и он будет вместилищем сатаны. И родится он в 
Капернауме. И его, ожидаемого иудеями Машиаака, то есть 
антихриста, поставят они царем, и царству его быть три ме-
сяца. И войдет в него сатана и начнет мучить народы, и пе-
ребьет многих верующих во Святую Троицу. А не верующие 
в Нее и верующие в него [сатану] перемрут с голоду, а дру-
гие – прочими видами смерти. А избранные Христа Спаса 
Бога нашего хранимы будут Богом, и спасаемы, и питаемы’.]

Возможно, первое из именований иудейского мессии – Маши-
ка, – как и греч. Μεσσίας, восходит к арам. מְשׁׅיחָא mǝšîḥā, а не к др.-
евр. māšîaḥ, которое отражено в форме Машиаакъ. В этих двух фор-
мах примечательно наличие прежде всего Ш, тогда как /ḥ/ передано 
нетипично – через К, а не Х. Впрочем, возможно, это было искаже-
нием конкретной рукописи (более поздние списки «Речей к Жидо-
вину» дефектны и уже не содержат интересующего нас гебраизма4), 
4 На сегодня их известно 10, самый ранний из которых – в составе «Кашинско-

го Каафа» 1414–15 г. (Муз. 4034, л. 188–191об.); четыре из них использованы 
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тогда как второе по времени фиксации появление имени иудейско-
го мессии – антихриста, по христианским представлениям, – в Тол-
ковой Палее, точнее в обширном толковании на Даново пророче-
ство, или Благословение Иаковом Дана (Быт 49:16–17), причем в 
трех самых ранних списках конца XIV и начала XV в. (палей 
Александро-Нев ской, Барсовской и Коломенской), содержит в трех 

Й. Райнхартом в последней публикации «Речей» [Райнхарт 2015, 290–291]. Это 
списки Соф. 1464 (л. 333об.–340), Соф. 1465 (л. 154–156об.), Тр. 122 (140об.–
144об.) и Волок. 645 (л. 217–221об.; в статье Райнхарта – с неактуальным но-
мером «Q352», относящимся к описанию П. Строева, а не к шифру хранения). 
К упомянутым следует добавить списки Тихомир. 397 (л. 139об.–143), Чуд. 258 
(с л. 130об.), Чуд. 320 (с л. 336об.), Унд. 1 (л. 457–458об.), Сол. 807/917 (л. 373об.–
377) и Пинеж. 280.

Ил. 1. Машика и Машиаакъ в Изборнике XIII в. (Q.п.I.18, л. 194об.)
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употреблениях Х, правда уже имеет вид машлѧхъ, хотя и с искаже-
нием в основном в первом употреблении (об искажениях этой фор-
мы подробнее чуть ниже), ср. по Александро-Невской Палее 
(СПбДА AI/119, см. ил. 2).

Раꙁу|мѣи же тꙑ иꙁр҃лю̇ | кого ѻ̈жидаѥш̈и съ|мотри же оубо 
кому | иꙁити ѿ данова ко|лѣна · не влкⷣ҇у гⷭ҇а въ|мѣни не творча | 
временемъ скаꙁа | не гⷭ҇а всѧцьскꙑмъ | исповѣда · но ꙁмиꙗ ̈ | на 
распутьи скаꙁа | рекше антихрⷭ҇ту въ | мирѣ бꙑти [...] (л. 124б) но 
раꙁумѣи оубо ѥ|̈гда восприиметь | цртⷭ҇во ӧнъ прелука|вꙑи ӧкань-
нꙑи ꙁь|мии антихрⷭ҇тъ ѥ|̈гоже ӧканьнии мꙑ|шлѧ хомъ (1) собѣ 
на|речете · ѥг̈оже вꙑ | ӧканьнии трѧ пе|ꙁꙑ мните  сѧ вку|сити [...] 
(л. 124г) машл ѧхъ (2) же вашь ѻ̔кань|нꙑи ѻ̔нъ ꙁмии | хаплѧꙗ̔ 
блажне|нии . начнеть по|носити . ѻ̔ни же | ст҃ии нбⷭ҇нго црⷭ҇ѧ |  вои-
ници суще . и | ѻ̔блицать врага | в лице . то же ли | ждеши 
ѻ̔кань|нъи жидовине || но не блаꙁни сѧ | но вѣруи ꙗ̔ко ве|ликꙑи 
патриа|рхъ . не дана ради | реⷱ҇ си нъ врага ра|ди антикрⷭ҇та . то|гда 
оубо и сѣмѧ |  ѥ̔врѣискоѥ̔ . сбе|рет сѧ с нимъ и | погꙑбнуть . 
гнѣ|въ бо бж҃ии вꙁиде|ть на нѣ . причѧ|стѧ  горцѣи ѻ̔но | муцѣ . съ 
своимъ | машл ѧхомъ (3) (л. 125в–г)

[‘Пойми же ты, Израиль, кого ожидаешь, ведь посуди, 
кому предстоит выйти из Данова колена: не Владыку Господа 
он [Иаков] имел в виду, не о Творце времени рассказал, не о 
Господине всего поведал, но о змее на распутье рассказал, то 
есть что предстоит быть в мире антихристу [...] Но пойми 
же: когда получит царство он, прелукавый окаянный змей 
антихрист, которого вы, окаянные, называете у себя 
М<а>шляхом (1), чьей трапезы думаете вы, окаянные, вку-
сить [...] А ваш Машлях (2) – он окаянный змей, хватающий 
блаженных. Он будет их поносить, а они, будучи святыми 
воинами Небесного Царя, изобличат врага в лицо. Этого ли 
ты ждешь, окаянный Жидовин? Но не обманывайся, а по-
верь, что великий патриарх [Иаков] не о Дане это сказал, но 
о враге антихристе! Тогда ведь и род еврейский соберется с 
ним и погибнет, ибо сойдет на него гнев Божий, и причас-
тится он этой горькой муке со своим Машляхом (3)’.]5

5 Ср. также русский перевод этих мест Палеи, выполненный А. М. Камчатно-
вым, правда с составленного им же «интегрального» текста [Палея 2002, 249–
251], который является плодом произвольного прочтения Коломенской Палеи 
с учетом разночтений лишь по тем восьми спискам, что приведены в  старом 
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Гебраизм машлѧхъ Толковой Палеи обнаруживается в составе 
выявленного нами апокрифа «Благословение Иаковле сыном сво-
им» [Грищенко 2015], у которого, вероятно, также был греческий 
оригинал, пока неизвестный, однако и в этом апокрифе гебраизм 
относится к толковой вставке, принадлежащей, по-видимому, или 
составителю Палеи, или автору отдельной толковой версии этого 
апокрифа. «Благословение Иаковле», основанное на библейском 
материале (Быт 49), известно не только по Толковой Палее, куда 
оно попало вместе с «Заветами двенадцати патриархов», будучи их 
текстуальным конвоем, но и в двух известных списках полной ре-
дакции «Заветов», более поздних, чем старшие списки Палеи, – 
прежде всего в составе Архивского Хронографа третьей четверти 
XV в. (МГАМИД 279, л. 65б–68в) и в Тр. 730 конца XV в. (л. 32–41), – 
где этот памятник также сопровождает «Заветы». В нем нет ника-
ких связей и с апокрифическим «Заветом Иакова», хотя обнаружи-
ваются некоторые переклички с сохранившимися в том числе 
по-гречески «Комментариями на благословения Иакова» сщмч. 
Ипполита Римского.

Происхождение грядущего антихриста из колена Данова (о чем 
еще не сообщают «Речи к Жидовину») – общее место  средневековой 

издании учеников Н.  С.  Тихонравова [Палея  1892–1896]. Представленный 
А. М. Камчатновым «интегральный» текст дается без каких-либо объяснений 
(кроме отдельных примечаний о «порче текста» в рукописях) и тем более не 
основан на какой-либо серьезной текстологической работе, так что не может 
использоваться для научного изучения памятника, будучи результатом пусть 
и огромной и трудоемкой, но все же тенденциозной работы, возникшей в от-
вет на заказ известного антисемита В. В. Кожинова – инициатора этого изда-
ния, который в своем предисловии к нему с упоением пишет об остроте ан-
тииудейской полемики в Палее (см. такой образчик: «И о “Палее Толковой на 
 иудея” можно с полным правом сказать, что она продолжила и завершила в 
сфере духа ту борьбу, которую ранее Русь вела против иудаистского Хазар-
ского каганата мечом и “калеными стрелами”, – борьбу, запечатленную в ос-
новном фонде русских былин» [Палея 2002, 7]). В большей степени научным 
является двухтомное издание Толковой Палеи по списку Барс. 620, иницииро-
ванное и во многом осуществленное В. В. Мильковым [Палея 2022], где приве-
ден тот же русский перевод А. М. Камчатнова с фантомного «интегрального» 
текста, лишь незначительно отредактированный: в нем, например, в первом 
случае используется форма Машлях, а не Машиах, как в прошлом издании, 
хотя в издаваемой рукописи два раза из трех иудейский мессия назван Мыш-
ляхом [см. перевод тех же фрагментов с упоминанием: Палея 2022, I, 470–471].
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христианской литературы, причем не только греческой, но и латин-
ской: именно так ветхозаветное Даново пророчество толкуется в 
хорошо представленном в славянской письменности «Открове-
нии» Мефодия Патарского [Откровение Мефодия 1897, 206–227], в 
Хронике Георгия Амартола [ХГА 1920, 475] или в толкованиях на 
книгу Бытия Феодорита Кирского [Феодорит 1905, 86]. Прямое 
отождествление антихриста с иудейским мессией – мотив менее 
распространенный (например, в переведенном с латыни сказании 
об антихристе «От книги, глаголемыя Трефологии»: «Во Иерлⷭ҇и мѣ 

Ил. 2. Машляхъ в Александро-Невской Палее кон. XIV в.  
(СПбДА AI/119, л. 125в–г)
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повелитъ антихристъ обрѣзати себе (по) ветхому закону и речетъ 
ко іудеомъ, иже онъ есть Месія имъ обѣтованныи» [Откровение 
Мефодия 1897, 220]).

Интерпретация Данова пророчества в апокрифическом «Благо-
словении Иаковле сыном своим» хотя и использует многие мотивы 
и фрагменты святоотеческих толкований, по структуре своей, по 
всей видимости, оригинальна, ее текст достаточно устойчив и вос-
производится не только в Толковой Палее, но и в возникшей на ее 
основе Полной Хронографической Палее. Насколько все эти пред-
ставления, равно как и сама форма машлѧхъ, были известны вос-
точнославянским книжникам и распространены в рукописной 
традиции, хорошо свидетельствует количество списков одной 
только Толковой Палеи: на сегодня их известно от 63 до 85, распре-
деленных с конца XIV до середины XVIII в. [Анисимова 2020, 38–
40; Козлова 2022, 130]. Привести данные из всех этих списков, а 
также из других типов Палеи, конечно, не представляется возмож-
ным (да и не требуется для заведомо вторичных и поздних копий), 
но по основным рукописям «Благословения Иаковля» (всего нами 
их рассмотрено 35) картина складывается следующая. В толкова-
нии на Даново пророчество представлены три употребления слова 
машлѧхъ, при этом имеются следующие лексические, грамматиче-
ские и орфографические разночтения6.

1. Написание мꙑшлѧ х- по большей части встречается лишь в 
первом из мест: в уже процитированном старшем списке кон. 
XIV в. СПбДА АI/119; в Коломенской Палее 1405 г. (Тр. 38, л. 96а); в 
первом и третьем местах в Архивском Хронографе (МГАМИД 279, 
л. 67г, 68а); Рум. 453, 113(82)в; Тр. 731, л. 29об., 30об.; Унд. 718, 
л. 200об.; Унд. 719, л. 221; Кир.-Бел. 68/1145, л. 185об.; Барс. 620, 
л. 103а, 103в; Син. 211, л. 160об.; Чуд. 350, л. 192об.; Увар. 85-1°, 
л. 146в; Тих. 724, л. 107 (во втором и третьем местах); Тих. 725, 
л. 265об.; Сол. 1191/1301, л. 139об., 140об.; Сол. 653/711, л. 135–
135об. (во всех трех местах). Кроме того, в Костромской Палее 

6 Ни одного из рассмотренных нами разночтений нет в издании Коломенской 
Палеи, подготовленном учениками Н.  С.  Тихонравова [Палея  1892–1896], 
поскольку нет их и в соответствующих рукописях (СПбДА АI/119, Кир.-
Бел.  68/1145 и Увар.  85; остальные же списки, привлекавшиеся учениками 
Н. С. Тихонравова, либо утрачены, либо не отождествлены с известными на 
сегодня, либо оказались нам недоступны).
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(Костр. 320, л. 81б) в машл ѧхомъ вторая буква написана поверх под-
тертого ꙑ. Несмотря на то что в первом месте в большинстве спи-
сков, в том числе в самых ранних, читается мꙑшл ѧхомъ, этот вари-
ант все же со всей очевидностью вторичен и, по-видимому, связан 
с попыткой представить непонятное для писца слово в виде формы 
известного ему глагола – имперфекта 1 л. мн. ч. от мꙑслити, так что 
получившийся фрагмент может быть понят следующим образом: 
‘...окаянный змей антихрист, которого вы, окаянные, – [как] думали 
мы – называете у себя...’ Однако и в такой интерпретации остается 
неясным, как именно называют мессию-антихриста иудеи, поэто-
му в одном случае – в Костромской Палее, также достаточно ран-
ней, – писец, найдя слово машл ѧхъ в последующем тексте, вернулся 
к первому месту и исправил его.

1.1. мьїшл ѧ̓хоу – с изменением лица на 3-е в Вахр. 89 (л. 123б); тем 
же стремлением интерпретировать этот гебраизм как глагольную 
форму вызваны и дальнейшие ее трансформации, а также наду-
манная интерполяция: ѡ҆́каѧⷩ̾ны з̏миї анти|хртⷭ҇ . его ⷤѡкаѧ҆́нны̏ мышлꙗхоѵ 
бг҃о ⷨсебе нареⷱ҇ (Тих. 724, л. 106об.).

1.2. помышлѧхꙋ – в Хлуд. 182 (л. 169об.) с той же вставкой: ѡ̓каѧ̓н̾-
ный | ꙁмій́ ан̓тихристъ, ег̓о́же вы̀ ѡ̓каѧ̓нⷩ҇їй | помышлѧ́хꙋ бг҃омъ себѣ̀ наре-
ко́сте. Еще в двух рукописях находим компромиссный вариант, ког-
да и интересующее нас слово написано через а, и осталась интерпо-
ляция богомъ: ѡ̇каан̾̓ныи̇ ꙁмїи̇ ан̇тихристъ . е̑гоже ѡ̓каан̓нии̓ машлѧ|ха 
богомъ себѣ наречете (Увар. 566-1°, л. 259об.); ѡ̓каанн̓ы ꙁмии ан̓тї|хри-
стъ . его̓же ѡ҆́каанн̓іи̓ машлѧхау | бг҃мь себѣ наречете (Чуд. 349, л. 180; 
о колебаниях писца (справщика?) говорит исправление более свет-
лыми чернилами: к мачте буквы а справа дописана длинная косая 
черта, превращающая ее в лигатуру).

1.3. по́мꙑшлѧ хомъ в Тихонравовском Хронографе (Тих. 704, 
л. 103), в остальных местах также мышл- (л. 103об.).

1.4. оу|̓мышлѧхо ⷨ– Мазур. 242 (л. 205, также мышл- на 205об., 206).
2. мѧ шлѧ хъ обнаружено лишь в одной рукописи – Волок. 549, 

причем только в двух первых местах (141б и 141г), в третьем – нор-
мальное написание.

3. маш́лѣ,ⷯ отражающее характерную для «второго южнославян-
ского влияния» орфографическую мену ѣ/ꙗ/ ѧ, – единожды во вто-
ром месте списка отдельной редакции «Благословения Иаковля» 
Тр. 730 (л. 38об.).



95Машьякъ-антихрист, мессия еврейский, и его компания

4. машл ѧкомъ (в третьем месте) – в четырех рукописях: Тр. 731 
(л. 30об.), Вил. 83 (л. 174), Чуд. 350 (л. 193об.) и Увар. 516-1° (л. 121).

5. машлѧ  – единожды во втором месте позднего списка Хлуд. 182 
(л. 170об.).

Примечательно, что в черновике будущей Полной Хронографи-
ческой Палеи (как то было установлено Е. Г. Водолазкиным [Водо-
лазкин 2007, 16–23; Водолазкин 2009; Вололазкин 2014]) – в Барсов-
ской Палее – такого рода искажений нет (Барс 619, л. 48в, 48г), так 
что более поздние списки Полной Хронографической Палеи содер-
жат во всех трех местах в основном формы на машлѧх- (Псковская 
Палея 1477 г. Син. 210, л. 142в, 143а, 143б; Погод. 1435, л. 127, 127об.; 
Погод. 1433, л. 164б, 164г; Чуд. 348, л. 140об., 141); ср. также другие 
списки, где также нет искажений (Вил. 262, л. 226а, 226б, 226в; 
Вил. 84, л. 104об., 105; Величко 12, л. 332, 333, 333об.).

Рассмотренные разночтения и преобладание формы машл ѧхъ 
свидетельствуют, во-первых, о ее первичности для Палеи, во-вто-
рых, о том, что ко времени создания старших списков, то есть к 
концу XIV в., она, скорее всего, уже стала гапаксом и не употребля-
лась в других памятниках письменности (или была крайне редка), 
так что многие писцы, впервые столкнувшись с ней в протографе, 
старались заменить ее на созвучную и более привычную глаголь-
ную форму, а уже при второй и третьей встрече с экзотическим 
словом копировали его уже без изменений.

Первую попытку этимологизации формы машл ѧхъ сделал 
А. А. Шах матов, хотя она привлекла внимание еще А. Н. Попова в 
связи с другим, более поздним, антииудейским сочинением (см. 
ниже об «Особном мовенье»). Так, А. А. Шахматов приводит «одно 
основание, по которому нельзя признать полемическую часть Па-
леи переводом с греческого: это передача еврейского mašiaḥ со зву-
комъ ш: машьяхъ, откуда машляхъ въ толковании Данова пророче-
ства» [Шахматов 1904, 217]. Примечательна более ранняя форма – 
машьѧ хъ, приведенная А. А. Шахматовым по сборнику 1483 г. Киев-
ского Златоверхо-Михайловского монастыря № 493/1655 [Пе-
тров 1897, 218–221] с антииудейскими толкованиями на пророче-
ства: «В этом сборнике читаем: а вы деете жидове ждемъ машьяка. 
то ти вашего машьяха злобу повѣдаеть пророкъ. а не доброту его. 
отъ данова колѣна нѣту добра» [Шахматов 1904, 217, прим. 2]. К со-
жалению, ничего об этом сборнике, кроме того, что успели  написать 
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о нем Н. И. Петров, А. А. Шахматов и В. П. Адрианова-Перетц 
[Адрианова 1910], нам уже не узнать, поскольку рукопись, по сви-
детельству Е. Г. Водолазкина, искавшего ее в ЦНБ (ныне НБУ) 
им. В. И. Вернадского в Киеве, утрачена в послевоенное время, ве-
роятно, во время пожара7.

Еще один, более поздний, памятник, содержащий имя иудейско-
го мессии-антихриста, причем в особой форме, – это рутенское 
«Особное мовенье до жидов», написанное около 1578 г. и вошедшее 
в сборник Супрасльского монастыря 1580 г. (точнее, конволют, на-
ходившийся сначала в Погодинском собрании Императорской Пу-
бличной библиотеки, а затем перемещенный в Отдел редких книг, 
поскольку в него переплетены уникальные фрагменты печатного 
Евангелия Василия Тяпинского нач. 1570-х гг. – ОРК I.1/29). «Особ-
ное мовенье» (л. 141–159) вместе со следующими за ним полемиче-
скими статьями против латинян издано А. Н. Поповым [Обличи-
тельные списания 1879], считавшим, что оно было не только пере-
писано, но и создано в Супрасльском монастыре. В «Особном мове-
нье» многократно употребляются формы машиꙗкъ и машиꙗка, на-
пример: Еремеꙗ҆́ бо ѡ҆́ вашомъ жидовско ⷨмашиꙗ҆́ко̑у глеⷮ҇ (л. 147об.); Вашь 
машиꙗ҆́къ по х҃е иав́ити҇ⷭ скаꙁо̑уете (л. 148). Его автор явно знаком со 
значением этого слова, которое в принципиально ином контексте 
передается через форму месеꙗ: «А яко вы, жидове, мовите, ижь еще 
Христосъ не пришолъ, а кды жь по вашему не пришолъ, то почто 
все уже пророчество запечатлѣлося на истиньномъ Месеи Христе 
Бозе нашемъ?» [Обличительные списания 1879, 18]. «Особное мове-
нье» написано под сильным влиянием Толковой Палеи, на что ука-
зал уже А. Н. Попов, выделив несколько явных текстуальных совпа-
дений, тем более что в библиотеке Супрасльского монастыря XVI в. 
имелось по крайней мере три списка Палеи первой половины того 
же столетия (Вил. 83, Вил. 84 и в составе конволюта Вил. 262). При-
мечательно также, что в этом новом сочинении на рутенском языке 
объединены сведения как из «Речей к Жидовину» (о происхожде-
нии антихриста из Капернаума, о чем не сообщается в « Благословении 

7 См.: Водолазкин 2008, 138, 306. Здесь же сообщается, что на копии текста Про-
рочества Соломона из собрания Красинских (БАН 34.2.6) имеются карандаш-
ные пометы А. А. Шахматова, отсылающие к содержанию киевского сборника, 
который также привлекался И. Е. Евсеевым для изучения Пророчества Соло-
мона [Евсеев 1907, 155–157].
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Иаковли»), так и из «Благословения Иаковля» (о происхождении 
антихриста из колена Данова, о чем не сообщается в «Речах к Жидо-
вину»): «Вашь бо машияка не отъ Вифлеема пріидетъ, але отъ Ка-
пернаума отъ племени Данова, егоже приходу Господи избави насъ 
вѣрныхъ людий» [Обличительные списания 1879, 4].

Встает вопрос о происхождении в «Особном мовенье» формы 
машиꙗкъ: заимствована она из не дошедшей до нас рукописи Палеи 
или из устной еврейской речи? Оба варианта, на первый взгляд, 
вполне правдоподобны, однако нам пока неизвестны списки Па-
леи, содержащие подобную форму, а в тексте «Особного мовенья» 
нет больше ни одного явного гебраизма.

Так как же из др.-евр. māšîaḥ появилась исходная для «Благосло-
вения Иаковля» (прежде всего в составе Толковой Палеи) форма 
машлѧхъ и что с нею происходило далее? На первом этапе, в самый 
момент заимствования, имеем māšîaḥ → mašíax с конечным соглас-
ным неясного качества и еще ударением на предпоследний слог в 
средневековом иврите неясной произносительной традиции, без 
учета долготы/краткости гласных. Вариативность конечного -хъ / 
-къ (последнее и в «Речах к Жидовину», и в ряде списков Палеи, и в 
Киевском сборнике 1483 г., и в «Особном мовенье»), которая связа-
на с характером финали в еврейском māšîaḥ: последний согласный 
(глухой спирант) в ашкеназском произношении почти не отличал-
ся от славянского заднеязычного х, а в сефардском (и предположи-
тельно в более древних системах произношения) ему соответству-
ют фарингальный ħ или увулярный χ, воспринимаемые на слух как 
более «резкие» и «грубые» звуки, то есть перцептивно близкие 
взрывному k [Morag 2007, 555].

На следующем этапе в результате адаптации еврейской формы к 
требованиям славянской фонетики, получается *mašijaxъ (с зако-
номерным эпентетическим йотом, встречающимся и в ряде ашке-
назских произносительных систем) → *mašǐjaxъ (гласный i перед 
йотом становится напряженным редуцированным). Дальнейшие 
трансформации уже зависят от одного важного фактора – в книж-
ном языке или в живых говорах они могли происходить. Строго 
говоря, в книжном языке никаких дальнейших изменений быть не 
может, поскольку процесс падения/прояснения напряженных ре-
дуцированных в нем почти не отразился, особенно в заимствован-
ных словах, то есть до нас должна была дойти только форма 
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 машиꙗхъ. Старший свидетель освоения этого имении, «Речи к Жи-
довину», сохранил нечто подобное, причем еще без вставного 
йота – машиаакъ; альтернативную форму машика в тех же «Речах к 
Жидовину» уже труднее объяснить, не обращаясь к арамейскому, 
но, возможно, она возникла в результате метатезы А в первой фор-
ме, причем, скорее, графической.

Далее, из киевского списка Толковых Пророчеств 1483 г. (увы, 
только в передаче А. А. Шахматова) нам известны формы машьꙗкъ 
и машьꙗхъ, отражающие падение напряженного редуцированного, 
правда с конечным -къ, а из позднего азбучного стиха – машьꙗⷯ с ко-
нечным -хъ. На этом этапе можно восстановить форму mašjáx / 
mašják (конечный «ер» в дошедших формах имел к этому времени 
уже чисто орфографическую природу). Что же касается самого 
важного вопроса – о хронологии процесса падения/прояснения на-
пряженных редуцированных, приведшего к появлению формы 
машлѧхъ, – то на него однозначного ответа, к сожалению, пока нет. 
С одной стороны, уже в старославянских рукописях XI в. (Зограф-
ском, Мариинском Евангелиях, Клоцовом и Супрасльском сборни-
ках, Синайской Псалтыри, Синайском требнике) находят следы 
утраты y̌ и ǐ в слабой позиции (по прояснению ъ и ь, находящихся 
в предшествующих слогах) [Селищев 1951, 294–295], с другой – для 
русского ареала указываются более поздние временные рамки: на-
чало процесса относят к XII–XIII вв. [Пшеничнова 1964, 13], окон-
чание же к XIII–XIV вв. [Пшеничнова 1960, 43], а это значит, что в 
Болгарии форма машьꙗхъ могла появиться уже в XI в., а на Руси – в 
XII в., причем не в книжном, а в разговорном языке. «Благослове-
ние Иаковле» могло заимствовать эту форму лишь из разговорного 
языка, и от времени ее существования может зависеть и проблема 
хронологизации самой Палеи, по меньшей мере вошедшего в ее со-
став «Благословения». Проникновение в Палею наименования ев-
рейского мессии в том виде, в котором оно нам известно, то есть 
после падения/прояснения напряженных редуцированных, значит, 
что вплоть до этого самого времени существовал разговорный сла-
вянский узус, в котором активно использовалось заимствование из 
др.-евр. ַמָשׁׅיח, претерпевшее фонетическую трансформацию 
* mašǐ jaxъ → *mašjax.

В связи с этим возникает еще одна проблема – сдвиг ударения в 
старшей славянской форме, при котором ǐ мог оказаться в слабой 
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позиции (*mášǐjaxъ либо *mašǐjáxъ). Он вполне может быть объяс-
нен на еврейской почве, точне ашкеназской, где хорошо известна 
ретракция ударения на один слог к началу слова. Писцы, создав-
шие известные нам рукописи Палеи, вряд ли были причастны той 
живой произносительной традиции, которая бы сохранила исход-
ное ударение в слове машлѧхъ. Поскольку основа его двусложная, 
ударение теоретически могло падать либо на а, либо на ѧ, и акцент-
ные знаки в поздних списках расставлялись случайно, то есть рас-
пределялись примерно поровну между этими гласными. В шести 
списках акцентуация этого слова проставлена на второй слог 
(машь|лѧ́хъ Унд. 719, л. 221об.; машлѧ̀хомъ Увар. 85, л. 147б; машлѧ́-
хомъ Хлуд. 182, л. 170об.; мышлѧ́хѡ ⷨМазур. 242, л. 206; трижды в Ве-
личко 12: машлѧ́ха л. 332, машлѧ́хъ л. 333, машлѧ́хомъ л. 333об.; в 
Тих. 725 мышлѧ́хо ⷨл. 261об., машлѧ́хъ, машлѧ́хо ⷨл. 262об.), причем все 
эти списки не старше начала XVI в., а в четырех, среди которых есть 
две рукописи XV в., – на первый (маш́лѣ ⷯ Тр. 730, л. 38об.; маш́л ѧко ⷨ
Увар. 516, л. 121), в том числе на вторичный ы (мы́шь|лѧхѡ ⷨ
 МГАМИД 279, л. 68а; мы́шлꙗⷯ Тих. 724, л. 107), что в целом свиде-
тельствует скорее о случайности их расстановки. В подавляющем 
же большинстве случаев даже в акцентуированных рукописях пи-
сец не решался на акцентуацию этого слова, так что приведенными 
примерами следует и вовсе пренебречь. В «Особном мовенье», так-
же акцентуированном, над ꙗ (см. примеры выше) в основном стоит 
знак так называемого неиктусного, то есть не имеющего фонетиче-
ского значения, исо [Зализняк 1985, 202], тогда как при устном за-
имствовании из иврита ожидалась бы акцентуация *маши́ꙗкъ (без 
особенностей ашкеназского произношения) или *мо́шиꙗхъ (в аш-
кеназском произношении, ср. форму Мошьях в качестве еврейско-
го имени в современной полевой записи [Амосова et al. 2014, 121]).

Наконец, фонетическая трансформация mašjáh / mašják → 
mašl’ah (mašl’ak) связана с общеславянским разнонаправленным че-
редованием /j/ || /л’/, представленным как в северных, так и в юж-
ных великорусских говорах: скамé/л’/ка, шу/л’/гá ‘левша’ (из шуй-
га), /л’/éжели, кос/л’/éвище, рассто/л’/я´ние [Касаткин 2005, 71–72], 
сюда же относят распространенное и в современных говорах, и в 
древнерусском языке горностá/л’/. Точный ареал данного чередо-
вания установить трудно (переход j в л’ отмечался в говорах Каси-
мовского уезда Рязанской губернии [Будде 1896, 194], а в других 
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славянских языках – обратный процесс, например в чакавских 
хорватских говорах [Moguš 1977, 90], в болгарских говорах 
[Бернштейн 1961, 305]). Артикуляционная близость (хотя и далеко 
не тождество) /j/ и /л’/ (особенно /љ/) очевидна: не случайно в вос-
точнославянских и западных южнославянских рефлексах йотовой 
палатализации губных место йота занял /л’/.

Все предложенные в данной реконструкции изменения могли 
происходить исключительно в устной речи, тогда как в книжной не 
было бы падения напряженного редуцированного, и чисто графи-
чески нельзя объяснить переход j → l’.

Однако наличие форм машика / машиаакъ и машлѧхъ в «Речах к 
Жидовину» и в «Благословении Иаковли» соответственно не явля-
ется, конечно, свидетельством заимствования этих текстов из 
 иудейской традиции и тем более перевода с еврейского, поскольку 
оба сочинения имеют отчетливую антииудейскую направленность 
(которую, впрочем, можно толковать в качестве апологетики [Во-
долазкин 2008, 140–153]). Более того, для «Речей к Жидовину» 
 Йоханнес Райнхарт обнаружил частичное совпадение с греческим 
оригиналом – трактатом «Anonymus dialogus cum iudaeis saeculi ut 
videtur sexti» [Райнхарт 2015]. Как обосновывает и Й. Райнхарт, и 
автор настоящей статьи [Grishchenko 2012], «Речи к Жидовину» – 
памятник восточнославянского происхождения: он содержит мно-
гочисленные лексические русизмы (согласно их классификации 
А.А. Пичхадзе [Пичхадзе 2011]), которые сильно снижают вероят-
ность перевода на славянском Юге. Это не помешало Александру 
Пересветову-Мурату явочным порядком причислить «Речи к Жи-
довину» к южнославянским переводам (правда, он еще не знал о 
наличии у большинства частей памятника греческого оригинала), а 
появление в нем гебраизмов машика и машиаакъ связать с анти-
иудейской полемикой не кого-нибудь, а самого Константина Фило-
софа [Pereswetoff-Morath 2006].

2. Загадочная Малкатошка

Аналогичное поведение редуцированных демонстрирует имя 
царицы Савской, адаптированное древнерусской книжностью в 
форме *малкатъ шьва (из др.-евр. שְׁבָא  malkaṯ šəḇāʾ). Самая מַלְכַּת 
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 ранняя его фиксация – в одной из повестей (обычно называемой 
«О царице Южской / Ужской [т. е. ‘Южной’]», или просто «О цари-
це Савской»8) так называемого Соломонова цикла апокрифов, ко-
торый впервые был присоединен к Толковой Палее во время ее пе-
реработки в Полную Хронографическую Палею, и нам посчастли-
вилось иметь в распоряжении черновик этого процесса – в Барсов-
ской Палее начала XV в. (Барс. 619, см. выше со ссылками на 
Е. Г. Водолазкина, который установил этот факт и подробно дока-
зал, что этот список – тот самый черновик). Таким образом, гебра-
измы Соломонова цикла принадлежат к раннему периоду славя-
но-еврейских языковых и литературных контактов и не имеют ни-
какого отношения к тому взаимодействию, которое связывают с 
так называемой ересью жидовствующих (несмотря на крайне не-
удачный термин, им приходится пользоваться как общеупотреби-
тельным). При этом, однако, точное время заимствования, его ло-
кализация и динамика совершенно неизвестны, разве что его дати-
руют не позднее XIV в. согласно изображению Китовраса (по всей 
видимости, кентавра), героя другой повести этого цикла – «Сказа-
ния о Соломоне и Китоврасе», – «на Васильевских вратах XIV в. из 
Новгородской Софии (перенесенных Иваном IV в Александрову 
слободу), в надписи к которому указано, что Китоврас бросил “бра-
том своим на обетованную землю”» [Лурье 1988, 67–68]9.

8 В популярном издании повестей Соломонова цикла, подготовленном 
Г.  М.  Прохоровым, в качестве исходной еврейской формы ошибочно указа-
но м’лекет ш’ва [Суды Соломона 2004, 386]. Эта ошибка, как и все семитские 
формы в комментариях Г.  М.  Прохорова, восходит к статье А.  А.  Алексеева 
[Алексеев 1987, 9].

9 Квалификацию в качестве гебраизма (точнее, арамеизма) древнерусского на-
звания кентавра – китоврасъ [Топоров 1995, 356], – использованного здесь, сле-
дует признать недоразумением: эта славянская форма с гораздо большим тру-
дом восходит к арам. קִינְטוֺר  qînṭôr (мн.  ч. qînṭôrîn [DTTBYML  1903, vol.  II, 
1363], которое зачем-то приводит В. Н. Топоров), чем к его греческому источ-
нику κένταυρος. Кроме надписи 1336 г. на Васильевских вратах, слово  китоврасъ 
зафиксировано еще и в переведенных с греческого 16 словах Григория Бого-
слова с толкованиями Никиты Ираклийского (по рукописи XIV в.) [СДРЯ XI–
XIV  вв., т.  IV, 211]. Речь идет не о знакомстве древней Руси с самим обра-
зом кентавра, для чего есть и более ранние примеры [Чернецов 1975; Клим-
кова 2014] (ср. также использование изображения крылатого коронованного 
кентавра в качестве личной эмблемы Ефросина Белозерского, известного так-
же как переписчик «Сказания о Соломоне и Китоврасе» [Бобров 2023, 53–85]), 
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Повести Соломонова цикла были недавно исследованы 
К. В. Бондарем, который подготовил первое их критическое изда-
ние с опорой на Барс. 619 и с разночтениями по всем доступным 
спискам XV–XVI вв. [Бондарь 2011]. Так, еврейское имя царицы 
Савской появляется в Барсовской Палее трижды (хотя в более 
поздних списках не всегда сохраняется во всех местах): в самом на-
чале и в конце первой части «Повести о царице Южской» и в начале 
второй части (Барс. 619; ср. также ил. 3).

Ӥ бꙑ҇ⷭ црⷭ҇ца ю̈шьскаꙗ · и̇нопле|меньница · и̇менемъ мал-
ка|тъшка · си приде и̇скушатъ | соломона гадками · и̇ та бѣ | мудра 
ꙁѣло · и̇ принесе єм̇у дарꙑ · [...] (л. 241а) црⷭ҇ь же соломонъ въда 
| црцⷭ҇и ӧнои̇ и̇мѧ малкатошва · | и все ѥж̇е просила · и̇ и̇де в ꙁе|м-
лю свою̇ съ ӧтрокꙑ свои̇ми :· (л. 241в) [...] црⷭ҇ь же соло|монъ 
въдасть црцⷭ҇и ӧнои̇ и̇мѧ | малкатъшка · и̇ все ѥл̇ико|же восхотѣ · 
и̇ все ѥл̇икоже | проси ѿ него [...] (л. 242а)

[‘И появилась царица южная, иноплеменница, по имени 
Малкатошка. Она пришла, чтобы искушать Соломона за-
гадками, и была весьма мудра, и она принесла ему дары [...] 
Царь же Соломон дал этой царице имя Малкатошва и все, 
что она просила. И она ушла в землю свою со своими слуга-
ми. [...] Царь же Соломон дал этой царице имя Малкатошка 
и все, что она захотела, и все, что просила у него’.]

Здесь, конечно, вызывает вопросы, почему царь Соломон дал 
царице имя Малкатошва / Малкатошка, если она уже с ним при-
шла к нему. Остается предположить здесь некоторую порчу текста 
(не ‘дал царице имя М. и все, что она просила’, а ‘дал царице по 
имени М. все, что она просила’) либо интерпретацию винительно-
го падежа имѧ (Малкатошва) не в значении прямого объекта (‘дал 
царице – имя [ей] М. – все, что она просила’), что необычно для 
стандартного церковнославянского синтаксиса и выглядит соб-
ственно древнерусским архаизмом. К явным архаизмам относятся 
здесь также использование формы супина искоушатъ (в других спи-
сках он заменен на инфинитивы: искоушати в Погод. 1435 и Писк. 143; 
искоусити в Увар. 85–1°, Тр. 256 и в Креховской Палее; искоусить в 

а об употреблении самой лексемы китоврасъ. В качестве грецизма ее совершен-
но справедливо рассматривал А. Мазон [Mazon 1927, 49].
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Рум. 453 и Унд. 719 [Бондарь 2011, 113]) и местоимения ж. р. ед. ч. 
им. п. си ‘она’10.

Каким же образом из еврейской формы появилась загадочная 
(«искушающая Соломона загадками») малкатошка? На конце перво-
го компонента malkaṯ (сопряженная форма от מַלְכָּה malkāh ‘царица’) 
появился закономерный «ер», а «шва» во втором компоненте šəḇāʾ 
было передано славянским редуцированным – в данном случае 
«ерем», учитывая мягкость славянского š’. Формой, возникшей в 

10 Из приведенных К. В. Бондарем грамматических архаизмов в повестях Соло-
монова цикла Барсовской Палеи [Бондарь 2011, 37] лишь супин и местоиме-
ние си [Крысько и др. 2020, 175] являются показательными: остальные формы, 
включая двойственное число, вполне сохранялись в стандартном церковнос-
лавянском и позднее XV в.

Ил. 3. Малкатъшка / Малкатошва в Барсовской Палее нач. XV в. 
(Барс. 619, л. 241а и 241в)
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результате падения/прояснения редуцированных, следует считать 
написание малкатошва, и оно действительно представлено в некото-
рых рукописях, причем уже в старшей – в Барсовской Палее начала 
XV в. (см. выше), а также в Син. 210 (л. 416г), Рум. 453 (л. 330б), По-
год. 1435 (л. 342)11 и Погод. 1433 (л. 485а). Основное искажение, по-
павшее в это имя в результате переписывания, связано с заменой В 
на К, то есть *малкатъ шьва → *малкатъ шька (кроме того, последняя 
форма напоминает славянский диминутив на -ка)12. Вторичная 
форма малкатъшка еще дважды представлена в той же Барсовской 
Палее (Барс. 619, л. 241а, 242а, а также в Погод. 1435, л. 341об.), при-
чем без отражения проясненного редуцированного внутри слова. 
Другие искаженные формы этого имени: малъкатьшька (Син. 210, 
л. 415г), малк̾атьш̾ка (Рум. 453, л. 329в; Погод. 1433, л. 484а), малко-
ташка и малкаташка (несохранившаяся Креховская Палея [Апокрiфи 
i леґенди 1896, 283, 284]), моа̀лка̀шаⷦ и мо̇лкат̇шва ̇ (Тр. 729, л. 192, 
193об.), моал́котошка и в род. п. (ꙁагадка) моалкотошки (в части сбор-
ника Ефросина Кир.-Бел. 9/1086, переписанной им около 1475 г., 
л. 195 и 196), моал̇кашка (Кир.-Бел. 68/1145, л. 367об.), малк̾атькша 
(Погод. 1433, л. 485г) и маⷧ҇натъшька (Мазур. 242, л. 425).

Источником апокрифической «Повести о царице Савской» счи-
тают арамейский «Второй таргум» книги Есфирь («Таргум Шени»), 
существенно расширенный аггадическими рассказами и мидраша-
ми, Мидраш на книгу Притчей Соломоновых и трактат «Бехорот» 
(8b) Вавилонского Талмуда [Бондарь 2019, 101–105], однако точных 
текстуальных совпадений между этими произведениями и древне-
русской повестью не обнаруживается, а само имя царицы Савской 
в еврейской форме могло быть заимствовано из любого из них, 
равно как непосредственно из Масоретского текста, тем более что 
как раз с библейским рассказом о ней перекликается начало древ-
нерусского апокрифа, ср. 3 Цар 10:1 в русском Синодальном пере-
воде: «Царица Савская (malkaṯ šəḇāʾ), услышав о славе Соломона 
во имя Господа, пришла испытать его загадками». Греческое соот-
ветствие (βασίλισσα (του) Σαβὰ) передавалось в традиционном 

11 В издании [Суды Соломона 2004, 180/181] в этом месте ошибочно Малкатошка.
12 С. Шварцбанд полагал, что это искажение возникло еще на еврейской почве, 

где буквы ב и כ легко спутать [Шварцбанд 2012, 87], однако оно излишне вви-
ду варьирования в / к в древнерусских рукописях: очевидно, что порча формы 
произошла под пером славянских писцов.
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 церковнославянском переводе, естественно без Ш: цр҃ца савс̾ка (цит. 
по Геннадиевской Библии, Син. 915, л. 220).

3. Еврейский камень Шамир и споры вокруг Ш

В другой апокрифической повести Соломонова цикла, имею-
щей еврейские истоки, в «Сказании о Китоврасе» (то есть кентав-
ре; сюжетно основана на трактате «Гиттин» (68a–b) Вавилонского 
Талмуда, правда талмудический демон Ашмедай (Асмодей) был 
заменен в этом переложении Китоврасом [Бондарь 2019, 90–101]), 
упоминается камень шамиръ (из др.-евр. שָׁמִיר šāmîr ‘алмаз’), необ-
ходимый для обтесывания камней при постройке Храма. Однако в 
месте, где он поминается вместе с некоей птицей, которая хранит 
его в своем гнезде, имеется довольно большой разнобой в имено-
вании этой птицы и пустыни, где находится ее гнездо (см. Табли-
цу 1, а также ил. 4).

Ил. 4. Шамиръ в Барсовской Палее нач. XV в. (Барс. 619, л. 234г)

До критического издания повестей Соломонова цикла, пред-
принятого К. В. Бондарем, исследователи опирались на различные 
публикации, основанные на отдельных списках, и поэтому выдви-
гали свои предположения о смысле этого эпизода скорее  гадательно. 
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Правда, собранные вместе данные нескольких списков тоже ско-
рее сбивают с толку, но приводят к очевидному выводу, что уже 
сами писцы были в недоумении и каждый по-своему пытался ин-
терпретировать это темное место. Так какое чтение первично: ногъ 
или ноготь? птичь или птица? и что это вообще значит? Уже А. Н. Ве-
селовский, который первый комплексно изучил «Сказание о Со-
ломоне и Китоврасе» и открыл его зависимость от талмудического 
трактата «Гиттин», предположил, что первичен ногъ, то есть ‘(пти-
ца) гриф’, хотя ему было знакомо издание лишь с вариантом ноготь, 
при этом он возводил эту форму одновременно и к арамейскому 
выражению нагар-тура (о нем см. ниже), что еще более запутыва-
ет ситуацию [Веселовский 1872, 213–215]. В другую сторону по-
вернул А. Мазон, который возводил чтение ногъ / ноготь к греч. 
ὄνυξ ‘(камень) оникс’ и одновременно ‘ноготь’, то есть считал эту 
форму грецизмом [Mazon 1927, 52]. Однако ситуацию прояснило 
непосредственное обращение к тексту трактата «Гиттин» Вави-
лонского Талмуда (см. русский перевод соответствующего места 
К. В. Бондаря с исходными арамейскими формами в фигурных 
скобках).

Сказал ему (Соломон): не нужно мне ничего от тебя, но я 
хочу построить храм, и мне нужен шамир {שְׁמִירָא šəmîrāʾ}. 
Сказал ему (Асмодей): он мне не подчиняется, отдан князю 
моря, и тот не дает его никому, кроме дикого петуха {תַּרְנְגוֹלָא 
 tarnəgôlāʾ bārāʾ}, клятве которого он доверяет. А что тот בָּרָא
делает? Он берет (шамир) на бесплодную скалистую гору, 
кладет его на выступ скалы, и раскалывается скала; прино-
сит семена; вырастают деревья и появляется жилье. Поэто-
му говорим «резчик скал» {טוּרָא -naggār ṭûrāʾ} [Бон נַגָּר 
дарь 2011, 141].

Выражение naggār ṭûrāʾ ‘резчик скал’, на которое обратил вни-
мание еще А. Н. Веселовский, могло стать причиной появления 
формы нагъ / ноготь в силу простого созвучия: в действительности 
это арамейский перевод древнееврейского названия удода (тоже 
птицы, правда в контексте ее некошерности) в таргумах Пятикни-
жия (см. стихи Лев 11:19 и Втор 14:18 [DTTBYML 1903, vol. II, 876]). 
Разгадку «кокота детского» (то есть ‘петуха детей’) предложил 
А. А. Алексеев (споря с тем же А. Мазоном), когда соотнес это 
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 словосочетание с таргумическим tarnəgôlāʾ bārāʾ ‘петух полевой’ 
[DTTBYML 1903, vol. II, 1700], предположив, что древнерусский 
книжник воспринял арамейское bārāʾ не как ‘поле’, а как ‘сын’ 
[Алексеев 1987, 8–9]. Вполне вероятно, что книжник, который имел 
дело с арамейским (или тем более древнееврейским?) источником, 
не вполне понимал грамматический смысл арамейского суффикса 
-a, при помощи которого образовывалась особая форма опреде-
ленного состояния (status determinativus), неизвестная собственно 
ивриту, где ему соответствовал артикль ha-. Здесь примечательно, 
что древнерусский (?) переводчик / книжник извлекал словарную 
форму без суффикса -a, которая и в случае с bar ‘поле, лес, дикая 
местность’ / ‘сын’, и в случае с šāmîr давала ровно то, что оказалось 
в тексте «Сказания о Соломоне и Китоврасе». При этом, конечно, 
арамейская текстовая форма (status determinativus) שְׁמִירָא šəmîrā 
могла отразиться и в палейном написании шемиръ (Тр. 729 и 
Унд. 719), но тут скорее можно обнаружить влияние русской фоне-
тики (особенно в виду интерпретации через глагольную форму, по-
нятной нам в рассмотренном выше случае с Машляхом: воимаша 

Таблица 1. Шамиръ в древнерусском «Сказании о Китоврасе»: 
разночтения по спискам Палеи и сборникам палейного содержания

Барс. 619
(нач. 

XV в.), 
л. 234г

Тр. 729
(посл. 
четв. 

XV в.), 
л. 190об.

Син. 210 
(1477 г.), 
л. 407а

Кир.-
Бел. 11/1088 

(нач. 
1490-х гг.), 
л. 274об.

Рум. 453 
(1494 г.), 
л. 321а

Писк. 143
(нач. 

XVI в.), 
л. 371

Унд. 719 
(1517 г.), 

л. 608

Рече 
китовраⷭ ҇· 
єс̇ть 
ноготь 
птиць 
малъ · 
во и̇мѧ 
шамиръ · 
хранить 
же кокотъ 
дѣткꙑ въ 
гнѣꙁдѣ 
своєм̇ь · 
на горѣ 
камѧнѣ · 
въ 
пустꙑни 
далнеи̇ ·

рече 
китоврасъ 
єс̓ть но̀гъ 
птичь 
ма̀лъ 
во и̓мѧ 
шемиръ 
хран́ит же 
ко́котъ 
дѣтъки 
во́ гнѣꙁдѣ 
сво́єм̓ъ 
на̀ го̀рѣ 
ка̀мене в 
поустини 
ѝдолнѣ

И реⷱ ҇
китоврасъ 
єс̓ть 
ноготь 
птичь 
малъ 
во имѧ 
шамиръ · 
хранить 
же кокотъ 
дѣтьскыи 
въ гнѣꙁдѣ 
своємь · 
на горѣ 
каменѣ въ 
пꙋстыни 
далнеи ·

и̓ реⷱ ҇
китоврасъ 
єс̓ть ноготь 
птица малъ · 
во и̓мѧ 
шамиръ · 
хранит же 
кокоть дѣтки 
во гнѣꙁдѣ 
своєм̓ь 
на горѣ 
каменнѣѝ в 
поустыни 
далнѣи ·

И̓ реⷱ ҇
китовраⷭ ҇
негѿ єⷭ ҇
пт̾иць маⷧ ҇
вои̓маша 
ми́ръ 
хранить 
же кокоⷮ 
дѣ́тьскы 
во гнеꙁде 
своєⷨ . 
на горѣ 
кам́енѣ 
в поу ⷭн҇и 
дал́неи̓ .

Реⷱ ҇
китоврасъ 
єс̓ть 
кокотъ 
птиⷱ ҇малъ . 
въ и̓мѧ 
шамиръ . 
хранитъ 
же кокотъ 
детїи въ 
гнѣꙁдѣ 
своем̓ъ . 
на горѣ 
каменѣѝ . 
в пꙋстыни 
далнїи .

И҆́  реⷱ ҇
китоврасъ 
еⷭ ҇негоⷮ ҇
п̾тиць 
малъ 
во и̓мѧ 
шемиръ . 
хранитьⷤ 
кокоть . 
детьскы 
во гнеꙁде 
своем̓ъ . 
на ́горѣ 
каменѣ в 
по̀устини 
далн̾еи̓.
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миръ, Рум. 453, или, если предположить иной словораздел, воимѧше 
миръ, Тр. 729), чем исконное семитское.

Несмотря на очевидное еврейское или арамейское происхожде-
ние формы шамиръ, С. Шварцбанд подверг сомнению его «яркость» 
как семитизма лишь на том основании, что содержащие его би-
блейские книги были уже известны на Руси в славянском переводе: 
«…слово “шамир”, встречаемое в книгах пророков, для древнерус-
ского сочинителя, по всей вероятности, не было столь экзотиче-
ским, чтобы признать именно за ним признак древнееврейского 
атрибута» [Шварцбанд 2012, 85], – однако он совершенно не учел 
того факта, что эти книги (пророков Иеремии, Иезекииля и Заха-
рии) были известны в переводе с греческого (в составе «Толковых 
пророчеств»: Иез 3:9 и Зах 7:12) и с латыни (для Геннадиевской Би-
блии в конце XV в.: Иер 17:1), а не с древнееврейского. Вульгата 
переводит šāmîr как adamas (Иез 3:9, 7:12) или прилагательное 
adamantinus, но LXX вообще избегает называния конкретного кам-
ня (соответственно, никакого «адаманта» нет в переводах Иез 3:9 и 
7:12), тогда как греч. ἀδάμας и ἀδαμάντινος известны из совершенно 
другого места пророческих книг – из Ам 7:7,8, где они передают и 
другое др.-евр. слово ʾănāḵ ‘свинцовый (?) отвес’.

Точно также С. Шварцбанд отказывает в статусе «яркого гебра-
изма» имени малкатъшьва: «…имя царицы в древнерусском тексте 
свидетельствует только о том, что III Книга Царств и II Книга Па-
ралипоменона были известны до XV в.» [Шварцбанд 2012, 87], – 
что верно лишь для Царств, переведенных, опять же, с греческого 
(см. выше), тогда как книги Паралипоменон были переведены с 
Вульгаты для той же самой Геннадиевской Библии. Наличие в па-
лейных апокрифах действительно ярких гебраизмов шамиръ и 
 малкатъшьва, наряду с явно иудейским происхождением их сюже-
тов, никак не может объясняться переводом на славянский с грече-
ского библейских книг, так что аргументы С. Шварцбанда в оценке 
роли этих гебраизмов следует признать несостоятельными.

4. Вместо заключения

Учитывая неразрешимость вопроса о том, когда именно и в 
«Речи к Жидовину», и в «Благословение Иаковле» попали рассмот-
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ренные формы имени иудейского мессии, трудно судить и о време-
ни их заимствования (из одного источника или разных? синхронно 
или в разные эпохи?) в славянскую книжность. Еще более загадоч-
ны обстоятельства заимствования аггадических сюжетов Соломо-
нова цикла, содержащих два явных гебраизма. Однако с большей 
точностью можно говорить о времени заимствования еще одного 
гебраизма, лишь недавно выявленного С. Ю. Темчиным, – слово-
формы флиш̾тими (контаминация др.-евр. פְּלִשְׁתִּים pəliš tīm и, по-ви-
димому, традиционного филистими – из греч. Φυλιστιείμ), употре-
бленной в пространной редакции Послания Афанасия, мниха 
 Иерусалимского, Панку «О древе крестном» по единственной ру-
тенской рукописи первой четверти XVI в. (Вил. 256, л. 84об.–88об.) 
[Темчин 2019]. В Послании Панку, имевшем, по всей видимости, 
восточнославянское происхождение, имеются переклички и с По-
сланием Климента Смолятича, и с апокрифическим «Житием Мои-
сея» в Толковой Палее. Кроме того, самоназвание Афанасия как 
«мниха иерусалимского» выдает в нем монаха, действительно жив-
шего на Святой Земле, о чем также свидетельствует и его хорошее 
знакомство с местными реалиями. Все это «не оставляет сомнений 
в том, что данный древнерусский книжник второй половины XII в. 
какое-то время жил в Иерусалиме, где и мог познакомиться с древ-
нееврейским языком. Это первое известное нам не анонимное, а 
именное домонгольское произведение, содержащее прямой гебра-
изм» [Темчин 2019, 243].

Деятельности той же гипотетической палестинской колонии 
древнерусских монахов второй половины XII в. С. Ю. Темчин атри-
буирует появление всех домонгольских древнерусских переводов с 
еврейского, к коим относятся прежде всего апокрифы Толковой 
Палеи [Алексеев 2007; Алексеев 2018, 8–9], хотя по большому счету 
называть эти тексты «переводами» неправомочно – скорее церков-
нославянскими переложениями или произведениями, созданными 
по мотивам еврейских оригиналов. Если эта гипотеза подтвердит-
ся, то создание Палеи – или по крайней мере ее апокрифических 
частей – восточнославянскими книжниками на Святой Земле мно-
гое объяснит: и пристальное внимание к образу иудея, и наличие 
апокрифов, восходящих к древнееврейским и арамейским ориги-
налам, и, наконец, сами «яркие гебраизмы». Поскольку евреи Пер-
вого Иерусалимского королевства (1099–1187 гг.), созданного 
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 крестоносцами на территории отвоеванной у Фатимидского хали-
фата Палестины, подвергались новыми христианскими властями 
всяческим притеснениям (в частности, и евреям, и мусульманам 
было запрещено проживание в самом Иерусалиме), на XII в. в раз-
личных иудейских общинах и самой Святой Земли, и диаспоры 
приходится подъем мессианских настроений [Prawer 1972, 233–279].

Возможно, неслучайно именно название иудейского мессии, 
Машиаха, оказывается первым гебраизмом, не просто освоенным 
древнерусскими книжниками, но и получившим широкое распро-
странение во многих памятниках: кроме «Речей к Жидовину» и 
«Благословения Иаковля», формы машьꙗкъ и машьꙗхъ использова-
ны в утерянном киевском списке Толковых пророчеств 1483 г.; 
 машиа – в добавлениях к рутенскому списку «Жития Андрея Юро-
дивого» [Молдован 2000, 646]; машиꙗкъ – в рутенском уже по языку 
«Особном мовени до Жидов» XVI в.; машьꙗⷯ – в азбучном стихе из 
«Жемчужной матицы» первой четверти XVII в. [Pereswetoff-
Morath 2006, 111–113].

Совершенно очевидным образом Толковая Палея, равно как и 
Полная Хронографическая, созданная на ее основе, со всеми ее ге-
браизмами актуализируется в эпоху «жидовствующих», о чем гово-
рит в первую очередь «Послание на жиды и на еретикы» (предполо-
жительно 1487/87 г.) Саввы, инока «Сенного острова», в котором 
огромными кусками цитируется Палея, в том числе и «Благослове-
ние Иаковле», правда имя машлѧхъ устраняется оттуда Саввою – 
при сохранении всего остального текста о грядущем антихри-
сте-«помазаннике» – и интерпретируется, как и во многих списках 
Палеи, в качестве глагольной формы: «Но разумѣй убо, егда бо 
пріимет царство онъ прелукавый окаянный змій антихристъ, его-
же окаянніи жидове помышляху собѣ нарещи царя и помазанника 
вкупе» [Послание Саввы 1902, 49], – а также заменяется на «едино-
мышленника-диавола» (вероятно, единомышленник возник также 
в результате паронимической аттракции с Машляхом): «Тогда убо 
и сѣмя еврейское сберется с ним и погибнутъ вкупѣ, гнѣв бо Божій 
взыдет на ня и причитаются с нимъ горцѣй оной муцѣ со своим 
едіномышлеником діаволом» [Послание Саввы 1902, 50]. Связь дви-
жения «жидовствующих» и борьбы с ними с ожиданиями Второго 
пришествия в 7000-й год от Сотворения мира (с 1 сентября 1491 по 
31 августа 1492 г.) очевидна. Менее известен, но уже надежно 
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 установлен и факт эсхатологических чаяний иудейских общин, 
живших на рутенских землях, отразившийся в сочинениях первого 
восточноевропейского каббалиста – киевского раввина Моисея 
(Моше бен Я‘аков ѓа-Голе ‘Изгнанник’), который был связан с про-
фессиональным переписчиком книг Захарией из Киева (Зехарйа 
бен Аѓарон ѓа-Коѓен), отождествленным с киевским же «жидови-
ном Схарией», вдохновителем «ереси жидовствующих» [Taube 1995] 
(кстати, впервые его имя в русских источниках всплывает именно 
в «Послании» Саввы [Послание Саввы 1902, 1]), – того самого 
р. Моисея, который в своем трактате «Шушан содот (‘Лилия тайн’)» 
(1509) важную роль отводил прозелитам из христиан и их ожида-
ниям второго пришествия «того Человека», то есть Иисуса 
[Schneider 2014; Taube 2016, 68–69].

Таким образом, непосредственные славяно-еврейские контакты 
в средневековой Руси что в ранний период, что в эпоху «жидов-
ствующих» оказываются своеобразным маркером эсхатологиче-
ских ожиданий, пусть этот маркер и не всегда формальный – хотя 
именно формальной его стороне была посвящена настоящая ста-
тья, – но появление еврейского мессии Машики / Машляха и его 
компании в виде «ярких гебраизмов» вроде Малкатошки или Ша-
мира не может не свидетельствовать о наступлении конца времен.

Рукописные источники

Барс.  619 – ГИМ, Собрание Е.  В.  Барсова, №  619: Палея Толковая, нач. 
XV в., бумага, 1°, I+271+а л.

Барс. 620 – ГИМ, Собрание Е. В. Барсова, № 620: Палея Толковая, посл. 
четв. XV в., 1°, 210 л.

Вахр. 89 – ГИМ, Собрание И. А. Вахрамеева, № 89: Палея, XVI в., 1°, 273 л.
Величко  12 – Институт русской литературы РАН (Пушкинский Дом), 

Древлехранилище, Собрание В. В. Величко, № 12: Сборник, содержа-
щий Историческую Палеи и Палею Толковую, XVII в., 4°.

Вил. 83 – Библиотека Академии наук Литвы им. Врублевских (Вильнюс), 
F 19–83: Палея Толковая, втор. треть (середина) XVI в., 2°, 360 л.

Вил. 84 – F 19–84: Палея Толковая с прибавлениями, перв. четв. XVI в., 2°, 
245 л.

Вил. 256 – F 19–256: Сборник слов и поучений, перв. четв. XVI в., 2°, 300 л.
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Вил.  262 – F  19–262: Сборник-конволют, содержащий Толковую Палею, 
перв. четв. XVI в., 2°, 408 л.

Волок. 549 – РГБ, ф. 113 (Собрание рукописных книг Иосифо-Волоцкого 
монастыря), № 549: Палея Толковая с прибавлениями, сер. XV в., 2°, 
II+309 л.

Волок. 645 – РГБ, ф. 113, № 645: Сборник житий и слов, XVI в., 4°, 480+III л.
Кир.-Бел.  9/1086 – РНБ, Собрание Кирилло-Белозерского монастыря, 

№  9/1086: Ефросиновский сборник-конволют, 40–70-е  гг. XV  в., 8°, 
573 л.

Кир.-Бел.  11/1088 – РНБ, Собрание Кирилло-Белозерского монасты-
ря, № 11/1088: Ефросиновский сборник-конволют, 60-е, 80-е, 90-е  гг. 
XV в., 8°, 504 л.

Кир.-Бел.  68/1145 – РНБ, Собрание Кирилло-Белозерского монастыря, 
№ 68/1145: Палея Толковая и Физиолог, 60–70-е гг. XV в., 4°, 404 л.

Костр. 320 – РГБ, ф. 138 (Собрание Костромской областной библиотеки 
им. Н.  К.  Крупской), №  320: Палея Толковая, кон. XIV  в., бумага, 2°, 
167+2 л.

Мазур. 242 – РГАДА, ф. 196 (Собрание Ф. Ф. Мазурина), оп. 1, № 242: Па-
лея Толковая, втор. четв. ΧVII в., 8°, 451 л.

МГАМИД 279 – РГАДА, ф. 181 (РО МГАМИД), оп. 1, № 279: Хронограф, 
третья четв. XV в., 1°, 540 л.

Муз. 4034 – ГИМ, Музейское собрание, № 4034: Книга глаголемая Кааф, 
г. Кашин, 1415 г., 4°, 257 л.

ОРК I.1/29 – РНБ, Отдел редких книг, I, 1, № 29: Конволют (Евангелие Ва-
силия Тяпинского и рукописные тетради).

Пинеж.  280 – Институт русской литературы РАН (Пушкинский Дом), 
Древлехранилище, Пинежское собрание, № 280: 1533 г.

Писк. 143 – РГБ, ф. 228 (Собрание Д. В. Пискарева), № 143: Сборник, нач. 
XVI в., 4°, 466 л.

Погод. 1433 – РНБ, Собрание М. П. Погодина, № 1433: Полная Хроногра-
фическая Палея, втор. пол. XVI в., 2°, 644 л.

Погод. 1435 – РНБ, Собрание М. П. Погодина, № 1435: Полная Хроногра-
фическая Палея с неполным Пятикнижием, 30-е гг. XVI в., 2°, I+597 л.

Рум. 453 – РГБ, ф. 256 (Собрание Н. П. Румянцева), № 453: Полная Хроно-
графическая Палея, г. Псков, 1494 г., 2°, 475 л.

Син. 210 – ГИМ, Синодальное собрание, № 210: Полная Хронографиче-
ская Палея, г. Псков, 1477 г., 1°, 584 л.

Син. 211 – ГИМ, Синодальное собрание, № 211: Полная Хронографиче-
ская Палея, XVI в., 1°, 611 л.

Син. 915 – ГИМ, Синодальное собрание, № 915: Библия полная, Новгород, 
1499 г., бумага, 1°, 1002 л.
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Сол. 653/711 – РНБ, Библиотека Соловецкого монастыря, № 653/711: Тол-
ковая Палея, перв. четв. XVII в., 2°, II+247 л.

Сол.  807/917 – РНБ, Библиотека Соловецкого монастыря, №  807/917: 
Сборник патристический и агиографический, посл. четв. XV  в., 4°, 
438+408а+IX л.

Сол. 1191/1301 – РНБ, Библиотека Соловецкого монастыря, № 1191/1301: 
Палея с Толковым Апокалипсисом, рубеж XVI–XVII в., 320 л.

Соф. 1464 – РНБ, Библиотека Новгородского Софийского собора, № 1464: 
Соборник, перв. пол. XVI в., 4°, 566 л.

Соф. 1465 – РНБ, Библиотека Новгородского Софийского собора, № 1465: 
Соборник Сергиевский, пер. пол. XVI в., 4°, 180 л.

СПбДА AI/119 – РНБ, Собрание С.-Петербургской Духовной академии, 
№ AI/119: Палея толковая: Лицевая рукопись, кон. XIV в., пергамен, 1°, 
278+XXXVIII л.

Тих. 704 – РГБ, ф. 299 (Собрание Н. С. Тихонравова), № 704: Хронограф, 
нач. XVI в., 2°, 487 л.

Тих. 724 – РГБ, ф. 299, № 724: Палея Толковая, перв. четв. XVII в., 2°, 242 л.
Тих. 725 – РГБ, ф. 299, № 725: Палея Историческая со вставками из Палеи 

Толковой, XVII в., 8°, 545 л.
Тихомир.  397 – Государственная публичная научно-техническая библи-

отека СО РАН (Новосибирск), Собрание М.  Н.  Тихомирова, №  397: 
Сборник, сер. XV в.

Тр.  38 – РГБ, ф.  304/I (Главное собрание рукописей библиотеки Трои-
це-Сергиевой Лавры), № 38: Палея Толковая, г. Коломна, 1405 г., перга-
мен, 1°, I+208 л.

Тр. 122 – РГБ, ф. 304/I, № 122: Апокалипсис толковый Андрея Кесарийска-
го с прибавлениями, кон. XV в., 4°, 288 л.

Тр.  256 – РГБ, ф.  304/I, №  256: Канонник с прибавлениями, рубеж XV–
XVI вв., 4°, 178 л.

Тр. 729 – РГБ, ф. 304/I, № 729: Палея (с прибавлениями), посл. четв. XV в., 
4°, 217 л.

Тр. 730 – РГБ, ф. 304/I, № 730: Сборник-конволют (некорректное устарев-
шее название – Палея с прибавлениями), кон. XV в. (л. 1–253, 428б–480), 
третья четв. XV в. (л. 254–428), перв. четв. XVI в. (л. 482–491), 4°, 491 л.

Тр. 731 – РГБ, ф. 304/I, № 731: Палея Толковая, 60-е гг. XV в., 4°, 264 л.
Увар. 85-1° – ГИМ, Собрание А. С. Уварова, № 85-1°: Палея с прибавлени-

ями, 10–20-е гг. XVI в., 1°, 398 л.
Увар. 516-1° – ГИМ, Собрание А. С. Уварова, № 516-1°: Палея Толковая, 

70–80-е гг. XVI в., 1°, 237 л.
Увар. 566-1° – ГИМ, Собрание А. С. Уварова, № 566-1°: Козьма Индико-

плов и Палея Толковая, г. Ярославль, 1494/95 г., 1°, 365 л.
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Унд. 1 – РГБ, ф. 310 (Собрание рукописных книг В. М. Ундольского), № 1: 
Библейско-хронографический сборник, посл. четв. XV в., 2°, 476 л.

Унд. 718 – РГБ, ф. 310, № 718: Палея Толковая, кон. XV в., 4°, 439 л.
Унд. 719 – РГБ, ф. 310, № 719: Полная Хронографическая Палея, г. Псков, 

1517 г., 2°, 886 л.
Хлуд. 182 – ГИМ, Собрание А. И. Хлудова, № 182: Сборник, содержащий 

Палею Толковую, втор. четв. XVII в., 4°, 545 л.
Чуд. 258 – ГИМ, Собрание Чудова монастыря, № 258: Соборник цветной, 

от Лазаревой субботы до Недели всех святых, третья четв. XV в., 1°, 
401 л.

Чуд. 320 – ГИМ, Собрание Чудова монастыря, № 320: Творения Григория 
Двоеслова и др. статьи, XV в., 4°, 380 л.

Чуд. 348 – ГИМ, Собрание Чудова монастыря, № 348: Полная Хронографи-
ческая Палея, перв. пол. XVI в., 1°, 505 л.

Чуд.  349 – ГИМ, Собрание Чудова монастыря, №  349: Палея Толковая с 
прибавлениями, 70-е гг. XV в., 4°, 422 л.

Чуд.  350 – ГИМ, Собрание Чудова монастыря, №  350: Палея Толковая с 
прибавлениями, втор. четв. XVI в., 4°, 525 л.

Q.п.I.18 – РНБ, Основное собрание рукописной книги, № Q.п.I.18: Сбор-
ник толкований на тексты библейских книг Ветхого и Нового Завета 
(«(Толстовский) Изборник»), XIII в., пергамен, 4°, 196+II л.
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Abstract.  The paper reviews the manuscript tradition of three Hebraisms 
from the Early East Slavic literature, as following: Mašliakh occurred in the 
Palaea Interpretata (that was connected to earlier Mašika / Mašiaak from the Ad-
dresses to a Jew on the Incarnation of the Son of God of the Miscellany from the 
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13th century, i.e., resp. Hebrew Māšîaḥ ‘the Messiah’), Malkatošva (from Hebrew 
Malkaṯ Šəḇāʾ ‘the Queen of Sheba’), and Šamir (resp. Hebrew šāmîr ‘a diamond’). 
The last two words are recorded in the stories of Solomon’s Cycle which were at-
tached to the Palaea Interpretata while it was modified to the Full Chronographi-
cal Palaea. The Hebraism Mašliakh was undoubtedly borrowed from the Semitic 
form directly, i.e., without Greek mediation. The spelling Mašliakh indicates that 
this word was used in Slavonic as spoken form for a long time: Hebrew Mašíax > 
Slavonic Mašǐjaxъ > Mašjax > Mašliax. Considering the chronology of the loss of 
reduced vowels, the form Mašjax could appear in Old Russian in the 12th c. The 
same is true for the form Malkatъ Šьva, in which the behavior of the reduced 
vowels fully corresponds to the Old Russian historical phonetics. The article pro-
poses the hypothesis that all these early Hebraisms could have appeared as a re-
sult of contacts between Old Russian pilgrims and Jewish bookmen in the First 
Kingdom of Jerusalem in the Holy Land (1099–1187), facilitated by the eschato-
logical expectations of the Jewish communities under the rule of the Crusaders. 
Moreover, the direct Jewish-Christian contacts in the Slavonic Middle Ages 
could not have been perceived otherwise than in the context of the End Times.

Keywords:  Christian-Jewish relations, eschatology, Church Slavonic, Old 
Russian, Palaea Interpretata, apocrypha, Hebraisms, medieval manuscripts, his-
torical phonetics
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Аннотация . В статье описывается читательский экстратекст одного 
экземпляра печатного старообрядческого лицевого трехтолкового Апо-
калипсиса Андрея Кесарийского первой трети XX в. из коллекции кирил-
лических книг А. Г. Елфимова (г. Тюмень). В экземпляре выявлены руко-
писные подписи-комментарии к гравюрам (миниатюрам), сделанные чи-
тателем-старообрядцем первой трети XX в. Сам факт внесения рукопис-
ных записей в печатный текст позволяет рассматривать данный экзем-
пляр как своеобразный гибрид печатной и рукописной традиции. Ком-
ментарии к миниатюрам рассматриваются как дополнительная надстрой-
ка к эсхатологическому дискурсу Апокалипсиса, состоящему из слоев са-
мого текста Откровения, комплекса комментариев и миниатюр к главам. 
Читательские подписи подразделены на риторические (обращенные к со-
братьям по вере избранные цитаты из Откровения и его толкований, ори-
ентированные на вопросы условий, времени и обстоятельств спасения), 
исторические (комментирующие сюжет миниатюры), символические тол-
кования (экспликация некоторых символов через тождество означаемого 
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и означающего) и иконографические подписи (краткие номинации лиц, 
объектов, топосов Апокалипсиса). Выявлено, что для читателя организу-
ющими становятся риторические комментарии, а в иконографических 
подписях доминирует демонология и топография последних времен.

Ключевые слова:  кириллические книги, книжная миниатюра,  
лицевой Апокалипсис, иконография, старообрядческие старопечатные 
книги

Цель статьи – выявить внешние и содержательные особенности 
читательских подписей-комментариев к миниатюрам экземпляра 
старообрядческого печатного лицевого Апокалипсиса, сделанных 
в начале XX в. одним из его владельцев.

В отделе фондовых коллекций и социокультурных проектов 
биб лиотеки Тюменского государственного университета среди 
книг, входящих в состав собрания рукописных и старопечатных 
книг кириллической традиции XVI–XX вв., принесенного универ-
ситету в дар А. Г. Елфимовым1, в числе старообрядческих памятни-
ков разных периодов есть две книги-«близнеца» – два экземпляра 
лицевого трехтолкового Апокалипсиса Андрея Кесарийского, на-
печатанного в старообрядческой книгопечатне в Москве2 в 1909 
или 1910 г.3 Оба экземпляра – Елф. № 25-К и Елф. № 26-К – кратко 

1 Собрание было получено Тюменским университетом в 2006 г. от тобольского 
книгоиздателя и мецената А. Г. Елфимова (род. в 1950 г.). Археографы и иссле-
дователи отмечают, что собрание это является «самой значительной» [Есипова 
2022, 574] и «наиболее интересной» частью фонда редких книг ТюмГУ [Ман-
гилев 2019, 255]. Для многих книг и рукописей собрания, включая исследуе-
мые печатные Апокалипсисы, еще предстоит уточнить источники поступле-
ния [Есипова 2022, 574].

2 Московская старообрядческая книгопечатня была создана в 1908 г. В ее репер-
туар входили книги, перепечатанные с рукописей, хранящихся в различных 
библиотеках. В частности, типография издала книги с литографиями, среди 
которых, помимо исследуемого Апокалипсиса, были Псалтирь и Острожская 
Библия [Вознесенский 1996, 43].

3 Дата приводится в соответствии с данными об экземплярах в Реестре книж-
ных памятников (№ 50220 и № 50219) [НЭБ. Реестр КП. КП № 50220; НЭБ. Ре-
естр КП. КП № 50219]. В литературе дата приводится с разночтениями – 1909 г. 
или 1910 г. [Дергачева-Скоп 2006, 30, 707].
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описаны в полном каталоге собрания А. Г. Елфимова [Дергаче-
ва-Скоп 2006, 707–740]. Далее мы будем называть Елф. № 25-К и 
Елф. № 26-К экземплярами I и II соответственно.

Начнем с описания кодикологических особенностей печатного 
списка. Апокалипсис напечатан с рукописи «первой половины 
17 века, хранящейся в библиотеке Третьяковской галереи в Моск-
ве», сверенной с рукописью 1628 г., «хранящейся в библиотеке 
Московского Исторического музея» [цит. по: Дергачева-Скоп 
2006, 707], и представляет собой распространенную в старооб-
рядческой среде редакцию трехтолкового Откровения4. Текст 
традиционно разбит на 72 главы (статьи) в соответствии с деле-
нием Андрея Кесарийского. Каждой главе предшествует гравюра, 
в начале глав помещаются заставки и буквицы старопечатного 
стиля, киноварный заголовок. Листы с текстом и листы с гравю-
рами имеют отдельную нумерацию; киноварный порядковый но-
мер записан кириллической цифирью под каждой гравюрой по 
центру. Основной текст организован следующим образом: каж-
дый текстовый слой вводится киноварным внутритекстовым 
подзаголовком. Самому стиху Откровения (кроме первого, начи-
нающегося с буквицы) предшествует подзаголовок сyщее. Цити-
руемый стих Откровения сопровождается киноварной пометой с 
номером стиха на полях (например, стих  а҃), толкование Андрея 
Кесарийского вводится внутритекстовыми киноварными подза-
головками толкова1ніе или толк, а другие толкования – подзаго-
ловком и3на1го или пометами на полях и3на1го, е3ще2 и3на1го. На листах 
без гравюр используются верхние колонтитулы (tкровеніе i3wа= 
бо7г и номер главы). Для отделения друг от друга текстовых слоев 
используются также малые киноварные инициалы. Такое устрой-
ство не только хорошо организует чтение и делает его нелиней-
ным, но и подчеркивает гипертекстуальность и «континуальность 
текста эсхатологии» в «многомерном семантическом простран-
стве культуры» [Дутчак 2007, 51].

Оба экземпляра сошли с одного печатного станка в один и тот 
же период – после царского указа 1905 г. «Об укреплении начал ве-
4 Трехтолковая редакция имеет особое значение: из числа поздних списков к 

ней относится, по оценке В. Г. Подковыровой, «приблизительно половина всех 
лицевых списков». Кроме того, трехтолковый Апокалипсис авторитетен среди 
старообрядцев различных согласий [Подковырова 2016b, 36].
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ротерпимости»; в этот период было напечатано сразу три литогра-
фированных издания книги Откровения [цит. по: Подковырова 
2016а, 20]5. При этом две книги различаются степенью сохранно-
сти: экземпляр II более «зачитан» и в большей степени разрушен, в 
нем утрачено двенадцать листов, включая десять листов с гравюра-
ми (если в экземпляре I представлен полный комплект миниатюр, 
то в экземпляре II уцелела лишь 61).

Особый статус русского Апокалипсиса состоит, несомненно, в 
том, что эта книга не вошла в православный богослужебный круг и 
изначально мыслилась как книга для чтения. С этим связано и до-
вольно позднее (не ранее второй половины XV–XVI в.) появление 
лицевых списков Откровения [Подковырова 2016а, 15]. Практика 
чтения сопряжена с появлением в книге помет, оставляемых ее чи-
тателем, а подчас и не одним. В экземплярах I и II в разной мере 
присутствуют такие читательские «следы». Речь идет, во-первых, о 
маргинальных пометах «зри» на страницах обоих экземпляров. 
Пометы «зри» встречаются в основном на полях листов с текстом, 
но могут сопровождать и миниатюры. Эти пометы принадлежат 
разному времени и разным владельцам, и в этом читательском хоре 
легко выделить несколько слоев. Так, в экземпляре I пометы «зри» 
выполнены то чернилами, то карандашом. В гораздо более позднем 
слое вместо «зри» в экземпляре II встречаются обведения текста 
шариковой ручкой. Наблюдать за расстановкой помет «зри» до-
вольно любопытно с точки зрения реконструкции читательского 
опыта старообрядца, по-особому ощущавшего живую пульсацию 
эсхатологических текстов6.

Расстановка пометы «зри» выступает, по всей видимости, не 
столько как средство выделения особо важных или заинтересовав-
ших читателя частей книги, сколько как «свидетельство о прочте-
нии». Для следующего читателя пометы могли послужить назида-

5 Впрочем, и до легализации типографской деятельности старообрядцы были 
известны своим книгопечатанием и, по мнению исследователя старообряд-
ческой печати А. В. Вознесенского, были «людьми уже книгопечатной эпохи» 
[Вознесенский 2016, 538].

6 По графике, количеству и mise en page помет можно проследить градацию зна-
чимости отдельных мест текста: так, один читатель, используя сокращение «з», 
помечает некоторые фрагменты одной буквой («з»), а другие, вероятно более 
значимые, фрагменты – удвоенной («зз»).
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нием и образцом непраздного, бдительного чтения самой символи-
чески насыщенной книги Нового Завета.

Тем не менее пометы «зри» в книгах обладают относительно 
низкой информативностью, поскольку они «удручающе лако-
ничны» [Гимон 2011, 179]. Значительно больший интерес с точки 
зрения кодикологии, палеографии, языковых особенностей 
позднего церковнославянского полуустава и иконографии Апо-
калипсисов представляет группа читательских записей первого 
почерка, состоящая из чернильных подписей-комментариев к 
миниатюрам. Подписи к рисункам встречаются только в «зачи-
танном» экземпляре II, делая его уникальным и фактически пе-
реводя из контекста тиражного книгопроизводства в контекст 
рукописной кириллической традиции. Подбор и компиляция 
цитат из Апокалипсиса и его толкований являют собой свиде-
тельство живой комментаторской практики библейской книги 
человеком первой трети XX в. Кроме того, рукописные подписи к 
печатным гравюрам книги – любопытный результат гибридно-
сти печатной и рукописной кириллической книжной традиции в 
среде старообрядцев.

На подписи к миниатюрам экземпляра II первыми обратили 
внимание авторы полного каталога елфимовского собрания 
Е. И. Дергачева-Скоп и В. Н. Алексеев: «Ценность печатному изда-
нию может придать не только собственно ее типографский матери-
ал. Человек, ее владелец, может олицетворить книгу своим “при-
сутствием”. Homo legens <…> может стать находкой для библиофи-
лов» [Дергачева-Скоп 2006, 30]. Читательские приписки в Апока-
липсисе любопытны также в контексте исследования рецепции 
эсхатологической программы и ее творческой переработки старо-
обрядцами Нового и Новейшего времени (ср., например, исследо-
вания Апокалипсиса уральского старообрядца Иродиона Ураль-
ского [Починская 2017; Гудков 2018]).

Именно группа читательских подписей к миниатюрам экзем-
пляра II и станет предметом нашего дальнейшего обсуждения.
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Подписи-комментарии к миниатюрам старопечатного  
лицевого Апокалипсиса (Елф. № 26-К):  
кодикологические, палеографические  

и языковые особенности

Всего на листах экземпляра II нами было обнаружено 84 чита-
тельских подписи-комментария к гравюрам. Считается, что подпи-
си выполнены одной рукой [Дергачева-Скоп 2006, 727]. Поскольку 
все примеры ниже будут приведены в орфографии, приближенной 
к авторской, укажем, что надписи написаны на усвоенном церков-
нославянском языке (со значительными грамматическими откло-
нениями) поздним искусственным «старообрядческим» полууста-
вом с характерными начертаниями некоторых литер. В целом вы-
держанный с точки зрения стиля, лексического состава и характера 
цитирования Откровения и его толкований, церковнославянский 
текст подписей испытывает сильное влияние устного и диалектно-
го произношения, которое приводит к ненормативной и вариант-
ной орфографии. Проникновение в текст устного произношения и 
русской грамматики, а также значительные отклонения от церков-
нославянской графики соседствуют с гиперкоррекцией и псевдо-
нормализацией в виде непоследовательного использования ъ (на-
ряду с паерком), избыточного употребления титла (в формах бо7га, 
чело7векі, ан7ггелъ и др.). Хотя автор подписей использует надстроч-
ные диакритики и сокращения (придыхания, титла, нерегулярные 
ударения), он избегает употребления знаков препинания, поэтому 
слова в повествовательных надписях разделены только пробелами 
и многочисленными переносами.

Авторские переносы в примерах мы будем отмечать косой чер-
той: читатель плотно и компактно группировал большинство сво-
их комментариев на полях, как правило, справа от миниатюры. 
Плотное расположение определило длину подписи – от двух до де-
сяти строк. При этом, хотя подавляющее большинство гравюр име-
ет по одной подписи разной длины и информативности, не менее 
четырнадцати из них имеют по две подписи, комментирующие раз-
ные темы, сюжеты или персонажей главы. Редкие случаи включают 
до трех подписей (в трех миниатюрах) и даже пять (в одной мини-
атюре), хотя подсчеты во многом зависят от членения текстовых 
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фрагментов. Как правило, если читатель размещал к одной гравюре 
несколько подписей, то он отделял их друг от друга большими от-
ступами.

Несмотря на известные в русской апокалиптической иконогра-
фии разнообразные способы организации направления и mise en 
page подписей к миниатюрам Апокалипсиса7, читатель экзем-
пляра II довольно последовательно размещает большинство надпи-
сей на полях слева от гравюры горизонтально, вдоль направления 
основного текста8 (исключение составляет небольшое число вну-
трирамочных подписей и лишь одна, сделанная под миниатюрой).

Из 61-й сохранившейся гравюры-миниатюры экземпляра II чи-
тательские подписи содержат 60, что свидетельствует об их систе-
матичности и наличии у автора подписей определенной концеп-
ции этой надстройки. Очевидно, его концепция связана не только 
с продолжением традиции подписывания апокалиптических ми-
ниатюр в рукописных кодексах лицевых Апокалипсисов, с кото-
рой читатель-старообрядец, несомненно, был знаком (ср. значи-
тельное количество подписей к уральским лицевым Апокалипси-
сам [Ануфриева 2014]). Основной причиной их появления являет-
ся тот факт, что апокалиптический дискурс, особенно старооб-
рядческий с его полемико-респонсорной традицией, требовал 
комплексного отражения эсхатологических представлений на 

7 Способы и направления подписей к рукописным миниатюрам формирова-
лись под влиянием различных внешних факторов  – от традиции текстовых 
подписей в иконописи, стенописи и эпиграфике до позднего европейского 
влияния. По наблюдениям Ф. И. Буслаева, надписи к апокалиптической иллю-
страции «пишутся сами по себе, где попало, вверху, внизу, или около изобра-
жений», как внутри рамок, так и вне их [Буслаев 1844, 21]. Заметим, что в не-
которых известных русских лицевых рукописях Откровения книжники твор-
чески распоряжались пространством миниатюры, используя разные его воз-
можности. Известны случаи совмещения надписей с декором книги, ср. раз-
мещение цитат из книги Откровения внутри лепестков декоративных марги-
нальных жезлов, виньеток и наверший на полях рукописи [РГБ. Ф. 98. № 27]. 
В надписи может учитываться и направление: слова могут «исходить» из сво-
его источника, как на одной миниатюре, посвященной сюжету снятия четвер-
той печати, где из раскрытого клюва орла (одного из животных тетраморфа) 
исходят по диагонали сверху вниз, подражая звучанию голоса, слова «Амин» и 
«Грѧди и виждь» (Откр 6:7) [РГБ. Ф. 98. № 1844. Л. 24].

8 Такой способ организации некоторых надписей встречается и раньше, напри-
мер в рукописном лицевом Апокалипсисе РГБ [РГБ. Ф. 247. № 921].
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страницах кодекса и особой расстановки акцентов в самом тексте 
путем отбора значимых цитат. Н. В. Ануфриева указывает, что 
«подтверждением тому могут служить надписи на многих миниа-
тюрах, в которых передается отношение миниатюриста к изобра-
жаемому сюжету, иногда в виде нравоучительных разъяснений и 
указаний» [Ануфриева 2020, 224].

Классификация и содержание подписей  
к миниатюрам Елф. № 26-К

Учитывая, что печатным Апокалипсисам предшествовала дли-
тельная (с XVI в.) традиция комментирующего подписывания ру-
кописных миниатюр, внести похожие записи в печатный текст са-
мостоятельно казалось читателю, вероятно, вполне естественным. 
Такие комментарии провоцировала и сама «пустота» картинок: в 
литогравюрах издания нет ни одного текстового элемента. Интерес 
представляет стратегия читателя при создании подписи, то есть то, 
как он отбирал текстовый материал, какие «пустоты» в изображе-
нии заполнял, а какие оставлял.

По объему, содержательному и языковому признакам можно 
выделить несколько групп подписей-комментариев к экземпляру II 
печатного лицевого Апокалипсиса.

Самая многочисленная группа подписей – повествовательные 
в широком смысле. Повествовательная функция в принципе при-
суща подписям к Апокалипсису: «Иллюстрации не просто являют-
ся визуальным продолжением текста, они сами по себе повествова-
тельны, поскольку содержат описательные характеристики персо-
нажей и сюжетов в целом» [Ануфриева 2014, 39]. В классификации 
Ф. И. Буслаева такие надписи называются «объяснительными», то 
есть относящимися «вообще к сюжетам миниатюры, как объясне-
ние их» [цит. по: Буслаев 1844, 21]. Повествовательные надписи 
подразделяются на две подгруппы: А) надписи (часто дидактиче-
ской направленности), содержащие в полном или сокращенном 
виде цитаты из Священного Писания или толкования (из Открове-
ния Иоанна Богослова, других книг Библии, толкования Андрея 
Кесарийского или иных толкователей); Б) краткие объяснения или 
пересказ подробностей сюжета миниатюры [Буслаев 1844, 22]. На-
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зовем подгруппу «А» риторическими подписями, а подгруппу «Б» – 
историческими.

Необходимо отметить, что такое разделение повествовательных 
подписей само по себе требует тщательного сопоставления с трех-
толковым «гипертекстом» с целью точного распознавания цитат, 
поскольку автор подписи может обращаться с цитатой по-разному: 
передать в точности, как эхо от прочитанного текста, перефрази-
ровать или даже соединить несколько цитат в одно высказывание. 
Кроме того, своим выбором он может «высветить» малоизвестные, 
но контекстуально подходящие цитаты. Хотя текст толкований на-
ходится в иерархической соподчиненности Писанию, в сознании 
читателя-старообрядца они объединены в объемное семантиче-
ское пространство, в котором цитаты из Писания и толкований 
дублируют, дополняют и уточняют друг друга. Эту особенность 
старообрядческой работы с текстом подчеркивает Н. С. Гурьянова 
[Гурьянова 2003, 60].

На основе анализа подписей мы выделили третий подвид по-
вествовательных подписей: В) собственно символические толко-
вания, в которых наиболее сложные символы книги Откровения 
эксплицируются через тождество с его толкованием. Вербаль-
ным «мостиком» от символа к толкуемому смыслу становятся 
повторяющиеся глаголы нарічетъ, з8наменуетъ, з8наменаетъ, 
zвлzетъ, гл7етъ (в конструкции с Accusativus Duplex: гл7етъ конz 
бледо1го и3 седzщаго на немъ смерть), называтъ, сиричь / сиречь, 
суть, толъкуи3тъ, нарицаемый (орфография источника в приме-
рах сохранена).

Вторая группа подписей-комментариев – иконографические под-
писи (как правило, одно слово или короткое словосочетание), ко-
торые «составляют иконографическую принадлежность изобража-
емых лиц», то есть служат их идентификации при декодировании 
миниатюры (к ним можно отнести подписанные имена лиц, записи 
на раскрытых книгах, развернутых свитках (хартиях), которые эти 
лица держат в руках) [Буслаев 1884, 21]. Близким расположением к 
подписываемому персонажу или объекту они напоминают подпи-
си лиц на иконах, хотя их репертуар и функционал значительно от-
личается от иконописного.

Перейдем к анализу примеров подписей из каждой подгруппы.
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Повествовательные  
(риторические и исторические) подписи

Наиболее многочисленная группа читательских подписей к ми-
ниатюрам в экземпляре II – повествовательные подписи.

А) Риторические подписи. К записям риторического характера 
относится весьма многочисленная подгруппа, которая включает 
назидания, прогнозы, предупреждения, пророчества, изложение 
условий спасения, а также действия и планы Бога в отношении че-
ловечества. Это самая многочисленная подгруппа, что в целом со-
ответствует духу толкования Андрея Кесарийского, чей коммента-
рий Э. С. Константину назвала руководством для желающих обре-
сти благословение в конце времен (guiding to a blessing end) [Con-
stan tinou 2013]. Такие подписи содержат глаголы в настоящем и 
будущем времени, императивы (в обращениях), местоимения и 
глаголы 1-го лица множественного числа.

Интересно, что автор подписей предпочитает риторические фор-
мулы для комментирования тех миниатюр, где в ранних рукописных 
лицевых Апокалипсисах использовались подписи иных типов. Так, 
миниатюру 1 («Видение Престола Божия») читатель подписал: гдcь 
множіцею / прещеніе свое / {де1рживаетъ / w3жи3даz / w3бращеніz / наше
го / якоже / неневи3тяномъ. Подпись никак не иллюстрирует изобра-
жаемое на миниатюре (на небесах – пустой Престол преуготован-
ный, в нижнем регистре на фоне горок – Иоанн Богослов и ангел, 
указывающий горé)9. Очевидно, отсылка к истории жителей Нине-
вии понадобилась читателю как начальный, открывающий тезис в 
книге. В кратком виде она содержит важные идеи эсхатологической 
концепции читателя-старообрядца: идею «удерживаемого» наказа-
ния, ожидание покаяния в отмеренное время10 (ил. 1).
9 Если мы сравним эту подпись с подписями к миниатюре 1 в ранних рукопис-

ных лицевых списках Апокалипсиса, то увидим, что более ранние подписи 
привязаны к сюжету и содержат признаки иконописного изображения Иисуса 
и святых. Мы видим также подписанный текст на хартиях и раскрытых кни-
гах, ср. надписанную цитату из Откр 1:8 у сидящего на Престоле Иисуса Хри-
ста [РГБ. Ф. 98. № 27. Л. 7]. Встречается на этой миниатюре и резюме сюжета 
главы (то есть подпись исторического типа), например: iоа= прiемлет апокали1п
сиc t iс7 ха7 яко аг7гелом ему дано быc [РНБ. Ф. 550. Q.I.1138. Л. 18об.].

10 Такие программные эсхатологические подписи, жестко не привязанные к кон-
тексту миниатюры, могут, по одной из гипотез, свидетельствовать о близости 
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К риторическим относятся подписи к миниатюрам, посвящен-
ным Ангелам семи Церквей, которые в более ранних рукописях 
снабжались скорее иконографическими или нарративными описа-
ниями, привязанными к сюжету11. Источник подписей – цитаты из 

читателя книги к старообрядческому согласию странников [Дергачева-Скоп 
2006, 31]. Проверка этой гипотезы требует дальнейшего сопоставления подпи-
сей с корпусом страннической литературы, однако одно пересечение со стран-
ническими читательскими практиками было обнаружено. Так, та же самая ци-
тата о ниневитянах показалась важной читателям Апокалипсиса из странни-
ческого скита Белобородовской пустыни (Томская обл.); ее «отметили для себя 
минимум три читателя»: «Цитату сопровождают отчеркивания и пометы “и 
елма”, “зри”, “злая”. Об интересе к фразе разных поколений скитников говорит 
то, что сделаны они, судя по почерку и писчему материалу, разными людьми и 
в разное время» [Дутчак 2007, 266].

11 Например, в рукописи XVII в. (РГБ. Ф. 299. № 5) видим надписание: Написа1ніе 
а4гл7у є3фе1скіи цр7кви си1це, и тут же на хартии в левой руке у Ангела: Та1ко / 

Ил. 1. Апокалипсис трехтолковый. Елф. № 25-К (ил. 1).  
М.: Старообрядческая книгопечатня, 1910 г. 

Из коллекции рукописных и старопечатных книг
кириллической традиции XVI–XX вв. А. Г. Елфимова. 
Тюменский государственный университет, г. Тюмень
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Откровения и толкований к нему. Так, миниатюра 4 содержит под-
пись-императив, диктующую необходимое условие получения гря-
дущих благ: буди3 веренъ / до сьмєрти / и3дамъ ти3 / венецъ жівота 
(цитата из Откр 2:10).

Неминуемость воздаяния грешникам является мотивом в под-
писи к миниатюре, предваряющей главу 6 (откровение Ангелу Фи-
атирской Церкви): кажъной / воспріи3мемъ / по деломъ своимъ / мъ
нози3 грехи3 наши3 / м8ногоw3бразна / и3 прєщеніz его (незначительно 
измененная цитата «инаго» толкования на Откр 2:23). В подписи к 
миниатюре 7 констатируется состояние людей в ожидании собы-
тий Апокалипсиса: нечести3во жи3вемъ / и3 живы есьмы / теломъ но 
мерьтв8иі / з8лыми3 делы. Она перефразирует Откр 3:1 (имѧ имаши 
ꙗко живъ, а мертвъ еси) и соответствует обличительному духу об-
ращения к Ангелу Сардийской церкви.

В риторических надписях указывается на невозможность уви-
деть рай человеческим зрением: w3ко неви3де / и3 ухо неслыша / и3 
умъ неразуме / будущи3гъ б[л]аги3хъ (подпись к миниатюре 5, отсыл-
ка к 1 Кор 2:9) – буквальная цитата из толкования Андрея Кесарий-
ского на Откр 2:17 из пятой главы (о Пергамской церкви).

В контексте эсхатологического напряжения риторические фор-
мулы подписей построены на принципе контраста: в них сопостав-
ляются «живые» и «мертвые» (причем эти понятия толкуются с 
позиции «духовного» умозрения, ср. упомянутую подпись к мини-
атюре 7), земное и небесное (земъное tвержемъ / небесънаz {зри3мъ – 

гл7ет / держ/а1и сеd / мь / зве/здъ / вдэс / ницы / своей [РГБ. Ф. 299. № 5. 
Л. 18]. Аналогичные подписи на хартии видим на соответствующих миниатю-
рах в другой рукописи [РГБ. Ф. 247. № 921. Л. 16, 20, 23, 25, 27], а также в ана-
логичных миниатюрах чудовской рукописи, где хартии Ангелов семи Церк-
вей заполнены надписями [РГБ. Ф. 98. № 1844]. Впрочем, прецеденты пустых 
хартий в рукописной традиции лицевых Апокалипсисов тоже есть: так, в ру-
кописи РГБ. Ф. 98. № 27 из шести миниатюр, относящихся к сюжету посланий 
к Ангелам семи Церквей, лишь две снабжены подробными надписями на ан-
гельских хартиях [РГБ. Ф. 98. № 27. Л. 11об., 15], а четыре оставлены пустыми 
[РГБ. Ф. 98. № 27. Л. 13, 16об., 18об., 20об.]. Полностью отсутствуют надписа-
ния на ангельских хартиях в лицевых Апокалипсисах разного времени, напри-
мер в ранней рукописи XVI в. РНБ. Сол. 58/58 [РНБ. Сол 58/58. Л. 13, 15, 17, 20, 
22, 25, 28] и в рукописи конца XVII в. РНБ. Сол. 62/62 [РНБ. Сол. 62/62. Л. 19, 
21, 23, 26, 28, 31, 34], очень близких по стилю иконографии рассматриваемому 
нами печатному экземпляру.
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подпись к миниатюре 10), праведные и грешные, покой и мука 
(безконечьна есть / мука грэшнымъ / а праведнымъ / покои6 без8ко
нечныи, подпись к миниатюре 42), Бог и Антихрист (глаго1летъ же 
сіе2 / бг7а завёща1етъ / боzти3сz не боzти / сz антихъри3ста – под-
пись к миниатюре 40) и др. 

Примером «континуальности», непрерывности апокалиптиче-
ской мысли служит подпись, представляющая собой слияние вну-
три одной синтаксической структуры двух цитат – новозаветной и 
толковательной. Это подпись к миниатюре из главы о Лаодикий-
ской церкви: совещаю тебе / купи3ти tмене / злато разъждежено / 
w3гнемъ да w3бо/гати3ши3сz / и3 w3деzніемъ / бєлымъ и3меи3 / въсердаце / 
сокрови3ще / некрадомое (подпись к миниатюре 9). Церковнославян-
ская цитата из Откр 3:18 (совещаю тебе / купи3ти tмене / злато 
разъждежено / w3гнемъ да w3богати3ши3сz) перетекает в грамматиче-
ски адаптированную цитату из Андрея Кесарийского (и3меи3 / въсер
даце / сокрови3ще / некрадомое) (буквально у Андрея Кесарийского: 
…злато раждеженное, сирѣчь oyчительское слово, огнемъ иску-
шенїй свѣтѧщееся. его же ради имѣти будеши въ срдцы сокровище 
некрадомое).

Итак, для риторических повествовательных подписей в экзем-
пляре II характерны непривязанность к сюжету, довольно точные 
цитаты из Откровения и толкований (с отдельными случаями сли-
яния этих цитат). Повествовательные подписи позволяют трансли-
ровать актуальные смыслы Откровения, улавливаемые «умным 
зрением» без привязки к конкретным чувственным образам.

Б) Исторические подписи. Помимо риторических умозритель-
ных формул, комментатор Апокалипсиса прибегал, хотя и в мень-
шей степени, к историческим, то есть пересказывающим сюжет 
миниатюры. В них читатель сухо резюмирует сюжет: виде2 и3суса по
сре2де / раz2 и3оанъ; набеломъ коне / христа виде / евангели3съ и т.п. Рас-
смотрим в качестве примера подпись к миниатюре 2 «Видение Го-
спода среди семи светильников». В верхней зоне миниатюры – 
двойной (зеленый и красный) круг славы, внутри которого фигура 
Христа Эммануила, восседающего на Престоле. В деснице Христа 
звездная сфера, из уст исходят меч и длинная труба – символ гласа 
Божия [Чинякова 2014, 1039]. Читатель-старообрядец снабдил эту 
миниатюру лаконичной повествовательной (исторической) надпи-
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сью объяснительного типа в две строки справа от миниатюры: виде2 
и3суса посре2де / раz2 и3оанъ. Ни лица (Иисус, Иоанн, Прохор), ни топо-
графические маркеры читателем не подписаны. Куда более продук-
тивно пространство идентичной миниатюры используется в Чу-
довской рукописи РГБ. Ф. 98. № 1844, где используются и иконогра-
фические надписи (iс7 хс7, прохо>, iоа=; начальные буквы названия 
книги – Апокал<ипсис> на хартии Прохора), и объяснительная 
надпись, представляющая собой цитату из Откровения: и3 слы1ша< 
за собою глаc ве1лій якw трубу глю7щу: еже видиши, напиши вкни
ги (Откр 1:10–11) [РГБ. Ф. 98. № 1844. Л. 7]12.

Кроме того, читатель часто сменяет тон назидания на сухой 
стиль исторических подписей, когда ему приходится комментиро-
вать не эсхатологические надежды и чаяния, а умозримые факты 
апокалиптической катастрофы уже как свершенные: жаромъ / ізва
ри3лис3ь / человецы (подпись к миниатюре 49), жваху zзыки3 своz / t 
болезьни3 (подпись к миниатюре 50), грэшныи3 / с8бесами3 мучатсz 
(подпись к миниатюре 59) и др. «Исторически» преподносятся и 
отдельные этапы последних времен: и3льz и3 енохъ възzты / на 
w3блацехъ (подпись к миниатюре 31), ми3хаело арханъгелъ / со с8воей 
си3лои / и3 копьzми3 нізъ/ринул и3 сатану / и3 бесеи3 его (подпись к ми-
ниатюре 34), паде вави3лонъ / вели3кіи3 и бысьть / жи3лище бесомъ 
(подпись к миниатюре 55) и др.

Было обнаружено полное (не считая орфографии) совпадение 
подписи к миниатюре 60, изображающей сатану заключенным на 
тысячу лет (ил. 2), с подписью к такой же миниатюре в соловецком 
лицевом Апокалипсисе XVI в. [РНБ. ОР Сол. Анз. XVI в. Ил. 59. 
Л. 245об.] (ил. 3): ан7гелъ свезалъ сатану на тысzщу летъ. В некото-
рых других рукописных лицевых списках этот сюжет лишен подпи-
си [РГБ. Ф. 247. № 921; РГБ. Ф. 98. № 1844. Л. 79об.; РНБ. Сол. 58/58. 
Л. 138] или снабжен лишь краткими иконографическими подпися-
ми Ангела, Сатаны [Ф. 37. № 2. Л. 160об.], самого Иоанна [Ф. 98. 
№ 27. Л. 98]. Еще в одной рукописи РГБ XVIII в. встретилась под-

12 Интересно, что эта цитата помещена под трубой и буквально «раздается» из 
нее. (Эффект раздающегося гласа из трубы достигается в рукописи той же ре-
дакции РНБ Сол.  58/58 с помощью исходящих из раструба штрихов-лучей 
[РНБ. Сол. 58/58. Л. 11].) Похожая подпись, исходящая из трубы, встречается 
на соответствующей миниатюре и в одной рукописи первой половины XVII в. 
[РГБ. Ф. 247. № 921. Л. 12].
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пись виденіе i3о3анну w3 свzзаномъ / диzволе в сопровождении ико-
нографических надписаний іоа4нъ, а4 г. [Ф. 37. № 4. Л. 173об.].

Среди исторических надписей особенно интересна надпись к 
миниатюре 6 (іезавель / непокаелась погибъла). Надпись перефрази-
рует Откр 2:20–21. Хотя автору подписей не чужды нападки на ере-
тиков13, он, однако, не упоминает о Иезавели как о символе еретиче-
ства в духе толкования Андрея Кесарийского (порицаю васъ и зази-
раю, ꙗко николаитьскую ересь, ѡбразнѣ нареченную iезавель). Узко-
му контексту дискурса о ереси он предпочитает универсальный 
библейский нарратив и потому обращается не к толкованию Ан-
дрея, а к соседнему («иному») толкованию, в котором подробно рас-
сказывается ветхозаветный сюжет о Иезавели – героине Третьей и 
Четвертой книг Царств. Именно этот сюжет он и резюмирует в сво-
ей подписи с тем, чтобы отступничество Иезавели трактовалось как 
универсальный прецедент греховности. «Духовное» толкование по-
зволяет усматривать в библейском образе множество сценариев его 
воплощения: исторический факт утратил «прежнюю единичность и 
статичность и трансформировался в понятие, обладающее каче-
ством <…> примера или прецедента» [Дутчак 2007, 49].

Чередование в книге подписей «программного» эсхатологиче-
ского риторического стиля с записями, пересказывающими сюжет, 
свидетельствует как о влиянии предшествующей рукописной тра-
диции оформления Апокалипсисов разных периодов, так и о 
стремлении проиллюстрировать эсхатологические тезисы на кон-
кретных примерах общебиблейского контекста, демонстрируя их 
актуальную «духовную», умозрительную природу (ср. ветхозавет-
ные образы ниневитян, Иезавели).

В) Символические толкования. В отличие от простых нарра-
тивных схем риторических и исторических подписей, подписи с 
символическими толкованиями содержат в первую очередь само 
вербализованное тождество символа и его означаемого («что-то 
означает что-то»). Круг таких подписей ограничен определенными 
циклами взаимосвязанных миниатюр.
13 Ср. подписи читателя, например, к миниатюрам 14, 15, 22, 24, 27 и др., в кото-

рых комментируется символика еретичества (рыжий конь, град), упоминается 
ариево учение, а также констатируется господство ереси и лжи в современном 
мире.



139«Живы есьмы теломъ, но мерьтвии злыми делы»

Ил. 3. РНБ. ОР Сол. Анз. 1/1369. XVI в. Ил. 59. Л. 245об. 
(Ф. 717 – Библиотека Соловецкого монастыря)

Ил. 2. Апокалипсис 
трехтолковый. Елф. № 25-К 
(ил. 60). М.: Старообрядческая 
книгопечатня, 1910 г. 
Из коллекции рукописных и 
старопечатных книг
кириллической традиции XVI–
XX вв. А. Г. Елфимова. 
Тюменский государственный 
университет, г. Тюмень
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Первый такой цикл – это группа миниатюр, посвященных сю-
жетам снятия печатей. Символичность подписей продиктована 
единой иконографической схемой миниатюр: почти на всех в верх-
ней зоне – Господь Саваоф с закрытой книгой и Агнец в круге сла-
вы, окруженные тетраморфом; внизу Иоанн Богослов с Ангелом 
на фоне горок (например, миниатюры 12, 13, 15, 16, 17, 20). Чита-
тель обращает внимание на символику Христа (Агнца), Всадников 
Апокалипсиса, Дьявола, Смерти. Почти все эти миниатюры содер-
жат однотипные надписи с глаголами толкования нарічетъ, з8наме
нуетъ, zвлzетъ и т.п.: гд7а бо7га іс7а хт7а / сп7са нш7го нарічетъ / а4г
нцемъ (миниатюра 12). Толкованию подвержены упоминания че-
тырех коней Апокалипсиса: конь белъ з8наменуетъ / апостоловъ 
суть же / белы w3чище1ны / і w3правда1ны гд6емъ / седzй на немъ и3мz1
ше / лукъ си1мъ з8наменаетъ / срdца апостальскаz (миниатюра 13); 
конь рышъ / zвлzетъ /ложъныхъ / {чи3телей и3 ерети3къ // седz
щи3мъ / на немъ / знаменуетъ / ди3zвола (миниатюра 14); чернаго 
конz сетова/ніе tпадшихъ / t веры еще же /знаменуетъ ло1жное / 
{че1ніе и е3ресі / на немъ же ди3zволъ / седи3тъ w3тецъ / л7жі (миниатю-
ра 15) и др.

Вторая группа подписей с концентрацией апокалиптической 
символики связана с пятью трубящими ангелами. В них упомина-
ется символика стихийных бедствий Апокалипсиса (града, крови, 
звезды Апсинфос): г8радъ знаменаетъ / си3мъ ложъное / {ченіе ерети
3чецъкое / крови3ю знаменуетъ / гоненіе и 3{биеніе / веръныхъ (подпись 
к миниатюре 22), си3е знаменуетъ / а4ріz {ченіе си3ричь / равзвращеніz 
кн7ги / духомъ светым напи3саны (подпись к миниатюре 24). Толко-
вательная подпись к миниатюре 16 (и3же гл7етъ конz / бледо1го 
и3седz / щаго на немъ / смерть и3 а4дъ / и3дzше вослэдъ его) соотно-
сится с подписями из рукописей, где чудовище с серпом и харей, 
торчащей из чрева, также подписано как адъ, а изможденное антро-
поморфное существо с косой или ружьем на бледном коне – соот-
ветственно как см7рть из Откр 6:8 [см.: РГБ. Ф. 98. № 1844. Л. 24; 
РГБ. Ф. 98. № 27. Л. 30; РНБ. Q.I.1138. Л. 85].

Через подписи-символы складываются образы Христа и Свя-
щенного Писания (двукрылого Орла), Церкви (Жены, облеченной 
в солнце) и их противников (Змия-сатаны): жена со мъладен[ц]
омъ / называтъ еz церьковью (подпись к миниатюре 33), даны 
жене / два крыла w3рла / вели3ка ето два / закона ветхій / и3 новый а 
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w3релъ велікіи3 хри3стосъ есьть (подписи к миниатюре 35), а звезды 
толкуются как «истинные пастыри и учители церкви Христовой» 
(миниатюра 25).

Через толковательную подпись происходит идентификация 
красного дракона, повергшего своим хвостом треть звезд на землю 
(Откр 12:3–4), с Сатаной на миниатюре 33: w3зьми3е толкуи3тъ / ч8то 
сънебесі съпаде / сатана.

Иконографические подписи

В отличие от повествовательных и толкующих записей, функ-
ция иконографических подписей – номинативная. Такие подписи 
немногочисленны и непосредственно привязаны к лицу, предмету 
или топосу, поэтому многие из них расположены внутри рамки 
гравюры в непосредственной близости от объекта номинации. 
Иконографические подписи не отличаются разнообразием и про-
странственной ротацией; так, к примеру, все хартии Ангелов семи 
Церквей читатель оставил пустыми (миниатюры 3–9).

Важно, что ключевые фигуры многих миниатюр (сам Иисус 
Христос и Иоанн Богослов, Саваоф, Агнец) не сопровождены под-
писями, характерными для других лицевых рукописей и икон. Чи-
татель начала XX в. не видит необходимости в таких подписях: в 
отличие от создателей Апокалипсисов XVI в.14, он не подписал ико-
нографических имен Иисуса Христа, Саваофа, Иоанна, Прохора15. 
Напротив, чаще всего имена читатель дает не святым, а вражеско-
му воинству, причем диапазон экстратекстовой демонологии весь-
ма широк: имена подписаны Вавилонской блуднице (мати3 / блуд
наz / душегубнаz {чи3тельніца), Лжепророку (лжепророкъ), Анти-
христу (анті), бесам (ето бесъ / и3мz ему / аваадонъ) и др. (ср. ил. 4, 
5, 6), Сатане.

14 В более ранних рукописях подписаны, как на иконах, Иоанн, Иисус, ангелы: 
iоа= [РГБ. Ф. 98. № 1844. Л. 5], агг7ли гдcни, iс7 хс7, ангг7лъ гдcнь, i3wа=ъ бг7осло+ [РГБ. 
Ф. 98. № 27. Л. 7]. В некоторых рукописях подписан Саваоф [см. Подковырова 
2016, 33; 34; 48; 49; 51 и др.].

15 Встречаются, однако, отдельные лаконичные номинации других святых: Илии 
и Еноха (миниатюра 30), апостолов (миниатюра 10), семи ангелов (миниатю-
ры 10, 11, 45).
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Примечательно, что именем сатана подписано сразу несколько 
демонологических персонажей ада. Самая первая подпись истори-
ческого повествовательного типа относится к антропоморфной 
фигуре Сатаны, скорчившейся в расщелине ада в нижнем левом 
углу на миниатюре 3. Облик Сатаны типичен для данной миниатю-
ры: «Дьявол изображался здесь как антропоморфная фигура, сидя-
щая в геенне…» [Антонов 2011, 50]. Часто престол Сатаны в геенне 
обагрен на миниатюре потоком крови [РГБ. Ф. 98. № 1844. Л. 10об.]. 
В таком виде и позе Сатана представлен во многих рукописях Чу-
довской редакции (правда, более текстологически точно в миниа-
тюре к сюжету об Ангеле Пергамской церкви, где упоминается са-
танинский престол), часто никак не подписанный [РГБ. Ф. 247. 
№ 921. Л. 18; РНБ. Сол. 58/58. Л. 17; РНБ. Сол. 62/62. Л. 23]. Челове-
коподобие Сатаны, вероятно, спровоцировало читателя оставить 
следующую надпись длиной в четыре строки внизу слева от мини-
атюры непосредственно рядом с изображением Сатаны: єто сата
на / и3спаде із раz / w3г8лzнулъса / tкуда спаде. Упоминание Сатаны 
контрастно дополняет другую, более абстрактную надпись, нане-
сенную выше к той же миниатюре 3: любви3 же не имать / тоже 
есть / такаваz вера / по заповедzмъ / божи3имъ жіть / дас[т]ъ 
 господь / раи3 и3деже / адаму. Невольная ассоциация между Адамом 
и Сатаной в этих параллельных записях усиливает нарратив утра-
ты рая и надежды на его обретение потомками Адама.

На миниатюре 34 семиглавый зверь в согласии с Откр 12:9 под-
писан с использованием сразу трех номинаций (Змий, Диавол, Са-
тана): зми3й вели3кій / зми3й древніи3 / нари3цаемыи3 / ди3zволъ и3 сата
на / льсьтz въселеную / въсю.

Однократно – и противоречиво – подписан как «сатана» еще 
один персонаж – восседающий на престоле десятирогий одногла-
вый Зверь-Антихрист с посохом на миниатюре (ил. 4). Именно та-
кой вид Зверя-Антихриста встречается и в некоторых рукописях 
XVII в.: рога его превращаются в «венец, состоящий из тонких па-
лочек, на концах которых расположены небольшие круги…» [Ан-
тонов 2011, 54], ср. образ Зверя в рукописи РГБ XVI–XVII вв. [РГБ. 
Ф. 37. № 2. Л. 129, 130об., 136об., 166об.] в отличие от тут же изобра-
женного Сатаны с поднятыми вверх волосами на фоне пасти зоо-
морфного Ада [РГБ. Ф. 37. № 2. Л. 166об.]. Этот хорошо узнаваемый 
персонаж иконографии лицевых Апокалипсисов в рукописях мно-
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гократно идентифицируется – и подписывается – как Антихрист 
[РГБ. Ф. 247. № 921. Л. 86, 91, 94, 99; РГБ. Ф. 37. № 4. Л. 104об.]16. 
Некоторые надписи в рукописях подробно описывают деяния Ан-
тихриста, а сам он может быть изображен наносящим печать на 
чело людей [РГБ. Ф. 98. № 27. Л. 69об.].

Читательская подпись «сатана» на изображении Зверя-Анти-
христа может быть следствием инклюзивной интерпретации, кото-
рая по некоторым признакам объединяет под одним понятием раз-
ных персонажей. Истоки такой интерпретации, вероятно, следует 
искать в старообрядческой эсхатологии и демонологии. Возможно, 
такая флюидность в наименовании связана с общими старообряд-
ческими представлениями об Антихристе и всем его царстве, для 
которых характерна пестрота, то есть «лживость, изменчивость, 
многоликость, нескончаемая череда обманных масок» [Антонов 
2011, 43]. Кроме того, подписи могут быть исследованы и в контек-
сте более поздних старообрядческих учений (например, учения 
странников) при анализе соотношения антропоморфного и зоо-
морфного, «чувственного» и «духовного» в идентификации Анти-
христа, Сатаны, Лжепророка, Ада и других персонажей.

Впрочем, путаница в наименовании Сатаны / Змия (Дракона), 
передающего власть Зверю-Антихристу (Откр 13:2), обнаружива-
ется уже в рукописях. Так, в Апокалипсисе толковом XVII в. пе-
стрый, как рысь, семиглавый персонаж, восседающий на камне-
образном престоле, обозначен как сатана, в то время как передаю-
щий ему жезл правления хвостатый, также семиглавый змей-дра-
кон назван антихрcтъ [РГБ. Ф. 37. № 5. Л. 43об.]. В иных рукописях в 
той же сцене персонажи подписаны ровно наоборот [ср. РГБ. Ф. 247 
№ 921. Л. 77; РГБ. Ф. 37. № 4. Л. 109об.; РНБ. ОР Q.I.70. Л. 101; РГБ. 
Ф. 37. № 4. Л. 104об.]. 

При этом читатель снабжает подписью анті… симультанный 
образ Антихриста на миниатюре 59, где сын погибели представлен 
одновременно как лишенный короны Зверь (слева) и как Царь-Ан-
тихрист в человеческом облике (одна из первых личин Антихриста 
в апокалиптической иконографии) (ил. 6). Подобные подписи уже 
16 В Чудовской рукописи РГБ. Ф. 98. № 1844 Зверь-Антихрист подписан не име-

нем, а известным числом Зверя: х7. и. x7 и. ꙃ. [РГБ. Ф. 98. № 1844. Л. 52об.]. В дру-
гой рукописи он неоднократно подписан звёрь или звэ> [РГБ. Ф.  37. №  2. 
Л. 129, 130об.,136об., 166об.].
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Ил. 6. Апокалипсис трехтолковый. 
Елф. № 25-К (ил. 59). Фрагмент. 
М.: Старообрядческая книгопечатня, 
1910 г. Из коллекции рукописных и 
старопечатных книг кириллической 
традиции XVI–XX вв. А. Г. Елфимова. 
Тюменский государственный 
университет, г. Тюмень

Ил. 4. Апокалипсис трехтолковый. 
Елф. № 25-К (ил. 45). Фрагмент. 
М.: Старообрядческая книгопечатня, 
1910 г. Из коллекции рукописных 
и старопечатных книг кириллической 
традиции XVI–XX вв. А. Г. Елфимова. 
Тюменский государственный 
университет, г. Тюмень

Ил. 5. Апокалипсис трехтолковый. 
Елф. № 25-К (ил. 66). Фрагмент. 
М.: Старообрядческая книгопечатня, 
1910 г. Из коллекции рукописных 
и старопечатных книг кириллической 
традиции XVI–XX вв. А. Г. Елфимова. 
Тюменский государственный 
университет, г. Тюмень
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обнаруживались в рукописях: образ Антихриста «раздваивается 
(зверь и царь)» [Антонов 2011, 56–57].

Помимо демонологического инвентаря, читатель-старообрядец 
приписывает имена природным объектам и апокалиптическим 
стихиям: море (миниатюра 1); крупным кружочкам града, падаю-
щим с неба в кровавом потоке (гърадъ), воспламенившимся расте-
ниям среди горок (w3гънь) (подписи к миниатюре 22)17. Наконец, 
подписи встречаются в топографии апокалиптического простран-
ства. Читатель обязательно подписывает град Вавилон, Небесный 
Иерусалим в их напряженном противопоставлении нижнему реги-
стру миниатюр, который тоже подписан: езеро горzщее… (миниа-
тюра 66); есть гегена w3гнена некрещены (миниатюра 62).

Иконографические подписи топосов верхнего и нижнего реги-
стра взаимодействуют для создания контраста. Так, пространство 
миниатюры 66 поделено на две равных противоположных зоны: в 
верхней части на Престоле – Господь в окружении ангелов, в ниж-
нем регистре – озеро, «горящее огнем и серою» (Откр 21:8), в кото-
рое бесы ведут связанных грешников. Визуальный контраст двух 
зон читатель вербализировал с помощью подписей, противопоста-
вивших верхнюю зону (светлось / горьнzго / еросалима) нижней 
17 Подписи w4гнь, градъ встречаются в аналогичной миниатюре в рукописи РГБ. 

Ф. 247. № 921. Л. 52.

Ил. 7. Читательские подписи 
к гравюре. Апокалипсис 
трехтолковый. Елф. № 25-К 
(ил. 66). М.: Старообрядческая 
книгопечатня, 1910 г. 
Из коллекции рукописных 
и старопечатных книг
кириллической традиции  
XVI–XX вв. А. Г. Елфимова. 
Тюменский государственный 
университет, г. Тюмень
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(езеро горzщее…) с ее обитателями (беси). Посередине между двумя 
иконографическими читатель добавил риторическую подпись, ко-
торая ставит читателя и его единоверцев перед выбором: и3ли3 по
жалаемъ / вечьныz славы // и3ли3 пжалаемъ / вечьнаго суда (ил. 7).

Итак, иконографические подписи на полях и внутри рамок слу-
жат для читателя своего рода вербальными глоссами для визуаль-
ного текста и руководством для ориентации в топографии и бести-
арии Апокалипсиса.

Таким образом, читательский экстратекст на полях и внутри 
гравюр исследуемого экземпляра печатного Апокалипсиса пред-
ставлен как система комментирования, в которой выдвигаются 
наиболее актуальные эсхатологические идеи, выборочно толкуют-
ся символы, идентифицируются персонажи апокалиптической де-
монологии, организуется и «размечивается» апокалиптическая то-
пография. В процессе этой организации читательский экстратекст, 
сохраняя верность источникам (тексту Откровения и его толкова-
ниям), отчасти анонимизирует их и объединяет в единый апока-
липтический текстовый континуум. 
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Abstract . The article examines the hand notes and comments made by an 
anonymous reader on a copy of an illuminated Apocalypse from the early 20th 
century. These additions transform the typographic edition into a quasi-manu-
script, adding an extra layer of paratext. The reader’s notes are aligned with the 
book’s miniatures and consist of accurate interwoven citations, explanations of 
symbolism, iconographic labels of the actors of the End times (chiefly of the evil 
ones), and topographic tags from the Book of Revelation as well as from the 
commentary by Andrew of Caesaria and other Church Fathers. The notes are 
categorized into rhetorical warnings or appeals, historical narrative comments, 
exegetic interpretations, and iconographic labels. Unlike inscriptions in earlier 
Russian manuscripts, these modern reader’s notes focus more on the demonic 
iconography and topography of the Apocalypse, reflecting the eschatological 
beliefs of Old Believers.
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Аннотация .  В статье реконструируется транскультурная фольклор-
ная традиция отношения к моральной храбрости и дисциплине как к сред-
ству борьбы с эпидемиями. Отправной точкой исследования стала леген-
да о р. Исраэле Салантере, отменившем пост Йом-Киппура во время эпи-
демии холеры 1848 г. Эта сложившаяся в XX в. легенда типологически и 
генетически связана, как доказывается в статье, с легендой о Наполеоне, 
прикасавшемся к чумным бубонам своих солдат, и с ее трансформациями 
в Российской империи во время эпидемий холеры 1830–1831 и 1848 гг. 
Легенда об исцеляющей дисциплине рассматривается в статье как одно из 
проявлений веры в прогресс и в способность науки избавить человече-
ство от страданий. В условиях эпидемий, с которыми наука XIX в. не мог-
ла справиться, эта легенда стала секулярным символом безопасности; она 
оказалась эффективным средством исцеления политических тел, но не 
индивидуальных человеческих. Прослеживается меняющийся статус 
этой легенды, восходящей к просвещенческой идее о воображении как 
причине эпидемий: первоначально воспринимаемая как революционная 
и противостоящая казенной медицине, она постепенно становится ча-
стью официально признанного научного знания.

Ключевые слова:  культурная история эпидемий, городские леген-
ды, Наполеон, Пушкин, Исраэль Салантер, движение Мусар, дисциплинар-
ная власть
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Вера в прогресс и в грядущее торжество общечеловеческих цен-
ностей, одушевлявшая крупнейшие кровопролития последних 
двух с половиной веков, обычно выносится за рамки фольклори-
стического изучения представлений о «последних временах». Эта 
утвержденная эпохой Просвещения светская вера1 остается глав-
ным ориентиром современности, она активно используется поли-
тиками и критикуется социальными мыслителями2. Казалось бы, 
политический и академический дискурсы – совсем не та область, в 
которой фольклор может играть заметную роль. Однако, как заме-
тил Б. Эллис, «фольклор – универсальная человеческая потреб-
ность, и мы должны изучать его влияние и значение везде, где мы 
его находим», хотя этому препятствуют «старые стереотипы о “на-
роде” (folk) как о невежественной, отсталой субкультуре, в то вре-
мя как академические и политические элиты достаточно умны и 
образованы, чтобы не нуждаться в фольклоре» [Ellis 2018, 399].

Среди героев и исполнителей легенды, которую мы рассмотрим 
в этой статье, два императора (Наполеон и Николай I), поэт 

1 Об идее прогресса см. обзорную статью Т. Шанина, в начале которой дано та-
кое определение: «Идея прогресса  – главное, что унаследовали из философ-
ской мысли ХVII–XIX вв. современные социальные науки. Это была идея свет-
ская, уходившая от средневекового мышления, видящего во всем волю Бога. 
Она представляет собой новую могущественную и всеобъемлющую сверхте-
орию, упорядочивающую и объясняющую все в жизни человечества – про-
шлое, настоящее и будущее. Ядро концепции, ее варианты и связанные с ней 
образы потрясающе просты и прямолинейны. С немногими временными от-
клонениями все человеческие общества движутся естественно и закономерно 
“вверх” по пути от нищеты, варварства, деспотизма и невежества к процвета-
нию, цивилизации, демократии и рациональности, высшим выражением ко-
торой является наука. <…> Это движение от плохого к хорошему, от неосоз-
нанности к знанию, что и определило его этическую программу, его оптимизм 
и реформаторский “панч”» [Shanin 1997, 65].

2 Пример такой критики см. в той же статье Т. Шанина: «Самым ярким “матери-
альным” воплощением и инструментом идеи прогресса стало современное го-
сударство, легитимизирующее себя в качестве представителя нации, претен-
дующее на бюрократическую рациональность и понимание объективно необ-
ходимых способов управлять людьми во имя прогресса. <…> Борьба за кон-
троль над государственной машинерией и ее ресурсами вмешательства и при-
нуждения обычно маскировалась под дебаты об интерпретации объективных 
законов прогресса. “Прогресс”, “развитие”, “рост” и т.п. стали главным идео-
логическим raison d’être государства, управления населением и привилегий» 
[Shanin 1997, 69].
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(А. С. Пушкин) и раввин (Исраэль Салантер), а в ее продолжаю-
щемся перформансе участвуют люди из образованного общества, 
политики, ученые, раввины. События, о которых повествует наша 
легенда, происходят во время эпидемий неизлечимых (в XIX в.) бо-
лезней – чумы и холеры. На фоне порожденного эпидемиями хао-
са, разрушения социальных связей и обнажения беззащитной теле-
сности человеческого бытия особенно ярко проступают утопиче-
ские видения грядущего прекрасного мира. Путь к нему указывает 
герой-«избавитель»3, вдохновляемый любовью к человечеству и 
верой в благодатную силу рацио.

Э. Трёльч определял прогресс как «секуляризованную христи-
анскую эсхатологию, идею универсальной, достигаемой всем чело-
вечеством конечной цели, которая перемещена из сферы чудес и 
трансцендентности в сферу естественного объяснения и имма-
нентности» [Трёльч 1994, 50]. Соответственно, и связанные с этой 
идеей фольклорные сюжеты повествуют о событиях необычных, 
но посюсторонних, а не сверхъестественных. В наших легендах 
«избавители» не исцеляют больных своим прикосновением, как 
это делали, например, короли-чудотворцы [Блок 1998]. Однако 
рассказы об их поступках во время эпидемии вызывают когнитив-
ный диссонанс: они могут удивлять, пугать, восхищать, вызывать 
споры и сомнения в их достоверности. Все это относит наши исто-
рии к довольно неопределенному, но привлекающему все больший 
интерес исследователей жанру современной или городской легенды 
[Архипова*4, Кирзюк 2020, 14–61].

Поступки «избавителей» привлекают внимание аудитории не 
только своей необычностью и спорностью. Главнокомандующий, 
прикасающийся обнаженной рукой к чумному бубону своего сол-
дата, император, приезжающий в зараженный холерой город, 
раввин, отменяющий во время эпидемии пост Йом-Киппура, – все 
эти действия направлены не на исцеление заболевших, а, скорее, на 
возвращение пока еще здоровым людям утраченного чувства соли-

3 Ср. с народными социально-утопическими легендами о «царях-избавителях», 
которые появляются в ситуации, когда «социально-утопический идеал еще не 
воплощен в действительность, однако сила, которой предназначено реализо-
вать это воплощение <…> уже существует» [Чистов 1967, 15–16].

4 Знаком * отмечены лица и средства массовой информации, внесенные в ре-
естр иностранных агентов в России.
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дарности и контроля над ситуацией. Они не избавляют от страда-
ний человеческие тела, но восстанавливают разрушающееся под 
воздействием эпидемии социальное тело, создавая новые модели 
поведения и морального долга. Такое поведение психологи позднее 
назовут просоциальным (prosocial behavior), рассматривая его как 
транскультурную универсалию и по умолчанию ставя знак равен-
ства между действиями во благо других людей и действиями во 
благо общества.

Между тем очевидный зазор между благом людей и благом об-
щества исчезает лишь в воображаемом мире будущего, обещанно-
го нам квазирелигиозной идеей прогресса. В нашем же мире, дале-
ком от совершенства, легенды об «избавителях» утверждают про-
социальное поведение в качестве новой нормы, превращающей 
страдающие человеческие массы в дисциплинированных поддан-
ных. Децентрализованная дисциплинарная власть, о которой пи-
сал М. Фуко, внедряется в сознание людей как проявление «любви 
к человечеству» и благодаря видениям его (человечества) прекрас-
ного будущего, избавленного прогрессом от болезней и страданий. 
Дисциплина, исцеляющая и создающая новые социальные тела (та-
кие, как человечество, нация, религиозная община и т.п.), предстает 
в наших легендах также как «народное» лекарство от эпидемиче-
ских болезней. Поэтому я назвал их легендами об исцеляющей дис-
циплине.

Вера в целительную силу дисциплины остается актуальной по 
сей день, и многие образованные люди считают ее «научно доказан-
ной». Так, кандидат исторических наук С. Дмитриев утверждает:

Последние исследования медиков и психологов доказы-
вают, что психическое состояние человека, его готовность к 
противодействию опасности, оптимистический настрой се-
рьезно влияют на иммунитет человека, на его восприимчи-
вость к инфекциям и болезням. Получается, что Пушкин 
еще 190 лет назад подсознательно понимал важность «кура-
жа и бесстрашия» в борьбе с холерой, которые, конечно, не 
должны были противоречить элементарным правилам гиги-
ены и правильного поведения в повседневной жизни. (Ду-
маю, что и сегодня «лекарство куража» действует в условиях 
коронавируса, и это особенно касается сотен медиков, еже-
дневно сталкивающихся с больными!) [Дмитриев 2020, 220].
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Между тем источником этих представлений являются не «по-
следние исследования», а появившаяся в эпоху Просвещения идея 
«морального заражения», объясняющая эпидемии разгулом народ-
ного воображения5. Историю этой идеи изучали в связи с ее ролью 
в становлении психиатрии во Франции [Goldstein 1984] и в России 
[Beer 2007], однако здесь нас интересует ее бытование за пределами 
медицины, воплощенное в легендах.

Как и другие современные легенды, представления о целитель-
ной силе дисциплины воплощаются не только в фабулатах – связ-
ных повествованиях от третьего лица. Они реализуются также в 
популярных визуальных образах, в действиях людей, неосознанно 
или сознательно подражающих поступкам героя, в спорах о досто-
верности того или иного свидетельства о действиях героя, в слухах 
и толках об эффективности моральной храбрости и дисциплины 
как лучшего средства предохранения от болезни [ср. Чистов 1967, 
10–13].

* * *
Первая версия легенды об избавителе от эпидемии, получившая 

широкое распространение, была представлена в 1804 г. посетите-
лям парижского Салона. На картине Антуана-Жана Гро был изо-
бражен один из эпизодов Египетского похода (1798–1801)6. «Бона-
парт, генерал-аншеф Восточной армии, в момент, когда он прикос-
нулся к чумному бубону во время посещения госпиталя в Яффо» – 
так называлась эта картина в буклете выставки. Это прикоснове-
ние, как разъяснялось в буклете, должно было продемонстриро-
вать французским солдатам, что «ее [чумы] действие не так опасно, 
как ужас, который она вызывает», и «развенчать миф о внезапном 
и неизлечимом заражении» [Explication 1804, 39–40].

Картина Гро имела огромный успех и вызывала споры. Создан-
ная ею наполеоновская легенда сумела вытеснить из сознания мно-
гих людей другую, антинаполеоновскую легенду – об отравлении 
зараженных чумой французских солдат по приказу, якобы отдан-

5 Об «опасностях воображения», которым, как считалось, подвержены люди, 
теряющие связь со своей корпорацией (гильдией, сословием и т.п.), см. Gold-
stein 2009, 21–59.

6 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Antoine-Jean_Gros_-_Bonaparte_visi-
tant_les_pestiférés_de_Jaffa.jpg
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ному главнокомандующим во время посещения госпиталя [Grigsby 
1995, 26–30, 34–35]. Помимо этой «войны легенд», споры велись во-
круг изображенного на картине жеста: действительно ли Наполеон 
коснулся чумного бубона голой рукой или же просто прошел по 
госпиталю, не прикасаясь к больным?7

На картине Гро можно при желании увидеть намек на целитель-
ное действие наполеоновского жеста: фигуры больных, бессильно 
лежащих на переднем плане, сменяются поднимающимися обна-
женными телами по мере приближения к Наполеону. Однако бу-
клет акцентирует внимание зрителей не на медицинских, а на 
культурных и социальных последствиях этого жеста: «Своим ве-
ликодушным самопожертвованием он явил первый пример неиз-
вестного доселе рода храбрости (курсив мой. – А. Л.), которому 
следовали позднее [его] подражатели» [Explication 1804, 40]. При 
всем сходстве жеста Наполеона с исцеляющим жестом француз-
ских и английских королей [Блок 1998], он принадлежит другой, 
«современной» легенде, в которой нет места чудесному, сверхъ-
естественному.

На это различие между жестом Наполеона и исцеляющим при-
косновением королей обратил внимание Шатобриан в своем пам-
флете 1814 г., разоблачавшем Французскую империю как автори-
тарное полицейское государство:

В искусстве такое же раболепство: Бонапарт отравляет 
ядом зачумленных [солдат] в Яффе – пишут картину, пред-
ставляющую его прикасающимся, от избытка храбрости и 
человечности (humanité), к этим зачумленным. Не так 
св. Людовик исцелял больных, врученных в его царские руки 
доверенностью трогательною и божественною [Chateau-
briand 1814, 15].

7 Лишь один из трех сопровождавших Наполеона офицеров в своих мемуа-
рах подтверждает факт касания, остальные отрицают [см. подробнее: Неми-
ровский 2021, 167–168]. Споры о реальности сообщаемого легендой «факта» 
фольклористы рассматривают как одно из условий их фольклорности, т.е. их 
способности к распространению: сомнительные истории люди обсуждают 
охотнее, чем безусловно правдивые или заведомо ложные. «Легенда становит-
ся легендой, как только она вызывает сомнения в своей достоверности. <…> 
Озвучивание противоположных мнений  – вот что делает легенду легендой» 
[Dégh 2001, 97].
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В русском переводе памфлета, опубликованном в том же 1814 г., 
использовано слово «человечество», имеющее более узкий смысл8, 
чем французское humanité, и потребовавшее изменения порядка 
слов: «…представляют, что от сильной любви к человечеству (кур-
сив мой. – А. Л.) он прикасается мужественною рукою к сим зара-
женным» [Шатобриан 1814, 218–219].

По мнению современников, изображенный на картине жест ре-
презентирует «сильную любовь к человечеству». Эту любовь к мно-
жеству людей трудно перепутать с любовью к конкретному челове-
ку: лицо Наполеона не выражает ни страха перед болезнью, ни со-
чувствия к больному. Он, как сказал Пушкин, «хладно руку жмет 
чуме / И в погибающем уме / Рождает бодрость». «Погибающий 
ум» больного продолжает погибать, однако теперь он делает это 
«бодро», не нарушая страданиями своего единичного тела целост-
ность и порядок тела коллективного. В отличие от «божественной 
доверенности» королевского прикосновения результатом этого се-
кулярного акта «любви к человечеству» оказывается не чудесное 
исцеление, а появление подражателей, установление новой нормы 
и расширение сферы действия дисциплины.

Репрезентацию дисциплины как средства борьбы с эпидемией 
можно заметить уже на картине Гро. По словам Дарси Григсби, «Гро 
полагается на костюм, чтобы сделать видимой уверенность» Напо-
леона, его «моральную храбрость и <…> способность сохранять 
свою рациональность посреди ужаса». Фигура Наполеона в «хоро-
шо подогнанной французской униформе <…> резко контрастиру-
ет с обнаженными и слегка прикрытыми жертвами чумы, а также с 
арабами в свободных одеждах» [Grigsby 1995, 9].

Еще более явно роль дисциплины как лекарства от чумы пред-
ставлена в версии легенды, рассказанной самим Наполеоном на 
острове Святой Елены. В разговоре со своим врачом он заявил, что 
«самой надежной защитой [от чумы], самым действенным лекар-
ством является моральная храбрость (le courage moral)», поскольку 
«ее [чумы] главный очаг (siège) находится в воображении: в Египте 
все, у кого было поражено воображение, погибли», в то время как 
8 По определению словаря Даля, человечество – это «все люди вместе взятые». 

Слова «человечность» и «гуманность» появились в русском языке лишь во 
второй четверти XIX в. (по данным Национального корпуса русского языка 
ruscorpora.ru).
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«он, Наполеон, безнаказанно прикасался, по его словам, к жертвам 
чумы в Яффе и спас многих людей, обманывая солдат более двух 
месяцев относительно природы болезни: им говорили, что это не 
чума, а бубонная лихорадка. Более того, он заметил, что лучший 
способ уберечь армию от этой [болезни] – привести ее в действие, 
заставить ее много двигаться: отвлечение и усталость оказались са-
мыми надежными гарантиями и т.д.» [Las Cases 1824, 395].

В этой версии знаменитый жест, выражающий «любовь к чело-
вечеству», отступает на второй план, а на передний план выходит 
дисциплина в ее архетипическом воплощении – армейская муштра 
[Фуко 1999, 248–284]. Своим жестом, как признает Наполеон, он 
стремился установить дисциплину, которая и является, по его мне-
нию, лучшим способом уберечь людей от болезни.

В словах Наполеона есть еще одно новшество: то, что в буклете 
парижского Салона называлось «неизвестным доселе родом хра-
брости», Наполеон называет моральной храбростью (le courage 
moral).

«Моральная храбрость» – относительно новое понятие, вошед-
шее в современные языки одновременно со становлением дисци-
плинарной власти. Лев Толстой в дневнике 1851 г. определил мо-
ральную храбрость как происходящую «от сознания долга и вооб-
ще от моральных влечений, а не от сознания опасности» [Толстой 
1937, 64]. Современные психологи определяют ее как «просоциаль-
ное поведение с высокими социальными издержками и отсутстви-
ем (или редкостью) прямого вознаграждения для актора» [Osswald 
and al. 2011, 393].

В понятии «моральная храбрость» воплотились зарождающие-
ся представления о ценности дисциплины и «любви к человече-
ству». Оно стало как бы свернутым нарративом9 наполеоновской 
легенды, способным разворачиваться в новые сюжеты. Благодаря 
Наполеону моральная храбрость вошла в моду, и этой высокой 
моде следовали многочисленные подражатели.

* * *
«Мы все глядим в Наполеоны», – написал А. С. Пушкин и в раз-

говоре с писателем М. Н. Макаровым в холерном 1830 г. передал ему 
9 Термин «свернутый нарратив» я заимствовал из прослушанных в ЕУ СПб лек-

ций по фольклористике Г. А. Левинтона, которые с благодарностью вспоминаю.
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наполеоновский рецепт: «Знаете ли, что даже и медики не скоро 
поймут холеру. Тут всё лекарство один courage, courage, и больше 
ничего». Этот рецепт был воспринят Макаровым как новшество – 
изобретение Пушкина, а вовсе не Наполеона: «Именно так было, 
когда я служил по делам о холере. Пушкинское магическое слово 
courage, courage спасло многих от холеры» [Макаров 1843, 384].

Однако моральная храбрость, спасающая от холеры, свойствен-
на лишь «приличным людям», а простонародье, неспособное само-
стоятельно обуздать свое воображение, нуждается в принуждении 
к дисциплине. Назначенный на должность попечителя холерного 
квартала Болдино [Громбах 1989, 207–208; Тулупов 2021, 128], Пуш-
кин, по его словам, проповедовал крестьянам «в церкви, с амвона»: 
«И холера послана вам, братцы, оттого, что вы оброка не платите, 
пьянствуете. А если вы будете продолжать так же, то вас будут сечь. 
Аминь!» [Боборыкин 1965, 65]10.

Осознавал ли Пушкин сходство его подхода к предохранению 
крестьян от холеры с наполеоновской муштрой, спасавшей солдат 
от вызывающих чуму (по мнению Наполеона) эксцессов воображе-
ния?11 Возможно, именно это сходство и казалось Пушкину смеш-
ным. «Я бы хотел переслать тебе проповедь мою здешним мужикам 
о холере; ты бы со смеху умер», – писал он Плетневу 29 сентября 
1830 г. [Пушкин 1928, 107].

В тот же день в холерную Москву прибыл император Николай I, 
предварительно уведомив губернатора: «Я приеду делить с Вами 
опасности и труды» [Извлечения 1830, 2]. Этот символический 
жест, призванный успокоить москвичей, был принят с воодушев-
лением. Подражая самоотверженности императора, москвичи 

10 С.  М.  Громбах считает, что эти «дошедшие до нас через третьи или четвер-
тые руки сведения недостоверны. Нужно думать, что основное содержание его 
“проповедей” отражало распространенные в его время взгляды на происхож-
дение и характер болезни» [Громбах 1989, 209]. Однако содержание пушкин-
ской «проповеди» вполне соответствует распространенным в то время взгля-
дам на роль воображения в развитии эпидемий и на роль дисциплины как 
лучшего способа обуздать воображение простонародья – конечно, «для его же 
собственного блага», как сказал во время подавления холерного бунта импе-
ратор Николай I (см. ниже).

11 Знакомство Пушкина с цитированными выше словами Наполеона под-
тверждается наличием в его библиотеке брюссельского издания «Мемориала 
Святой Елены» Лас Каса [Модзалевский 1910, 268–269].
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жертвовали деньги на больницы и прочие «человеколюбивые» за-
ведения12. Интересно, что моральная храбрость русского царя вос-
принималась как не имеющая прецедентов – подобно тому как бес-
прецедентным был объявлен и жест Наполеона13. Да и мы сегодня 
(точнее, несколько лет назад, в начале пандемии), глядя на новости 

12 Так, некий московский купец писал 5 октября: «Чувства Русские воспрянули 
с новою силою. <…> Любовь Царя к народу возвысила самый народ. Все здесь 
друг перед другом спешат жертвовать собою и своим имуществом для пресе-
чения заразы и для подаяния помощи страждущим» [Извлечения 1830, 3]. См. 
также: Богданов 2005, 353–355.

13 Сходство между жестами Николая I и Наполеона как «моделями политическо-
го поведения» отметил К. Богданов: «Возможно, что авторизованная Пушки-
ным аналогия русского царя с Наполеоном сознательно конструировалась са-
мим Николаем, демонстрировавшим своим поступком не только собственную 
решительность, но и определенную модель политического поведения. Спокой-
ствие духа перед угрозой болезни манифестируется как необходимость кол-
лективного противостояния болезни, понимание того, что опасность угрожа-
ет не кому-то, а всей нации, всей России. <…> Смертельная зараза оказывает-
ся чем-то вроде критерия национального идентитета: есть болезнь и есть на-
род, которому она угрожает» [Богданов 2005, 354–355]. Моя работа во многом 
опирается на это наблюдение Богданова, которое, однако, нуждается в уточ-
нении. Дело в том, что «аналогия русского царя с Наполеоном» не была ав-
торизована Пушкиным – он опубликовал своего «Героя» анонимно [Листов 
1985]. Ниоткуда не следует, что эта аналогия казалась современникам оче-
видной. Напротив, мы видим, что они пытались вписать поступок царя в са-
мые разные, зачастую противоположные нарративы: прогрессивный («Европа 
удивлялась Екатерине II, которая привила себе оспу, в ободрительный пример 
для наших отцов. – Что скажет она теперь, когда услышит о готовности Нико-
лая делить такие труды и опасности наравне со всеми своими подданными!» 
[Извлечения 1830, 2]), охранительный («…Европа, зараженная, гораздо более 
смертоносным, поветрием безверного и буйного мудрования; против сей язвы 
Тебе нужно укрепить преграду <…> Так, говорит Он, Мой долг предупреж-
дать и ту опасность; но непреодолимая сила отеческой любви и сострадания 
влечет Меня к сердцу России, болезненно трепещущему» [Филарет 1831, 28]), 
романтический («Тут есть не только не боязнь смерти, но есть и вдохновение, 
и преданность и какое-то христианское и царское рыцарство, которое очень к 
лицу Владыке. Странное дело, мы встретились мыслями с Филаретом в речи 
его Государю. <…> Здесь нет никакого упоения, нет славолюбия, нет обязан-
ности. Выезд царя из города, объятого заразою, был бы, напротив, естествен, 
и не подлежал бы осуждению; следовательно приезд царя в таковой город есть 
точно подвиг героический» [Вяземский 1963, 196]). Впрочем, возможно, что 
аналогия с Наполеоном была неочевидной просто потому, что она была в то 
время опасной [Немировский 2021, 175].
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о посещениях ковидных госпиталей главами государств, вряд ли 
связывали эти ставшие привычными ритуалы власти с наполео-
новской легендой. Легенда распространяется остенсивно – как 
мода14 на моральную храбрость, и каждое новое нарративное раз-
вертывание этого понятия отсылает не к предшествующим нарра-
тивам, но прежде всего к витающему в воздухе привлекательному 
образу моральной храбрости.

Тем не менее Пушкин в стихотворении «Герой» связывает на-
полеоновскую легенду с приездом Николая I в Москву. Текст «Ге-
роя» как бы выплескивается в реальность, стремясь изменить ее. 
Диалог между Поэтом, которого восхищает жест Наполеона, и 
Другом, который отрицает историчность этого жеста, вдруг по-
сле реплики «утешься» обрывается многоточием, за которым сле-
дует фиктивная дата и место написания стихотворения: «29 сен-
тября 1830 г., Москва»15. Пушкин сознательно исключил этот 
текст из списка своих литературных творений: потребовал опу-
бликовать его анонимно, никогда не признавал свое авторство и 
не возвращался к этому тексту [Листов 1985]. Кажется, он хотел 
использовать хорошо известную сегодняшним фольклористам 
способность легенды не только осмыслять, но и создавать дей-
ствительность.

В. С. Листов рассматривал публикацию «Героя» как поступок, 
связанный с «надеждой Пушкина на Николая I как на реформато-
ра» [Листов 1985, 146]. Действительно, к 1830 г. образ Наполеона, 
создателя первого авторитарного полицейского государства, пара-
доксальным образом стал ассоциироваться в Европе с либераль-
ными идеями и революционной триадой «свобода, равенство, 
братство» [Hazareesingh 2005]. В письме к П. А. Вяземскому от 5 но-
ября (т.е. вскоре после отправки рукописи «Героя» М. П. Погодину) 
Пушкин выражает свою надежду на освобождение декабристов: 
«Каков Государь! Молодец! того и гляди, что наших каторжников 
простит – дай Бог ему здоровье!» [Пушкин 1928, 115]. Их помило-
вание было бы возвышенным поступком – но царь давно разочаро-

14 Об остенсивной коммуникации и моде как фольклорных явлениях см.: Dégh, 
Vázsonyi 1983; Архипова*, Кирзюк 2020, 57–61.

15 Стихотворение написано в Болдино не ранее середины октября [Листов 1985, 
144–145].
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вал Пушкина отсутствием возвышенности16. Однако приезд импе-
ратора в холерную Москву говорит о его чувствительности к воз-
вышенному – и Пушкин выстраивает довольно рискованный кон-
текст («нас возвышающий обман») для такого именно понимания 
его поступка.

Однако следующий жест царя, воплотивший другую сторону 
той же легенды, поставил крест на (предполагаемых) ожиданиях 
Пушкина. В 1831 г. моральная храбрость Николая I проявилась в 
его действиях посреди разъяренных толп во время холерных бун-
тов. На барельефе памятника Николаю I в Петербурге видно, как 
государь, рискнувший лишь с небольшой охраной въехать на коля-
ске в «середину скопища» на Сенной площади, мановением руки 
поставил толпу на колени и, указав на церковь, призвал ее к раска-
янию. «Русские ли вы? Вы подражаете французам и полякам; вы 
забыли ваш долг покорности мне», – передает его слова одна из 
многочисленных версий этой легенды. И, когда толпа, «за миг пе-
ред тем столь буйная, вдруг умолкла, опустила глаза перед грозным 
повелителем и в слезах стала креститься», добавил: «Приказываю 
вам <…> слушаться всего, что я велел делать для собственного ва-
шего блага» [Шильдер 1896, 88–89].

Амбивалентность наполеоновской легенды, представленной, с 
одной стороны, картиной Гро, а с другой – рассуждениями Наполе-
она о полезности муштры для предохранения солдат от чумы, вос-
произвелась в двух легендарных поступках Николая I. Революци-
онная триада «свобода, равенство, братство» вместе с появившейся 
чуть позже уваровской триадой «православие, самодержавие, на-
родность» оказались двумя сторонами одной и той же легенды. 
Манящая идея свободы и «любви к человечеству» (этот «нас воз-
вышающий обман») слишком тесно, вплоть до неразличимости 
связана с идеей дисциплины, подчинения неопределенному мо-
ральному долгу. И, конечно же, граждане государства не должны 
сомневаться, что прививка послушания делается им лишь «для 
собственного их блага»!
16 «В наш гнусный век / Седой Нептун земли союзник. / На всех стихиях чело-

век – / Тиран, предатель или узник». В этом послании к Вяземскому 1826 г., где 
возвышенный и грозный Нептун оказывается «земли союзник», Пушкин пи-
шет далее: «Еще-таки я все надеюсь на коронацию. Повешенные повешены, но 
каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна» [Пушкин 1937, 14–15].
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Пушкину такой способ проявления моральной храбрости не 
нравится. Он пытается рационально обосновать свое недовольство 
этим поступком государя, вызывающим всеобщее восхищение.

Народ не должен привыкать к царскому лицу, как обык-
новенному явлению. Расправа полицейская должна одна 
вмешиваться в волнения площади, – и царский голос не дол-
жен угрожать ни картечью, ни кнутом. Царю не должно 
сближаться лично с народом. Чернь перестает скоро бояться 
таинственной власти и начинает тщеславиться своими сно-
шениями с государем. Скоро в своих мятежах она будет тре-
бовать появления его, как необходимого обряда. Доныне 
государь, обладающий даром слова, говорил один; но может 
найтиться в толпе голос для возражения. Таковые разговоры 
неприличны, а прения площадные превращаются тотчас в 
рев и вой голодного зверя. Россия имеет 12 000 верст в ши-
рину; государь не может явиться везде, где может вспыхнуть 
мятеж [Пушкин 1995, 25–26].

Множество разнородных аргументов указывает на то, что дело 
вовсе не в них. Возможно, действия царя напомнили ему его соб-
ственную «проповедь» крестьянам в Болдино, которая казалась 
ему смешной, но оказалась вдруг слишком серьезной и исключаю-
щей надежды на освобождение «наших каторжников».

* * *
Недовольство Пушкина слишком явным проявлением дисци-

плинарной стороны легенды разделяли многие его современники. 
Дисциплина должна быть добровольной, а не принудительной; 
принятой собственным разумом, а не навязанной извне – эта идея 
проявляется в фольклорном стихотворении, разные версии кото-
рого распространялись в образованном обществе 1830–1840-х гг.

            Рецепт от холеры
Возьми рассудку восемь гранов,
Пять лотов сердца доброты,
Шесть драхм сердечных минералов,
И столько ж мыслей простоты.
Толки все это камнем веры,
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Сквозь сито совести просей
И в чашу мудрости глубоку
Сто унций умственного соку
На специи сии налей.
Покрой игрой воображенья.
Молитвой теплою согрей –
Любви, покорного смиренья.
И в этом можешь эликсире
Найти все то, что нужно в мире
Для жизни, счастия людей!
Садись пред зеркалом природы,
Сочти лета свои и годы
И понемногу капли пей [Дубровский 2013, 121].

Авторство стихотворения обычно приписывалось Пушкину17. 
Сознательное принятие (в виде «капель») своего долга, противопо-
ставленное казенным врачебно-полицейским предписаниям (та-
ким, как крайне непопулярные карантины, насильственная госпи-
тализация и др.), наделялось аурой фронды18, однако и то, и другое 
было двумя сторонами одной и той же веры в целительную силу 
дисциплины.

* * *
Во время эпидемии 1848 г. правительству удалось снять сложив-

шееся в образованном обществе противопоставление двух аспек-
тов дисциплины – добровольно принятой и навязанной сверху. 

17 Из девяти списков «Рецепта (Лекарства) от холеры», обнаруженных А. В. Ду-
бровским в Рукописном отделе Пушкинского Дома и в других архивах, шесть 
подписаны именем Пушкина. «Непонятно, почему весьма странный рецепт 
холерного эликсира соотносился с именем Пушкина», – замечает автор иссле-
дования [Дубровский 2013, 120–123]. Интересно, что похожие по интенции 
стихи (например, «На помощь разум призовём, / Сметём болезни силой зна-
ний / И дни тяжёлых испытаний / Одной семьёй переживём»), распространив-
шиеся в Интернете с началом пандемии коронавируса, также приписывались 
Пушкину [Дмитриев 2020, 216–217].

18 Ответ цензора на попытку одного из журналов опубликовать это стихотворе-
ния в 1848 г., во время очередной эпидемии холеры, гласил: «Автор этих сти-
хов по-видимому имел зловредные стремления, постаравшись сообща с про-
стонародием представить врачебный факультет в несимпатичном виде» [Ска-
бичевский 1892, 372]. См. также: Богданов 2005, 375.
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Оно отказалось от политики карантинов и принудительной изоля-
ции заболевших, которой придерживалось во время эпидемии 
1829–1831 гг., поскольку в науке того времени окончательно, как 
думали тогда, утвердилось мнение о незаразности холеры и всех 
других (кроме сифилиса) болезней [Ackerknecht 1948].

На практике это означало, что правительство переложило от-
ветственность за жизни своих граждан на них самих. Усилия пра-
вительства были сосредоточены на предоставлении всем нуждаю-
щимся мест в больницах, пользовавшихся дурной славой, и похо-
рон за казенный счет. Кроме того, беспрецедентные усилия цен-
тральных и местных властей были направлены на доведение до 
сведения всех слоев населения «Предохранительных мер»19, со-
ставленных МВД на основе расплывчатых и часто двусмысленных 
рекомендаций Медицинского департамента.

Несколько огрубляя, рекомендации можно свести к трем основ-
ным пунктам: «сохранять душевное спокойствие», «в пище и питье 
соблюдать умеренность и осторожность», «вообще вести жизнь, 
сколько возможно, правильную и умеренную» [Предохранитель-
ные меры 1848, 1–2]. Именно такой общий смысл улавливали в них 
образованные люди20, превращая их тем самым в новую версию 
«Рецепта от холеры», лишенную оттенка фронды, но сохранившую 
свою фольклорность. 

Медицинская эффективность этого «рецепта» вызывает сомне-
ния (во всяком случае, число жертв холеры 1848 г. не уменьшилось, 
19 Помимо того, что «Предохранительные меры» публиковались в центральных 

и местных газетах, их также печатали на отдельных листах. Например, реше-
нием Виленского губернского холерного комитета от 26 июня 1848 г. предпи-
сывалось «объявления с наставлением о предохранительных мерах, напечатав 
на российском, польском и еврейском языках, разослать оное к полицмейсте-
рам, городничим и исправникам, для раздачи – всем вообще жителям разных 
сословий» [LVIA. Ф. 378. Оп. 55. Д. 266a. Л. 61об.].

20 Из множества свидетельств такого восприятия «Предохранительных мер» 
приведу лишь одно, принадлежащее И.  С.  Аксакову: «Теперь дознано, что 
настоящая холера делается непременно от какой-нибудь причины, от изли-
шеств, от сильной простуды и пр. и пр. Я никаких излишеств не делаю, веду 
образ жизни совершенно правильный, ем и пью, по обыкновению, умерен-
но, не изменив нисколько образа жизни в пользу холеры. А главное: не надо 
бояться и думать об ней. Поэтому я и не беру никаких предосторожностей 
(т.е. не ношу фланелевой ветошки на живот, не лишаю себя вовсе приятности 
пресной воды)» [Аксаков 1988, 492].
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а увеличилось примерно в семь раз по сравнению с эпидемией 1829–
1831 гг.), однако своей главной цели рекомендации достигли: народ-
ных волнений, сравнимых по масштабам с холерными бунтами 
1831 г., в 1848 г. не было21. Благодаря вере в возможность рациональ-
ного контроля над холерой политическое тело Империи, в отличие 
от сотен тысяч человеческих тел ее подданных, вышло из эпидемии 
практически не поврежденным и, возможно, даже усилившимся.

Все эти умершие от холеры люди были сами виновны в своей 
смерти, причиненной отклонением от спасительной умеренности – 
этого мнения придерживались не только просвещенные обывате-
ли22, но и посвященные в таинства науки врачи23. Таким образом, в 
1848 г. закончился романтический период легенды об исцеляющей 
дисциплине. Она стала частью официально признанного научного 
знания, потеряв связь с революционными идеями и оппозицион-
ными настроениями.

Включение легенды в состав научного знания вернуло образо-
ванному обществу доверие к научной медицине, подорванное ка-
рантинами и кровопусканиями 1829–1831 гг. Если Пушкин обосно-
вывал свой courage тем, «что даже и медики не скоро поймут холе-
ру» [Макаров 1843, 384 (см. выше)], то И. С. Аксаков верил в цели-
тельную силу «умеренности» потому, что «теперь дознано, что на-

21 По данным МВД, общее число жертв холеры в 1829–1831 гг. было «немного 
выше 100 000», а в 1848 г. неполное число умерших от нее составило 668 012. 
Тем не менее в 1848  г. зафиксированы лишь два случая народных волнений 
(во Владимирской и Симбирской губерниях), приведших к убийствам мни-
мых отравителей [Варадинов 1862а, 375, 391; Варадинов 1862б, 425–426, 461].

22 «Болезнь вызвана была ими самими как бы нарочно», – утверждал петербург-
ский чиновник и писатель. «Оба лица, умершие из моей прислуги, не внимая 
предостережениям домашнего доктора, наелись на ночь сырых огурцов», а 
«граф Г. К.» в жаркий день ел «ботвинью со льдом», затем без верхней одежды 
«немалое время пробыл на подувшем к вечеру ветре» и, как следствие, «умер в 
ту же ночь» [Пржецлавский 1883 , 510–511].

23 «Смело можно утверждать, что вообще и в частных холерных случаях каж-
дый ею пораженный субъект дал к развитию ее в нем особенного поводу, осо-
бенно от погрешности в диэте» [РГИА. Ф. 1297. Оп. 244. Д. 298. Л. 13об.–14]; 
«Ближайшие причины, располагающие к холере, находили большею частию в 
роде жизни и диетическом содержании» [РГИА. Ф. 1297. Оп. 244. Д. 304. Л. 11]; 
«В разгар эпидемии самая малая погрешность в диете, простуде, либо в дви-
жении духа и страстях, привлекала страшную эту болезнь» [РГИА. Ф.  1297. 
Оп. 244. Д. 323. Л. 6].
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стоящая холера делается непременно от какой-нибудь причины»24. 
Действительно, в медицине того времени существовал довольно 
длинный перечень предполагаемых причин холеры25, ни одна из 
которых не была доказанной. Однако Аксакову, если понимать его 
слова буквально, достаточно было знать, что «какая-нибудь» при-
чина существует, даже если она пока неизвестна в точности.

Альтернативой такому, казалось бы, бесполезному знанию яв-
ляется, очевидно, «миф о внезапном и неизлечимом заражении» – 
тот самый, который Наполеон стремился развеять своим жестом 
[Explication 1804, 39–40 (см. выше)]. Ужас, который вызывала холе-
ра в XIX в., был обусловлен не только и, может быть, не столько ее 
опасностью для человеческих жизней, сколько ее иррациональной 
непредсказуемостью. Дисциплина стала светским символом безо-
пасности, возвращающим «человечеству» чувство контроля в си-
туациях, которые ни один человек контролировать не мог.

Редактор «Отечественных записок» так описывал изменившее-
ся к 1848 г. отношение к холере:

Воротилась она чрез эти семнадцать лет совершенно та-
кою же, как была, и если есть разница в теперешнем ее посе-
щении с тогдашним, то причина этой перемены, конечно, не 
в ней, а в нас: мы перестали смотреть на нее с подобостра-
стием и перестали думать, что вот, ни с того ни с сего придет 
да и захватит; мы убедились, что стоит быть осторожнее в 
пище, остерегаться простуды, да вести жизнь правильнее, 
так она не придет и не захватит; мы перестали бегать и пря-
таться от нее по углам и от страха видеть то, чего совсем 
нет... [Краевский 1848, 49].

Неверно толковать оптимистический прогноз Краевского «не 
придет и не захватит» буквально и противопоставлять ему страш-

24 См. примеч. 19.
25 В 1847 г. Медицинский департамент доложил министру внутренних дел, что 

холера «усиливается <…> от низменности местоположения, тесноты и не-
опрятности жилищ, изнурения вследствие болезней или других причин, от 
простуды, неумеренности в пище и неудобоваримости ее, от неумеренности 
употребления спиртных напитков, от действия угнетающих дух страстей и от 
пребывания в атмосфере одержимых холерою больных», а также от «местных 
условий, доселе неисследованных» [Варадинов 1862б, 397–398]. 
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ную статистику заболевших и умерших во время эпидемии26. Это 
была скорее декларация нового секулярного символа веры, предо-
храняющего читателей журнала от главной27 опасности эпидемии – 
от страха, «что вот, ни с того ни с сего придет, да и захватит». До-
статочно быть дисциплинированным (проявлять «моральную хра-
брость», «умеренность», «вести жизнь правильнее» и т.п.), чтобы 
избавиться – нет, не от болезни, но от страха перед ней.

Этот «символ веры» был подчеркнуто секулярным: он манифе-
стировал себя как научное знание («теперь дознано», «мы убеди-
лись»28). В этом качестве он конкурировал с традиционной для би-
блейских религий надеждой на божественное милосердие. В би-
блейских текстах эпидемии представлены как подконтрольные ис-
ключительно Богу. «Пусть впаду я в руки Господа, ибо велико ми-
лосердие Его; только бы в руки человеческие не впасть мне», – ска-
зал Давид, выбирая себе в наказание «моровую язву» (2 Цар 24:13–
14). Секулярная вера в исцеляющую дисциплину вознеслась в 
трансцендентные выси, заставляя своих адептов закрывать глаза 
на бессилие науки того времени и «видеть то, чего совсем нет» – 
возможность рационального контроля над болезнью, природа ко-
торой оставалась непонятной вплоть до начала XX в.

* * *
Мы выделили два типа легенд об исцеляющей дисциплине. Пер-

вый – нарративный, романтический, акцентирующий самопожерт-
вование героя и революционный характер его действий во имя 
«любви к человечеству». Второй тип – описательный, утверждаю-
щий «научное» знание о целительной силе дисциплины.

26 Именно это делает Д. Шерих («насчет “не придет и не захватит” популярный 
журнал явно заблуждался») в своем богатом материалами журналистском ис-
следовании эпидемий холеры [Шерих 2014], оказавшемся очень полезным для 
моей работы.

27 «Главной» эта опасность была, конечно, лишь для социальных, а не индивиду-
альных человеческих тел.

28 Краевский отчетливо понимал, что в «строгом исследовании холеры как бо-
лезни и как физического явления <…> до положительных результатов мы еще 
не дошли: предположения о происхождении ее от недостатка электричества, 
от изобилия углерода в воздухе и т.п. – остаются предположениями» [Краев-
ский 1848, 49]. Однако это никак не умаляло его веру в то, что эффективность 
дисциплины уже доказана.
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Романтическая легенда о Салантере, отменившем вопреки про-
тестам авторитетных раввинов пост Йом-Киппура во время эпиде-
мии холеры 1848 г., появилась в среде маскилим в самом конце 
XIX в. и была быстро усвоена и адаптирована формирующейся ор-
тодоксией, в особенности лидерами движения Мусар, основанного 
Салантером. Сам Салантер в создании этой легенды не участвовал, 
поскольку она возникла после его смерти.

Однако «научная» (теологическая) разработка веры в исцеляю-
щую дисциплину была начата самим Салантером и продолжена его 
учениками. Во время эпидемии 1848 г. он находился в Вильне и раз-
делял с ее жителями веру в эффективность правительственных 
«Предохранительных мер»29. Это видно из его письма, датируемого 
предположительно 1855 г. [Etkes 1993, 169, 350].

Теперь, когда эта болезнь (да спасет нас Милосердный) 
появилась <…> [снова], вот учение для человека, и вот здра-
вый смысл: не бояться ее вовсе. <…> Опыт научил нас в про-
шлые годы, когда свирепствовала болезнь (да спасет нас Ми-
лосердный), что всякий, кто принимал на себя бремя вра-
чебных предписаний в еде и проч. – как мудрец, а не как ду-
рак – не видели на нем язвы и болезни [Lipkin 1900, 67].

«Опыт», который научил Салантера «в прошлые годы», это, оче-
видно, опыт эпидемии 1848 г., а «врачебные предписания» не могут 
быть ничем иным, кроме «Предохранительных мер». Вера в эффек-
тивность душевного спокойствия и умеренности для предохране-
ния от холеры была, как мы видели, сугубо светской, и в дальней-
шем Салантер пытается переосмыслить эту веру в религиозных 
терминах, сделать ее частью Торы. Он возвращается к этой пробле-
ме в двух своих текстах 1861 г. и в конечном счете связывает свой 
опыт подчинения неопределенной дисциплине «Предохранитель-
ных мер» 1848 г. с ключевым для движения Мусар понятием йират 
а-Шем (страх Божий)30.
29 Эта вера в Вильне была в целом такой же, как Петербурге. Об этом я сужу не 

по дневниковым записям или мемуарам виленских обывателей (они мне неиз-
вестны), а на основании обнаруженных в Литовском государственном исто-
рическом архиве (LVIA) документов, подробно описывающих еврейский ак-
тивизм во время эпидемии [подробнее см.: Lvov 2023].

30 Подробнее см.: Lvov 2023.
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Романтическая (повествовательная) часть легенды поначалу не 
имела отношения к Салантеру. Ее сюжет – специфически еврей-
ский и в то же время наполеоновский – был создан в 1892 г. писате-
лем и поэтом Давидом Фришманом, первым переводчиком Пушки-
на на иврит.

Герой его рассказа «Шлоша ше-ахлу» («Трое, которые ели») седо-
власый раввин со сверкающими черными глазами на белом лице, 
раввин, превосходство которого в Торе и в благочестии было при-
знано всем Израилем, отменяет самый строгий пост – пост Йом-Кип-
пура во время эпидемии холеры. Его самопожертвование, вдохнов-
ленное «любовью к человечеству» (в данном случае «человечество» 
представлено народом Израиля), проявляется в том, что он вынуж-
ден нарушить пост сам, иначе собравшийся в синагоге народ не стал 
бы спасать свою жизнь едой и питьем. В сопровождении двух дая-
ним (судей) раввин поднялся на биму, им принесли «бокалы вина и 
кусочки мацы». «И даже сейчас, – говорит повествователь, – едва 
закрою глаза на миг, снова вижу их перед собой: троих, которые ели! 
Троих пастырей Израиля, которые стоят на возвышении в синагоге 
и едят на глазах всего Израиля в День Искупления! Воистину их име-
на среди великих! Кто знает, какие тяжелые сомнения раздирали их 
сердца? Кто знает, что они вынесли и что претерпели? <…> И многие 
из народа ели – ели и плакали…» [Frishman 1892].

Этот сюжет оказался столь привлекательным для евреев, что 
превратился в легенду, т.е. в рассказ о «реальном» (хотя и спорном) 
событии. Спустя восемь лет после публикации рассказа Фришмана 
в книге виленского маскила Г. Н. Магида-Штейншнейдера появля-
ется первая версия этого сюжета с Салантером в главной роли 
[Maggid-Steinschneider 1900, 130]. 

Магид-Штейншнейдер помещает событие, о котором рассказы-
вает, в Вильно 1848 г. вопреки хорошо документированной хроно-
логии эпидемии, которая к Йом-Киппуру 1848 г. практически за-
кончилась [Львов 2006].

Отсутствие более ранних публикаций вряд ли можно объяс-
нить предположением об исключительно устном бытовании этой 
истории с 1848 по 1900 г., сомнительным и ничем не подкреплен-
ным. Скорее всего, эта история была попросту неизвестна до 1900 г.

На то, что в 1848 г. публичной отмены поста не было, указывает 
также замечание виленского раввина Бецалеля а-Коэна. В сборни-
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ке респонсов, изданном в 1869 г., он пишет о «тысячах и десятках 
тысяч мужчин и женщин, которые все постились в Йом-Киппур 
5592, 5609 и 5627 [1831, 1848, 1866] во всей нашей стране – и ничего 
плохого с ними не случилось» [HaKohen 1869, 69].

Отсутствие упоминаний этой истории во всех публикациях вто-
рой половины XIX в. (в которых она, казалось бы, должна быть 
упомянута) резко контрастирует с обилием и разнообразием вер-
сий, появившихся вскоре после выхода в свет рассказа Фришмана 
и книги Магида-Штейншнейдера. Место действия в этих версиях 
перемещается в Ковно или в Румынию, время действия – в 1855 
или в 1870 г.; в одной их них главный герой заменяется на другого 
знаменитого раввина – Мальбима31. Такое разнообразие говорит о 
высокой популярности и продуктивности фольклорного сюжета 
об отмене самого важного и строгого поста самым авторитетным и 
глубоко религиозным раввином и, конечно, о литературном талан-
те Давида Фришмана, давшего жизнь этому сюжету.

Однако версия Штейншнейдера постепенно становится доми-
нирующей. Она обрастает свидетельствами «очевидцев», полу-
ченными, правда, из вторых рук уже после широкого распростра-
нения легенды. В научных исследованиях отмена поста приобре-
тает статус реального события, свидетельствующего о гуманисти-
ческих тенденциях в мысли Салантера, в целом пропитанной ре-
лигиозным пиетизмом [Etkes 1993, 169]. В ортодоксальной исто-
риографии движения Мусар эта рожденная маскилами легенда 
также принимается как надежное свидетельство о важнейшем 
эпизоде в истории Мусара – первом публичном раскрытии гени-
альности р. Исраэля Салантера [Katz 1977, 215–216] и первом 
проявлении общественной активности основанного им движе-
ния [Katz 1977, 208].

Движение Мусар соединило в себе обе части легенды – ирраци-
ональную светскую веру в дисциплину, для которой Салантер пы-
тался найти рациональное галахическое обоснование, и созданный 
маскилами революционный нарратив, ставший в рамках ортодок-
сии охранительным, обосновывающим абсолютный авторитет 
«мудрецов Торы». Таким образом, принципиально светская вера в 
исцеляющую силу дисциплины стала частью или даже одной из ос-

31 Подробнее см.: Lvov 2023.
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нов ортодоксального иудаизма, сформировавшегося в конце XIX – 
начале XX в.

Перефразируя слова Фуко о Наполеоне32, можно сказать, что 
важность фигуры Салантера для исторической мифологии иудаиз-
ма объясняется ее расположением на стыке ритуального отправле-
ния суверенной власти текста и иерархического, постоянного от-
правления неопределенной дисциплины.
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Аннотация.  В настоящей статье дано описание и анализ традиций 
празднования Пурима в караимских общинах Крыма. Несмотря на то что 
бо ¦льшая часть иллюстративного материала датируется первой половиной 
XIX в., сами традиции сложились несколько ранее – во времена позднего 
Средневековья и раннего Нового времени. Центральной частью праздни-
ка был агават Пурим – обычай собирать пожертвования для неимущих, 
распевая веселые, шуточные песни на караимском языке. Эти песни со-
ставили отдельный жанр караимского фольклора, известный просто как 
агават. Кроме этого, в статье разбирается казус одновременного установ-
ления общинного поста и «Второго Пурима» в ответ на объявление указа 
о рекрутской повинности осенью 1827 г. и последующего освобождения 
от его действия караимов Российской империи. Пост предполагалось 
установить 29 Тишре и таким образом отмечать печальную годовщину 
объявления указа о рекрутской повинности. В то время как «Второй Пу-
рим» в виде дополнительной литургии на субботу недельной главы «Ки 
тисса» отмечал день триумфального возвращения караимской делегации 
из Петербурга с вестью об освобождении от рекрутской повинности. Та-
кая парадоксальная, на первый взгляд, реакция караимской общины объ-
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ясняется своеобразием момента в истории караимов Российской импе-
рии: успех в приостановлении действия указа о рекрутской повинности 
соседствовал со все еще неопределенным юридическим статусом караи-
мов в Российской империи, из-за чего механизм репрессивных законов в 
любой момент мог быть запущен вновь.

Ключевые слова :  Пурим, Второй Пурим, Крым, караимы, фольк
лор, коллективная память

Цель настоящей статьи – прояснить характерные особенности 
бытования праздника Пурим в караимских общинах Крыма в пер-
вой половине XIX в. Праздник, карнавальная природа которого 
была заложена в предписании «сделать их днями пиршества и весе-
лья», в караимской традиции, сложившейся в эпоху позднего Сред-
невековья, имел свои отличные от раввинистического иудаизма 
черты как в литургии, так и в фольклоре. Статья тематически рас-
падается на две части. В первой части подробно рассмотрена тра-
диция празднования Пурима, которая сложилась в караимских об-
щинах Крыма на рубеже позднего Средневековья и Нового време-
ни. Вторая часть представляет собой case study одновременного 
учреждения «Второго Пурима» и поста в караимской общине Кры-
ма как реакции в публичном пространстве общины на указ о ре-
крутской повинности 1827 г. и последующее освобождения караи-
мов от действия этого указа. Как известно, роль праздника Пурим 
в жизни традиционной еврейской общины не ограничивалась 
лишь двумя праздничными днями, она была шире. Пурим зача-
стую выступал как парадигма восприятия и меморизации полити-
ческих событий, закончившихся «спасением Израиля», в различ-
ных еврейских общинах и на всем протяжении существования тра-
диционного общества. Во второй части статьи на примере выше-
указанного поста и праздника будут подробно рассмотрены 
адаптивные механизмы традиционной культуры, которые помога-
ли встраивать события политической жизни в коллективную па-
мять общины.

В годовом цикле праздников, принятых в иудаизме, Пурим рас-
сматривается как праздник второго плана, по своей значимости он 
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уступает трем паломническим праздникам, упомянутым в Торе. 
Однако его положение уникально в еврейской религиозной тради-
ции. С одной стороны, праздник Пурим отмечает события, описан-
ные в библейской книге Эстер, в которой (что неожиданно для би-
блейского канона) ни разу не упоминается имя Бога, а действия 
разворачиваются в диаспоре – в еврейской общине Персии. С дру-
гой, именно столь «светский» характер праздника позволял ему со-
храняться даже тогда, когда традиция отступала или полностью 
исчезала. Иллюстрацией этого могут служить столь разнесенные 
по времени примеры, как традиция отмечать праздник Пурим сре-
ди марранов Испании и Португалии и популярность праздника 
(особенно его фольклорной части – пуримшпиля) в среде движе-
ния «отказников» в Советском Союзе. Неудивительно, что столь 
парадоксальная с точки зрения традиционного еврейского этоса 
природа праздника Пурим породила широкую комментаторскую 
традицию в Средние века [Walfish 1993]. С точки зрения религиоз-
ного закона основанием праздника служит предписание, данное в 
конце книги Эстер: «чтобы обязались сделать четырнадцатый день 
месяца Адара и пятнадцатый день его из года в год, – как дни, в 
которые (добились) иудеи покоя от врагов своих, и (как) месяц, что 
обратил для них печаль в радость и скорбь в праздник, – сделать их 
днями пиршества и веселья, и посылания яств в дар друг другу и 
подарков бедным» (Эс 9:21–22). К его характерным чертам следует 
отнести следующие: чтение книги Эстер как обязательной части 
синагогальной литургии на четырнадцатое и пятнадцатое Адара и 
обязательную фольклорную составляющую («сделать их днями 
пиршества и веселья»), конкретное воплощение которой зависит 
от традиции, принятой в данной общине.

Будучи праздником освобождения, в еврейской традиционной 
культуре Пурим становится парадигмой того, как надо меморизи-
ровать исторические события в публичном пространстве общины. 
Вот как эту традицию характеризует известный историк Йосеф 
Хаим Йерушалми в рамках обсуждения адаптивных механизмов 
еврейской коллективной памяти в Средневековье:

Третий способ запоминания состоял в учреждении в ев-
рейских общинах всего мира так называемых «Вторых Пу-
римов» в память об избавлении от какой-то опасности или 
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преследований. <…> Известно великое множество таких 
«Пуримов», и почти все они имеют определенные общие 
черты. <…> Они всегда оставались локальными по характе-
ру и в лучшем случае отмечались в одном географическом 
регионе. Общей парадигмой для всех них служил исходный 
Пурим, и потому новые избавительные события истолковы-
вались по его образцу. Если не считать специфических до-
полнительных молитв, главной отличительной чертой таких 
«Пуримов» было составление мегилы, то есть свитка, пове-
ствующего о празднуемом событии в духе, стиле и сюжетной 
структуре, а порой – даже в тех же словах, что в библейской 
Мегилат Эстер (Книга Эсфирь) [Йерушалми 2004, 52–53].

Обращаясь к вопросу об особенностях праздника Пурим в ка-
раимской религиозной традиции, отметим, что, в отличие от 
раввинистической1, здесь он не выделяется в отдельную категорию 
в годовом цикле религиозных праздников, а подпадает под общую 
рубрику вместе с постами. Столь странная, на первый взгляд, клас-
сификация объясняется тем, что праздник не был «заповедью», так 
как не упоминается в Пятикнижии, как и бо¦льшая часть постов, т.е. 
с точки зрения Галахи они равноценны. Так, в галахическом корпу-
се Элиягу Башьячи «Аддерет Элиягу» («Плащ Ильи», вторая поло-
вина XV в.) мы находим описание самого праздника и объяснение 
его смысла в конце главы, посвященной Йом-Киппуру («дню все-
прощения») и другим постам. Автор весьма краток в описании га-
лахических постановлений относительно праздника. Он отмечает, 
что, согласно мнению мудрецов, празднику не предшествует «Пост 
Эстер», как это принято в раввинистической традиции. Акцент 
сделан на «оправдание» праздника религиозной традицией, так как 
сама легитимность праздника, не упомянутого в Пятикнижии, 
могла подвергаться сомнению в караимском движении куда в боль-
шей степени, чем в раввинистическом иудаизме.

Также возможно, что причиной того, что праздник Пу-
рим отмечается в упомянутые дни, несмотря на то что он не 

1 В раввинистическом иудаизме на уровне галахической систематизации празд-
ники Пурим и Ханука выделяются в отдельную категорию и известны как Ме
гилот («Свитки»). Талмудический трактат «Мегила» посвящен обсуждению 
вопросов, связанных с этими праздниками.
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заповедован в Торе, есть то, что было принято отмечать че-
тыре поста в их сроки, несмотря на то что они [тоже] не за-
поведованы в Торе. Так, если праздник не заповедован в 
Торе, то трудно, чтобы он был принят всем Израилем. По-
этому обязанность [отмечать] праздник Пурим аналогична 
[обязанности отмечать] посты: как были приняты посты, 
так и был принят праздник Пурим [Башьячи 1870, 76].

Как мы видим, караимская галахическая традиция позднего 
Средневековья утверждала, что праздник легитимен с точки зрения 
религиозного закона по аналогии с постами, посвященными разру-
шению Первого Храма, которые также не упомянуты в Пятикни-
жии, но «приняты», т.е. являются частью религиозной традиции.

О том, как праздник Пурим воспринимался в караимских об-
щинах Крыма на рубеже XVIII–XIX вв. на уровне народной культу-
ры, мы можем судить по предписанию, данному относительно него 
в катехизисе Мордехая Казаза «Тув таам» («Благоразумие», 1835 г.). 
Катехизис был написан на караимском языке и представлял собой 
общее введение в караимский иудаизм – ту сумму знаний, которую 
должен был вынести ученик из мидраша, покинув его уже на пер-
вых ступенях обучения.

Пурим: кроме этих [праздников, упомянутых выше] 
14-го и 15-го Адара установлен Пурим в ознаменование спа-
сения Израиля праведником Мордехаем и царицей Эстер. 
[В праздник] надо есть [яства], пить и веселиться. [Во время 
праздника] надо возносить благодарности Б-гу и читать сви-
ток Эстер [Казаз 1835, 12об.].

М. Казаз выделяет две главные черты празднования: особенно-
сти литургии на Пурим («возносить благодарности Богу и читать 
свиток Эстер») и фольклорную часть («есть [яства], пить и весе-
литься»).

Обращаясь к вопросу литургии на праздник Пурим у караимов, 
отметим, что главная общепринятая отличительная особенность 
синагогального богослужения на Пурим – чтение книги Эстер ве-
чером 14 и 15 Адара – сохраняется и у них. Своеобразие караим-
ской литургии заключается в том, как именно «надо возносить бла-
годарности Богу» – в молитве, которая читается по случаю празд-
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ника. В галахическом корпусе «Ган Эден» («Райский сад», 1354 г.) 
Аарон б. Элиягу (ум. в 1369 г.) дает подробное описание и коммен-
тарий к караимской литургии, которые оказали большое влияние 
на последующие поколения караимских законоучителей [Frank 
2003, 576–577]. Относительно литургии на Пурим он отмечает сле-
дующее:

А в дни Пурима, из-за спасения Израиля, Израиль обя-
зался сделать эти дни днями веселья и постановил читать 
соответствующие [событию] молитвы. <…> А после этого 
псалмы, которые подходят [для описания] унижения злоде-
ев и спасения рабов [Божьих]. Так псалом «Плач Давида» 
(Пс 7), псалом «Славить буду Господа всем сердцем своим, 
расскажу о чудесах Твоих» (Пс 9), псалом «Почему, Господи, 
стоишь далеко» (Пс 10). И заканчивают молитву. После это-
го садятся и читают «Мегилат Эстер», как принято, и закан-
чивают стихом «Возденьте руки ваши в святости, благосло-
вите Господа» (Пс 134:2) После этого читают про [битвы] с 
Амалеком, так как Аман – потомок Амалека [Аарон б. Элия-
гу 1864, 79].

В приведенном отрывке, кроме характерной для караимской ли-
тургии черты – текстологического построения молитвы на библей-
ских цитатах (как правило, из псалмов и пророков), бросается в 
глаза сходство ряда мест в караимской молитве на Пурим с ранней 
раввинистической традицией. Так, уже в «Трактате Софрим» (VI–
VIII вв.) утверждается, что псалом 7 должен быть обязательной 
частью молитвы на праздник Пурим [Elbogen 1993, 110]. В том ме-
сте, где Аарон б. Элиягу упоминает «про [битвы] с Амалеком, так 
как Аман – потомок Амалека», речь идет о битве Израиля с Амале-
ком в Рефидиме (Исх 17:8–16) и войны Саула с амалекитянами 
(1 Цар 15:2–32) [Сидур 1891, 45–46], а сама трактовка событий вос-
ходит к мудрецам Талмуда, которые отождествляли Киша, упомя-
нутого в генеалогии Мордехая, с отцом царя Саула, а Аман оказы-
вался потомком Агага, царя амалекитян (Меггила 13б). Таким об-
разом, караимская литургия на праздник Пурим отчасти выполня-
ет роль комментария к книге Эстер. Такое строение караимской 
молитвы на Пурим в определенной степени находится в противо-
речии с караимской комментаторской традицией, где подобное 
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объяснение смысла книги Эстер известно, но не является обще-
принятым [Wechsler 2008, 197]. Весьма показательно, что трактовка 
событий книги Эстер как очередной реинкарнации войны Израиля 
и Амалека не вошла в столь важный для позднего караимского 
иуда изма компендиум библейских комментариев, как «Сэфер га- 
Ошер» («Книга богатства», конец XI в.) византийского караима 
Яако ва б. Реувена; в этой книге в сжатом виде суммировалась кара-
имская экзегетическая традиция «золотого века» караимского дви-
жения на Ближнем Востоке. Поэтому не удивительно, что именно 
эта часть литургии потребовала дополнительного разъяснения со 
стороны Аарона б. Элиягу.

Наиболее подробное и красочное описание фольклорной со-
ставляющей праздника мы находим в обзорной статье «Общие за-
метки о караимах» И. И. Казаса (1832–1912). Хотя статья была на-
писана в конце XIX в., автор описывает традиции, относящиеся к 
первой половине XIX в.

Кроме названных праздников караимы, как и талмуди-
сты празднуют 14-й и 15-й день месяца Адара, составляю-
щий 12-й месяц года. Это праздник Пурим, установленный 
Мардехаем и Эсфирью в память избавления израильтян от 
замышлявшегося Аманом их повсеместного в Персии ис-
требления. <…> Праздник этот, добровольно принятый ев-
реями и не имеющий священного характера других предпи-
санных Моисеем праздников, которые отличаются от суб-
ботнего дня тем, что в них дозволяется приготовление 
пищи, – не представляет никаких стеснений в обычной жиз-
ни, и потому составляет истинный праздник, дни полной 
радости и беззаветного веселия. И бедняки принимают уча-
стие в общем ликовании, так как они получают от более со-
стоятельных людей подарки деньгами или пищевыми про-
дуктами. Очень важное, можно сказать, жизненное значение 
имел в старину праздник Пурим для караимских учителей, 
обыкновенно бедных и не получавших ни от общества, ни от 
родных учащихся определенного жалования за свой тяже-
лый педагогический труд, который составлял единственный 
источник их существования. В первую ночь Пурима их уче-
ники, разделившись по группам, ходили по домам членов 
общества и распевали так называемый агават, т.е. песни в 
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честь главы данного семейства, его жены, его детей, и выра-
жая им всякие благожелания соответственно их занятиям, 
общественному положению, их возрасту и полу. За это каж-
дый хозяин платил им в пользу учителя что-нибудь, родите-
ли же учеников вносили плату за обучение их детей, опреде-
ляя ее размер добровольно, смотря по своему состоянию. 
Таким образом обездоленные воспитатели юношества соби-
рали малую толику денег, на которые они должны были су-
ществовать в продолжение года, до следующего Пурима [Ка-
зас 1911, 45–46].

Центральным элементом карнавального гуляния, как мы ви-
дим, был агават Пурим ([выражение] любви [к ближнему] в Пу-
рим) – веселые, шуточные песни на караимском языке, которые 
распевались учениками. В книге А. Кефели «Сборник музыкально-
го фольклора крымских караимов» представлено несколько образ-
цов таких песен. Их содержание составляют пожелания благополу-
чия и счастья семье, для которой исполняется песня, а литератур-
ная форма весьма проста [Кефели 2018, 86–89]. Наиболее популяр-
ные образцы этого жанра записывались в сборники фольклора 
меджумы. Польский исследователь караимского фольклора проф. 
Генрик Янковский в статье «Чтение разрозненных листов, найден-
ных среди страниц крымских караимских меджум» приводит при-
меры песен на Пурим, которые были записаны даже в 1920-х – 
1930-х гг., когда религиозная жизнь подвергалась систематическим 
гонениям со стороны государства [Jankowski 2005, 147–152]. Одна-
ко рамки жанра агават Пурим не ограничивались лишь аноним-
ными образцами фольклорной литературы на караимском языке. 
Зачастую песни на Пурим сочиняли и представители образован-
ной элиты караимской общины. Так, в сборнике А. Кефели пред-
ставлена песня агават Пурим симферопольского газзана С. М. Ку-
мыша, а в рукописном сборнике пиютов и кинот, составленном 
Мордехаем Кокизовым, мы находим «Песнь на Пурим», принадле-
жащую перу р. Авраама Луцкого (1793–1855) – ведущего галахиче-
ского авторитета караимов Крыма второй трети XIX в. Она написа-
на на иврите и структурно сложнее, чем большинство песен этого 
жанра. В тексте песни автор неоднократно прибегает к аллюзиям 
на ряд библейских текстов, заставляя слушателей угадывать лите-
ратурный источник. Правда, и в этом случае есть отсылка к фольк-
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лорной основе жанра, так как А. Луцкий предлагает петь ее на мо-
тив народной песни на караимском языке «На пир приходи и дру-
гим расскажи!».

Бог – Бог во спасение, нам (аллюзия на Пс 68:21. – М. Г.), 
ибо Он – всеведущий Бог (аллюзия на Сам 12:3), аминь!

Каждый раз, когда наши души в бедствии; [В исполне-
нии] завета, Он возвращается и исцеляет [нас], аминь!

Припев.
[Вот] Плоды наших деяний! И хороши все наши пути!
Пусть все это будет для исцеления! И не мы не будем сно-

ва в поношении!

В дни царя Ахашвероша; Был человек Мордехай, глава 
[евреев]

И тогда появился Аман с [злым] замыслом; появился 
чтобы истребить [евреев] до конца!

Припев.
Милостивый [был] быстрее, прежде чем пришел удар; 

приготовленный для нас
В те времена была царицей Эстер; красавица Адасса.
Припев.
Злодей Аман сын Амдаты; и все его сыновья до Вайазаты.
Были повешены в день жребия с Поратой; да и Аспата в 

придачу.
Припев.
День, когда прольется наша кровь; вот что задумал зло-

дей над нами
Произнес «кровь» про нашу кровь; добавим же в вино 

смесь пряностей.
Припев.
Крепитесь в рассеянии, возвращение [в землю Израи-

ля] – краеугольный камень,
[Камень], который отвергли строители – вера (аллюзия 

на Пс 118:22. – М. Г.), да укрепит он нашу ослабевшую руку!2

Интерес интеллектуальной элиты к жанру агават Пурим не 
угас даже в начале XX в. – в эпоху, когда темп аккультурации кара-

2 РГБ ОР. Ф. 182. Д. 262. Сборник пиютов и кинот, включая «мишлей хамишим 
талмидим», дата: 1861 г. Л. 47об.–48.
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имов Российской империи значительно возрос, в первую очередь 
среди образованного класса. Автор весьма популярной караим-
ской пьесы «Ахыр Зэман» («Конец света») Аарон Леви (1873–1926), 
как сообщает Б. С. Ельяшевич в своей биографической статье о 
нем, «написал одну заурядную караимскую элегию на смерть сво-
его учителя С. Ш. Пигита <…> и две пользовавшихся большой по-
пулярностью у караимов песни для “агавата”, т.е. колядования, 
если можно так выразиться, в дни праздника Пурим. Одна из них 
начинается куплетом: “Чок, чок, чок, чок, чок, бокалы, не теряйте 
время мало. Пурим де салт ойнамалы, шир, агават ирламалы” («в 
Пурим только танцуют и поют, распевают агават» – кар., ивр.) и 
поется она на мотив известной русской песни с такими же началь-
ными словами» [Ельяшевич 1993, 119]. Характерная примета вре-
мени здесь – это привязка песни на агават уже к русскому город-
скому фольклору рубежа веков, в отличие от рассмотренной выше 
агават Авраама Луцкого. В 1912 г. Соломон Прик (1843–?), мела-
мед в караимской общине Одессы, издает сборник «Игеррет Пу-
рим» («Послание на Пурим») [Прик 1912]. Произведения, вошед-
шие в этот сборник, ярко иллюстрируют период кризиса тради-
ции, в который вступили российские караимы. Первые два сти-
хотворения «Игеррет Пурим» («Послание на Пурим») и «Диврей 
Пурим» («Слова Пурима») написаны на иврите и вполне традици-
онны по своей стихотворной форме и содержанию, так как явля-
ются парафразами книги Эстер. Но вот третье произведение «Га’а-
така» («Перевод») есть перевод из Расина на иврит и представляет 
собой небольшую пьесу на тему библейской книги Эстер, которую 
можно было разыграть в любительском театре. Пьеса эта дана так-
же и в русском переводе, т.е. возможным актерам предоставлен 
выбор языка, на котором можно сыграть спектакль. Форма произ-
ведения, его принадлежность к эпохе европейского классицизма, 
перевод на русский язык – все это было уже весьма радикальным 
отступлением от жанра агават Пурим.

В традиции караимских общин Крыма был и свой «Второй Пу-
рим». Праздник под названием «Ага думпа» («Ага перевернулся») 
ежегодно отмечался в караимской общине Феодосии. В легенде нет 
датировки событий, приведших к «спасению Израиля». Здесь мы 
вынуждены ограничиться лишь общим утверждением, что в кол-
лективной памяти общины нашли отражение какие-то происше-
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ствия периода османского правления в Каффе/Феодосии. Первая 
литературная запись легенды под названием «Гоп-гоп Ага» была 
дана Исааком Синани в его сочинении на русском языке «История 
возникновения и развития караимизма».

В память избавления, однажды, от подобной катастро-
фы, помощью Провидения, феодосийские караимы устано-
вили полу-праздник первого числа месяца Адар. Эпизод 
этот вполне характеризует тогдашнее плачевное положение 
тамошних наших единоверцев <…>

Однажды деспот-паша так вознегодовал на караимов, 
что решил в своем уме подвергнуть их поголовному истре-
блению, а имущество забрать в свою казну. Чтобы придать 
благовидный предлог этому варварству, приказал, дабы 
холст, нужный для белья, подведомственному ему войску 
был соткан караимками, выдав им из казны потребное сы-
рье. Каждому караимскому семейству выдано было по три 
фунта сырых льняных ниток с условием, чтобы в течение од-
них суток сдан был в казну такого-же веса совершенно гото-
вый, выбеленный холст <…>

Ни одна из караимок не приступила даже к станку в виду 
немыслимости исполнить к сроку возложенное на них дело.

Все караимы-феодосийцы, прекратив дела и занятия, 
постом и молитвами обратились ко Всевышнему защитни-
ку невинных страдальцев и угнетенных. Возложив на него 
все свои упования, они стали с покорностью ожидать своей 
участи.

Срок был назначен от захода до захода солнца. Случи-
лось же это в первых числах февраля месяца – Адар <…>

До вечера оставалось только несколько часов, когда 
паша, ждавший с нетерпением заката солнца, решился, для 
сокращения времени, прогуляться по рейду. Подали ро-
скошно убранный каик-ялык, паша разлегся в нем и, поку-
ривая кальян, любовался с моря красивыми видами окрест-
ностей. Дневное светило стало клониться к западу, рулевой 
стал держать к пристани и в этот самый момент откуда ни 
взялась «черная буря» <…> Наконец, страшная волна, под-
хватив, подбросила ее (лодку. – М. Г.) и кровопийца, в виду 
своей свиты, ожидавшей его на пристани, головою вниз бух-
нул в пучину морскую, которая поглотила его <…>
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Караимы вздохнули свободно, они опять собрались в 
храм Божий; но уже теперь не для плача и поста, а чтобы 
принести благодарственные устные жертвы; воспеть хва-
лебные гимны Покровителю и Утешителю всех скорбящих 
[Синани 1888, 79–80].

Следуя определению Йерушалми, данному для «Вторых Пури-
мов», отметим локальный характер праздника «Ага думпа» и его 
сюжетную и временную близость к празднику Пурим. Что касается 
его текстуального воплощения, то, видимо, сохранившиеся лите-
ратурные записи легенды, которые, к слову сказать, в каждой но-
вой версии обрастали многочисленными дополнениями, не имеют 
прямого отношения к праздничному ритуалу, а являются художе-
ственной обработкой изначально фольклорного сюжета. Частью 
праздничного ритуала было исполнение веселой шуточной песни – 
своеобразного аналога агават Пурим, текст которой, к сожалению, 
не сохранился. В статье «Веселый праздник Ага думпа. Об одной 
самобытной традиции феодосийских караимов» крымский краевед 
В. Ельяшевич приводит выдержки из переписки начала 30-х гг. 
XX в. известного общественного караимского деятеля Б. Я. Кокеная 
(1892–1967) и последнего газзана севастопольской общины Т. С. Ле-
ви-Бабовича (1879–1956), где последний сообщает о «народной 
песне», которую было принято исполнять в праздник «Ага думпа» 
и которая начиналась словами «Вечер [когда] ага перевернулся/
утонул» [Ельяшевич 2018, 92]. Так в ритуале «Ага думпа» воспроиз-
водился и центральный фольклорный элемент караимского празд-
нования Пурима в Крыму – агават Пурим. Кроме этого, обязатель-
ным элементом праздничного стола было сладкое блюдо «ступеч» 
(приготовленное из сахара и поджаренной муки), волокнистая 
структура которого должна была напоминать о пряже, розданной 
Агой-гонителем караимам [Ельяшевич 2018, 90].

Тема «Вторых Пуримов» в истории караимских общин в Новое 
время не ограничивается только феодосийским праздником «Ага 
думпа». Политические события эпохи правления Николая I нашли 
свое отражение в «коллективной памяти» караимской общины 
Крыма одновременно в виде установления еще одного «Второго 
Пурима» и поста. Столь необычная ситуация одновременного су-
ществования праздника и поста в ответ на действия российской 
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власти объясняется уникальным характером самого историческо-
го происшествия – освобождения караимов от рекрутской повин-
ности в 1827 г.

Напомним, что с самого начала сношений караимских общин 
Крыма с российскими властями им удалось выстроить отдельную 
от других еврейских общин империи правовую традицию. Так, уже 
в 1795 г. у них получилось добиться отмены в отношении караимов 
Крыма указа о двойном налогообложении (1792 г.), а зимой 
1827/28 г. – приостановления в отношении караимов указа о ре-
крутской повинности, который воспринимался евреями как ре-
прессивный акт со стороны власти. Именно тогда караимской де-
легации в Петербурге удается установить близкие отношения с 
высокопоставленными чиновниками империи и начать перегово-
ры о создании караимской автономии, что в долгосрочной пер-
спективе приводит к созданию Таврического и Одесского караим-
ского духовного правления в 1837 г. и назначению светского лидера 
караимов Крыма Симхи Бабовича на пост главы духовного правле-
ния в 1839 г. Таким образом, успешная поездка караимской делега-
ции в Петербург зимой 1827/28 г. стала центральным событием по-
литической истории караимов Крыма в первой половине XIX в.

Столь впечатляющие политические успехи руководства общи-
ны требовали «прояснения» и «объяснения» сложившейся ситуа-
ции в публичном пространстве караимской общины. Хотя ко вто-
рой трети XIX в. караимы Крыма уже полвека жили в Российской 
империи, контакты рядового представителя караимской общины с 
властями были крайне редки и ограничивались, как правило, сфе-
рой деловой активности: получение паспорта или разрешения для 
проезда в другие губернии, прохождение таможенного досмотра 
и т.д. Обращение к властям вне этих рамок воспринималось как се-
рьезное нарушение сложившегося общинного уклада и было ис-
ключительной прерогативой общинного руководства. Несмотря на 
олигархический строй караимской общины, ее руководству требо-
валась широкая поддержка действий, предпринимаемых в рамках 
сношений с властями, особенно тогда, когда для развития полити-
ческого успеха нужно было соучастие если не всей, то значитель-
ной части общины.

Эти «прояснения» и «объяснения» руководства общины были 
даны в рамках традиционной еврейской литературы и принимали, 
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как правило, форму панегириков в честь российских властей, упо-
минаний о сношениях с властями и их благотворном характере для 
караимов в еженедельных проповедях, произносимых духовными 
лидерами в синагогах, сочинений, созданных в жанре традицион-
ной караимской историографии.

В 1841 г. было издано сочинение «Иггерет Тешуат Исраэль» 
(«Послание о спасении Израиля») – путевой дневник участника ка-
раимской делегации в Петербург Иосифа-Соломона Луцкого вме-
сте с кратким переводом его на караимский язык [Miller 1993, 39]. 
Время публикации не случайно – в 1839 г. Симха Бабович был из-
бран и утвержден правительством в должности гахама, руководи-
теля Караимского духовного правления. И тогда же, на рубеже кон-
ца 30-х – начала 40-х гг. XIX в., отвечая на «заказ» со стороны вла-
стей, руководство караимской общины для развития достигнутого 
ранее политического успеха пытается найти доказательства древ-
него поселения караимов в Крыму. Публикация «Послания» с пере-
водом на караимский язык, внесение изменений в литургию долж-
ны были убедить караимского обывателя в правоте общинного 
руководства, которое зачастую выступало инициатором активных 
контактов с российской властью. О том, что такая линия поведения 
с властями на тот момент могла восприниматься обывателем неод-
нозначно, свидетельствует следующий факт: близкая к караимам 
по своему социально-экономическому положению община крым-
чаков придерживалась диаметрально противоположной страте-
гии, стараясь лишний раз не напоминать властям о своем суще-
ствовании. Своеобразие исторического момента читается между 
строк в тексте колофона Авраама Фирковича к караимскому пере-
воду «Послания».

Когда я вместе с Исааком Тришканом собирался отпра-
виться на раскопки (досл. «поиски в земле». – М. Г.) в Дер-
бент ([в районе] «новых железных ворот»), то в доме госпо-
дина нашего и учителя Исаака сына господина нашего и учи-
теля Яакова согласно распоряжению [доверенного] князя 
Симхи Йеру[шалми] Бабовича я сделал и закончил перевод 
этой книги «Спасение Израиля» в 5601 году (т.е. в 1840 г. – 
М. Г.) 24 числа месяца Тишре, что есть в «пост седьмого ме-
сяца» (пост Гедалии по караимской традиции. – М. Г.) [Луц-
кий Иосиф-Соломон 1841, 44].
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Перевод «Послания», который должен был способствовать 
укреплению статуса общинного руководства, был сделан А. Фир-
ковичем накануне его экспедиции на Кавказ в 1840 г., целью кото-
рой был поиск свидетельств, подтверждающих древнее присут-
ствие караимов в этом регионе, как действенных аргументов в 
пользу обособленного юридического статуса караимов в Россий-
ской империи.

В предисловии к караимскому переводу «Послания о спасении 
Израиля» Иосифа-Соломона Луцкого проводится прямая аналогия 
между событиями зимы 1827/28 гг. и библейской книгой Эстер. 
Под текстом предисловия стоит подпись Симхи Бабовича, на тот 
момент уже официально признанного лидера караимских общин 
Крыма. Здесь, правда, стоит заметить, что авторство Бабовича 
крайне сомнительно, так как он был малограмотным. Скорее всего 
настоящим автором предисловия был кто-то из караимских уче-
ных луцкого происхождения, которые входили в ближайшее окру-
жение С. С. Бабовича. Наиболее вероятным кандидатом на роль 
автора предисловия можно считать А. С. Фирковича, который пе-
ревел «Послание» на караимский язык. Подпись гахама под тек-
стом предисловия скорее свидетельствовала о том, что сам перевод 
«Послания» и его публикация санкционированы руководством об-
щины, а предлагаемый в тексте ритуал «вспоминания» об осво-
бождении от рекрутской повинности имеет целью укоренить это 
событие в цепи традиции караимской общины.

С начала времен мудрецы, что в каждой нации учат нра-
воучениям, наставляют, что каждый человек, который ока-
зался в трудной ситуации, потом успешно выйдет из этого 
положения. В первую очередь [он], находясь в подавленном 
состоянии, должен не терять присутствие духа. Тем более, 
когда община какой-то нации оказывается в большой беде, 
но посредством чуда должна быть спасена к еще большему 
успокоению и уважению даже если она была в тяжелом по-
ложении. Так, несколько заповедей в нашей святой Торе в 
память о нашем пребывании в Египте, спасении и исходе 
служили нам основанием [этому]. В память о том, как были 
рабами в Египте. Так чтобы он помнил день исхода из земли 
Египта во все дни своей жизни! Как сказано: «Пусть он рас-
скажет сыну своему в этот день и т.д.» <…> Как [действова
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ли] праведник Мордехай и царица Эстер в дни, когда наша 
нация была в беде, а затем [было] спасение, и чтобы не за
быть был написан «Свиток Эстер» (выделено мной. – М. Г.). 
Как сказано, что израильтяне были тверды и приняли его 
наставления и в отношении потомков! Желая [тем самым] 
указать нам правильный путь так, чтобы мы помнили и 
беду, что приключилась с нами ранее, и вместе с тем, что и 
мы спасемся! (выделено мной. – М. Г.) Чтобы, не дай Б-г, не 
было никаких напастей! Второе, если какие-то чудеса Все-
вышний умудрил, чтобы избавить от беды, то чтобы не за-
быть их, выразить бы нам благодарение Б-гу! Так, в каждом 
поколении Израиль не оставался сиротой! Ибо и прежде [не 
было такого], чтобы Он оставлял нас без своего внимания! 
[Луцкий Иосиф-Соломон 1841, 1].

Текст предисловия устроен сложно: основной литературный 
прием, который использует автор, – это экзегеза библейских стихов 
в свете современных для автора событий, благодаря чему последние 
оказываются встроенными в библейскую историческую парадигму. 
Такой подход роднит предисловие с традиционными проповедями, 
где отправной точкой всегда выступает библейская цитата, которая 
благодаря искусству проповедника оказывается актуальной в на-
стоящем, а современные события хоть и отчасти, но соразмерны 
библейским. В данном случае сюжет книги Эстер воспринимается 
как вневременная парадигма, посредством которой объясняются и 
современные события: «чтобы помнили мы и беду, что приключи-
лась с нами ранее, и вместе с тем, что и мы спасемся!»

В конце предисловия мы находим упоминание о литургической 
практике, которая должна закрепить успех общинного руковод-
ства на уровне коллективной памяти общины, и дается объясне-
ние, какой цели служит перевод на разговорный язык.

В память о нашем возвращении из СанктПетербурга 
было решено при выносе свитка Торы [для чтения] недельной 
главы «Ки тиса» («Когда будешь делать» (Исх 30:12)) чи
тать молебен и песнопения, написанные по этому поводу 
(выделено мной. – М. Г.) <…> А видевший все своими глаза-
ми господин и учитель наш Яшар Йеру[шалми] Луцкий 
специально об этой истории (рус.) оставил книгу под назва-
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нием «Спасение Израиля». Что вот как мы, несчастная рели-
гиозная община, в [создавшихся] обстоятельствах нашли 
послабление и спасение, и какими чудесами и удивительны-
ми делами [это сопровождалось]! [Подобно тому] как за три 
дня царица Эстер принесла спасение Израилю, так и наш 
могущественный государь великодушно оказал милость 
<…> Поэтому мы посчитали подходящим издать эту книгу 
на «святом языке» (т.е. на иврите. – М. Г.) вместе с ее перево-
дом на наш общеупотребительный язык (т.е. караимский 
язык. – М. Г.). Так, чтобы и ученый, и простец, и даже домо-
хозяйка рано или поздно прочли и поняли; и в назидание 
потомкам чтобы в беде ли или во спасении пусть назначат 
поверенного и благодарят Бга! (выделено мной. – М. Г.) 
[Луцкий Иосиф-Соломон 1841, 1об.].

Перед нами, очевидно, санкционированная сверху попытка 
установления «второго Пурима» в память об освобождении караи-
мов от рекрутской повинности. В пользу такого вывода свидетель-
ствует знак равенства, который ставится в тексте предисловия 
между двумя событиями и установление отдельного литургическо-
го ритуала, состоящего из молебна, как аналога «свитка», и песно-
пений. Суббота, в которую читается недельная глава «Ки тисса», 
неслучайно выбрана датой проведения праздника, так как именно 
в эту неделю караимская делегация вернулась из Петербурга зимой 
1828 г. Заметим, что чтение этой недельной главы, как правило, вы-
падает на первые числа месяца Адар, и таким образом между спасе-
нием евреев Персии и освобождением караимов от рекрутской по-
винности устанавливается не только метафорическое (праздник 
Пурим как вневременная парадигма «спасения»), но и метоними-
ческое (они расположены рядом в календаре) соответствие.

Однако, здесь же можно заметить, что ритуал субботы недель-
ной главы «Ки тисса» воспроизводит не все части праздника Пу-
рим, принятые у крымских караимов. В новом празднике (по срав-
нению, например, с «Ага думпа») полностью отсутствует фольк-
лорная составляющая. В данном случае мы имеем дело с праздни-
ком, инициированным со стороны руководства общины и служа-
щим ее интересам.

Характер нового для караимской общины праздника как нельзя 
лучше проявляется в тех произведениях, которые предполагалось 
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дополнительно читать в субботу недельной главы «Ки тисса». Они 
были включены в небольшой сборник стихотворных произведе-
ний, предназначенных, как следует из преамбулы, для публичного 
чтения в синагоге. У данного сборника нет названия, но бо´льшая 
часть произведений, вошедших в него, озаглавлены как «Шир тода» 
(«Благодарственная песнь»), что определяет их как пиюты, относя-
щиеся к жанру панегириков. Сборник был опубликован в 1833 г. в 
Евпатории. Судя по предисловию на караимском языке, он был 
первой книгой, вышедшей из печати в только что созданной кара-
имской типографии в Евпатории (что, видимо, объясняет недоче-
ты в его оформлении), и он же послужил причиной создания самой 
типографии.

В месяц Сиван 5593 года (1833 г.) община караимов, про-
живающих в Российской империи, Таврической губернии, в 
городе Евпатории, пожертвовала деньги на типографию с 
тем, чтобы, по милости Бога, великие деяния императора не 
изгладились из памяти следующих поколений! [Сборник 
1833, 1].

Обращаясь к произведениям, которые вошли в состав сборни-
ка, мы можем разделить их на две группы в соответствии с жанром. 
Первую группу составляют тексты, выполняющие рамочную функ-
цию в оформлении праздничной литургии чтения недельной гла-
вы. К ним относятся краткое стихотворное вступление, которое 
следовало произносить перед чтением недельной главы, и «песнь 
на вынос свитка Торы для чтения главы “Ки тисса”». Несмотря на 
то что в этих текстах мы находим поэтические аллюзии на освобо-
ждение караимов от рекрутской повинности, они не составляют 
смыслового ядра сборника. Данную функцию выполняет другая 
группа текстов-панегириков, вошедших в книгу. Эти стихотворные 
произведения, написанные в жанре, находящемся на стыке элитар-
ной и народной культур, должны были «объяснить» и «утвердить в 
памяти» на уровне ритуала существенные изменения во властной 
структуре караимских общин Крыма и их отношений с российской 
властью. Они открываются «Благодарственными восхвалениями 
императору», затем следуют таханун («мольба»), которая должна 
была читаться после недельной главы, и «благодарственные песни 
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в честь» императора, князя Кочубея, графа Воронцова и графа Па-
лена. В заслугу императору в этих текстах ставится, что он «прика-
зал снять ярмо с сынов Писания, что живут в области Крыма», а 
царедворцам, что они «склонили сердце царя к верной мысли». 
Именно эти тексты, вернее их адресаты, зримо демонстрируют ка-
раимскому читателю успех общинного руководства во главе с Сим-
хой Бабовичем, чьи связи с высокопоставленными чиновниками 
Российской империи и самим императором служат гарантией про-
цветания караимской общины под сенью двуглавого орла. В самом 
конце сборника помещена «Благодарственная песнь», которая 
была «прочитана Яшаром (акроним Иосифа-Соломона Луцкого. – 
М. Г.) в синагоге в день, когда они благополучно возвратились, в 
субботу «Ки тисса» [Сборник 1833, 7]. Заметим, что адресаты пане-
гириков являются зримым воплощением российской власти, а ав-
торы стихотворных произведений – руководства караимской об-
щины. Тексты принадлежат перу Иосифа-Соломона Луцкого, его 
сыну Аврааму Луцкому и Аврааму Фирковичу – группе караимских 
интеллектуалов луцкого происхождения, чья успешная карьера в 
караимской общине Евпатории была связана с тем, что они входи-
ли в круг приближенных к всесильному Симхе Бабовичу. Лишь два 
автора выбиваются из этого ряда: анонимный ученик Яшара, кото-
рый написал стихотворное вступление, и Мордехай Казаз, хаззан 
общины Чуфут-Кале, написавший «песнь на вынос свитка Торы 
для чтения главы “Ки тисса”». Несмотря на эти исключения, оче-
видно, что именно «полякам», как называли луцких караимов в 
Крыму, принадлежала центральная роль в составлении сборника.

Что касается вопроса о том, какое место этот праздник занимал 
в традиции караимов Крыма, то у нас в настоящее время нет опре-
деленного ответа на этот вопрос. «Второй Пурим», санкциониро-
ванный руководством общины и имевший детально разработан-
ный синагогальный ритуал, не мог не отмечаться. Свидетельство 
этому мы находим в книге Исаака Синани «История возникнове-
ния и развития караимизма»: «Не успели они (караимская делега-
ция вот главе с С. С. Бабовичем. – М. Г.) возвратиться на родину, 
как уже был получен указ об освобождении забритых наших ре-
крут. Можно себе представить, с каким радостным торжеством и 
триумфом они были встречены при возвращении! В ту же субботу 
было установлено в память этого события особое торжество и мо-
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литвопение в синагоге, каковое и поныне не отменено и отправля-
ется, во всех синагогах в соответственную субботу» [Синани 1888, 
75–76]. Во второй части своей «Истории возникновения и разви-
тия караимизма» Синани приводит еще одно стихотворение на ив-
рите с переводом на русский язык, которое было составлено Авра-
амом б. Самуилом Крымом в честь возвращения караимской деле-
гации из Петербурга и стало вместе с произведениями из сборника 
частью синагогального ритуала в караимской общине Феодосии 
[Синани 1890, 275–277]. В данном случае мы имеем дело, как и с 
произведениями из сборника 1833 г., с добавлением к синагогаль-
ному ритуалу, которое инициировано сверху. Так, автор пиюта, по 
словам Синани, был «местный богач, передовое лицо в обществе, 
муж весьма благочестивый и ученый», который «по этому случаю 
составил подходящее молитвопение в стихах, которое с того вре-
мени и поныне поется хором ежегодно в Феодосийской синагоге, в 
соответственную субботу» [Синани 1890, 275]. А замечание его о 
том, что «после каждого куплета общество поет хором последние 
два стиха» [Синани 1890, 276], как нельзя лучше характеризует 
привязку этого пиюта к синагогальному ритуалу, так как его вос-
произведение повторяло форму традиционного исполнения кара-
имской молитвы, когда первую часть стиха читает газзан, а вторую 
«общество».

Хотя И. Синани подтверждает существование ритуала и в конце 
XIX в., стоит заметить, что к этому времени данный праздник 
потерял свою актуальность как с точки зрения ситуации, сложив-
шейся внутри общины, так и с точки зрения динамики развития 
взаимоотношений караимской общины и российских властей. К 
этому времени произошла смена общинного руководства, которо-
му не надо было опираться на события 1827 г. для оправдания сво-
их властных полномочий, так как они были уже закреплены сло-
жившейся традицией и государственными законами. А процесс 
эмансипации караимов в Российской империи, отправной точкой 
которого по праву считается успех караимской делегации 1827 г., 
был завершен уже в 1863 г., когда российские караимы были урав-
нены в правах с окружающим христианским населением. Тогда же 
произошла смена имперской элиты, и обращение на уровне ритуа-
ла к царедворцам николаевской эпохи было, возможно, и поучи-
тельно, но уже политически неактуально. Прагматика праздника 
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определялась политической повесткой, и с ее уходом «Второй Пу-
рим» стал формальным дополнением к синагогальному ритуалу. 
Здесь же отметим, что отсутствие фольклорной составляющей и 
очевидное насаждение праздника сверху не делало его «праздни-
ком улицы». Он, судя по всему, не стал полноценным «Вторым Пу-
римом», наподобие феодосийского «Ага думпа». В свете всего вы-
шесказанного не удивительно, что, за исключением сочинения 
И. Синани, мы не находим упоминаний о нем в исторических очер-
ках, составленных караимами на рубеже столетий.

Тот же казус освобождения караимов от рекрутской повинно-
сти в 1827 г. стал причиной установления поста в караимских об-
щинах Крыма. Упоминание о посте мы находим в писарской копии 
проповеди в «субботу покаяния»3 с носэ (тема/заголовок пропове-
ди) «Ищите Господа, когда можно найти Его, призывайте Его, когда 
Он близко» (Ис 55:6), принадлежащей перу Авраама Луцкого 
(1793–1855) и хранящейся в настоящее время в отделе рукописей 
Российской государственной библиотеки. Проповедь не датирова-
на, но могла быть написана в период с 1833 г., когда Авраам Луцкий 
вернулся в Крым из Стамбула, по 1855 г. И все-таки, исходя из со-
держания проповеди, которое будет рассмотрено ниже, наиболее 
вероятной датировкой представляются 1830-е гг. XIX в., когда ру-
ководство караимской общины Крыма в сношениях с русскими 
властями старалось закрепить и расширить успех 1827 г. Текст про-
поведи состоит из двух частей. Первая и основная часть проповеди 
посвящена происхождению и смыслу «дня Всепрощения» – тради-
ционной теме проповедей в «субботу покаяния», которая должна 
напомнить и актуализировать заповедь соблюдения Йом-Киппура 
у слушателей.

Действительно, смысл того, что Йом Киппур попадает на 
десятое число седьмого месяца, а не на какой-либо другой 
день года мудрецы обсуждали неоднократно и весьма под-
робно. На эту тему [наиболее убедительны] слова тех, что 
говорят, что так получилось из-за того, что в этот день или 
за день до него спустился Моисей с горы по завершению со-
рока дней, после того как [народ Израиля] согрешил, сотво-

3 Традиционное в иудаизме название субботы, которая предшествует Йом-Кип-
пуру («Дню Всепрощения»).
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рив тельца. И поэтому было установлено на все следующие 
поколения, что искупление грехов сынов Израиля будет 
один раз в год в это самое время4.

Вывод, к которому приходит Луцкий в конце этой части, заклю-
чается в том, что, несмотря на существующие в еврейской тради-
ции объяснения смысла «дня Всепрощения», заповедь остается не-
познаваемой.

Куда больший интерес для нас представляет второй раздел про-
поведи, озаглавленный «то, что [может быть] выброшено/пропу-
щено [при произнесении проповеди]», в котором Луцкий обраща-
ется к насущным проблемам общины, рассматривая их сквозь при-
зму темы поста и покаяния. Заметим, что версия этой проповеди, 
вошедшая в сборник проповедей и поэтических произведений Ав-
раама Луцкого «Шошаним эдут ле-Асаф» («Руководителю: на шо
шаним эдут. Псалом Асафа» (Пс 80:1)) [Луцкий Авраам 2004, 213–
220], не содержит данного раздела. Бо´льшая часть этого раздела – 
это объяснение смысла общинного поста, который был введен в 
караимской общине во время обнародования указа о рекрутской 
повинности осенью 1827 г., и необходимость его соблюдения в на-
стоящем. Раздел открывается пространным обсуждением деления 
общины на праведников и раскаявшихся, где начальной точкой 
рассуждения служит талмудическая цитата.

Поэтому этот принцип (непознаваемости заповеди. – 
М. Г.), как выразил [его] один умудренный [жизнью] чело-
век: «держись наставления, не оставляй» (Притч 4:13), согла-
суется с тем, что сказали мудрецы Талмуда о четырех вещах, 
которые надо совершать с особым рвением. [А именно,] 
«изу чение Закона и добрые дела, молитва и [исполнение] об-
щепринятых обычаев» (ВТ, Брахот, л. 32б). «И сердце легко-
мысленных внимать будет знанию» (Ис 32:4). Что за польза в 
этих четырех вещах, в частности, и [почему их надо совер-
шать] с особым рвением? Почему такое число? Возрастет по-
нимание, если разделит их на две группы: [изучение] Торы и 
добрые дела, с одной стороны, и молитва и [следование] 

4 РГБ. ОР. Ф.  182. Д.  455. Л.  31. Проповедь, автограф, дата: первая половина 
XIX в.
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принятым обычаям, с другой. «И язык заикающихся загово-
рит быстро» (Ис 32:4) и ответит, что есть два вида служащих 
Богу: праведники и раскаявшиеся. И каждый, во исполнение 
своего долга перед Господом во всей полноте, должен изу-
чать и действовать <…> Закон, что есть изучение, а добрые 
дела – деяния, [все это] для праведника. Молитва вместо из-
учения, а [следование] принятым обычаям – деяние, [все 
это] для раскаявшегося. Поэтому и сказали «четыре», если 
не было так, то мы бы сказали, что Закон и молитва – одно и 
то же, добрые дела и [следование] принятым обычаям – одно 
и то же5.

Вступление в жанре «толпа и мудрецы», данное Авраамом Луц-
ким ко второй части проповеди, необходимо для убеждения слу-
шателей в правомерности нового общинного поста, который вво-
дится «праведниками», но должен быть принят и соблюдаться 
«раскаявшимся», т.е. в итоге всей общиной. Пост, являвшийся оче-
видным новшеством, не мог быть выведен путем экзегезы из текста 
Библии и не был частью традиции. Он мог стать легитимным с точ-
ки зрения религиозного закона лишь при общем согласии общины 
(киббуц) и только со временем войти в традицию.

Про обстоятельства установления поста Авраам Луцкий сооб-
щает следующее:

В связи с чем вспомним пользу от раскаяния, что возник-
ло у нас, когда мы оказались в беде из-за известного указа 
(указа о рекрутской повинности. – М. Г.). Ибо страшились 
мы гнева и возопили Богу наших отцов, «и исполнил Он 
просьбу нашу» (Езд 8:23), и потому рады были мы в тот день, 
и спасение [нам] будет всегда. Мы должны поставить его 
(пост, который соблюдался осенью 1827 г. – М. Г.) перед на-
шими глазами [как] напоминание сынам Израиля, что нам 
следует все наши дни искать покаяния всевозможным об-
стоятельствам. <…> С тех пор подтверждена истинность 
этого смысла, и уже в те дни пришли к общему соглашению 
наши общины, и мы (т.е. община Евпатории. – М. Г.) вместе 
с ними обязались держать пост [по поводу] рекрутской по-

5 РГБ. ОР. Ф.  182. Д.  455. Л.  31. Проповедь, автограф, дата: первая половина 
XIX в.
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винности, «община, устав один для вас» (Чис 15:15) – и для 
взрослого, и для малого. Ограда всего сущего – закон воз-
держания от потребления обычной пищи [в пост]. Каждый 
раз, когда приходило распоряжение царя, [что имело силу] 
закона, о поставке рекрутов в армию во время войны Госуда-
ря нашего Императора с исламским царством (т.е. Осман-
ской империей. – М. Г.) до тех пор, пока война не закончится. 
И должна [была] вся святая община, [согласно заповеди] 
«все вы стоите сегодня перед Господом, Богом вашим: на-
чальники ваши в коленах ваших, старейшины ваши и надзи-
ратели ваши, все Израильтяне, малолетки ваши, жены ваши 
и пришелец твой, который в среде стана твоего, от секущего 
дрова твои, до черпающего воду твою» (Втор 29:9–10), сде-
лать так, как обязались перед Господом Богом нашим (т.е. 
соблюдать пост. – М. Г.)»6.

Как мы видим, в конце 20-х – начале 30-х гг. XIX в. положение 
караимов в отношении указа о рекрутской повинности оставалось 
весьма неопределенным, и поэтому русско-турецкие войны (в тек-
сте, видимо, идет речь о русско-турецкой войне 1828–1829 гг.) вос-
принимались как возможный предлог для возобновления действия 
указа о рекрутской повинности в отношении караимов, что в пу-
бличном пространстве караимской общины выражалось в соблю-
дении очередного поста. Столь драматичная реакция караимской 
общины объясняется тем, что итогом поездки караимской делега-
ции в Петербург не стало полное освобождение караимов от ре-
крутской повинности, как зачастую думают. С. Бабович сумел до-
биться приостановления действия указа в отношении караимов 
вплоть до особого распоряжения [Гаммал 2015, 156–157]. Пост осе-
ни 1827 г. и посты периода русско-турецкой войны были с галахи-
ческой точки зрения «постами, которые вводятся в дни напастей» 
(цом цара), т.е. однократными постами. Однако, далее Авраам Луц-
кий переходит от различных постов ad hoc к теме учреждения од-
ного годового поста.

Вот почему во второй день следующей недели, т.е. 29 чис-
ла этого месяца (Тишре. – М. Г.) мы приняли на себя обяза-

6 РГБ. ОР. Ф.  182. Д.  455. Л.  31. Проповедь, автограф, дата: первая половина 
XIX в.
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тельство поститься также, как и в другие общинные посты, и 
не избегать [этого поста]. Да имеющий уши услышит и при-
мет [эту] плату, как закон для любящих Господа. <…> И, 
хотя наш пост не был установлен в первом смысле (т.е. как 
библейская заповедь. – М. Г.), по этому поводу замечательно, 
что он (т.е. пост. – М. Г.) [в условиях] нашего изгнания заме-
щает жертвоприношение, как в случае благодарственной 
жертвы, так и в случае искупительной жертвы, потому что 
он [ведет] и к раскаянию, и к смирению. «Жертвы Богу – дух 
сокрушенный» (Пс 51:19). <…> Вот этот пост держим мы 
ради Закона Господа Бога Израилева, что спас и вывел нас 
[из-под действия] этого указа и склонил сердце Государя 
Императора смилостивиться над нами и освободить нас от 
этого бремени7.

Из текста не ясно, был ли «пост 29 числа» на момент прочтения 
проповеди уже сложившейся традицией или же Авраам Луцкий 
выступает с инициативой введения такого поста. Однако вполне 
понятен механизм принятия поста и его смысл. Пост, который по 
дате совпадал с постом 1827 г. как первым постом такого рода, вве-
денным в караимской общине, являлся постоянной заменой всех 
однократных постов. Смысл нового поста проясняется через ха-
рактерную для традиционной еврейской культуры парадигму 
сравнения поста с ритуалом в Храме: «он (т.е. пост. – М. Г.) [в усло-
виях] нашего изгнания замещает жертвоприношение как в случае 
благодарственной жертвы, так и в случае искупительной жертвы, 
потому что он [ведет] и к раскаянию, и к смирению». Интересно, 
что действие нового поста, с точки зрения автора проповеди, не 
ограничивается только спасением караимских общин. Луцкий за-
мечает, что при соблюдении этого поста караимами «Он (Бог. – 
М. Г.), в милости своей удостоит представить в выгодном свете пе-
ред ним (императором. – М. Г.) всех наших братьев, сынов Израи-
ля, достойных сожаления!» – пост, возможно, приведет к освобо-
ждению и раввинистических общин Российской империи от дей-
ствия указа.

Мы не можем проследить судьбу этого поста во времени, так 
как единственный до настоящего времени документ, в котором мы 
7 РГБ. ОР. Ф.  182. Д.  455. Л.  31. Проповедь, автограф, дата: первая половина 
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находим упоминание о нем, это подробно разобранная выше пи-
сарская копия проповеди Авраама Луцкого. Как уже было сказано 
выше, в сборник «Шошаним эдут ле-Асаф» Авраама Луцкого про-
поведь вошла в краткой редакции, без второй части. Учитывая дан-
ное обстоятельство, мы даже не можем с уверенностью утверждать, 
что вторая часть проповеди была публично прочитана. Но в любом 
случае перед нами яркий пример того, как могут работать адаптив-
ные механизмы коллективной памяти в рамках традиционной ев-
рейской культуры.

Важнее, на наш взгляд, попытаться ответить на вопрос: как одно 
и то же историческое событие могло привести к столь диаметраль-
но противоположным ритуалам как праздник и пост? Основным 
фактором, который способствовал такой двойной реакции со сто-
роны караимской общины, было то, что само освобождение караи-
мов от воинской повинности не было одномоментным актом: от 
объявления указа осенью 1827 г. до триумфального возвращения 
караимской делегации из Петербурга в начале февраля 1828 г. про-
шло несколько месяцев. И если на первое событие естественной 
реакцией в рамках традиционной еврейской культуры было введе-
ние поста, то второе, очевидно, вело к установлению «Второго Пу-
рима». Здесь же отметим, что в рамках еврейской традиции такая 
реакция была вполне легитимной. В иудаизме праздник и пост не 
являются антонимами, а зачастую представляют собой сдвоенное 
событие, когда радость уживается с горечью. Практически в ка-
ждом еврейском празднике можно найти отсылку к трагическим 
событиям, обусловленным греховностью евреев: это и распростра-
ненный обычай во время свадьбы вспоминать о разрушенном Хра-
ме, и марор (горькие травы), которые должны во время пасхально-
го седера напоминать о горькой жизни евреев в Египте, и, наконец, 
известная в раввинистическом иудаизме традиция соблюдать пост 
Эстер, который предшествует празднику Пурим. В цикле годовых 
праздников у караимов нет поста Эстер, который в караимской Га-
лахе понимался как однократный пост (цом цара), не ставший тра-
дицией и поэтому не обязательный для последующих поколений. 
Однако пост, предложенный Авраамом Луцким, функционально 
схож с постом Эстер. К тому же сам принцип близкого соседства 
праздника и поста был вполне известен. Так, в обсуждении поста 
Гедалии, который в караимской традиции отмечается 24 Тишре, ка-
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раимский экзегет XIV в. р. Аарон бен Элиягу сообщает, что, так как 
при упоминании поста «в двадцать четвертый день этого месяца» в 
книги Неемии (Неем 9:1) не сказано, к какому событию он приуро-
чен, то «вот [часть] мудрецов посчитала, что смысл поста в седьмой 
месяц в отделении праздников (выделено мной. – М. Г.). А когда им 
возразили, что [такой] пост [должен был бы] быть двадцать треть-
его числа, ответили, что, возможно, двадцать третьего числа была 
суббота, и поэтому пришлось отложить до двадцать четвертого, 
так как никто не постится в субботу» [Аарон б. Элиягу 1864, 64].
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Abstract.  This paper aims to provide a detailed description and analysis of 
the Purim customs that were practiced among the Karaite communities in the 
Crimea during the first half of the nineteenth century. The paper contains two 
interrelated parts. In the first part, the paper presents an overview of the legal 
and liturgical sources that outline the traditional approach to Purim in Karaite 
Judaism. It focuses on the folk customs of the feast within the Karaite communi-
ty, known as Ahavat Purim, which involved prescribed charitable contributions 
accompanied by merry songs in honor of a benefactor and their family. Over 
time, these Purim songs developed into a separate genre of Karaite folklore 
known simply as Ahavat. The second part of the paper is a case study that exam-
ines the representation of the exemption of the Karaites of the Crimea from the 
military conscription law of 1827 in the public space of the Karaite community. 
This exemption was commemorated through a fast and a “Second Purim”. This 
unique example demonstrates the radically opposite reactions within the Kara-
ite community to a significant political event in their history during the first 
half of the nineteenth century. The fasting day fell on Tishrei 29 and thus com-
memorated the promulgation of the military conscription law. A very detailed 
account on the introduction of the fast into the life of the Karaite community is 
contained in the clerical copy of the sermon on the Sabbath of Repentance writ-
ten by R. Abraham Lutski. The “Second Purim” took the form of supplementary 
liturgy on the Sabbath of Ki tissa weekly portion. Its purpose was to celebrate the 
successful return of a Karaite delegation from St. Petersburg. The major objec-
tive of a new feast was to convey to the Karaite layman an information on drastic 
changes in the power structure of the Karaite communities in the Crimea and 
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in the relations with Russian authorities through the liturgy as a channel of the 
traditional culture. 

Keywords:  Purim, Second Purim, Crimea, Karaites, folklore, collective 
memory
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Аннотация .  Мотив «спасенные при конце света помещаются на 
единственном бревне / камне» занимает в ряду эсхатологических топосов 
народов Евразии особое место, определяемое методами структурно-ти-
пологического и историко-культурного анализа. Привлекаемый поли-
жанровый материал позволяет обосновать гипотезу о системном сходстве 
мотивов традиционной эсхатологии и этиологии, обусловленном пред-
ставлениями о циклической природе космических и социальных процес-
сов, в ходе которых вселенский механизм возвращается к началу следую-
щего круга времен, воспроизводящему в свою очередь модель первотво-
рения. Выявленный структурный изоморфизм эсхатологических и этио-
логических текстов о спасении на дереве или камне / происхождении из 
дерева или камня побуждает реконструировать в качестве исконной се-
мантики исследуемого мотивного комплекса уверенность в возобновле-
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нии биологической и социальной жизни при минимальных ресурсах 
прежнего бытия, тогда как эсхатология «осевого времени» и последую-
щих эпох интерпретирует формулу «уцелевшие при конце света уместят-
ся на одном бревне / камне» как трагическую констатацию необратимого 
угасания человеческой цивилизации.

Ключевые слова:  эсхатология, мотив, камень, бревно, фольклор 
Евразии

Народные эсхатологические легенды характеризуются компакт-
ным набором стереотипных мотивов и образов со свернутой се-
мантической структурой, достраиваемой до полноценного истол-
кования в зависимости от прагматического контекста. Базовый 
когнитивный механизм эсхатологического пророчества предпола-
гает соотнесение «пророком» и его аудиторией симптоматических 
черт деградирующей современности с прецедентными феномена-
ми апокалиптических текстов, с одной стороны, и паттернами кос-
мологических текстов, изображающих вселенную в эпоху расцвета, 
с другой стороны. К герменевтическим задачам, решаемым самими 
носителями традиции, для исследователя народной эсхатологии 
добавляется проблема характеристики структуры мотивов с точки 
зрения их синхронных (ареальных, этнокультурных и социокуль-
турных) версий, а также стадиальных (мифопоэтических, «осевых» 
и модерных) слоев семантики.

Из всего комплекса традиционных апокалиптических мотивов1 
объектом настоящего исследования стал топос малого числа уце-
левших после глобальной катастрофы и их концентрации на брев-
не либо камне, имеющий библейские (третья книга Ездры) и апо-
крифические (вторая книга Сивиллы) корни: спасется малое число 
праведников, десяток горожан / двое поселян скроются в «густых 
рощах и расселинах скал» [Бессонов 2014, 283–284]. Детализация 
образности по фольклорным вариантам формулы зависит от осо-
бенностей картины мира носителей той или иной этнокультурной 
традиции.

1 Потоп, голод, болезни, войны, «будут летать стальные птицы», «вся земля бу-
дет проводами опутана» и др. [см. подробнее: Громов 2003].
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...В последней войне уцелеют 18 русских и 18 нерусских, 
сядут на одно бревно и заключат мир;

вояк только на семисаженном бревне останется;

только горсточка для разведения и останется;

тех, кто не поклонится антихристу, их немного останет-
ся, человек десять… от них начнется новый род человече-
ский;

Адам и Ева-то были… давно-то давно, на семисаженном 
древе осталось токо людей… литва-то вот, война-то… – дав-
ным-давно эта страна началась, это вот начали жить с того, с 
Евы-то [Бессонов 2014, 284–292].

Приведенные выше варианты реализации исследуемого топоса 
преимущественно охватывают Русский Север и Северо-Запад2, ре-
гулярно фиксируются в Архангельской, Вологодской, Кировской, 
Ленинградской, Псковской областях. Существенно, что в микроло-
кальном контексте эсхатологические универсалии привязываются 
к знаковому объекту природного ландшафта.

В Конёве, говорят, где-то там есть такой камень, что вот 
как бы лошадь. Он всё обрастает, обрастает, говорят: этот 
камень в землю уйдёт – и век кончится.

Говорят, какой-то там камень есть в реке ли, где ли, что 
вот если дойдёт такоё время, что камень из воды оголится – 
значит, конец света будёт.

И всё вот старики говорили: вот будёт война, пойдёт с 
севера война – и вот этот Конь восстанет, и вот он остановит 
войну, что туда дальше она не пойдёт.

2 Ср. финские параллели: «D 1451 Пророк конца света – Киховаухконен, Ряття-
китти – предсказывает последний бой, решающую битву – происходит крова-
вая война – ствол в пять саженей длиной, балки плавают в крови – кровь по 
колено – мужчины переводятся – женщины целуют следы ног мужчин – все 
оставшиеся мужчины помещаются на одном единственном бревне» [Симон-
суури]. 
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У Архангела – вот ещё в революцию – там есть камень 
такой: вот дойдёт японец до этого святого камня, что, мол, 
всё – и война кончится.

Ёктыша-река через Конёво-то пробегает. На этой речке-то 
где-то Конь. Ну, раньше ходила, как их, легенда, что будет все-
мирная война, дак дойдёт до этого, до этого-то Коня-то дой-
дёт, и останется сколько там человек... чего-то, уместятся на 
одно дерево – всего солдат. Остальные все погибнут.

Старики говорили, что как останется семь солдат в Ко-
нёве, всех нас уничтожит. Какие-то солдаты сядут, семь 
штук, на бревне.

Будет такая война, всё нам говорили, что вот будет война 
дак война, останется так мало людей, что поместятся на этом 
камне.

У нас там есть за Каргополем, Конёво называется. Вот 
там есть такой камень большой. И вот на этом вот Конёве 
соберётся вся сила на семисажённом бревне, и больше нико-
го не останется [Каргополье, 55–57].

Примечательно, как локальный каргопольский корпус эсхато-
логических мотивов варьирует образные мотивировки универ-
сальной темы «апокалипсис завершится у центра мира»: камень 
зарастет (пуп земли исчезнет, время остановится) / камень оголит-
ся (преграда станет на пути потопа, хаос остановится) / «конь вос-
станет» (вынесет «всадников» из пучины)3 / «вся сила» поместится 
на камне либо бревне (уцелевшие соберутся у «латыря-камня», 
«мирового древа»).

Этнокультурная специфика локальных версий эсхатологиче-
ских топосов становится доступной для контрастивного анализа 
на корпусе евразийских параллелей, собранных в указателе 
Ю. Е. Березкина4 под рубриками С7 Потоп: разрушенная преграда 
и C9 Бог помогает пережить катастрофу, демонстрирующими 

3 Ср. «Как конец света придёт, надо успеть вскочить на Конь-камень; кто успеет, 
тот жив после конца света останется» [Шевелев 1990, 137–138].

4 См.: Березкин, Дувакин. 
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изоморфизм эсхатологических и этиологических мотивов с ключе-
выми реалиями камень (гора) и бревно (ствол).

Во время потопа двадцать супружеских пар (живот-
ных-первопредков) спасаются на горе (Северные Анды. 
Юпа).

Птица в короне из солнечных лучей объявила, что будет 
потоп; велела праведнику, зажигавшему в честь солнца 
огонь, построить дом на горе; после потопа явилась во сне, 
сказала, что будет столько детей, сколько плодов на пендаре; 
утром дерево покрылось младенцами, сосущими молоко из 
множества сосков (Южная Венесуэла. Пиароа).

Брат с сестрой спаслись от потопа кипятка; сестра родила 
белый камень, он вырос, в нем оказалось четверо младенцев. 
Из-за землетрясения горячие воды затопили землю; в дере-
вянной ступке спаслись брат и сестра; сестра родила камень, 
тот распух, из него вышли две пары детей (Филиппины. 
Ифугао). 

Будет потоп; старшие пары делают сундук из золота, се-
ребра, бронзы, железа; младшая – деревянный; дождь зали-
вает землю потопом, деревянный сундук всплывает, другие 
тонут; духи стрелами пробивают стоки водам; опускаясь, 
ковчег задерживается на сосне, каштане, бамбуке. В вы-
долбленном бревне спасся первопредок Du-mu (Китай, Таи-
ланд. Мяо, Лоло).

Нарост на небесном дереве отломился и упал в реку, из 
него возникла женщина, приплыла к морю в лодке из листа 
баньяна, там сошлась с мужчиной, возникшим под действи-
ем волн из плававшего бревна. Мертвых хоронили в живом 
выдолбленном дереве так, чтобы выемка закрылась и зарос-
ла; в 1933 г. в Брунее было найдено дерево с тремя костяками 
внутри (Индонезия, Малайзия, Бруней).

В традиционном мировоззрении значительного числа народов 
Евразии камень рассматривается как сакральный объект, храня-
щий экзистенциальные ресурсы рода, дающий жизнь каждому его 
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представителю5 и обратно аккумулирующий жизненную силу по 
истечении положенного срока; в ряде эпических сюжетов скала 
предстает сперва материнской утробой, а затем гробом героя, «буд-
то по мерке его спины сделанным» [Кызласов 1982; Демиденко 
1987; Денисова 2009; Бурнаков 2013; Неклюдов 2020]. Скандинав-
ские мифы помещают пару людей Лив и Ливтрасир после гибели 
мира на ствол мирового древа, маркируя сердцевину мирового 
древа одновременно как «угодье» и источник «гнили», так что «кос-
мический ясень – мировая ось, источник изобилия, оказывается и 
символом конечности мира» [Белова, Петрухин 2008, 70].

Перераспределение акцента с образа первокамня / перводерева 
на смежные аспекты пролиферации космоса характеризует фин-
ский миф о возникновении вселенной из яйца, отложенного уткой 
на колено Вяйнямёйнена, который плавает по морю, как еловое 
бревно [Петрухин 2005, 65]. С мотивом разбивания яйца / дерева / 
камня / земной тверди («расшиби, государь, камень в море, дуб в 
поле»), изоморфным рассечению жертвы в ритуале и рассечению 
тела первочеловека в мифах творения, тесно ассоциированы фор-
мулы выпускания из разомкнутой земли растений, из-под камня – 
рыб и животных в заговорах и заклинательных текстах весеннего 
календарного цикла [Шиндин 1989, 82]. В том же ряду находится 
сюжет русской легендарной сказки СУС –795** Червячки под кам-
нем6, принадлежащей христианизированной традиции и перенося-
щей акцент с циклических космических процессов на промысли-
тельные действия сакрального агента: Бог велит взять душу матери 
новорожденных близнецов, демонстрируя маловерному ангелу 
червячков под камнем, не оставленных без попечения.

Значимым семантическим компонентом обсуждаемого мотив-
ного комплекса являются поверья о том, что при начале мира воз-
никают великаны7, люди занимают середину мировой истории, а в 
последние времена останутся недоростки8. Тем самым универсаль-
5 Ср.: «Помимо Неба и родовых камней, откуда могли происходить души но-

ворожденных, эмбриональными центрами являлись Ымай тас (букв. камень 
Умай), Ымай хазың тағ (букв. гора березы Умай)» [Бурнаков 2013, 270].

6 СУС, 200. 
7 О великанах в контексте первых этапов творения мира, горного ландшафта, 

мирового древа см.: Шиндин 1989, 80.
8 См. разделы указателя Ю.  Е.  Березкина E5B.  Первопредки из нижнего мира, 

F14. Сын камня, C38. Скоро появятся люди, I87E. Карлики после людей.
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ная идея конца света как исчерпания космических (природных, со-
циальных, моральных и т.д.) ресурсов имеет системный «антропо-
метрический» аспект: последние обитатели вселенной – карлики / 
число уцелевших будет мизерным.

Суммируя сказанное, отметим прежде всего, что сходство моти-
вов традиционной эсхатологии и этиологии обусловлено универ-
сальными представлениями о циклическом принципе работы все-
ленского механизма, обновляющего обветшавший мир по модели 
первотворения в начале очередного круга времен. Выявленный 
структурный изоморфизм эсхатологических текстов о спасении на 
дереве (камне) и этиологических легенд о происхождении из дере-
ва (камня) побуждает реконструировать в качестве исходной ми-
фопоэтической семантики исследуемого мотивного комплекса уве-
ренность в возобновлении биологической и социальной жизни из 
остатков прежнего бытия, тогда как эсхатология «осевого време-
ни» и последующих эпох интерпретирует формулу «уцелевшие при 
конце света уместятся на одном бревне / камне» как трагическую 
констатацию необратимого угасания человеческой цивилизации.
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Abstract .  The popular motif “People saved at the end of the time find 
room on a single log / stone” occupies among the Eurasian eschatological topoi 
a special place determined by the methods of structural-typological and histori-
cal-cultural analysis. The polygenre material allows us to support the hypothesis 
of the principle similarity between the traditional eschatological and etiological 
motives based on idea of the cyclic nature of cosmic and social processes. The 
revealed isomorphism of the plots about salvation on a tree (stone) / emergence 
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complex – confidence in the resumption of biological and social life even by 
minimal resources. At the same time the eschatology of the “axial” period inter-
prets the formula “Survivors will fit on one log / stone” as a tragic statement of 
the irreversible extinction of human civilization.

Keywords:  eschatology, motive, stone, log, folklore traditions of Eurasia

References

Belova, O. V., and V. Ya. Petrukhin, 2008, Fol’klor i knizhnost’: Mif i istoriches-
kie realii [Folklore and Literature: Myth and Historical Realities]. Moscow, 
Nauka, 280.

Bessonov, I. A., 2014, Russkaia narodnaia eskhatologiia: istoriia i sovremennost’ 
[Russian folk eschatology: history and modernity]. Moscow, Gnozis, 336.

Burnakov, V. A., 2013, Kamen’ v mirovozzrenii khakasov (konets 19 – 20 vek) 
[A stone in the worldview of the Khakass (end of the 19th – 20th centuries)]. 
Vestnik Novosibirskogo gosudarstvennogo universiteta. Istoriia, filologiia, 12, 
265–275.

Gromov, D.V., 2003, Fol’klornye teksty o “raneshnei” Biblii [Folk texts about the 
“old” Bible]. Zhivaia starina, 1, 42–44.

Demidenko, E. L., 1987, Znachenie i funktsiia obshchefol’klornogo obraza kam-
nia [The meaning and function of the general folklore image of the stone]. 
Russkii fol’klor. 24, Etnograficheskie istoki fol’klornykh iavlenii [Russian folk-
lore. Ethnographic origins of folklore phenomena], ed. V. I. Eremina, 85–98. 
Leningrad, Nauka, 224.



220 Сергей Викторович Алпатов

Denisova, I. M., 2009, Obrazy ostrova i kamnia v russkoi fol’klornoi traditsii: 
poiski semanticheskikh istokov [Images of an island and a stone in the Rus-
sian folklore tradition: the search for semantic origins]. Etnograficheskoe 
obozrenie, 5, 76–92.

Kyzlasov, I. L., 1982, Gora – praroditel’nitsa v fol’klore khakasov [Mountain – 
the progenitor in the folklore of the Khakas]. Sovetskaia etnografiia, 2, 83–92.

Nekliudov, S. Iu., 2020, Logika semanticheskikh transformatsii: “strela pas-
tukha” i “rozhdenie iz kamnia” [Logic of Semantic Transformations: “Shep-
herd’s Arrow” and “Birth from Stone”]. “Narty” i drugie ustnye traditsii. 
Sbornik v chest’ 60-letiia Zuraba Dzhapua [“Narts” and other oral tradi-
tions. Collection in honor of the 60th anniversary of Zurab Dzhapua], eds. 
S. O. Khadzhim and N. S. Bartsits, 21–39, Sukhum: Abgosizdat, 576.

Shevelev, V. V., 1990, Kul’t kamnei v Kargopol’skom krae [The cult of stones in 
the Kargopol region]. Evropeiskii Sever: Istoriia i sovremennost’ [European 
North: history and modernity], eds. A.  I.  Afanas’eva, N.  A.  Korablev and 
L. V. Suni, 136–138. Petrozavodsk, Karel’skii nauch. tsentr AN SSSR, 166.

Shindin, S. G., 1989, Mif o sotvorenii mira i russkie zagovory [The myth of the 
creation of the world and Russian spells]. Izvestiia AN Latviiskoi SSR, 10, 
77–85.

Статья поступила в редакцию 22 марта 2023 г.



УДК 398.2

Причины и предзнаменования  
конца света в греческих  

народных эсхатологических легендах

Оксана Владимировна Чёха
Институт славяноведения РАН,
Москва, Россия
Кандидат филологических наук, научный сотрудник

ORCID: 0000-0003-0128-0027
Отдел этнолингвистики и фольклора
Института славяноведения РАН 
119334, г. Москва, Ленинский проспект, 32 А
Тел.: +7 (495) 938-17-80, Fax: +7 (495) 938-00-96
E-mail: tchoekha@gmail.com

DOI: 10.31168/2658-3356.2023.11

Аннотация.  В статье приводится обзор новогреческих народных эс
хатологических легенд, восходящих к древнегреческому мифу о пяти че
ловеческих веках – золотом, серебряном, бронзовом, героическом и же
лезном, а также рассматривается механизм создания новых текстов в рам
ках новогреческой фольклорной традиции. Материалом для исследова
ния послужили записи из собрания Архива рукописей Центра греческого 
фольклора (ΑΧΚΕΛ) в Афинах, а также ряд текстов из изданного Н. Поли
тисом сборника «Легенды». Все тексты публикуются на русском языке 
впервые. В новогреческой фольклорной традиции конец света представ
ляется возвращением к состоянию изначального хаоса с последующей ги
белью всех людей. Причиной этой катастрофы станет нравственное паде
ние человека, которое ознаменуется его физическим вырождением (по
следние люди будут карликами, срок их жизни сократится до десяти лет 
и т.п.), а также нарушением природных законов (животные и птицы нач
нут говорить не своими голосами, на небе перестанет появляться радуга 
и т.д.). Ряд рассматриваемых текстов представляет собой трансформацию 
общеизвестного древнегреческого мифа, другие созданы на основе суще
ствующих этиологических легенд. При этом последние изображают зна
мения наступления последних дней как фантастические явления, вслед
ствие чего и сам конец света предстает нереальным событием.
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В периоды больших социальных потрясений и кризисов, когда 
человек особенно отчетливо ощущает собственную уязвимость в 
меняющемся мире, актуализируются и получают широкое распро
странение представления о наступлении «конца истории». Приме
нительно к европейским традициям источниками подобных пред
ставлений служит прежде всего библейская литература (Открове
ние Иоанна Богослова, Книга пророка Даниила и др.) и разно
образные прогностические апокрифические тексты, восходящие 
еще к эпохе Средневековья, а кроме того, дохристианские языче
ские сюжеты (например, германоскандинавское пророчество о 
Рагнарёке). Комплекс мотивов и типы сюжетных схем таких легенд 
становились предметом научных исследований, в том числе и рос
сийских ученых [см. из последних: Ахметова 2010; Panchenko 2001; 
Stepanov 2020], и, как правило, включают в себя рассказы о прише
ствии Антихриста и знамениях «последних времен», например, 
природных катаклизмах (землетрясениях, засухе, солнечных и о 
лунных затмениях и пр.), падении человеческих нравов (невидан
ные войны и убийства), появлении фантастических или демониче
ских существ (железных птиц, русалок) и т.д. [Белова 2012]. Ново
греческая фольклорная эсхатология на этом фоне стоит особня
ком, хотя отдельные ее элементы сходны со славянскими (напри
мер, рассказы о физическом вырождении людей, о чем речь пойдет 
ниже). Главное отличие заключается в том, что, являясь наследни
цей древнегреческой традиции, она ориентируется главным обра
зом на нее.

Древнегреческие эсхатологические мифы содержат представле
ния о космических циклах гибели и обновления мира – о сменяю
щих друг друга пяти веках (золотом, серебряном, медном, героиче
ском и железном), упоминаемых уже Гесиодом в «Трудах и днях» 
(106–201). Сходные представления о циклах в истории народов, о 
смене веков, соответствующей падению ценности металла, кото
рым их обозначают, находят и в древнейшей индийской и иран
ской мифологии, с той лишь разницей, что между медным и желез



223Причины конца света в греческих народных эсхатологических легендах

ным веком Гесиод поместил век героев, без которого в греческой 
мифологии образовалась бы заметная пустота [Ярхо 2001, 3].

Миф о пяти земных веках с течением времени претерпел опреде
ленную трансформацию, однако продолжил свое существование в 
народных легендах современных греков, которые отчасти упрости
ли его, отчасти обогатили его новыми деталями и подробностями. 
При этом в новогреческой фольклорной традиции конец света не 
представляется абсолютным концом, скорее – возвращением к со
стоянию изначального хаоса, когда разделенные небо и земля (море) 
вновь соединятся, разрушив тем самым срединный мир, где оби
тают люди. Об этом, например, рассказывается в легенде, различ
ные варианты которой записывались на Пелопоннесе и на Кипре.

Ὅταν ἦσαν κολλητὰ ὁ Οὐρανός καὶ 
ἡ Γῆ, ἐπειδὴ ἦταν μεγάλη ἡ στενο
χωρία καὶ δὲν ἠμποροῦσαν πλέον νὰ 
ὑποφέρουν, ἐσυμφώνησαν ὁ Θεὸς καὶ 
ἡ Θάλασσα νὰ δώσουν ὁ ἕνας τοῦ 
ἄλλου κλωτσιαῖς, ὅσο ποῦ νὰ λάβῃ 
ὁ Οὐρανὸς τὸ ὕψος καὶ ἡ Θάλασσα 
τὸ βάθος ποῦ ἐχρειάζονταν. Πρῶτος 
ἐκλώτσησε καὶ ὁ Οὐρανός καὶ ἡ Θά
λασσα ἔγινε βαθύτερη· ἐκλώτσησε καὶ 
ἡ Θάλασσα καὶ ὁ Οὐρανὸς ὑψώθη ἀρ
κετά, ἀλλ’ ἐπειδὴ ἐχρειάζετο περισσό
τερο ὕψος, ἐκλώτσησε ἄλλη μιὰ φορὰ 
τὴ Θάλασσα. Αὐτὴ ὅμως ἐφθόνησε 
τὸ Θεό καὶ ἤθελε νὰ ἔχῃ περισσότε
ρο βάθος ἀπὸ τὸ ὕψος τοῦ Οὐρανοῦ 
διὰ νὰ ἦναι καλύτερη· γιὰ τοῦτο δὲν 
ἐκλώτσησε καὶ αὐτή, κατὰ τὴν συμ
φωνία. Ὁ Οὐρανὸς παραπονέθη ’ς 
τὸ Θεό, καὶ ὁ Θεὸς ἐθύμωσε καὶ γιὰ 
νὰ παιδέψῃ τὴ θάλασσα γιὰ τὴν πε
ριφάνεια της, τὴν ἐχαλίνωσε μὲ τρεῖς 
τρίχες ἀπὸ ὀρὰ ἀλόγου. Ἀπὸ τότε μου
γκρίζει ἡ θάλασσα καὶ φοβερίζει τὸν 
Οὐρανό, ἀλλὰ δὲν μπορεῖ νὰ σπάσῃ 
τὸ χαλινάρι. Μερικοὶ ὅμῶς λένε, πῶς 
κατώρθωσε ὡς τὰ τώρα νὰ κόψῃ τοῖς 

Некогда Небо с Землей были слиты 
воедино и оттого было им очень 
тесно. Они не могли больше этого 
выносить, и тогда Бог с Морем до
говорились оттолкнуться друг от 
друга, чтобы Небо получило высо
ту, а Море глубину, которая была 
им так нужна. Первым толкнуло 
Небо – и Море стало глубже, тол
кнуло Море – Небо стало выше, но 
так как оно нуждалось еще в боль
шей вышине, то подтолкнуло Море 
еще разок. Однако Море позави
довало Богу и возжелало, чтобы 
его глубина была больше небесной 
высоты, чтобы превзойти его; по
этому оно в нарушение договора 
не стало подталкивать Небо вверх 
[второй раз]. Небо пожаловалось 
Богу, а тот разгневался и проучил 
море за его высокомерие, связал его 
тремя волосками из конского хво
ста. С той поры Море ревет, грозит 
Небу, но не может порвать узду. 
Некоторые рассказывают, что к на
стоящему времени оно уже порва
ло два волоска и только один его 
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В свете подобной этической оценки мировой катастрофы особое 
звучание приобретают новогреческие поговорки типа: «Изза гра
мотных пропадет мир» (Π’τες γραμματισμένες θα χαλάσ’ ο κόσμος) 
(Адриануполи, Козани) [ΑΧΚΕΛ, Χφ. 180, 131, 150], или: «Мир рух
нет изза образованных» (Κόσμος απ’ γραματισμένι ά χαλάσ’) (Малая 
Азия) [Δεληγιάννης 1938, 361], которые именно ученым грамотеям и 
чиновникам отводят роль тех, кто приближает конец света, проти
вопоставляя их «простым», «неграмотным», но близким к природе 
крестьянам. Нравственное падение последних людей будет сопро
вождаться их физической немощью и коротким сроком жизни. Так, 
они будут жить всего лишь десять лет и страдать от болезней.

δύο τρίχες, καὶ μόνο μία τὴ βαστᾷ. Ἂν 
κόψῃ καὶ αὐτὴ θὰ ξαπολυθῇ καὶ θὰ 
πνίξῃ ὅλη τὴν οἰκουμένη.

удерживает. Если порвет и его, то 
вырвется на свободу и тогда зато
пит весь свет (Пелопоннес, Аттика, 
Кипр) [Πολίτης 1965, 122–123].

В приведенном примере в роли разрушителя света выступает 
море, которое изза своего тщеславия и строптивости в букваль
ном смысле срывается с узды. Однако, согласно наиболее распро
страненным верованиям, виновниками катастрофы станут люди, 
постепенно теряющие свою нравственную чистоту, «стыд» 
(ντροπή), как об этом говорится в записи из Флорины.

Έχομεν ένα φυτό με άσπρο άνθος του. 
Εις το μέσον του άνθους υπάρχει μια 
μαυρίλα. Πάλια η μαυρίλα αυτή ήταν 
μεγάλη σαν ένα τάλληρον. Τότε ο κό
σμος είχε ντροπή μεγάλη. Μετά όμως 
άρχισε να μικραίνη η μαυρίλα αυτή 
και να χάνεται η ντροπή από τον κό
σμον. Τώρα η μαυρίλα αυτή είναι πολύ 
μικρή, διότι λίγη ντροπή έχει ο κόσμος 
και όταν θα σβύση τελείως, θα πάυ
σουν οι άθρωποι να εντρέπωνται. 

Есть у нас одно растение с белым 
цветком. В сердцевине цветка 
черное пятно. Раньше оно было 
большое, размером с монету [диа
метром в 27,5 мм], тогда люди 
были очень совестливые. Только 
постепенно стало уменьшаться это 
пятнышко, и стыд стал исчезать 
из мира. Теперь пятно крошечное, 
потому что совсем мало у людей 
стыда. Когда же совсем исчезнет 
оно, потеряют люди стыд, наступит 
конец света (Флорина) [ΑΧΚΕΛ, 
Χφ. 2894, 333–334]. 

Οι τέσσαρες αιώνες του κόσμου και 
εν τη πατρίδι μου δια τούτο λέγουν 
οτι ήτο καιρός κατά τον οποίον οι 

Четыре века есть у мира. На моей 
родине по этому поводу говорят, 
что был век, когда люди не болели, 
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В отличие от первых людей, мифических силачейвеликанов, 
про которых в Эпире, например, рассказывали, что они доставали 
головой до неба, не нуждались в мостах, потому что легко переска
кивали через реки, и, обитая на соседних горах, не спускались с 
них, обмениваясь товарами с соседями при помощи вытянутых рук 
[Πολίτης 1904, 729], последние жители земли выродятся в карликов, 
которым стебли нута, достигающие в высоту 70 сантиметров, бу
дут казаться настоящими деревьями.

άνθρωποι δεν ασθενούν, έχων χίλια 
έτη και οτι ο ουρανός ήτο τόσον χα
μηλός ώστε οι βόες έλειχον αυτόν 
δια της γλώσσης των. Κατόπιν ενέκα 
των αμαρτιών των ανθρώπων ο ουρα
νός υψώθη, εγενήθησαν αι νόσοι. Θα 
έλθη δε καιρός, καθ' ον οι άνθρωποι 
θα ζώσι μόνον δέκα έτη και η γη θα 
παύση δίδουσα καρπούς και χόρτα. 

жили сто лет, и небо тогда висело 
так низко, что быки лизали его сво
ими языками. Потом изза людских 
грехов небо поднялось, появились 
болезни. Наступит время, когда 
люди будут жить всего десять лет 
и земля перестанет родить плоды 
и траву (Адрианополь, соврем. тур. 
Эдирне) [ΑΧΚΕΛ, Χφ. 180, 145].

Τοῦ παλιοῦ καιροῦ οἱ ἀνθρῶποι 
δὲν ἤτανε σὰν τσοῖ σημερνοί, ἤτανε 
ἀντρειωμένοι, κ’ ἐμποροῦσαν νὰ ση
κώσουνε μὲ τό να τους χέρι αὐτὸ τὸ 
χάλαρο, καὶ νὰ τονε σβουρίξῃ νὰ πάῃ 
ὥς που θωρεῖ τὸ μάτι σου. Ἡ ἀνθρω
πότη, παιδί μου, ἀχάμνησε ἡ συχω
ρεμένη ἡ λαλά μου μοῦ λέενε τὸ πῶς 
θὲ νἄρθῃ ἕνας καιρὸς νὰ γίνουνα οἱ 
ἀνθρῶποι τόσο μικροί, ποῦ νὰ ἀνε
βαίνουνε ’ς τὴ ῥοβιθιὰ νὰ τινάζουν τὰ 
ῥοβίθια. 

В стародавние времена люди были 
не то что теперешние, были си
лачи, могли одной рукой поднять 
валун и так его закрутить, что по
летел бы он и скрылся из виду. Род 
людской, дорогой мой, испортился; 
покойная моя бабушка говорила, 
что наступит время, когда люди так 
измельчают, что будут забираться 
на стебель турецкого гороха [Cicer 
arietinum, нут, длина стебля кото
рого достигает 20–70 см, – прим. 
автора], чтобы натрясти себе бобов 
(Наксос) [Πολίτης 1965, 54].

Сходным образом на Крите записаны рассказы о том, что ро
стом последние люди будут в пядь [σπιθαμή = 231 мм] и будут ну
ждаться в рычагах, чтобы перекатить куриное яйцо [ΑΧΚΕΛ, 
Χφ. 895, 614–615].

Помимо физического вырождения людей предвестниками кон
ца света станут природные аномалии – редкие атмосферные явле
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ния (например, отсутствие на небе радуги) или противоестествен
ное поведение животных и птиц. 

Приведенные примеры напрямую указывают на источник проис
хождения текстов о знамениях, предвещающих конец света (этиоло
гические легенды о возникновении животных и природных явле
ний), а также на механизм их образования – «закольцовывание сю
жета» легенды (по выражению О. В. Беловой [Белова 2004, 17]), когда 
событие, произошедшее в начале человеческой истории, знаменует и 
ее конец. Так, в легенде с Тиноса появление радуги связывается с на
ступлением нового века в жизни людей (возрождение их после По
топа), когда же она пропадет на пять лет, человеческий род погибнет.

Если библейский сюжет о радуге известен широко и не требует 
комментария, то сообщения о горлице и быках нуждаются в допол

Όταν τέλειωσ' ο κατακλυσμός, είδ' 
ο Θεός τα πτώματα των ανθρώπων 
και των ζώων να κυλούν στα β'νά και 
λυπήθ'κε, που τα χε φτειάξ' αυτός. 
Κ' ήδωσε στο Νώε σαν όρκο το ουρά
νιο τόξο. Όσο βγαίν' αυτό δε θα γίν' 
άλλος κατακλυσμός. Αν κάν' πέντε 
χρόνια να βγεί θα γίν' η συντέλεια του 
κόσμου. 

Δεκοχτούρα – πτηνόν κ' ο εδόθη το 
όνομα εκ της φωνής. Όταν φωνάζη 
λέγουν δεκαννεά ου χαλάση ο κό
σμος.

Το βόδι φωνάζει μάμάμά. Όταν θα 
φωνάξη μάννα τότες θα χαλάση ο κό
σμος και θα γίνη η Δευτέρα παρουσία.

Когда после Всемирного потопа 
Бог увидел выброшенные [водой] 
на горы человеческие тела и трупы 
животных, он опечалился изза 
того, что собственными руками со
творил такое. И дал Ною в качестве 
клятвы [того, что подобного не по
вторится] радугу. До тех пор, пока 
появляется она на небе, не случит
ся нового Потопа. Но если в тече
ние пяти лет не будет [радуги], тог
да наступит конец света (о. Тинос) 
[Φλωράκης 1971, 437].

Горлица – птица, которая получи
ла свое имя изза того, что кричит 
«восемнадцать». Когда она прокри
чит «девятнадцать», тогда настанет 
конец света (о. Сими, Додеканеса) 
[ΑΧΚΕΛ, Χφ. 146, 74].

Бык мычит «мамама». Когда же он 
проговорит «мама», тогда погибнет 
мир и случится Второе пришествие 
(о. Лерос) [ΑΧΚΕΛ, Χφ. 2279]. 
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нительных пояснениях. Так, новогреческое название горлицы, 
δεκαοχτούρα (букв.: «та, которая повторяет “восемнадцать”»), моти
вированное криком птицы, в котором слышат слово δεκαοχτώ (во
семнадцать), связывается с легендой о несчастной бесправной жен
щине (сироте, младшей невестке и проч.), обращенной в птицу.

У одной сиротки была злобная мачеха. Както раз месили 
тесто, и та отправила падчерицу отнести хлеба в печь. Всего 
было восемнадцать хлебов. Когда хлеб испекся, и девочка 
принесла его из пекарни, мачеха обвинила ее, что будто бы 
она один хлеб съела по дороге, будто бы хлебов было девят
надцать, а принесла она восемнадцать. Бедная девочка гово
рила, что хлебов было восемнадцать, а эта собака и слушать 
ничего не хотела и устроила ей взбучку за тот хлеб, который 
она якобы потеряла. [Видя] такую несправедливость, девоч
ка взмолилась Богу, чтобы тот спас ее, и Бог превратил ее в 
горлицу (δεκοχτούρα). Потому и кричит она всегда «Восем
надцать» (δεκαοχτώ), что значит «восемнадцать было хлебов, 
а не девятнадцать» [Πολίτης 1965, 189–190].

Если сравнить эту легенду с текстом «приметы» о наступлении 
конца света («Когда горлица прокричит “девятнадцать”, тогда на
станет конец света»), то можно предложить следующее истолкова
ние – мир пропадет лишь тогда, когда птица обратно превратится в 
женщину и к ней вернется человеческая речь.

Мотив о быке, способном произнести слово «мама», также встре
чается в фольклорных представлениях о мире в начале творения.

В старые времена Бог [=Небо] находился совсем близко к 
земле, так что животные видели его и терлись об него голо
вами. Быки, те даже царапали его [рогами], поэтому теперь, 
когда хотят сказать, что чтото происходило давнымдавно, 
говорят: «В те времена, когда быки царапали Бога». Некото
рые даже верят, что, если бык успевал так сделать трижды, 
он мог произнести «мама» [Πολίτης 1965, 123].

Поскольку небо поднялось и больше не предоставляет быкам 
подобной возможности, те не способны издать никаких звуков, 
кроме мычания. Соответственно, единственным условием насту
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пления конца света является возвращение ко временам творения, 
когда небо вновь низко повиснет над землей и бык сможет задеть 
его рогом.

Интересно знать, насколько реалистичным такое возвращение 
к началу человеческой истории представляется самим носителям 
традиционной культуры. Надо полагать, что они не считают это 
возможным и умышленно прибегают к использованию этиологи
ческих легенд для того, чтобы создать заведомо невыполнимое 
усло вие для наступления последнего дня1. Прогностические тексты 
о конце света оказываются своеобразными обманками, которые 
преследуют одну цель – отсрочить или вовсе предотвратить ката
строфу. Образные выражения «пока не наступит конец света» или 
«пока не пропадет мир» на самом деле означают «вечно» и «всегда», 
как, например, в сообщении с Крита о том, что жизнь будет про
должаться до тех пор, пока не соединятся верхушками сталактит и 
сталагмит в одной из пещер.

По своей функциональной направленности тексты, упоминаю
щие о конце света, сходны с заговорами, в которых болезни разре
шается прийти и мучить человека, но при условии, что до этого она 
пересчитает весь песок в морях, сгрызет все горы на земле и т.д., в 
результате чего формальное разрешение превращается в апотро
пейную формулу. Неудивительно потому, что именно до Второго 
пришествия обречены искупать свою вину великие грешники или 
томиться в заточении нечистые духи.

1 Другой пример подобного невозможного условия – конец света случится в тот 
год, когда праздники Пасхи, Рождества и Успения Богородицы придутся на 
воскресенье: «Если три главных годовых праздника Рождество, Пасха и 15 ав
густа придутся на воскресенье, то наступит так называемая клоповая Пасха 
(κώργιο – Πάσκα). Тогда, по народным суеверным представлениям, Создатель 
устроит конец света» (Крит) [ΑΧΚΕΛ, Χφ. 895, 382].

Στα Τοπόλια, στο σπήλιο της αγιάς 
Σοφιάς πιο βαθειά από το σταλαχτίτη 
του «κουτσοκεφαλισμένον δεσπότη», 
είναι άλλοι δύο, ένας σταλαχτίτης κι 
ένας σταλαγμίτης και λένε πως άμα 
σμίξουνε αυτοί οι δυο θα χαλάση ο 
κόσμος. 

В Тополья, в глубине пещеры свя
той Софии, за сталактитом «обез
главленного владыки», есть еще 
два, сталактит и сталагмит: когда 
их верхушки соединятся, тогда на
ступит конец света (Крит) [ΑΧΚΕΛ, 
Χφ. 1161 В, 76].
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Ο Κουdεdές κάτι ήκαμενε του Χρι
στού και του καταρήστηκενε να ζη 
μέχρι τη συντέλεία του κόσμου. Φω
νάζει και μιλεί και λέει μόνον: ακόμη, 
ακόμη, ακόμη; Και καά (δηλ.) ακόμη 
δεν βγαίνει η ψυχή μου.

[Один] дурачок чемто обидел Хри
ста, и [тот] проклял его, обрек на 
жизнь до конца света. Он кричит и 
повторяет одно и то же: «Всё ещё, 
всё ещё, всё ещё» и т.д., т.е.: «всё ещё 
не вышла из меня душа» (о. Наксос) 
[ΑΧΚΕΛ, Χφ. 2303, 92].

Μια φορά ο Σολομών είχενε ένα δού
λο. Τον εκαλοτάιζε, τον εκαλοπότιζε 
κι αυτός ίδια πως τον εγλείφανε οι 
σκύλοι. Μιαν ημέρα τόνε καλεί ο Σο
λομών και του λέει: “Μα δε μου λες, 
μωρέ, ίντα ’χεις κι είσαι σαν τον σκύλο 
[=πολύ αδύνατος]; Εγώ σε ταΐζω, εγώ 
σε ποτίζω, ίντα γίνουνται κειανά που 
τρως; – Ίντα, να σου λέω, αφεντικό; 
Ένας διάβολος έρχεται και μου βυζά
νει το μικρό δαχτυλάκι μου και πίνει 
το αίμα μου και για κειονά δε θωρώ 
χαέρι”. Κάνει ο Σολομών μια βούλα, 
δίδει του τη και του λέει: “Πάρε τού
τηνιέ τη βούλα κι ότινα ’ρθη να πιπι
λίση το αίμα σου να του την πατήσης 
στο κούτελο”. Παίρνει ο δούλος τη 
βούλα. Την άλλην ημέρα, να το φίλο 
κι έρχεται κι αρχίζει και εβύζανε το δα
χτυλάκι του κοπελιού. Βγάνει κι αυτό 
χωστά χωστά τη βούλα και του την 
πατεί στο κούτελο. Στένεται ο διά
βολος σούζος [=ορθός και ακίνητος] 
ντελόγο. Πάει ο δούλος και φέρνει το 
Σολομών. Ο Σολομών βάνει το διά
βολο και καλεί και όλους τσι άλλους 
διαβόλους. Πιάνει και γεμίζει έναν 
ασκί διαβόλους. Παίρνει τσις ύστερα 
κι επήγανε κι επουργεύγανε κι ήχτισε 
τα άγια των αγίων. Οντόν ήτονε μπλιο 
να τα θολιάση δεν ήθελε να ’ναι εκειά 
οι διαβόλοι για να μη ζητούνε κι αυ
τοί ύστερα μερδικό και τώσε λέει: “Θα 

Был некогда у Соломона прислуж
ник, которого он кормил, поил, но 
который все равно выглядел так, 
будто его глодали собаки. В один из 
дней Соломон позвал его [к себе] и 
говорит: «Скажи мне, парень, что с 
тобой, что ты всегда тощий? Я тебя 
кормлю, я тебя пою, куда девается 
то, что ты ешь?» – «Что тебе отве
тить, хозяин? Является ко мне черт 
и сосет мой мизинец, пьет мою 
кровь, и оттого не видно, чтобы я 
поправлялся». [Тогда] Соломон пи
шет талисман [грамоту], дает его 
слуге и говорит: «Возьми это и ког
да [черт] придет сосать твою кровь, 
приложи ее ему ко лбу». Взял слуга 
грамоту. На следующий день, вот 
он, друг, является и начинает сосать 
палец у слуги. Тот достает спрятан
ную грамоту и прикладывает ее ко 
лбу [черта]. Сразу же застыл черт 
на месте. Раб приводит Соломона, 
тот берет черта и созывает других 
дьяволов, хватает их и набивает 
целый мешок дьяволами. Потом 
берет и относит их, чтобы помога
ли строителям при строительстве 
Святая Святых [=давир]. Когда 
пришло время возводить купол, то 
он не захотел, чтобы дьяволы при 
этом присутствовали и принимали 
участие, поэтому сказал им: «Иди
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πάτε στη Μαύρη θάλασσα να μου 
φέρετε ένα χαράκι, μια μεγάλη πέτρα 
να τη βάλω στο θόλο τσ’ εκκλησάς”. 
Μισεύγουνε οι διαβόλοι να πα φέ
ρουνε την πέτρα και βάνει ο Σολομών 
ζόρε στσι μαστόρους: “Α! γεια σας. Α! 
ογλήγορα, να θολιάσωμε την εκκλη
σά πριν να γιαγείρουνε οι διαβόλοι 
και βρίσκουνε την εκκλησά θολιασμέ
νη. “Και την πέτρα ίντα δ την κάμωμε 
δα; – Να στέκεστε στον αέρα να τη 
βαστάτε ίσαμε τη Δευτέρα Παρουσία. 
Και κρέμεται η πέτρα στον αέρα στα 
άγια των αγίων. Τη βαστούνε οι δια
βόλοι, μα δε φαίνουνται. Οι Τούρκοι 
εκάμανε μπερντέ και δεν φαίνεται δα 
η πέτρα πως κρέμεται στον αέρα. 

те на Черное море и принесите мне 
камушек, огромный камень, чтобы 
я сделал перекрытие на церкви». 
Как только дьяволы отправились 
за камнем, он принялся поторапли
вать строителей: «Эй, будьте здоро
вы, эй, перекроем церковь до того, 
как вернутся дьяволы и найдут цер
ковь с готовым куполом». — «А  с 
камнем этим что нам делать?»  – 
«Оставайтесь в воздухе и держи
те его до Второго пришествия». 
И висит камень в воздухе2, держат 
его дьяволы, только они невидимы. 
Турки повесили занавес, так что не 
видно, как камень висит в воздухе 
(Крит) [ΑΧΚΕΛ Χφ. 1162 Γ, 62–64]. 

Подводя итог рассмотрению новогреческих эсхатологических 
легенд, повторим, что, несмотря на существование представлений 
о непрекращающемся духовном падении, которое переживают 
люди и которое ведет к их неминуемому концу, последний день че
ловеческого века мыслится столь же мифическим, как и первые 
дни творения, а события и явления, которые должны возвестить о 
его наступлении, описываются как нереальные и едва ли выполни
мые. Возможно, главный вывод, который должен сделать читатель 
подобных легенд, заключается в том, чтобы жить достойной жиз
нью в железном веке и не страшиться будущего, не уподобляться 
кроту, который еще в начале времен потерял зрение, испугавшись 
приближения Второго пришествия.2

2 Не очень понятно, о каком именно камне идет речь. Вероятнее всего, в легенде 
смешались представления о камне Основания на Храмовой горе, черном кам
не Каабы в Мекке и парящем камне мечети альАкса в Иерусалиме. – Примеч. 
автора.

Ο τυφλοπόντικον πρώτα είσεν ομ
μάτια. Μίαν (φοράν)έκουσεν πως σε 
κοντά θα εγέντον δευτέρα παρουσία 
και αις πόμ φόβον ατ'έχασεν τημ φώ
σιν ατ'! 

Раньше у крота были глаза, но как
то услышал он, что близится Второе 
пришествие, и от страха потерял 
зрение! (Понт, Керасунта, соврем. 
тур. Гиресун) [ΑΧΚΕΛ, Χφ. 31, 46].
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Архивные источники

ΑΧΚΕΛ – Αρχείο Χειρογράφων Κέντρου Ελληνικής Λαογραφίας (Архив ру
кописей Центра греческого фольклора).
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Abstract .  The paper overviews Modern Greek eschatological folk legends, 
traced back to classic Greek Five Ages of a Man, including the Golden Age, the 
Silver Age, the Bronze Age, the Age of Heroes, and the present Iron Age, as well 
as studies the processes of creating the new legends of this kind withing the 
Modern Folk tradition. The material for the study consists of the Hellenic Folk
lore Research Centre Archive records (ΑΧΚΕΛ) along with the texts collected 
and commented by N. Politis in his work “Paradoseis”. All materials appear here 
for the first time in Russian. The End of the World in Modern Greek Folk tra
dition constitutes returning to a state of the primeval chaos followed by human 
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ruin, caused by moral fall of Man and marked by human physical degeneration 
(the last men turn to be dwarfs, age reduced to 10yeartime etc.) together with 
violation of the natural laws (animals and birds stop speaking in their voices, 
the rainbow disappears from the sky etc.). A number of analyzed texts represent 
the modified version of the classical Greek myth, while the others were accom
modated through the existing etiological legends. The latter apocalyptic stories 
present the signs of the Last Days in absolutely fantastic way and thereby the 
very End of the World seems unrealistic.
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Аннотация.  В статье рассматриваются вернакулярные формы памя-
ти о войне и Холокосте. Материалами для статьи послужили интервью, 
записанные в бывших еврейских местечках России (Смоленская, Брян-
ская области), Беларуси (Витебская, Могилевская, Гродненская области), 
Украины (Ивано-Франковская область), Латвии (Латгалия) и Литве 
(г. Биржай) в 2009–2017 гг. В статье анализируются фольклорные / клиши-
рованные тексты о Холокосте. Одним из основополагающих в рассказах о 
Холокосте является мотив о несопротивлении евреев во время расстрела. 
В индивидуальных текстах этот мотив может быть воспроизведен по-раз-
ному. Данные нарративы, по сути, являются неким переходным жанром 
от устной истории к фольклору. С одной стороны, перед нами личные 
воспоминания и повествование о пережитом опыте, но, с другой стороны, 
при их анализе можно отметить повторяющиеся речевые клише, встреча-
ющиеся в рассказах разных информантов, и набор общих сюжетов, кото-
рыми описываются причины несопротивления евреев. Как нам кажется, 
мы имеем дело с особым сформировавшимся жанром локальной фольк-
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лоризированной истории. Зачастую речевые клише, используемые при 
описании и объяснении событий, связаны с понятиями «судьбы» и эсха-
тологическими представлениями «конца времен» для евреев. Нарративы, 
которые рассматриваются в статье, дополняют, расширяют и уточняют 
географию бытования ряда сюжетов, вводятся в научный оборот новые 
тексты, что позволит в дальнейшем работать над указателем сюжетов и 
мотивов по этой теме.

Ключевые слова:  Холокост, устная история, фольклоризация, ев-
реи, этнография соседства

Долгое время тема Холокоста не была объектом специальных 
исследований, и даже устноисторические и фольклорные тексты о 
событиях войны на оккупированных территориях не публикова-
лись исследователями. За последние два десятилетия вышло не-
сколько статей и публикаций по этой теме [см., например: Амосова 
2015; Белова 2014; Белянин, Закревская 2023; Никитина, Лейдерман 
2023; Розенблат, Еленская 2009; Энгелькинг 2018; Shternshis 2014]. 
В ряде публикаций, где исследователи описывали локальный или 
«еврейский» текст местечка или же стереотипные представления о 
евреях, также встречаются нарративы о Холокосте и судьбе евреев 
во время войны [см., например: Амосова 2016; Белова 2013; Мороз 
2015; Савина 2017; Ясинская 2017]. Однако ряд аспектов памяти о 
Холокосте остается недостаточно изученным. Речь идет об инди-
видуальных нарративах, описывающих события, которые про-
изошли в местечках, где живут информанты, и зачастую основан-
ных на личном опыте. Исследователи обратили внимание, что мно-
гие устноисторические тексты о событиях Холокоста клиширова-
ны, их можно рассматривать как устноисторические тексты-сте-
реотипы [Белова 2014, 294], как фольклорные формы локальной 
памяти [Энгелькинг 2018] или же как фольклорные тексты [Беля-
нин, Закревская 2023]. В статье я рассмотрю ряд нарративов, в ко-
торых события Холокоста рассматриваются, как мне кажется, че-
рез призму апокалиптических и эсхатологических представлений. 
Текстологический анализ этих нарративов позволяет нам не только 
проанализировать их сюжетно-мотивную структуру, но и понять, 
как в пределах устного индивидуального текста личная память вза-
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имодействует с коллективной и в каких образных и языковых кли-
ше это воплощается. Важным элементом этих нарративов являют-
ся повторяющиеся речевые клише, которыми информанты описы-
вают события; я выделю клише, которые чаще всего встречаются в 
интервью, и проанализирую географию их распространения.

Материалами для статьи послужили интервью, которые были 
собраны в экспедициях центра «Сэфер» и музея «Евреи в Латвии», 
а также в индивидуальных экспедициях автора. Основной целью 
полевой работы являлась запись представлений о евреях и стерео-
типов о них, бытующих среди этнических соседей в бывших еврей-
ских местечках. География экспедиций была довольно широкая: 
Россия (Смоленская, Брянская области), Беларусь (Витебская, Мо-
гилевская, Гродненская области), Украина (Ивано-Франковская 
область), Латвия (Латгалия) и Литва (г. Биржай). Все материалы 
были записаны в 2009–2017 гг. от информантов 1920-х – 1930-х гг.
рождения, которые являлись непосредственными свидетелями со-
бытий Холокоста и даже помнили довоенную жизнь местечек. Так-
же был записан ряд интервью от «второго поколения», т.е. людей 
1940-х – 1950-х гг. рождения, которые пересказывали рассказы сво-
их старших родственников или соседей. Зачастую тема Холокоста 
не являлась основной в интервью, о ней интервьюер не спрашивал 
специально, но как только сообщалось, что собираются истории о 
евреях, то одной из первых и главных тем рассказов становились 
именно события Холокоста и войны. 

Можно выделить несколько основных тем, которые появляются 
в наших интервью в рассказах о Холокосте и судьбе евреев во вре-
мя войны:

· истории о еврейской жизни во время оккупации (жизнь в гетто 
и другое); 

· истории о массовом убийстве в городе; 
· истории о спасении евреев; 
· истории о «божественном наказании» участников убийств ев-

реев; 
· истории о «еврейском золоте» и поисках сокровищ; 
· истории о причинах убийства нацистами евреев;
· нарративы о местах массовых убийств и современном состоя-

нии места расстрела.
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В статье я не буду рассматривать все основные темы, связанные 
с Холокостом, а обращусь лишь к двум типам историй – наррати-
вам о массовом убийстве евреев и о причинах убийства евреев на-
цистами. Нарративы, которые я буду рассматривать, можно отне-
сти к вернакулярным формам памяти, которые от индивидуально-
го рассказа и воспоминания перешли к объективизации наррации, 
которую А. Энгелькинг назвала процессом фолькоризации [Эн-
гелькинг 2018, 29]. В процессе превращения устной истории в 
фольклор рассказы обретают элементы фольклорного текста. По-
вествовательный шаблон традиции начинает доминировать над 
конкретными историческими деталями, т.е. в исторический текст 
включаются «мифологические» мотивы, характерные для разных 
фольклорных жанров, в нарративах появляются библейские аллю-
зии и скрытые цитаты, сакрализованная фигура общинного лиде-
ра, сопоставление числа жертв и палачей и др. В ряде этих устнои-
сторических нарративов можно выделить несколько сюжетов, ко-
торые были записаны в различных регионах, однако можно отме-
тить и сюжеты, встречающиеся лишь в отдельных местечках. В 
статье будут рассмотрены также некоторые речевые клише, с по-
мощью которых информанты описывают события Холокоста в их 
местечках.

Одним из центральных или ключевых мотивов рассказов о Хо-
локосте является мотив несопротивления евреев во время рас-
стрела. Следует отметить, что этот общий ключевой сюжет разде-
ляется на ряд различных подсюжетов или мотивов, а также можно 
выделить ряд речевых клише и общих мест, которые с ним связа-
ны. На уровне речевых клише / формул или даже отдельных сюже-
тов эти темы могут быть оформлены по-разному в индивидуаль-
ных рассказах. Сюжет о несопротивлении евреев связан зачастую с 
концептом судьбы: война и Холокост воспринимаются как ка-
таклизм, которому нельзя противостоять. 

«Они шли, як овечки»
В местечке Бешенковичи в рассказах о том, что евреи шли на 

расстрел и не сопротивлялись, они противопоставляются мест-
ному населению, которое, по мнению информантов, никогда бы 
так не поступило. Появляются сравнения евреев со стадом жи-
вотных: «шли как овечки», «гнали как баранов»; такое поведение 
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объясняется тем, что это «такой народ» или они считали, «что так 
нужно».

Тут их похоронено за Двиной. Их вели толпой, их там 
очень много расстреляли, там направо в лесу, там после де-
лали как мемориал. Теперь там всё разволокли, ничего там 
нет. Их много <…> расстреляли. Я помню, что говорили, что 
вяли их туда толпой, они шли, як овечки. <...> [А никто не 
утекал из них?] Они такой народ, раз так надо, значит, надо 
[Besh_16_Hatkewich].

Тридцать тысяч завели на Стрелку и расстреляли там. Их 
гнали, как баранов. Ну, наш человек никогда бы так не по-
шёл, это же утечь можно было. Гнали три человека [Они не 
утекали?] Нее, их поставили к яме и всех туда сложили 
[Besh_16_Soshnevy].

Е. Розенблат и И. Еленская отмечают, что в рассказах из запад-
ных областей Белоруссии мотив пассивности евреев является од-
ним из самых устойчивых и распространенных [Розенблат, Елен-
ская 2009, 156]. Подобное сравнение характерно не только для Бе-
лоруссии: например, оно встречается и в Латгалии.

Соб.: А евреи не знали, что их ведут на расстрел?
Инф.: Ну, все рассчитывали на жизнь, никто не думал, 

когда их повернули, был крик.
Соб.: Никто не пытался сопротивляться?
Инф.: Нет, они евреи они такой народ, что они, как 

овечки [Kras_12_16_Kosinskiy].

Опираясь на довольно значительный корпус интервью из Брест-
ской области, Е. Розенблат и И. Еленская указывают, что в большин-
стве случаев несопротивление еврейского населения объясняется 
стереотипом о «еврейской трусости» [Розенблат, Еленская 2009, 
158]. В наших же текстах, как мне кажется, в большей степени пред-
ставлена идея фатальности и неизбежности гибели еврейского на-
селения, а также представление о судьбе, которую нельзя изменить.

Да, 1068 евреев за Двиной погибло. Я очевидец, можно 
сказать. Собирали, гнали. Сами себе яму копали, там рас-
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стреливали и яма дышала. [А вы что бачили?] Я что бачил? 
Дядя мой, он ещё на войну не пошёл, не хватало ему годов. 
Дак заставляли немцы, ну по городу, по Бешенковичам, ви-
дят немцы и хоп, и убиралися. А тут его в наряд, а дело было 
зимой, зимой собирали по Бешенковичам и туда, а которых 
живых ловили и туда гнали. А наших, допустим, наших од-
ного пленного ведут два немца и ён старается удрать. А там 
два немца и двадцать вели туда, они только: ой-ёй-ёй! [А по-
чему?] Немцы расстреливали [А почему не убегали?] Разго-
вор вели: нам так суждено [Besh_16_Prokofev 1].

Эти тексты можно охарактеризовать как эсхатологические: 
именно в таком ключе анализирует рассказы о войне и Холокосте 
из белорусского и украинского Полесья польская исследовательни-
ца А. Энгелькинг. Она показывает, что война воспринимается кре-
стьянами как природная стихия, которая охватывает все человече-
ство, жертвами становятся все и противиться этому совершенно 
невозможно [Энгелькинг 2018, 35–36].

«Слово раввина»
С мотивом еврейского несопротивления и покорности смыка-

ется еще один, который О. В. Белова назвала «словом раввина» [Бе-
лова 2014, 291]. Именно раввин в наших записях призывает евреев 
к несопротивлению или является ключевым персонажем, который 
проводит людей на расстрел.

<…> Да, около Берзенихи. Их вот тут и вели, вот так за 
речку, второй мост, вот будете – второй мост, и потом напра-
во, и там сосенки, и увидите. Они уже чувствовали, но шли 
люди. Раввин впереди, раввин, а конвой – два немца пья-
ных. Вот идёт, так беги, беги! Лучше смерть на лету поймать, 
ну, повезёт, повёзет, а нет, так нет. Они шли, как стадо бара-
нов. А идут через речку, что осталось, они в речку бросали 
[Sub_12_05_Potashov_Balodis].

В этом тексте, записанном в местечке Субате (Латгалия), раввин 
не произносит никакой речи, однако он возглавляет колонну. Здесь 
также появляется устойчивое речевое клише, которое характерно 
для ряда белорусских текстов, описывающих евреев, которые идут 
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на расстрел: «как стадо баранов». Еще в одном тексте из этого же 
местечка раввин призывает евреев к повиновению, и они не оказы-
вают сопротивления.

Инф.: <...> Ну, удивлялись, почему они так не разбега-
лись. Так шли, говорит.

Соб.: А почему они не разбегались?
Инф.: Ну у них закон, слышал, что у них закон такой. 

Раввин сказал: повинуйтесь. И они идут так, повинуются 
[Sub_12_17_Cherkasov].

Подобные рассказы о слове / благословении раввина на смерть 
распространены в различных регионах. Так, О. В. Белова опублико-
вала несколько текстов из пгт Желудок Гродненской области Бело-
руссии [Белова 2014, 290–291]; Е. Розенблат и И. Еленская также 
упоминают этот мотив и приводят несколько полных текстов из 
Брестской области [Розенблат, Еленская 2009, 157, 172–173]; А. Цала 
также приводит подобные тексты, зафиксированные в Восточной 
Польше в окрестностях Пшемышля [Cała 1995, 96]. Собранные 
нами тексты происходят из Латгалии и Галиции. Таким образом, 
этот мотив имеет довольно широкое распространение, но в основ-
ном тексты записываются в регионах, которые до 1939 или 1940 г. 
не входили в состав СССР, а соответственно, там были раввины и 
активная еврейская религиозная жизнь. В нашей коллекции ис-
ключение составляют два текста. Первый был зафиксирован в Бе-
шенковичах, однако в данном тексте раввин меняется на другого 
персонажа, который обладает большим авторитетом и является 
знаковым для местных евреев, но не имеет никакого отношения к 
религиозной жизни.

За Двиной выкопали яму, значит, и сказано было, что ев-
реев завтра будут убивать. И их всех собрали, и папа, папа 
же был очевидцем, собрали там, и всех в одной колонне до-
вели. Довели вниз, там сейчас магазин называется «Ромаш-
ка». Там заставили раздеться до нижнего белья, а это был 
февраль месяц. И потом вдоль Двины четыре конвоира – 
спереди, сзади, по бокам – вели их на расстрел, на эту сторо-
ну. [А раввин был с ними?] Не знаю, кто был с ними, но на-
кануне этого, вот папа говорил, вот в этом доме их главный. 
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Забыла фамилию, но он был начальником Доротдела, он 
собрал их и сказал: «Мы должны принять это всё, как кару 
Божью». Нам надо, мы должны. [А почему?] Не знаю поче-
му. И они согласились. Но их вели четыре конвоира, вот впе-
реди один и два по бокам. И их довели до этой ямы и там 
расстреливали [Besh_16_Voronko].

Второй текст был записан в Полоцком районе Витебской обла-
сти, где также авторитетным лидером выступает раввин [см: Бело-
ва 2014, 291–292]. Можно предположить, что данный мотив имел в 
качестве основы какой-либо антирелигиозный публицистический 
текст или тексты, но найти этот источник или источники нам пока 
не удалось.

«Наше время кончилось» 
Если обратиться к анализу развернутых текстов, которые якобы 

произносил раввин перед расстрелом евреев, то фиксируется ряд 
общих мест, характерных для разных регионов. Так, в большинстве 
текстов, записанных в Западной Белоруссии, появляется речевое 
клише «наше время кончилось» / «нам пришло время уже». В тек-
стах появляется идея конечности истории народа, некого локаль-
ного апокалипсиса, но не общие эсхатологические представления, 
когда гибнут все люди, а лишь окончание существования одной 
группы. Такая речевая формула зафиксирована в текстах, записан-
ных в г. Глубокое Витебской области, пгт Желудок Гродненской об-
ласти и в Брестской области.

И ён [раввин. – Н.С.] сказаў, ён сказаў: «Нам так надо, 
пришло время, нам надо, так погибать надо такой судьбой». 
Всё, они ему и поверили. Да. [Сопротивляться не надо?] Не, 
и ёны не сопротивлялись. «Нам так надо». Всё. [Почему так?] 
Ну не знаю. Это яны… яму… ён священник. Ён сказал, як 
надо, яны все застались жа: «Всё, это так пришло время 
наше такое» [Савина 2017, 173].

Люди говорили, что рабин на немецкую машину залез и 
сказал, что «наше время кончилось, не пробуйце не  уцикаць, 
ничего. Мы уже свое отжили». Он успокоил людей. Ему, на-
верное, приказали немцы. Они были на трех-четырех маши-
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нах. Человек 30 немцев и 2 тысячи человек расстреляли [Си-
дорова-Шпилькер 2013, 42].

Помню, як немцы расстреливали их. Выйшав ихни ра-
бин, самы старшы. И сказав: «Не бойцесь, нам пришло вре-
мя уже. Это было давным-давно нужно уже». А пришло вре-
мя такое и усе пашли [Белова 2014, 290].

Были слухи, что раввин собрал евреев и сказал: «Мы со-
грешили, не сопротивляйтесь, наше время пришло, мы 
должны уйти» [Розенблат, Еленская 2009, 172].

«Так хочет Бог»
В Латгалии же раввин произносит сходный по смыслу текст о 

том, что это решение свыше, которому нельзя противиться, но ре-
чевое клише иное, чем в белорусских текстах – в этих текстах есть 
ссылка на Бога: «так хочет Бог» / «так Богу надо».

Как у нас поп, а у них как называли? Рябин, рябин. И три, 
три только охранника шли, три охранника шли, вели их, 
столько много вели, может быть, человек каких пятьсот 
вели, и три охранника. Я говорю, да я бы, я была бы женщи-
на, я бы этих охранников на месте бы прикокола бы и разбе-
жалась, разбежались бы, я бы Бог знает, где была. А рябин их 
уговаривал: Это так Богу надо, это так нас Бог, это так Богу 
надо. А такие мальцы, здоровые такие мальцы шли на 
смерть [Sub_12_09_Mikhailovy].

<…> в Илуксте которых вели, вели их мало, эти айсерги 
называлось, айсерги вели их, понимаете, молодые мужики, 
там их три-четыре, а ведут по 20–30 человек, зажать могли. 
Но раввин ихний сказал, что нельзя, это значит, Бог так хо-
чет. Вот. Нельзя трогать. Запретил [Sub_12_15_Uzola].

Они шли очень мирно, никто никакого сопротивления 
не оказывал. [А почему?] Ну, говорят, что рябин – это их свя-
щенник – им сказал, что они не должны никакое сопротив-
ление оказывать, что так это Бог сказал, что это так должно 
быть, мы должны погибнуть. И они шли очень мирно. <…> 
[Sub_12_16_Zaiceva].
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Знаете, я слышал такую вещь, что раввины евреям, кото-
рых, значит, которые были обречены, объясняли такую 
вещь, что сопротивляться не нужно, бесполезно, и это, как 
говорится, якобы наказание от Бога, за что не знаю. Такое я 
слышал, не могу сказать откуда. Раввины якобы, как гово-
рится, такой посыл давали, чтобы человек был спокоен 
[Kras_12_19_Malinovsky].

Еще одним устойчивым мотивом в рассказах о расстрелах во 
всех регионах, где были записаны интервью, является указание на 
количество: всегда подчеркивается, что жертв было много (не-
сколько десятков, сотен или даже тысяч), а вот конвоиров крайне 
мало (например, два, три, четыре): у жертвы была возможность 
спастись, но она не сопротивлялась, потому что иначе это противо-
речило бы некому высшему замыслу.

«Не плачьте, не сумуйте, не чикайте»
В селе Лысец Ивано-Франковской области Украины также запи-

сан текст о раввине, который «благословляет» свою паству на 
смерть, но речевое клише здесь отличается от белорусских и лат-
гальских вариантов.

Один був у Франківське на тім мисте, де жідів постріляли. 
Прийшли до тієї жідівской божниці, вийшов рабін і казал, 
казали встати, повернутися до них і виніс приказанья таки, 
вынес те приказания и читал, и там сказано: «Не плачьте, не 
сумуйте, не чикайте». Німець казал, чотири німці, вони каже 
цею: «Поверніся до мені». Він повернувся, вклонився їм, 
каже: «Не плачьте, не сумуйте, не чикайте». Каже: «Іди, тут 
записано: маете своїм ходом ийти». <…> В могилу. І вони 
нікуди не чикали, голову так поклонились і там пішли. Так их 
там расстреливали. Так їх там розстрілювали. А розстрілюва-
ли там день і ніч, була така яма, було повалци, там було по-
валци, стояв німець с пулеметом і всі день і ніч, і вони падали, 
падали. День і ніч постійно били [IF_Lys_02_Shpilyarevich].

Раввин в этом нарративе не просто произносит эти слова, а чи-
тает их из некой книги, которая хранилась в синагоге, и там было 
записано предсказание о судьбе евреев, что спасаться не нужно. 
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Сама формула «не плачьте, не сумуйте, не чикайте» похожа на фор-
мулы десяти заповедей, к которым как раз отсылает данный текст. 
Здесь еще появляется устойчивое речевое клише, которое, напри-
мер, встречается в белорусских текстах: «сами до гробу пойдут / 
живыми до гробу пойдут» [см.: Белова 2014, 296], или же как в этом 
тексте: «маете своїм ходом ийти».

«Судьба наша такая» 
Еще одно речевое клише, которое встречается в текстах, запи-

санных на разных территориях, также можно отнести к типу кли-
ше, относящихся к определенности и предначертанности судьбы, 
невозможности ее изменить, а следовательно, в этой ситуации из-
бежать гибели. Формула «судьба такая» встречается, в отличие от 
остальных формул, в записях из разных регионов. Так, у нас есть 
записи из Галиции (с. Букачивцы Ивано-Франковской области), 
юго-восточной Латвии (г. Субате), Западной Белоруссии (пгт Же-
лудок Гродненской области). Стоит отметить, что только в одном 
из текстов это клише вставляется в речь раввина, в остальных слу-
чаях это говорят евреи, которые отказываются спасаться.

Мама підгодуе, підгодуе, потім відправляла. А були такі: 
«Я не хочу йти, тому що нам так написано». Каже: «Написа-
но то вам, но ти ж можеш спастися?» Те батька їх відправляв. 
[То есть некоторые отказывались?] Так, це нам судьба та-
кий, така судьба. Потому что Каин убил Авеля, в общем це 
таке, но все равно вси цей відправлял в торбу каких хоть су-
харей, чегось и лiсам: «Iдите» [IF_010_Buk_02_Anna].

Соб.: А не говорили, почему они не убежали? 
Инф.: А вот им сказали ихние, ну, как сказать, что наша 

судьба, так надо нам. Они спокойно так шли, не плакали. 
Ничего так. Так, как не на смерть. И говорили: одних стреля-
ло, а другие на очереди так в яму, так говорили. 

Соб.: Они говорили, что у них судьба такая? 
Инф.: Да, так говорили. Судьба такая им надо. Такая 

судьба [Sub_12_03_Romanovska]. 

Ну, и когда, вот, уже гнали их... а с собаками немцы пона-
езжали, всё, они шли начали кричать: ну, это страшно, пред-
ставьте, что смерть какая тебе ждёт и – уже это по рассказу – 
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во, сама ни мама не видела. И гнали их, они плакали, крича-
ли. А вот ихный рабин и сказал йим, что «наша такая судьба 
и мы должны смириться с этим». И вот после того поговорил 
он с ними, и они успокоились. <…> [А почему рабин им ска-
зал, что судьба у них такая? За что?] Ну... за что? Всё врэмя 
гаварыли, что жиды Иисуса Хрыста казнили! Вот ихна судь-
ба така, что им надо за это тоже отпокутывать всё [Белова 
2013, 74].

Последний текст интересен тем, что появляется еще один мо-
тив, объясняющий причины Холокоста и, следовательно, невоз-
можность спасения евреев, – это их расплата за распятие Иисуса 
Христа.

«Его кровь на нас»
Как в тексте из белорусского Желудка, так и в приведенном 

ниже тексте из г. Краславы в Латгалии, который приведен ниже, 
мотив кары за распятие Христа контаминируется с мотивом обра-
щения раввина.

<…> Оказывается, все же это виноват раввин еврей-
ский. Он их, значит, настраивал, что там. Как он обращал-
ся: «Отцы, дети?» Как там у них я не знаю, что это наша 
кара за то, что еврейский народ причинил христианству, 
за Иисуса Христа. Это наша расплата. Вот так настраивал. 
<…> Да, и тут, конечно, если бы евреи бежали тогда из Даг-
ды, там же Освейские болота, ой. Немцы еще, там есть такие 
точки, где за пять лет ни одного немца не было. Освейские 
болота, там острова такие. Там партизанский край начался. 
И можно было скрыться, можно, поскольку Всевышний по-
вел нас на эту каторгу, евреи так <…> [Kras_12_01_Egorov].

В Латгалии этот мотив встречается в нескольких вариантах, в 
том числе таких, где нет фигуры раввина, но причиной Холокоста 
считается расплата за распятие Иисуса Христа. Вот несколько тек-
стов, которые были записаны в г. Аглона, г. Резекне и с. Вишки.

Папа рассказывал <...> Он шёл через мост в Даугавпилсе, 
и папа горевал, так как он был свободен от армии, и шёл он, 
и слышал, что ведут евреев раздетых до половины через 
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строй и плетками, и ужас один. И он не мог вынести, и слы-
шит он, а слух хороший у молодого человека: «Ой, мы это 
заработали». [Это евреи так говорили?] Так, да, это который 
старше говорил, которому моложе, сказал. Папа говорил, 
так жалко их было. [А вот говорили: заработали? А за что?] 
Ну это Христа не признали бывшие предки, не они сами. А 
потом-то я слышала другое: что они все виноваты. Но наши 
предки, который народ не грешит? Нет таких народов 
[Agl_13_01_Agloinite].

Эта история идёт, когда Христа распяли, сказали: это 
кровь будет всегда над нами, ну вы будете всю жизнь гони-
мы. Так вот гонения есть по всему свету. Так вот и Великая 
Отечественная война – гонения были на евреев. <...> И вот 
евреев во время войны много расстреляли, убивали [а поче-
му убивали?] Вот из-за этого гонения. Это я опять же скажу 
и из-за религиозной стороны, да, что евреи и поляки, что ев-
реи все портят, портят, они избранные и портят [Так они из-
бранные или портят?] Они избранные и портят всю нам 
жизнь, почему они сюда пришли, они должны быть у себя на 
родине [Vish_13_06 _Bicane].

[А почему евреев убивали?] Ну это надо смотреть с Гер-
мании. Но если так… То евреи Христа распяли [Rez_15_14_
Racko]. 

Как отмечают исследователи, стереотипные представления о 
связи убийств во время Холокоста с распятием Христа очень рас-
пространены [Белова, Петрухин 2008, 228–230; Мороз 2021, 163–
164]. Холокост воспринимается как расплата, в различных записях 
информанты отсылают к фрагменту Евангелия: «Кровь на нас и на 
детях наших» (Матф 27:25). Здесь появляется мотив судьбы и пред-
сказания: евреи знали, что рано или поздно их ждет расплата за 
содеянное. Мотив расплаты имеет очень широкое географическое 
распространение. В частности, А. Б. Мороз приводит тексты из Ве-
лижского района Смоленской области [Мороз 2021, 163–164]1. 
1 В фильме польско-американского режиссера Агнешки Холанд 2011 г. “In Dark-

ness” («Во мраке») на тридцать первой минуте фильма, когда главный герой 
Леопольд Соха, который помогает евреям прятаться, разговаривает со своей 
женой и хочет рассказать ей о том, что он помогает евреям, появляется имен-
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«Сегодня нам, завтра будет и вам»
Еще один мотив, на котором хотелось бы остановиться, это связь 

судеб местного нееврейского населения и евреев. А. Энгелькинг, 
анализируя тексты, записанные от полесских крестьян, отмечает, 
что белорусские крестьяне говорят о сходстве судеб белорусов и ев-
реев: евреев расстреливали, а белорусов сжигали целыми деревня-
ми или же угоняли на работы в Германию. Исследовательница под-
черкивает параллелизм судеб жертв в этих рассказах, зачастую 
именно мотив сходства судеб маркирует весь рассказ о вой не и Хо-
локосте [Энгелькинг 2018, 32–34]. Подобные тексты были записаны 
и в Латгалии (в г. Субате и г. Прейли), где нееврейское население 
(особенно старообрядческое) говорило о том, что были слухи, буд-
то после евреев будут расстреливать и другие группы населения.

При немцах, да. Вот, этим, кто... кого не расстреляли ещё. 
Ну, они по частям стреляли. Партию сгонят – расстреляют, 
потом, через несколько дней вторую гонят. А остальным, ко-
торых не расстреляли, им нашили звезды на спину, жёлтые 
такие. По тротуару они не имели права ходить, только по 
проезжей части. Вот. И вот, кто-нибудь у нас придёт в школу 
и говорит: «Вот, завтра за нам[и] придут, нас будут рас-
стреливать!» [Еврейские дети, да?] Не-а, эти, русские, свои. 
Знаете, может какая молва, где-то прошла или что-то. Мы 
книжки собираем и ходу, и ходу <…> [DU MVC 794].

Да, такие слухи были, говорили, что евреев расстреляют, 
будут русских расстреливать. Не то, что староверов, будут 
русских расстреливать. Но говорили тогда, что немец дал 
приказ, чтобы не расстреливать. А что это всё местные рас-
стреливали, ни один немец не выстрелил [Sub_12_16_
Zaiceva].

Только вот на второй день нам уже сказали, что русских 
будут стрелять. Тогда мы уже оселись, значит, нечего нам 
жить. Так и жили. <…> Ходили по сараям, закрывали нас. 
[Да?] Да. Русских хотели стрелять [Sub_12_14_Buchanova_1,2].

но эта отсылка к Евангелию от Матфея, и жена не говорит прямо о том, что 
помогать евреям – грех, но намекает на то, что спасение евреев противоречит 
замыслу Бога.
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Инф. 2: Это не люди, это скоты <те, кто расстреливал>. 
Нация им не нравилась. Они и русских хотели сделать. 
[Инф. 1: Да! Русских потом] Инф. 2: Они евреев, а потом хо-
тели русских. Но когда уже в Даугавпилс пришли русские, 
тут они уже маленько поскрывались кто куда, кто куда сбе-
жал. Вот как было [Sub_12_09_Mikhailovy].

В ряде текстов данные слухи оформляются в виде предсказания, 
которое произносят евреи, идущие на расстрел.

<…> Получилось, почему их сразу стали выгонять из до-
мов, я лично видел, я стоял с матерью. Только помню это 
Поташ, мать Поташа сказала: «Сегодня нам, завтра будет 
и вам». Эти слова были, так и получилось. Тут их расстреля-
ли, тут пришли русские, тут еще и наших родителей в Си-
бирь загнали, и я попал тоже в Сибирь <…> [Kras_12_24_
Airapetov].

В этом тексте информант говорит о том, что еврейское предска-
зание сбылось уже после войны, когда в марте 1949 г. многие семьи 
из Латвии были депортированы в Сибирь. Зачастую эти события 
(первая депортация в июне 1941 г., война, Холокост и вторая депор-
тация в 1949 г.) в Латгалии рассматриваются как единый комплекс, 
который полностью поменял судьбу людей, изменил облик месте-
чек, то есть как некое эсхатологическое событие.

В Латгалии, несмотря на распространенность сюжета о сходстве 
судеб евреев и неевреев, не появляется какой-либо речевой форму-
лы, которая бы маркировала этот сюжет, а вот в белорусских тек-
стах, записанных в г. Лепеле, и украинских из пгт Солотвин Ива-
но-Франковской области появляются сходные устойчивые форму-
лы-предсказания: «Нами учинят, вами замесят» / «Нами расщепят, 
а вами замесят» [Белова 2014, 288; Мороз 2015, 48].

Анализируя рассказы о Холокосте и войне, О. В. Белова и А. Эн-
гелькинг отмечают, что они приобретают формульность, превра-
щаясь в типизированный текст, однако зачастую не утрачивают 
полностью достоверность: в текстах остаются имена жертв и пала-
чей, количество жертв и указание на место казни [Белова 2014, 295; 
Энгелькинг 2018, 41]. Значимыми элементами этих повествований 
становятся идея неизбежности судьбы и апокалиптические на-
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строения. Для описания Холокоста в бывших еврейских местечках 
характерны представления о войне как о всеобщей катастрофе и 
локальном апокалипсисе. Мы рассмотрели лишь часть формул и 
сюжетов, которые встречаются в проанализированных наррати-
вах. В целом каталогизация сюжетов и выявление речевых клише и 
стереотипов, сопоставление текстов из разных регионов представ-
ляются нам очень важными и перспективными задачами. Наррати-
вы, которые рассматриваются в статье, дополняют, расширяют и 
уточняют географию бытования ряда сюжетов, вводятся в науч-
ный оборот новые тексты, что позволит в дальнейшем работать 
над указателем сюжетов и мотивов по этой теме.
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of Russia (Smolensk, Bryansk regions), Belarus (Vitebsk, Mogilev, Grodno re-
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of the Second World War and the Holocaust, with a particular emphasis on the 
theme of non-resistance during executions. These narratives serve as a bridge 



254 Светлана Николаевна Амосова

between oral history and folklore, representing a unique genre of local folklor-
ized history. Speech clichйs are associated with concepts of “fate” and eschato-
logical ideas of the “end of times” for Jews. These narratives complement, ex-
pand and clarify the geography of existence of a number of plots. This will allow 
us to further work on an index of plots and motifs on this topic.
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Аннотация.  В центре статьи – апокалиптика русского консерватиз-
ма XIX в., прослеживаемая преимущественно на примере сочинений Кон-
стантина Леонтьева, Федора Достоевского и митрополита Моисея (Богда-
нова-Платонова-Антипова). За общим признанием движения мира к за-
вершению мы находим контрастное отношение к «последним временам». 
Для Константина Леонтьева они окрашены в глубочайший пессимизм, 
поскольку сопровождаются разрушением мира под тяжестью естествен-
ных законов и духовной деградации человечества. Апокалиптика Досто-
евского, наоборот, вполне оптимистична, в ее центре – преображение 
мира, возвращение ему и людям исконно задуманного Богом облика. 
В русскую консервативную публицистику может вплетаться еврейская 
тема, но интенсивно она присутствует только в варианте Достоевского, 
составляя ключевой момент юдофобии. Его евреи – носители исключи-
тельно земного и исключительно посюстороннего политического проекта 
возрождения своего государства, а потому они противостоят общечело-
веческому чаянию мессианских времен, всячески задерживают их насту-
пление, предлагают обывателям различные завлекающие симулякры.

Ключевые слова:  «последние времена», русская апокалиптика, ев-
реи, консерватизм, Константин Леонтьев, Федор Достоевский
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[Феклуша:] Последние времена, матушка 
Марфа Игнатьевна, последние, по всем 
приметам последние. Еще у вас в городе рай и 
тишина, а по другим городам так просто содом. 
[1-й горожанин:] Что бы это такое, братец ты 
мой, тут нарисовано было; довольно 
затруднительно это понимать.  
[2-й горожанин:] Это геенна огненная <...>. 
[Барыня:] Куда прячешься, глупая! От бога-то 
не уйдешь! Все в огне гореть будете 
в неугасимом!

А. Н. Островский. «Гроза»

Оптимизм и очарование прогрессом, характерные для второй 
половины XIX в., вроде бы не должны были способствовать апока-
липтике. Наука достигает все новых высот, технологии улучшают 
жизнь людей, прогресс мыслится бесконечным. Однако если мы 
присмотримся к хрестоматийной и выдержанной в стилистике ре-
ализма XIX в. драме «Гроза» А. Н. Островского – автора далекого от 
всякой мистики, то заметим, что действиям героев сопутствуют 
многочисленные реплики о «последних временах». Они носят иро-
нический характер, приписаны непросвещенным обывателям, но 
само их множество показывает, насколько разговоры о конце света 
видятся Островскому характерными для русского горожанина.

Тема последних времен присутствуют широко и отнюдь не толь-
ко в ироничных репликах пьесы Островского. Например, в рус-
ском консерватизме. И тут примечательно: русский консерватизм 
XIX в. – явление более чем далекое от тех обывателей, которых мы 
встречаем в «Грозе», да и в других драмах Островского. Русский 
консерватизм скорее элитистский. Иван Киреевский, отец и братья 
Аксаковы, Хомяков, Гиляров-Платонов, отец и сын Гильфердинги, 
Достоевский, Аполлон Григорьев, Леонтьев, Катков и т.д. – люди, 
получившие прекрасное образование в европейском духе. Свой 
консерватизм они во многом вывели из европейского романтизма 
[ср. Степпун 1910, 65–91] и оттуда же вынесли ключевое для себя 
понятие – Volksgeist (народность). А потому вслед за манифестным: 
«мы должны преклониться перед народом и ждать от него всего, и 
мысли и образа; преклониться пред правдой народной и признать 
ее за правду», следует уточнение: «даже и в том ужасном случае, 
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если она вышла бы отчасти и из Четьи-Минеи» [Достоевский 1994, 
50]. За внешней иронией обнаруживаем, что принятие «правды на-
родной» – скорее моральный долг, проистекающий не (с)только из 
веры в народные представления как истинные и более высокие, 
сколько из признания ценности принадлежности к этносу: «Мы 
должны склониться, как блудные дети, двести лет не бывшие дома, 
но воротившиеся, однако же, все-таки русскими» [Достоевский 
1994, 50–51].

Среди «мыслей и образов» простого люда, почвы, видное место 
занимает апокалиптика. Соответственно, консервативная публи-
цистика активно работает с этим концептом. Общее место у публи-
цистов – мир движется к эсхатону, который где-то рядом. При этом 
непосредственное представление о последних временах разнится в 
зависимости от склада характера того или иного автора. (Русский 
консерватизм был скорее зонтичным явлением, так что помимо об-
щих, пришедших с романтизмом констант единой концепции не 
имел [Фетисенко 2007, 98–114].) Проследим за темой «последних 
времен» в сочинениях двух эмблематичных и во многом полярных 
фигур – Федора Достоевского и Константина Леонтьева.

«Последние времена» в публицистике Леонтьева

Константин Леонтьев – военный врач, дипломатический сотруд-
ник в различных городах Османской империи, писатель и публи-
цист. В 1882 г. он создает памфлет «Наши новые христиане: Достоев-
ский и Толстой» как отклик на «Пушкинскую речь» Достоевского. 
Произнесенная в ходе Пушкинского праздника на открытии мону-
мента на Страстном бульваре, она поначалу вызвала фурор в самых 
разных слоях русского общества [Викторович 2021, 122–132]. Кон-
стантин Леонтьев выступил в качестве непримиримого оппонента 
Достоевского, он полемизировал с «Пушкинской речью», обнару-
жив в ней, как и вообще в деятельности Достоевского (а заодно и 
Толстого), разрушение устоев христианства. Уравнивание Достоев-
ского и Толстого в их отношении к христианству кажется гротеском, 
однако для данного критика носит принципиальный характер. 

Согласно Леонтьеву, ключевая и неоспоримая христианская ис-
тина заключается в движении тварного мира к завершению, гибели, 
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Страшному суду. Движение предсказано Библией, ясно выражено в 
речах Иисуса. Апокалиптика неотделима от мирочувствования Ле-
онтьева, причем ее восприятие пронизано глубочайшим пессимиз-
мом. «Не полное и повсеместное торжество любви и всеобщей 
правды на земле обещают нам Христос и его апостолы; а напротив 
того, нечто вроде неудачи апостольской проповеди на земном шаре, 
ибо близость конца должна (выделено К. Леонтьевым. – Г. П.) со-
впасть с последними попытками сделать всех хорошими христиана-
ми» [Леонтьев 1912, 182]. Обожаемые Достоевским «всепрощение», 
«всепонимание», «общность человечества» – для Леонтьева пустые 
слова, а скорее симулякры, призванные околдовать простого обы-
вателя и сманить его с прямой дороги к Царствию Небесному: 
«Христос пророчествовал не гармонию всеобщую (мир всеобщий), 
а всеобщее разрушение» [Леонтьев 1912, 183].

В мире вокруг много плохого, зло пронизывает человеческую 
жизнь, однако, увы, несовершенство мира и личные трагедии – 
нормальность бытия. Ныне плохо, а будет хуже. Естество никаких 
поводов к оптимизму не открывает: «Помните и то, что всему бы-
вает конец, даже скалы гранитные выветриваются, подмываются; 
даже исполинские тела небесные гибнут...» [Леонтьев 1912, 189]. 
Что вытекает из так переживаемого эсхатона? Во-первых, не надо 
бояться навредить – конечно, будет хуже. Во-вторых, не надо ниче-
го страшиться – ужасы неизбежны. В-третьих, людей надо не жа-
леть, помогая им в решении мелких проблем (при том что любая 
проблема этой жизни мелкая). Людей нужно поддерживать по-на-
стоящему, то есть учить стойко, смело, уверенно идти к концу, ко-
торый только и есть подлинное спасение от кошмаров вокруг: 
«Верно только одно, точно – одно, одно только несомненно: – Это 
то, что все должно погибнуть» [Леонтьев 1912, 189].

Печальный конец этого мира не дано отвратить человеку. У пра-
ведников же есть возможность спастись в трансцеденции Царствия 
Небесного: «[Церковь] говорит: “званных много; проповедано будет 
Евангелие везде, но избранных будет мало, только нудящие себя вос-
ходят в Царствие Небесное”» [Леонтьев 1912, 186]. По Константину 
Леонтьеву, задача подлинно православного, подлинно консерватив-
ного публициста – понуждать читателя, напоминая о возможности 
войти в Царствие Небесное. При этом аморально сочувствовать чита-
телю в его земной жизни, лишь созерцая, как он движется в погибель.
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Леонтьев и апокалиптика русской  
церковной публицистики

Представления Леонтьева демонстрируют отчетливую корреля-
цию с текстами официальных, ранговых церковных публицистов. 
Во многом их объединяет ракурс взгляда на историю, аисторизм, 
так что текущее людское бытие – лишь кажущаяся эволюция. В 
действительности все уже случилось в момент сотворения Богом 
мира, в момент произнесения Библии. То, что в секулярном сегмен-
те общества зовут историей, – лишь набор примеров (exemple) к 
библейскому нарративу. Соответственно, люди и мир такие же, как 
и прежде; они стоят перед теми же вызовами, что и прежде, а в цен-
тре любого вызова – борьба Сатаны против Бога. Варьируется ви-
димая оболочка данной борьбы, но подлинно внимательному чело-
веку очевиден эфемерный характер изменений. «Некоторые из ны-
нешних раскольнических мыслей в первый раз внесены были в 
Россию еретиком Мартином, пришедшим к нам из Армении около 
половины XII в. (1149 г.). <...> Эти первые раскольнические мысли, 
чуждые русским и перенесенные к ним совне, как бы исчезли в на-
шей Церкви. Не прежде, как в XV столетии они стали обнаружи-
ваться у нас вновь» [Макарий 1855, 3]. Учение еретика Мартина 
Армянина, доктрины католицизма, протестантизма, идеи русского 
старообрядчества – все эти разные по времени и содержанию кон-
цепции представляются автору учебника по существу одним и тем 
же, отделяющим верных от Бога и ведущим в погибель. (Более того, 
автору не важно, что Мартин Армянин – герой подложного «Со-
борного деяния на еретика Арменина, на мниха Мартина» начала 
XVIII в., в XIX в. о подложности данного текста уже хорошо знали.) 
Аисторизм обеспечивает интенсивный интерес к апокалиптике, но 
сам характер мирочувствования, быть может, опирается на свой-
ственное поздней античности и Средневековью предпочтение не-
видимого единого видимым многочисленным частностям [Бройт-
ман 2001, 165–166, 267–268]. Христианские патристика и догматика 
сложились в тех культурных условиях и несут в себе установки ри-
торического традиционализма.

Комплекс «аисторизм – последние времена» отчетливо прояв-
ляет себя в церковной публицистике XIX в., например у митропо-
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лита Моисея (Богданова-Платонова-Антипова). Он родился в 
1773 г. и умер в 1834 г., был одним из последних учеников Славя-
но-греко-латинской академии, выпускником Санкт-Петербургской 
духовной академии. Впоследствии – ректор Киевской духовной се-
минарии, основатель Киевской духовной академии, экзарх Грузии. 
Митрополит Моисей был сильным ритором, весьма начитанным и 
образованным человеком, а его сочинения обычно сочетают жан-
рово-стилистические стратегии древнерусской словесности с от-
сылками к современной русской светской литературе [Прохоров 
2023, 74–81]. Когда через Новгород в Санкт-Петербург доставляли 
тело императора Александра I, митрополит Моисей был епископом 
Новгородским и Старорусским, а потому ему довелось писать и 
произносить надгробное слово. Текст был записан, обработан и до-
шел до нашего времени. Этот текст для нас и важен своим сочета-
нием конкретно-исторического и апокалиптического звучаний.

В надгробных словах свойственно обращаться к деяниям 
усопшего; делает это и митрополит Моисей. И вот что ритор ставит 
в центр свершений покойного Александра I: 

…земное царствование Александра составлялось по чер-
тежу царства небесного <...>. [В]се деяния Александровы 
устремлены были к распространению на земли христиан-
ского благочестия. Воззрим на воинские. Может быть, при 
сем тотчас подумают, что дела воинские трудно соединить с 
христианским благочестием, что даже и несовместно в Цар-
стве Иисуса Христа, в Царстве мира и любви быть духу во-
инственному. Весьма совместно; ибо необходимо нужно. И в 
Раю был враг; и в первый раз на земле враг показался в Раю; 
надобно было сражаться и в Раю [Моисей 1826, 9].

Собравшимся вокруг гроба императора митрополит Моисей 
фактически демонстрирует, как только что почивший Александр I 
«подправлял» Адама. Первый человек капитулировал перед дьяво-
лом, за что был изгнан из рая, став смертным. Русский царь всту-
пил в противоборство со своим супостатом, более того, его выи-
грал. Очевидно, подразумевается противостояние Александра I с 
французским императором Наполеоном I, который и изображает-
ся в качестве дьявола. Сопоставление не оригинальное для русской 
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культуры, ср. оценки Наполеона Анной Павловной Шерер, гостями 
ее салона, Пьером Безуховым в романе Толстого «Война и мир». 
Или, например, в гораздо более раннем «Гимне лиро-эпическом на 
прогнание Французов из отечества» Г. Р. Державина:

…уже перун
Предвечного висит закона
Поверх главы Наполеона:
Еще немного – он падет,
И сонм тех царств, что с ним идет,
Вдруг на него весь обратится;
Содом, Гомор с ним вспепелится.

О, так! таинственных числ зверь,
В плоти седьмглавый Люцифер,
О десяти рогах венчанный,
Дни кончит смрадны [Державин 1813, 17–18].

Только и для Державина, и тем более для Толстого сопоставле-
ние Наполеона с Сатаной – эффектная, суггестивная метафора, 
призванная дегуманизировать французского императора. У ми-
трополита Моисея пары Александр I / Адам и Наполеон / дьявол – 
проявление описанного О. М. Фрейденберг архаического тожде-
ства, при котором «система первобытной образности – это система 
восприятия мира в форме равенств и повторений» [Фрейденберг 
1997, 51]. В церковной и околоцерковной русской публицистике, по 
крайней мере XIX в., мы продолжаем находить реализацию этого 
древнего принципа поэтики, функционирующего вопреки новым 
нормам светской литературы того же периода.

…Прошедший полувек ознаменован был на Западе яв-
ным и ужасным преступлением. Там явились умы, которые 
мнимою, льстящею чувственностию к пагубной свободе, че-
ловеческой образованностью привлекали отвсюду к себе 
легкомысленных и проповедывали неверие, дабы воцарить 
своеволие. Нечестие возрастало постепенно. Сперва начало 
ослабевать чувство христианского благочестия от чтения 
острых, но ядовитых, исполненных нечестия книг; потом во 
святилищах наук, где воспитывающееся юношество удобно 
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может принимать семена добродетели или порока – будуще-
го всеобщего благоденствия или бедствия, начали явно го-
ворить о ненужде христианского благочестия, а потом дерз-
нули проповедывать о сем и в храмах Божиих. Наконец плод 
нечестия созрел и первые вкусили его те, от которых про-
изошло сие нечестие. Французский народ, любимый едва ли 
не целою Европою, совершил неслыханное злодеяние; раз-
рушил Престол и Олтари; вместо Христа, Вседержителя, ку-
рил фимиам пред лжеимянным разумом; вместо спаситель-
ного единодержавия водворил пагубное безначалие. <...>. 
Среди всеобщего возмущения одна Россия, одно любезное 
наше Отечество, охраняемое благочестием, сохраняло спо-
койствие. Но бич Божий возносится и на наше Отечество, 
возгарается и у нас неслыханная война <…>. Но здесь мера 
долготерпения Божия исполняется; вопль доходит до небес; 
настает Божий суд; восстает Бог отмщений; Александр дела-
ется благодетельным орудием Божьего благоволения; воин-
ством его Всевышний производит суд над Западом [Моисей 
1826, 14–15].

В изображении митрополита Моисея война 1812 г. предстает 
битвой Бога с Сатаной, достойной пера Тассо и Мильтона. Более 
того, то же самое противостояние 1812 г. вполне может быть и би-
блейским Исходом из Египта, который перевоплотился в револю-
ционную Францию. Чем бы ни была Отечественная война 1812 г., 
ее трактовка ритором надгробного слова демонстрирует непризна-
ние исторического процесса как такового. Реалии Библии вопло-
щаются в новых формах и локациях, заставляя вспомнить архаиче-
скую поэтику: «в прошлом (архаике. – Г. П.) каждый мужчина – 
Зевс, каждая женщина – Гера, каждая девушка – Артемида, имена-
ми которых они в Греции клялись и сущности которых тем самым 
уподоблялись» [Фрейденберг 1997, 204].

«Последние времена» у Достоевского

Рядом с Константином Леонтьевым в русской культуре всегда 
стоит иной консерватор: «свой-другой» Леонтьева – Федор Досто-
евский; их личные взаимоотношения были чрезвычайно сложны 
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[Буданова 1991, 199–222; Фетисенко 2005, 145–161]. Бесспорна при-
надлежность обоих к одному общественно-политическому лагерю, 
очевидно внимание друг к другу [Бочаров 1996, 162–189; Фетисен-
ко 2005, 160–161]. С другой стороны, понимание Достоевским и 
Леонтьевым подлежащих защите и охранению ценностей сильно 
различается, вплоть до ощущения, что «православие Достоевского 
и Леонтьева, по сути, две разные религиозные системы» [Семико-
пов 2011, 57]. Немаловажное различие между двумя консерватора-
ми пролегает в их отношении к «последним временам» [ср.; Семи-
копов 2010, 133–153]. Апокалиптика значима для Достоевского 
ничуть не менее, чем для Леонтьева. Читатель западник, вероятно, 
даже нашел бы, что в художественном творчестве и публицистике 
Достоевского неприлично много апокалиптики; об этом «избытке» 
знал сам писатель, вспомним самоироничный заголовок, данный 
им главе «Дневника Писателя» (ноябрь, 1877 г.): «Опять в послед-
ний раз прорицания».

И все же при тематической и некоторой мотивной общности 
характерный для Достоевского образ предельного будущего – 
другой. 

Взгляните на этого вертящегося офицера очень малень-
кого роста (такого, очень маленького ростом и зверски 
вертящегося, офицера вы встретите непременно на всех 
балах среднего общества). Весь танец его, весь прием его 
состоит лишь в том, что он с каким-то почти зверством, ка-
кими-то саккадами, вертит свою даму и в состоянии пере-
вертеть тридцать-сорок дам сряду и гордится этим; но ка-
кая же тут красота! Танец – это ведь почти объяснение в 
любви (вспомните менуэт), а он точно дерется [Достоев-
ский 1994, 13].

Люди празднуют Рождество, отмечают его в собрании балом. 
Однако торжественная зала далека от чего-то культурного и циви-
лизованного, предстающий перед читателем образ весьма дик 
(«в состоянии перевертеть тридцать-сорок дам сряду). Можно 
было бы ожидать рассуждения о падении нравов, об отхождении 
обывателей второй половины XIX в. от евангельской чистоты, на-
конец, об апостасии – после восемнадцати веков христианства. Од-
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нако, по Достоевскому, эсхатологическое пространство может от-
крыться даже в такую залу и для таких людей, причем к их личному 
и ко всеобщему благу:

...беда ваша в том, что вы сами не знаете, как вы прекрас-
ны! Знаете ли, что даже каждый из вас, если б только захо-
тел, то сейчас бы мог осчастливить всех в этой зале и всех 
увлечь за собой? И эта мощь есть в каждом из вас, но до того 
глубоко запрятанная, что давно уже стала казаться неверо-
ятною [Достоевский 1994, 14].

Стоит только захотеть – и любой человек войдет в мессианские 
времена, причем наступление последних отнюдь не выглядит как 
Dies Irae. «Вы не верите, что вы так прекрасны? А я объявляю вам 
честным словом, что ни у Шекспира, ни у Шиллера, ни у Гомера, 
если б и всех-то их сложить вместе, не найдется ничего столь пре-
лестного…» [Достоевский 1994, 13]. Оборот «а я объявляю вам», 
конечно, отсылает к евангельскому: «вы слышали, что сказано 
древним, а я говорю вам». В Нагорной проповеди Иисус призыва-
ет отставить юридическую казуистику вокруг Торы, поскольку на 
эти упражнения попросту нет времени. Царство Небесное у поро-
га – и время стяжать его. Отсылка к евангельскому штампу игри-
ва, даже провокационна. Получается, что журналистика Достоев-
ского представляет сейчас голос Иисуса. Но если учесть, что рус-
ский консерватизм вырос на идеях романтизма, а тому близко 
представление о писателе как продолжателе божественного акта 
творения, то, вероятно, сопоставление себя с Иисусом не столь уж 
причудливо. Это позволяет Достоевскому напомнить давно вы-
сказанное утверждение о близости Царства Небесного, о возмож-
ности войти в него.

В отличие от Леонтьева, призывающего мужаться накануне 
«последних времен», Достоевскому в целом свойственен эсхато-
логический оптимизм. Бог любит свое творение, соответственно, 
не настроен никого мучить [Достоевский 1994, 39]. Потому Иван 
Карамазов может бунтовать, возвращать свой «билет», но при 
этом знает и признает, что, во-первых, «билет» в золотой век у 
него в кармане, а во-вторых, вернуть его невозможно [Достоев-
ский 1991, 275–276].
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На фоне «последних времен»: Евреи

С момента своего зарождения русский консерватизм был нерав-
нодушен к еврейским делам. Евреи интересовали Державина 
(«Мнение об отвращении в Белоруссии голода и устройстве быта 
евреев»), Ивана Аксакова («Еврейский вопрос»), Даля («Разыска-
ние об убиении евреями христианских младенцев и употреблении 
крови их», «Евреи и цыгане»), Хомякова («Записки о всемирной 
истории»), Достоевского, Гилярова-Платонова («Предварительные 
замечания к книге В каком смысле могут принадлежать евреям 
права гражданства в христианских государствах? На основании 
сочинений Паулуса составил и собственными примечаниями снаб-
дил Н. Г.»), Данилевского («Россия и Европа»). Интересовали, по-
тому что после поглощения Речи Посполитой, движения на Кавказ 
и в Среднюю Азию православная империя вдруг оказалась домом 
для огромной нехристианской общины. В стране, конечно, жили не 
только христиане (православные и инославные), но и мусульмане, 
буддисты, язычники. Православное царство, по существу, никогда 
не было собственно православным, таковой статус – скорее соци-
ально-политическая мечта. Впрочем, когда консервативная публи-
цистика выделяет евреев среди представителей любых этносов и 
религий, то беспокойство вызывает не разрушение чаемой идил-
лии. Русский консерватизм собственноручно оформил евреев в эт-
ническую группу, в «вымышленное сообщество» (Б. Андерсон). И в 
центре этого оформления поставил, как ни парадоксально, еще не 
родившийся на тот исторический момент политический сионизм. 
Для русского консерватора еврей – не человек, исповедующий не-
что причудливое, подобно всем инородцам Российской империи 
(«Черемисы, мордва, чуваши – тоже народ. Но народность их про-
стирается только на отличие от других в происхождении и в языке» 
[Гиляров-Платонов 2013, 249]), а представитель иной политиче-
ской нации.

...Всякая другая нация может принять евреев к себе, на 
праве подданных, или, по большей мере, на праве граждан, 
только под свое покровительство, – но не более. Права пол-
ного гражданства могут быть им даны только тогда, когда 
они сами перестанут держать себя особым, самостоятель-
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ным народом. Для этого, пожалуй, им нет надобности пере-
менять свою религию. (К такой перемене не должно скло-
нять никакими преимуществами и выгодами.) Но они долж-
ны фактически отказаться от подчинения своим особым го-
сударственно-национальным законам; они должны дока-
зать, – и доказать убедительно, – что в каждой стране, кото-
рая принимает их под свое покровительство, они принадле-
жат именно к народу этой страны, а не к одному какому-то 
избранному народу [Гиляров-Платонов 2013, 246; ср. Держа-
вин 1872, 245].

Быть может, еврей даже представитель иного государства: 
«у них нет государства видимого, у них есть оно, невидимое, иде-
альное, будущее, которого они ждут и которому они служат» [Ги-
ляров-Платонов 2013, 250]. Для Гилярова-Платонова это государ-
ство сугубо земное, политическое образование. Сходное осмысле-
ние мы находим, пожалуй, в первом крупном русском тексте о ев-
реях в России – у Державина [ср. Державин 1872, 260]. 

Державин, Гиляров-Платонов, Иван Аксаков говорят о совре-
менных им евреях, которые после разделов Речи Посполитой ока-
зались заброшены на территорию Российской империи. Указанных 
публицистов интересует социально-политический аспект взаимо-
действия двух наций, волей судеб оказавшихся бок о бок в общих 
границах. Соответственно, для данных авторов пересечение еврей-
ской темы с апокалиптикой не характерно. Однако, как только мы 
бросаем взгляд на публицистику Достоевского, картина меняется. 
Его евреи – не просто обыватели столиц и окраин, но и носители 
идеи, de-facto персонажи сюжета всемирной истории. Потому об-
суждение социально-политического еврейского вопроса для До-
стоевского неотделимо от прояснения семантики и функции пер-
сонажей в общем сюжете. В этот момент образ евреев переплетает-
ся с темой «последних времен».

...В чем, однако, заключается этот status in statu, в чем ве-
ковечно-неизменная идея его и в чем суть этой идеи? Изла-
гать это было бы <...> невозможно <...> по той даже причине, 
что не настали еще все времена и сроки, несмотря на протек-
шие сорок веков, и окончательное слово человечества об 
этом великом племени еще впереди [Достоевский 1995, 93].
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По Достоевскому, мир стремится к завершению, а Второе При-
шествие составит апофеоз человеческой истории и тварного бы-
тия, за которым – переход в трансценденцию Царствия Небесного. 
Только вот евреи не стремятся к подобному переходу, да и не могут 
стремиться, поскольку их интересует не Небесный Иерусалим, а 
земной, географический.

Еще в детстве моем я читал и слыхал про евреев легенду 
о том, что они-де и теперь неуклонно ждут Мессию, все, как 
самый низший жид, так и самый высший и ученый из них, 
философ и кабалист-раввин, что они верят все, что Мессия 
соберет их опять в Иерусалиме [Достоевский 1955, 94].

Социально-политическое недоверие к искренности еврейской 
интеграции, столь важное для Державина или Гилярова-Платоно-
ва, у Достоевского присутствует: «потому-то-де евреи <...> пред-
почитают лишь одну профессию – торг золотом <...>, когда явит-
ся Мессия, то чтоб не иметь нового отечества, не быть прикре-
пленным к земле иноземцев, <...> иметь всё с собою лишь в золоте 
и драгоценностях, чтоб удобнее их унести» [Достоевский 1995, 
94]. Но этот социально-политический аспект составляет лишь пе-
риферию еврейского вопроса, скорее даже затеняет ключевую 
проблему. Все племена и языки Земли «чают воскресения мерт-
вых и жизни будущего мира», притом что еврейский проект по-
сюсторонен, заключен в восстановлении еврейского государства 
в земле Израиля.

Применительно к общечеловеческой истории такой проект – 
симулякр, поскольку всячески оттягивает наступление золотого 
века. И в этом плане отсрочивает облегчение всем, в том числе и 
самим евреям [Достоевский 1995, 105–106]. (Перед лицом вечности 
Достоевский не делает различий между христианином и иудеем.) 
Вместо совокупных усилий всего человечества во имя достижения 
золотого века для всех евреи стремятся к золотому веку для себя, а 
потому их проект исключительно националистичен и эгоистичен. 
Сам по себе еврейский национализм Достоевский не отвергает: 
когда-то он был необходим, только так можно было построить со-
общество, способное противостоять мейнстриму, идолопоклон-
ству. Времена изменились. «Христос (кроме его остального значе-
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ния) был поправкою этой идеи (племенной. – Г. П.), расширив ее в 
всечеловечность. Но евреи не захотели поправки, остались во всей 
своей прежней узости и прямолинейности» [Достоевский 1988б, 
191]. Неудивительно, что они замкнулись и отгородились от всего 
человечества [Достоевский 1988б, 191]. В этой еврейской сконцен-
трированности на себе и своем заметна главная, по мысли писате-
ля, болезнь современности – обособление.

Право, мне всё кажется, что у нас наступила какая-то 
эпоха всеобщего «обособления». Все обособляются, уединя-
ются, всякому хочется выдумать что-нибудь свое собствен-
ное, новое и неслыханное. <...> Разрывают прежние связи 
без сожаления, и каждый действует сам по себе и тем только 
и утешается. <...> ни в чем почти нет нравственного согла-
шения; всё разбилось и разбивается и даже не на кучки, а уж 
на единицы. И главное, иногда даже с самым легким и до-
вольным видом [Достоевский 1994, 91]. 

Еврейский проект – модель и образец обособления. Достоев-
ский, по-видимому, отталкивается от «августинианской парадиг-
мы» слепого еврея, согласно которой представители этого этноса 
сохраняются в мире как свидетели распятия. Они – напоминание о 
поворотном пункте истории, но при этом сами они утратили спо-
собность понимать суть бытия. Мотив блуждающего, странствую-
щего Вечного Жида не чужд Достоевскому, образ узнаваем в новом 
Гарпагоне из «Петербургских сновидений в стихах и прозе» [Досто-
евский 1988а, 489]. Впрочем, писатель встречает напоминающую 
Вечного Жида фигуру не в среде, которая демонстрировала бы 
приниженность и тщетность существования, – напротив, на гедо-
нистическом Невском проспекте, прямо у Гостиного двора. Капи-
тализм, биржа, банки, повсеместное стремление к доходу, невидан-
ный рост общественного богатства – все это порождает вопрос об 
истинности христианских постулатов, заставляет беспокоиться о 
«крахе христианского проекта».

...Уж конечно, восторжествуют на некоторое время. Это 
так очевидно, что спорить нельзя: они ломятся, они идут, 
они же заполонили всю Европу; все эгоистическое, все враж-
дебное человечеству, все дурные страсти человечества – за 
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них, как им не восторжествовать на гибель миру! [Достоев-
ский 1988б, 191–192].

Сохраненный некогда Богом как очевидная манифестация по-
терянности мира без Христа, в XIX в. вдруг «жид торжествует». 
И уже кажется, что светлое будущее возможно для мира и челове-
чества без Иисуса. Притом для Достоевского «христианский про-
ект» связан с самыми глубинами его личности: «если б кто мне до-
казал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что исти-
на вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, 
нежели с истиной» [Достоевский 1985, 176].

Как евреям удается противостоять логике исторического про-
цесса? Оставшись вне Христа и вне истины, народ трансформиро-
вался.

Мысль эта, что породы людей, получивших первоначаль-
ную идею от своих основателей и подчиняясь ей исключи-
тельно в продолжение нескольких поколений, впоследствии 
должны необходимо выродиться в нечто особливое от чело-
вечества, как от целого, и даже, при лучших условиях, в не-
что враждебное человечеству, как целому, – мысль эта верна 
и глубока. Таковы, например, евреи, начиная с Авраама и до 
наших дней, когда они обратились в жидов. <...> вместо все-
человечности обратились во врагов человечества, отрицая 
всех, кроме себя, и действительно теперь остаются носите-
лями антихриста [Достоевский 1988б, 191]. 

По мысли Достоевского, в мире есть действующее лицо, которое 
категорически не заинтересовано в завершении бытия, поскольку, 
в отличие даже от евреев, его в Царствии Небесном ничего хороше-
го не ждет. Это Сатана. Хватаясь за земное существование, евреи 
помогают Сатане отсрочить конец. Парадоксально: Достоевскому, 
вероятно, были бы очень близки агадические и хасидские наррати-
вы о мире грядущем, который стоит на пороге и который надо стя-
жать и в который лишь по ограниченности и глупости не удается 
войти. Однако о таких нарративах Достоевский явно не знал. Рус-
ский консерватизм, вглядываясь в евреев и интересуясь ими, по-
разительно глух к еврейским сообщениям о самих себе, даже если 
последние переведены или написаны на русском языке. 
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«Последние времена» – весьма частотная и устойчивая тема в 
публицистике русского консерватизма XIX в. В то же время пред-
ставления о них серьезно варьируются от публициста к публици-
сту. Есть жесткий вариант, при котором мир движется к погибели, 
поскольку все, что имеет начало, имеет и конец. В таком изводе, 
наиболее ясно выраженном в сочинениях Константина Леонтьева, 
земной человек и бытие лишены всякой ценности, которая появля-
ется лишь у некоторых людей, праведников, кто войдет в Царствие 
Небесное. Мягкий вариант апокалиптики находим в сочинениях 
Достоевского, где в центре оказывается всепрощение, а место на 
Небесах уготовано каждому. Взгляд Леонтьева более традиционен 
и коррелирует с концепцией аисторизма, характерной для митро-
полита Моисея и в целом для русских церковных публицистов.

С апокалиптикой может быть связана еврейская тема. Впрочем, 
степень ее выраженности в сочинениях русских консерваторов 
XIX в. разнится, что обусловлено прагматикой текста.

Если публицист обращается к евреям как к ближневосточному 
этносу, оказавшемуся в России в результате включения в ее состав 
земель Польши и Великого княжества Литовского, то отчетливый 
социально-политический ракурс не способствует проникновению 
апокалиптики в рассуждения о евреях, сочинение сконцентриро-
вано на проработке вопросов сосуществования православных и 
иудеев в одном государстве.

...Как бы то ни было: ежели всевысочайший Промысел, 
для исполнения каких своих недоведомых намерений, сей по 
нравам своим опасный народ оставляет на поверхности зем-
ной и его не истребляет, то должны его терпеть и правитель-
ства, под скипетр которых он прибегнул; споспешествуя уста-
новлению судеб, обязаны простирать и о Жидах свое попече-
ние таким образом, чтобы они и себе и обществу, между кото-
рым водворились, были полезными [Державин 1872, 246].

Если в таком социально-политическом контексте всплывают 
какие-то упоминания о «последних временах» (см. только что при-
веденную цитату), то они остаются неразвернутыми: разговор ве-
дется о путях интеграции евреев в исторически данное общество 
Российской империи.
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Если же публицист трактует евреев как персонажей мировой 
истории, то или эти персонажи замыкаются в давно прошедшем 
времени, не имеющем непосредственного выхода в день сегодняш-
ний (Данилевский, Хомяков), или – при признании наличия у евре-
ев современности и будущего – еврейская тема обрастает мощней-
шей апокалиптикой, что мы видим у Достоевского. Его образ еврея 
амбивалентен, равно как и приписываемая этому народу роль в 
истории. «Великое племя», для окончательной оценки которого «не 
вышли еще времена и сроки», но в то же время крайние обособлен-
цы и эгоисты, заменившие собственным националистическим и 
сугубо земным проектом общечеловеческий. Поскольку последний 
состоит в достижении всем человечеством трансцендентности, то 
всепрощение оказывается переплетенным со всеобщей христиани-
зацией, если не в обрядах, то в системе верований и ценностей. 
Противостоя христианизации, евреи помогают Сатане отсрочить 
наступление мессианского времени, выдвигая и продвигая различ-
ные яркие симулякры, будь то биржи, банки, рост благосостояния 
или возрождение еврейского государства в земле Израиля. Быть 
может, они задерживают становление мессианских времен по ду-
ховной слепоте, не осознавая, что творят. В отличие от Алексея Хо-
мякова, Николая Данилевского, Ивана Аксакова Федор Достоев-
ский никогда не разделял евреев-современников и библейский Из-
раиль. И в то же время на примере текстов Достоевского мы видим 
смычку традиционной религиозной юдофобии августинианского 
типа с социально-экономическим антисемитизмом, набирающим 
популярность в течение XIX столетия. Наблюдаемый в середине 
XIX в. успех еврейской эмансипации, рост экономической и куль-
турной значимости еврейства трактуется как отчетливое свиде-
тельство происходящего подрыва устоев христианских обществ.
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Аннотация.  Целью работы является анализ пьес писателя и драма-
турга Давида Пинского (1872–1959), вошедших в цикл «Мессии», над ко-
торым он работал на протяжении четырех десятилетий, обратившись к 
осмыслению событий своего времени сквозь призму истории религиоз-
ных движений и воззрений иудаизма. Основными источниками стали че-
тыре пьесы, вошедшие в сборник «Мессии» (Варшава, 1939), а также дра-
ма «Немой Мессия» (1911) и мемуарные статьи Пинского. В задачи иссле-
дования входил подробный анализ символико-романтической пьесы 
«Дер фремдер» («Незнакомец»; первая публикация под названием «Дер 
эйбикер ид», 1906; в русском переводе «Вечный Жид», 1908), основанной 
на мидраше о младенце Менахеме. Пьеса получила широкую известность 
как одна из первых постановок театра «Габима». Также в статье анализи-
руются драма «Немой Мессия» (1911) и три исторические пятиактные 
трагедии: «Раби Акива и Бар-Кохба», «Шломо Молхо и Давид Реувени» и 
«Шаббтай Цви и Сарра». Проведенное исследование показывает, что в 
данном драматургическом цикле Пинский продемонстрировал преем-
ственность переломных эпох в истории еврейского народа и неизмен-
ность национальных чаяний, получивших отражение в мессианских дви-
жениях древности, Средневековья и раннего Нового времени. В этих пье-
сах отражена борьба между разумом и верой, материальным и духовным 
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мирами, волей человека и волей Творца. В цикле «Мессии» автор мастер-
ски соединил религиозную традицию и исторические свидетельства, на-
родные чаяния и сионистские идеи.
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еврейский театр, литература на идише, еврейские мессианские движения, 
саббатианство, мессианская драма, мидраш

Более полувека писатель и драматург Давид Пинский (1872–
1959) оставался связующим звеном, соединявшим еврейскую лите-
ратуру рубежа XIX–XX вв. с художественными поисками следую-
щих поколений, его называли четвертым классиком после Менделе 
Мойхер-Сфорима, Шолом Алейхема и И.-Л. Переца [Rozhansky 
1993; Berkowitz 2003; Элиасберг 2004]. Он написал десятки расска-
зов, три романа о еврейских эмигрантах в Америке, был публи-
цистом и литературным критиком, но особую известность полу-
чил как драматург, ратовавший за обновление еврейского театра и 
создавший более пятидесяти пьес [Zylbercweig 1959]. Его литера-
турная и общественная деятельность оказала существенное влия-
ние на развитие еврейской литературы и театра не только в России 
и Польше, где он сформировался как писатель, но и в США, куда 
приехал в 1899 г., а затем в Израиле, где проживал с 1949 г.: был 
председателем Идишского литературного общества Израиля и, не-
смотря на преклонный возраст, оставался творчески активным. 
Здесь были созданы драмы на библейские сюжеты «Царь Саул» и 
«Самсон и Далила» (1955–1956); ряд его литературных произведе-
ний был посвящен молодому еврейскому государству.

Помимо литературной деятельности, Пинский участвовал в со-
циалистическом движении: стал членом Бунда вскоре после его ор-
ганизации, но в 1905 г. вышел из партии. После Кишиневского по-
грома 1903 г. сблизился с сионистским направлением, в 1912 г. 
вступил в ряды Поалей Цион и в дальнейшем стал одним из ее ли-
деров в США, редактором многих ее изданий, включая журнал 
«Идишер кемфер» [Pinski 1961, 11–12]. Пинский был тесно связан с 
рабочим движением, но его художественное творчество нельзя от-
нести только к социально ориентированной литературе: как лите-
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ратор он испытал глубокое влияние европейского модернизма 
[Madison 1975]. В его творчестве нашли отражение идейные и худо-
жественные искания современников, что наглядно демонстрирует 
и драматический цикл «Мессии», над которым Пинский работал на 
протяжении четырех десятилетий (1906–1940), обратившись к 
осмыс лению событий своего времени сквозь призму истории ре-
лигиозных движений и воззрений иудаизма.

Мессианские ожидания пронизывают всю историю еврейского 
народа, они отражены в ТаНаХе, Талмуде и раввинистической ли-
тературе. Вера в Машиаха утверждается в молитве Шмоне Эсре, 
постулируется в «Тринадцати символах веры» Маймонида и раз-
вернуто излагается им в главах «Мишне Тора», передающих пред-
ставления о Машиахе из рода Давида: он «не будет совершать чуде-
са и знамения, создавать то, чего не было в мире», – утверждал 
Маймонид, приводя пример рабби Акивы: «великий мудрец из му-
дрецов Мишны, и он стал оруженосцем царя Бен-Козивы и гово-
рил о нем, что тот Машиах <…> пока он не был убит за грехи. 
А когда его убили, стало ясно, что он не Машиах; и не просили у 
него мудрецы ни чудес, ни знамений»1. Так Маймонид описывает 
лжемессию, через которого не могут осуществиться пророчества. 
В противоположность рационалистическим представлениям мес-
сианские чаяния породили мистические толкования в «Зохаре», в 
каббалистическом учении И. Лурии и его последователей [Шолем 
2016]. История еврейских мессианских движений, их взлетов и не-
удач отражена в научных исследованиях XIX–XX вв., в трудах 
Г. Греца, С. М. Дубнова, С. Л. Цинберга, Г. Шолема и других совре-
менников Пинского. Интерес к мессианским представлениям был 
характерен для многих сторонников сионистского движения, 
включая Ахад-Гаама, И. Клаузнера и других идеологов ХХ в. [Ави-
нери 2004, 11–28]. В пьесах из цикла «Мессии» Пинский мастерски 
соединял религиозную традицию и исторические свидетельства, 
народные чаяния и сионистские идеи. В этих драмах отражены 
мессианские ожидания переломных эпох: антиримских восстаний 
после разрушения Второго Храма («Рабби Акива и Бар-Кохба»), го-
нений на евреев в христианской Европе («Немой Мессия», «Шломо 

1 Рамбам. Мишна Тора. Законы о Царе Машиахе. https://monoteism.ru/mishna-
tora-rambam-zakony-o-care-mashiaxe/ (дата обращения: 09.07.2023).
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Молхо и Давид Реувени»), подъема саббатианского движения 
(«Шаббтай Цви и Сарра») и хасидизма («Баал-Шем Тов и разбой-
ник»). Основанные на историческом материале, эти пьесы были 
обращены к современникам, ставшим свидетелями роста антисе-
митизма в Европе, погромов и революционных событий в России, 
трагедии Первой мировой войны.

Глубокие знания еврейской традиции были связаны с семьей 
писателя и его воспитанием. Давид Пинский родился 5 апреля 
1872 г. в Могилеве-на-Днепре в Белоруссии. Сохранилось семейное 
предание о том, что на следующий день после брит-милы его поце-
ловал и благословил автор библейских комментариев рав Мальбим 
(Меир Лейб бен Иехиэль Михаэль (1809, Волочиск – 1879, Киев)), 
который находился в то время в городе, но вскоре его покинул, 
опасаясь доноса маскилов. В дальнейшем Пинский символически 
воспринимал это благословление [Shtarkman 1969, 7]. Его отец 
Мордехай-Ицхак был поставщиком военного обмундирования 
для русской армии и с 1873 г. значительную часть времени прожи-
вал в Москве в районе Зарядье, в то время как семья оставалась в 
Могилеве, где мальчик учился в хедере и к семи годам начал изу-
чать Гемару. В воспоминаниях о детстве Пинский с большой тепло-
той писал о своих религиозных наставниках, отмечал, что много 
читал на иврите и идише, а с 11 лет начал читать на русском языке, 
бывал на спектаклях русских и еврейских театров, гастролировав-
ших в Могилеве. Глубокое впечатление произвели на него пьесы 
«Раши» и «Доктор Альмосадо», которые ставила труппа Гартн-
штейна. В 1884 г. он сочинил свою первую пьесу на идише, которую 
сыграл с друзьями в доме бабушки в дни Суккота. Мать Сар-
ра-Шифра хотела видеть сына раввином, но он объявил, что соби-
рается стать редактором, поскольку в то время с увлечением читал 
журнал «Ха-Мелиц», одновременно мечтал и об актерской карьере. 
Его старший брат, игравший на скрипке и флейте, участвовал в лю-
бительских спектаклях, на которые приглашал Давида. Таким об-
разом, еще в детстве он познакомился с театральным миром. Когда 
ему исполнилось 13 лет, семья переехала в Москву. Здесь он начал 
изучать светские предметы, его любимым писателем был Глеб 
Успенский. Пинский писал о религиозности отца, называл его 
« баал-тфиле», вспоминал, как тот приглашал на миньян соседей по 
Купеческому подворью на Варварке. Отец часто повторял, что ис-
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кренняя молитва должна идти от сердца. Отметим, что в каждой 
драме из цикла «Мессии» есть эмоциональные монологи, в кото-
рых выражена эта идея, глубоко укорененная в еврейском религи-
озном сознании. Пинский вспоминал, что в Москве он задумал 
трагедию «Моисей» и записал несколько листов на русском языке 
белыми стихами [Pinski 1942, 233–235].

В 1890–1891 гг. Пинский жил в Витебске, где вместе с Р. Брайни-
ным организовал кружок «Бней Цион фарайн», писал палестино-
фильские стихи на идише и сочинял к ним мелодии. В мемуарной 
статье Пинский отметил, что одну из этих песен использовал в пер-
вом акте драмы «Немой Мессия» [Pinski 1942, 235]. Через год он 
отправился в Вену, чтобы изучать медицину, и по дороге посетил 
Варшаву, мечтая познакомиться с И.-Л. Перецем, который ввел его 
в круг близких ему литераторов; с этого времени завязалась их 
многолетняя дружба. За границей Пинский стал убежденным со-
циалистом, что нашло отражение в его творчестве [Элиасберг 2004, 
189–193]. В Вене он пробыл недолго и вскоре вернулся в Варшаву. 
Сюда же пришлось перебраться его родителям после изгнания ев-
реев из Москвы в 1891 г., приведшего к разорению семьи. Отец на-
деялся на защиту знакомых московских купцов, с которыми рабо-
тал много лет, но те отказали в помощи, и он глубоко страдал от 
этого унижения. Тема еврейских гонений будет звучать в цикле 
мессианских драм Пинского.

Литературным дебютом Пинского стала публикация в 1893 г. 
двух стихотворений; в 1894 г. вышел фельетон «Аф дер провинц» 
(«По провинции»), положивший начало серии рассказов «Штет ун 
штетлех» («Города и местечки»). В основе его рассказов тех лет ле-
жала социальная проблематика, литература рассматривалась как 
оружие в борьбе за социальную справедливость. В 1894 г. Перец и 
Пинский выпустили сборник «Литератур ун лебн» («Литература и 
жизнь») и серию «Ди йонтев блетлех» («Праздничные листки»), за-
дачей которой было распространение социалистических идей. Пу-
бликации серии продолжались до отъезда Пинского в Берлин вес-
ной 1896 г., где он посещал университет и также начал публико-
ваться в социалистической газете «Абент блат» (Нью-Йорк). В Бер-
лине он познакомился с немецкими литераторами, увлекся драма-
тургией Г. Гауптмана и Х. Ибсена. В декабре 1899 г. Пинский при-
ехал в Нью-Йорк по приглашению газеты «Абенд блат» и вскоре 
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стал ее литературным редактором; в газете «Дер арбетер» вел ру-
брику о революционном движении в России. Его называют одним 
из создателей еврейско-американской прозы социальной тематики 
[Niger 1972, 91].

Ранние пьесы Пинского 1899–1906 гг. были посвящены восточ-
ноевропейскому еврейству. В этот период были созданы произве-
дения, ставшие визитной карточкой его драматургии: пьесы «Се-
мейство Цви» (в русском переводе «Погромные дни», 1903) и «Дер 
Фремдер» («Незнакомец», 1906; в русском переводе «Вечный 
Жид»), получившие большой общественный резонанс, а также 
психологические драмы «Янкл-кузнец» (1906), «Айзик Шефтель» 
(1899) и комедия «Клад» (1906) [Элиасберг 2004].

Под влиянием дискуссий о национальной культуре 1900-х – 
1910-х гг. Пинский начал разрабатывать сюжеты, основанные на 
историческом материале [Niger 1972, 98–99]. Теперь многие его рас-
сказы и драмы были посвящены отдаленным эпохам в истории ев-
рейского народа. На собственные средства Пинский опубликовал в 
Нью-Йорке пятитомное собрание своих пьес (1918–1920), распре-
делив их по тематическому принципу: объединяющим мотивом 
первого тома стало понятие «Шмерц» (скорбь), во втором были 
представлены комедии; пьесы третьего тома объединяла тема «ба-
ал-халоймес» – героя-мечтателя (драмы «Айзик Шефтель», «Се-
мейство Цви», а также две пьесы из будущего цикла «Мессии»: 
«Дер Фремдер» («Незнакомец») и «Штумер мошиах» («Немой Мес-
сия»)). Пьесы четвертого и пятого томов посвящены теме любви в 
разных ее проявлениях, сюда были включены и драмы на библей-
ские сюжеты: «Мирьям из Магдалы» (1911), цикл пьес «Царь Давид 
и его жены» (1913–1915) и «Адония» (1919).

Через двадцать лет в Варшаве в иных политических условиях 
под угрозой нараставшего фашизма был издан сборник его пьес 
под общим названием «Машихим» («Мессии», 1939), в который по-
мимо «Незнакомца» вошли еще три драмы: «Раби Акива и Бар- 
Кохба» (1928), «Шломо Молхо и Давид Реувени» (1930) и «Шаббтай 
Цви и Сарра» (1935). В период между двумя мировыми войнами 
Пинский поддерживал связь с коллегами в Польше, которую посе-
тил в 1932 и 1936 гг. Сборник «Мессии» был напечатан в издатель-
стве Ch. Brzoza. На титуле книги было указано, что она выпущена 
частным книжным предприятием Dovid Pinski bikher Incorporirt, 
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хотя в действительности такого не существовало. Эта книга пока-
зывала преемственность переломных эпох в истории еврейского 
народа и неизменность его национальных чаяний, получивших от-
ражение в мессианских движениях древности, Средневековья и 
раннего Нового времени. Ожидания и разочарования героев пьес 
Пинского были созвучны надеждам и исканиям его читателей в 
XX в. Можно отметить перекличку мессианского цикла Пинского с 
символистскими драмами «Ночь на старом рынке» и «Золотая 
цепь» И.-Л. Переца и «Големом» Х. Лейвика.

Начало работы над циклом «Мессии» связано с годами первой 
русской революции. Одноактная драма «Дер фремдер» («Незнако-
мец», первое название «Дер эйбикер ид») стала самой известной не 
только среди пьес этого цикла, но и в литературном наследии 
Пинского в целом. Она получила мировую известность как одна 
из ранних постановок «Габимы». Написанная в августе 1906 г., пье-
са была напечатана в Нью-Йорке в газете «Дер арбетер» в декабре 
1906 г., а затем в «Дос идише фолк» (Вильно, 1907). В контексте 
творчества Пинского этой пьесой был обозначен переход от гла-
венства социально-психологических тем к темам национальным. 
Ее перевод на русский издан в «Еврейском альманахе: Per Aspera» 
(Киев, 1908) [Пинский 1908]. В Вене в сезоне 1908/09 гг. она была 
поставлена на немецком языке. Английский перевод появился в 
журнале «Менора» (1918), в мае 1929 г. пьеса была сыграна на анг-
лийском языке в Бостоне [Zylbercweig 1959, 1770–1774]. Однако 
самой известной стала ее постановка в театре «Габима»: в переводе 
на иврит драма «Ха Йехуди Ха-Ницахи» в постановке В. Мчедело-
ва была впервые сыграна в Москве в январе 1920 г. [Иванов 1999, 
37–40]. О ней сохранился ряд откликов, включая статью М. Горь-
кого, писавшего в 1922 г.:

Я трижды видел в этом театре одноактную пьесу Пинско-
го «Агасфер», или «Наби» <...> артист Цемах <…> дал потря-
сающий образ пророка эпохи разрушения Иерусалима Ти-
том <...> Не понимая языка, наслаждаясь только его силой и 
звучностью, я чувствовал все муки пророка <…> «Что тебе – 
русскому, атеисту – Иерусалим и Сион, что тебе гибель Хра-
ма?» – спрашивает разум. А сердце горестно трепещет, видя 
муки пророка <...> Это потому так глубоко чувствуешь чу-
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жое, как свое, что на сцене молодые талантливые люди жи-
вут правдивее, чем в этой, действительной, волчьей жизни, 
где, защищая себя и любимое свое, человеку так часто при-
ходится лицемерить и лгать. Я говорю о человеке еврее, о 
том, кого травят как крысу, и свои и чужие собаки, о челове-
ке, который – по природе своей… талантлив и хочет рабо-
тать на благо души своего народа и умеет непобедимо, 
страстно любить даже ту страну, где его мучают, – страну 
погромов [Горький 1922].

В отклике Горького ярко обозначены темы, вдохновившие Пин-
ского на работу над циклом «Мессии». Пинский увидел свою пьесу 
во время гастролей «Габимы» в Нью-Йорке, но возражал против 
режиссерской трактовки. Нарекание вызвал и перевод пьесы на 
иврит, который, по его мнению, утратил свою естественность 
[Zylbercweig 1959, 1774]. Языком художественного творчества Пин-
ского был идиш, но в своих произведениях на библейские и исто-
рические сюжеты он стремился использовать обороты и лексику 
древнееврейского языка, а в целом неизменно подчеркивал прису-
щее еврейской литературе двуязычие [Pinski 1961, 297–308].

Публикация пьесы в томе «Мессии» под названием «Дер Фрем-
дер» («Незнакомец») сопровождалась повтором авторского пояс-
нения из издания 1914 г., где указывалось ее первое название «Дер 
эйбикер ид» («Вечный Еврей») [Pinski 1939, 3–36]. Пинский писал:

Эта одноактная пьеса, хотя и является самостоятельным 
произведением, представляет собой первую часть тетрало-
гии – пятиактных трагедий, которые обращаются к некото-
рым моментам мессианских поисков народа-изгнанника. 
«Эйбикер ид» в моей тетралогии не схож с вечным «Евреем 
Странником» – Агасфером из христианской легенды. Хри-
стианский герой пассивен, он странствует по миру и не об-
ретет пристанища до возвращения христианского Мессии. 
Мой «Эйбикер ид» активен. Он должен искать. Он должен 
странствовать до тех пор, пока не найдет Машиаха. «Дер 
Фремдер», основанный на мидраше из «Эйха Раба», стал от-
правной точкой, за которой последуют три трагедии: «Раби 
Акива», «Шломо Молхо» и «Натан из Газы» [Pinski 1914, 9]2.

2 Здесь и далее перевод наш. – Г. Э.
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В заметке 1914 г. названия двух будущих пьес включали имя од-
ного героя, а название третьей, известной как «Шаббтай Цви и 
Сарра», указывает на то, что по начальному замыслу главным дол-
жен был стать образ каббалиста Натана из Газы – глашатая сабба-
тианского движения. Эти сведения позволяют судить об истории 
формирования единого цикла и изменениях, внесенных автором в 
дальнейшем.

Сюжет драмы основан на сказаниях о рождении Мессии. По-
мимо указанного мидраша из «Эйха Раба» (VI в.) о младенце по 
имени Менахем (Утешитель), рожденном в день разрушения Вто-
рого Храма, подобный мидраш есть и в более раннем трактате 
Брахот (2:4, 5а) из Иерусалимского Талмуда (вторая половина 
IV в.) [Кипервассер 2012, 180]. Оба источника построены на диа-
логах. Первый – разговор пахаря с арабом, толкующим причины, 
по которым дважды «замычала его телица»: сначала это горькая 
весть о разрушении Храма, а затем радостная о рождении в Вифле-
еме Иудейском, в Бират-Арбо, младенца Менахема сына Хизкии. 
Далее сообщается, что пахарь оставил работу в поле, купил ткани 
для пеленок и отправился на поиски. Второй и третий диалоги 
происходят в городе между пахарем и матерью Менахема, которая 
сначала рассказывает о рождении сына в день разрушения Храма 
и получает пеленки без денег в счет будущей встречи. «С появле-
нием на свет сына твоего Храм был разрушен; но уверен я, что че-
рез него же Храм будет восстановлен снова <…> бери пеленки для 
сына, а я в другой раз приду, и ты заплатишь за них», – говорит ей 
пахарь. Но затем узнает от нее о пропаже младенца: «Его нет боль-
ше у меня… сейчас после того, как ты встретился со мною, налете-
ли ветры бурные, вырвали его из рук у меня, унесли, – и нет его» 
[Агада 1993, 196–197].

Эти мидраши породили целый ряд комментариев, фольклор-
ных версий и аналогий. Одноактная пьеса Пинского может рас-
сматриваться как своеобразный драматургический мидраш, рас-
ширяющий толкование этого сюжета для читателей XX в. Автор 
расширяет состав действующих лиц, включая старцев с именами 
известных раввинов (Тарфон, Гамлиэль, Гурион), стражников, ка-
леку и служанку, а также добавляет диалоги второстепенных пер-
сонажей и массовые сцены, подчеркивающие исторический, пси-
хологический и эмоциональный фон рубежной эпохи, придавая 
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новое смысловое и символическое звучание легендарному пове-
ствованию. Местом действия обозначен «город Бират-Арбо». Пер-
вая сцена разыгрывается на рыночной площади, куда стекаются 
испуганные старики, женщины и дети; в городе не осталось силь-
ных мужчин – они ушли на войну. Среди толпы выделяются три 
старца. Гурион сообщает о трагическом известии из Иерусалима: 
еврейские воины боролись, «как львы… Они долго держались, и 
каждый шаг вперед стоил римлянам много крови. Но, увы! – рим-
ляне все же победили, и в руках наших бойцов осталась лишь одна 
крепость – Храм Божий. Наши заперлись в Храме, и римляне их 
осаждают» [Пинский 1908, 132]. Гамлиэль и Тарфон говорят о го-
лоде и бедствиях жителей Иерусалима, женщины из знатных до-
мов, дочери Бетеса и Накдимона ходят в поисках зерен для пропи-
тания. Эти реплики также основаны на мидрашах, которые вошли 
в известную антологию «Сефер ха-аггада» (1908–1909), составлен-
ную Х.-Н. Бяликом и И. Равницким.

Тарфон оплакивает возможное разрушение Храма, но Гурион 
не может в это поверить, он призывает поститься и молить Все-
вышнего о спасении. Среди всеобщих рыданий раздается голос 
Странника, спрашивающего о «человеке по имени Цадкия, у кото-
рого родился сын в тот самый день, когда пал Храм Божий, и кото-
рого нарек он именем Менахем». Так горожане узнают о разруше-
нии Храма, но, не веря в это, обвиняют вестника в лжепророче-
стве. Странник уверяет, что ему было знамение о рождении того, 
«кто утешит нас в великом горе нашем и избавит нас от врагов 
наших». Он рассказывает, что был землепашцем в Галилее, больше 
всего на свете дорожил своей пашней, и когда разгорелась война, 
он «один из всех крепких… мужчин остался в поле возле волов 
своих и не пошел на помощь народу и стране». Калека на площади 
стыдит его, но тот говорит о мучительной борьбе, которая шла в 
его душе: «Для народа я – один из многих, а для земли своей – я 
всё». Ему было горько смотреть, как разоряется страна, но он «был 
словно прикован к земле и не мог оторваться от нее». Люди хотят 
слышать о знамении, и Странник рассказывает о своей встрече со 
«стариком с белыми как снег волосами и бородой, одетым ара-
бом». Он передает его слова о Храме и младенце по имени Мена-
хем, после которых старец исчез, и тогда герой понял, что тот был 
послан ему Богом. Буря чувств пронеслась в его душе, он осознал, 
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что «поле стало ему тесно», «одна мысль заполнила все его суще-
ство: почему Бог избрал именно меня для открытия этой тайны?» 
Ему показалось, что кто-то шепнул: «Земной червь, к земле прико-
ванный, – тебя Бог хочет наказать за твое равнодушие к печалям и 
страданиям народным… ты не хотел отстаивать его святыню – 
иди же и отыщи его освободителя, отыщи того, кто воздвигнет 
вновь Храм Божий…» Герой был охвачен ужасом, но вновь услы-
шал голос: «Бог и раньше, и теперь предоставил тебе выбор… Пре-
жде избрал ты ненадлежащее, а теперь избирай настоящее» [Пин-
ский 1908, 135–136]. Так Странник объяснил свои поиски, но со-
бравшиеся сомневаются в правдивости его слов: «какое же чудо 
ты проявишь перед нами, чтобы мы тебе поверили?» Гурион и Тар-
фон обвиняют его в распространении ложных слухов для того, 
чтобы легче продать свой товар, и грозят убить обманщика, но тот 
просит дать ему три дня для того, чтобы весть о Храме подтверди-
лась. Согласившись, старцы приставляют к нему стражников, что-
бы не дать покинуть город.

В следующей сцене появляются женщины, рассматривающие 
его ткани, подходит и та, которую никто здесь не знает. Она рас-
сказывает, что пришла из Иерусалима, десять дней назад – в день 
разрушения Храма – родила сына, «по желанию его отца – мой не-
счастный сын прозван Менахемом». Это имя она считает неподо-
бающим: новорожденный пришел в этот мир в день скорби. Как 
может она «радоваться своему ребенку, когда… весь народ Изра-
ильский погибает?» Себя и ребенка называет несчастными. Жен-
щина рассказывает, как провожала мужа, ушедшего воевать «за 
святыню и свободу народа», она и сама бы пошла вместе с ним, 
если бы не младенец. Вспоминает о своих горячих молитвах, с ко-
торыми обращалась к Богу, прося удержать роды. Когда же ей со-
общили, что муж взят в плен, она отправилась на его поиски. Та-
ким образом, вслед за Странником женщина сообщает о разруше-
нии Храма, а затем посланники подтверждают это известие. 
Странник призывает собравшихся: «Проливайте слезы о погиб-
шем и радуйтесь восходящему. Сын у нее родился и имя ему Мена-
хем – утешителем и освободителем народа он будет, созидателем 
нашим… Ты, счастливая, веди нас к своему сыну! Твой сын – дитя 
счастья и утешения!» [Пинский 1908, 148–149]. Однако радостную 
весть омрачили слова прибежавшей служанки: налетевший ветер 
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вырвал из ее рук ребенка. «Не говорила я разве, что это дитя не-
счастья?» – воскликнула его мать. Однако Странник полон надеж-
ды его отыскать: «Бог это на меня возложил». На глазах у собрав-
шихся его лицо преображается: он превращается в старца, и в этот 
миг все признают в нем пророка. Герой восклицает: «Самый ужас-
ный грех тяготеет над моей головой. Не хотел я бороться за свобо-
ду народа моего. И теперь Божья кара постигла меня. Я должен 
буду по всему миру блуждать – я это вижу. И долго придется мне 
искать, я это чувствую. Я готов. Я иду. Я сделаю то, что должен!» 
[Пинский 1908, 150].

Символико-романтический подтекст драмы Пинского был об-
ращен к современникам, переживавшим трагические события ре-
волюционного времени. Она отражала готовность к борьбе за сво-
боду, веру в устремления сионизма и гуманистические идеалы. На 
идише драма впервые была поставлена на профессиональной сце-
не в Нью-Йорке летом 1942 г. Важно отметить, что ее играли в Ви-
ленском гетто: театровед З. Зарецкая писала о ее постановке ре-
жиссером Максом Вискиндом, предложившим идею создания теа-
тра в гетто. Исторический фон и звучавшая в ней надежда на из-
бавление оказались созвучны переживаниям узников. Вискинд 
был отправлен в Треблинку в сентябре 1942 г., и вторая постановка 
была осуществлена в 1943 г. режиссером Марком Бергольским, о 
которой свидетельствуют сохранившиеся фотографии, сделанные 
в мае 1943 г. [Зарецкая 2011]. Пьеса «Незнакомец» играет ключевую 
роль во всем цикле «Мессии», ее мотивы, а также аллюзии на леген-
ду о Менахеме прослеживаются во всех драмах, связанных с этим 
циклом. В этих пьесах о переломных эпохах еврейской истории 
звучит имя Менахем: это может быть имя героя или упоминание 
имени, известного из мидраша. Пьесы Пинского наполнены эмо-
циями, передающими ожидание чуда, которое должно свидетель-
ствовать об истинном Машиахе, посланном по воле Всевышнего, 
однако явление чудесного преображения представлено только в 
драме «Незнакомец», основанной на легендарном сказании.

Тематически к этому циклу относится драма «Штумер Мошиах: 
трагедия в трех актах» («Немой Мессия», даты написания 29 июля – 
3 августа 1911 г.) из эпохи Средневековья [Pinski 1919, 45–110]. Об 
истории ее создания, первых постановках и откликах критиков 
Пинский писал в 1952 г. [Pinski 1961, 311–320]. Поводом для работы 
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стало его знакомство с актером Эммануэлем Райхером (1843–1924) 
в Берлине, где в 1910–1911 гг. в «Немецком театре» М. Рейнхарда 
ставилась комедия Пинского «Клад». Райхер дебютировал на не-
мецкой сцене в 1870-е гг. и в начале XX в. стал одним из признан-
ных актеров в Германии. Пресса благожелательно отзывалась о его 
игре, но в 1909 г. появились статьи с утверждениями о том, будто в 
его жестах заметны характерные еврейские черты. В беседе с Пин-
ским актер признался, что болезненно воспринимает эти замеча-
ния, рассчитывать на работу в еврейском театре было сложно, он 
не верил, что может вернуться к идишу. Сочувствуя ему, Пинский 
решил написать пьесу, в которой актеру ничего не придется произ-
носить, потому что герой будет немым, и стал думать, в какой из 
эпох еврейской истории можно представить подобного немого 
Мессию – так возникла мысль о временах «великого изгнания». 
Опираясь на труды Г. Греца, он выбрал период изгнания евреев из 
Франции в 1306 г. во времена короля Филиппа IV. Продолжить ра-
боту с Райхером не удалось: тот отправился на гастроли. По воз-
вращению домой Пинский не оставил своей идеи, текст был создан 
за несколько дней с 29 июля по 3 августа 1911 г. Теперь ему не нуж-
но было думать об актере, и главной стала мысль о трагедии еврей-
ского народа. Пьеса была издана в Нью-Йорке в еженедельнике «Ди 
идише вохеншрифт» в марте–апреле 1912 г. (в том же году Пинский 
стал членом партии Поалей Цион). Отдельным изданием она была 
опубликована в 1914 г. Эпиграфом к ней стал трагический вопрос: 
«Наше сегодня – как наше вчера, будет ли завтра похоже на поза-
вчерашний день?» [Pinski 1919, 48]. В 1918 г. вышел ее английский 
перевод А. Гольдберга [Pinski 1918, 167–229]. На еврейской сцене 
она впервые была представлена в Нью-Йорке в ноябре 1919 г. в 
«Дос нае кунст театр» («Новом еврейском художественном театре») 
в постановке Э. Райхера, сыгравшего главную роль. В 1925 г. в Яффо 
был издан ее перевод на иврит. Публикация пьесы сопровождалась 
фрагментами из исторических источников, приведенных в трудах 
Греца, которые драматург использовал при создании сценического 
действия: королевский указ о возвращении, дарование одежды и 
повозок, сведения об изгнанниках, уносивших надгробия родных.

Драма «Немой Мессия» открывается сценой со стражниками у 
городских ворот. Они ждут евреев, которым приказано с восходом 
солнца покинуть Иллирию. В их репликах нет жалости: для солдат 
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они чужаки, «кровопийцы» и «убийцы Христа», что не мешает им 
думать о том, как можно поживиться за их счет. Они высмеивают 
Леви, несущего на своих плечах надгробие, но тот говорит, что под 
этим камнем он оставил самое дорогое в своей жизни. Старый 
раввин Иехиель убеждает, что нужно терпеливо принять случив-
шееся: все происходит по воле Бога. Слепой изгнанник уверяет, что 
теперь непременно должен явиться Машиах: перед его приходом 
страдания увеличиваются. Его сын с горечью вспоминает, как про-
сил позволить остаться его жене до предстоящих родов или хотя 
бы отдать его повозку, но у христиан, проповедующих братскую 
любовь, нет жалости. Можно ли верить в справедливость Все-
вышнего? В этом вопросе, ставящим под сомнение еврейскую веру, 
его отец, напротив, видит еще одно подтверждение скорого осво-
бождения: перед приходом Машиаха безверие усилится, слабые и 
сомневающиеся оставят народ и примут веру врагов. Слепой вспо-
минает о мессианских предвестиях в «Зохаре». Рав Иосеф призыва-
ет не горевать о брошенных домах, потому что народ уносит самое 
ценное – свою веру. Евреи оплакивают потерю родины, а лидеры 
общины Авигдор, Соссен и Иехиэль обсуждают, куда направиться: 
в Германию, Италию или Испанию. Однако юная Рахиль, дочь при-
дворного врача Менахема Пенини, призывает идти в Сион. «Неу-
жели тебе не жаль оставить могилу матери?» – спрашивает ее Ми-
риам, оставляющая могилы пятерых детей. Рахиль отвечает ей сло-
вами отца, призывавшего покинуть старую родину и строить но-
вый дом на древней земле: не только вспоминать Сион в молитвах, 
но искренне верить и идти к заветной цели. Ее романтическим 
призывам возражают прагматичные горожане, понимающие, что 
страна Израиля пребывает в запустении. Всех беспокоит судьба ее 
отца: никто не знает, чем завершился его визит ко двору короля. 
Вскоре появляется сам Пенини, и все с ужасом понимают, что тот 
не может говорить – власти приказали отрезать ему язык.

Дальнейшие действия разворачиваются на морском берегу, где 
раскинулся лагерь изгнанников. Рахиль беседует со своим жени-
хом Хилелем, она рассказывает о мечтах отца объехать все земли, 
где живут евреи, убеждая их вернуться в свой «древний дом». Де-
вушка понимает, что должна быть рядом с ним. Отец будет вопло-
щать волю Всевышнего и вести народ, а она, подобно Аарону, ста-
нет его языком. Хилель сомневается в том, что доктор Пенини мо-
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жет уподобиться Мессии, но Рахиль, напротив, верит в видение, 
представшее отцу: в ожидании смерти он услышал голос, который 
сообщил, что его жизнь будет сохранена, и призвал вывести евреев 
из галута. Дочь ловит каждый взгляд отца, стараясь понять его 
мысли и передать их народу. Хилель говорит Пенини о своей люб-
ви к Рахиль и просит ее руки, тот соглашается, но свадьба должна 
быть в Святой Земле. Неожиданно прибывает гонец с вестью о 
смерти короля Филиппа IV и сообщением о том, что его наследник 
Луи X призывает евреев вернуться. Все ликуют, Мириам и Леви 
торжествуют: они могут вернуться к дорогим могилам. И только 
Рахиль напоминает о том, что ранее они единодушно решили от-
правиться в Эрец Исраэль и собрались на берегу в ожидании кора-
бля. «До изгнания <…> мы не думали покидать Иллирию, – уверя-
ет ее рав Соссен. – Если бы ты или отец <…> стали бы говорить 
нам о Святой Земле или не знаю кто пришел бы к нам и заговорил 
даже ангельскими голосами, мы бы слушали, но не сдвинулись с 
места» [Pinski 1919, 93–94]. Рахиль видит слезы на глазах отца и по-
нимает его страдания.

Третий акт открывается сценой, в которой Хилель утешает пла-
чущую Рахиль. Она считает себя виновной в том, что не сумела 
убедить людей: в ее словах не было горячей убежденности, а в серд-
це жил страх, что Хилель вернется в Иллирию. Жених уверяет, что 
все должны идти назад в родной край, где молодые будут вместе, 
но для Рахили это невозможно: нельзя возвращаться в землю, где 
отец был так унижен и искалечен. Вера в великий идеал Сиона – их 
семейное наследие. Хилель считает, что только чудо может быть 
знаком того, что Менахем Пенини избран для спасения народа. В 
следующей сцене к изгнанникам прибывает граф с указом нового 
короля; он старается быть дружелюбным, однако лидеры общины 
не торопятся высказывать радость. Из дипломатических сообра-
жений они вспоминают, что в древности у них была своя родина, и 
только после «борьбы лицом к лицу с врагом» народ был вынужден 
ее покинуть, в то время как из Иллирии их «выгнали как собак». 
Граф признает несправедливость, но новый король предоставит им 
одежду, провизию, повозки и лошадей. Люди радуются этому изве-
стию, и Авигдор от имени общины славит Всевышнего и короля. 
Заметив Пенини, граф выражает сожаление о случившемся и про-
тягивает королевский указ, но тот с гневом его разрывает. Граф 
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оскорблен, однако объясняет этот поступок болезнью и торопливо 
уезжает. Рахиль видит, что все готовы вернуться к прежней жизни, 
и лишь надежда на чудо поддерживает ее силы. На глазах у собрав-
шихся отец вручает ей пергамент: она должна всем рассказать о его 
видениях. Авигдор возмущен тем, что Менахем Пенини хочет, что-
бы они поверили, будто он Мессия. В это время Лея, жена Авигдора 
и мать Хилеля, кричит, обращаясь к Пенини: «Он Мессия!» В этом 
возгласе Рахиль видит чудесное проявление воли Всевышнего, а 
Слепой умоляет вернуть ему зрение, чтобы увидеть Машиаха. В 
слезах Пенини простирает руки к небу, и люди, вдохновленные его 
порывом, падают на колени. Однако Рахиль замечает безумный 
взор Леи: та бродит между собравшимися и каждого из них назы-
вает Мессией. Девушка понимает, что чуда не произошло, люди 
смеются. Менахем Пенини ошеломлен, с криком он бросается в 
море – толпа с ужасом смотрит в волны, а безумная Лея продолжа-
ет свой танец, выкрикивая «Мессия! Мессия!». 

Вспоминая о постановке 1919 г., Пинский привел ряд критиче-
ских замечаний в свой адрес, включая полемическую статью Аб Ка-
хана в «Форвертсе», однако спустя десятилетия он подчеркивал 
важность идеи, заложенной в его произведении: мечта об Эрец 
Исраэль живет в сердце еврейского народа, преследования сделали 
его народом-изгнанником, но мессианская вера указывает ему до-
рогу к древнему дому, который не может заменить ни одна из стран 
рассеяния, любовь к Эрец Исраэль остается в нем навсегда. Эта си-
туация трагична, как трагична подобная раздвоенность [Pinski 
1961, 314]. Пинский завершал свою статью воспоминаниями о ми-
тинге в Нью-Йорке в честь провозглашения декларации Бальфура 
в 1917 г., на котором он читал стихи из «Немого Мессии» под бур-
ные овации зала. Эти воспоминания были опубликованы в год 
80-летнего юбилея Пинского, к которому была приурочена поста-
новка этой пьесы в «Юнг идиш театр» в Буэнос-Айресе, подготов-
ленная режиссером М. Берлинером, исполнявшем роль Пенини 
[Rozhansky 1952].

Драматург признавал, что все герои – «дети его фантазии, как и 
сам сюжет», и, поскольку пьеса не была основана на строго исто-
рическом материале, он не включил ее в том 1939 г. В отличие от 
рассмотренных пьес последующие пятиактные драмы не стави-
лись на театральной сцене как ввиду их сложности и отсутствия 
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коммерческих перспектив, так и по обстоятельствам, в которых 
оказался театр на идише, переживавший непростой период своей 
истории, связанный со сменой поколений и процессом языковой 
ассимиляции: с середины 1920-х гг. он терял своего массового зри-
теля и актеров, переходивших на европейскую и американскую 
сцены. Однако пьесы Пинского не утратили своего значения, на-
против, они свидетельствуют о том высоком художественном и 
идейном уровне, которого достигла еврейская драматургия пер-
вой половины XX в.

Пьеса «Раби Акива и Бар-Кохба: трагедия в пяти актах» (даты 
написания 5–31 июля 1928) посвящена эпохе антиримского восста-
ния 132–135 гг. [Pinski 1939, 37–132]. Ее открывает массовая сцена 
на торговой площади, где вестники сообщают об отмене императо-
ром Адрианом обещания отстроить Иерусалимский Храм, что вы-
зывает гнев и отчаяние собравшихся. Среди толпы появляется Не-
известный, призывая людей не протягивать руки в мольбе, а сжать 
кулаки – начать борьбу и сбросить иго римлян: если хотите иметь 
Храм, сначала освободите землю; если хотите быть народом Все-
вышнего, сначала освободите себя, не покорность, а свою волю по-
кажите римлянам [Pinski 1939, 42]. За происходящим наблюдает 
рабби Акива, чутко прислушиваясь к настроениям людей. «От на-
рода черпает он свои силы», – говорит о нем рабби Иошуа, отправ-
ляя за ним слугу. Рабби Иошуа болен, известие об Адриане его 
огорчает, ведь ранее он сам ездил в Рим и заручился обещанием. 
В следующей сцене представлен спор р. Акивы и р. Иошуа, каждый 
из них на примере известных притч доказывает свою точку зрения. 
Рабби Иошуа призывает терпеливо переносить гонения, видя в них 
испытания, посланные Всевышним. Возражая ему, р. Акива 
утверждает, что Бог хочет, чтобы народ воевал во имя Всевышнего.

Действие второго акта происходит в доме р. Акивы в Бней-Бра-
ке, где собрались его ученики. Они обсуждают известие о кончине 
р. Иошуа, который отправился в Александрию, надеясь смягчить 
сердце Адриана, но нашел там лишь оскорбления и насмешки. Мо-
лодежь готова воевать, чтобы сбросить иго Рима. Акива рассказы-
вает, что в поездках по стране убедился в готовности многих сра-
жаться и умереть в войне за Всевышнего. Он предчувствует, что 
вскоре должен явиться вождь – Мелех Ха-Машиах, защитник и 
освободитель, а свою задачу видит в том, чтобы подготовить его 
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приход. Акива говорит о войне Машиаха, однако р. Иоханан предо-
стерегает, что это может принести только беды. Молодежь вдох-
новлена словами р. Акивы, он рассказывает о рождении младенца 
Менахема, пока сокрытом, но время всегда зависит от людей: Ма-
шиах может прийти, если народ услышит голос Бога. Поколение, 
готовое отдать жизнь за Всевышнего,  это поколение Машиаха, 
провозглашает р. Акива, уверяя, что Мессия уже пришел [Pinski 
1939, 70–73]. Раввины р. Тарфон, р. Ханина и р. Йоси приглашают 
р. Акиву в Санхедрин для обсуждения грозящей опасности, однако 
тот идет не с ними, а отправляется в Иерусалим вслед за посланни-
ками, которые иносказательно описывают ему Машиаха. Действие 
заканчивается лирическим диалогом: жена р. Акивы Рахиль также 
вдохновлена вестью о Машиахе и готова быть рядом с мужем.

Начало третьего акта представляет сцену в комнате на постоя-
лом дворе, где Акива и Рахиль беседуют с Неизвестным, который 
хочет получить поддержку духовного лидера. Для подтверждения 
своих мессианских догадок р. Акива пытается узнать его истинное 
имя, но тот не помнит своих родителей, никогда не слышал о Мена-
хеме. Это имя означает «Утешитель», и оно ему не подходит: он 
воин, раньше его звали Шимон, а теперь называют Бар-Косва. Он 
хочет вести войну с врагами и просит р. Акиву быть его помощни-
ком – укрепить народ своей волей. Акива вдохновлен и толкует от-
веты гостя в духе своих ожиданий, но у Рахили, заметившей его 
взгляд, закрадываются сомнения в том, что этот человек послан 
для великой миссии. Следующая массовая сцена происходит на 
Храмовой горе: раввины и народ приветствуют вождя, провозгла-
сившего, что его высшая цель – свобода Израиля. Акива толкует 
его речь, опираясь на слова пророков, называет его Бар-Кохбой 
(Сыном Звезды), основываясь на словах из Торы: «Взошла звезда от 
Яакова» (Числ 24:17). Он видит в нем Машиаха и ждет приказа на 
строительство Храма по слову Всевышнего, однако тот считает, что 
это дело будущего, а теперь война должна идти «во всех уголках 
нашей страны» далеко от Иерусалима: Храм будет построен сво-
бодным народом в освобожденной стране. Для р. Акивы и р. Иона-
тана такое решение непонятно, оно противоречит мессианским 
упованиям, и потому в уста усомнившегося р. Ионатана автор 
вкладывает слова из мидраша (Иерусалимский Талмуд, трактат Та-
анит, IV): «Трава вырастет на твоих щеках, р. Акива, а Мессия все 



296 Галина Аркадьевна Элиасберг

еще не придет!» («Разрушение Бетара») [Агада 1993, 190]. Таким об-
разом, дважды р. Акива слышит сомнения близких ему людей, но 
не хочет им верить.

В четвертом акте представлен спор р. Акивы и Бар-Кохбы в зале 
дворца в Бетаре, куда приходят делегаты из покоренных Римом 
стран, предлагающие своих воинов для борьбы с римской армией, 
но р. Акива призывает не вступать в союз с язычниками: те готовы 
бороться за свободу, а евреи должны бороться за свою свободу слу-
жить Всевышнему: их свобода, как и жизнь, принадлежит только 
Богу. Он верит, что Бог придет на помощь своему Мошиаху, и тот 
одержит победу. Однако Бар-Кохба, зная мощь армии Юлия Севе-
ра, не может надеяться на чудо. Как военный стратег он считает, 
что для победы над Римом нужно «разжечь огонь восстания» во 
всех землях: в Персии, Испании, Египте и Аравии. Возражая ему, 
р. Акива говорит, что тот «желает того, что неугодно Богу». «Мы 
никогда не поймем друг друга, – завершает спор Бар-Кохба. – Я бо-
рец за свободу. Готов отдать за нее жизнь» [Pinski 1939, 105]. Таким 
образом, Пинский показал столкновение безусловной веры и ре-
шений, продиктованных рациональным подходом. Финальный пя-
тый акт начинается массовой сценой на площади в крепости Бетар, 
где защитники держат оборону. Бар-Кохба доволен своими воина-
ми и надеется, что римляне, утратив силы, вскоре уйдут. Все слу-
шают вождя, но один из них, Рыжий, усмехается его самонадеянно-
сти: он считает, что не Бар-Кохба принесет победу, потому что тот 
«изгнал Бога», но она будет достигнута молитвами рабби Элазара. 
Эти слова вызывают смех собравшихся, а Бар-Кохба приказывает 
привести р. Элазара.

Согласно талмудическим сказаниям, р. Элазар из Модеина был 
дядей Бен-Козибы. Во время осады Бетара он проводил все дни в 
посте и молитвах, благодаря которым крепость оставалась непо-
бежденной (Иерусалимский Талмуд, Таанит, IV). «Некий самари-
тянин» явился к военачальнику римлян и сказал: пока тот «в пе-
пле валяется, не взять Бетара», и предложил устроить так, что 
город падет. Пробравшись в крепость, лазутчик сделал вид, что 
шепчет о чем-то на ухо р. Элазару, а потом обманом возбудил 
против него подозрение Бен-Козибы, который в гневе толкнул 
его с такой силой, что старец умер, и в тот же миг раздался с небес 
Голос, осуждающий убийцу: «Тобою сокрушена мышца Израи-
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ля…» Мера прегрешений исполнилась, Бетар был взят, и Бен-Ко-
зиба убит [Агада 1993, 191]. Пинский использовал этот мидраш о 
праведнике, создав диалоги, раскрывающие мотивы действий и 
психологию своих героев.

Слова Рыжего о том, что молитва сильнее стен крепости, заде-
ли гордость вождя: ему всегда удавалось разгадывать военные хи-
трости Севера, он сам умен и хитер, но в то же время чувствует 
влияние «иной силы». Он понимает, что обязан удержать кре-
пость: «Я Самсон, а Элазар должен быть моими волосами… По-
пробую отрезать волосы и посмотреть, в чем моя сила» [Pinski 
1939, 118]. Бар-Кохба уверен, что его сила в крепких стенах Бетара. 
В беседе с р. Элазаром он утверждает, что посты и молитвы на-
прасны, предлагает ему снять рубище и отряхнуть пепел. Рабби 
Элазар обвиняет царя в богохульстве. Раньше подобное обвине-
ние Бар-Кохба слышал от р. Акивы, но теперь он требует подчине-
ния царской воле и в гневе сжимает старцу горло – тот умирает. 
Обвиняя царя, Рыжий кричит: «Ты осиротил Израиль». Потрясен-
ный Бар-Кохба приказывает не трогать Рыжего: он сам не знал, 
как крепка его рука, а тот не знает, что говорят уста. Вождь дает 
распоряжение достойно похоронить старца. В это время доносят-
ся крики о предательстве: пойман самаритянин, указавший рим-
лянам подземный вход, за что Юлий Север обещал пощадить его 
народ. Бар-Кохба приказывает повесить предателя, и тот кричит, 
что он спас свой народ, а Бар-Кохба свой народ потерял. Вождь 
требует укрепить стены крепости, но понимает, что всем грозит 
гибель. Он просит прощения у р. Элазара, вспоминает р. Акиву, 
который, возможно, уже казнен римлянами. Мысленно обращаясь 
к душе р. Элазара, он просит его сказать р. Акиве, что любит его, 
хотя не подчинился ему: скажите оба Всевышнему, который знает 
сердца, что он, Бар-Кохба, ничего не хотел для себя, он был осво-
бодителем народа. Больше всего любил свой народ и готов за него 
умереть. Герой признает святость р. Элазара и полагает, что р. Аки-
ва и был Мошиахом [Pinski 1939, 122]. Подобный Самсону по силе, 
Бар-Кохба устремляется на защиту крепости: он бросает камни на 
врагов, но римляне привозят машины, пробивающие стены; герой 
и его воины гибнут.

Следующая сцена построена на контрасте с батальной: ее дей-
ствие происходит на чердаке, где прячутся р. Акива и его ученики, 
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им известно о падении Бетара. Рабби Акива понимает причины 
трагедии: он сам назвал Бар-Козиву «Сыном Звезды», приняв его 
за Машиаха, и призвал к войне во имя Всевышнего, но воин «вос-
стал против Бога» – и он мертв. Не Бога, а свободу он хотел для 
народа, но принес еще большие беды: теперь римляне хотят «под-
рубить корни» веры – запретить изучать Тору. Перед лицом гряду-
щих страданий р. Шимон бен Гамлиэль готов оплакивать живых 
больше, чем мертвых. Рабби Акива вступает с ним в спор: многие 
умерли за свободу, но живущие остались жить во имя Торы и Все-
вышнего; мы должны спастись, чтобы вести народ. Он говорит о 
важнейших заповедях иудаизма и в ответ на вопрос учеников, что 
важнее – учить или прятать Тору, чтобы ее сохранить, приводит 
притчу о лисице и рыбах [Агада 1993, 254–255], доказывая необхо-
димость продолжать учение.

Рахиль приходит с плохими вестями: римляне ищут р. Акиву и 
его учеников. Рабби Акива просит р. Тарфона, р. Йосефа и учени-
ков покинуть его и спрятаться, чтобы жить и распространять уче-
ние. Рахиль и р. Акива остаются одни; в этой лирической сцене они 
предстают как идеальная любящая пара, которую соединил Все-
вышний. Доносятся шаги римлян – р. Акива схвачен, солдаты гото-
вятся к расправе. Центурион говорит о своей ненависти к нему и к 
Бар-Кохбе: прежде его родная Греция правила миром, но теперь 
она римская колония, греки верно служат империи, а у евреев, «ни-
чтожных и слабых», хватило мужества поднять восстание и пять 
лет бороться с Римом. Он требует казни, чтобы тот «не мозолил» 
ему глаза. Грек слышит молитвы р. Акивы, но не понимает его ре-
лигиозных чувств: ты зовешь нас язычниками, но ты сам язычник, 
просто у тебя один Бог. Рабби Акива полон решимости отдать свою 
жизнь ради освящения имени Всевышнего. Однако для центурио-
на явно лишь то, что его идейный противник «служит Богу, кото-
рый требует человеческих жертв». После казни р. Акивы грек про-
износит: «Теперь он только плоть» [Pinski 1939, 130–131]. Однако 
последние слова мученика «Шма, Исраэль!» подхватывают голоса 
учеников, читающих кадиш, что вновь обращает к магистральной 
теме цикла: величию веры и ее носителя – еврейского народа.

Эту драму, в отличие от романтико-символических «Незнаком-
ца» и «Немого Мессии», можно назвать собственно мессианской, 
отражающей исторические религиозные движения и порожден-



299Драматический цикл «Мессии» в контексте творчества Давида Пинского

ную ими борьбу между разумом и верой. Пинский пишет яркие 
массовые сцены, выводит множество персонажей, создает ощуще-
ние огромного пространства Римской империи, подчеркивая кон-
фликт Рима с теми, кто открыто выступает против него. Главный 
герой р. Акива полон предчувствий прихода Машиаха, а Бар-Кохба 
обращается к нему за поддержкой. В каждом из трех действий от-
ражены религиозные споры: р. Иошуа, р. Иоханан и р. Ионатан 
возражают р. Акиве, который увидел в нем освободителя, послан-
ного Всевышним. В четвертом действии он сам выступает против 
решения Бар-Кохбы о союзе с язычниками в борьбе с Римом, а в 
пятом р. Акива признает свою ошибку, но также и Бар-Кохба, де-
лавший ставку на военное искусство, приходит к пониманию ду-
ховной силы и веры р. Акивы и р. Элазара. Эти герои воплощают 
разные течения еврейской мысли: рациональное, которому следо-
вали политики, и мистическое, вдохновлявшее религиозных лиде-
ров и народ. Последующие пьесы цикла последовательно отражали 
эти два течения в переломные эпохи еврейской истории.

Драма «Шломо Молхо и Давид Реувени: трагедия в пяти актах с 
эпилогом» (дата создания 3 июля – 9 августа 1930 г.) посвящена 
мессианскому движению XVI в. [Pinski 1939, 133–240]. Ее события 
разворачиваются в годы правления последнего императора Свя-
щенной Римской империи Карла V, отражая положение евреев и 
марранов в Испании, Португалии и Германии. Действия перено-
сятся из Португалии в Цфат, Рим, Регенсбург и Мантую. Она от-
крывается сценой в резиденции португальского короля Иоанна, 
где Реувени принят как посланник царя далекой страны у реки 
Самбатион, где живут потомки исчезнувших колен Израиля; его 
комнату украшает бело-голубой флаг. Собравшиеся у его дверей 
евреи из Испании видят в нем освободителя и просят о помощи, но 
в своей политической игре Реувени опасается показывать свое рас-
положение, как и в беседах с королевским секретарем Диогу Пире-
шем. Сохранивший приверженность иудаизму, молодой марран 
полон мессианских ожиданий, в видениях ему открылись тайны 
каббалы, он совершает обряд обрезания и объявляет свое новое 
имя Шломо Молхо, однако этот поступок заставляет обоих бежать 
из Португалии. Если в паре Бар-Кохба и р. Акива отражено столк-
новение воина и духовного учителя, то здесь – политика и вдохно-
венного мистика.



300 Галина Аркадьевна Элиасберг

Молхо отправляется в Цфат, где провозглашает Реувени Машиа-
хом бен Иосифом – предвестником Машиаха из дома Давида. Здесь 
происходит его чудесная встреча с Дворой, внучкой благочестиво-
го старца и дочерью кдойшим – мучеников, принявших смерть 
ради освящения имени Всевышнего. Молхо объявляет ее своей не-
вестой, посланной Небесами в помощь его душе. Из Цфата Молхо 
отправляется в Рим, где среди нищих пытается отыскать человека 
по имени Менахем, но слышит от них лишь слова ненависти к евре-
ям. Знатные евреи видят опасность в его проповедях, врач Манти-
на называет его лжемессией. Молхо попадает на допрос в Ватикан, 
его видения и предсказания природных бедствий вызывают инте-
рес папы Климента VII, который спасает его от инквизиции. Одна-
ко в этом Молхо видит лишь проявление чуда. Освобождению Реу-
вени в Испании также помогли письмо папы и выкуп. Оба героя 
сталкиваются с неприятием со стороны лидеров еврейских общин. 
Вместе они отправляются в Регенсбург ко двору Карла с предложе-
нием вооружить их армию для борьбы с Турцией, уверяя, что про-
живающие в его землях евреи могут собраться, чтобы освободить 
древнюю родину, однако такие доводы не в состоянии убедить 
хрис тианского короля. Он отправляет в тюрьму объявившего себя 
принцем Реувени, а Молхо передает инквизиции. На площади в 
Мантуе Молхо продолжает верить в спасительное чудо, отказыва-
ясь от предложенного раскаяния и возвращения в христианство – 
он погибает на костре с криком «Нет!» В эпилоге представлена ком-
ната в Цфате, где накануне Субботы Двора и старец вспоминают 
песнопения Молхо и томящегося в тюрьме Реувени; в страданиях 
героев старец видит знамения «хевлей мошиах» – «мессианских 
мук», предшествующих приходу Мессии. Таким образом, ни поли-
тик, ни мистик не достигают желанной цели, однако на духовном 
уровне победа, как и в драме о р. Акиве, остается за героем, вопло-
щающем религиозные представления народа.

Тема «хевлей машиах» звучит и в первой сцене драмы «Шаббтай 
Цви и Сарра: трагедия в пяти актах» (даты написания 12 июля – 
18 августа 1935 г.) [Pinski 1939, 241–350]. Действие начинается в си-
нагоге польского местечка, где обсуждаются вести о готовящемся 
нападении поляков. Раввин призывает общину поститься, но в это 
время раздаются голоса: «Откройте, мы привели невесту Машиа-
ха!» Синагогу заполняет толпа, окружающая девушку. Старцы рас-
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сказывают, что прятались на кладбище, когда она появилась и при-
казала отвести ее к раввину. Девушку зовут Сарра, ее родители 
кдойшим, они погибли во время набега гайдамаков, когда ей было 
шесть лет. На развалинах штетла девочку нашли монахини и отве-
ли в монастырь, где она выросла, но не прошла обряд крещения и 
вместо христианских молитв шептала еврейские, которым научили 
ее родители и брат. Сарра рассказывает, что во сне ей явился изра-
ненный отец и чудесным образом вывел ее из монастыря. Она про-
сит одежду и повозку, чтобы ехать навстречу своему жениху Ма-
шиаху: «Это дорога к Геуле!» [Pinski 1939, 257]. Следующая сцена 
переносит действие в комнату Шаббтая Цви, где герой перечиты-
вает «Зохар», пытаясь постичь, почему были посланы бедствия ев-
реям Польши. Его душа полна предчувствий встречи с предназна-
ченной ему невестой. В видениях ему является Молхо и объявляет, 
что они оба воплощают душу Менахема, рожденного в день разру-
шения Храма. Дата рождения Шаббтая совпадает с Девятым Ава, и 
в этом, как и в подсчете гематрий, он видит знаки своего предна-
значения и объявляет ученикам, что он Машиах: «Тяжелые беды 
нашего народа – это тяготы Машиаха. Будет Геула, и я спаситель» 
[Pinski 1939, 260]. Далее чередуются сцены в Амстердаме и Лионе, 
отражающие путь Сарры, со сценами в Каире, где к Шаббтаю явля-
ется Натан из Газы, приветствуя его как Машиаха. Здесь же проис-
ходит встреча Сарры и Шаббтая, который видит в ней «гилгул» (во-
площение) души невесты Молхо Дворы и жены р. Акивы Рахиль. 
Дальнейшие сцены разворачиваются в иерусалимском доме Шабб-
тая и Сарры, куда прибывают его приверженцы из разных стран и 
где происходит его спор с доктором Яковом Цемахом и равом Яко-
вом Хигитом, которые обвиняют его в обмане и требуют покинуть 
Иерусалим. Затем действие переносится в Смирну, где толпа встре-
чает их песнопениями и танцами и грозит расправой выступаю-
щим против него Хаиму Пениа и раву Шломо Альгази. Здесь Шабб-
тай объявляет о свадьбе с Саррой – она станет женой Машиаха. 
Собравшиеся на площади прославляют ее красоту, а в ее востор-
женном монологе звучат слова о величии Всевышнего и его чуде-
сах. Действие четвертого акта резко контрастирует с предыдущим 
и разворачивается перед воротами тюрьмы в Константинополе, 
откуда выводят Шаббтая: с него снимают кандалы, но не освобо-
ждают, а отправляют в Абидос. Кульминацией драмы служит сцена 



302 Галина Аркадьевна Элиасберг

перед тюрьмой в Абидосе, где накануне Субботы танцуют евреи из 
Германии, Венгрии, Италии, Марокко, Польши, Амстердама, Лон-
дона и Авиньона, приветствуя своего вождя, объявившего 17 Та-
муза не траурным, а праздничным днем. Один из них видит в этом 
воплощение мессианских представлений о «киббуц галуйот» – со-
бирании изгнанников. Массовую сцену сменяет напряженный 
спор Шаббтая с каббалистом из Польши Нехемией ха-Когеном, об-
винившим его в ложных толкованиях. Разрыв с Нехемией огорчает 
героя, но он пытается понять, для чего тот был ему послан, и когда 
приходит известие, что Нехемия «надел тюрбан» (принял ислам 
для спасения своей жизни), то и Шаббтай в ходе опасной для него 
беседы с султаном делает подобный выбор. Заключительное дей-
ствие разворачивается в доме Шаббтая, получившего имя Мехмед 
Эфенди, однако он по-прежнему верит, что все разрешится чудес-
ным образом, ему откроются новые знания, он соединит мусуль-
ман, христиан и евреев. Его горячие сторонники Натан и Примо 
приносят вести о том, что народ по-прежнему с ним, люди верят, 
что тюрбан надел Ангел, принявший его образ, а сам Машиах на 
Небесах, откуда и принесет спасение. И лишь Сарра глубоко разо-
чарована, она поняла, что Шаббтай не мессия: он отверг путь стра-
дания, в то время как она, страстно моля о чуде, была готова на 
мучения во имя веры. Утратив жизненные силы, она умирает.

В этой пьесе Пинский опирается на известные исторические 
фигуры и факты. Создавая образ мечтателя-мистика, он вводит не 
только описание его видений, гематрий и песнопений, но подчер-
кивает его настойчивый интерес к личности Христа, в то время как 
героиня, воспитанная в монастыре, всей своей жизнью стремилась 
уйти от христианства. Не примирившись с предательством веры, 
она объявляет, что не принимает мусульманское имя и умрет с 
именем Сарра. В заключительных репликах она вспоминает ми-
драш о матери Машиаха – женщине героической эпохи и геройско-
го духа: когда буря уносит ее младенца, та с болью в сердце умирает 
[Pinski 1939, 350]. Таким образом, в этой драме Пинский выстраи-
вает связь со всеми пьесами, входящими в его мессианский цикл, в 
котором духовная победа неизменно остается за героем, воплоща-
ющим народное сознание и религиозное чувство.

Рассмотренные пьесы свидетельствуют о высоком уровне, до-
стигнутом еврейской драматургией в первой половине XX в. Для 
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больших исторических трагедий, вошедших в цикл «Мессии», ха-
рактерно сочетание массовых и лирических сцен, эмоциональных 
религиозных диспутов и мистических монологов, отражающих 
сложные психологические переживания героев. В них действуют 
десятки персонажей, передается широкая география, которую охва-
тывали мессианские движения. Особую роль здесь играют женские 
образы. «В мессианских драмах тема женщины, женской судьбы и 
сердца получила свое достойное вознаграждение за долгие  
годы исканий Пинского», – отмечал Б. Ривкин, рассматривая твор-
ческое развитие драматургии писателя. В контексте мессианского 
цикла он анализировал также драму «Баал Шем-Тов и разбойник» 
(1940), герой которой не мессия, но носитель веры в Машиаха, глу-
боко укоренной в народном сознании [Rivkin 1942, 248]. В своих 
монументальных драмах Пинский запечатлел память о ключевых 
моментах многовековой еврейской истории и силах ее направляв-
ших [Regelson 1940, 13]. Если в центре внимания символико-ро-
мантических драм первых десятилетий XX в. «Незнакомец» и «Не-
мой Мессия» были сионистские идеи, то исторические трагедии, 
созданные в 1920-е – 1930-е гг., во многом отражали религиоз-
но-философские проблемы. Мессианские трагедии Пинского были 
призваны продемонстрировать конфликт между материальным и 
духовным мирами, борьбой и терпеливым ожиданием, волей чело-
века и волей Творца. В пьесе «Раби Акива и Бар-Кохба» иудаизм 
противостоял язычеству, в драмах о Шломо Молхо и Шаббтае 
Цви – христианству. Отметим, что в отличие от талмудической 
трактовки, осуждающей Бар-Кохбу, у Пинского вождь защитников 
Бетара наделен героическими чертами, его монологи об активном 
сопротивлении и самоотверженной борьбе созвучны призывам 
лидеров национальных партий, а слова р. Акивы, объяснявшего 
необходимость сохранения учения и веры после поражения вос-
стания, можно связать с трагическим опытом, пережитым еврей-
ством в годы Первой мировой войны и революционных событий в 
России. В героическом ключе решен у Пинского и образ Давида 
Реу вени, споры о личности которого продолжаются до сих пор. По-
добно многим политикам и идеологам, он делает ставку на дипло-
матические усилия и терпит неудачу, как и готовый к религиозным 
компромиссам Шаббтай Цви. Каждый из героев Пинского стре-
мился понять свое предназначение, выбрать путь активного дей-
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ствия или духовного служения, воплощая рациональные и мисти-
ческие направления в еврейской мысли. Обращаясь к своим совре-
менникам в годы острой идейной борьбы, Пинский показывал их 
неразрывную связь с историческими судьбами еврейства, подчер-
кивая величие народа и его веры, что в определенном смысле про-
должало идейные дискуссии рубежа XIX–XX вв., в которых прини-
мали участие лидеры сионистского направления Ахад-Гаам и Кла-
узнер, фолькисты С. М. Дубнов и С. Л. Цинберг, чей девятитомный 
труд «История еврейской литературы: Европейский период» 
(1929–1939) отражал многовековое противостояние рациональных 
и мистических течений в еврейской мысли и литературном творче-
стве [Элиасберг 2005, 420–507]. В мессианском цикле Пинского ду-
ховную победу одерживали герои, воплощавшие близкое народу 
религиозное сознание, что возвращало современников к идеям его 
литературного наставника И.-Л. Переца, отраженным в стилизо-
ванных «хасидских» рассказах и «народных историях» 1900-х гг., 
обращенных к поколению модернизированной еврейской интел-
лигенции рубежа XIX–XX вв., осознавшей трагизм своей оторван-
ности от национальных корней. Книга «Машихим» была издана на 
иврите в переводе Ш. Мельцера и с предисловием Д. Садана в 
1952 г. в Израиле к 80-летнему юбилею писателя. Глубоко симво-
лично, что работа Пинского над этими пьесами была связана со 
временем, близким к Девятому Ава, как и уход из жизни самого 
драматурга, по еврейскому календарю пришедшийся на 7-й день 
месяца Менахем Ав, а сборник, приуроченный к 10-й годовщине 
его йорцайта, открывался фрагментами из монологов двух его ге-
роев: призывавшего к борьбе Бар-Кохбы и р. Акивы, провозгла-
шавшего единство устремлений народа и Творца [Dovid Pinski 
1969, II].
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Abstract .  The aim of the work is to analyze the plays of the Yiddish writer 
and playwright David Pinsky (1872–1959), included in the Messiah cycle, on 
which he worked for four decades, turning to understanding the events of his 
time through the prism of the history of the religious movements and the views 
of Judaism. The main sources were his four plays from the collection “Messiahs” 
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(Warsaw, 1939), as well as the drama “The Dumb Messiah” (1911) and Pinsky’s 
memoirs. The study included a detailed analysis of the play “Der fremder” (“The 
Stranger”; the first publication under the title “Der eybiker id”, 1906; in Rus-
sian translation “Vechnyy Zhid”, 1908), based on the midrash about a born baby 
named Menachem; this play is widely known as one of the first productions of 
the Habima Theater, as well as the drama “The Dumb Messiah” (1911) and the 
historical five-act tragedies “Rabbi Akiva and Bar Kochba”, “Shlomo Molkho 
and David Reuveni” and “Shabbtai Zvi and Sarah”. 

The study shows that in this dramatic cycle Pinsky demonstrated the conti-
nuity of critical epochs in the history of the Jewish people and the immutabil-
ity of national aspirations, which were reflected in the messianic movements 
of Antiquity, the Middle Ages and the Early Modern era. These plays show the 
struggle between reason and faith, the material and spiritual worlds, the will of 
man and the God’s will. In this cycle Pinsky skillfully combined religious tradi-
tion and historical evidence, aspirations of the Jewish people and Zionist ideas.

Keywords:  Jewish literature, Jewish dramaturgy, Yiddish literature, Jewish 
messianic movements, Sabbatianism, messianic drama, midrash
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Аннотация.  Статья посвящена анализу сложной системы повествова-
телей и героев в многофигурном историческом романе Ольги Токарчук 
«Книги Якова» (2014) – истории мистически-мессианской еврейской секты 
XVIII в. Якова Франка (1726–1791), продолжателя деятельности Шабтая 
Цви (1626–1676). Повествовательное многоголосие, использование пластов 
письменной и устной наррации, обилие перспектив, связи между повество-
вателями, героями и автором рассматриваются с точки зрения задач и 
взглядов последнего (рассказ о чрезвычайно противоречивой фигуре лиде-
ра секты, о драматической эволюции его идей и стратегий, о разнообразных 
путях самоидентификации, о коммуникации с Другим и пр.; художествен-
ное и идеологическое сопротивление нарративу исторического романа Ген-
рика Сенкевича – выведение на первый план еврейской и женской перспек-
тивы; понимание Большой Истории как сети историй малых). Конструкция 
романа на конкретном историческом материале реализует исповедуемый 
писательницей принцип экс-центричности и чуткости мироощущения и 
повествования как эмпатического переживания множества (и, следова-
тельно, множественности) моделей опыта и их многообразных, глубинных 
связей, глубокое сопереживание Другому. Инструментом, как всегда у Оль-
ги Токарчук, оказывается нарратив телесности и пограничья.
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Самый большой и самый нашумевший в Польше роман нобе-
левского лауреата 2018 г. Ольги Токарчук посвящен радикальной 
мистически-мессианской еврейской секте XVIII в. Якова Франка 
(1726–1791) – ее предыстории, зарождению и развитию, вплоть до 
заката и прослеживания линий потомков франкистов.

Яков Франк – продолжатель деятельности Шабтая Цви (1626–
1676) – каббалиста, объявившего себя мессией, лидера массового 
еретического направления иудаизма, охватившего в XVII в. многие 
еврейские общины и получившего его имя – саббатианство. Токар-
чук связывает появление и популярность идей и личности Франка 
с предпросветительским религиозным синкретизмом и историче-
ским хаосом.

Есть искушение сказать, что Франк был восточной, экзо-
тической, евроазиатской версией Просвещения, дух которо-
го носился тогда над континентом. <…> Корни этого вос-
точного варианта Просвещения <…> уходят в предшеству-
ющее столетие <…>, в стык трех больших религий, ислама, 
иудаизма и христианства, в мир синкретический, по-своему 
глобальный. В этом тигле в середине XVII в. появляется 
Шаб тай Цви, еврейский мессия. Его неожиданную популяр-
ность подпитывают апокалиптические рассказы тысяч бе-
женцев с Подолья, спасавшихся от погромов Хмельницкого. 
Общественные беспорядки, насилие и жестокость порожда-
ют настроения конца света и начинают ассоциироваться с 
«родовыми муками» мессии. <…> Обеспокоенный султан 
вынуждает Шабтая принять ислам <…>, и эту необходи-
мость перехода в другую религию Шабтай вписывает в мес-
сианскую идею. Начинаются спекуляции мистиков <…> о 
необходимости пройти через все религии. Возрождается 
<…> идея, что свет может находиться также там, где темнее 
всего, и чем грязнее и грешнее чужая религия, тем больше 
можно обрести этого света. Это механизм, который потом 
очень ловко использовал Франк. Я сознательно употребляю 
слово «ловко» – он прекрасно осознавал, чтó делает 
[Tokarczuk 2015].
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Это история надежд и страхов, успехов и неудач, пророчеств, 
проклятий, чудес. Но также и история интриг, переговоров, про-
текций, взаимных обвинений и подлогов, насилия. По словам од-
ного из критиков, «Книги Якова» можно читать как «прекрасный 
политический роман»: это «скрупулезный анализ способов борьбы 
за влияние, представляющий разнообразный арсенал средств, где 
есть место и вере, и подкупу, и театру, и доносу, и лжи» [Królak 
2014]. Это история превращения живой идеи в систему и в конеч-
ном счете ее вырождения, история печальной эволюции утопиче-
ской мечты о свободном демократическом сообществе, история 
страданий, сомнений, разочарований и моментов религиозного 
экстаза, разломов внутри сообщества, верности и предательства. 
Именно этого трагического финала касается сама писательница, 
говоря о сложности и противоречивости фигуры Франка:

…его идеи менялись со временем. Франк – человек-хаме-
леон, это видно по его доктрине, которая трансформирова-
лась в зависимости от политической ситуации, от места, в 
котором он оказывался, от связей, которыми обзаводился. 
Безусловно, в молодости он был прекрасно образованным 
знатоком книг, мистиком, почти святым, на которого, как 
верили окружающие, снизошел Святой Дух. Некоторое вре-
мя у Франка была своя школа, много учеников. Приняв ис-
лам, а затем христианство, он сделался политиком <…>. 
Яков охотно рассказывал старую восточную притчу о том, 
что религии подобны башмакам, в которых человек идет к 
Богу, и в зависимости от погоды, дороги, всевозможных об-
стоятельств мы надеваем такие башмаки, какие нам требу-
ются <…>. Думаю, что, когда Франк и его адепты вернулись 
в Польшу, он <…> решил, что стоит побороться за независи-
мое место для своей общины, которая уже не была еврей-
ской, но еще не стала христианской – это происходило до 
крещения. <…> Франкисты мечтали о клочке земли <…> 
под властью польского короля, но одновременно радовались 
независимости. Из этого ничего не получилось, часть после-
дователей Франка покинула его, не желая креститься и даль-
ше жить в рамках польского католицизма. Мне кажется, 
именно тогда Франк в полной мере становится политиком. 
Он приезжает в Варшаву и пытается добиться у власть иму-
щих поддержки своего политического плана – некоторой 
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автономности в рамках Католической церкви. У Якова было 
много покровителей среди аристократии и части епископ-
ства. Он потерпел поражение, был обвинен в ереси и заточен 
в Ченстоховский монастырь, где, видимо, пережил глубокую 
травму и – в каком-то смысле – спустя тринадцать лет за-
ключения стал совершенно другим человеком. <…> Есть не-
кая драматическая цезура между этими двумя личностями: 
танцующим мистиком <…> и циничным игроком, преследу-
ющим собственные интересы и достигающим сказочного 
богатства. Проповеди Франка меняются, он начинает сулить 
своим адептам деньги, золото, всевозможные материальные 
блага. В сущности, это печальная история. Она заканчивает-
ся полным фиаско, растратой потенциала людей, которые на 
самом деле были готовы сделать очень много. Франк умирал 
в долгах, страдал манией величия [Tokarczuk 2015].

Концепция Токарчук отсылает к идее частных историй и част-
ных нарраций, для писательницы, по ее собственным словам, не 
существует Большой Истории – «есть только человеческие жизни» 
[Koziej 2015, 18], а за логикой исторических событий всегда стоят 
психология и мотивации конкретных людей.

Историю образуют мелкие события, частное человече-
ское время, отдельные человеческие тела, их преходящесть, 
их болезни, их любови. История складывается из повседнев-
ности, предметов, поступков, о которых мы уже мало что 
знаем, поскольку эта большая История их не сохраняет. Но 
ведь это и есть суть жизни. Я решила рассказать эту исто-
рию словно бы посредством существований разных людей, 
их восприимчивости, переживаний, их тел [Tokarczuk 2015].

«Книги Якова» (2014) – огромный (912 с.), опирающийся на до-
кументы1 многоголосный исторический роман, действие которого 

1 Среди источников автор называет прежде всего следующие: A. Kraushar. Frank 
i frankiści polscy 1726–1816 (1895); Księga Słów Pańskich. Ezoteryczne wykłady 
Jakuba Franka (opr. J.  Doktóra; 1997); P.  Maciejka. The Mixed Multitude: Jakub 
Frank and the Frankist Movement 1755–1816 (2011); P. Maciejka. Coitus interruptus 
in And I Came this Day unto the Fountain // R. Jonathan Eibeschütz’s. And I Came 
this Day unto the Fountain (2014); G.  Scholem. Mistycyzm żydowski (1997); 
K. Rudnicki. Biskup Kajetan Sołtyk 1715–1788 (1906); G. Pikulski. Sąd żydowski we 
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происходит в Османской империи, Речи Посполитой, Габсбургской 
монархии, Германии: Рогатин, Смирна, Салоники, Буск, Никополь, 
Крайова, Мендзыбоже, Буск, Каменец-Подольский, Королёвка, 
Иванье, Львов, Варшава, Ченстохова, Вена, Брюнн (Брно), Оффен-
бах-на-Майне и пр. Приграничное селение и императорская рези-
денция, местечки и столицы, плебания и епископский дворец, де-
ревни сектантов…

В романе огромное количество персонажей – около двух десят-
ков героев первого плана, еще больше второстепенных. Это фигу-
ры реальные и вымышленные, евреи и поляки, богатые и бедные, 
раввины и епископы, талмудисты и саббатианцы, а затем франки-
сты, польское духовенство и польская шляхта, император Иосиф II 
и императрица Мария-Терезия. Кроме того, масса персонажей 
 безымянных (или вскользь названных или охарактеризованных): 
ремесленники, торговцы, паломники, ученики, секретари еписко-
па, гости на еврейской свадьбе, спорщики в местечке, людный 
тракт, караван, бегущие из Польши саббатианцы, участники дис-
пута во Львове, крестящиеся франкисты, две группы евреев в Рога-
тине, обитатели разных районов в Смирне или Салониках… Не-
случайна частотность слов «столпотворение», «толпа» (более ста), 
зачастую с эпитетами «живописная», «пестрая», «разноязыкая», 
«разноцветная», «разношерстная» и др. Повествование включает в 
себя десятки взаимосвязанных цепочек отношений, связей, род-
ства, свойства, знакомств, репутаций. К тому же роман очень под-
вижный: большинство героев постоянно перемещаются (бегство, 
торговля, различные миссии и др.).

Большая История изображается Токарчук через множество вза-
имосвязанных (случайно и неслучайно) историй малых, нередко 
отсылающих также и к Истории более поздней. Это, по выражению 
К. Щуки, «камерный театр социальной истории, а не большой те-

lwowskim Kościele Archikatedralnym 1759 r. (1906, wyd.  IV); корреспонденция 
К. Коссаковской; материалы городского архива в Оффенбахе-на-Майне. Как 
утверждают историки [Olędzka 2021], у Токарчук есть некоторые сдвиги 
по отношению к источникам в плане эволюции доктрины Якова Франка, 
мотиваций его действий, изображения польской Церкви как института  – 
роман безусловно является выражением либерально-левых симпатий автора 
(что подтверждает и сама Токарчук: «Это роман исторический, но написанный 
с совершенно современным сознанием. <…> Я живу в XXI веке и так вижу 
мир. В этом смысле это – роман современный» [Tokarczuk 2015]).



314 Ирина Евгеньевна Адельгейм

атр военных (в прямом и переносном смысле. – И. А.) действий» 
[Szczuka 2014]. Так, история Шабтая Цви дается через семейную 
историю (настроения, действия, ожидания современников); поло-
жение крестьян в Речи Посполитой – через конкретную драматиче-
скую историю беглого крестьянина, через повседневные наблюде-
ния евреев; пропасть, разделяющая евреев и поляков, – через мел-
кие анонимные истории, истории и предыстории персонажей (на-
пример, историю любви юного шляхтича к еврейской девушке), а 
также реальные истории Марцина Миколая Радзивилла и Вален-
тия Потоцкого, через доносы, обвинения, сфабрикованные дела, 
через разговоры за столами в польских гостиных и др.

История франкистов и их окружения – это история путей лич-
ной и коллективной самоидентификации в нарастающем хаосе 
истории, и пути эти связаны с коммуникацией, поэтому в опреде-
ленном смысле «Книги Якова» можно назвать романом именно о 
коммуникации прежде всего о взаимоотношениях различных 
«своих» и различных «чужих». Попытки коммуникации – удачные 
или нет, реальные или гипотетические, способствование им или 
препятствование – постоянно в центре повествования. Отсюда 
мощный эпистолярный пласт повествования, о котором пойдет 
речь ниже, а также, например, фрагмент о передаваемой из рук в 
руки информации.

С той поры, как Яков пересек Днестр, за ним следуют 
всякие шпионы, однако Ента видит их лучше, нежели они 
видят Якова. Наблюдает, как на грязных столешницах в 
корчмах они строчат корявые доносы и доверяют их по-
сыльным, которые отвозят документы в Каменец и Львов. 
Там, в канцеляриях, у секретарей, доносы принимают бо-
лее совершенную форму – превращаются в трактаты, в из-
ложение фактов, в распределенные по рубрикам события, 
переносятся на более качественную бумагу и снабжаются 
печатями – и уже в виде официальных писем отправляют-
ся по почте в Варшаву, к утомленным чиновникам этого 
разваливающегося государства, в купающийся в роскоши 
дворец папского нунция, а также, через секретарей еврей-
ских общин, в Вильну, Краков и даже Альтону и Амстер-
дам. Их читают епископ Дембовский, мерзнущий в скром-
ном дворце в Каменце, и раввины Львовского и Сатанов-
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ского кагалов Хаим Коэн Рапапорт и Давид бен-Авраам, 
которые состоят в переписке, полной недоговоренностей, 
поскольку этот постыдный и неловкий вопрос трудно об-
лечь в чистые и святые слова древнееврейского языка. На-
конец их читают также турецкие чиновники, которым не-
обходимо знать, чтó происходит у соседей, и потом, у них 
с местной знатью свои дела. Спрос на информацию велик 
[Tokarczuk 2014, 659].

Отсюда и особые герои, выполняющие в романе определенные 
функции – связующие элементы в плане коммуникации между 
«своими» и «чужими», с разной степенью вовлеченности в дела 
Другого и сохранения стороннего взгляда. Это Антоний Коссаков-
ский по прозвищу Моливда – польский поэт, авантюрист, путеше-
ственник, переводчик, толмач. Он оказывается в разное время, а 
порой и одновременно связан с тринитариями, богомилами, евре-
ями, католиками, служит секретарем в королевской или епи-
скопской канцелярии, переводчиком на допросе франкистов и пр. 
Моливда толкует, связывает, транслирует, в значительной степени 
при этом сохраняя взгляд отчасти сторонний – будь то восприятие 
паломников на Афоне или франкистов. Это ксендз Бенедикт Хме-
лёвский, автор первой польской энциклопедии, фигура, глубоко 
укорененная в предшествующей эпохе с ее предрассудками, но од-
новременно исполненная веры в идеи энциклопедизма и пансо-
физма, ощущающая необходимость в переменах. В частности, идеи 
пансофизма и подталкивают ксендза к попыткам наладить комму-
никацию с Другим, а инструментом становятся книги («билетом к 
народу Израиля» он называет собственную книгу, принесенную в 
подарок раввину [Tokarczuk 2014, 891]). Это «Беглец» – беглый кре-
стьянин, спасенный евреями, а затем «переданный» ими ксендзу 
Хмелёвскому. Это Грицко – православный русин, которого после 
смерти родителей опекает та же самая еврейская семья: выучив 
язык, он также часто оказывает услуги переводчика. Это и доктор 
Рубин Ашер, который в силу своих профессиональных занятий ле-
чит и саббатианцев, и франкистов, и талмудистов, и поляков, и, 
позже, жителей Вены.

Эта концепция потребовала создания сложной системы пове-
ствователей.
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В какой-то момент я почувствовала себя совершенно 
беспомощной, у меня было впечатление, что я уже исчерпала 
все нарративные возможности. Действие этого романа про-
исходит на протяжение пятидесяти лет на территории значи-
тельной части Европы. Герои стареют, меняют фамилии, со-
циальный статус и язык, они постоянно находятся в динами-
ке. Вокруг них бурлит непростая действительность, в кото-
рой идеи просвещения сталкиваются с остатками барокко, 
идут войны, образуются конфедерации, а на небе можно на-
блюдать впечатляющие природные явления. Люди умирают 
и рождаются. Как все это рассказать? [Tokarczuk 2020, 177].

В «Книгах Якова» присутствует повествование от первого лица 
(летопись горячего сторонника Якова Нахмана, многочисленные 
письма, доносы и другие тексты, реплики героев), от второго лица 
(частично письма, диалоги), от третьего лица (несобственно пря-
мая речь и речь повествователя, слухи, байки), наконец, то, что 
сама Токарчук назвала повествованием «от четвертого лица»: пер-
спектива, которой единственной доступны те области, «куда их 
(повествователей от третьего лица. – И. А.) взгляд и внимание до-
браться не могли: историческое время, сложные события, которые 
происходят „над головами” героев и которые те видят лишь во 
фрагментах и отражениях, и прежде всего – вся космическая упо-
рядоченность всевозможных синхронностей, связей, взаимных 
влияний, соотношений, ассоциаций, исторических и биологиче-
ских процессов» [Tokarczuk 2020, 177]. Токарчук связывает появле-
ние такого рода повествователя с современным зрением («Эта пер-
спектива дрона обладает огромной силой, некоторым образом она 
коррелирует с той технической революцией, в которой мы все уча-
ствуем сейчас, во времена, когда при помощи одного клика можно 
увидеть знакомые места с самых неожиданных паноптических то-
чек. Мы уже все живем в мире паноптикума, и паноптический рас-
сказчик стал продуктом нашего времени» [Tokarczuk 2020, 177]), 
что лишний раз подтверждает наблюдение К. Щуки о том, что пи-
сательница «одной рукой отсылает к барокко, а другой – к Интер-
нету» [Szczuka 2014].

Появление перспективы Енты имеет в романе сюжетное обо-
снование, тесно связанное с мистическим аспектом повествования 
и идеей силы слова. В прологе старушка глотает магический амулет 
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(который повесил ей на шею хозяин дома, где должны играть свадь-
бу, чтобы смерть занемогшей гостьи не омрачила праздник) – и 
мощь слова соединяется с бренной материей, тело не умирает, но и 
не возвращается к жизни. Не живая и не мертвая, Ента теперь «ви-
дит все» (эта формула в разных вариантах повторяется на протя-
жении всего романа).

Проглоченная бумажка застревает в пищеводе, где-то на 
уровне сердца. Пропитывается слюной. Черные, специально 
приготовленные чернила постепенно расплываются, и бук-
вы теряют форму. В человеческом теле слово разделяется 
надвое: материю и сущность. Когда первая тает, вторую, 
утратившую форму, поглощают ткани тела, ибо сущность 
всегда нуждается в материальном носителе; даже если это 
чревато множеством несчастий.

Ента просыпается, а ведь она была уже почти мертва. Те-
перь она это ясно ощущает, это подобно боли, течению реки, 
содроганию, давлению, движению.

В районе сердца опять возникает легкая вибрация, серд-
це бьется слабо, но мерно, уверенно. Иссохшая грудь вновь 
наполняется теплом. Ента моргает и с трудом поднимает 
веки. Видит склонившееся над ней обеспокоенное лицо Эли-
ши Шора. Пытается улыбнуться, но лицо плохо ее слушает-
ся. Элиша Шор хмурит брови, смотрит укоризненно. Его 
губы шевелятся, но ушей Енты голос не достигает. Откуда-то 
появляются руки – крупные руки старика Шора, они тянут-
ся к шее Енты, забираются под одеяло. Шор делает неловкую 
попытку повернуть беспомощное тело и заглянуть под него, 
рассмотреть простыню. Нет, Ента не чувствует его усилий, 
она ощущает лишь тепло и присутствие бородатого, потного 
мужчины.

Затем, внезапно, словно по мановению чьей-то руки, 
Ента видит всё сверху – себя и лысеющую макушку Шора, с 
которой, пока старик возился с телом, упала кипа.

Отныне так оно и будет: Ента видит всё [Tokarczuk 2014, 
900].

Перспектива Енты охватывает целое, она необходима для упоря-
дочения остальных голосов и перспектив. Это инстанция, которой 
становятся доступны механизмы мироздания – все связи, передачи, 
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шестеренки, узелки, мостики, а также устройство «мессианского 
механизма» [Tokarczuk 2014, 581]. Через нее вводятся некоторые 
предыстории, но и она узнает ключевой элемент своей предысто-
рии, только получив этот статус. Писательница рассказывает:

Когда появилась Ента, работа сразу же сдвинулась с ме-
ста. Удерживая в поле сознания более широкие рамки пове-
ствования, которые привнесла Ента, имея возможность пе-
ремещаться во времени и строить паноптические образы, 
одновременно детальные и обобщающие, отказываясь от 
поспешных оценок и эмоциональных привязанностей, я 
смогла приглядеться к судьбам своих героев заново, увидеть 
их будущее и отыскать его смысл в прошлом. Ента стояла 
рядом, готовая помочь в тех ситуациях, с которыми два 
оставшихся рассказчика – классический «от третьего лица» 
и Нахман – абсолютно не справлялись. Она могла конденси-
ровать события, не игнорируя важных деталей. Умела наме-
тить карты, благодаря которым читатель мог представить 
себе всю арену действий. Никогда не забуду той благодарно-
сти, которую я испытала к этому персонажу, Енте, и моей 
привязанности к ней [Tokarczuk 2020, 178].

Это своего рода «дух повествования», который удерживает под 
контролем или, во всяком случае, в поле зрения не только нарра-
цию, но и саму писательницу. Ента – одна из двух героинь, которые 
непосредственно, почти на уровне зрительного контакта, связыва-
ют рассказываемый мир с фигурой автора. Вторая – Хая, дочь 
раввина Элиши Шора, пророчица, периодически гадающая на са-
модельной доске при помощи слепленных из хлеба и глины фигу-
рок. Перекличка этих двух сцен очевидна. Ента в финале смотрит 
сверху вниз и видит автора:

…ей кажется, будто кто-то ее зовет. Кто еще может знать 
ее по имени? И там, внизу, замечает фигуру, лицо, озаренное 
белым светом, видит необычную прическу, причудливую 
одежду, но Ента уже давно ничему не удивляется – разучи-
лась. Однако она видит, как в результате движения пальцев в 
ярком плоском световом пятне из ниоткуда появляются бук-
вы и послушно выстраиваются в ряд. Единственная ассоци-
ация, которая возникает у Енты – следы в снегу, ведь, гово-
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рят, умершие утрачивают умение читать, это одно из самых 
неприятных последствий смерти... Так что бедная Ента не 
может распознать свое собственное имя в этом ЕНТА ЕНТА 
ЕНТА на мониторе. Она теряет интерес к происходящему и 
исчезает где-то наверху [Tokarczuk 2014, 24].

Хая поднимает глаза и видит, во-первых, Енту, во-вторых, авто-
ра повествования, героиней которого она является.

Хая узнаёт старушку, знает, что это Ента – видимо, она 
умерла не до конца, это Хаю не удивляет. Ее удивляет еще 
чье-то присутствие, которое носит совершенно иной харак-
тер. Это кто-то, ласково наблюдающий за ними – за ней са-
мой и за конторой, а также за всеми разбросанными по свету 
братьями и сестрами, за прохожими на улице. Этот кто-то 
рассматривает детали – вот сейчас, например, он разгляды-
вает доску и фигурки. Хая догадывается, чего этот кто-то 
хочет, поэтому относится к нему как к несколько докучливо-
му другу. Поднимает закрытые глаза и пытается заглянуть 
этому кому-то в лицо, но не знает, возможно ли это 
[Tokarczuk 2014, 133–132].

Таким образом, достигается возможность разных перспектив – 
более узких и более широких, изнутри и извне, более субъектив-
ных (Токарчук говорит о неизбежной самоидентификации с пове-
ствователем от первого лица [Koziej 2015, 18]) и более объектив-
ных, более увлеченных и вовлеченных (преданный Якову Нахман, 
по словам писательницы, «единственный, кто способен вполне ох-
ватить и воспринимать всерьез весь этот мистицизм франкизма и 
саббатианства» [Koziej 2015, 18]) и более скептических. Перспекти-
вы перемежаются, множатся (постепенно появляются новые, на-
пример в Ченстохове – стража, слуги, настоятеля, посещающих 
Якова франкистов, в Вене – императора Иосифа II, в Оффенба-
хе-на-Майне – писательницы Софии фон Ларош), одна дополняет 
другую (например, диспут саббатианцев и талмудистов дан с пер-
спективы Енты, сверху, то от сводов, то через глаза деревянной фи-
гуры Христа, а также через два письма польских персонажей; бого-
мильская деревня изображается через восприятие Моливды, а так-
же о ней рассказывается от первого лица, через хронику Нахмана 
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и т.д.). Можно обнаружить в повествовании и многочисленные 
«стыки» – дорассказывание историй, предысторий, продолжений 
историй в разные моменты при помощи разных перспектив.

Кроме того, в повествовании существуют дополнительные 
письменные и устные пласты. Среди героев немало людей пишу-
щих, авторов собственных текстов. Это уже упоминавшийся  ксендз 
Бенедикт Хмелёвский, к названию чьего труда («Новые Афины, 
или Академия, полная всяких наук, на разные титулы, как на клас-
сы, поделенная, разумным для памяти, идиотам для науки, полити-
кам для практики, меланхоликам для забавы возведенная, или о 
Боге, о множестве богов, выборе прекрасных слов и разных чудных 
делах, о сивиллах, зверях, рыбах, птицах, о математике и чудесах 
света, власти и политике, о языках и деревьях, о стихиях, вере и 
иероглификах, о россказнях и нравах разных народов, о любопыт-
ных странах, весь мир в ней основательно и кратко описан») – от-
сылает полное заглавие романа Токарчук («КНИГИ ЯКОВА, или 
БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ через семь границ, пять языков и три 
большие религии, не считая иных малых. Рассказанное УМЕРШИ-
МИ, АВТОРОМ же дополненное методом КОНЪЕКТУРЫ, из мно-
жества различных КНИГ почерпнутое, а также подкрепленное ВО-
ОБРАЖЕНИЕМ, которое является величайшим ДАРОМ, данным 
человеку природой. Умным – чтобы помнили, Сородичам – чтобы 
призадумались, Профанам – чтобы узнали, а Меланхоликам – в 
утешение»). Это Эльжбета Дружбацкая, малоизвестная барочная 
поэтесса; староста Лабенцкий, автор «Наставлений юношам…»; 
Мария София фон Ларош – немецкая писательница эпохи Просве-
щения; невестка Элиши Шора, автор рассказов для женщин; нако-
нец Нахман, автор труда о Шабтае Цви и полудневника-полулето-
писи секты франкистов, преданный соратник Якова, его «непо-
средственный свидетель и голос» [Tokarczuk 2014, 673]. Письма 
(около двух с половиной десятков) выделены в подглавки с соот-
ветствующими заглавиями или представляют собой рассыпанные 
по тексту романа фрагменты. Это голоса героев, своего рода ком-
ментарии к происходящему (порой пересекающиеся: три письма 
подряд к одному адресату – два из них посвящены автору третье-
го), но некоторые из них образуют самостоятельные сюжеты (пре-
жде всего это переписка ксендза Хмелёвского и Эльжбеты Друж-
бацкой, где они обсуждают, в частности, вопросы оригинальности 
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творчества, проблемы языка, потребности и возможности читате-
ля и пр.). К письменному пласту можно отнести также записи снов, 
видений Якова, доносы (одна из подглавок так и названа: «Сплет-
ни, письма, доносы, указы, рапорты»). Помимо этих письменных 
развернутых монологических высказываний в повествование 
включены устные: рассказы в дороге, разного рода признания, слу-
хи (повторяющаяся несколько десятков раз формула «говорят, 
что…»), проповеди и «байки» Якова и др. Наконец своеобразным 
текстом в тексте следует назвать иллюстрации, во множестве при-
сутствующие в книге.

Это тщательно выстроенное мозаичное повествование – выра-
жение убеждения автора, что историю невозможно рассказать по-
следовательно от начала до конца. Словами одного из героев об 
этом говорится так: «Правда – то, что можно выразить посредством 
множества историй…» [Tokarczuk 2014, 77].

С этим же связано то, что единственный персонаж, который не 
рассказывает о себе ни от первого лица, ни через несобственно пря-
мую речь, – главный герой романа Яков Франк (исключение состав-
ляет лишь один эпизод из детства Якова, который тот рассказывает 
сам, хотя узнает об этом читатель все же через Нахмана, но тот не 
пересказывает, а именно воспроизводит слова Франка о поведении 
во время детской игры, характеризующем будущего лидера как че-
ловека не столько жестокого, сколько способного полностью погру-
зиться в условную реальность). Портрет харизматического лидера, 
сочетающего в себе противоречивые черты мудреца и простака, 
пророка и актера, аскета и развратника, мистика, балансирующего 
на грани величия и абсурда, дается через восприятие окружающих, 
извне. Это наблюдения других персонажей, ощущения, рефлексии 
(касающиеся профанного и сакрального, воплощающиеся в живых 
диалогах, письмах, доносах, слухах, хронике Нахмана, включающей 
в том числе и то, и другое, и третье). Яков «отражается» в глазах 
поляков и евреев, франкистов и талмудистов. По словам Токарчук, 
«сила его личности была неправдоподобно велика. Всего было в нем 
слишком много, поэтому единственным способом написать этот 
роман, было создание точек зрения разных фигур и повествование 
о Франке разными способами» [Tokarczuk 2015].

«Книги Якова» – роман «наперекор Сенкевичу» [Tokarczuk 
2015]. «Я даже подумала, что каждое поколение должно писать 
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свою собственную изнанку канона исторического романа, каким 
обеспечил нас Сенкевич» [Foks 2015, 90], – признается Токарчук. 
«Маргинальная» еврейская перспектива переносится здесь в центр, 
а католическая польскость – на обочину, причем, по словам крити-
ка, оказывается «щедро сдобрена православной нищетой, мучени-
ями крепостных, восточным колоритом» [Szczuka 2014]. 

О значимости этого шага говорит звучащая в главе-эпилоге ре-
плика правнучки одного из главных героев книги Элиши Шора – 
известной польской пианистки Марии Шимановской. В разговоре 
с автором так и не опубликованной истории секты Якова Франка 
(это своего рода предтеча «Книг Якова», неслучайно Токарчук ха-
рактеризует текст как «первую книгу о путешествии во времени, по 
местам, языкам и через границы» [Tokarczuk 2014, 29], в очередной 
раз отсылая к заглавию собственного романа) она возражает про-
тив обнародования этой информации, так как опасается «дискре-
дитации» родных.

– Мой кузен, Ян Кант, имеет слишком хорошую репута-
цию в стране, где постоянно царят хаос и разложение. Легко 
обвинить человека в... – Она заколебалась, а потом закончи-
ла: – ...во всем чем угодно и дискредитировать. Знаете, я но-
чами не сплю, все время боюсь, что вот-вот случится что-ни-
будь ужасное... Зачем нам сейчас узнавать обо всем этом? 
[Tokarczuk 2014, 28].

Это аллюзия на еще более позднее стыдливое полузамалчива-
ние франкистского, т.е. еврейского, происхождения жены Адама 
Мицкевича, которой стала дочь Марии Шимановской.

Мария Янион указывает два пути ассимиляции «фран-
кист ской матрицы» в польской культуре XIX в. Одна, за под-
писью Зигмунта Красиньского, формировала антисемит-
ский стереотип. «Выкресты наши, франкисты, это особен-
ное племя людей, удивительным образом суеверное, но в 
конце концов лишившееся всякой веры», – писал Красинь-
ский в одном из писем.

Второй путь, путь Мицкевича, дарил евреям статус стар-
ших братьев, усматривал руку Провидения в сосуществова-
нии поляков и «Израиля» на территории прежней Речи Пос-
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политой. <…> Товянцы несомненно чтили еврейское проис-
хождение «братьев и сестер», в том числе, естественно, жены 
Мицкевича Целины. Муж считал ее еврейкой-христианкой, 
то есть франкисткой. <…> В эмигрантской среде говорили, 
что «товянство с самого начало воняло евреями». <…> За-
чем нам теперь это знание? <…> В середине XIX в. карьере 
Шимановской могло повредить копание в генеалогическом 
древе и открывание того, что в наше время Ирена Грудзинь-
ская-Гросс описала как «подозрительное происхождение» 
великих поляков. <…> Еще в 1975 (!) году Мирон Бялошев-
ский жалуется в своем «Тайном дневнике», что из книги 
Алины Витковской о Мицкевиче цензура вырезала фраг-
менты, касающиеся франкистского происхождения жены 
поэта. <…> Это цензура послемартовская, период гробовой 
тишины вокруг еврейской темы, но и цензура среды тогдаш-
них полонистов <…>. «Обнародование» этой информации 
считалось ненужным, провоцирующим, неуместным 
[Szczuka 2014].

Таким образом, это история, по словам писательницы, «беспар-
донно деконструирующая образ», который она «получила в наслед-
ство как читательница Сенкевича».

Да, это наперекор Сенкевичу. Я показываю Кресы Речи 
Посполитой с совершенно другой стороны… Я надеялась, 
что, будучи рассказанной, эта история словно иголкой прот-
кнет воздушный шарик мифа или стереотипа нашей поль-
скости, католической идентичности. Если полтора десятка 
тысяч франкистов приняли католичество и стали основой 
польского мещанства, то корни многих из нас уходят в дру-
гую традицию [Tokarczuk 2015].

Кроме того, на первый план в значительной степени выведены 
женщины. «Мы плаваем в океане фактов и возможностей и видим 
то, что нам подходит, – замечает Токарчук в интервью. – Сенкевич 
смотрел на историю сквозь призму своего времени и не видел жен-
щин, зато видел усатых бравых мужиков, размахивающих саблями» 
[Tokarczuk 2015]. Героини романа в большинстве своем – самостоя-
тельные, умные, решительные, добивающиеся своего: Хая, мудрая, 
любимая дочь Элиши Шора, пророчица, участвующая в дискуссиях 
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наравне с мужчинами; Гитля – дочь раввина Пинкаса, гордая, неза-
висимая, авантюристка, сподвижница-стражница-любовница Якова 
Франка, затем жена доктора Ашера, которая шлифует для него лин-
зы и пишет вместе с ним статью о Просвещении; также Катажина 
Коссаковская, урожденная Потоцкая, – покровительница франки-
стов, деятельная, влиятельная; Звежховская – «волчица», организу-
ющая жизнь общины. Однако среди героинь есть и две очень пе-
чальные женские фигуры: жена Якова, воплощающая трезвый и тре-
вожный взгляд на происходящее, и его дочь, телом и духом принад-
лежащая отцу. Они оказываются заложницами и жертвами идеи, 
хотя, в сущности, доктрина Франка может быть понята как призыв к 
эмансипации женщин. Тринадцатилетнее заключение Франка в  
Ченстохове приобретало в этом смысле космическое измерение: его 
собственной задачей, как он утверждал, было охранять, а затем осво-
бодить заключенную в образе Ченстоховской Богоматери Деву, ко-
торая станет окончательным спасителем. Неслучайно «верховные» 
повествователи романа – также женщины (автор и Ента), а гадания 
Хаи подобны сознанию и манипуляциям писателя.

Фигурки, расставленные на плоской поверхности, обра-
зуют различные конфигурации <…>. Хая <…> умеет выло-
жить на своей доске любое «дальше» и любое «ближе», как 
во времени, так и в пространстве, и может с перспективы 
фигурки показать притяжение или, наоборот, отторжение. 
Она также ясно различает раздоры и союзы… В результате 
получаются узоры, соединяющиеся друг с другом помоста-
ми или перешейками, а между ними – дамбы и плотины, 
клинья и гвозди, шарниры, обручи, которые прижимают 
друг к другу ситуации со схожими краями, точно клёпки в 
бочке [Tokarczuk 2014, 133].

Таким образом, эта рассказанная Токарчук история – один из 
вариантов реализации исповедуемого ею принципа экс-центрич-
ности и чуткости мироощущения и повествования как эмпатиче-
ского переживания множества (и, следовательно, множественно-
сти) моделей опыта, глубокое сопереживание «прихотливой хруп-
кости жизни» [Tokarczuk 2014, 556], ее неповторимости и многооб-
разия связей с миром. Рефлексия летописца Нахмана очевидно пе-
рекликается с Нобелевской речью писательницы: «То, что он пишет 
на крышке ящика, поставленного на колени, в дорожной пыли и 
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неустроенности – по сути, тиккун, исправление мира, штопанье 
прорех в ткани, что вся состоит из накладывающихся друг на друга 
узоров, завитков, переплетений и полосок. Именно так следует по-
нимать это странное занятие. Одни лечат людей, другие строят 
дома, третьи изучают книги и переставляют слова в поисках их ис-
тинного смысла. А Нахман пишет» [Tokarczuk 2014, 822]. «Чуткость 
подмечает наши связи, сходства и идентичности. Это взгляд, кото-
рый видит мир как живой, дышащий организм, где все взаимосвя-
зано и взаимозависимо» [Tokarczuk 2019].

Именно на это работает в данном случае характерная для Токар-
чук нарративная стратегия, основанная на нарративе телесности, 
определяющем ряд опорных идей, которые развиваются путем ис-
следования системы взаимосвязанных пограничий. Категория же 
пограничья в прозе Токарчук всегда и инструмент художественного 
осмысления окружающего мира, и своего рода нравственная цель, 
поскольку эстетически и этически неразрывно связана с идеей эмпа-
тии. «Порогообразующий» нарратив телесности / материальности 
выступает у Токарчук в роли особого конструкта, с помощью кото-
рого, с одной стороны, осваивается реальность окружающего мира, 
с другой – совершается коммуникация с ним (через потенциального 
адресата текста). Сенсорно ориентированное письмо способствует 
работе механизмов эмпатии, а категория пограничья оказывается не 
только инструментом художественного осмысления окружающего 
мира («невыносимого и грандиозного в своей диковинности» 
[Tokarczuk 2020, 108]), силовым полем, обеспечивающим единство 
всего массива прозы Токарчук, но и своего рода нравственной це-
лью, поскольку также – и эстетически, и этически – неразрывно свя-
зана с идеей эмпатии. Идея пограничья – это, в сущности, идея сосу-
ществования людей в пространстве, стремящемся к отсутствию са-
мой идеи границ как того, что непримиримо разделяет.

Здесь же возникает пограничье буквальное – историческое, куль-
турное, религиозное, временнóе, и система Токарчук обретает еще и 
конкретное наполнение. Так, с одной стороны, через телесное, на-
блюдаемое другими персонажами, переданы все чисто человеческие 
болезненные переживания, делающие парадоксальную и порой от-
талкивающую фигуру Франка более живой и вызывающей сострада-
ние. С другой, с телесностью связано и многое в его доктрине, по-
скольку, в отличие от своих предшественников, Франк не ограничи-
вал спасение духовным измерением, полагая, что оно должно найти 
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выражение в материальном и наоборот. Кроме того, по словам То-
карчук, это «времена довикторианские, сексуальная стихия еще при-
сутствует повсюду, <…> является частью жизни» [Tokarczuk 2015]. 
С совершенно конкретным – наряду с универсальным – контекстом 
связаны в этом романе пограничья религий и языков, пограничье 
слова и молчания, материи и имени, земного и небесного, предска-
занного и сбывшегося, оседлости и кочевья, движения и неподвиж-
ности, света и тьмы и др. Сама реальная фигура Якова Франка, по 
словам писательницы, «словно бы стоит на границе» [Koziej 2015, 
23]. Одну из важнейших задач литературы Токарчук видит в том, 
чтобы «вводить некоторые моменты в поле общей рефлексии», и 
сверхзадача «Книг Якова» – попытаться увидеть свои корни в этом 
«огромном тигле в самом центре Европы», вместо того чтобы про-
должать «рисовать националистические образы осажденной крепо-
сти, шляхтичей под знаменами с Богоматерью, неизменно обороня-
ющих эту крепость от чужаков» [Koziej 2015, 23].

Но главной болевой точкой оказывается, как во все времена, по-
граничье между человеческим отчаянием и надеждой. И именно к 
этому выводу приходит Ента, когда начинает «видеть всё».

Отец Енты, собственными глазами видевший Первого, 
то есть Шабтая, принес Мессию на своих губах в дом и пере-
дал любимой дочери. Мессия – нечто большее, чем просто 
фигура и человек, это то, что течет в твоей крови и живет в 
твоем дыхании, это самая дорогая и драгоценная человече-
ская мысль: что спасение есть. И поэтому нужно взращивать 
его, словно прихотливейшее из растений, лелеять, поливать 
слезами, днем выставлять на солнце, а ночью прятать в те-
плой комнате [Tokarczuk 2014, 315].
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Abstract .  This article examines the complex structure of narrators and 
characters in Olga Tokarczuk’s novel “The Books of Jacob” (2014), which tells 
the story of the mystical-messianic Jewish sect led by Jacob Frank (1726–1791), 
the successor of Shabtai Zvi (1626–1676). The analysis focuses on the use of 
multiple perspectives, written and oral narratives, and the connections between 
the author, narrators, and characters. The article explores how Tokarczuk por-
trays the controversial figure of Jacob Frank, his evolving ideas and strategies, 
and different forms of self-identification and communication, and communica-
tion with the Other, etc. It also discusses how the novel challenges the dominant 
narrative of Henryk Sienkiewicz by highlighting Jewish and female perspectives 
and presenting a network of interconnected small histories within the larger 
context of Big History. Tokarczuk’s construction of the novel using concrete 
historical material reflects her commitment to an exo-centric worldview and a 
narrative that emphasizes empathy with the Other and understanding of differ-
ent experiences. The narrative itself is characterized by a focus on corporeality 
and borderlands.

Keywords:  Olga Tokarczuk, Jacob Frank, character system, narrator, messi-
ah, Sienkiewicz, historical novel
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