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ПРЕДИСЛОВИЕ.
МЕЖДИСЦИПЛИНАРНАЯ BALCANO-BALTO-SLAVICA

В СВЕТЕ СЕМИОТИКИ

Восьмой выпуск серийного издания «Материалы круглого стола ЦЛИ 
Balcanica» несколько отличается от семи предыдущих. Во время ковид-
ных ограничений круглый стол Центра лингвокультурных исследова-
ний Balcanica не состоялся; таким образом, была нарушена очередность 
балканских симпозиумов и, соответственно, регулярность изданий. По-
этому, когда в 2023 году в Институте славяноведения был организован 
круглый стол по семиотике1, редколлегия решила издать прочитанные 
на нем доклады в очередном, восьмом выпуске «Материалов» и «навер-
стать» пропущенное.

«Balcano-Balto-Slavica и семиотика» по своему содержанию органич-
но вписывается в серию «Материалов». Прежде всего, статьи интердис-
циплинарны, что типично и для всех публикаций ЦЛИ Balcanica. В этом 
сборнике интердисциплинарность представлена даже еще ярче ― очер-
ки истории науки сочетаются с исследованиями мифологии и фолькло-
ра, философскими эссе, анализом массмедиа в определенные периоды, 
описанием фактов народной культуры (духовной и материальной) и очер-
ками по особенностям изобразительного искусства и кино. Статьи час-
тично основаны на балканских материалах, однако есть и работы по сла-
вистике и балтистике.

Основным же отличием данного выпуска следует считать то, что 
центральным ракурсом исследований служит семиотика. Этот ракурс 
выбран не случайно. Семиотика, которой сейчас уделяется не так много 

1  См. хронику круглого стола (Леонтьева, в печати) и видеозапись заседаний ― 
https://www.youtube.com/watch?v=dYiVA5AG3dI
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внимания в России и за рубежом, долгие годы служила основой для ис-
следований языков, произведений литературы и искусства, кино, мифов, 
фольклора, которые велись в «секторе структуралистов» (сейчас отдел 
типологии и сравнительного языкознания Института славяноведения 
РАН). В. Н. Топоров, Вяч. Вс. Иванов, Т. М. Николаева, Т. В. Цивьян, 
Т. Н. Свешникова, Т. М. Судник, Л. Г. Невская (и другие исследователи, 
не работавшие в Институте славяноведения) составляли московскую 
часть московско-тартуской школы и заложили основы семиотического 
изучения Balcano-Balto-Slavica, см. (Николаева 1999). Истории семио-
тики и новым исследованиям была посвящена и трехдневная конферен-
ция «Семиотика в прошлом и настоящем» 2022 года2; эти темы рассма-
тривались также на круглом столе 2023 года.

Данный сборник открывает аналитическая статья М. М. Макарцева 
и И. А. Седаковой «Московская балканистика и семиотика: 1970–1989 
(миф, фольклор, обряд)», посвященная одному этапу в истории москов-
ской балканистики (1970–1989). Авторы статьи прослеживают, как 
в исследования мифов, фольклорных произведений, фактов народной 
культуры и их языка, относящихся к балканскому региону, постепенно 
вводилась семиотическая методика. Они характеризуют основные идеи 
выдающихся ученых, сотрудников «сектора структуралистов», которые 
публиковали свои работы в труднодоступных институтских сборниках 
малой печати, а также в полноценных изданиях, в частности в сериях 
«Славянский и балканский фольклор» и «Славянское и балканское язы-
кознание». Начиная с 1990 года в балканистике наблюдается «прорыв» 
этнолингвистического направления и работ, основанных на полевых ис-
следованиях. Этот этап требует отдельного анализа. 

Д. К. Поляков в статье «„Живая семиотика“ Венко Андоновского: 
между лексиконом и манифестом» обращается к творчеству македон-
ского писателя, публициста, филолога и исследователя культуры Венко 
Андоновского. Статья посвящена подробному анализу книги «Живая 
семиотика», части большого проекта O/Aбдукциjа на теориjата, по-
священного описанию и критическому анализу всех гуманитарных дис-
циплин, исследующих «феномены текста». В. Андоновский проверяет 
возможности применения давно известных знаковых теорий и полага-
ет, что именно семиотика стала источником заимствований для многих 

2  См. хронику конференции (Завьялова, Злыднева, Седакова 2023) и видеозапись за-
седаний ― https://inslav.ru/conference/11-13-oktyabrya-2022-g-semiotika-v-proshlom-
i-nastoyashchem
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«модных» ныне гуманитарных дисциплин (имагологии и др.). Д. К. По-
ляков характеризует жанровую специфику книги македонского исследо-
вателя и показывает, как метаязык семиотики трансформируется в но-
вых научных дисциплинах.

Статья М. В. Завьяловой «К вопросу о мифологеме змеи / ужа в бал-
тийской традиции: Эгле ― королева ужей» написана в классическом 
семиотическом ключе на широком сравнительном фоне с подробной 
географией сюжета. Змей-любовник фигурирует в разных жанрах, ко-
торые в зависимости от научных традиций именуются сказками, ми-
фами, этиологическими легендами. Проблему номенклатуры жанров 
в этом плане обозначил еще В. Н. Топоров (Топоров 1974). Описывае-
мые фольклорные произведения включают в себя и мифологию рас-
тений. Как показывает автор, терминология ряда деревьев напрямую 
связана с вегетативной символикой. Автор статьи приходит к выводу, 
что теогоническую и космогоническую роль ужа / змеи следует считать 
универсалией. Конкретный сюжет о жене ужа имеет индоевропейское 
происхождение с особым развитием в балто-балканском ареале с опо-
рой на архаический культ.

О. В. Чёха в статье «Номинация новогреческих календарных меся-
цев по приходящимся на них праздникам» рассматривает специфиче-
ские темпоральные наименования в словаре народной традиции греков. 
На богатом диалектном и этнографическом материале она показывает, 
что региональные обозначения месяцев мотивированы погодными ус-
ловиями, природными явлениями, сельскохозяйственными работами и 
праздниками, приходящимися на конкретный месяц. Особое внимание 
автор уделяет одной из моделей номинации ― образованию терминов 
месяцев от имен святых (Георгия, Андрея, Николая) и от хрононимов 
(как правило, христианских). Сводная таблица терминологии позволяет 
сделать вывод об иерархии праздников в составе новогреческого риту-
ального года. Автор статьи показывает, как языковая система выстраи-
вает различия в образовании наименований праздников и соответству-
ющих месяцев.

Н. С. Гусев в статье «Молодость Болгарии и болгар в русской пуб-
лицистике рубежа XIX–ХХ вв.» анализирует семантику и семиотику 
категории молодости, которая в опубликованных материалах неодно-
значна с точки зрения аксиологии и приобретает разные коннотации. 
С одной стороны, молодая нация получает позитивную оценку и соот-
носится со здоровьем и силой. С другой стороны, молодость восприни-
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мается как незрелость, и публицисты приписывают политике Болгарии 
поспешность, необдуманность и горячность. Еще один аспект молодо-
сти ― это потенциальная способность к обучению, что так важно для 
политических деятелей. Особое внимание в статье уделяется периоду 
Балканских войн 1912–1913 годов. Во время побед на Турцией право-
славные народы описывались как молодые в положительном ключе, а 
в другие периоды ― в негативном. Н. С. Гусев рассматривает оппози-
цию «молодой» ― «старый» применительно к исследуемому периоду 
в истории Болгарии и показывает, что «старое» и «древнее» оказывает-
ся невостребованным, «молодое» побеждает.

Статья А. А. Леонтьевой «Ювелирные украшения жителей Софии 
в наследственных описях конца XVII ― начала XIX века: ценности и 
их символический характер» написана на базе османских юридических 
документов. Анализируя ювелирные украшения, автор характеризует их 
материальную и «духовную» ценность, их знаковый характер для му-
сульман и христиан того времени, проживавших в городской среде Бол-
гарии. Детальные перечни имущества отражают уровень материального 
состояния горожан и дают возможность сделать ряд выводов об их по-
вседневной жизни. Некоторые украшения выполняли ритуальные функ-
ции (например, серебряные пояса в свадебном обряде). Передаваемые 
по наследству, они способствовали сохранению родовой памяти и пре-
емственности поколений. Анализ имущественных описей позволяет 
сделать вывод о взаимопроникновении мусульманской и христианской 
культур и о мирном сосуществовании двух религиозных общностей.

Д. Г. Вирен в статье «Копродукции в кино „Восточного блока“ и 
проблема границ» предлагает типологию сотрудничества при создании 
фильмов в разделенной послевоенной Европе и отмечает политические 
аспекты совместных творческих проектов. Он приводит примеры копро-
дукций в разные годы и в разные исторические периоды и говорит о трех 
аспектах сотрудничества в области кино: 1) производственно-коммерче-
ское (финансирование, техническое содействие, предоставление натуры 
для съемок, участие в постпродакшне и т. д.), 2) идеологическое (ин-
струмент культурной политики, источник престижа, возможность более 
свободного высказывания из-за разницы ограничений в разных странах) 
и 3) эстетическое (смешение стилей, переплетение традиций, скрещи-
вание/отталкивание культур ― применительно к авторскому кино par 
excellence). Анализируя картины «Звезды и солдаты» (1967) Миклоша 
Янчо и «Война» (1960) Велько Булайича, он акцентирует внимание на 
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концепте границы как сюжетного мотива и как фактора, оказывавшего 
влияние на содержательные, а также формальные параметры фильмов.

Статья Н. В. Злыдневой «Графика Эдварда Вийральта и ее парал-
лели: к проблеме семиотики страстей в искусстве» посвящена анализу 
семиосферы в творчестве выдающегося эстонского художника Э. Вий-
ральта (1898–1954). По мнению автора, параллелью творчеству Вий-
ральта служит хорватский экспрессионизм 1920-х годов и советский экс-
прессионизм конца 1920-х ― начала 1930-х годов. Графика эстонского 
художника конца 1920-х ― начала 1930-х годов открывает зрителю мир 
порока, инфернального карнавала, насилия и милитаризма. В его карти-
нах прослеживаются традиции европейской готики и раннего немецкого 
экспрессионизма, однако при этом художник создает индивидуальный 
визуальный язык. При анализе произведений Вийральта Н. В. Злыдне-
ва использует столь важный для семиотических исследований термин 
«текст», полагая, что он хранит и транслирует информацию об эпохе.

Следующий круглый стол ЦЛИ Balcanica состоится весной 2024 года, 
его материалы будут опубликованы в серийном издании.
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Аналитическая статья об истории московской балканистики (Ма-
карцев и др. 2020), посвященная языковедческим проблемам, стала 
первой попыткой обобщения достижений ученых-балканистов, объе-
диненных вокруг Института славяноведения РАН2. В этой работе мы 
обратимся к исследованиям комплексных материалов ― мифов, фольк-
лорных произведений, фактов народной культуры и их языка, относя-
щихся к балканскому региону и исследуемых в семиотическом ракурсе. 
Наша задача ― показать, как этнокультурная (в широком смысле) балка-
нистика и семиотика шли навстречу друг другу и как они встретились. 
Анализируемые два десятилетия были периодом, когда семиотическая 
методика в исследованиях фольклора и обрядности Балкан применя-
лась нечасто, причем материалом служили преимущественно античные 
и индоевропейские данные. Этнолингвистика же, которая прицельно 
изучает мифологию, фольклор и обрядность и одним из методических 

1  Исследование И. А. Седаковой выполнено в рамках гранта Российского научного 
фонда № 22-18-00365 «Семиотические модели в кросс-культурном пространстве: 
Balcano-Balto-Slavica», https://rscf.ru/project/22-18-00365/.

2  До 1968 г. ― Институт славяноведения Академии наук СССР, в 1968–1991 гг. ― 
Институт славяноведения и балканистики Академии наук СССР, в 1991–1997 гг. ― 
Институт славяноведения и балканистики Российской академии наук, а с 1997 г. ― 
Институт славяноведения Российской академии наук. В статье мы используем 
обозначение «Институт славяноведения».
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подходов которой является семиотика3, в эти годы в основном была 
привязана к славянским ареалам и лишь постепенно подходила к Бал-
канам как этноязыковой общности.

Верхней темпоральной границей в нашей статье мы ставим 1989 г., 
поскольку 1990-й ― это начало нового этапа в балканистике, который 
был ознаменован выходом в свет книги Т. В. Цивьян «Лингвистиче-
ские основы балканской модели мира» (Цивьян 1990) и установлением 
терминологического аппарата, регулярными серийными конференция-
ми «Балканские чтения» и решительным поворотом этнолингвистики 
к балканистике.

Т. М. Николаева, характеризуя московско-тартускую семиотическую 
школу, обозначила две важные черты, которые в 1970–1990-х гг. лег-
ли в основу исследовательской программы как сектора структурали-
стов (Отдела типологии и сравнительного языкознания) в целом, так 
и исследователей, занимающихся балканской филологией: «1) интерес 
к языковой истории, к диахронии, а не только к синхронному описа-
нию; интерес к индоевропеистике во всем ее многообразии, к пробле-
мам языковой реконструкции; прекрасное и глубокое знание древних 
языков ― санскрита, хеттского и др.; 2) поистине „ренессансная“ ши-
рота исследовательских интересов, охватывающих и сферы анализа 
литературного текста, и науки, смежные с лингвистикой: философию, 
этнографию, древнюю и древнейшую историю, психолингвистику, ней-
ролингвистику, общую теорию систем» (Николаева 1996: 219). Эти чер-
ты были доминирующими в работах описываемого нами периода.

Д. М. Сегал, один из выдающихся представителей московско-тар-
туской семиотической школы, сотрудник «отдела структуралистов» 
в 1960–1972 гг., на октябрьской конференции4 2022 г. «Семиотика в про-
шлом и настоящем» обозначил специфику московских исследований 
на примере трудов Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топорова. Они, в отличие 
от Ю. М. Лотмана, не концентрировали свое внимание на семиотике 
светской культуры, посвящая ей лишь небольшие заметки в рамках 
языковедческих дисциплин. Кроме того, ученые обращались не к фор-

3  «Этно(лингвистика)… означает, что культура, так же как и естественный язык, 
понимается как система знаков, как семиотическая система или как язык в се-
миотическом смысле слова (подобно тому как мы говорим о языке живописи, 
о языке музыки, о языке жестов и т. п.)» (Толстой, Толстая 1979: 51).

4  Хронику конференции см. (Завьялова, Злыднева, Седакова 2023), видеозапись см.: 
https://inslav.ru/conference/11-13-oktyabrya-2022-g-semiotika-v-proshlom-i-
nastoyashchem
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ме, как Ю. М. Лотман, а к содержанию, семантике, по мысли Сегала, 
к «духовности», историчности и диахронии, они уходили в древность. 
Отсюда столь важные для Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топорова интерес 
к ностратичности, типологии и реабилитация индоевропейского язы-
кознания и методов внутренней реконструкции.

Итак, исходными пунктами в процессе соединения балканистики 
с семиотикой послужили: индоевропейская этимология с балканисти-
ческими компонентами; славистика с развитием и укреплением этно-
лингвистических исследований; исследование отдельных балканских 
традиций. Это вполне логичное развитие, поскольку собственно балка-
нистических образовательных программ в СССР не было. Единствен-
ная в стране кафедра балканистики в СПбГУ была создана трудами 
А. В. Десницкой; некоторые балканистические дисциплины читались 
в МГУ, подробнее см. (Макарцев и др. 2020: 60–62). В балканистику уче-
ные (и не только в нашей стране) приходили разными путями (см. ра-
боту И. А. Седаковой, основанную на ряде анкет, которые показали, что 
в балканистику исследователи пришли после изучения отдельных бал-
канских традиций, см.: Седакова 2019).

* * *
В небольшой брошюрке, выпущенной к первому симпозиуму по бал-

канскому языкознанию (1972) и посвященной античной балканистике, 
организаторы пишут, что это первая научная встреча в рамках посто-
янно действующего семинара по проблемам балканского языкознания 
(современного и античного) и синхронной типологии балканских язы-
ков под руководством Вяч. Вс. Иванова. В предисловии они обозначили 
11 вопросов, вокруг которых концентрируется проблематика семинаров 
и которые имеют преимущественно лингвистическую направленность. 
Однако отметим самый первый из них: «а) Методология и основные 
методы исследования при решении лингво-этнических проблем бал-
канского региона» (ПС 1972: 1). Хотя термин семиотика в этом корот-
ком «манифесте» не фигурирует, семинары по балканскому языкозна-
нию проходили во время активизации семиотического направления 
(и своеобразной моды на него), так что в исследованиях тех лет нашли 
отражение семиотические аспекты. Это отвечало научным интересам 
Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топорова5, которые рассматривали проблемы 

5  Уже были опубликованы монографии (Иванов, Топоров 1965; 1974).
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реконструкции, индоевропеистики, семантики и этимологии с привле-
чением материалов по мифологии, фольклору и ритуалам. Под буквой в) 
в «манифесте» следует «лингво-этническая картина Балканского п-ова 
в дославянский (в частности, в праславянский) период по данным то-
понимии и античных и византийских авторов» (там же: 2). И далее под 
буквой д) среди уровней языка, которые нужно изучать в целях выстра-
ивания типологии балканских языков, указывается «структура текста», 
одно из основополагающих понятий семиотики (там же). Отмечая, что 
лингвистика занимает приоритетное место в изысканиях семинара, ор-
ганизаторы указали на необходимость привлечения специалистов из смеж-
ных специальностей (там же: 1), что весьма существенно для балкани-
стических семиотических исследований.

Многие идеи в те годы были на стадии становления, поэтому частич-
но они перекликаются и дополняются, расширяются в разных тезисах, 
заметках, статьях и монографиях, которые выходили не только как 
издания Института славяноведения, но и в других публикациях. Так, 
уже в книге 1965 г. «Славянские языковые моделирующие системы» 
авторы, с учетом идей структурной антропологии К. Леви-Стросса, вы-
страивают систему бинарных оппозиций, которая оказалась востребо-
ванной при изучении разных языковых и культурных традиций, в том 
числе балканских и балтийских, и используют основополагающее для 
московской балканистики понятие модели мира. «Модель мира может 
существовать в различных семиотических воплощениях (выделено 
нами. ― М. М., И. С.): одни из них могут осознаваться данным коллек-
тивом (религиозные, социальные и т. п.), другие относятся к области 
бессознательной социальной психологии (например, семантика есте-
ственного языка). Модель мира является вместе с тем программой по-
ведения для личности и для коллектива, так как она определяет набор 
операций, служащих для воздействия на мир, правила их использова-
ния и их мотивировку. Модель мира может реализовываться в различ-
ных формах человеческого поведения и в результатах этого поведения 
(например, в языковых текстах, социальных институтах, памятниках 
материальной культуры и т. д.); в дальнейшем всякая такая реализация 
называется текстом» (Иванов, Топоров 1965: 7). В этой книге высказы-
ваются идеи, которые позднее, после описываемого периода и вплоть 
до наших дней, остаются актуальными именно для Балкан: «В силу 
разных причин личность и коллектив задействованы в разных моде-
лях. При этом возможны (и реально встречаются) следующие способы 
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взаимодействия разных моделей: а) их изолированное употребление, 
когда каждая из моделей приурочена к определенной сфере, и суще-
ствуют правила перехода (детерминированные или вероятностные) 
от одной модели к другой; b) креолизация, то есть наложение моделей 
друг на друга, выявление в них общих (или отождествляемых) эле-
ментов; с) патологическое разъединение моделей и программ поведе-
ния личности». В работах тех лет особенно релевантным оказывается 
«случай b)», а именно «наложение религиозных систем (христианская 
и дохристианская, языческая)», которое прочитывается во всех работах 
ученых по реконструкции славянского и индоевропейского пантеонов.

Здесь надо сделать отступление и оговориться, что одним из глав-
ных постулатов в научном творчестве Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топоро-
ва в области мифологии и, шире, гуманитаристики стала реконструкция 
основного индоевропейского мифа6. Битва божества ― Громовержца ― 
с хтоническим змеем прослеживалась учеными на лингвистических и 
фольклорных материалах балтийских, славянских, балканских и про-
чих традиций. Еще одно фундаментальное понятие ― это архетип ми-
рового древа (ДМ) и мировой оси, который проявляется в мифах, раз-
личных фольклорных жанрах и в ритуалах: «Образ ДМ играл особую 
организующую роль по отношению к конкретным мифологическим си-
стемам, определяя их внутреннюю структуру и основные параметры» 
(Топоров 1980: 330), как противопоставление хаосу, предшествующему 
этому периоду. «Космогонические мифы описывают становление мира 
как результат последовательного введения основных бинарных семан-
тических оппозиций («небо ― земля» и т. п.) и градуальных серий типа 
«растения ― животные ― люди» и т. п. и создания космической опоры 
в виде ДМ или его эквивалентов. В противоположность этому самые ран-
ние знаковые системы, созданные человеком и восстанавливающиеся 
по древнейшим источникам, не обнаруживают противопоставлений с ло-
кально-временным значением, а сам образ ДМ отсутствует» (там же).

Во второй совместной монографии Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топо-
рова «Исследования в области славянских древностей. Лексические 
и фразеологические вопросы реконструкции текстов» (Иванов, Топо-

6  В научном сообществе эта теория не пользовалась безусловным приятием, ср.: 
«Установка на реконструкцию так называемого основного мифа (противостоя-
ние небесного громовника и его хтонического противника) в славянской мифо-
логии, определяющую структуру всех ее сюжетов, вызывала нарастающее со-
мнение…» (Петрухин 2023: 614).
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ров 1974) намечается целенаправленное обращение к балтийскому и 
балканскому смежным регионам и более детальная проработка уни-
версальных семиотических оппозиций применительно к мифологии 
и обрядности. В главе 10 («О типологии систем двоичных классифи-
кационных признаков») они пишут, что их интересуют «…двоичные 
противопоставления, которые являются осознанно существенными для 
ритуалов и мифов в архаичных (элементарных) обществах с точки зре-
ния самих членов коллективов, использующих эти знаковые системы» 
(Иванов, Топоров 1974: 256). Бинарные оппозиции до сегодняшнего 
дня представляют собой один из наиболее частых методологических 
инструментов при изучении этнокультурного и этнолингвистического 
материала7; в анализируемые годы они также применялись сотрудни-
ками «сектора структуралистов» (Т. В. Цивьян, Т. М. Судник, Л. Г. Нев-
ская и др.). Н. И. Толстой в специальной статье на материалах сербской 
традиционной культуры выстроил многоплановые связи бинарных оп-
позиций, и эта методика вошла в фундаментальные балканистические 
и славистические исследования, в том числе и этнолингвистические 
(Толстой 1987).

Вернемся к Институту славяноведения и к балканистическим се-
минарам 1970-х годов. В своей статье, опубликованной в материалах 
и тезисах к первому семинару и имеющей уже в заглавии программное 
заявление («К древним балкано-балтийским связям в области языка 
и культуры»), В. Н. Топоров (ПС 1972: 24–39) на колоссальном мате-
риале ботанических, зоологических межъязыковых и межкультурных 
схождений, с привлечением теонима Noreia, предложил рассматривать 
балтийские территории вместе со средиземноморскими и балканскими 
как остатки единого архаического ареала. Здесь же он обращается к ис-
следованию фракийского всадника, культ которого особенно хорошо 
представлен в восточной части Балкан, и показывает балкано-хеттские 
связи8. Этимология в подобных разысканиях была на службе лингво-
культурных исследований, как это следует из статьи Вяч. Вс. Иванова, 

7  В. М. Живов указывал, однако, что этот метод ― упрощение структуралистских 
философских исследований (Живов 2002: 9).

8  К этой проблематике В. Н. Топоров возвращается в статье «К древнебалканским 
связям в области языка и мифологии» (БЛС 1977: 40–79), где он утверждает, 
что Балканы ― ареал скрещения многочисленных этнокультурных элементов, 
имеющих исходный локус в других районах, и что анализ древнебалканских яв-
лений должен сыграть важную роль в решении вопросов индоевропейских ми-
граций (Топоров 1977: 40).
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опубликованной в том же сборнике. Он обращается к этимологии зубра 
в балканских, славянских и балтийских языках (Иванов 1972: 53–55) и 
аргументированно отвергает его фракийское происхождение, предлагая 
славянское. Добавим, что в этих небольших сборниках публиковалась 
библиография по балканистике, что для советских лет имело особую 
ценность.

В рамках действующего семинара было проведено несколько сим-
позиумов, среди которых отметим один, поставивший в центр исследо-
вания структуру балканского текста (1976). В предисловии к тезисам 
отмечается, что «оказывается целесообразной и постановка вопроса 
о функционировании таких целостных структур (в частности, фольк-
лорных и обрядовых), которые допускают не только перевод на разные 
языки, но и транспонирование на другие (неязыковые) последователь-
ности, что объединяют лингвистическую балканистику с фольклорны-
ми и этнографическими исследованиями» (ССБТ 1976: 4). Это важный 
этап на пути сближения семиотики и балканистики ― таким образом 
было намечено направление работы с текстами, относящимися равно 
к собственно языковым, мифологическим, фольклорным и обрядо-
вым. Здесь опубликовано одно из первых исследований Т. В. Цивьян 
по анализу структуры и мифологической основы румынского «опера-
ционного» текста об обработке конопли (ССБТ 1976: 60–62)9, который 
приобретает сакральный статус благодаря включению в другие тексты, 
ассоциирующиеся с основным мифом. Создание подобных максималь-
но повторяющихся текстов служит способом сохранения и передачи 
культурной информации. Прядение она рассматривает как атрибут из-
гнанной жены, а операции, производимые над коноплей, по ее мнению, 
соответствуют испытаниям, которым Громовержец подвергает своих 
детей. В этих исследованиях текста о конопле содержатся важнейшие 
для семиотического анализа балканской лингвокультуры аспекты ― ха-
рактерные черты текста-эталона, обеспечивающие возможность тек-
стопорождения в данной модели мира. Она пишет (и многократно под-
тверждает в своих работах), что балканская модель мира характеризуется 
открытостью и гибкостью и в ней нельзя выделять только прагматику 
и мифологию (Цивьян 1978).

9  Впоследствии в выпуске «Славянского и балканского языкознания» была опуб-
ликована более подробная статья на эту тему (Цивьян 1978: 305–318).
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При осмыслении результатов постоянно действующих балканских 
семинаров во вступлении к сборнику «Balcanica. Лингвистические ис-
следования» (БЛИ 1979) особое внимание уделяется семинару 1976 г., 
так как он дополнил античную балканистику и лингвистическую типо-
логию проблематикой структуры текстов (БЛИ 1979: 3). Исследование 
структуры балканского текста становится магистральной темой мос-
ковских балканских исследований и обсуждений, что вызвано возрос-
шим интересом семиотики к лингвистике текста, а также потенциями 
самой балканистики. Отмечена важная черта балканистики ― она стре-
мится аккумулировать данные и методы, почерпнутые из разных обла-
стей знаний, и балканский текст рассматривается как фрагмент балкан-
ской модели мира. «Начало исследованиям такого рода было положено 
работами Вяч. Вс. Иванова, посвященными семиотическому анализу 
славянских и балканских текстов: там были комплексно применены ме-
тоды реконструкции формального и содержательного уровней текста» 
(БЛИ 1979: 4). В сборнике публикуются в основном языковедческие ра-
боты по этимологии, грамматике, фонетике и фонологии, однако в кон-
це представлен ряд статей, раскрывающих важные темы и проблемы 
семиотико-балканистической направленности. Это прежде всего статья 
Т. В. Цивьян «Категория видимости/невидимости: балканские маргина-
лии» (Цивьян 1979). В этой и других работах автор последовательно рас-
сматривает балканскую модель мира через систему базовых бинарных 
оппозиций (Цивьян 1973) и др. Л. Г. Невская, славист и балтист, привле-
кает балканский материал для широких обобщений и реконструкции ар-
хаической модели мира и также работает с опорой на противопоставле-
ния и антонимию. В частности, она обращается к теме дома на материале 
погребального фольклора (Невская 1979а) и загадок (1979б), показывая 
возможности семиотического анализа при переносе одной знаковой си-
стемы на другую. Ее коллега, Т. М. Судник, работает в сходном направле-
нии и методическом ракурсе, анализируя, в частности, магические сред-
ства отгона грозовой тучи, рассматривая их как сниженные компоненты 
основного мифа (Судник 1979а)10. Основной миф и его трансформации 
на территории Балкан служат предметом детального семиотического ис-
следования. Так, Т. В. Цивьян излагает специфику «сохранности» компо-
нентов сюжета основного мифа, отмечая наличие многочисленных кон-

10  Подобные магические ритуалы на сербском материале, но без привлечения тео-
рии основного мифа, исследуют в своих работах Н. И. и С. М. Толстые (Тол-
стые 1979, 1981).
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тактов, взаимовлияний и пр. на полу острове, и обращается к подробному 
анализу нестинарства, архаического обрядового комплекса на террито-
рии Болгарии и Греции (Цивьян 1977). Она выделяет все структурные 
компоненты ― как предметные, персонажные, так и языковые, указывая 
на созвучия и звуковую символику. Исследовательница предлагает инва-
риант-схему универсальной модели мира, в каком-то смысле определя-
ющую основные направления в распространении многочисленных ми-
фологических и фольклорных представлений, сюжетов, ритуалов и т. п. 
Они расположены на временной оси следующим образом: 1. Сотворение 
мира. 2. Поединок Громовержца с противником, изгнание жены, испыта-
ние детей. 3. Воскрешение младшего, истинного сына, кладущее начало 
календарному циклу (Цивьян 1977: 192).

В этот период активно исследуется растительный код основного 
мифа, как на уровне терминологии, так и с привлечением мифов, фоль-
клорных произведений разных жанров и ритуалов. Это работы о перце 
и петрушке (Топоров 1977), конопле (Цивьян 1978), маке (Судник, Ци-
вьян 1979; Судник, Цивьян 1981а), грибах (Топоров 1979) и др.

Специалист по румынской филологии Т. Н. Свешникова обращается 
к теме, которая станет одной из доминирующих в конце ХХ и в ХХI в., ― 
демонологии, рассматривая оборотничество, связь волка с мифически-
ми персонажами и культ волка у румын (Свешникова 1979б). Эти темы 
развивала Г. И. Кабакова, которая объединила демонологию с кален-
дарной обрядностью (Кабакова 1989а, 1989б). Еще одна важная тема 
в семиотической балканистике, к которой одной из первых обращает-
ся Т. Н. Свешникова, ― это румынские заговоры, рассматриваемые ею 
вслед за В. Н. Топоровым как «последовательность пучков мотивов» 
и анализируемые с применением оппозиций «свет ― тьма», «внутрен-
ний ― внешний», «мужской ― женский» и др. (Свешникова 1979б). От-
части тему демонологии и мифологизации затрагивают исследователи 
на материале фольклорных румынских представлений о днях недели 
(Свешникова, Цивьян 1973). Семиотические методы распространяются 
и на изучение знаковой природы посуды в восточнороманском фольк-
лоре (Свешникова, Цивьян 1979), символики животных (Судник, Ци-
вьян 1981б; Судник 1989) и др.

В 1970-е годы было положено начало сериям «Славянский и бал-
канский фольклор» (1971) и «Славянское и балканское языкознание» 
(1975). Лингвистическая серия ориентирована на собственно языковед-
ческие работы по фонетике и фонологии, грамматическим категориям, 
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лексике и пр. Фольклорная серия более семиотична. Публикуемые в ней 
статьи, как заявляется во вступлении к выпуску 1981 г., обращены к тем 
проблемам, которые возникают на стыке филологии (фольклора), этно-
графии и археологии, с особым вниманием к язычеству (СБФ 1981: 3). 
Также оговаривается, что отдельные дохристианские воззрения сохра-
нились «в малых формах фольклора ― заговорах, заклинаниях, детских 
песенках, многочисленных клишированных текстах, сопровождающих 
семейную и календарную обрядность» (там же). В подтверждение этих 
идей в томе публикуется фундаментальная работа Н. И. и С. М. Тол-
стых о защите от града в Сербии (Толстые 1981). Хотя в статье акцент 
не ставится на балканской специфике обрядового комплекса, однако 
для западно-сербской зоны Драгачево приводятся восточно-сербские 
и македонские, то есть балканские, параллели. Авторы выстраивают 
«драгачевскую модель» ритуалов, которая важна для сравнительно-ти-
пологического ритуала самых разных балканских и славянских регио-
нов (там же: 41). В этом и следующем выпусках серии частями опу-
бликована статья А. В. Гуры о ласке, в которой он выходит за рамки 
славянского материала и приводит древнегреческие и современные 
балканские поверья об этом животном, имеющем многие демонологи-
ческие черты (Гура 1981; 1984).

В СБФ 1984 г. публикуется программная статья Т. В. Цивьян, в кото-
рой она констатирует, что «систематический анализ колядного репертуа-
ра sub specie mythologiae по сути только начинается» (Цивьян 1984: 96). 
Подобно упомянутому выше тексту о конопле, колядки, по мнению авто-
ра, являются операционными текстами, с глубинной мифопоэтической 
структурой, апеллирующей к плодородию, к ритуальному обновлению 
мира (там же). В этой статье Т. В. Цивьян также опирается на методи-
ку семиотических параллелей, конституирующих архаическую модель 
мира (там же: 97).

В 1988 г. проходит конференция «Этнолингвистика текста», к кото-
рой публикуются тезисы и материалы (ЭТ), ознаменовавшие соединение 
семиотики с динамически развивающейся этнолингвистикой. В преди-
словии сообщается, что конференция была задумана в рамках реализа-
ции сотрудниками сектора структурной типологии (отдела типологии и 
сравнительного языкознания) серии проектов по семиотическому иссле-
дованию различных славянских, балтийских и балканских фольклорных 
жанров: заговоров, пословиц, загадок, погребальных плачей и др. (ЭТ 
1988: 3). Эти исследования были инициированы еще в 1962 г. на симпо-
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зиуме по структурному изучению знаковых систем, который сыграл су-
щественную роль в становлении семиотических исследований в нашей 
стране и за рубежом (там же). На основе опубликованных в данном 
сборнике тезисов уже в 1990-е и 2000-е годы были подготовлены пол-
ноценные публикации.

Итак, по публикациям 1970–1989 гг. можно наблюдать, как наряду 
с интересом к балканской античности развивается интерес к фолькло-
ристике, обрядности Балкан и собственно к семиотическим подходам 
с обращением к разным балканским текстам; вводится понятие модели 
мира и разрабатывается соответствующий терминологический аппарат 
для ее описания.

В нашей следующей статье будет рассмотрена балканистическая 
этнолингвистика начиная с 1990-х годов, которая включает и языковед-
ческую, и лингвокультурологическую проблематику.
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ABSTRACT: The article focuses on the semiotic studies of Balkan mythology, 
folklore, folk culture and their language, carried out by a group of researchers 
that was formed around the Institute of Slavic and Balkan Studies of the 
Aca demy of Sciences of the USSR in 1970–1989. During this time, semiotic 
studies were predominantly devoted to Antiquity and the linguistic / cultural 
reconstruction of the Indo-European semiotic system, while ethnolinguistics 
was mainly focused on Slavic data and only gradually was approaching the 
study of the Balkans as an ethno-linguistic area. The starting point is deter-
mined by the beginning of the “Balkan turn” in the works of the Moscow-Tartu 
Semiotic School; the endpoint, by T. V. Civjan’s monograph The Linguistic 
Foundations of the Balkan Model of the World (Moscow, 1990), which sum-
marized the academic achievements of this period and fi nalized the established 
methodological and terminological apparatus.
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«ЖИВАЯ СЕМИОТИКА» ВЕНКО АНДОНОВСКОГО:
МЕЖДУ ЛЕКСИКОНОМ И МАНИФЕСТОМ1

Венко Андоновский (р. 1964) ― македонский писатель, автор попу-
лярных пьес («Славянский ковчег», «Кандид в стране чудес») и романов 
(«Азбука для непослушных», «Пуп земли», «Ведьма», «Пуп света»), из-
вестных и за рубежом: многие его тексты переведены на иностранные 
языки2 и удостоены престижных премий (в том числе «Балканика» ― 
за лучший балканский роман). Писательскую деятельность Андонов-
ский сочетает с публицистической: он многолетний автор газетных ко-
лонок и фельетонов (собранных затем в сборниках «Китч-мифологии», 
«Китч-мифологии II», «Приручение правды»).

Однако на Балканах Андоновский известен не только как беллетрист 
и публицист, но и как филолог и исследователь культуры. Его магистер-
ская диссертация была посвящена хорватской литературе («Символиче-
ские конфигурации в поэтическом тексте (на примере поэзии А. Г. Ма-
тоша)», 1992), а докторская ― македонской («Структура македонского 
реалистического романа», 1996); ныне он ― профессор филологическо-
го факультета Университета Кирилла и Мефодия в Скопье, а с 2022 г. ― 
член-корреспондент Македонской академии наук и искусств.

Исследовательские интересы Андоновского разнообразны и концен-
трируются вокруг теории и истории литературы и культуры, ср. тематику 
его недавнего сборника статей «Достоевский и Макдоналдс» (Андонов-
ски 2019): социолитературные вопросы, в частности феномен бест селлера, 

1  Исследование выполнено в рамках гранта Российского научного фонда № 22-18- 
00365 «Семиотические модели в кросс-культурном пространстве: Balcano-Balto-
Slavica», https://rscf.ru/project/22-18-00365/.

2  Среди которых и русский, см. (Проскурнина 2012: 28), из недавних переводов ― 
(Андоновский 2016; 2023).
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македонский роман, македонская поэзия, современный русский роман, 
семиотика театра и драматургии. Долгое время Андоновский занимает-
ся нарратологией: в докторской диссертации и вышедшей на ее основе 
монографии (Андоновски 1997) он критически разбирает имеющиеся 
таксономии македонского романа и строит новую, пользуясь нарратоло-
гическим инструментарием. Нарратологию Андоновский называет «се-
миотикой повествования» и относит ее к «частным» семиотикам, про-
тивопоставляемым общей; среди них также «семиотика поэзии, она же 
поэтология и иногда неориторика, семиотика театра3, семиотика кино, 
семиотика музыки» (Андоновски 2011: 241). Использование нарратоло-
гических приемов постепенно поставило в круг его научных интересов 
и общую семиотику в ее классическом понимании ― как «теорию зна-
ков, знаковых систем и процесса означивания» (там же: 236).

К появлению книги «Живая семиотика», речь о которой пойдет ниже, 
привела, безусловно, сама исследовательская практика Андоновского, 
а в еще большей степени, возможно, и преподавательская: он читает 
лекции по общей семиотике и нарратологии. Подготовкой к составле-
нию собственного семиотического компендиума стало участие в кол-
лективном «Понятийнике теории литературы» под ред. К. Кюлафковой, 
где Андоновский отвечал за описание ряда семиотических терминов 
(Поимник 2007), и издание им антологии «Судьба значения: от Соссюра 
до Деррида» (Судбината 2007). Она включала в себя переводы на маке-
донский язык важнейших работ по семиотике ― от структуралистских 
до постмодернистских.

Семиотический лексикон, по замыслу Андоновского, должен был 
стать первой частью большого проекта под общим названием O/Aбдук-
циjа на теориjата, посвященного описанию и критическому анализу 
всех гуманитарных дисциплин, исследующих «феномены текста» (Ан-
доновски 2011: 5). Из запланированных нескольких томов в конечном 
счете вышли два: «Живая семиотика» (Андоновски 2011) и «Наррато-
логия» (Андоновски 2013)4.

3  Семиотикой театра, а также структурой и семиотикой драматического текста 
занимается и сам Андоновский в теоретическом исследовании «Семиотика теа-
тра и драмы» и в семиотическом анализе пьесы Г. Стефановского «Дикое мясо» 
(Андоновски 2019: 55–106). В статье мы не касаемся этой и других семиотиче-
ских работ исследователя, например, (Андоновски 2021).

4  Полное название ― «Нарратология (Шестьдесят лет македонского романа: 1952–
2012)». Как легко заметить, в основе тома ― работа (Андоновски 1997). Она была 
дополнена двумя разделами, кроме того, несколько изменилось построение пред-
метного указателя.
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В наименовании проекта Андоновский прихотливо совмещает два 
термина ― обдукциja и абдукциja. Первый из них переводится с маке-
донского как ‘аутопсия, вскрытие’ (ср. англ. obduction; < лат. obductio), 
второй же известен и русскому научному дискурсу: абдукция ― либо 
анат. ‘отведение конечности от средней линии тела’ (Словарь 2002: 9), 
либо филос. ‘познавательная процедура принятия гипотез’ (Финн 2010: 9), 
выведения лучшего из объяснений. Комбинация терминов раскрывает 
основную методологическую процедуру, применяемую Андоновским 
в книге: «перед “вскрытием” ключевых понятий (описание и тест на при-
менимость) необходимо понять, что из теоретического словаря стоит 
“абдуцировать” (отвести, отбросить), а что ― пригодно к употребле-
нию» (Андоновски 2011: 6). Цель исследователя ― проверить возмож-
ности применения давно известных теорий сегодня; он ставит вопрос 
о том, действительно ли существуют «мертвые» теории, и насколько 
в наши дни «жива» семиотика. Вопрос оказывается далеко не ритори-
ческим: автор берется доказать, что именно семиотика стала источни-
ком заимствований для многих «модных» ныне гуманитарных дисци-
плин, якобы отрицающих «классический» семиотический метаязык. 
При этом Андоновский утверждает, что «красиво переупакованными 
в новые теоретические обертки с бантиками» (там же: 6) сейчас оказа-
лись явления, описанные и наименованные еще Пирсом, Моррисом или 
Соссюром.

Опус Андоновского, названый выше семантическим лексиконом, 
в действительности не полностью отвечает канонам жанра. Очевидны 
стилистические несоответствия: некоторые формулировки вроде проци-
тированной выше и подобных ей выдают в авторе весьма бескомпро-
миссного публициста, защищающего семиотику от забвения. Кроме 
того, необычно и не характерно для энциклопедических изданий по-
строение книги. Она состоит из трех частей и открывается эссе (автор-
ское жанровое определение именно таково) «Живая семиотика», в кото-
ром приводятся разнообразные примеры «незаметного» перехода (или 
перевода ― Андоновский настаивает на том, что переход не самопроиз-
волен, а незаметность умышленна) семиотических терминов в другие, 
относящиеся к «модным» дисциплинам. Далее следует центральная 
часть книги ― собственно лексикон, где подробно толкуются 62 основ-
ных понятия. В третий раздел под названием «Облечение семиотики» 
включены две статьи, иллюстрирующие фактически неограниченную 
применимость метода, но не в «голом» виде, а в сочетании с методами 
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других гуманитарных дисциплин. Они и «облекают» семиотику, кото-
рая, взаимодействуя с этими «одеждами», оказывается по-прежнему 
«живым и действующим теоретическим вулканом» (там же: 7). В ста-
тьях представлен семиотический разбор явлений культуры ― от библей-
ских («Иов и дьявол, Фуко и Маркс») до современных («Почему герои 
Диснея носят белые перчатки»); подробнее о разделе см. (Младеноски 
2015: 369–371).

Открывают же книгу предпосланные всему проекту «О/Абдукция тео-
рии» предисловие «Почему книга такова» и небольшой «юмористически- 
научный манифест», или же «девять методологических заповедей» 
(Андоновски 2011: 8). В этом тексте, по выражению Р. Младеноского, 
Андоновский «очень проницательно, тонко и с юмором (можно сказать, 
саркастично), в концентрированной форме отмечает фундаментальные 
пороки имеющихся теоретических моделей (школ, формаций, методо-
логий)» (Младеноски 2015: 362). Приведем этот любопытный текст це-
ликом:

«1. Не верь формалисту: он думает, что литературность можно выде-
лить из пряжи текста, как наивный химик верит, что хлорид натрия 
можно обессолить выведением из него либо натрия, либо хлора, и 
остается в изумлении, увидев, что соль не дают ни тот, ни другой, 
а только их связь;

2. Не верь структуралисту и его глубинным структурам: он убедит тебя, 
что спуститься в мир мертвых за Эвридикой и в погреб за кваше-
ной капустой ― одно и то же;

3. Не верь деконструктивисту: он разрушает логоцентризм совершен-
ной логикой, опровергает трансцендентальное означаемое (Бога), 
предварительно убедив тебя в том, что Бога не существует. Поэто-
му он похож на каменщика, запутавшегося в инструментах: он ло-
мает стену мастерком, а строит ― лопатой;

4. Не верь феноменологу: перейдя улицу на красный свет, он будет 
убеждать и другого участника дорожного движения, что в резуль-
тате эйдетической редукции видел только явление красного цвета, 
а не красный свет светофора;

5. Не верь феминисткам: они будут убеждать тебя, что литература 
всегда была одета в мужские брюки с прорезью для (лого)фаллоса 
и что она должна, наконец, переодеться в мини-платье, даже если 
квадрицепсы и икры остаются мужскими;
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6. Не верь постколониальному критику: он докажет тебе, что раб пра-
вит господином, потому что нет большего рабства, чем господство, 
и нет большего господства, чем рабство; 

7. Не верь теоретикам культурно-гибридной идентичности: они бу-
дут убеждать тебя, что кочанский и китайский рис как гибриды 
свидетельствуют о том, что Кочани находится в Китае, а Пекин ― 
в Македонии;

8. Не верь марксисту: даже Маркс не поверил бы ему, увидев, что 
сделали с его простой программой построения лучшего мира!

9. Поверь, что не следует им верить, и ты правда поверишь, что ве-
ришь им!» (Андоновски 2011: 8).

Несмотря на ироническое звучание «заповедей» и многих других 
пассажей, автор далее убеждает читателя в том, что вовсе не стремит-
ся обесценить достижения своих предшественников и современников. 
В лексиконе он подробно рассматривает эволюцию семиотических 
тер минов «со всеми их изменениями, от их часто формалистического, 
структуралистского облика, через “либерализацию” структурализма 
до психоаналитических модификаций (от Соссюра и Пирса через позд-
него Барта и Эко до Юлии Кристевой и Каи Сильверман)» (там же: 6). 
Кроме того, по утверждению самого автора, следующие тома «О/Аб-
дукции теории» ― после семиотического и нарратологического ― долж-
ны были быть посвящены как раз постмодернистской критике, теории 
деконструкции и постколониальным исследованиям (там же: 5).

В эссе «Живая семиотика» Андоновский подробно останавливается 
на сути названия своего проекта. Некоторые теории могут выглядеть 
преодоленными или нефункциональными, «мертвыми». Следователь-
но, необходимо провести вскрытие «мертвого тела» ― ожидается, что 
это вскрытие закончится тем, что «мертвая» теория окажется отбро-
шенной (обдукциjа > абдукциjа). Однако в этот момент «случается 
нечто чудесное»: мы видим, что теорию «“убили” бесталанные и не-
креативные эпигоны, буквалисты и формалисты; в этом и заключается 
главная причина того, что она лежит на вашем собственном столе для 
вскрытия (макед. обдукциска маса. ― Д. П.)» (там же: 11). «Тело» тео-
рии могло умереть, но ее «душа» переселяется в «тела» других теорий: 
происходит ее реинкарнация.

Андоновский не отрицает ценности новых концепций, но стремит-
ся «показать, что большинство из них возникло из старых, и в основ-
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ном “невидимым” образом» (там же: 16), т. е. новые, революционные 
парадигмы не так революционны, какими представляются; пожалуй, 
в этом ― основная посылка вводного эссе.

Так, например, базируясь на идеях основоположника семиотики 
Ч. С. Пирса (и особенно яркой формулировке его последователя Ч. Мор-
риса о том, что термины знак, десигнат, интерпретанта и интерпре-
татор подразумевают друг друга5), Андоновский подчеркивает, что 
семиозис Пирса фактически предшествует многим современным «ин-
тер-понятиям» (интертекстуальность, интердискурсивность, интер-
медиальность), относящимся к постструктуралистским теориям. Это, 
по Андоновскому, доказывает, что аппарат семиотики Пирса и Морриса 
применим и сейчас, и ее не следует считать лишь «структуралистской» 
в строгом смысле слова, т. е. отжившей свое. «Достаточно на место “ре-
презентамена” Пирса (или “знаконосителя” по Моррису) поставить ли-
тературный текст, понимаемый как знак, и выяснится, что процесс чте-
ния и толкования текста есть акт создания интерпретанты (персонально, 
социально и культурно обусловленный), что всякий раз создается новая 
интерпретанта, и так далее» (там же: 235–236). Соответственно, в се-
миотике Пирса и Морриса можно найти параллели постструктуралист-
ского метаязыка: репрезентамен ― это то же самое, что гипотекст, а ин-
терпретанта ― гипертекст (в теории Ж. Женетта): «Согласно теоретикам 
интертекстуальности, Софокл ответил на миф о царе Эдипе (гипотекст) 
своим гипертекстом, Фрейд ― своим, а если Горан Стефановский когда- 
нибудь напишет драму, используя элементы того же сюжета, то он отве-
тит своим гипертекстом. Это значит, что гипертексты, вокруг которых 
возникла большая теоретическая мода, суть интерпретанты гипотекстов, 
которые, в свою очередь, являются репрезентаменами, согласно Пирсу» 
(там же: 16). Получается, что «то же самое, что семиотики говорили про 
знак, “интертекстуалисты” говорят про текст, а текст есть не что иное, 
как суперструктура знаков» (там же: 15).

Продолжая использовать понятия гипертекста и гипотекста, Андо-
новский критикует учение Лакана ― точнее, его восприятие: «его попу-
лярность и исключительность приема, которого он был удостоен, сви-
детельствовали о нем как о совершенно оригинальном явлении» (там 
же: 16). При этом Лакан есть всего лишь интерпретанта (гипертекст) 
Фрейда, точнее ― его «чрезмерно амбициозная переработка» (там же: 16). 

5  Подробнее см. (Моррис 1983: 40).
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В свою очередь, концепция Кристевой есть попытка «одеть “голую” се-
миотику в костюм Фрейда, перешитый в модном ателье Лакана» (там 
же: 17)…

Таким же иллюзорно новым, по Андоновскому, являются и фило-
софские понятия Другого и инаковости (макед. Другиот, другоста, 
англ. Other, otherness): на самом деле их суть раскрыл еще Якобсон, 
совместно с М. Халле написавший о фонеме как о семиотическом фе-
номене: «фонема не обозначает ничего, кроме отличия (в оригинале ― 
otherness. ― Д. П.)» (Якобсон, Халле 1962: 243). Позже это «нашло от-
ражение во всех теориях идентичности (национальной, культурной или 
гендерной), у видных теоретиков, философов и культурологов» (Андо-
новски 2011: 12). Как и в случае с гипертекстом и интерпретантой, Ан-
доновский показывает, что в основе самых разных современных гума-
нитарных теорий ― базовые семиотические формулы, выведенные еще 
классиками структурализма.

Раскрыть эту идею призван следующий раздел книги ― «Понятия», 
подробный семиотический лексикон: помимо 62 основных терминов, 
составляющих словарные статьи, в нем возникают 624 «сопутствую-
щих» термина. Они помогают дефиниции основных глосс, но также 
и сами находят толкование по крайней мере в «одном-двух предложе-
ниях» (Андоновски 2011: 371), хотя иногда оно намного подробнее. 
62 словарные статьи ― следующие: адресант, актант, акты (речевые), 
афазия, вариант, генотекст, дискурс, знак, знаковость, значение, идео-
логема, изотопия, изохрония, иллокуция, инвариант, индекс, интермеди-
альность, информация, квадрат семиотический, код, коннотация, кон-
такт, контекст, контекстуализация, медиум, метатекстуальность, 
метафора, метонимия, модель, модельность, означающее, означаемое, 
оппозиция, парадигма, перлокуция, прагматика, пражский структура-
лизм, произвольность, референциальность, речь, сема, семанализ, се-
мантема, семантика, семема, семиозис, семиотика, сигнал, синтагма, 
смежность, сообщение, стиль / стилистика, структурализм, схема, 
текст, текстуальность, фенотекст, фонема, функция, цитата, экзис-
тент, язык. Каждое из толкований сопровождено ссылками на работы 
авторов терминов, описанием эволюции понятия, если оно используется 
представителями разных школ, изобразительным материалом и библио-
графией.

Легко заметить, что лексикон Андоновского включает в себя и тер-
мины, которые более привычно относить к философским или культу-
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рологическим (например, идеологема) и особенно лингвистическим 
(фонема, метафора, речевые акты). То, что интерес исследователя 
не ограничивается одной лишь «голой» (по его собственному выраже-
нию) семиотикой, следует уже из названия первого тома: «Живая семио-
тика (лингвистика, семиотика, семантика, стилистика)». Андоновский 
не только обозревает основные семиотические и нарратологические 
теории (от Пирса, Морриса и Соссюра до Барта, Кристевой, Фуко, 
Греймаса, Женетта, Лотмана), но и исследует метаязык гуманитарных 
дисциплин, разбирая связи семиотики с каждой из них. Закономерно 
первой среди близких наук оказывается именно лингвистика, особенно 
структурная: описываются бинарные оппозиции, функциональная мо-
дель коммуникации по Якобсону, синтагматические и парадигматиче-
ские отношения и др.

Расширение лексикона терминами близких семиотике наук отнюдь 
не произвольно: оно показывает их взаимные влияния и помогает пре-
одолеть изолированность каждой из них. Тем самым «создается целост-
ная информационная сеть, с помощью которой читатель получает раз-
вернутое и ясное представление об определенном теоретическом (чаще 
всего семиотическом) вопросе» (Младеноски 2015: 367). Хотя отбор 
основных терминов не произволен, Андоновский, осуществляя его, 
все же избирателен: здесь проявляются его собственные научные при-
оритеты. Среди словарных статей фигурируют и семиотические кон-
цепции (семанализ Кристевой), и лингвистические школы (пражский 
структурализм6), и понятия. Среди последних ― как принимаемые раз-
ными школами (знак, текст, парадигма), так и остающиеся авторски-
ми ― например, экзистент, принадлежащий нарратологу С. Чэпмену, 
или генотекст и фенотекст, функционирующие в упомянутом выше 
семанализе. Эта неизбежная избирательность компенсируется нали-
чием общего индекса терминов, соотносящего возникающие в книге 
вспомогательные термины со словарными статьями: из него мы узнаём, 
что, например, понятие читатель раскрывается в статье «Прагматика», 
имплицитный читатель ― в статье «Адресант», компетентный чита-
тель ― «Структурализм», средний читатель (average reader) ― «Стиль, 

6  При этом никаким другим школам не посвящено отдельных словарных статей, 
хотя Андоновский много пишет, например, о Тартуской семиотической школе 
Ю. М. Лотмана ― в статьях «Семиотика» и «Текст» (Андоновски 2011: 238, 240, 
280–281); анализируя метаязык А. Греймаса (там же: 239, 278, 315–321), он не упо-
минает о Парижской семиотической школе, и т. д.
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стилистика» (Андоновски 2011: 396), о пропозиции говорится в статьях 
«Значение», «Язык», «Синтагма», «Фонема», «Семема», «Семантика» 
(там же: 386), и т. д.

Объем основных статей неравнозначен: это может быть лишь ссыл-
ка на другие статьи, ср. «КОННОТАЦИЯ, см. значение» или «ИЛЛО-
КУЦИЯ, см. акты, речевые» (там же: 132, 96), а может ― пространный 
текст, раскрывающий сущность термина и его генеалогию, ср. статью 
о метафоре: ее дефиниции по П. Рикеру и Ж. Коэну, по Ж. Женетту, 
по Аристотелю, по У. Эко, затем ― разделы о соотношении метафоры 
и символа, метафоры и оксюморона, метафоры и иконического знака 
(там же: 158–183)7.

Как уже было сказано, инструментарий ряда гуманитарных дисци-
плин Андоновский возводит именно к семиотике, точнее ― к откры-
тиям Пирса и лингвистов-структуралистов. С этими наблюдениями 
сложно не согласиться, связи между «старыми» и «новыми» теориями, 
восстанавливаемые исследователем, действительно не всегда очевид-
ны, и тем интереснее их реконструкция. Однако прагматическая уста-
новка Андоновского ― не просто показать генетические связи между 
«старым» и «новым», но «восстановить справедливость» по отноше-
нию к классической семиотике, якобы «забытой» и «замалчиваемой», 
таит в себе опасность: не предполагая ответа, его критика по сути оста-
ется риторической фигурой.

Показателен пример упоминаемой Андоновским имагологии: он кри-
тикует не саму дисциплину, но то, что среди ее представителей не приня-
то цитировать… фразу Соссюра «в лингвистике объект вовсе не предо-
пределяет точки зрения; напротив, можно сказать, что здесь точка зрения 
создает самый объект» (Соссюр 1977: 46). При этом любые положения 
имагологии объявляются «заранее известными» именно благодаря этому 
соссюровскому постулату: «откуда я, занимавшийся семиотикой, читая 
работы по имагологии, уже с первой строчки знаю, что мне скажут? <…> 
Жаль, что до сих пор ни у одного теоретика имагологии, которых я читал, 
я не встретил ключевую фразу Соссюра» (Андоновски 2011: 14).

Действительно, соссюровский постулат близок предмету имагологии: 
она исследует стереотипы, т. е. объекты, созданные точками зрения. 
Однако действительно ли она берет начало от соссюрианской лингвис-

7  Подробнее о разработке в книге ряда других важных терминов, в частности 
адресант или метафора, см. (Младеноски 2015: 366–368).
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тики и действительно ли заимствование идей сознательно скрывается? 
На эти вопросы едва ли можно ответить положительно.

Со времен возникновения классической семиотики и структурной 
лингвистики появилось множество новых гуманитарных дисциплин и на-
правлений (не говоря о школах внутри самой семиотики), параллельно 
этому непрерывно расширяется научный метаязык, увеличивается коли-
чество терминов, призванных максимально точно описать и объяснить 
явления с соответствующего угла зрения. «Теория, даже самая истинная, 
растворяется в новых построениях, уходит в “подпочву” научного мыш-
ления» (Зенкин 1998: 9). Потому и ценно показать связи между «стары-
ми» и «новыми» концепциями, но невозможно требовать от последних 
принять чужой метаязык или подчеркивать свое родство с «классически-
ми» теориями. Свои причины использовать не язык Пирса, а свой соб-
ственный ― у Женетта, выделившего, заметим, помимо интертекстуаль-
ности и гипертекстуальности, еще ряд типов взаимоотношений текста 
с другими текстами (паратекстуальность, метатекстуальность, архитек-
стуальность), см. (Genette 1982). Более того, некоторые из упоминаемых 
Андоновским терминов зародились гораздо раньше Пирса: например, 
Другой ― категория, возникшая еще в античности. С другой стороны, 
понимание Другого у философов ХХ в. уже бесконечно далеко от фор-
мулировок в тех лингвистических текстах, на которые ссылается Андо-
новский.

Во вступительном эссе исследователь с сожалением писал, что «мно-
гие “новые” теоретики молча строят башни своих великолепных теорий 
на ранее существовавших, чаще всего семиотических фундаментах. 
Прискорбно, когда они об этом не говорят. Поэтому и появляется эта 
книга…» (Андоновски 2011: 24). Любопытно, что прагматически соб-
ственно энциклопедическая часть тома ― «Понятия» ― вступает в спор 
с полемически заряженным эссе. В самом лексиконе действительно 
точно продемонстрированы эволюция основных семиотических терми-
нов, описан реализованный и нереализованный потенциал их перехода 
в «новые» гуманитарные дисциплины.

Выход «Живой семиотики» стал в гуманитарной жизни Македонии 
событием: Андоновский получил премию Союза писателей Македонии 
за лучшую критическую и эссеистическую (sic) книгу года. Как писа-
лось впоследствии, «встречались мнения (чьи? ― Д. П.), что семиотика ― 
“мертвая” и “преодоленная” теория, пока не появился первый том ― “Жи-
вая семиотика”. Интересно, что эта книга не только получила премию 
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имени Димитара Митрева за критику и эссеистику, но и вызвала появ-
ление ряда неосемиотических исследований, особенно среди молодых 
македонских исследователей литературы и культуры» (Андоновски 
2013: обл.), тем самым выполнив роль, предназначенную ей автором. 
Не стоит забывать и другую ее важную роль ― она стала первым маке-
донским семиотическим лексиконом.

Помимо прочего, «Живая семиотика» ― интересный пример жан-
рового гибрида. С одной стороны, как отмечают исследователи, художе-
ственные тексты Андоновского представляют собой «еще один способ 
размышления, образный и красочный, о семиотике» (Петрович 2009: 130). 
С другой ― те же «образность и красочность» вторгаются и в его науч-
ные труды, как Андоновский-литератор вторгается в исследовательское 
поле Андоновского-филолога. «Живая семиотика» ― и лексикон, и «ав-
торская» эссеистическая (недаром получившая премию за эссеистику), 
а местами и публицистическая книга. Ее создатель свободен по отно-
шению к форме: он не только систематизирует и обобщает данные, на-
ходя связи между семиотикой и другими науками, но и буквально испо-
ведуется в любви к методу, выступая как публицист и полемист.
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LIVING SEMIOTICS BY VENKO ANDONOVSKI:
BETWEEN THE LEXICON AND THE MANIFESTO

ABSTRACT: The article focuses on the book of the Macedonian writer and re-
searcher Venko Andonovski Living Semiotics (Skopje, 2011). The main fun-
ction of this book is to be a semiotic lexicon, but it is much more varied in form 
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than a regular lexicon. This is a kind of genre hybrid: being not only a re-
searcher, but also a writer, Andonovski is quite free about the form of a book, 
including in its composition not only a lexicon, but also a “humorous scientifi c 
manifesto”, an essay and two articles. Andonovski’s book, valuable in that it 
draws connections between classical semiotics and later developed humani-
ties and disciplines (for example, imagology). At the same time, Andonovski’s 
main message betrays in him not only a researcher and a writer, but also a pub-
licist.
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К ВОПРОСУ О МИФОЛОГЕМЕ ЗМЕИ / УЖА
В БАЛТИЙСКОЙ ТРАДИЦИИ: 
ЭГЛЕ ― КОРОЛЕВА УЖЕЙ1

Змея / уж занимает особое место в мифологии и фольклоре балтов. 
Традиция почитания этого персонажа восходит к глубокой древности и 
сохранилась практически до наших дней благодаря позднему принятию 
христианства и очень стойкой языческой традиции. При этом весьма 
подробные описания связанных с культом змеи поверий и обрядов не по-
зволяют ответить на вопрос, почитали ли балтийские народы божество 
в виде ужа / змеи или эта рептилия выполняла второстепенную функ-
цию посредника между человеком и божеством.

Много свидетельств о том, что змея и уж связывались в сознании 
древних балтов с божествами плодородия и домашнего очага. Конкрет-
ная манифестация этого божества варьируется, также из описаний не-
ясно, было ли различие между змеями и ужами в традиции балтов. Не ис-
ключено, что некоторые из этих имен являются эпитетами.

Отголоски соответствующих мифов многочисленны в фольклоре, 
в частности, в известной литовской сказке «Эгле ― королева ужей», 
жанр которой многие исследователи определяют как легенду или миф. 
Несмотря на большое количество работ, посвященных анализу этого 
текста, он до сих пор ставит перед исследователями много вопросов. 
Хотя вариантов сказки очень много, наиболее распространенный сюжет 
выглядит так (пересказ схематический):

1      Исследование выполнено в рамках гранта Российского научного фонда № 22-18- 
00365 «Семиотические модели в кросс-культурном пространстве: Balcano-Balto-
Slavica», https://rscf.ru/project/22-18-00365/.
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Девушка с сестрами (обычно тремя) идет купаться на озеро. Уж залезает 
в рукав ее рубашки и обещает вылезти только в том случае, если она 
согласится выйти за него замуж. Она соглашается (часто под влия нием 
сестер) и возвращается домой. Вскоре группа ужей-сватов приползают 
в деревню за невестой для своего короля. Родители пытаются избавить-
ся от непрошенных гостей и всячески их обмануть (обычно вместо неве-
сты подсовывая им овечку, гусыню, свинью или корову). Однако кукуш-
ка предупреждает ужей об обмане, и они наконец вынуждают родителей 
отдать им дочь. Ужи ее приводят на дно озера (или моря), и там в пре-
красном замке ее встречает красивый юноша (король ужей). Девушка 
живет с ним счастливо несколько лет и рожает двух (или трех) сыновей 
и одну дочь. Через некоторое время (9 лет) героиня начинает скучать по 
дому и жаждет увидеть родителей. Муж, не желая ее отпускать, дает ей 
невозможные задания, например, спрясть заколдованную льняную ку-
дель, сносить железные башмаки, испечь хлеб с помощью одного сита. 
Старая женщина ей советует, как выполнить эти задания (с помощью 
огня), и муж наконец соглашается отпустить ее вместе с детьми в ро-
дительский дом. Он сообщает им магическую формулу, с помощью ко-
торой жена сможет его вызвать на берег озера (моря), когда они будут 
возвращаться:
Жильвинас, Жильвинас (имя ужа), Если ты жив ― молочная пена, Если 
мертв ― кровавая пена.
Жене и детям он велит никому не выдавать этот секрет. Героиня с деть-
ми благополучно приходит в родной дом. Но ее семья не хочет, чтобы 
она возвращалась в подводный мир ужа, и решает ее от него избавить. 
Братья героини (иногда их 12) допрашивают детей, как можно вызвать 
их отца, и в результате угроз младшая дочь, испугавшись, выдает секрет. 
Братья идут на берег, вызывают ужа и разрубают его косами. Когда ни-
чего не подозревающая героиня, собираясь вернуться к мужу, приходит 
на берег и зовет ужа, появляется красная пена. В отчаянии героиня пре-
вращает себя и детей в деревья (чаще всего себя ― в ель, сыновей ― 
в дуб, ясень и березу, а дочь, предавшую отца, ― в осину).

География, разнообразие и особенности вариантов этой сказки не ос-
тавляют сомнений в ее литовском происхождении: по данным EŽK, 
в Литве зафиксировано 182 варианта, в Латвии ― 87, в Эстонии ― 35, 
в России и Беларуси ― по 30. Единичные тексты записаны в Украине 
(5 вариантов на границе с Россией ― в Житомирской и Черниговской об-
ластях); в Польше (3, близко к границе с Украиной и Беларусью); в Фин-
ляндии (4), в Молдавии (2), Болгарии (2). Несколько текстов записано 
на татарском языке, по одному на казахском и чувашском. При этом ос-
новная часть эстонских текстов сосредоточена в южной части страны, 
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основная часть русских ― в европейской части России, которая исто-
рически связана с балтийскими территориями. Происхождение украин-
ских текстов А. П. Непокупный также связывает с балтийским влиянием, 
усматривая в текстах явные литовско-белорусские черты (Nepokupnas 
2008: 200). В этой связи удивляет присутствие очень похожих текстов 
в Молдавии и Болгарии, причем болгарские тексты в точности повто-
ряют литовский сюжет (с тем же «говорящим» именем дочери главной 
героини ― Треперушка от треперя ‘дрожать’ (EŽK III: 236)). 

Региональные варианты сказки несложно выявить при сравнении: 
в латышских версиях больше распространен другой зачин (вероятно, 
вследствие контаминации с другим сюжетом): отец делает из вши (блохи) 
обувь для дочери и объявляет, что отдаст дочь замуж за того, кто отгадает 
материал; отгадал уж. Также на территории Латвии чаще встречается за-
мена ужа на черта (в Литве такие тексты единичны) (Sauka 2008, II: 25). 
Восточнославянские тексты (а также некоторые литовские варианты, 
записанные на границе с Беларусью) отличаются тем, что дети героини 
превращаются не в деревья, а в птиц: наиболее часто сыновья превра-
щаются в соловья и в сокола, дочь ― в ласточку или зарянку, а мать ― 
в кукушку. Следует отметить, что кукушка появляется и в классическом 
литовском варианте как помощница ужа в момент сватовства (она под-
сказывает сватам, что их хотят обмануть родители невесты), таким об-
разом являясь сообщницей представителей водного мира. 

Пытаясь решить проблему изначального происхождения сказки об уже, 
Й. Балис видит в ней азиатское влияние, основываясь на индийских 
сказках и на утверждении Теодора Бенфея, что «все волшебные сказ-
ки родом из Индии» (Balys 2008/1951: 73). Й. Балис приводит две ин-
дийские сказки, в которых основой сюжета является союз девушки и 
ужа (во второй версии ― крокодила), однако в остальном сходств нет 
(сказка заканчивается счастливым концом, несмотря на множество пре-
пятствий на пути влюбленных). Й. Балис объясняет такие расхождения 
тем, что прошло более полутора тысяч лет с тех пор, когда литовцы мог-
ли с нею встретиться. При этом он отвергает родственное происхожде-
ние, склоняясь к тому, что это заимствование (Balys 2008/1987: 88). Та-
ким образом, по его мнению, сказка должна была проделать путь через 
Казахстан и Украину (Balys 2008/1967: 85). Причину того, что в более 
близких к Индии странах эта сказка не прижилась так, как в Литве, он 
видит в особом позитивном и уважительном отношении к ужу в Литве 
(Balys 2008/1987: 92).
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Однако Й. Балис, видимо, не знал о существовании другого индий-
ского сюжета, гораздо более близкого к литовской сказке, который мы 
находим в каталоге Березкина:

Десять братьев запрещают женам позволять их сестре Dasmotin Ka niya 
ходить за водой; однажды каждая из жен сказывается больной, сестра 
идет к воде, кобра глотает всю воду в водоеме; братья приходят, каж-
дый просит дать воды, но кобра дает лишь после того, как сестра входит 
в пруд; она исчезает под водой, становится женой кобры; через несколь-
ко лет муж-кобра предлагает жене навестить ее братьев; те идут с зятем 
охотиться, просят показать, какой он длины, рубят его на 10 ча стей; ге-
роиня дает младшему брату украшения, за это он показывает ей место 
убийства; останки кобры сжигают на костре, при этом [пепел] от ко-
стра превращается в воробьев; героиня бросается в огонь (Elwin 1944, 
№ 22.1: 443–446, цит. по: Березкин. Полный текст сказки можно найти 
также здесь: Зограф).

Этот индийский сюжет поразительно похож на сказку об Эгле. Боль-
шое количество братьев-убийц (в литовских вариантах их иногда 12), вод-
ный мотив и жизнь под водой главной героини, возвращение домой и 
убийство мужа, а главное ― трагический финал ― смерть главной герои-
ни и превращение пепла мужа в птиц (здесь явная перекличка с детьми 
ужа-птицами в восточнославянских сказках) не может не наводить на 
мысль о явном родстве этих текстов. О прежде едином массиве этих 
текстов говорит и Г. Береснявичюс, подчеркивая общность балтийских 
и балканских мотивов. Он ссылается на сербские песни о похищении 
девушки летающим змеем, в которых есть мотив возвращения девушки 
домой (обратно она не вернулась, и змей от тоски умер) и мотив верно-
сти девушки избраннику (в другом тексте) (Караджич/Смирнов 1987: 
35–36). В комментариях к этим текстам Ю. И. Смирнов отмечает: 

Песню эпизодически записывали в разных местах расселения южных 
славян, ― каждый раз в виде довольно укороченного текста, что свидетель-
ствует о забвении основной его части. Возникновение песни относится 
к временам, когда огненный змей еще не воспринимался славянами как про-
тивопоставленная людям «нечистая сила». Он легко оборачивался добрым 
молодцем, охотно вступавшим в связь с местными красавицами, к чему 
относились благосклонно, ибо от этой связи рождались змеевичи-юнаки, 
т.е. будущие оберегатели жителей данной местности (Там же: 438). 

Учитывая упомянутые выше болгарские сказки, в точности повто-
ряющие литовский текст, мы можем говорить о балто-балканской изо-
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глоссе не только сюжета о жене ужа, но и об объединяющей эти области 
особо ярко выраженной мифологеме ужа. Основываясь на этих схож-
дениях Г. Береснявичюс выдвигает гипотезу о родстве, объединяющем 
дако-ятвяжско-фракийское пространство. После разрыва цепи сюжет 
сохранился в Болгарии, Сербии и Литве, что, по его мнению, указывает 
на то, что когда-то это был единый балто-фракийский мифологический 
массив (Beresnevičius 2003: 132).

Чем же обусловлена такая избирательность развития этого сюжета? 
Почему в Литве и Болгарии дети ужа превращаются в деревья, а в Ин-
дии и в Восточной Славии ― в птиц? Ответ на этот вопрос, возможно, 
может дать структурный анализ текста.

Прежде всего все исследователи отмечают нетипичность структуры 
этой сказки. Д. Саука отмечает, что волшебная логика в сказке наруше-
на, в ней нет основного испытания ― композиционного центра. После 
потери мужа дальше нет мотивов, характерных для этого типа: поиска 
и возвращения мужа (Sauka 2008: 108).

Таким образом, можно сказать, что сюжетный тип по классификации 
Аарне-Томпсона А425М, входящий в качестве подтипа в группу 425 «По-
иски потерянного мужа» отвечает этому сюжетному типу только в первой 
своей части. Сюжет об Эгле явно распадается на две части: первая ― ска-
зочная ― мотив встречи и замужества Эгле и ужа, вторая ― не-сказоч-
ная ― мотив возвращения жены на землю, убийства ужа и метаморфозы 
героини и ее детей. Иными словами, превращение в деревья и птиц ― бо-
лее поздние вкрапления в древний сюжет. Эту гипотезу подтверждает и 
сравнение с индийской сказкой из каталога Березкина, в которой нет со-
ответствующего мотива, и тот факт, что многие литовские сказки были 
записаны как предания, привязанные к определенным местам.

В. Е. Добровольская, описывая русские варианты сказки об уже, так-
же отмечает, что они «содержат мотивы, характерные и для этиологиче-
ских легенд (происхождение кукушки), и для быличек (мотив змеиной 
свадьбы)» (Добровольская 2015: 92), поэтому во многих публикациях 
жанр этого текста определяется как быличка, этиологическая легенда 
или апокриф (Там же: 93). Однако в русских текстах «нет тотемного 
акцента, культа деревьев, нет мотива королевы ужей» (Mitropolskaja 
2008/1977).

Болгарский текст о муже-уже, почти в точности повторяющий ли-
товскую сказку (за исключением того, что у пары появляется только 
одна дочь ― Треперика ‘Осина’ и превращает ее в соответствующее де-



45К вопросу о мифологеме змеи / ужа в балтийской традиции: Эгле – королева ужей

рево не мать, а отец-уж), помещен в разделе «Этиологические легенды» 
сборника «Болгарская народная поэзия и проза» и озаглавлен «Как про-
изошла осина» (БНПП 7: 154)2.

Таким образом, вторая часть сказки представляет собой скорее ле-
генду или миф. Миф этот, несомненно, имеет корни в мировоззрении 
древних балтов. Как отмечалось выше, для балтов характерно не толь-
ко особое почитание ужей, но и культ деревьев ― священных рощ и 
отдельных растений (прежде всего дуба). Древнее прусское предание 
гласит, что в самом главном святилище прусов, Рикойоте, находился 
священный дуб толщиной в шесть локтей, на котором стояли идолы 
трех прусских богов ― Патоласа, Перкунаса, Патримпаса (Beresnevi-
čius 2003: 91). По свидетельствам многих средневековых авторов (на-
пример, Иеронима Пражского, Претория), дуб был не только местом 
обращения к богу, но и местом пребывания богов (Там же: 92). Очень 
сильна была у балтов и вера в пребывание в деревьях душ умерших, 
поэтому превращение в деревья, а также вера в то, что деревья имеют 
сердце и кровь, являются типичными для балтов (Bradūnaitė 2008: 154). 

Такая мифологичность, а также нетипичный по своей трагичности 
конец (напоминающий греческие трагедии) побудили исследователей 
искать параллели этой сказке в греческой мифологии (см., например, 
Martinkus 2008/1989), а также в других древних традициях. Например, 
Н. Велюс сравнивал литовских ель и ужа с финикийскими и ассирий-
скими Адонисом и Астартой, фригийскими Аттисом и Кибелой, египет-
скими Озирисом и Изидой, греческими Персефоной и Аидом и многи-
ми другими. Он считал, что в природе большинства этих богов можно 
обнаружить следы культа деревьев и ужа (змеи) (Vėlius 1983: 189). 

Сходство античных мифов с литовской сказкой проявляется еще и 
на уровне сюжета: как и литовский уж, Аид похищает Персефону и ув-
лекает ее в свое подземное царство, после чего Персефона возвращается. 
Это дало основание исследовальнице литовской сказки А. Мартинкус про-
вести параллели между литовской сказкой и греческом мифом о Персефо-
не, однако ключевой момент сюжета об уже ― его убийство ― побуждает 
ее обратиться к другому мифу ― о Гее и Уране, таким образом разделив 
литовскую сказку на два отдельных сюжета (Martinkus 2008/1989).

Еще дальше идет Г. Береснявичюс, предложивший свою теогониче-
скую трактовку литовской сказки: приводя параллели не только с гре-

2  Благодарю И. А. Седакову за указание на этот факт.
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ческой теогонией, но и с хеттской, он ставит во главу угла не любовную 
связь героев, а смену поколений богов: первобог Ану в хеттской мифо-
логии получил власть, одолев своего предшественника, еще более ран-
него бога Алалу; в греческой мифологии Кронос получил власть после 
оскопления своего отца Урана. Сравнивая способ убийства Жильвинаса 
и Урана, автор приходит к мысли, что оскопление и расчленение ужа 
имеют явное сходство, на основании этого предположив, что Жильвинас 
связан со старшим поколением богов. Таким образом, Эгле становится 
матерью следующего поколения литовских божеств. На эту мысль его 
наводит четверка богов литовского пантеона, среди которых трое бо-
жеств мужского пола и одно ― женского (Нандей, Перкунас, Телявель, 
Жворуна/Медейна).

Соотнесение второго поколения богов с детьми Эгле вызывает со-
мнение прежде всего потому, что в сравнительно небольшом количестве 
вариантов детей у главной героини четверо. Как правило, здесь тради-
ционно выступает магическое число 3 (два сына и дочь), что вполне 
сочетается с логикой сказки (как и в случае с тремя сыновьями: один 
по каким-то признакам отличается от двух остальных). Однако устой-
чивое соотнесение ужа с божеством, кажется, имеет все основания. 
На это, в частности, указывает один текст, записанный на границе Поль-
ши и Литвы в форме предания. Место записи (Шюрпилис) особенно 
тем, что это бывший политический центр ятвягов в VI–VII в. (по дан-
ным раскопок 1955 г.). «У северного подножия кургана простираются 
озера Ельник (Jeglówek) и Ельничек (Jeglóweczek), объединенные уз-
ким протоком. По сей день местные жители указывают, что вода в озе-
ре Ельничек розовая ― цвета “крови” в качестве подтверждения пре-
дания» (Bagočiūnas 2008: 69). Местные жители здесь показывают ель, 
в которую превратилась девушка, здесь же стоят ее дети ― Дуб, Ясень, 
Осина. На дне этого озера был хрустальный замок Жильвинаса (Sauka 
2008: 117). Сам текст в точности повторяет типичный литовский сюжет, 
и, несмотря на то, что записан по-польски, имеет явные отсылки к ли-
товской традиции: главная героиня носит имя Jegla, а уж называется 
bóg jezior litewskich Żaltis ‘бог литовских озер Жальтис’. Примечателен 
конец сказки: после убийства «бога Ужа» братья были уверены в своей 
безнаказанности, но за всем наблюдал Великий Перкунас (называемый 
в тексте «великим богом над богами»), который появляется в виде го-
лоса с неба и проклинает убийц, превращая их в камни, а детей Эгле и 
саму ее ― в деревья (дуб, ясень, осину и ель соответственно). 
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Возвращаясь к проблеме происхождения текста, представляется, что 
именно этот текст с большими основаниями может претендовать на аутен-
тичность, поскольку в нем явным образом отражена божественная при-
рода ужа, которую многие исследователи пытаются реконструировать. 
Его периферийное положение (на границе Польши и Литвы) по сравне-
нию с основным массивом литовских текстов служит еще одним доказа-
тельством аутентичности: известно, что именно в пограничных областях 
(а иногда и на другом языке) лучше сохраняются многие древние арте-
факты. И, конечно, немаловажно то, что эта периферийная область имеет 
отношение к древней ятвяжской культуре.

Но вспомним про индийские и балканские тексты, поражающие сво-
им сходством с литовским. Как, учитывая это, можно ответить на вопрос 
о происхождении сюжета об Эгле? Для ответа на этот вопрос обратимся 
к широким типологическим параллелям.

Если мы посмотрим на типологию этого сюжета шире ― как на ис-
торию сексуальных отношений между женщиной и змеем, то мы об-
наружим широкую географию этих сюжетов в мифологиях различных 
народов. По данным Березкина, сюжет F30 «Любовник-уж» широко 
распространен в Африке, Южной Америке и Азии. Если сопоставить 
все эти варианты, то можно выделить общую часть: змей вступает в по-
ловую связь с девушкой/женщиной, об этом узнают люди и убивают 
змея, женщина либо тоже умирает, либо становится змеей, либо приоб-
ретает какие-то необыкновенные свойства (например, становится ша-
маном), или необычными становятся ее дети. Следует подчеркнуть, что 
в большинстве сюжетов упоминаются дети, иногда их функция в сказ-
ках является основной. Как уже упоминалось выше, по поверьям юж-
ных славян, дети, рожденные от связи женщины со змеем, становятся 
могущественными существами ― юнаками. 

А. Бер-Глинка, собравший богатый материал о змее как половом парт-
нере человека, отмечает, что ключевой функцией змеи является именно 
брачная роль, способность давать потомство (Бер-Глинка 2016: 557). То 
же самое подчеркивает в своей книге Г. Береснявичюс, говоря о Жильви-
насе: Жильвинас похищает Эгле, чтобы иметь с ней детей (Beresnevičius 
2003: 80).

При этом мотив убийства змея, как и в сказке об Эгле, является клю-
чевым: в большинстве сюжетов об отношениях женщины и змеи змею 
разрубают/убивают (и это может быть, рассматривая змею как фалли-
ческий символ, как метафорой кастрации, так и по сути ― прекраще-
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ния ее жизненной силы). Но, несмотря на убийство, жизненная сила 
змея не иссякает и от него рождаются другие могущественные пер-
сонажи, иногда целые народы/виды или все человечество/животные. 
При этом нередки и упоминания о том, что змея, давшая начало народу 
или людям с особыми способностями, имела божественную природу. 
Следует отметить, что вне зависимости от концовки сказок с подоб-
ным сюжетом в 100% случаев змея убивают, но в большинстве версий 
он окончательно не умирает, даже если его съедают. В таких случаях 
он иногда перерождается необычным образом: женщина, съевшая его, 
изрыгает множество змей, либо его ждет другое превращение: напри-
мер, он вырастает в дерево или появляется на небе и становится Млеч-
ным Путем. Таким образом, в сказках народов мира змея изображается 
как бессмертное существо, чья жизненная сила проявляется в особой 
плодовитости. Сюда же можно отнести и особые сюжеты о бессмертии 
змей (они не умирают, а только меняют свою кожу, все время трансфор-
мируются, например, прожив определенное количество лет, змея стано-
вится огненной, летающей и т. п.).

Учитывая эту функцию змея, его роль прародителя мира представ-
ляется вполне обоснованной. Подобные космогонические сюжеты так-
же встречаются в мировых мифологиях. Интересна гендерная дихото-
мия в мифологеме змеи: поскольку змея отождествляется с землей и 
ее плодородием, в фольклоре как у литовцев, так и у других народов, 
ее склонны ассоциировать с богиней-матерью. Об этом писали М. Гим-
бутене и Н. Лауринкене и многие другие исследователи. Н. Лауринкене 
обосновывает выводы о змеином женском божестве ссылкой на мифо-
логию других народов. Однако, говоря о литовской богине земли Же-
мине, она признает, что «о внешности и атрибутах Жемины как богини 
не зафиксировано никаких данных ни в фольклоре, ни в письменных 
источниках» (Laurinkienė 2004: 285).

Тем временем источники содержат много сведений о мужских бо-
жествах, почитаемых в образе змеи: это упоминаемые многими автора-
ми Жемининкасы, Патримпас, домашние боги Панирнисы. Мифологии 
народов мира подтверждают предположение о том, что змей ― это пре-
имущественно мужской персонаж. В каталоге Березкина очень мало 
сюжетов, где змея как главный герой имеет явно женскую природу (на-
пример, о змее-хозяйке), но в качестве второстепенного персонажа она 
встречается довольно часто: например, в змею превращается жена глав-
ного героя или рожает дочь-змею. Так что полностью «списать со сче-
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тов» змею женского пола мы не можем. Тем более что и в литовском 
языке, и во многих других языках есть эквиваленты «змеи» и «ужа» и 
соответствующие им мифологемы. А. В. Гура также отмечает амбива-
лентность змеи: 

В ряде случаев наблюдается тенденция к преодолению подобной се-
мантической двойственности образа змеи, что приводит к появлению 
противопоставленных друг другу змеиных персонажей ― мужского, 
воплощающего в себе положительное начало, и женского, отрицатель-
ного (уж-покровитель и змея-вредительница, змеи и «хала» или «лама») 
(Гура 1997: 358). 

Г. Береснявичюс отождествляет героиню сказки Эгле с «матерью бо-
гов» или «Богиней-матерью», т. е. партнершей ужа, который, как мы уже 
видели, имеет божественную природу. Таким образом, можно сказать, 
что Эгле представляет собой женскую часть той же мифологемы, ее 
вторичную функцию, а Жильвинас, то есть уж, олицетворяет мужскую 
изначальную творческую силу. Учитывая важную роль Эгле в трансфор-
мациях, можно утверждать, что она наравне с Жильвинасом занимается 
творением мира. 

Хотя первоэлементом во многих мифологиях мира является муж-
ской пол, как и представление о высшем Боге вообще, логично было бы 
предположить, что первоэлемент не должен относиться к какому-либо 
полу или должен заключать в себе оба начала. Намеки на это мы также 
находим в мифах. В Бразилии Млечный Путь представляют в виде двух 
змей: звездная, светящаяся часть ― радужный удав, мужское начало, 
а темная часть ― анаконда, женское начало; цикл нисхождения с неба 
оплодотворяющей силы отмечен движением Млечного Пути, понимае-
мым как движения извивающихся змей (Reichel-Dolmatoff 1968: № 4).

Принимая во внимание данные всех вышеперечисленных традиций, 
можно сказать, прежде всего, что мифологема змеи / ужа и ее космо-
гонические и теогонические мотивы представляют собой явную уни-
версалию, поскольку невозможно представить себе пути заимствова-
ния, связывающие столь отдаленные географически традиции Южной 
Америки, Африки, Европы и Азии. Эти универсальные представления 
о божестве-создателе мира в виде символической фигуры оплодотво-
ряющего змея-самца, также поддерживают идею, высказанную Г. Бе-
реснявичюсом о Жильвинасе как изначальном боге в литовской сказке 
об Эгле ― королеве ужей.
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Что же касается истории конкретного сюжета о королеве ужей, мож-
но предположить его индоевропейское происхождение. Также можно 
согласиться с мыслью Г. Береснявичюса о едином балто-фракийском 
мифологическом пространстве и осколках его, которые мы наблюдаем 
в Болгарии, Сербии (отчасти Молдавии), Латвии и Литве. В балтийских 
странах сюжет получил развитие благодаря ярко выраженному культу 
ужа и деревьев, сохранившемуся гораздо дольше, чем в соседних стра-
нах, из-за позднего принятия христианства. На Балканах, как мы видим 
по отрывочным мифологическим сюжетам, мотив связи ужа с женщи-
ной и их необыкновенного потомства также оказывается довольно со-
хранным.

Проделанный анализ текста, как пред ставляется, позволяет отнести 
сказку «Эгле ― королева ужей» к жанру этиологической легенды, на что 
также указывает, в частности, фиксация аутентичного текста в области 
древнего ятвяжского расселения. Поскольку, как мы выяснили, речь 
идет о божественных персонажах, можно сказать, что в тексте об Эгле 
отражается теогонический сюжет: происхождение божеств-деревьев 
из обожествляемых рептилий. Возможно, именно этим объясняется по-
явление деревьев, а не птиц в этом сюжете у балтов.
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НОМИНАЦИЯ НОВОГРЕЧЕСКИХ КАЛЕНДАРНЫХ МЕСЯЦЕВ 
ПО ПРИХОДЯЩИМСЯ НА НИХ ПРАЗДНИКАМ

В новогреческих загадках год и месяцы символически изображаются 
отцом с двенадцатью сыновьями («Что это за отец, у которого двенад-
цать сыновей и у каждого из сыновей по шестьдесят дочерей ― тридцать 
белых и тридцать черных?» (Κουτσουράδη 1998: 38)), деревом с двенад-
цатью ветвями («На одном дереве двенадцать ветвей, на каждой ветви 
тридцать листьев, сверху белых, снизу черных» (Παπαχριστοδούλος 1958: 
339)), кораблем с двенадцатью носами (Θέρος 1953: 422), серебряной 
мельницей, стоящей на двенадцати столбах (Κωνσταντίνου 1954: 450), 
свиньей с двенадцатью поросятами (Λουκόπουλος 1923: 140), яйцом, ко-
торое в двенадцати гнездах высиживают триста шестьдесят пять орлов 
(там же: 140) и т.д. Какая бы метафора ни выбиралась для сравнения, не-
изменным остается представление о двенадцатичастной структуре года, 
которое полностью согласуется с современным официальным календа-
рем, а также с более архаичными солнечно-лунными календарями древне-
греческих полисов (К лимишин 1990: 181)1. 

1  Отдельные локальные традиции еще в начале XX в. сохраняли представления 
о членении года на две половины ― зиму и лето. Во Фракии сообщали, что 
зима приходит на святого Дмитрия (26.IX.), а лето ― на святого Георгия (23.IV.) 
(Χουρμουζιάδης 1936–1937: 26), правда, с оговоркой, что «слышали это от турок 
и цыган». В Эпире были записаны названия таких сезонов: Ἁϊγιωργίσιο (το), букв. 
«Святогеоргиево», летнее полугодие, длившееся с 24 апреля по 24 октября, когда 
пастухи отправлялись на горные пастбища, и Ἁϊδημητρίσιο (το), букв. «Свято-
димитриево» ― зимнее полугодие с 26 октября до 24 апреля, когда мужчины 
возвращались домой (Γρίσπος 1967: 36–38). Помимо этого, следы представлений 
о делении года на лето и зиму можно видеть в сохраняющемся противопоставле-
нии зимних месяцев летним: «Каждый месяц от Бога и каждый имеет свое пред-
писание. Зимние месяцы ― вечёрки и посиделки, летние месяцы ― праздничные 
гуляния» (Χουρμουζιάδης 1936–1937: 27). См. также о делении года на летний и 
зимний периоды у славян в работе Н.И. Толстого (Толстой 2003). 
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Нередко такие загадки содержат прямое указание на то, что отли-
чительной особенностью двенадцати месяцев является наличие у них 
собственных названий: фессал. «Знаменитое дерево с двенадцатью вет-
вями, каждая из которых имеет свое имя» [Ένας δέντρος δόκιμος πόχει 
σφήνες δώδεκα κάθε σφήνα κι όνομα] (Λουκόπουλος 1923:140). Действи-
тельно, лексикографические и этнографические источники фиксиру-
ют большое количество названий календарных месяцев, и этот лекси-
ческий материал в разное время становился предметом исследования 
целого ряда ученых (Miklosich 1868; Μ πούτουρας 1910; Толстая 2004; 
Бjелетић 2013 и др.). 

Новогреческие народные названия месяцев образуют довольно об-
ширную группу терминологической лексики, в которой наряду с лите-
ратурными номинациями (январь, февраль и т.д.) представлены десятки 
диалектных наименований, мотивированных целым рядом признаков. 
В частности, они содержат указание 1) на характерные для конкретного 
месяца  погодные условия: холод, дождь, продолжительность свето-
вого дня (эпир. Σκιγιάτης, букв. «Затеняющий, Темный» ‘ноябрь’, понт. 
Λιοτρόπης < λιοτρόπι ‘солнцеворот’, букв. «Солнцеворотный», ‘июнь’), 
нестабильность и переменчивость погоды в целом (пелопоннес. Ανακα-
τωμένος, букв. «Взбаламученный [из-за непрерывных дождей и темных 
туч]», ‘ноябрь’); 2) на природные явления, происходящие в это вре-
мя: цветение растений (эпир. Λούλουδος, букв. «Цветочный», ‘май’, Πρά-
σινος, букв. «Зеленый», ‘май’, фрак. Τριανταφυλλάς, букв. «Розочник», 
‘май’), созревание плодов (эпир. Κερασάρις, букв. «Черешник», ‘май’, 
пелопонес. Συκολόγος, букв. «Смоковник», ‘август’, родос. Φουσκόμηνας, 
букв. «распухающий месяц», т.е. месяц, в котором «распухают», «набу-
хают» смоквы, ‘июль’), сезонные миграции птиц (эпир. Πουλιαντέρης, 
букв. «Птичник» ‘март’, родос. Ορτυκολόγος, букв. «Перепёлочник» ‘ав-
густ’); 3) на приуроченные к месяцу сельскохозяйственные рабо-
ты: подрезание плодовых деревьев, запахивание полей (эпир. Υναστής, 
букв. «Плужник (Ральник)» ‘июнь’, эгейск. Νειαστής, букв. «Пахарь», 
‘ноябрь’), сев, сенокос (понт. Χορτοκόπος, букв. «Косарь», ‘июль’), 
жатва, молотьба, сбор винограда и изготовление вина (фрак. Κρατσο-
μηνιά, букв. «Винный месяц», ‘ноябрь’, Πετμεζάς < тур. petmez ‘бекмес, 
виноградная патока’, букв. «[месяц] бекмеса» ‘сентябрь’); 4) на ц е р -
ко в н ы е  п р а зд н и к и, отмечаемые в конкретном месяце (халкидик. 
Σταυριώτης, букв. «Крестовый», ‘сентябрь’ по дню Крестовоздвижения 
(14.IX)). Некоторые номинации представляют собой оценочные эпи-
теты, определяя месяц либо как благоприятное время, когда человеку 
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живется легче (Καλόμηνας, букв. «хороший месяц», ‘май’ или Τραπε-
ζοφόρος, букв. «Столоносец», т.е. приносящий много еды к столу, ‘ав-
густ’), либо же, напротив, как более напряженный период, требующий 
от крестьянина определенных усилий (Παλουκοκάυτης < παλούκι ‘кол’, 
букв. «Сжигатель кольев [из забора]» ‘март’, поскольку к этому времени 
заканчивались заготовленные на зиму дрова и приходилось отапливать 
дом досками из забора). 

Стоит отметить, что ни одна из упомянутых моделей не имеет по-
следовательной реализации в каждой отдельной локальной традиции. 
Как правило, перечень названий месяцев конкретного села ориентиру-
ется на официальный календарь и сохраняет большую часть общепри-
нятых наименований, замещая лишь некоторые позиции. В качестве ил-
люстрации можно привести календарь из Тирнаво (Фессалия): Γιννάρ’ς 
‘январь’, Φλιβάρ’ς ‘февраль’, Μάρτς ‘март’, Απρίλτς ‘апрель’, Μάης ‘май’, 
Θιρ’στής ‘июнь’, букв. «Жнец», Αλουνάρ’ς ‘июль’, букв. «Молотильщик», 
Αύγουστους ‘август’, Σταυρός ‘сентябрь’, букв. «Крест», Αϊ-Δημήτρης 
‘октябрь’, букв. «Святой Дмитрий», Αντρεάς ‘ноябрь’, букв. «Андрей», 
Παχνιστής ‘декабрь’, букв. «Кормушечник» < παχνί ‘кормушка’, т.к. с это-
го месяца волов больше не выводят на поле (Τζαρτζάνος 1931:105). 

Не имея возможности подробно рассмотреть все вышеперечисленные 
модели в рамках одной статьи, остановимся подробнее на названиях 
месяцев, мотивированных приходящимися на них праздника-
ми (см. Таблицу). Данная модель достаточно продуктивна, представлена 
большим количеством хрононимов и имеет глубокие исторические кор-
ни ― в календарях греческих и македонских полисов имена месяцев про-
исходили обычно от названий празднеств, отмечавшихся в соответствую-
щем месяце (Климишин 1990: 179). На авторитетность этой модели, на ее 
значительную роль в образовании интересующих нас номинаций указы-
вают случаи вторичной интерпретации уже существующих хрононимов 
с целью встраивания их в рассматриваемую модель. Так, представлением 
о том, что семантика ― а затем и имя ― месяца определяется в первую 
очередь его обрядовым наполнением, можно объяснить появление новой 
мотивационной основы у одного из названий декабря ― Χαμένος, букв. 
«потерявшийся, пропавший». Первоначальное истолкование этого месяца 
как самого темного в году, с «пропадающим» световым днем, заменяется 
следующим: на декабрь приходится много праздничных дней, во время 
которых действует запрет на любые виды работ, поэтому для хозяина этот 
месяц ― «пропащий» (Μπούτουρας 1910: 32). 
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Как следует из приведенного материала, праздниками, названия ко-
торых становятся деривационной основой для образования имен кален-
дарных месяцев, являются следующие: Рождество Христово (25.XII), 
День памяти св. мч. Трифона (1.II.), Благовещение Пресв. Богородицы 
(25.III.), День памяти св. вмч. Георгия Победоносца (23.IV.), Воскресе-
нье Христово, Рождество Иоанна Предтечи (24.VI.), День памяти свя-
тых мучеников Кирика и Иулитты Тарсийских (14.VII.), День памяти 
вмч. Марины Антиохийской (17.VII.), День памяти св. прор. Божьего 
Илии (20.VII.), Воздвижение Честного и Животворящего Креста Гос-
подня (14.IX.), День памяти св. вмч. Никиты Готфского (15.IX.), День 
памяти вмч. Димитрия Солунского (26.IX.), День памяти св. Нестора 
Солунского (27.X.), День памяти Андрея Первозванного (30.XI.), Собор 
Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных, арханге-
лов (8.XI.), День памяти св. ап. Филиппа (14.XI.), День памяти обнов-
ления Георгиевского храма в Лидде (3.XI.), День памяти св. вмч. Мины 
(11.XI.), День Святителя Николая (6.XII.). При этом наряду с официаль-
ными названиями праздников ― как правило, упрощенными ― исполь-
зуются также их народные, диалектные варианты: Λαμπρή ‘Пасха’, του 
Χριστού ‘Рождество’, Καλαντής ‘Рождество’. 

Отдельного внимания заслуживает родосское наименование августа ― 
Δριμάρης, образованное от названия первых трех (шести, двенадцати) 
августовских дней (т.н. дрим), в течение которых действует предписание 
воздерживаться от работы, особенно, если она связана с водой (стирка бе-
лья, беление полотна, уборка дома и т.п.), запрет купаться в реках и озерах, 
чтобы не стать жертвой мифологических существ, также именуемых дри-
мами. В других локальных традициях дримы могут приходиться на пер-
вые дни марта, мая, иногда ― в дополнение к августовским: «Τ’Αυγούστου 
οι Δρίμες στα πανιά και του Μαρτιού στα ξύλα» [Августовские дримы ― для 
полотна, мартовские ― для дерева], т.е. в первые дни августа не стирают 
одежду, в первые дни марта ― не ру бят дрова. Выбор августа, марта и 
(реже) мая не случаен, поскольку именно эти месяцы традиционно вос-
принимаются как время смены лета зимою и наоборот, и сами дримы пото-
му трактуются как опасный пограничный период. Очевидно, что, не явля-
ясь частью христианского календаря, они, тем не менее, считаются своего 
рода праздником, и хрононим дримы приводит к появлению у августа 
такого названия как Дримарис, т.е. месяц с дримами. 

С точки зрения структурной организации имена месяцев, мотиви-
рованные названиями праздников, могут быть двух  типов. К первому 
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типу относятся наименования, представляющие собой квази -ан т ро -
п он и мы (агионимы, которые употребляются не для указания на кон-
кретного святого, а для обозначения посвященного ему праздника или 
месяца, во время которого отмечается его праздник): Άγιος Τρύφωνας 
[Св. Трифон] ‘февраль’, Άγια Μαρίνα [Святая Марина] ‘июль’, Άγιος 
Ηλίας [Святой Илия] ‘июль’, Άγιος Νικήτας [Святой Никита] ‘сентябрь’, 
Άγιος Νέστορας [Святой Нестор] ‘октябрь’, Άγιος Ανδρέας [Святой Анд-
рей] ‘ноябрь’, Ανδρέας [Андрей] ‘ноябрь’, Άγιος Ταξίαρχος [Святой Так-
сиарх] ‘ноябрь’, Άγιος Στρατηγός, Αγιοστράτης [Святой стратиг] ‘ноябрь’, 
Άγιος Μηνάς [Святой Мина] ‘ноябрь’, Χριστός [Христос] ‘декабрь’, Άγιος 
Καλαντής [Святой Коляда] ‘декабрь’. Второй тип представлен эпитетами 
(прилагательными), производными от названий праздников: Αγιωργίτης, 
Αγιωγιάτης [Святогеоргиевский] ‘апрель’, Ευαγγελιώτης [Благовещенский] 
‘март’, Λαμπριώτης [Воскресенский] ‘апрель’, Χριστουγεννάς, Χριστου-
γεννιάρης, Χριστουγεννιάτης [Рождеств енский] ‘декабрь’. Для хрононимов, 
образованных от названий событийных праздников (Рождество, Благо-
вещенье, Пасха), это единственно возможный тип. 

В том случае, когда речь идет о широко отмечаемом празднике, то 
названия месяца представлены номинациями обоих типов (в том числе 
в одном диалекте): ‘апрель’ ― Άγιος Γεώργιος [Святой Георгий], Αγιω-
 ργίτης, Αγιωγιάτης [Святогеоргиевский]; ‘июнь ’ ― Άγιος Γιάννης [Святой 
Иоанн], Αγιωνίτης [Святоиоанновский], ‘июнь’ ― Άγιος Κήρυκος [Свя-
той Кирик], Αγιοκυριακίτης [Святокириковский]; ‘сентябрь’ ― Σταυ-
ρός [Крест], Σταυριώτης, Σταυριάτης [Крестовый]; ‘октябрь’ ― Άγιος 
Δημήτριος [Святой Димитрий], Αγιοδημητριάτης, Αγιοδημητ ριάρης, Αγι-
οδημητρήτης [Святодимитровский]; ‘ноябрь’ ― Άγιος Φίλιππος [Святой 
Филипп], Αγιοφιλιπιάτης, Αγιοφιλιπάτης [Святофилипповский], Φιλιπ-
πάτης [Филипповский]; ‘ноябрь’ ― Άγιος Γεώργιος [Святой Георгий], 
Αγιωργίτης [Святогеоргиевский]; ‘декабрь’ ― Άγιος Νικόλαος [Святой 
Николай], Αγιονικολάτης [Святоникольский].

Как  уже отмечалось выше, названия праздников, от которых обра-
зуются наименования месяцев, в народном языке упрощаются и пред-
ставляют собой те же самые квази-антропонимы, что, казалось бы, 
сопряжено с риском неразличения хрононимов, обозначающих празд-
ники и календарные месяцы. Однако этого удается избежать, поскольку 
квази-антропонимы, указывающие на праздники, всегда включаются 
в календарную формулу «[день] святого» и употребляются в форме ро-
дительного падежа вместе с определенным артиклем, также стоящим 
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в этом падеже. См., например, «Δεν κάνει τ’Αϊγιαννιού (29 Αυγούστου) 
να κόβεις με μαχαίρι καρπούζι ή πεπόνι, όπως κάθε μέρα» [Нельзя в [день] 
св. Яниса резать ножом дыню или арбуз, как в другие дни] (Κυριακίδης 
1953:423). Эта формула применяется даже в тех случаях, когда отсут-
ствует риск смешения хрононима-месяца и хрононима-праздника, т.е. 
когда речь идет о событийных праздниках, для номинации которых 
невозможно использовать квази-антропоним: «Φευγάτε, φίδια, φευγάτε 
γκουστερίτσια, σήμερα είν’ του Ευαγγελισμού! [Уходите, змеи, уходите, 
ящерицы, сегодня – Благовещение!] (Μέγας 1950: 24). В свою очередь 
квази-антропонимы с указанием на календарный месяц употребляются 
в форме винительного падежа за редкими исключениями типа τ’ Αϊδημη-
τρίου [(месяц) святого Дмитрия] ‘октябрь’ (Лесбос) (Μπούτουρας 1910: 28) 
и του Σταυρού [(месяц) Креста] ‘сентябрь’ (Фракия, Стенимахо) (Δελη-
γιάννης 1934:146).

Несмотря на то, что для обозначения праздников и календарных ме-
сяцев, по сути, используются различные падежные формы одного и того 
же квази-антропонима, необходимо всегда помнить о том, что имя меся-
ца мотивировано названием праздника, а не восходит непосредственно 
к самому агиониму. Хорошей иллюстрацией этого служит восточно-фра-
кийское название декабря Χριστός, которое может быть производным 
только от диалектного του Χριστού, букв. «Христов (день)» ‘Рождество’. 
По этой же причине в народных названиях месяцев уже отражены все 
те трансформации, которые претерпел хрононим ― праздник при своем 
переходе из «официального» в народный календарь (потеря одного из 
«парных» святых или изменения по числу):

Официальное название Официальное название 
праздникапраздника

Народное название Народное название 
праздникапраздника

Народное название Народное название 
месяцамесяца

Οι Ταξιάρχες οι αρχάγγελοι 
Γαβριήλ και Μιχαήλ
Таксиархи, архангелы Гав-
риил и Михаил

του άη Ταξιαρχιού (Арахова), 
Таксиарха [день]
του Αγιουστρατ’γού (Лемнос)
св. Стратига [день]
 

Άϊταξιάρχης ‘ноябрь’

Αϊστράτηγος ‘ноябрь’

Άγιοι Κήρυκος και Ιουλίττα η 
μητέρα του
Святые Кирик и Иулитта, 
его мать

του Άγιου Κυρήκου (фессал. 
Тирнаво) 

Άγιος Κήρυκος ‘июль’
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В качестве заключения отмечу, что рассмотренная в работе моти-
вационная модель распространяется не на все месяцы ― для мая и ав-
густа не отмечено ни одной номинации подобного рода, при том, что 
на август выпадает один из главных церковных праздников ― Успение 
Богородицы. Кроме того, всего лишь по одному названию приходится 
на март («Благовещенский»), январь («Колядник») и февраль («Св. Три-
фон»). Надо сказать, что в целом и в рамках других номинационных мо-
делей эти месяцы демонстрируют тенденцию к удержанию своих рим-
ских названий, что особенно справедливо в отношении августа, марта 
и мая. 
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MONTHS NAMED AFTER FESTIVALS
IN THE MODERN GREEK FOLK CALEN DAR 

ABSTRACT: The article briefl y overviews the basic ways of naming the months 
in the Modern Greek Folk calendar (after the weather conditions, natural phe-
nomena, rural activities etc.) and focuses on the naming convention that de-
notes the religious feasts and festivals (mostly the holidays of Christianity) 
cele brated in the certain month, e.g. Άγιος Γεώργιος [Saint George], Αγιωργίτης, 
Αγιωγιάτης [of or belonging to Saint George] ‘April’ or Χριστουγεννιάρης, 
Χριστουγεννιάτης [of or belonging to Christmas] ‘December’. Many of that 
kind of chrononyms constitute quasi-anthroponyms (Άγιος Ανδρέας [St. An-
drew] ‘November’, Άγιος Νικόλαος [St. Nikolas] ‘December’, Άγιος Δημήτριος 
[St. Demetrius] ‘October’ etc.) and partly overlap with the names of holidays 
like τ’ Αγίου Ανδρέα [of St. Andrew] ‘St. Andrew’s Day’, του Αγίου Νικολάου 
[of St. Nikolas] ‘St’ Nikolas’ Day’ etc. 

KEY WORDS: Folk calendar, Modern Greek traditional culture, names of the 
months, quasi-anthroponym, Onomastics
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РЕЗЮМЕ: В статье дается краткий обзор основных моделей номинации ка-
лендарных месяцев в народном новогреческом календарем (мотивирован-
ных погодными условиями, природными явлениями, сельскохозяйствен-
ными работами, приходящимися на указанный месяц), с более подробным 
рассмотрением одной из моделей ― образование имен месяцев от назва-
ний отмечающихся в это время праздников (как правило, христианских), 
напр., Άγιος Γεώργιος [Святой Георгий], Αγιωργίτης, Αγιωγιάτης [Святогеор-
гиевский] ‘апрель’ или Χριστουγεννιάρης, Χριστουγεννιάτης [Рождествен-
ский] ‘декабрь’. Многие такие хрононимы представляют собою квази- 
антропонимы (Άγιος Ανδρέας [Св. Андрей] ‘ноябрь’, Άγιος Νικόλαος [Святой 
Николай] ‘декабрь’, Άγιος Δημήτριος [Св. Димитрий] ‘октябрь’ и т.д.) и фор-
мально совпадают хрононимами-праздниками τ’ Αγίου Ανδρέα [святого Анд-
рея] ‘Андреев день’, του Αγίου Νικολάου [святого Николая] ‘Николин день’ и т.д. 
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МОЛОДОСТЬ БОЛГАРИИ И БОЛГАР
В РУССКОЙ ПУБЛИЦИСТИКЕ РУБЕЖА XIX–ХХ ВВ.1

Детство, молодость, юность ― при первом взгляде бесспорно по-
зитивные символы. Как отмечала филолог и этнолог Г. И. Кабакова, 
в социальных значениях молодой «понимается как находящийся в на-
чале жизни, полный сил» (Кабакова 2004: 282). Именно в этом смысле 
символика молодости была особенно актуальна при описании южно- и 
западнославянских государств и народов в конце XIX ― начале XX в. 
Несмотря на ее распространенность и укорененность в риторике того 
времени, ее применение еще ждет глубокого исследования. «Возник-
новение и трансформация славянских репрезентаций “молодых” на-
ций и государств исследуются относительно недавно, и эти процессы 
еще не вполне отрефлектированы, несмотря на то, что иконография 
(как созданная внутри этих государств, так и “внешняя”) в целом уже 
собрана», ― отмечает российский историк М. В. Лескинен (Лескинен 
2020: 28–29), в чем с ней трудно не согласиться. При этом само при-
менение дискурса молодости в данном случае несколько парадоксаль-
но, поскольку славянские народы не возникали, а переживали процесс 
национального возрождения, нередко апеллируя к своим историческим 
корням. Происходила «мобилизация средневековья»2, доходившая до 
фальсификаций древних текстов, ярчайшими примерами которых были 
Краледворская и Зеленогорская рукописи, созданные чешскими про-
светителями В. Ганкой и Й. Линдой в XIX в. Как нам представляется, 

1  Исследование выполнено в рамках гранта Российского научного фонда № 22-18- 
00365 «Семиотические модели в кросс-культурном пространстве: Balcano-Balto-
Slavica», https://rscf.ru/project/22-18-00365/.

2  Подробнее об этом процессе и термине см.: Алимов и др. 2021.
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тут причина покоится не только в укоренившемся гегельянском пред-
ставлении об исторических и неисторических народах, а в формирова-
нии программ национального объединения или создания государств ― 
именно в дебрях истории сами народы искали обоснования для своих 
будущих границ. И только в сфере внешней политики народы позицио-
нировали себя как древние. 

В других аспектах общественно-политической жизни бытование на-
родов и государств описывалось в рамках символики молодости, они 
изображались представителями нового, нарождающегося мира, и оппо-
зиция «молодой ― старый» действовала параллельно противопоставле-
нию «новый ― старый». Особенности использования этих семиотиче-
ских пар на материале русских описаний Болгарии конца XIX ― начала 
ХХ в. мы и попробуем проанализировать в данной статье.

«Молодая страна, и молодые люди ею орудуют!», ― восклицал в 1894 г. 
журналист А. В. Амфитеатров, когда познакомился с болгарской полити-
ческой элитой и ее нравами и описывал настроения ее представителей: 
«Здесь все ― карикатуры на Цезарей: “в мои лета Александр Македон-
ский покорил мир, а я что сделал?”». Потому, считал он, в стране все 
спешат что-то делать, вдобавок имея и свой пример в виде бывшего 
всесильного премьера С. Стамболова, который «успел побывать и в ре-
гентах, и в министрах, и оставил позади себя обширную адвокатскую 
карьеру, а ему было всего сорок два года, когда его зарезали» (Амфитеа-
тров 1901: 132).

Молодость элит не могла не наводить на мысли о ее недостатках. 
Генерал П. Д. Паренсов вспоминал, что еще в ходе русско-турецкой 
войны по просьбе представителей старшего поколения болгарского 
национального движения ему приходилось убеждать «более молодых, 
горячих и менее опытных» деятелей в необходимости осторожных дей-
ствий (Паренсов 1908: 96). После войны военачальник стал первым 
военным министром Болгарии, познакомился и сблизился с ее первым 
князем Александром Баттенбергом, взошедшим на престол в возрасте 
22 лет. В мемуарах генерала очень многие ошибки князя и в конечном 
счете свержение объясняются как раз его молодостью и неопытно-
стью (там же: 311–330). Именно отсутствие «опытных руководителей» 
П. Д. Паренсов считал причиной неудач болгарской армии, «прекрасно-
го, но молодого материала», в мелких стычках с турками (там же: 120). 
О «молодых, но не имевших еще возможности добыть государствен-
ный опыт» министрах писал корреспондент «Славянских известий» 
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К. Бербенко (Бербенко 1909: 124). Таким образом, в нескольких случаях 
молодость соотносилась с неопытностью. Однако опыт ― лишь часть 
процесса взросления. 

Другие авторы прямо указывали на молодость как символ незре-
лости взглядов. Публицист И. В. Скворцов в 1897 г. описывал болгар 
следующим образом: «Воззрения, конечно, самые молодые, “зеленые”, 
полные доверия к себе самим и светлых надежд на будущее» (Сквор-
цов 1897: 199). Однако если он говорил с некоторым снисхождением, 
то газета «Славянские известия» в период разрыва отношений между 
Болгарией и Россией эти черты молодости оценивала более резко: «Не-
которые молодые болгары, по незрелости и близорукости в политике, 
другие ― по невоспитанию своему и вследствие честолюбия или эгоиз-
ма, принялись орудовать против интересов своей родины» (Герис-в 
1891: 173).

Для «Славянских известий», как издания консервативного, в целом 
было характерно негативное отношение к молодости. Моральные недо-
статки болгар оно объясняло тем, что во время обучения за границей, 
в том числе и в России, они «вертятся всегда в кругу молодых людей, 
взбаламученных влиянием на них разных либеральных, иногда воспре-
щенных, книжек» (Болгары 1889: 906). В то же время наряду с моло-
достью как синонимом глупых увлечений, на страницах газеты можно 
было встретить и молодость, олицетворяющую здоровье и неиспорчен-
ность. Так, выражалась надежда на то, что страна избавится от князя 
Баттенберга, поскольку «в молодых слоях интеллигенции <…> кипят 
силы, которые в самое короткое время <…> положат конец позорному 
режиму, поработившему Болгарию» (Из брошюры 1890: 763). 

Незрелость молодости акцентируется и в описаниях культурных 
нравов болгар. А. В. Амфитеатров критиковал вкусы «молодого и еще 
формирующегося» народа-земледельца, которые выражались в про-
ведении досуга горожан (Амфитеатров 1901: 111). «Славянские из-
вестия» в 1891 г. возмущались печальным положением театрального 
дела в Болгарии, распространением кафешантанов и оперетки: «Это 
в молодой 13-летней Болгарии!» (Нечто 1891: 650). Уже через полтора 
десятилетия актер и драматург Александринского театра Г. Г. Ге после 
гастролей в Болгарии вспоминал: «В Петербурге мне говорили: “Везите 
самое простое, несложное, типично русское; например, Островского, 
«Горькую судьбину» Писемского, «Женитьбу» Гоголя и т.д. Слишком 
молода еще болгарская публика, и не поймет она современных пьес”». 
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Однако, по его словам, все оказалось наоборот ― молодой народ тянул-
ся к новому (Ге 1909: 185). Таким образом, здесь он молодость соот-
нес не с незрелостью вкусов, а с тягой к современному. Справедливо-
сти ради отметим, что с 1891 по 1909 г. болгарский театр чрезвычайно 
активно развивался, и к моменту поездки Г. Г. Ге существовали уже 
не только постоянные труппы, но и было возведено прекрасное здание 
государственного театра. 

Молодость и незавершенность процесса взросления дают возмож-
ность оказывать положительное влияние и способствовать формирова-
нию определенных качеств. П. Д. Паренсова привлекало предложение 
стать военным министром, поскольку его звали возглавить «молодую 
вооруженную силу», и он мог «вылить ее в форму» согласно своим 
взглядам (Паренсов 1908: 26). А. А. Башмаков указывал, что болгары, 
«как растущий, еще не сложившийся человек нуждаются в воспита-
тельном воздействии и признают, что широкая и мягкая душа русско-
го народа содержит в себе питательные соки для их дальнейшего ду-
шевного роста» (Башмаков 1903: 93). Однако молодость государства и 
общества воспринималась как незрелость и неспособность противо-
стоять негативным влияниям. Так, «явным вредом для молодого княже-
ства» полковник Н. А. Епанчин именовал заимствованные из Западной 
Европы черты жизни (Епанчин 1900: 67), а глядя на Софию в 1899 г., 
сомневался, «по силам ли молодому и небогатому княжеству» траты на 
роскошные сады в столице (там же: 111). 

Интересно использование многозначности концепта молодости для 
характеристики городского ландшафта. Н. А. Епанчин описывал «мо-
лодые бульвары» и в Варне, и в Софии (там же: 7, 14). В данном случае, 
видимо, ассоциации с этой характеристикой вызывались молодыми де-
ревцами. Лучше всего семиотика молодости прослеживается при опи-
сании болгарской столицы, которую путешественники посещали чаще, 
чем другие города. Она являлась символом новой Болгарии ― ее мо-
дернизации, европеизации, и обустройству уделялось большое внима-
ние. «София ― совсем молодой, красивый, без претензий город, очень 
благоустроенный в центре, отстраивающийся по окраинам», ― писал 
публицист М. А. Осоргин (Осоргин 1911: 25). Но многие авторы за-
мечали, что столица строится не на пустом месте. «София ― древний 
Средец ― получила свое теперешнее название от церкви святой Софии. 
Среди молодой, новой, правильно распланированной болгарской сто-
лицы еще до сих пор, как живой призрак минувшего, высятся развали-
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ны этой церкви, обращенной турками в мечеть», ― рассказывал журна-
лист А. Н. Сиротинин (Сиротинин 1906: 1051). «Местами этот молодой 
город сохранил свой старый тип от турецких времен, и в этих кварталах 
чувствуется застой, отсутствие культуры болгарского народа», ― про-
тивопоставлял старое, дряхлое наследие города молодому и сильному 
будущему военный Б. Л. Тагеев (Тагеев 1903: 783–784). «Как город мо-
лодой, уничтоживший свое архаическое прошлое и не успевший еще 
обзавестись “новою историей”, София неинтересна для туриста, ищу-
щего “достопримечательностей”», ― констатировал А. В. Амфитеатров 
(Амфитеатров 1901: 165).

Как видим, авторы описывали Софию как молодой город, даже зная 
о его многовековой истории. Это было обусловлено тем, что за первые 
тридцать лет в качестве столицы с 1879 г. население города увеличилось 
в пять раз (Велинова, Начев 2016: 60) и, соответственно, большинство 
зданий было возведено относительно недавно. Вдобавок София бурно 
преображалась ― сносились дома и кладбища, возводились новые по-
стройки и прокладывались широкие дороги. На это особо обратил вни-
мание профессор М. Н. Сперанский. Увиденное он назвал «лихорадоч-
ным» строительством «с претензией на европейский город», которое 
сопровождается уничтожением «остатков монументальной старины». 
Особо его возмутила участь храма Св. Софии, на котором «устроили 
наверху довольно бесвкусную, я сказал бы, глупую беседку-курятник, и 
св. София служит теперь каланчей, чтобы наблюдать, нет ли где в бол-
гарской столице пожара!» (Сперанский 1897: 20–21).

Примечательным материалом для изучения коннотаций символики 
молодости являются публикации о Балканских войнах 1912–1913 гг., 
когда ярко проявляется тот факт, что конкретная знаковая сущность 
молодости зависит от исторической ситуации. Осенью 1912 г. связан-
ные договоренностями Болгария, Сербия, Греция и Черногория высту-
пили против Османской империи и нанесли ей сокрушительное пора-
жение, что в России встретили с большим восторгом. В момент побед 
православных народов и их сплочения молодость символизировала 
смелость и силу. «Россия в решительную минуту оказалась всего боя-
щейся, не доверяющей ни себе, ни другим, не решающейся ни на что, 
и этим старческим настроением старалась сковать порывы молодых на-
ций Балканского полуострова к энергическому и полному существова-
нию», ― писала газета «Московские ведомости» (Novus 1912). «Когда 
на древней исторической сцене, на родине Ахиллеса и Александра Ве-
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ликого, выступили молодые народы, одержимые тем же героизмом, ― 
старая Европа онемела от изумления», ― заявлял правый публицист 
М. О. Меньшиков (Меньшиков 1912). Кто-то воспринимал эти победы 
как экзамен на зрелость: «Воскресшие народности Балкан всем каза-
лись еще лишь подростками, которые не только требуют опеки, но и 
сами не осмеливаются жить без указки опекунов. Оказалось совсем 
не то» (Novus 1912). Потому и молодость воспринималась не как сим-
вол детской уязвимости, а как символ силы и крепости. Корреспондент 
«Утра России» Н. И. Гасфельд считал, что «только очень молодые наро-
ды обладают таким запасом жизненных сил и энергии», чтобы осуще-
ствить подобные труднейшие военные операции (Гасфельд 1913: 84).

Очень активно использовал символику молодости патриарх отече-
ственной военной журналистики Василий Иванович Немирович-Дан-
ченко. Он непосредственно наблюдал Болгарию еще во время войны 
за ее освобождение. И увиденное в 1912 г. его радовало. Он писал 
о силе («Союз молод, силен, он весь в росте и накоплении творческих 
соков» (Немирович-Данченко 1913а: 201)), решимости («Молодые пле-
мена верят в то, что победу дает решимость погибнуть за правое дело» 
(там же: 4)) и противопоставлял дряхлую Европу молодым балканцам 
(«Дипломаты старой школы ― ископаемые в музеях. Около шумит и 
бьется океан молодой жизни, а они стоят себе в пыльных углах ко-
стяками некогда грозных чудовищ» (там же: VIII); «То, что оказалось 
невозможным старым армиям с большим боевым прошлым, здесь ис-
полнила молодая болгарская армия» (там же: 103)). Упоминал он и го-
рячность, говоря об атаках в штыки: «Разумеется, это на первых порах, 
пока армия молода и вся кипит излишком неудержимой энергии» (там 
же: 105). Сожалел он и о «юных культурных всходах», которые погибли 
на фронтах (Немирович-Данченко 1913б: 129). В двух томах описания 
Болгарии он 29 раз прибегает к концепту молодости, используя эпитет 
«молодой» по отношению к стране, народу, культуре и армии, не считая 
случаев описания конкретных людей.

Позитивное восприятие молодости исчезает с началом конфликта, 
а затем и полноценной войны между союзниками, вошедшей в исто-
рию под названием Второй балканской. Здесь молодость критиковалась 
за ложную уверенность в зрелости: «”Балканские малютки” на славу 
отпраздновали свое совершеннолетие. Игра маленьких государств в ве-
ликие державы с заботой о политическом их равновесии между собой 
принесла плоды на удивление всему миру», ― утверждал автор «Рус-
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ских ведомостей» (Asper 1913). «Те договоры, которые были заключены 
перед войной, оказались тесными и узенькими, как детские платьица, 
которые затрещали по всем швам, когда великовозрастные союзники за-
спорили между собой», ― писал сотрудник «Утра России» (Верус 1913). 
Здесь появляется лексика детства, используются слова с уменьшитель-
ными суффиксами, характерными для коммуникации с ребенком, что 
говорит о гипертрофированности использования символики молодости 
с уничижительными целями. 

Некоторые, правда, в междоусобице народов усматривали не более, 
чем трудности роста, и обозначали перспективы. Так, автор передови-
цы в газете «Речь» утверждал: «“Балканцы” политически и культурно 
очень молоды. Они передвигаются, как это свойственно молодости, 
с шумом, с грохотом, со “скандалом”. Но молодость никогда не бывает 
безнадежной, и самая бурная стремительность ее несдержанных поры-
вов обычно обещает в будущем только смелую бодрость и энергию здо-
рового темперамента» (Передовая 1913).

Во Второй балканской войне Болгария противостояла своим вче-
рашним союзникам, вдобавок Османской империи и Румынии. Ее по-
ражение было сокрушительным, в стране его назвали национальной ка-
тастрофой. Были потеряны не только множество жизней, но и утрачена 
житница страны ― Южная Добруджа, а sancta sanctorum национальной 
идеи ― Македония ― перешла под власть греков и сербов. Восходящий 
вектор развития Болгарии прервался, и лето 1913 г. положило конец 
описанию ее как молодой страны. В воспоминаниях русских эмигран-
тов 1920–1930-х гг. страна практически не описывается словами семан-
тического поля детства, юности, молодости. 

Как видим, молодость Болгарии трактовалась очень по-разному. Это 
были сила, здоровье, решимость, стремление к новому, прогрессивному 
в противовес дряхлости, трусости и тяге к застойному и консервативному; 
молодость символизировала развитие и будущее, тогда как старость оз-
начала угасание и деградацию. При этом молодость противостояла ста-
рости как неопытность опыту, как неустойчивость во взглядах и неспо-
собность принять верные решения ― твердым убеждениям. Полисемия и 
амбивалентность этого концепта в полной мере были задействованы при 
описании Болгарии и болгар в российской периодической печати рубе-
жа XIX–XX вв. Использование конкретной знаковой сущности зависело 
не от реального состояния государства, а от того, как автор относился 
к стране, ее правителям и конкретным проявлениям общественной жизни.
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Однако примечательно, что Болгария описывалась как молодая, новая 
страна, а не древнейшее славянское государство, берущее начало в 681 г. 
Молодым городом предстает и более древняя София. Словно не было ни-
какой Ульпии Сердики и славянского Средеца, Триадицы, а сразу новая 
София, которую очевидцы сравнивали только с ее состоянием на момент 
освобождения от турок в 1877 г. Хотя сам топоним известен с XIV в., 
для авторов публицистических статей город был молод, его настоящее 
не произрастало из прошлого, оно его отрицало. Молодой город при 
росте не питал свои корни от старого, а безжалостно его уничтожал. 
Здесь напрашивается параллель с другими сферами народной жизни, 
в том числе связанными с ритуальными переходами от старого к но-
вому, молодому. Так, например, российские филологи С. М. Толстая и 
Л. Н. Виноградова писали о рубежных датах народного календаря и от-
мечали, что они «насыщены семантикой перехода к новому времени, ког-
да обязательным считалось избавиться от устаревших, изношенных, вы-
шедших из употребления предметов и ритуальных символов» (Толстая, 
Виноградова 2004: 420). Абсолютно то же самое происходило в молодой 
Болгарии по отношению к городскому ландшафту. Возможно, большую 
роль в этом играла и память о турецких временах, от которых болгары 
стремились отмежеваться и какие бы то ни было положительные сторо-
ны которых не желали признавать. Об этом свидетельствует, в частности, 
один из основателей болгарской научной археологии Н. Мавродинов, ко-
торый с горечью отмечал, что до середины ХХ в. при раскопках средне-
вековые арабские дирхемы зачастую не фиксировались и не хранились, 
поскольку арабская вязь делала их похожими на монеты Османской им-
перии, напоминавшие о прошлом (Мавродинов 1955: 144). 

У болгар в конце XIX ― начале XX в. мы не видим континуально-
сти по отношению к средним векам. У соседних сербов существовали 
Косовский миф, идея возрождения царства Душана. У болгар нацио-
нальный идеал ― предмет для дискуссии, но он точно не уходит вглубь 
истории дальше XIX в., а скорее ― даже его середины. И это несмотря 
на то, что еще Паисий Хилендарский в 1760–1762 гг. в «Истории сла-
вяно-болгарской» призывал помнить свое великое прошлое и гордиться 
им: «Из всего славянского рода самыми славными были болгары, они 
первыми нарекли себя царями, первыми имели патриарха, первыми 
крестились, владели самыми большими землями» (Паисий 1914: 6).

Мода на период правления царя Симеона, на обращение к исто-
рии Первого и Второго болгарского царств формируется постепенно. 
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В 1908 г. Болгария становится Третьим болгарским царством, в 1918 г. 
царю Фердинанду наследует царь Борис III, т.е. декларируется сквозная 
нумерация правителей Болгарии с IX века. Но все равно воспринима-
ется страна не как возродившаяся, а как построенная заново. Недаром 
в своей знаменитой речи «Вот в чем величие Болгарии» в 1906 г. ли-
дер Народно-либеральной партии Н. Генадиев указывал не на дости-
жения далеких предков, а на осуществленный за тридцать лет прогресс 
(Илчев 2005: 316–318). Аналогично и русские наблюдатели видели 
не древнее государство, а тридцатилетнее, т.е. молодое, со всеми ми-
нусами и плюсами этого возраста. После же Первой мировой войны 
восприятие Болгарии русскими меняется. Очевидно, что воспринимать 
Болгарию молодой не могли представители еще более юного советско-
го государства, но не считали ее таковой и представители старой Рос-
сийской империи ― эмигранты. И, как представляется, причина кро-
ется в общественной атмосфере в Болгарии, полной надежд. Точно ее 
охарактеризовал болгарский академик И. Илчев, говоря о современни-
ках описываемого периода: «Те, кто уцелел в гекатомбах Балканской, 
Межсоюзнической и Первой мировой войн, со светлой грустью вспо-
минали первое десятилетие века. Время, когда они были молоды; когда 
питали надежды на свое будущее и будущее страны; когда были полны 
надежд на плодотворный и мирный труд» (там же: 324). Эта атмосфе-
ра царила в воздухе, общественная жизнь имела динамику молодости. 
Русские очевидцы подпадали под ее влияние и потому воспринимали 
происходящее как свойство молодости. Период войн за освобождение 
надломил Болгарию, а их итог заставил быстро повзрослеть.
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YOUTH OF BULGARIA AND BULGARIANS
IN RUSSIAN JOURNALISM AT THE TURN OF THE 19TH–20TH CENTUR IES

ABSTRACT: The article investigates the mass media descriptions of the free 
Bulgaria and Bulgarians as young nations and states. Various connotations of 
the symbolism of the young nations, both positive (as healthy and strong) and 
negative (as immature and impetuous) are examined. Special attention is paid 
to the period of the Balkan wars of 1912–1913, when during the victories over 
Turkey the Christian Orthodox peoples were described as young with posi-
tive axiology, while during the infi ght the negative connotations of the youth 
symbolism prevailed. The author concludes that the usage of the symbolism 
of youth as denoting Bulgaria at that time is determined by the dynamics of 
the social life of the country, which infl uenced the views of the authors of mass 
media.
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ЮВЕЛИРНЫЕ УКРАШЕНИЯ ЖИТЕЛЕЙ СОФИИ
В НАСЛЕДСТВЕННЫХ ОПИСЯХ

КОНЦА XVII ― НАЧАЛА XIX ВЕКА:
ЦЕННОСТИ И ИХ СИМВОЛИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР1

Наследственные протоколы кадийских судов ― интереснейший и 
разноплановый исторический источник, содержащий важные сведения 
для изучения символического характера материальной культуры и знако-
вого характера артефактов. 

Эти документы, как любые другие официальные регистрационные 
бумаги, подчинены строгой структуре, предусматривающей несколько 
обязательных пунктов. В них содержится информация о покойном и его 
наследниках, списки его кредиторов и должников, указания на налоговые 
вычеты и распределение наследственных долей. Основную часть наслед-
ственного протокола составляют подробные описи имущества и его оцен-
ка в денежном эквиваленте. Круг упоминаемых в этих описях объектов и 
предметов широк: при их составлении фиксировались дома, лавки и мас-
терские, сады и виноградники, домашняя утварь и рабочие инструменты, 
если покойный был ремесленником, предметы интерьера, одежда и мно-
гое другое. Столь детальные перечни имущества позволяют рассмотреть 
уровень материального состояния горожан и профессиональный состав 
населения города, а кроме того, дают возможность сделать ряд выводов 
об их повседневной жизни, занятиях, в некоторой степени охарактеризо-
вать личность горожан, проследить динамику развития их материальной 
культуры и представлений городских жителей о ценностях. Таким обра-
зом, основываясь на описях, можно воссоздать символическую картину 
мира людей того времени и знаковую сущность ее составляющих. 

1      Исследование выполнено в рамках гранта Российского научного фонда № 22-18- 
00365 «Семиотические модели в кросс-культурном пространстве: Balcano-Balto-
Slavica», https://rscf.ru/project/22-18-00365/.
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В данной статье будут рассматриваться османские протоколы о рас-
пределении наследств жителей Софии конца XVII ― начала XIX вв., пе-
реведенные на болгарский язык и опубликованные болгарскими исследо-
вателями в 1977 г. (ТИБИ 1977). София в этот период являлась крупным 
городом Румелии ― европейской провинции Османской империи, ох-
ватывавшей территории современных Болгарии, Македонии, Сербии и 
других балканских стран. В силу высокой степени интегрированности 
местного христианского населения в правовую и экономическую систе-
мы османского государства, документы, составленные кадийским судом 
в соответствии с шариатскими нормами распределения наследств, посвя-
щены решению наследственных споров представителей как исламской, 
так и христианской общин города. В центре нашего внимания находятся 
предметы роскоши, в том числе ювелирные украшения, которые служат 
важным показателем специфики культуры городского населения Софии. 
Различные виды ювелирных изделий, украшений, утвари из драгоцен-
ных металлов упоминаются в наследственных протоколах достаточно 
часто. Среди их обладателей ― мужчины и женщины, мусульмане и хри-
стиане, разные по социальному положению люди. 

В некоторых документах перечисления различных изделий из сере-
бра и золота составляют лишь незначительную часть описи имущества, 
а их стоимость кажется несущественной по сравнению с общим состо-
янием их владельцев. В протоколах о наследстве более бедных горожан 
цена браслета или серег может составлять бóльшую часть общей стои-
мости всего имущества, включая дом. Подобные примеры достаточно 
часто встречаются в имущественных описях христиан. В большинстве 
протоколов, посвященных рассмотрению вопросов о наследстве жен-
щин, упоминаются браслеты, чуть реже серьги и ожерелья. Стоимость 
этих вещей достаточно высока. 

Нередки упоминания «серебряных поясов». Вероятно, имеются в виду 
пояса из нанизанных на кожаную ленту металлических пластинок или 
пряжек ― круглых, щитовидных, пальметовидных и других форм, с рас-
тительными, зооморфными или антропоморфными мотивами. Они яв-
лялись почти постоянным украшением женского костюма многих наро-
дов, а у болгар, как и у других балканцев, были обязательным свадебным 
подарком невесте со стороны жениха (Хаджиниколов 1984: 101). Часто 
ювелирные изделия и дорогие пояса в протоколах записаны как «ста-
рые», что может свидетельствовать о том, что подобные вещи перехо-
дили от поколения к поколению, воспринимаясь как семейная релик-
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вия. Таким образом, пояса, как и другие элементы свадебных нарядов и 
украшений, имели не только материальную ценность, но и «родовую», 
так как символизировали преемственность поколений, служили марке-
рами возрастного, полового и социального статуса (Левкиевская 2008: 
230). 

Серебряные пояса упоминаются в описях имущества даже доста-
точно бедных людей. Так, в протоколе о наследстве христианки Велики 
1756 г. (ТИБИ 1977: 69), где большинство вещей определены как «ста-
рые», наряду с явно накопленными «монетами по 5 и 4 пара», в итоге 
оцененными в 720 акче, упомянут также серебряный пояс стоимостью 
в 480 акче. Кроме христианок, серебряные пояса упомянуты и в протоко-
лах о наследстве мусульманских женщин. Всего в нашем распоряжении 
имеется два таких протокола ― оба они относятся к 1731 г., и обеих жен-
щин зовут Айша хатун. У каждой из них было по одному серебряному 
поясу, которые были оценены в 300 и 330 акче (ТИБИ 1977: 30–31, 31–33). 
Можно предположить, что 34 серебряных пояса, упомянутые в описи 
имущества брадобрея Али Челеби (1739 г.) (ТИБИ 1977: 41–42) пред-
назначались для продажи. Они относительно недороги: каждый оценен 
в 21 акче. Но общая их стоимость составила 714 акче, что сопоставимо, 
например, с ценой коровы, принадлежавшей Али Челеби, ― 720 акче. 

В протоколе о наследстве христианки Миладины (1776 г.) (ТИБИ 1977: 
112–113) упомянуты две пары «маленьких серебряных поясов» стоимо-
стью 120 акче, один «большой серебряный пояс с кемером» (кошель-
ком, который носили у пояса) за 20 курушей (2400 акче) и «еще один 
большой серебряный пояс», оцененный в 10 курушей, т.е. в 1200 акче. 
Помимо поясов в наследство этой женщины входили также две пары 
серебряных браслетов стоимостью в 480 и 840 акче, «кусок серебра и 
перстень» ― 360 акче и серебряное кадило ― 480 акче. Все имущество 
Миладины оценено в 11970 акче (эта сумма включает в себя в том чис-
ле 2040 акче «наличных»), а общая стоимость всех изделий из серебра 
равнялась 6000 акче, т. е. более 50% всего наследства, остальная часть 
которого представлена в основном предметами быта и одеждой.

Подобная ситуация, когда стоимость ювелирных украшений ста-
новится значительной частью наследства, особенно типична для про-
токолов о наследстве женщин-христианок. Так, много драгоценностей 
зафиксировано в перечне имущества христианки Трандафилы (1809 г.) 
(ТИБИ 1977: 147–148). Трандафила ― по происхождению греческое 
имя (Илчев 1969, 492), однако сведений о том, что его обладательни-
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ца гречанка, в документе нет, и имена ее наследников славянские. Гре-
ческие имена типичны для болгарского именослова в самые разные 
периоды истории и в силу почитания общих христианских святых, и 
в силу элинизации Балканских территорий (Илчев 1969: 10). Среди 
вещей этой женщины также упомянуты один «серебряный пояс с ке-
мером» ― с ремнем, на котором, в том числе, могли носить кошелек 
(Бернштейн 1953, 318), стоимостью в 25 курушей, и пояс с пряжкой 
(1 куруш и 30 пара). Особенно интересны другие предметы из набора 
ее драгоценностей. Так, дешевле пояса, но также достаточно дорого, 
в 15 курушей, оценены две пары золотых сережек. Серьги упомина-
ются в наследственных протоколах нечасто, и в большинстве случаев 
речь идет о серебряных изделиях. По данным исследователей, наибо-
лее широко у болгар были распространены украшения, изготовленные 
из сплава серебра и меди с добавлением мышьяка (хотя в нашем источ-
нике подобные тонкости вряд ли учтены, и скорее всего в протоколе эти 
изделия названы серебряными). Изготовление украшений из чистого 
серебра было редкостью, а ювелирные изделия из золота или с позоло-
той считались привилегией богатых людей (Хаджиниколов 1984: 100).

Протокол о наследстве Трандафилы является также единственным, 
в котором присутствует муска, оцененная в 20 пара, что дешево для 
того времени. Муска ― турецкая форма арабского слова خسن (nush) ―
«быть переписанным» (İ slam Ansiklopedisi 2006: 265), вошедшая также 
в болгарский и другие балканские языки в значении «талисман, аму-
лет» (Бернштейн 1953: 397). Специфическими мусульманскими талис-
манами могут быть миниатюрные издания Корана, тексты отдельных 
сур и аятов, молитвы, начертания имен Аллаха, которые заворачивают-
ся в ткань, в кожу, перешиваются в форме треугольников и носятся на 
теле (Гогиберидзе 2009: 243; Иванова 2012: 75). В балканской христи-
анской культуре в данном случае речь может идти о фрагментах из свя-
щенного писания. Здесь же упомянут «позолоченный талисман», стои-
мостью в 2 куруша. Что имеется в виду в данном случае, также неясно. 
Поскольку протокол составлялся мусульманами, можно предположить, 
что они, не вникая в тонкости предназначения предметов, могли на-
звать талисманом медальон с изображением святого или маленькую 
нательную икону.

В наследственной описи Трандафилы упоминаются и другие пред-
меты из золота: два наперстка, оцененные в 4 куруша, и два перстня ―
5 курушей. Внимание привлекают также золотые монеты в перечне 
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ее вещей: «1 золотая монета ― 1 куруш, четвертинки золотых монет 
20 (шт.) ― 47 и ½ куруша, большая золотая монета 1 (шт.) ― 10 куру-
шей» (ТИБИ 1977: 148). Деление монет из драгоценных металлов на по-
ловинки и четверти ― известная практика в средневековье; монеты в та-
ких случаях являлись сокровищем в прямом смысле этого слова и могли 
быть использованы, исходя из своего веса (Потин 1993; Янин 1956). 
Общая стоимость золотых и серебряных предметов, принадлежавших 
Трандафиле, составляет 116 курушей и 40 пара, в то время как ее дом 
оценен в 200 курушей, а общая стоимость всего имущества составляет 
480 курушей и 10 пара. 

Также у Трандафилы, как и у многих других женщин, в перечне 
имущества упомянут «серебряный гердан»2. Как отмечают историки 
болгарской традиционной культуры, это «любимые женские украшения, 
ожерелья, с основой из проволочной плетенки или шарнирно связанные 
члениками с подвешенными на передней части подвесками или кру-
глыми пластинками с цветной эмалью» (Болгары 1984: 101). В наслед-
ственных описях этот вид украшений встречается нечасто, и, как пра-
вило, герданы не очень дороги. Впервые ожерелье (гердан) упомянуто 
в 1772 г. в протоколе о наследстве христианки Велы. Судя по тому, что 
в списке ее наследников не упомянуты ни супруг, ни дети, а наследни-
ками являются три брата и три ее сестры, можно предположить, что 
Вела была молода и не успела выйти замуж, либо, напротив, была ста-
рой девой и жила у кого-то из братьев или сестер, поскольку дом в про-
токоле не фигурирует. Если бы она жила с родителями, они обязательно 
были бы упомянуты в списке наследников. Имущество Велы представ-
лено в основном одеждой и бытовыми предметами, в том числе упо-
мянут серебряный пояс, стоимостью в 285 акче, а самыми дорогими 
из ее вещей являются серьги и серебряное ожерелье, которые вместе 
оценены в 420 акче. 

Всего один раз из 100 опубликованных наследственных протоко-
лов упомянуто коралловое ожерелье ― в наследственном протоколе 
хрис тианки Каты (1806 г.) (ТИБИ 1977: 140–142). Судя по перечню ее 
имущества и его общей стоимости, это была женщина из состоятель-
ной семьи: помимо кораллового ожерелья, видимо являвшегося редко-
стью для Софии того времени и оцененного в 10 курушей и 39 пара, 

2  Гердан ― тур. gerdan 1) шея, 2) двойной подбородок; болг. гердан 1) ожерелье, 
2) ошейник. 



85Ювелирные украшения жителей Софии в наследственных описях…

она владела также большим количеством изделий из золота, но все они 
были дешевле ожерелья. Так, золотой перстень оценен в 6 курушей и 
39 пара, пара золотых сережек ― в 6 курушей и 1 пара. Но и коралловое 
ожерелье ― далеко не самая дорогая вещь Каты: ее серебряный пояс 
оценен в 71 куруш и 10 пара. Кроме того, как и у упомянутой выше 
Трандафилы, в списке вещей значатся золотые монеты и их фрагмен-
ты: «большая золотая монета ― 7 курушей и 3 пара» (у Трандафилы, 
в 1809 г. «большая золотая монета» была оценена в 10 курушей), а так-
же «четвертинки золотых монет, 45 (шт.) и половины, 5 (шт.)» общей 
стоимостью 106 курушей и 5 пара. Ожерелья, как и некоторые другие 
украшения, упоминаются не только в протоколах о наследстве женщин, 
но и в наследственных описях мужчин. Так, в протоколе о наследстве 
христианина Стойко (1776 г.) (ТИБИ 1977: 111–112) также упомянут се-
ребряный гердан стоимостью 240 акче. 

И среди мужчин, и среди женщин были, судя по документам, рас-
пространены браслеты ― они упоминаются в имуществе как мусуль ман, 
так и христиан; цена их различна. В протоколе бояджи3 Ахмеда Челеби 
(1731 г.) (ТИБИ 1977: 23–25) присутствует пара золотых браслетов сто-
имостью 11 780 акче. Для сравнения ― в том же 1731 г. дом небогатого 
шорника Ибрагима Челеби (ТИБИ 1977: 30–31) был оценен в 5400 акче. 
Если сопоставить по стоимости эти золотые браслеты с другим имуще-
ством Ахмеда Челеби, то можно сказать, что по цене они уступают лишь 
его дому (24 000 акче) и «лавке с инструментами, находящейся на базаре 
красильщиков» (35 400 акче), но превышают по стоимости другую лав-
ку этого состоятельного человека, оцененную в 2400 акче.

Очень дорого оценены и браслеты плотника Стефана (1731 г.) (ТИБИ 
1977: 27) ― 1440 акче, в то время как «1/2 часть дома», принадлежавшая 
ему, стоила 1200 акче. Интересно, что в данном протоколе браслеты за-
писаны с определением «браслеты неверных». Что имели в виду соста-
вители протокола ― неясно. Можно предположить, что, возможно, это 
были браслеты с иконками. Известно, что среди болгарского населения 
браслеты всегда были очень популярны. Они изготавливались «из пле-
теной проволоки с шарнирно связанными концами, составленными из 
полых полусферических дужек с полихромным украшением из цветной 
эмали, или составлялись из подвижно связанных пластинок» (Болга-

3  Бояджи ― тур. boyacı 1) выделывающий и производящий краски, 2) красиль-
щик.



86 А. А. Леонтьева

ры: 101). В большинстве протоколов браслеты не выглядят предметом 
престижа, цена их не очень высока, и встречаются они достаточно часто. 

Реже, всего в шести протоколах из 100, упоминаются серьги. В двух 
случаях серьги принадлежат мужчинам. Так, в протоколе о наследстве 
христианина Стойко (1776 г.) (ТИБИ 1977: 111–112) «пара старых се-
рег» оценена в 45 акче (его серебряное ожерелье стоит 240 акче). Скла-
дывается впечатление, что для этого небогатого человека украшения 
играли роль ценности, возможно ― семейной реликвии. В протоколах 
о наследстве женщин серьги, как правило, значительно дешевле других 
украшений. Исключение представляют золотые серьги, принадлежав-
шие мусульманке Айше хатун (1731 г.) (ТИБИ 1977: 31–32), которые 
были оценены в 1440 акче. В то же время ее дом оценен в 6000 акче.

10 раз в наследственных описях упоминаются различные виды перст-
ней, причем нередко они были собственностью мужчин. Как отмечают 
исследователи болгарской народной культуры, этот вид украшений был 
характерен для мужчин и очень популярен (Болгары: 101). В несколь-
ких изученных нами протоколах упомянутые перстни явно предназна-
чались на продажу. Так, в протоколе армянина Карабета (1776 г.) (ТИБИ 
1977: 110–111), который, судя по списку вещей, торговал тканями, упо-
мянуты «серебряные перстни, 14 (шт.) ― 240 акче», т.е. стоимость од-
ного перстня составляла около 17 акче, что представляется достаточно 
дешевым для серебра. В 30 акче оценен «камень для перстня», принад-
лежавший покойному Карабету. Безусловно на продажу предназнача-
лись 150 перстней из описи имущества грека Анастаса (1808 г.) (ТИБИ 
1977: 144–147). Материал, из которого сделаны перстни, не указан, 
все они оценены в 3 куруша и 11 пара, т.е. каждый стоил менее двух 
акче. В перечне имущества Анастаса перечислено много самых разно-
образных товаров ― несколько сортов мыла, различные виды тканей. 
Обращает на себя внимание, что не только перстни, но и многие дру-
гие предметы (в основном это касается мелких вещей) были представ-
лены в его лавке в очень большом количестве, что выделяет Анастаса 
на фоне других торговцев. Так, кроме 150 перстней, в описи указаны 
еще 7000 игл, общей стоимостью в 14 курушей и 39 пара, и 2800 греб-
ней, оцененных в общей сложности в 44 куруша и 30 пара. 

Перстни встречаются в наследственных протоколах на протяжении 
всего периода. При рассмотрении этих упоминаний можно проследить 
тенденцию к постепенному росту распространения золотых украше-
ний. В начале рассматриваемого периода золотые перстни встреча-
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лись реже и во всех случаях принадлежали богатым мусульманам. Так, 
в протоколе о наследстве судебного писаря Мустафы Эфенди (1750 г.) 
(ТИБИ 1977: 56–63), одного из наиболее состоятельных людей из числа 
упомянутых в данном источнике, присутствует один золотой перстень, 
оцененный в 1800 акче (ср.: дом христианки Магды в 1756 г. был оценен 
в 4800 акче) (ТИБИ 1977: 70–72). В остальных протоколах, посвящен-
ных наследствам не столь богатых людей, мы встречаем в основном бо-
лее дешевые серебряные перстни: в протоколе о наследстве христиани-
на Стойко (1776 г.) (ТИБИ 1977: 111–112) в списке имущества, наравне 
с 7 старыми подушками за 780 акче, старым полотном за 120 акче, ста-
рым платком за 60 акче, другими старыми предметами быта и одежды и 
серебряным ожерельем за 240 акче, упомянуты «серебряные перстни, 2», 
оцененные в 60 акче. Перстень христианки Миладины (1776 г.) (ТИБИ 
1977: 112–113), зафиксированный в пункте протокола вместе с «фрагмен-
том серебра», оценен в 360 акче.

Из четырех протоколов с упоминанием перстней, относящихся к нача лу 
XIX в., в трех речь идет о перстнях золотых. Так, в протоколе о наслед-
стве христианки Ноны (1833 г.) (ТИБИ 1977: 208–210), основную часть 
стоимости имущества которой составили серебряные пояса, различные 
виды браслетов и серьги, присутствует золотой перстень, стоимость ко-
торого составила 10 курушей, что сопоставимо со стоимостью одного 
из принадлежавших ей серебряных поясов ― 10 курушей и 3 пара. 

К 1813 г. относится единственное упоминание перстня с печатью. 
Подобные украшения, согласно исследованиям народной культуры, были 
достаточно широко распространены в регионе (Болгары 1984: 101). 
«Золотой перстень с печатью» принадлежал кожевеннику Элхаджу Али 
(ТИБИ 1977: 160–165) и оценен в 8 курушей и 3 пара. Элхадж Али, 
собственник нескольких лавок, был богат. На фоне всех других пере-
численных в протоколе вещей золотой перстень, несмотря на его безус-
ловную ценность, занимает скорее второстепенное место.

Таким образом, протоколы о распределении наследств ― официаль-
ные документы, содержащие, на первый взгляд, сухие сведения о вла-
дельцах и их семьях, позволяют сделать выводы в том числе о месте и 
значимости ювелирных изделий для жителей Софии XVIII века. В част-
ности, некоторые из предметов имели ритуальные функции, дополняв-
шиеся функциями трансмиссии родовой памяти и преемственности по-
колений. Также можно сделать вывод, что, скорее всего, мусульманские 
чиновники, составлявшие описи с детальной оценкой имущества, не име-
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ли полного представления о христианских артефактах, рассчитывая их 
ценность лишь в материальном плане. С точки зрения гендерной ха-
рактеристики ювелирных украшений, следует лишь отчасти говорить 
о специальной принадлежности предметов только мужчинам или жен-
щинам. Перстни, кольца, браслеты, согласно нашему источнику, мог-
ли принадлежать как женщинам, так и мужчинам. Столь женский вид 
украшений, как гердан или ожерелье, также фиксируется в единичных 
мужских протоколах, что в данном случае может указывать на его вос-
приятие скорее как материальной ценности, нежели элемента костюма 
его собственника. В целом, состав имущественных описей мусульман 
и христиан Софии, а также схожесть перечней основных ювелирных 
украшений, зафиксированных в этом источнике, позволяют говорить 
о взаимопроникновении двух культур на бытовом повседневном уровне 
и мирном сосуществовании двух религиозных общностей.
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КОПРОДУКЦИИ В КИНО «ВОСТОЧНОГО БЛОКА»
И ПРОБЛЕМА ГРАНИЦ1

Явление копродукции, то есть совместных съемок фильма несколь-
кими странами, нельзя назвать ровесником кинематографа. Его пионеры, 
скорее, не мыслили подобными категориями, однако можно отметить, 
что оно имело место уже в 1930-е гг. и стало все активнее распростра-
няться по мере институционализации кинопроизводства. После Второй 
мировой войны культурные (в том числе кинематографические) связи 
в Европе постепенно укреплялись, и со временем копродукция превра-
тилась в привычную часть киноиндустрии. Достаточно вспомнить, на-
пример, активное сотрудничество Франции и Италии в 1960–1970-е гг.

«Копродукционизм, на первый взгляд, ближе к бизнесу, чем к сфере 
культуры и искусства2. Копродукция подразумевает совместное произ-
водство, совместную деятельность, совместное финансирование. Это 
не просто объединение усилий нескольких производителей, это еще и 
особого рода интеграция, ― размышляла несколько лет назад И.Г. Хан-
гельдиева. ― Копродукция ― совместное производство как минимум 
двух сторон, которые вовлечены в процесс создания и финансирования 
<…> какого-либо художественного продукта, при этом существенным 
моментом является то, что стороны выступают представителями раз-
ных организационных структур, в нашем случае прежде всего разных 
стран» (Хангельдиева 2016: 156).

1  Исследование выполнено в рамках гранта Российского научного фонда № 22-18- 
00365 «Семиотические модели в кросс-культурном пространстве: Balcano-Balto-
Slavica», https://rscf.ru/project/22-18-00365/.

2  Косвенным подтверждением такого подхода может служить то, что исследова-
ния в области копродукции ведут преимущественно специалисты по экономике 
культуры. См., например: (Чудакова 2014).
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Подобные интеграционные процессы происходили и по эту сторону 
«железного занавеса», однако обладали особой спецификой и практиче-
ски всегда имели политическую подоплеку. Так, первый польско-совет-
ский фильм «Последний этап» (Ostatni etap, 1947) изначально не плани-
ровался как копродукция. Режиссер В. Якубовская написала сценарий 
будущей картины совместно с немкой Г. Шнайдер, с которой познако-
милась в Аушвице, но и болезненная тема, и «подозрительное» соавтор-
ство оказались преградами на пути к реализации ленты. В сложившейся 
ситуации Якубовская, будучи истовой коммунисткой еще довоенного 
«призыва», решила обратиться за помощью к советским коллегам, по-
лучила от них одобрение и поддержку, результатом чего стала первая 
игровая картина о буднях лагеря смерти. Таким образом, эта копродук-
ция была инициирована снизу, самим режиссером, что следует при-
знать редким случаем. Несмотря на то, что Якубовской пришлось пой-
ти на ряд компромиссов идеологического свойства, «Последний этап» 
навсегда вошел в историю кино3.

Более распространенный тип копродукции в «восточном блоке» в тот 
период ― сотрудничество с советскими кинематографистами предста-
вителей тех стран «народной демократии», в которых кино как инду-
стрия начало складываться лишь после войны: это касается главным 
образом Югославии и Болгарии, причем там поставили свои фильмы 
такие известные режиссеры, как А. Роом («В горах Югославии», 1946) 
и С. Васильев («Герои Шипки», 1955). Оставляя за скобками художест-
венные качества этих ранних копродукций, надо констатировать, что 
в условиях развивающихся кинематографий они представляли собой не-
кий стимул, образец (а позднее негативный образец) для последующих 
произведений, снимавшихся силами уже только «местных» режиссеров.

В последние десятилетия копродукции в европейском кино не толь-
ко никого не удивляют, а являются нормой. Прежде всего это касает-
ся стран, обладающих скромными бюджетами в сфере господдержки 
кинематографа, следствием чего становится поиск дополнительного 
финансирования за границей. Пожалуй, особенно ярко эта тенденция 
просматривается на примере бывшей Югославии: несмотря на военные 
конфликты, раздиравшие регион на протяжении 1990-х гг., сегодня там 
очевидно стремление к кооперации. Вот как об этом писал хорватский 

3  Подробнее об истории создания и рецепции, а также о поздней критике «Послед-
него этапа» см.: (Вирен 2021: 19–23).



93Копродукции в кино «восточного блока» и проблема границ

кинокритик Ю. Павичич: «В начале XXI века кинематографии стран 
бывшей Югославии живут каждая своей самостоятельной жизнью, 
и все же их пути часто переплетаются. За последнее десятилетие ко-
продукция стала обычной практикой, а актеры из четырех стран, где 
распространено штокавское наречие (Хорватия, Босния и Герцеговина, 
Сербия, Черногория), регулярно работают не только с отечественны-
ми режиссерами. Сегодня в производстве большинства фильмов стран 
бывшей Югославии почти всегда участвуют несколько соседних стран» 
(Павичич 2013: 117).

Отметим, что в конкурсной программе Московского международно-
го кинофестиваля 2023 года, где Европа в силу политических причин была 
представлена скудно, тем не менее участвовали три картины из этой ча-
сти света, причем две из них являются копродукциями (третья сербско-
го производства). И если ленту «Фи 1.618» (ф 1.618, 2023, реж. Т. Ушев) 
можно назвать постсоциалистической по духу и по мысли (сюжетообра-
зующей локацией стал монументальный дом-памятник Болгарской ком-
мунистической партии на горе Бузлуджа), а канадское участие продик-
товано местом проживания режиссера и, соответственно, источником 
финансирования, то франко-румынская «Невеста мертвеца» (Мireasa 
mortului, 2023, реж. К. Георгита) представляет значительно больший 
интерес с точки зрения семантического потенциала копродукции. Эта 
лента, снятая режиссером-эмигрантом из Румынии, повествует о съем-
ках документального фильма французами в глухой румынской деревне. 
Демонстрируя стереотипы представителей западного мира о «дикой Ев-
ропе», Георгита отчасти высмеивает их и призывает всерьез относиться 
к традиционной культуре, которая не утрачивает важной роли в жизни 
Юго-Восточной Европы.

Уже на этих разрозненных примерах видно, что проблема создания 
кинематографического произведения в содружестве нескольких стран 
имеет несколько аспектов: 1) производственно-коммерческий (финанси-
рование, техническое содействие, предоставление натуры для съемок, 
участие в постпродакшне и т.д.), наиболее актуальный сегодня, 2) идео-
логический (инструмент культурной политики, источник престижа, воз-
можность более свободного высказывания из-за разницы ограничений 
в разных странах), в большей степени касающийся прошлого, 3) эсте-
тический (смешение стилей, переплетение традиций, скрещивание/от-
талкивание культур ― применительно к авторскому кино par excellence), 
имеющий непреходящее значение.
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Если речь идет о копродукциях, снимавшихся в «восточном блоке» 
в послевоенные десятилетия, идеологический аспект выходит едва ли не 
на первое место, и избежать политического контекста вряд ли возможно. 
Художественные особенности этих фильмов нередко находились в тес-
ной связи со спецификой взаимоотношений между странами, в значи-
тельной степени определяемой текущей политической ситуацией. Тем 
не менее хотелось бы наметить пути преимущественно эстетического 
подхода к таким произведениям, что уже было начато в статье (Вирен 
2023), посвященной советско-югославскому (украинско-черногорскому) 
фильму «Наперекор всему» (Živjeti za inat, 1972, реж. Юрий Ильенко), и 
будет продолжено в рамках отдельного исследования о картине «Чело-
век из Лондона» (The Man From London, 2007, реж. Бела Тарр) производ-
ства Венгрии, Франции и Германии.

Вернемся к послевоенному периоду в истории европейского кине-
матографа, сосредоточившись на 1960-х гг. Принимая во внимание тот 
факт, что Европа была разделена на два политических блока, а социа-
листический лагерь был разнороден и занимал промежуточное положе-
ние между Западом и СССР (особенно в сфере культурных контактов), 
обозначим четыре типа сотрудничества при производстве фильмов:

1) СССР ― «восточный блок»,
2) «восточный блок» ― Западная Европа,
3) Западная Европа ― СССР,
4) внутриблоковый (копродукция нескольких стран соцлагеря, ис-

ключая СССР).
Третий тип взаимодействия остается за пределами нашего научного 

интереса, поскольку не касается «восточного блока», а четвертый тре-
бует отдельного исследования, т.к. представляет собой внутреннее со-
трудничество в рамках одной политико-экономической системы. Пер-
вый и второй типы видятся наиболее показательными с точки зрения 
потенциала проблематики границ, причем как в идеологическом, так и 
в эстетическом аспектах.

Как уже было отмечено, копродукции Советского Союза со странами- 
сателлитами в ранний послевоенный период часто носили ― при всей 
идеологической нагрузке ― характер помощи молодым кинематографи-
ям в процессе их становления. Также они могли быть жестом поддерж-
ки и давали возможность преодолеть цензурные и/или производствен-
ные ограничения, как с «Последним этапом». Случай Венгрии стоит 
здесь особняком, потому что первый совместный фильм СССР и ВНР 
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был снят очень поздно по сравнению с другими странами соцлагеря ― 
в 1967 году. Уникальность этой истории придает то, что режиссером 
копродукции выступил Миклош Янчо (1921–2014) ― самый оригиналь-
ный венгерский режиссер, выработавший собственный киноязык, а 
формальным поводом для постановки стала подготовка празднования 
пятидесятилетнего юбилея Октябрьской революции. К этой дате гото-
вилось большое количество лент, но в итоге многие из них подверглись 
цензуре вплоть до полного запрета (наиболее известные ― «Комиссар» 
А. Аскольдова, «Начало неведомого века» А. Смирнова и Л. Шепить-
ко, «Интервенция» Г. Полоки, «Первороссияне» А. Иванова и Е. Шиф-
ферса). Судьба фильма Янчо «Звезды и солдаты» (Csillagosok, katonák, 
прокатное название за рубежом ― «Красные и белые») в этом ряду до-
статочно специфична.

В середине 1960-х годов Янчо был в начале своего творческого пути, 
и за ним еще не закрепился статус непокорного авангардного автора, 
более того ― его предыдущая, отчасти автобиографическая лента «Так 
я пришел» (Így jöttem, 1965), хотя и не имела формального статуса ко-
продукции, повествовала о взаимоотношениях венгерского пленного и 
советского солдата (эту роль исполнил С. Никоненко). Она не просто 
не вызвала никаких нареканий с советской стороны, но была допущена 
к прокату именно благодаря положительному отклику делегации из СССР 
(Трошин 2002: 23).

История создания «Звезд и солдат» в деталях реконструирована ки-
новедом А.С. Трошиным (там же: 76–92), поэтому не будем подробно 
на ней останавливаться. Скажем лишь, что уже на этапе сценария, по-
лучившего название «Интернационалисты», у представителей «Мос-
фильма» возникли вопросы к тому, как выстроен сюжет, и к тому, как 
он будет выглядеть на экране. Дальнейшее общение венгерских и со-
ветских коллег напоминало нечто вроде игры. Советской стороне было 
важно получить совместное произведение к историческому юбилею, 
а Янчо стремился сохранить творческую независимость ― пожалуй, 
именно этим объясняется то, что существовали два варианта режиссер-
ского сценария: утвержденный с «Мосфильмом» и тот, по которому реаль-
но работал режиссер.

Дело здесь было в столкновении не только разных цензурных систем, 
но и совершенно разных поэтик. Мосфильмовский редактор В. Карен 
писал, что от Янчо ожидали «нечто вроде “Иванова детства” на материа-
ле гражданской войны» и в то же время осознавали: «Миклош Янчо ― 



96 Д. Г. Вирен

типичный представитель режиссерского кинематографа, причем это 
направление в Венгрии изобилует гораздо большими крайностями, чем 
у нас. Режиссер свободен в обращении со сценарием, он не снимает 
кинопроб, он импровизирует на площадке с текстом и актерами, од-
ним словом, после утверждения сценария он ― полный хозяин филь-
ма. Янчо привык работать именно так и не собирается отказываться от 
своих прав» (там же: 87). На «Мосфильме» понимали бесполезность 
воздействия на режиссера и оставляли за собой негласное право вме-
шаться в прокатную версию готовой картины. Этот запасной план в ко-
нечном счете был претворен в жизнь: для советского зрителя ленту пе-
ремонтировали, сократив ее на рекордные для подобных манипуляций 
23 минуты, и выпустили «третьим экраном». Оригинальная версия 
Янчо попала в конкурс Каннского кинофестиваля 1968 года, который 
был досрочно закрыт по причине майских студенческих волнений.

Что же касается наиболее интересной для нас борьбы поэтик, то 
из приведенной цитаты и некоторых других опубликованных докумен-
тов следует, что Янчо воспринимали как западно-ориентированного, 
модернистского режиссера-автора, связанного с «новыми волнами». 
Несмотря на то, что в советском кино в тот момент еще сохранялся 
оттепельный шлейф, такая ориентация считалась чуждой, поэтому ее 
стремились заретушировать. В прокатной версии «Звезд и солдат» это 
заметно уже в прологе: мы видим конницу, снятую в рапиде, и слы-
шим длинный закадровый комментарий, объясняющий, чему посвящен 
фильм, и подсказывающий, как его надо воспринимать. С точки зрения 
поэтики Янчо, это абсолютный нонсенс: он никогда ничего не разже-
вывал зрителю ― в этом заключается суть его режиссерской стратегии. 
И если для «Мосфильма» «Звезды и солдаты» были одной из картин 
к пятидесятилетию революции, то для режиссера они представляли 
вторую часть трилогии об истории (первая называлась «Без надежды» 
(Szegénylegények, 1965), заключительная ― «Тишина и крик» (Csend és 
kiáltás, 1967)). В этом программном цикле Янчо рассуждал о тяжелом 
положении венгров в разные исторические периоды и приходил к вы-
воду, что судьба человека одинаково трагична независимо от обстоя-
тельств.

Попытки «конвенционализации» метода Янчо, в сущности, были 
обречены, потому что основным инструментом венгерского кинемато-
графиста уже на этом этапе стала подвижная камера, превращающая 
повествование в непрерывный аудиовизуальный поток. Центральной 
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темой «Звезд и солдат», как и всей трилогии, оказывается насилие и 
мучения, которые люди причиняют друг другу. С семиотической точ-
ки зрения, в основе картины лежит постоянное использование ложных 
оппозиций. Главная из них ― это, собственно, красные и белые. Хотя 
формально Янчо расставляет идеологические акценты верно и делает 
главными героями венгров, участвовавших в революции на стороне 
большевиков, действие намеренно запутывается до такой степени, что-
бы зритель в определенный момент перестал считывать, кто перед ним. 
Здесь нет указаний на то, где и когда именно происходят показанные 
события, ― просто ряд эпизодов, представляющий pars pro toto образ 
противостояния. Это фильм не о хороших красных и плохих белых и 
даже не о революции, а о бесчеловечности и противоестественности 
любого вооруженного конфликта. Реплика «Запомни: это наша война», 
которую произносит в начале картины белый офицер (в исполнении 
Г. Стриженова), относится совсем не только к бойцу венгерского кор-
пуса. Она заставляет задуматься о смысле гражданской бойни как та-
ковой.

Сквозной мотив воды, к которому часто прибегает Янчо в своей 
ленте, также ломает привычные стереотипы. Река оказывается здесь 
ложной границей, а с погружением в воду наступает не очищение, но 
смерть. Основной локацией второй части фильма был выбран военный 
госпиталь, расположенный на берегу реки. Именно вокруг него разво-
рачиваются драматические события, трагизм которых сконцентрирован 
в словах начальницы лазарета: «У нас нет красных и белых ― здесь 
все больные люди» (любопытно, что в советской версии смелая репли-
ка осталась без изменений). Центральный эпизод в фильме, который 
в СССР был целиком вырезан, ― вальс в березовом лесу. Эти кадры 
столь же эстетичны, сколь и пугающе абсурдны. Медсестры по прика-
зу белых офицеров танцуют друг с другом, и в этот момент, несмотря 
на солнечный свет, разлитый на экране, особенно сильно ощущаются 
страх, унизительная и перверсивная природа происходящего. Подыто-
живая наблюдения, скажем, что «Звезды и солдаты» оказались проваль-
ным, в чем-то даже компрометирующим проектом для «Мосфильма», 
однако, с точки зрения истории и теории копродукции, это весьма нети-
пичный и поучительный пример.

Рассмотрим второй тип взаимодействия («восточный блок» ― За-
падная Европа) на примере работы югославского хорватского режис-
сера Велько Булайича «Война» (Rat, 1960), которая также известна под 
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американским прокатным названием «Невеста атомной войны» (Atomic 
War Bride). Строго говоря, это произведение не является копродукци-
ей, однако вклад зарубежных кинематографистов в ее создание велик, 
а известность она приобрела во многом благодаря прокату за предела-
ми СФРЮ. К тому же надо отметить, что Югославия всегда занимала 
особое положение в «восточном блоке» в плане культурных контактов, 
в том числе кинематографических: в эту страну, находившуюся в извест-
ном смысле над железным занавесом, активно ездили снимать (разно-
образие натуры, более дешевая рабочая сила4) из других стран, прежде 
всего западных. В то же время Югославию и внутри соцлагеря вос-
принимали как не совсем «свою», на что указывает исследовательница 
культурных связей ПНР и СФРЮ: «В процессе сотрудничества [с Юго-
славией] польская сторона замечала множество общих черт относитель-
но контактов с Западом в той же области» (Szczutkowska 2019: 238).

Обращает на себя внимание факт, что автором сценария картины вы-
ступил Чезаре Дзаваттини ― человек, стоявший у истоков итальянского 
неореализма, написавший десятки сценариев и, что в данном контек-
сте немаловажно, симпатизировавший коммунистическому движению. 
К слову, связи с Италией у югославских режиссеров были особенно тес-
ные: некоторые из них (как сам Булайич) учились в Эксперименталь-
ном киноцентре в Риме, другие выбирали эту страну для работы после 
вынужденной эмиграции (как А. Петрович, сделавший там в 1972 году 
первую экранизацию «Мастера и Маргариты»). Сюжет, придуманный 
Дзаваттини, был навеян атмосферой страха перед ядерной войной, од-
нако фильм лишен указаний на конкретные исторические фигуры и го-
сударства ― в отличие от шедевра С. Кубрика «Доктор Стрейнджлав, 
или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу», вы-
шедшего, кстати, спустя четыре года. Не будет преувеличением сказать, 
что Булайич положил начало целой серии лент, посвященных ядерной 
угрозе (в «восточном блоке» точно): в 1961 году будет снят румынский 
фильм «Украли бомбу» (S-a furat o bombă, реж. И. Попеску-Гопо), 
а в 1962 году ― болгарская картина «Солнце и тень» (Слънцето и сян-
ката, реж. Р. Вылчанов).

Для «Войны» характерна подчеркнутая условность пространства 
и времени: действие происходит в неназванной стране в наши дни ― 
ни больше, ни меньше. Благодаря этому фильм приобретает универсаль-

4  Например, об этом упоминает признанный специалист по балканскому кинемато-
графу М.М. Черненко в своем очерке о Гойко Митиче (Черненко 2006: 124).
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ность месседжа, а усиливает ее интернациональный актерский состав: 
роли главных героев, которые в начале картины венчаются под аккомпа-
немент первого авианалета, исполнили хорватский актер (впоследствии 
режиссер) А. Врдоляк и польская звезда Э. Кшижевская. Показатель-
ны также их выдуманные, словно мифологизированные имена ― Джон 
Джонсон и Мария Мария. Хотя фильм Булайича напоминает «страшную 
сказку» с комическими обертонами, по которым легко распознается 
рука Дзаваттини, в картине весьма достоверно и пугающе показано из-
менение отношения к событиям у людей: первоначальное неверие в то, 
что война в принципе может начаться, затем радость безработных из-
за мобилизации, абсурдное «собеседование» в мобилизационном пун-
кте, уроки сгибания указательного пальца, чтобы стрелять из винтовки, 
споры относительно решения правительства применить атомную бомбу 
и, наконец, выход из бункера на демонстрацию протеста, которую пы-
таются жестоко пресечь власти. Балансируя между трагедией и черной 
комедией, авторы картины создают крайне пессимистичный образ воз-
можного будущего и идут до конца, показывая, во что превращается мир 
после обмена ядерными ударами.

О «Войне» не писали советские киноведы ― несмотря на то, что 
она была придумана дружественно настроенным к СССР Дзаваттини, 
эта история оказалась выше любых границ и разделения на политиче-
ские лагери. Она и сегодня выглядит, увы, более чем актуальной. Ав-
торы далеки от осуждения конкретных виновников и делают акцент 
на взаимном наращивании безумного противостояния. Подводя итог, 
следует сказать, что такого рода копродукции снимают проблему гра-
ниц, выполняя объединяющую функцию. Это касается не только со-
держания фильма, но также поэтики: Булайич был склонен к крупным 
формам и не случайно уже вскоре после «Войны» прославился благода-
ря партизанским блокбастерам. Эстетически его картина определенно 
близка эффектным антиутопиям, характерным для западной культуры. 
И то, что фильм Булайича известен нам только в англоязычной версии, 
придает этому примеру дополнительный смысл. Изучение истории кине-
матографа социалистического лагеря, в том числе копродукций, невоз-
можно без обращения к опыту других стран, а сходств между филь-
мами из разных политических блоков порой оказывается больше, чем 
различий.
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CO-PRODUCTIONS IN THE “EASTERN BLOC” CINEMA
AND THE PROBLEM OF BORDERS

ABSTRACT: The article focuses on the phenomenon of co-production in the 
“Eastern bloc” cinema. The author proposes a typology of cooperation in the 
production of fi lms in divided post-war Europe. The Red and the White (1967) 
by Miklós Jancsó and Atomic War Bride (1960) by Veljko Bulajić were chosen 
for analysis. In both cases, the problem of the boundary seems to be relevant ― 
as a plot motif and as a factor that infl uenced the content, as well as the formal 
aspects. Jancsó’s fi lm is especially interesting from a semiotic point of view: 
the director uses false oppositions and consistently breaks the stereotypes of 
interpretation. Despite various ideological restrictions, these fi lms should be 
considered in the context of the whole European fi lm process, and their aes-
thetic value is beyond doubt.
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ГРАФИКА ЭДВАРДА ВИЙРАЛЬТА И ЕЕ ПАРАЛЛЕЛИ:
К ПРОБЛЕМЕ СЕМИОТИКИ СТРАСТЕЙ В ИСКУССТВЕ1

В своем предисловии к русскому переводу книги А. Ж. Греймаса 
и Ж. Фонтаний «Семиотика страстей» Клод Зильберберг, известный 
французский семиотик пост-греймасовского поколения, писал о том, 
что в отличие от семиотики 1980-х, которая «стремилась сенсибилизи-
ровать формы снаружи», реальная задача нынешней семиотики «состоит 
в том, чтобы формализовать чувственное изнутри» (Греймас, Фонтаний 
2007: 18). Для семиотики художественного изображения такого рода 
задача всегда стояла на первом месте. Настоящая статья ― попытка ин-
терпретации визуальных мотивов с точки зрения семиотики состояний. 
В центре нашего внимания ― творчество эстонского художника Эдвар-
да Вийральта, и оно будет рассмотрено в ряду типологически сходных 
явлений в искусстве ХХ века, в частности, в хорватском и советском 
искусстве. Такого рода соположение артефактов в пространстве как 
историко-культурном, так и семиотическом, актуализирует ось Baltica–
Balkanica и призвано свидетельствовать о наличии не только типологи-
ческой близости художественных процессов в ХХ в. в составе разных 
национальных традиций, но и об инвариативности в способе означива-
ния модальностей художественного изображения.

Семантика состояний в изобразительном искусстве подразумевает 
взаимодействие авторских интенций и зрительского восприятия. Поле 
коннотаций, задающееся «текстом» изображений, определяется вла-
дением общих культурных кодов автора и зрителя, сформированных 

1  Исследование выполнено в рамках гранта Российского научного фонда № 22-18- 
00365 «Семиотические модели в кросс-культурном пространстве: Balcano-Balto-
Slavica», https://rscf.ru/project/22-18-00365/.
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на основе художественного опыта в прошлом, и актуального социально- 
культурного контекста. Задача настоящего очерка состоит в том, чтобы 
обозначить корреляцию экстатических форм и аффективных состоя-
ний на основе визуального лексикона «страстей». В результате анализа 
художественных изображений, базирующихся на негативной топике, 
можно подойти к кругу проблем дискретного в текучем и непрерыв-
ном ― то есть, пространственных форм, передающих темпоральные 
значения, а также способов означивания повторяемости в потоке ото-
бражаемой в искусстве «жизни».

Эдвард Вийральт (1898–1954) ― представитель одного из главных 
ответвлений европейского экспрессионизма, «новой вещественности». 
Его графика основана на мотивах города в его гротескной трактовке, 
с порочными персонажами, сюрреалистическими мизансценами и стра-
дающим субъектом. Типологической параллелью выступает визуальный 
«словник» хорватского экспрессионизма 1920–1930-х годов, чьи пред-
ставители (М. Трепше, В. Гецан, В. Варлай), так же, как и эстонский ма-
стер, испытали влияние немецкой художественной школы, однако выра-
ботали собственную модель визуальной риторики.

Значительную часть своей жизни Э. Вийральт прожил в Европе, од-
нако по душевному складу, по типу менталитета он всецело принадлежал 
эстонской традиции, и его творчество прочно вошло именно в историю 
эстонского изобразительного искусства, при этом отразив одну из глав-
ных ветвей искусства европейского экспрессионизма. Художник родился 
в 1898 году под Петербургом в эстонской семье, которая, когда мальчику 
было уже 11 лет, переехала в Эстонию. Он получил художественное об-
разование в Ревеле, а затем в Тарту, в высшем художественном училище 
«Паллас», по окончании которого в 1922 г. получил стипендию в Дрез-
ден. Вскоре ― в 1924 году ― художник переехал в Париж, где и прожил 
долгие 13 лет. В 1939 г. Вийральт возвратился в Эстонию, годы советской 
оккупации и Второй мировой войны провел уединенно, в Таллинне и под 
Вильянди, сосредоточившись на камерных портретах современников и 
пейзажах-аллегориях родной земли. Но уже в 1944-м мастер покинул ро-
дину, переехав сначала в Вену, а затем опять поселившись в Париже, где 
оставался вплоть до своей кончины в 1954 г. (на момент смерти ему было 
всего 56 лет).

В годы обучения в Тарту Вийральт получил образование по клас-
су скульптуры, однако в Париже он уверенно обретает себя в качестве 
рисовальщика и, главным образом, графика. Работает в самых разных 
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техниках ― ксилографии, офорта, линогравюры и пр. В Париже он 
сближается с кругом экспрессионистов, и успех приходит быстро: уже 
в конце 1920-х он участвует в крупнейших французских и международ-
ных выставках. Здесь же, в Париже, складывается круг его тем, харак-
терная стилистика, поэтика в целом, и здесь его творчество достигает 
своей кульминации. Для понимания того, как мастер пришел к наи-
более яркому проявлению своего таланта, необходимо кратко описать 
эволюцию его творчества.

После ранних, написанных еще в годы учебы, хотя уже вполне зрелых 
профессионально, реалистических портретов, Вийральт проходит через 
этап увлечения сецессией. В произведениях 1919–1921 гг. без труда уга-
дываются характерные признаки стиля «модерн»: удлиненные, как бы 
парящие в воздухе, фигуры, плоскостная и коврово-орнаментальная ком-
позиция, а также типичные темы, отчасти восходящие к графике О. Берд-
сли, отчасти к Г. Климту (музыканты на природе, эротические сцены и 
пр.). Однако в недрах увлечения сецессией постепенно зреет и другая 
тенденция: в отношении мотивики она обозначена интересом к изобра-
жению стариков и старух, маленького человека в большом городе, пред-
ставителей социальных низов (нищих, безработных, арестантов), а в от-
ношении стиля ― в последовательном нарастании гротеска, обострении 
формы. Акцентирована жирная линия и сплошная штриховка листа, что 
предметно мотивированно изображением старческих морщин, складок 
лохмотьев, изможденных черт лица. Примером могут служить гравю-
ры «Сапожник» (1918), «Старуха» (1917), «Дедушка» (1920), «Портрет 
старика на фоне маяка и крепости» (1920). Высокого напряжения графи-
ческое изображение достигает в гравюре «Скульп тор» (1920) ― парал-
лельные полукружия, разлитые по всему листу, насыщают форму пружи-
нистой энергией и иконически передают физическое усилие скульптора 
в преодолении материала. Мимезис здесь охватывает не столько план 
содержания, сколько план выражения ― облик скульптора (неясно раз-
личимые очертания мужчины с молотом в правой руке) почти абстра-
гирован, вместо изображения человека ― мерцающий орнамент разно-
направленных полукружий. Передается крайняя степень мускульного и 
психологического напряжения, ритм обработки твердого камня; означена 
модальность ― волевое усилие, преодоление препятствия, экстатическое 
стремление к виртуальной цели, патетика подвига.

Своей кульминации поэтика Вийральта достигает резким скачком. 
Радикальное изменение приходится на конец 1920-х ― начало 1930-х гг. 
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От изображения социальных маргиналий, персонажей городского дна, 
мастер переходит к негативной топике ― обличению бюргерского мен-
талитета: веселящиеся буржуа обретают все более критическую харак-
теристику, сопровождающие их времяпрепровождение дамы легкого 
поведения наделяются чертами ведьм, карнавальное веселье с обиль-
ным винопитием и блудом переходит в дьявольский шабаш, а его участ-
ники превращаются в персонажей потустороннего инфернального мира. 
Далек от умиротворения даже Париж, представленный в столь же бур-
лескно-разоблачающем облике (гравюра «Mon Paris»). Этот мир гроте-
ска сродни новой волне экспрессионизма и при этом в нем угадываются 
черты нарождающегося сюрреализма.

В той же риторике выполнены и утрированные изображения живот-
ных. После поездки в Марокко в начале 1930-х возник человекообразный 
«портрет» верблюда, стилистически наследующий предыдущий период: 
«лохматая» линия здесь нашла мотивацию в изображении фактуры шер-
сти. В эти годы Вийральт много занимается и иллюстрацией ― в част-
ности, создает визуальный ряд к «Гаврилиаде» А.С. Пушкина. Выбор 
литературного произведения не случаен: гротескная манера художника, 
интерес к фривольным мотивам соответствует иронической модально-
сти поэмы. Художник иллюстрирует также Декамерона и «Дополнения 
к трактату Боссюэ о сладострастии» Ф. Морика (все работы ― около 
1928 г.). 

После возвращения в 1939 г. в Эстонию Вийральт создает изображе-
ние (в технике офорта), который, по сути, открывает совершенно новую 
страницу его творчества. Старый раскидистый дуб на фоне всхолмлен-
ного пейзажа (очевидно, это просторы окрестностей южной Эстонии, 
где в те годы поселился мастер) стилистически повторяет наработанное 
в 1920–30-е гг. напряжение линии, однако содержание лишено крити-
ческой заостренности, представляя собой аллегорию: дерево жизни уже 
на новом витке символически возвращает автора к началу творческого 
пути. Оно открывает и новый горизонт ― уход от политики, социума, 
конфессий ведет к идее возвращения к национальным корням, пассе-
изму с элементами народно-языческого пантеизма, маркированными 
как принципиальная позиция. Этот шедевр Вийральта в наши дни стал 
одним из главных визуальных символов независимой Эстонии, меж-
ду тем в историю искусства художник вошел работами совсем друго-
го, экспрессионистического периода. Созданные незадолго до смерти 
офорты стали свидетельством возвращения мастера к технике конца 
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1920-х ― середины 1930-х гг., а острота мотивов обусловлена теперь 
не предчувствием катастрофы, как это было накануне Второй мировой 
войны, а уже случившейся трагедией народа ― депортацией десятков 
тысяч эстонцев советскими властями в Сибирь (офорт «Депортирован-
ные», 1950).

Остановимся подробнее на графике 1930-х годов, листы которой 
можно рассматривать как единый текст, организованный на нескольких 
уровнях: «Кабаре», «Ад», «В бане», «Проповедник». Первый уровень 
образован мотивом, который можно было бы назвать темой порока. 
В сладострастных танцах, которым преданы персонажи, представлены 
развратные женщины и их похотливые ухажеры-мужчины, трактованные 
как представители среднего сословия ― во фраках и вечерних костю-
мах. Все участники веселья предаются эротическим утехам, обжорству, 
винопитию, карточной игре. Все они охвачены угаром милитаризма: пу-
шечные дула торчат изо «ртов» и «глазниц» антропоморфизированных 
орудий убийства, превращают в стволы руки, беспорядочная стрельба 
из которых устремлена во все стороны. Из маскообразных человеческих 
голов извергаются фонтаны ― вина ли, крови ли. Это экстатическое ве-
селье инфернального карнавала реализовано посредством следующего 
уровня текста ― композицией, которая организована как ковровое запол-
нение пространства напряженно движущимися персонажами: они тан-
цуют, плотно прижавшись друг к другу, картежничают и застольничают, 
извергая выпитое наружу, под столами ползают чьи-то дети, где-то на-
верху музицируют музыканты. В плотно заполненном пространстве нет 
воздуха, нет выхода из затягивающейся воронки страстей. 

Акцентирована активная жестикуляция ― на темном фоне выделя-
ются растопыренные пальцы, образующие плотный орнамент, само-
стоятельную арабеску. Эти кисти рук переключают внимание на сле-
дующий уровень текста ― фантасмагорических превращений текучей 
формы. Руки превращаются в сплетения корней и ветвящихся растений, 
а сатанизм персонажей проступает в дурной бесконечости телесных 
девиаций: искаженных гримасами полубезумных лицах, вывернутых 
конечностях, проросших телах и пр. Нашли здесь свое место и сюрреа-
листические метафоры: многогрудые женщины соседствуют с фанта-
стическими машинами ― многоствольными орудиями, густо усеянны-
ми шестеренками и прочей механикой, отображающей мир насилия и 
войны. Нарушение телесной границы приведено в соответствие с прин-
ципом формообразования, основанном на контаминации: изо рта вытя-
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гивается нога, из отверстия черепа вылезают растения, змеи и кошки 
(офорт «Лица»). Контаминация дополнена фигурами интерференции: 
лица вспухают частями тела ― в щеках прорастают женские груди, 
из них струится молоко. Риторическая фигура метаморфозы ― это сле-
дующий за композицией уровень порождения смысла. Не только изо-
бражения, но и названия произведений не оставляют сомнения в том, 
что перед зрителем ― гротескное изображение мира предчувствуемой 
катастрофы, мира насилия и порока. Это мир перевернутых ценностей, 
а время действия ― ночь. Во мраке бал правят пьющие и насильнича-
ющие, пляшущие канкан в эротическом экстазе, а над ними с мрачным 
весельем порхают анти-ангелы в виде черепов с крылышками.

Э. Вийральт. Ад
(1930–1931, офорт, фрагмент)
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Тема порока, композиция, основанная на непрерывном движении 
сцепленных воедино тел с их нескончаемыми метаморфозами, обра-
зуют текучую материю, на абстрактном уровне значений реализован-
ную как цепочка интенций, ведущих от желания к насилию. Семиоти-
ка страстей в графике Вийральта представлена в виде попытки выйти 
за пределы дискретного пространства изображения в область непре-
рывности ― среды чувства, протяженности состояния, эмоций. В этом 
отношении поэтика мастера представляет собой метаописание приро-
ды изобразительности как текста не-дискретного типа.

Мир страстей в графике Эдварда Вийральта содержит культурные 
коннотации и ясные отсылки к традиционной иконографии в ее сни-
женном, травестийном модусе. «Святая Троица» трансформирована 
в тройку картежников-выпивох (офорт «Игроки в карты»), а ветхо-
заветный сюжет «Сусанна и старцы» превратился в противостояние 
уродливой старухи натиску стариков в виде облепивших ее гигант-
ских голов (офорт «Похоть»). Можно предположить, что на художника 
произвела большое впечатление роспись Изенгеймского алтаря руки 

Э. Вийральт. Кабаре
(1931, офорт)
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Маттиаса Грюневальда (1506–1513 гг.): после посещения доминикан-
ского монастыря в Кольмаре (Эльзас), где хранится алтарь, Вийральт 
создал серию изображений святых, связанную с литографией «Пропо-
ведник» (1932). Мастеру северного Возрождения эстонский художник 
обязан экспрессией в характеристиках персонажей, их ломких фигур, 
и в частности ― мотивом выразительных жестов рук, кисти которых 
причудливо изгибаются наподобие стеблей и корней растений: они как 
бы создают нервный ритм прерывистого дыхания, передают состояние 
эмоциональной взвинченности. Об интересе к евангельскому преданию 
свидетельствуют и созданные им иллюстрации к «Религиозным чтени-
ям» и некоторые гравюры. Принцип метаморфозы, результатом которо-
го в графике Вийральта стала череда демонических уродцев, гибридных 
тел, инфернальных личностей, генетически восходит к миниатюре го-
тических рукописей, визуальному лексикону живописи Босха, а также 
пластике средневековых западноевропейских соборов ― преж де всего, 
собора Парижской Богоматери, несомненно, служивших мастеру ис точ-
ником вдохновения в долгие годы, проведенные им в Париже. 

Телесные метаморфозы в графике Вийральта заставляют вспомнить 
исследования Юргиса Балтрушайтиса-младшего, посвященные фанта-
стическим мотивам европейской готики (Baltrušaitis 1955). Немецкий 
исследователь указывал, что «в традициях Варбургской школы Балтру-
шайтис предполагает “янусоликий” прием античности. Одновременно 
с возвратом к натурализму все больше усиливалось иррациональное 
наследие классического искусства» (Rainer 2010). Основываясь на фор-
мальном анализе, Балтрушайтис указывает на типологические и исто-
рико-культурные, обусловленные распространением по миру искусства 
Востока в период монгольских завоеваний, связи фантастических обра-
зов в готической миниатюре и пластике с дальневосточными мотивами, 
утверждая их универсальность и космополитизм европейской культуры. 
Балтрушайтис настаивал на ценности альтернативной, иррациональной 
струи европейской культуры, восходящей к готике и Востоку.

Инфернальная мотивика, заявившая о себе в европейском искусстве 
столь ярко в конце 1920-х, левая социальная критика, протест по отно-
шению к милитаристским тенденциям в обществе, типологически бли-
зок немецкой волне «новой вещественности», в частности, некоторые 
гравюры эстонского мастера напрямую отсылают к произведениям Георга 
Гросса, а общая тематика ― к творчеству Отто Дикса (Levin 2023). Сти-
листически искусство Вийральта тоже обнаруживает близость к поэтике 
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М. Трепше. Голгофа
(1920, масло/холст)
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экспрессионизма: заполненность композиции, образующей напряженно 
пульсирующую поверхность, прерывистость линии, как бы освобожден-
ной от плана предметности, почти произвольной, густой штрих, который 
следует за внутренней силовой линией формы, до предела обостряя ее. 

Характерные свойства поэтики Вийральта 1920–1930-х гг. откры-
вают неожиданные аналогии с творчеством хорватских художников 
межвоенного двадцатилетия, отмеченных чертами экспрессионизма, 
а позднее ― сюрреализма. Обращают прежде всего на себя внимание 
гравюры на меди Марьяна Трепше (1897–1964). Темы его произведе-
ний близки Вийральту ― это насилие, война и традиционные метафоры 
жертвы: «Беженцы» (1919), «Убийство» (1919–1920), «Голгофа» (1920) 
и другие. В творчестве Трепше ощущается влияние раннего немецко-
го экспрессионизма: экспрессивная композиция с высоким горизонтом, 
благодаря чему сцена становится антиномичной ― она насыщается 
движением и одновременно как бы обездвиживается, а персонажи ста-
новятся словно приколотыми к поверхности листа (влияние протаго-
нистов экспрессионизма Домье и Тулуз-Лотрека). Застывшие в неесте-
ственных гротескных телодвижениях люди, уподоблены причудливым 
иероглифам, их изображение почти анаморфично. Сходство с графикой 
Вийральта очевидно и в экспрессивной штриховке параллельными ли-
ниями, придающими композиции острый ритм. Позднее в своих живо-
писных работах Трепше обратится к темам психотической тревоги и 
ужаса («Автопортрет», «Голгофа», «Кони» ― все 1920 года). Менталь-
ное нездоровье в те же годы стало важным мотивом в творчестве В. Ге-
цана (1894–1973): сцены из психиатрической больницы отражают ужас, 
в который погружен человек в неустойчивом состоянии психики. Это 
метафора зла, в котором пребывает мир: рисунок «Восстание» (тушь/бу-
мага 1914) изображает энтропию, вселенский мрак посредством густой 
штриховки, хаотически заполоняющей небо над городом с едва разли-
чимой движущейся толпой и искаженным в крике лицом женщины на 
первом плане. Вместе с близкими по художественным устремлениям 
коллегами ― Узелацом и Варлаем ― Трепше организует «Группу чет-
верки», творчество которой ознаменовало бурную фазу развития новых 
направлений в хорватском искусстве 1920-х гг. С этой поры экспрессио-
низму в Хорватии уготована доминирующая позиция в национальном 
искусстве, и он достигнет больших художественных высот2. 

2  Подробнее о хорватском экспрессионизме 1920-х гг. см.: (Protić 1973; Злыднева 2022).
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Мир перевернутых ценностей, сотрясаемый страстями и пороками, 
характеризует оценку исторических реалий ― это мир, находящийся на 
грани катастрофы и уже перешагнувший роковую черту в межвоенное 
двадцатилетие. Здесь обнажилось противостояние внешнего и внутрен-
него как противопоставление в тождестве: мятежный субъект отражает 
вздыбленный мир объекта и наделяет последний состоянием собствен-
ной несбалансированности. По словам современника событий искусст во-
веда Пауля Хатмани, «в экспрессионизме Я переполняет собою мир … 
он делает и самое форму содержанием» (Хатмани 2009: 842). Мир хорват-
ского художника-экспрессиониста, подобно миру Вийральта, проецирует 
внут реннее на внешнее, он экспансивен, центростремителен. В твор-
честве Трепше и Гецана это находит выражение в диагональной ком-
позиции, контрастности цветовой палитры и, как следствие, ― привер-
женности черно-белой литографии, нервном контуре изображенных 
персонажей. Эти особенности формы отражены в иконографии: стихии 
движения в пейзаже (гроза, буря, ветер) и изображения человека (бегу-
щего, растерзанного тела), а также его модальности (страдания плоти 
представлены в форме излияния внутреннего во внешнее: крик, кровь, 
экстатическая эротика). В графике Вийральта проекция внутреннего 
на внешнее проявляется в метаморфозах нарушения границ телесности, 
прорастающей плоти, сращения человеческого организма с машиной 
убийства. Негативизм топики, таким образом, находит соответствие 
в экспансии внутреннего во внешнее. Наследуя романтизму и барок-
ко, а в случае Вийральта еще и средневековой готике, экспрессионизм 
реализует собой звено в цепи развития принципов поэтики страстей ― 
а именно, в контексте европейской культуры ― дионисийского начала.

Но вот что особенно интересно. Если эстонского мастера роднит с его 
хорватскими единомышленниками общий европейский контекст, в кото-
ром проходило становление художников периферии Европы, то уж со-
всем удивительна изоглосса, которая протягивается к советскому искус-
ству конца 1920 ― начала 1930-х гг. Между тем, яркие аналогии и здесь 
обращают на себя внимание. В проявлениях так называемого «советско-
го экспрессионизма»  ― направления неофициального искусства конца 
1920–1930-х гг. ― обнаруживаются близкие по типу поэтики свойства. 
Хранящие память об эксперименте исторического авангарда, художни-
ки этого круга (А. Тышлер, А. Древин, Б. Голосовкер, К. Редько и ряд 
других) оперировали гротеском в визуальной характеристике своих пер-
сонажей, непрерывной текучей живописной материей, мотивами телес-
ных трансформаций, динамичной композицией. В поэтике этой группы 
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мастеров звучно ощутим голос страстей ― темы насилия и порока, пре-
дощущение неминуемости страшной катастрофы. Им предстояло встре-
титься с нею еще раньше, чем началась война в Европе, в годы сталин-
ских репрессий и немецкого нацизма, и многим пришлось поплатиться 
жизнью. Как и в случае с русским историческим авангардом 1910-х, ис-
кусство Вийральта и хорватских мастеров близкой ему направленности 
выступило триггером и/или провозвестником исторических событий. 
Для нашей же темы важно и то, что оно создало звено в том сегмен-
те традиции европейской культуры, который актуализировал знаковую 
природу страстей, что на этой основе был создан многоуровневый ви-
зуальный текст, хранящий информацию о своей эпохе и прирастающий 
новыми смыслами во времени. Свидетельством того, что искусство 
Вийральта вышло далеко за музейные рамки, служат факты уже близ-
кие к нашему времени: в 1977 году был создан документальный фильм 
о творчестве Эдварда Вийральта, характерно озаглавленный «Земные 
страсти» (реж. Марктомас Соосаар), а в 1983 г. на основе «оживших» 
гравюр и рисунков художника сделан мультфильм с не менее говоря-
щим названием «Ад» (реж. Рейн Раамат).
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ABSTRACT: The article is devoted to the problem of visualization of passions 
in the work of the outstanding Estonian artist E. Wiiralt (1898–1954). The se-
mantics and syntactics of his graphics of the late 1920s and early 1930s build 
a world of vice, infernal carnival, violence and militarism. The principles of 
his art ― dynamic composition, grotesque characters, bodily deviations, civi-
lization-critical social metaphors ― are based on the tradition of European 
Gothic and the legacy of early German expressionism, but at the same time 
create it’s own lexicon and grammar of visual meanings. The Croatian ex-
pressionism of the 1920s and the Soviet expressionism of the late 1920s and 
early 1930s serve as a parallel to Wiiralt’s work. The semiotics of passions in 
the art of Wiiralt and the one of the artists close to him is fi xed in a multi-level 
system of image meanings as a “text” that stores information about its era and 
expands in time.
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РЕЗЮМЕ: Статья посвящена проблеме визуализации страстей в творчестве 
выдающегося эстонского художника Э. Вийральта (1898–1954). Семанти-
ка и синтактика его графики конца 1920-х ― начала 1930-х годов выстра-
ивают мир порока, инфернального карнавала, насилия и милитаризма. 
Принципы его искусства ― динамическая композиция, гротескные пер-
сонажи, телесные девиации, цивилизационно-критические социальные 
метафоры ― опираются на традицию европейской готики и наследие 
раннего немецкого экспрессионизма, но при этом создают собственный 
словарь и грамматику визуальных означиваний. Параллелью творчеству 
Вийральта служит хорватский экспрессионизм 1920-х годов и советский 
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экспрессионизм конца 1920-х ― начала 1930-х гг. Семиотика страстей 
в искусстве Вийральта и близких ему мастеров фиксируется в многоуров-
невой системе значений изображения как «текста», хранящего информа-
цию о своей эпохе и расширяющегося во времени.
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