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ДОСЛОВНАЯ ПЕРЕДАЧА ЧУЖОЙ РЕЧИ
В ГОМЕРОВСКОМ ЭПОСЕ

(МИКЕНСКИЙ КОММЕНТАРИЙ К IL. 9 122 SQ. = IL. 9 264 SQ. = IL. 19 243 SQ.)

Николай Николаевич Казанский 
Институт лингвистических
исследований РАН (Санкт-Петербург),
Санкт-Петербургский государственный университет,
Российский государственный
гуманитарный университет (Москва),
nkazansky@iling.spb.ru

Почти дословное повторение речей в эпических текстах встреча-
ется нередко, поэтому можно рассматривать как достаточно обычную 
ситуацию и случай, когда Одиссей (Il. 9 264 sq.) передает речь Агамем-
нона (Il. 9 122 sq.), в которой тот перечисляет дары, благодаря которым 
надеется примириться с Ахиллом. Одиссей полностью повторяет спи-
сок. Третий раз всё перечислятся, когда Агамемнон приказывает перед 
жертвоприношением продемонстрировать обещанное (Il. 19 243 sq.). 

Б. Хайнсворт (Hainsworth 1993) в комментарии к Il. 9 264–299 ука-
зывает, что дословный пересказ Одиссеем речи Агамемнона представ-
ляет собой обычную для эпической поэзии практику («Verbatim report 
is the usual practice in the most traditions of heroic epic»), отмеченную в 
трудах С. М. Бауры (Bowra 1952: 254–258), И. Т. Какридиса (Kakridis 
1971: 77–85) и А. Б. Лорда (Lord 1962: 195). Предполагалась, впрочем, 
определенная «нормализация текста при трансмиссии», неясно на ка-
ком этапе ― письменном или устном. 

Не приводя подробных аргументов против идеи «нормализации 
текста», Хайнсворт, опираясь на материалы Бауры, считает такое объ-
яснение излишним. К высказанным им соображениям, как кажется, 
можно добавить несколько аргументов, связанных с содержанием речи 
Агамемнона. Одиссей дословно повторяет слова Агамемнона, сохраняя 
порядок перечисления, число и общую характеристику, допуская изме-
нение текста только в том, что говорится о достоинствах коней.
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Точность в перечислении ― каждый раз с подробным указанием 
на качество и на количество в одних и тех же стандартных выражени-
ях ― представляет собой отличительную черту документального сви-
детельства. В Илиаде такое перечисление может восприниматься как 
эпический повтор, который часто встречается при описании типиче-
ской сцены. Ниже будут рассмотрены пассажи, которые, как кажется, 
могут опираться не только на эпические традиции, но и на перечисле-
ния, свойственные также другим жанрам, например ― документальным 
текстам. Именно последние позволяют взглянуть на речь Агамемнона и 
ее пересказ Одиссеем Ахиллу не только в рамках сравнения с типиче-
скими сценами Илиады. 

Представляется оправданным пересмотреть традиционные тексты 
разных жанров, содержащие списки и перечисления, включая и микен-
ские документы, поскольку эпические сцены и описания могут восхо-
дить к микенскому времени, от которого в нашем распоряжении имеют-
ся только хозяйственные записи. Нельзя исключить, что использованная 
в Илиаде модель для перечисления имела не только эпические истоки, 
но могла восходить и к определенным жизненным реалиям, отражен-
ным в текстах других жанров. 

Напомним, что перечислил Агамемнон, а затем (с его слов) Одис-
сей ― Ахиллу:

Здесь, перед вами, дары знаменитые все я исчислю:
Десять талантов золота, двадцать лоханей блестящих;
Семь треножников новых, не бывших в огне и двенадцать
Коней могучих, победных, стяжавших награды ристаний.
Истинно жил бы не беден и в злате высоко ценимом

ὑμῖν δ’ ἐν πάντεσσι περικλυτὰ δῶρ’ ὀνομήνω 
ἕπτ’ ἀπύρους τρίποδας, δέκα δὲ χρυσοῖο τάλαντα, 
αἴθωνας δὲ λέβητας ἐείκοσι, δώδεκα δ’ ἵππους 
πηγοὺς ἀθλοφόρους, οἳ ἀέθλια ποσσὶν ἄροντο. 
οὔ κεν ἀλήϊος εἴη ἀνὴρ ᾧ τόσσα γένοιτο, 
οὐδέ κεν ἀκτήμων ἐριτίμοιο χρυσοῖο, 
ὅσσά μοι ἠνείκαντο ἀέθλια μώνυχες ἵπποι.  
δώσω δ’ ἑπτὰ γυναῖκας ἀμύμονα ἔργα ἰδυίας 
Λεσβίδας, ἃς ὅτε Λέσβον ἐϋκτιμένην ἕλεν αὐτὸς 
ἐξελόμην, αἳ κάλλει ἐνίκων φῦλα γυναικῶν. 
τὰς μέν οἱ δώσω, μετὰ δ’ ἔσσεται ἣν τότ’ ἀπηύρων 
κούρη Βρισῆος·                               (Il. 9 121–132).
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Агамемнон называет: семь не знавших огня треножников, десять та-
лантов золота, 20 сверкающих котлов, двенадцать коней. Коней Одиссей 
описывает, сменив дословный пересказ на вольное изложение, при том, 
что смысл остается неизменным ― это лучшие кони, победители на ри-
сталищах. Кроме этого перечисление оба раза включает семь пленниц, 
привезенных с Лесбоса и восьмую ― Брисеиду, которую Агамемнон 
возвращает Ахиллу.

«Не знавшие огня» (ἕπτ′ ἀπύρους τρίποδας) ― важная характеристи-
ка, поскольку в текстах микенского времени скрупулезно описываются 
повреждения, причиненные треножнику использованием на огне. В пи-
лосских текстах (PY Ta 641.1) сохранился перечень, в первой строке 
которого по отдельности описаны два треножника критской работы 
(ti-ri-po-de , a3-ke-u , ke-re-si-jo , we-ke *201VAS), треножник без ручек 
с одной ножкой (ti-ri-po , e-me , po-de , o-wo-we *201VAS 1) и еще один 
«треножник критской работы с отожженными ножками (σκέλεα ― acc. 
relationis)» (ti-ri-po , ke-re-si-jo , we-ke , a-pu , ke-ka-u-me-no[ ke-re-a2 , 
*201VAS[). Как можно видеть, в дворцовом хозяйстве учитывались даже 
пришедшие в негодность треножники, но Агамемнон в своей речи под-
черкивает, что треножники, которые он предназначил в дар, никогда 
не использовались. 

Десять талантов золота (δέκα δὲ χρυσοῖο τάλαντα) не находят пря-
мых параллелей в микенских текстах, где среди ремесленников назва-
ны «золотых дел мастера» (/khruso-worgoi/), работавшие с золотом как 
с материалом (PY An 207 [+] 360.10 ku-ru-so-wo-ko VIR 4). Кроме того, 
имеется загадочный текст PY Ae 303, в котором упоминается «священное 
золото», ради которого (e-ne-ka , ku-ru-so-jo , i-je-ro-jo) 14 жриц (i-je-re-ja) 
в Пилосе стали рабынями (do-e-ra).

Упоминания о конях отсутствуют в пилосских и сохранились только 
в кносских архивах, где, впрочем, не содержится никаких характери-
стик животного, кроме возраста (i-qo (ἵππος) ‘взрослый конь’ vs. po-ro 

Тот не нуждался бы муж, у которого было бы столько,
Сколько наград для меня быстроногие вынесли кони!
Семь непорочных жен, рукодельниц искусных, дарую,
Лесбосских, коих тогда, как разрушил он Лесбос цветущий,
Сам я избрал, красотой побеждающих всех земнородных.
Сих ему дам; и при них возвращу я и ту, что похитил,
Брисову дочь…

(пер. Н. И. Гнедича)
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(πῶλος) ‘жеребенок’). Зато к ἑπτὰ γυναῖκας ἀμύμονα ἔργα ἰδυίας (Il. 9 128 = 
Il. 9 269 = Il. 19 245) пилосские архивы дают богатый материал для со-
поставления.

128/270 δώσω /δώσει δ’ ἑπτὰ γυναῖκας ἀμύμονα ἔργα ἰδυίας 
  Λεσβίδας, ἃς ὅτε Λέσβον ἐϋκτιμένην ἕλες / ἕλεν αὐτὸς 
130/272 ἐξέλεθ’, αἳ τότε κάλλει ἐνίκων φῦλα γυναικῶν1.

Для Пилоса мы можем подсчитать число пленных женщин, назван-
ных по происхождению. Больше всего известно «киферянок» (PY Aa 506 
ku-te-ra3 MUL 218), но следует иметь в виду, что Кифера во II тыс. до н. э. 
была известным местом торговли, откуда, в том числе могли привозить 
и пленных женщин. Текст речи Агамемнона в этом пассаже напоминает 
пилосские документы, в которых перечисляются группами женщины, 
взятые в плен в различных местах Восточного Средиземноморья. 

Женщины в Пилосе2 перечисляются обычно вместе с детьми, при-
чем указывается, откуда они родом (ra-mi-ni-ja /Lāmniai/ ‘лемносянки’, 

1  Семь непорочных жен, рукодельниц искусных, дарую/дарует,
Лесбосских, коих тогда, как разрушил он/ты Лесбос цветущий,
Сам я избрал, красотой побеждающих жен земнородных. (пер. Н. И. Гнедича)

2  Приведем данные только серии PY Ab:

Ab 186.A GRA 2  T 4  TA  DA 
.B pu-ro , ra-mi-ni-ja  MUL 7  ko-wa 1 ko-wo 2  NI   2 T 4

Ab 189.A GRA 6 T 7  TA  DA 
.B pu-ro ki-ni-di-ja  MUL 20  ko-wa10  ko-wo10  NI   6  T 7

Ab 190.A GRA 3  [[T 9]]  DA  TA
.B pu-ro ti-nwa-si-ja  MUL 9  ko[-wa ]2  ko-wo 1    NI    3  [[T 9]]

Ab 194.A GRA 3 TA  DA
.B pu-ro ]ki-si-wi[-ja ] o-nu-ke-ja  MUL 7  ko-wa 3  ko-wo 6  NI  3

Ab 210.A GRA 3 T 6  TA[
.B a-pu-ko-wo-ko  MUL 8 ko-wa 7  ko-wo 8    NI   3  T 6     [

Ab 217.A GRA 5  T 1 TA DA[
.B pu-ro ke-re-za , we-we-si-ja  MUL 16  ko-wa 5 ko-wo 7 NI   5  T 1  [

Ab 277.A GRA 3  DA  TA
.B o-wi-to-no  MUL 8 ko-wa 5  ko-wo 2     NI    3 

Ab 356 [+] 1049.A GRA 2  T 2  DA
.B pu-ro , ra-qi-ti-ra2  MUL 6  ko-wa 3  ko[-wo ]1  NI   2  T 2

Ab 372.A GRA  2 T 7  TA  DA
.B pu-ro ko-ro-ki-ja  MUL 9  ko-wa 2 [[          ]]   NI    2   T 7

Ab 379.A GRA 2  T 8  TA  DA
.B e-u-de-we-ro  MUL 8  ko-wa 2  ko-wo 3 NI   2  T 8
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ki-ni-di-ja /Knidiai/ ‘уроженки Книда’, ki-si-wi[-ja ] /Kswiai/ ‘хиосянки’ 
(cf. Aa 770, Ad 675), ke-re-za /Krēti̯ai/ ‘критянки’, mi-ra-ti-ja /Milātiai/, 
cf. Aa 798 ‘милетянки’ etc., и каковы их умения и обязанности: a-pu-
ko-wo-ko /amphuko-worgoi/ ‘изготовляющие ἄμπυξ’, re-wo-to-ro-ko-wo /
lewotro-khowoi/ ‘банщицы’ (ср. λοῦτρον, гомер. λόετρον), ra-pi-ti-ra2 /rap-
triai/ ‘швеи’, pa-wo-ke /pan-worges/ ‘разнорабочие’ (букв. ‘на все руки’), 
pe-ki-ti-ra2 ‘стряпухи’, ri-ne-ja /lineiai/ ‘обработчицы льна’ и o-pi-ro-qo / 

Ab 382.A GRA 16   T 8  DA  TA
.B ro-u-so mi-ra-ti-ra  MUL 54  ko-wa 31[ ] ko-wo 20 NI   16  T 8

Ab 388.A GRA   T 4 
.B pu-ro a-da-ra-te-ja  MUL [ ]1       NI      T  4  TA

Ab 417 [+] 1050.A GRA 6[
.B pu-ro , o-ti-ra2  MUL 21  ko[-wa   ko-wo  ] 8  NI    6 [

Ab 515.A GRA 10  DA  TA 
.B pu-ro , a-*64-ja  MUL 35  ko-wa 2  ko-wo 1    NI   10

Ab 553.A GRA 11  T 1  DA  TA
.B pu-ro , re-wo-to-ro-ko-wo 7  ko-wa13 ko-wo 15  NI   11  T 1

Ab 554.A GRA  2 T[
.B ne-wo-pe-o   MUL 7 ko-wa 5  k o -wo 5    NI    2  [ T

Ab 555.A GRA 16[
.B pu-ro , ra-pi-ti-ra2  MUL 38  ko-wa 20 ko-wo 19   NI    16 [

Ab 558.A GRA 1  T 8   TA  DA
.B pu-ro , pa-wo-ke  MUL 4  ko-wa 2 ko-wo 1  NI    1  T

Ab 560 pu-ro , ne-we-wi-ja  MUL[
Ab 562 pu-ro ku-te-ra3[    MUL
Ab 563 pu-ro , e-ke-ro-qo-no  MUL[
Ab 564 pu-ro a-ke-ti-ra2  MUL[
Ab 573.A GRA 5  T 1  DA  TA

.B pu-ro , mi-ra-ti-ja  MUL 16  ko-wa 3 ko-wo 7  NI   5      1
Ab 575 pu-ro me-ki-to-ki-ri-ta  MUL 1   ko-wo  [
Ab 578.A GRA 2  T 4  TA 

.B pu-ro , pe-ki-ti-ra2  MUL 7  ko-wa 4  ko-wo 4  NI  2  T   4 
Ab 586.A GRA 7  T 7  DA  TA [

.B pu-ro ke-re-za , ra-wi-ja-ja  MUL 28  ko-wa 9  ko-wo 5   NI  7 T 7  [
Ab 745.A GRA  T 5

.B pa-ke-te-ja , ri-ne-ja  MUL 2  ko-wo 1  NI     T 5 
Ab 746.A GRA T 5

.B pa-ke-te-ja , ri-ne-ja  MUL 2  ko-wa 1  NI   T 5 
Ab 789.A pu-ro  GRA  2 T 1[

.B me-re-ti-ra2   MUL 6 ko-wo 6  ko-wo 3  NI     2  T 1[
Ab 899.A GRA  2  T 2

.B pu-ro , o-pi-ro-qo  MUL 8  ko-wa 3  ko-wo 3  NI 2  T 2 



16 Н. Н. Казанский

opi-loipoi/ ‘остальные’. Засвидетельствованы и ‘отделочницы’ (/aske-
triai/, ср. греч. ἀσκέω), значительную группу которых упоминает текст 
PY Aa 717. ro-u-so, a-ke-te-ri-ja  MUL 32  ko-wa 18  ko-wo  8 DA 1 TA  1. 

Эпитет ἰδυῖαι ‘знающие работы (ἔργα)’ имеет параллели в микен-
ском мужском имени Widwos-ios/-iōn, ср. PY Ae 344 pi-ro-wo-na , wi-do-
wo-i-jo , i-*65 VIR 1 /Philowonas (ср. Φιλώνας) Widwohjo hius (ср. υἰύς)/ 
‘Филон, сын (i-*65) Видвоя’.

При перечислении даров Агамемнона Брисеида в Илиаде названа 
последней ― отдельно и по имени. Обозначение женщины по имени 
встречается как минимум дважды в микенских хозяйственных докумен-
тах серии Ab: a-da-ra-te-ja /Adrasteia/ и me-ki-to-ki-ri-ta /Megistokrita/. 
Отметим, что в обоих случаях имена двусоставные и в греческом языке 
следующего тысячелетия редкие. Характерно, что текст PYAb 558.B, 
упоминающий четырех мастериц на все руки, находящихся в Пилосе 
(pu-ro, pa-wo-ke) содержит на обороте только цифры без текста, причем 
12 изображено как 7 единиц внизу и 5 наверху, что для десятеричного 
счета неожиданно. Такого рода записи могли отражать манеру помечать 
только количественные данные, сохраняя в памяти те детали информа-
ции, которые войдут составной частью наряду с числовыми данными 
в итоговый текст документа. 

Эпическое повествование допускает прямой повтор описаний, вклю-
чая повторение и пересказ прямой речи героя. Сохраняется структура 
этой речи и (в рассмотренном примере) ― последовательность в пере-
числении. Допускаются лишь сравнительно незначительные вариации 
текста: помимо замены первого лица на третье при пересказе в разби-
раемых речах различно описаны достоинства 12 коней, которых Ага-
мемнон обещает Ахиллу. Иная последовательность даров в Il. 19 243–
248 связана, как это уже отмечалось в комментариях, с ролью Одиссея, 
который доставляет 10 талантов золота. Сопоставление с микенскими 
текстами показывает наличие в приведенной речи по крайней мере од-
ной устойчиво повторяющейся детали, соответствующей реалиям по-
следней четверти II тыс. до н. э., включая военные действия на мало-
азийском побережье и на островах Восточного Средиземноморья, захват 
пленных и их перемещение.
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Описание подземного царства в шестой песни Энеиды является од-
ной из наиболее богатых с точки зрения интертекстуальности частей 
поэмы. Обрисовывая детали этого сумрачного пространства перед гла-
зами своих читателей по мере того, как Эней и Сибилла продвигаются 
вперед, Вергилий насыщает текст отсылками и аллюзиями как к грече-
ской, так и римской поэзии и философии, сочетая греческие религиоз-
ные представления с римскими. Доклад посвящен одной особенности 
течения Стикса, упомянутой Вергилием при описании области Аида, 
в которой собраны самоубийцы:

[…] quam vellent aethere in alto 
nunc et pauperiem et duros perferre labores! 
fas obstat, tristisque palus inamabilis undae 
alligat et novies Styx interfusa coercet1, «как бы хотели они теперь, оказав-
шись вновь на воздухе верхнего мира, переносить и бедность, и суро-
вые труды! Но им преграждает дорогу провидение, и связывает груст-
ное болото противной волны, и сдерживает девятикратно протекающий 
Стикс» (Aen. 6, 436–439)2.

1  В рукописной традиции и в комментарии Сервия текст представлен с большим 
количеством разночтений. Из наиболее значимых можно перечислить следую-
щие: fata obstant ‘судьба препятствует’ (ранний вариант, известный уже Сер-
вию, но в сравнении с fas obstat, очевидно, представляющий собой lectio facilior; 
tristique (аблятив) вместо tristisque ― также чтение, которое было известно уже 
Сервию; innabilis ‘по которой не проплыть’ вместо inamabilis ‘которую невоз-
можно полюбить’; аблятив unda вместо генитива undae появился в ряде руко-
писей, скорее всего, под влиянием конструкции в Georg. 4, 479. Полный список 
разночтений см. в издании Конте (Conte 2009: 176, ad loc.).

2  Здесь и далее перевод мой (М. К.); в данном случае, ради целей исследования, он 
намеренно приближен к оригиналу. Об аллюзии, заключенной в inamabilis undae 
(букв. ‘волны, которую невозможно любить’), см. Pellicia 1990; Horsfall 2013: 
330–331.
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Выражение novies Styx interfusa coercet понимается издателями од-
нозначно как описание девяти колец или изгибов, которыми Стикс обви-
вает подземное царство. То же выражение встречается у Вергилия еще 
раз в Георгиках, также в описании царства мертвых, но уже без разделе-
ния его на отдельные области:

[…] quos circum limus niger et deformis harundo 
Cocyti tardaque palus inamabilis unda 
alligat et novies Styx interfusa coercet, «Их сковывает кругом черная тина 
и уродливый тростник Коцита и своей медленной волной противное бо-
лото, и сдерживает девятикратно протекающий Стикс» (Georg. 4, 478–480).

Несмотря на то, что стих о Стиксе используется оба раза в неизмен-
ном виде, при сравнении пассажей из Энеиды и Георгик обращает на 
себя внимание изменение конструкции при глаголе alligat. Кроме того, 
во втором случае течение Стикса описывается применительно ко всему 
Аиду, а не только к области, где удерживаются самоубийцы. Следует 
также отметить, что и Aen. 6, 438–439 и Georg. 4, 479–480 предваряют-
ся узнаваемыми гомеровскими аллюзиями: если во втором случае речь 
идет об отдельных выражениях в перечне различных категорий усоп-
ших, то в первом случае стихи Aen. 6, 436–437 отсылают к горестному 
восклицанию Ахилла из гомеровской νέκυια (Od. 11, 489–491). Отно-
сительно вопроса о том, который из двух пассажей первичен, обычно 
по умолчанию предполагается, что Aen. 6, 438–439 был написан позже 
и повторяет Georg. 4, 479–480: даже высказывалось предположение, 
что эти полтора стиха могли быть вставкой на базе Georg. 4, 479–480, 
заполняющей оставшийся незавершенным стих Энеиды1. Однако Альдо 
Сетайоли убедительно показал, что, с учетом хронологии написания пе-
сен Энеиды и переработки конца Георгик, как раз Aen. 6, 438–439 имеет 
все шансы быть исходным (Setaioli 1969: 11–13).

Между тем, идея о девяти извивах или кольцах Стикса, вполне при-
жившаяся в последующей литературной традиции2, не находит хоро-
ших параллелей до Вергилия. Этой детали давались разные объясне-
ния. Норден и Остин в своих комментариях отмечают символичность 

1  Это предположение напрямую отражено в издании Анри Гельзера (Goelzer 1956: 
180), который заключает в квадратные скобки слова inamabilis undae… coercet 
(ср. Sparrow 1977: 148).

2  Cf. «Selbst der Styx der neunfach fl ießet» (Schiller, Hero und Leander); с отличным 
представлением о преисподней, «Our prison strong, this huge convex of fi re, / Out-
rageous to devour, immures us round, / Ninefold» (Milton, Paradise Lost II, 434–436).
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числа девять и поясняют, что novies призвано подчеркнуть сковываю-
щую силу Стикса (Norden 1903: 241; Austin: 1977: 158). Это стилисти-
ческое наблюдение, несомненно, верно, но не устраняет ощущения, 
что за девятью кольцами должна стоять конкретная литературная или 
философская отсылка: с учетом гомеровских аллюзий в стихах, пред-
шествующих Aen. 6, 438–439 и Georg. 4, 479–480, сложно представить 
себе, что Вергилий просто изобрел эту выразительную деталь в кон-
це описания. Другое объяснение, восходящее еще к античности, видит 
в девяти кольцах Стикса отражение учения о девяти небесных сферах 
применительно к подземному царству1: однако Сетайоли показал, что 
это представление получило распространение уже после Вергилия и 
не может объяснять его использование novies (Setaioli 1969: 18–20; ср. 
Horsfall 2013: 331). Сам Сетайоли признает, что об источниках Верги-
лия можно только строить догадки, но предполагает, что идея могла 
иметь корни в орфической традиции2.

Наконец, на вопрос об источнике идеи о девяти кольцах Стик-
са давался еще один ответ, который, как ни странно, совершенно не 
принимается в расчет исследователями Вергилия. М. Л. Уэст в своем 
комментарии к Теогонии кратко замечает, что Вергилий неверно понял 
описание Стикса у Гесиода (West 1966: 374, ad Hes. Th. 790):

[…] πολλὸν δὲ ὑπὸ χθονὸς εὐρυοδείης 
ἐξ ἱεροῦ ποταμοῖο ῥέει διὰ νύκτα μέλαιναν 
᾿Ωκεανοῖο κέρας· δεκάτη δ’ ἐπὶ μοῖρα δέδασται· 
ἐννέα μὲν περὶ γῆν τε καὶ εὐρέα νῶτα θαλάσσης 
δίνῃς ἀργυρέῃς εἱλιγμένος, εἰς ἅλα πίπτει·
ἡ δὲ μί’ ἐκ πέτρης προρέει, μέγα πῆμα θεοῖσιν, «Это (т.е. Стикс) приток 
Океана, который (Стикс) обильно проистекает из священной реки (Оке-
ана) под землей с ее широкими дорогами через черную ночь; ему (Стик-
су) дана в удел десятая доля; девятью же другими <долями> он (Океан), 
обвив кругом землю и широкую спину моря, змеясь своими серебряны-
ми водоворотами впадает в море; а тот (Стикс), великое несчастье для 
богов, единственный проистекает из скалы» (Hes. Th. 787–792).

Картина, описанная Гесиодом, достаточно проста: Стикс является 
притоком Океана, протекающим, в основном, под землей, и по объему 

1  Serv. Comm. in Aen. 6, 127 (но см. другое объяснение к стиху 439); к этой идее 
с одобрением относился Норден (Norden 1903: 26–28).

2  «Si può ritenere probabile che l’immagine dei nove meandri dello Stige non sia stata 
creata da Virgilio, ma che egli la trovasse in qualche poema orfi co» (Setaioli 1969: 21).
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воды составляет десятую его часть. Однако формулировка затрудне-
на тем, что субъект на протяжении описания неоднократно меняется: 
особенно проблематичным является переход от δεκάτη δ’ ἐπὶ μοῖρα δέ-
δασται (о Стиксе) к εἰς ἅλα πίπτει (об Океане), и лишь внимание к пасса-
жу в целом позволяет установить, что подлежащим при πίπτει должен 
быть Океан, а не Стикс1. Но неверное отнесение ἐννέα μὲν περὶ γῆν τε 
καὶ εὐρέα νῶτα θαλάσσης… εἱλιγμένος εἰς ἅλα πίπτει к Стиксу действи-
тельно могло стать источником идеи о девяти извивах подземной реки 
у Вергилия. Разумеется, это не свидетельствует о плохом знании гре-
ческого Вергилия (ср. деликатность замены многозначного слова μοῖρα 
на числительное наречие novies)2. Скорее всего, это не является также 
свидетельством поверхностного или небрежного чтения: вполне мож-
но представить такое переосмысление гесиодовского пассажа в случае, 
если Вергилий при описании Стикса опирался не на полный текст Ге-
сиода, а на выписанную цитату, например, с опущенным стихом 792 
(о методах работы Вергилия с текстами своих предшественников, см. 
Nelis 2010: 14–15, et passim). В любом случае, Вергилий был доста-
точно уверен в аллюзии, чтобы использовать ее дважды (Aen. 6, 439; 
Georg. 4, 480), и, можно отметить, что первые слушатели и читатели по-
эта также не указали ему на ошибку. Есть, однако, один след того, что 
неточность Вергилия все-таки могла быть замечена уже в античности. 
Стаций, узнаваемо адаптируя вергилиевское выражение в Фиваиде, на-
рочито опускает наречие novies: et Styx discretis interfl ua manibus obstat, 
‘и Стикс, протекая между ними, преграждает дорогу обособленным 
усопшим’ (Stat. Th. 4, 524). 
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Собрание богов ― одна из заметных тем греческого искусства эпохи 
архаики и классики, запечатленная на ряде виднейших памятников: от 
Вазы Франсуа (ок. 560 до н.э.), с изображением шествия богов на свадь-
бу Пелея и Фетиды, через восточный фриз Парфенона (447–432 до н.э.), 
представляющий сидящих олимпийцев на празднике Великие Панафи-
неи, ― до монументальных погребальных ваз позднеклассической Апу-
лии (IV в. до н.э.), где группы богов встречаются в мифологических и 
«бытовых» ситуациях (амазономахия, выезд Амфиарая, смерть Ипполи-
та и др.). Кстати, «12 богов» появились в греческом искусстве не раньше 
Парфенона (где их на фризе, однако 14), и в полном составе более прак-
тически нигде не фигурируют. Аттическая вазопись IV в. до н.э. уже шла 
к своему закату, тогда как западногреческая как раз входила в полосу 
своего пышного расцвета. Но некоторое несовпадение во времени не 
мешает заметить глубокие отличия двух языков: аттического оригинала 
и его апулийского «перевода». Такая постановка вопроса оправдана как 
аттическим происхождением вазописи западных греков, так и постоян-
ной ориентацией последней на идеалы метрополии.

1. Уже в эпоху архаики боги в аттическом искусстве предстают 
единым сплоченным содружеством (ср. Вазу Франсуа, динос Софила), 
иногда начиная распадаться на две группы, как кажется, следуя Гоме-
ру (Hom. Il. XX. 1–30), где боги делятся на защитников и противников 
троянцев, в целом представляя внутренне диалектический коллектив. 
Это очевидно как в монументальной скульптуре ― в Парфеноне, в Ге-
фестейоне (440–420 до н.э.), так и в вазописи ― ср. килик Олтоса, ки-
лик Макрона и др. (510–500 до н.э.; ок. 470 до н.э. и др.). Олимпийцы 
в Аттике ― единая божественная семья.
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В Апулии боги обычно появляются в верхней части двухъярусных 
композиций, как высшие судьи и блюстители справедливости, тогда как 
в нижней показана некая мифическая ситуация: выезд Диониса с Ариад-
ной, отправление Амфиарая, безумие Ликурга, битва греков с амазонка-
ми (Trendall, Cambitoglou I, 1978: Pl. 203,1) и т.д. Не всегда понятна об-
условленность выбора божественных персон: чаще других это Гермес, 
Афина, Аполлон с Артемидой и Афродита с Эротом. Они не вы дают 
никакого участия в происходящем событии, будучи заняты неторопли-
выми диалогами или пребывая в созерцательном одиночестве. 

2. В аттических композициях всегда выделяется центр божествен-
ного мира, от которого исходят импульсы жизни и деятельности: обыч-
но это центральная пара богов ― Зевс и Гера (или один Зевс), за кото-
рой следуют другие, менее статусные (ср. килики Олтоса и Сосия, фриз 
Парфенона). 

В апулийских сценах очевидна децентрализация олимпийского со-
общества. Границы мира богов не очерчены ― по смыслу нет ни пер-
вых, ни последних, и ничего не изменилось бы от их перестановки. 
Иерархия здесь редко соблюдается и, очевидно, не является первей-
шим принципом. 

3. Боги Аттики всегда предстают в праздничной атмосфере. Они 
восседают на дифросах (Зевс порой на троне), у Сосия покрытых ро-
скошными львиными шкурами; у них есть свои виночерпии, возли-
вающие в фиалы. Всегда изображается начало ритуального события, 
за которым последует торжественная кульминация. Например, Геракл 
в сопровождении Афины будет введен на Олимп и удостоится посмерт-
ной чести быть богом (Kunisch 1993: Abb. 1–4). В этих сценах всегда 
присутствует строгое, организованное, «официальное» начало. Они пред-
ставляют Культуру.

Боги Апулии изображаются в естественной среде, сидящими на ка-
ких-то уступах и пригорках, прямо на земле, в простой обстановке, без 
слуг и виночерпиев. В их группах не заметно конструктивного нача-
ла, и сами они, лишенные энергии, вялы и выглядят отчасти «рустика-
ми». Их мир ― Природа, и не случайно в ряды олимпийцев настойчиво 
вторгается Пан ― правда, очеловеченный и отличный от козлоногого 
зооморфного Эгипана, но все же далеко не олимпиец. Если в Аттике 
будущее впереди, оно предначертано божественным словом и делом, 
то в Апулии оно чревато смертью, и все лучшее как раз позади, в ре-
троспективе. Идет последняя схватка жизни и смерти, в которой смерть 
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победит. Затем вновь будет восстановлен жизненный цикл, но разрыв 
двух уровней ― страстного человеческого и бесстрастного божествен-
ного ― слишком очевиден. Если в Аттике боги олицетворяют высший 
порядок, согласно которому смерть неизбежна, в Апулии они гаранти-
руют новую жизнь и сами уподобляются смертным. 

4. В Аттике «собрания» предполагают фактически только олимпий-
цев. Они не включают богов Нижнего мира ― Аида, Персефону и их 
окружение. Кроме знаменитой фрески Полигнота «Загробный мир» в дель-
фийской Лесхе книдян (Paus. X. 28–31), картины такого рода малочис-
ленны и ― целиком обходятся без божественных фигур.

В Апулии, напротив, этот аспект с середины IV в. до н.э. получил 
особый акцент, и возник целый ряд изображений преисподней. У нее, 
что удивительно, всегда есть центр ― дворец Персефоны и Аида, во-
круг которого вращается насыщенная потусторонняя жизнь (ср. кра-
тер из Альтамуры в Неаполе ― Trendall, Cambitoglou 1978: Pl. 161,1), 
со своими судьями, праведными и караемыми грешниками, со своими 
адьютантами ― Гекатой, Фуриями, Пойнами, Эриниями. Туда являют-
ся как герои, так и верховные боги. Сама Персефона лишь половину 
или треть года проводила с Аидом; сюда к ней, по решению Зевса спу-
скался Адонис, также отбывавший в Аиде часть посмертного бытия; 
там были пленены Тесей с Пирифоем, мечтавшие похитить царицу 
Низа; постоянно водил души Гермес; приходил Орфей с просьбой отпу-
стить Евридику, приводя с собой соплеменников-фракийцев; являлась 
Афродита забирать Адониса на предназначенное для них обоих время; 
нисходил Дионис вместе со своей свитой; Геракл извлекал Кербера на 
землю и затем возвращал обратно. Дверь Аида (изображена на одной 
вазе) никогда не закрывалась. Если в Аттике Олимп сосредоточенный 
и цельный, а Загробный мир (ср. Полигнот) аморфный, из единичных 
групп и фигур, то в Апулии, напротив, рыхловатому Олимпу противо-
стоит хорошо устроенный, «космический» потусторонний мир, отлич-
ный от того ужасного царства, с которым довелось общаться Одиссею 
(Hom. Od. XI). 

5. В этом смысле любопытно выведение в Апулии из числа олим-
пийцев Диониса ― бога, на Вазе Франсуа первым приветствующего 
новобрачных; на фризе Парфенона сидящего рядом с Гермесом и Де-
метрой (Neils 1999: 12); на килике Cосия он видится в центре одной 
из сторон, затмевая самого Зевса (Kunisch 1993: Abb. 3). А на апулий-
ском Олимпе Дионис не принят. Хотя, судя по сцене мастера Дария 
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на кратере в Толедо (Carpenter 2009: Fig. 6), где Дионис пожимает руку 
Аида, он тоже нисходил в преисподнюю с неких божественных высей. 
Вместе с тем Дионис ― одна из центральных фигур апулийского космо-
са. Это бог вина и винограда, бог мистерий и таинственный критский 
Загрей, образ которого был положен в основу орфических мистерий, 
укорененных в Великой Греции, и в том или ином виде присутствует на 
подавляющем большинстве ваз.

Недопущение Диониса на апулийский Олимп говорит о том, что 
он бог «переходов», страстей и смерти, которая претворяется в новую 
жизнь. Дионис выступает на западногреческих вазах в двух разных 
формах ― как символически умирающий юноша, который сидит в цен-
тре маленькой группы и ему несут дары-«жизнь» (ср. Trendall, Cambito-
glou 1978: Pl. 111,3), и в оргиастическом ритуале, при страстных звуках 
флейты, под удары тимпана, в ночной тьме, освещаемой светом горя-
щих факелов (Ibid.: Pl. 155,6). Это старый аттический тип с силенами 
и менадами, но без открытой эротики, без итифаллизма и брутальных 
фактов пожирания растерзанной жертвы. Все бурное здесь затушева-
но, и мясо заменено пифагорейским хлебом и фруктами; орфическая 
жертва младенца тоже скрыта глубоко внутри. Идеализация архаичного 
ритуала и его иконографии явно имело место под воздействием новых 
идей Италии ― Пифагора, Орфея, а также афинян Платона и Эпикура. 
Эллинские олимпийцы бодры, активны и руководят духовной и практи-
ческой жизнью народа. А апулийские «живут незаметно». 

Страстность и бурная деятельность Диониса ― при абсолютной 
бесстрастности и бездеятельности олимпийских богов ― заставляет за-
думаться о близости мыслей вазописцев к философии Эпикура: боги 
бессмертны и блаженны, а блаженство это праздность, и боги, живущие 
в некоем междумирье, мало связаны с людьми. Но на поздних вазах 
Апулии, в частности, у Балтиморского мастера, замечается новшество: 
лица олимпийцев отмечены печатью страдания, сопереживания смерти 
людей (Trendall, Cambitoglou 1982: Pl. 333,1b). Если у афинян на вазах и 
надгробных рельефах сами умершие и их родные оплакивали скорбную 
участь людей, то у поздних западных греков ― боги скорбят о людях. 

Наряду с Дионисом возглавляет божественный мир апулийцев 
Афродита с Эротом, тоже часто предельно обмирщенная и неотличимая 
от смертных женщин (см. наименование таких фигур: «Дионисоид», 
«Афродитоид» ― Smith 1976). В Апулии боги растворяются в людях ― 
смертные восходят к богам.
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Неслиянность образов двух Дионисов, аттического бога оргий, Лю-
сия (Развязывающего), и мало чем отличимого от обычных юношей 
сидящего с дарами Диониса апулийских ваз, говорит о трудном опыте 
«перевода» аттических стандартов на апулийский язык, где все акцен-
ты в «собраниях богов» стали смещаться к Низу и где стирание границ 
между богами и людьми стало новым принципом отношения к миру.
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Концепт перевода и переводчика в античности вообще и в Древней 
Греции особенно остаётся противоречивым, несмотря на посвящён-
ную ему обширную исследовательскую литературу1. Нежелание греков 
класcического периода учить иностранные языки хорошо известно и 
обычно объясняется их сознанием собственного культурного превос-
ходства (Momigliano 1975). Языками в классический период владели 
рабы, наёмные работники и порой торговцы. В теоретических рассуж-
дениях (например, диалогах Платона или трактатах Аристотеля) мало 
говорится об иностранных языках, и языки вообще попадают под кате-
гории «греческий» и «варварский». Военные и торговцы приспосабли-
вались, усваивая набор слов местных наречий, если им приходилось по 
долгу службы задерживаться на той или иной территории. Картина ста-
ла постепенно меняться с экспансией Александра на Восток и с изме-
нившейся ролью греческого как второго языка местной администрации 
в эллинистических царствах.

Скудный историографический и эпиграфический материал тем не ме-
нее даёт основание предполагать, что терминология профессиональных 
переводчиков существовала уже с V в. до Р.Х. Приблизительно с этого 

1  См. (Wiotte-Franz 2001). См. также недавнюю диссертацию с обширной библио-
графией (Országh 2019). Концепта перевода как такового в классической Греции 
не существовало, он появится позже, в Риме, с программой перевода образцов 
греческой литературы на латинский и палитрой таких терминов, как vertere, mu-
tare, transferre, Latine exprimere и др. (ср. Cic. De or. 1, 155; Quint. 10, 5, 2–3; Plin. 
Ep. 7, 9, 2).
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времени засвидетельствован общеупотребительный термин ἑρμηνεύς, 
относящийся как к устному, так и к письменному переводу1.

В этой связи полезной представляется разработанная Карлом Тиме 
схема исторических «типов перевода». Для определений процесса вза-
имодействия между языками по отношению к адресатам и способам пе-
ревода Тиме использует четыре глагола: auslegen, übersetzen, übertragen 
и dolmetschen (Thieme 1955; 1956):

Язык сакральный
‘толковать профану’
‘auslegen’

Язык ведомственный
‘переводить простому человеку’
‘übersetzen’

Перевод
точный

Язык литературный
‘излагать публике’
‘übertragen’

Язык деловой
‘переводить разговор двух торговцев’
‘dolmetschen’

Перевод
свободный

Особый случай Повседневность

Одним из самых примечательных литературных свидетельств гре-
ческого перевода является анонимное «Послание Аристея Филократу» 
(II в. до Р.Х.). Согласно сюжету «Послания», царь Египта Птолемей 
Филадельф поручил Аристею привезти из Иерусалима по шесть пе-
реводчиков от каждого из двенадцати колен Израилевых, чтобы пере-
вести книги Моисеева Закона (Торы) на греческий язык (Ἡ μετάφρασις 
τῶν Ἑβδομήκοντα). Автор послания сообщает о поездке к иудейскому 
первосвященнику в Иерусалим по инициативе царского библиотекаря 
перипатетика Деметрия Фалерского, желавшего приобрести для Алек-
сандрийской библиотеки греческий перевод Пятикнижия, дабы при-
бавить его к собранию законов, уже хранящемуся в Александрийской 
библиотеке (Rajak 2008: 177). Пришедшим в Александрию с ценной 
рукописью переводчикам царь устраивает недельный пир, во время ко-
торого испытывает их мудрость (Посл. Арист. 187–300). Семьдесят два 
переводчика прибыли на остров Фарос и перевели Тору на греческий 
язык в течение семидесяти двух дней, при этом согласие перевода было 

1  Ср. IG IV 951, 88 (IV в. до Р.Х.): ἡρμάνευσε, Hdt. 2, 154: οἱ νῦν ἑρμηνέες ἐν Αἰγύπτῳ 
γεγόνασι, Hdt. 2, 164: οἱ ἑρμηνέες; Xen. Anab. 1, 2, 17: πέμψας Πίγρητα τὸν ἑρμηνέα. 
Примечательно, что у Пиндара это же слово означает ‘толкователь поэзии для 
несведущих’ (Pind. Ol. 2, 85). 
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достигнуто путём сравнения вариантов каждого из них. Новый перевод 
был прочитан Деметрием перед собранием александрийских евреев, и 
те засвидетельствовали его верность еврейскому оригиналу. После это-
го собрание произнесло проклятие на каждого, кто осмелится внести 
в текст любого рода изменения (Посл. Арист. 308–311).

Концепт перевода и толкования / разъяснения занимает, таким об-
разом, центральное место в «Послании Аристея», что отражается в его 
лексическом выборе. Используя термины ἑρμηνεία (‘перевод’) и μετα-
γραφή (‘перепись, транскрипция’), автор использует их узко термино-
логические значения: ‘стиль, толкование’ для ἑρμηνεία и ‘исправление’ 
для μεταγραφή. Точно так же он играет с двойным значением слова δια-
σάφησις, ссылаясь на контекст из Второзакония (1:5) и на терминологи-
ческое значение корня ‘прояснение, толкование’. Подобным образом он 
использует двойные коннотации μεταφέρειν и ποιεῖν ἀφαίρεσιν, отсылая 
одновременно к Второзаконию (4:2) и к критическому методу переста-
новки поэтических текстов (Матусова 2015: 83).

 Греческий перевод Моисеева Закона имел двойственную природу: 
с одной стороны, Закон, переведённый на греческий язык, передавался 
александрийским евреям, как он передавался евреям в книгах Исход, 
Второзаконие и Ездры и Неемии, причём категорически запрещалось 
хоть как-то менять содержание. С другой стороны, по мнению автора, 
греческий перевод Закона был прежде неудовлетворительным, и семь-
десят два эксперта были привлечены для достижения точности и ясно-
сти стиля и толкования (ἑρμηνεία).

Тебе необходимо иметь у себя (в библиотеке) и эти книги, после того как 
они будут тщательно исправлены (διηκριβωμένα), ибо это философское 
и чистое законодательство, и оно божественно… Итак, если тебе, царь, 
угодно, пусть напишут иудейскому первосвященнику в Иерусалим, что-
бы он прислал мужей особо добродетельной жизни и преклонного воз-
раста, сведущих в своём законе, по шести от каждого колена, чтобы мы, 
достигнув согласия по большинству голосов, проверили текст (τὸ σύμ-
φωνον ἐκ τῶν πλειόνων ἐξετάσαντες) и получили точный перевод (λαβόντες 
τὸ κατὰ τὴν ἑρμηνείαν ἀκριβές). Мы положим его на почётном месте (θῶ-
μεν εὐσήμως), достойно и самого дела и твоего намерения (ἀξίως καὶ τῶν 
πραγμάτων καὶ τῆς σῆς προαιρέσεως)1.

«Послание Аристея» (31–32)

1  Здесь и далее перевод мой.
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В конце «Послания» автор сообщает, что эксперты предприняли ис-
правления (μεταγραφή), и что исправление увенчало процесс перевода и 
разъяснения (ἑρμηνεία и διασάφησις) текста. 

Через три дня Деметрий, взяв переводчиков с собой и пройдя по мор-
ской насыпи семь стадий по направлению к острову Фаросу, перейдя 
затем мост, пришёл к северной части острова. Там собрал он мужей 
в роскошном уединённом доме на морском берегу и предложил этим 
мужам исполнить дело перевода (παρεκάλει τοὺς ἄνδρας τὰ τῆς ἑρμηνείας 
ἐπιτελεῖν), так как всё необходимое для занятий было в их распоряжении. 
И они повели дело, советуясь друг с другом по всем пунктам путём срав-
нения переводов отдельных лиц (ἕκαστα σύμφωνα ποιοῦντες πρὸς ἑαυτοὺς 
ταῖς ἀντιβολαῖς). А то, что они единодушно признавали соответствую-
щим подлиннику (τὸ δὲ ἐκ τῆς συμφωνίας γινόμενον πρεπόντως ἀναγραφῆς), 
было записано Деметрием в таком виде. Заседания их продолжались до 
девятого часа, после же этого они отпускались для ухода за телом, так 
как у них в изобилии было всё, чего они пожелают… Согласно обычаю 
всех иудеев, они омывали руки в море и молились Богу, после чего об-
ращались к чтению и толкованию каждого параграфа (ἐτρέποντο πρὸς τὴν 
ἀνάγνωσιν καὶ τὴν ἑκάστου διασάφησιν).

«Послание Аристея» (301–305)

Качество перевода, таким образом, выверялось, менялось и улуч-
шалось. По словам Деметрия, всех, кто прежде приводил выдержки из 
Писания в неточном переводе, постигла кара Божия. Например, исто-
рик Феопомп более чем на тридцать дней лишился рассудка, потому 
что намеревался использовать в своих «Историях» выдержки из Закона, 
переведённые ранее неточно (μέλλων τινὰ τῶν προηρμηνευμένων ἐπισφα-
λέστερον ἐκ τοῦ νόμου προσιστορεῖν, Посл. Арист. 314). Трагик же Фео-
дект потерял зрение, когда хотел использовать в трагедии часть библей-
ского текста (παραφέρειν μέλλοντός τι τῶν ἀναγεγραμμένων ἐν τῇ βίβλῳ 
πρός τι δρᾶμα, Посл. Арист. 316). Поняв, за что на него наслана такая 
кара, он помолился Богу и через какое-то время снова прозрел.

«Послание Аристея» имеет, таким образом, особое значение в гре-
ческой концептуализации перевода ― пользуясь схемой Тиме, в первую 
очередь литературного, но также и сакрального. Впервые обозначены 
задачи, цели и условия работы переводчиков, а значит, разрабатывает-
ся специальная терминология профессионального перевода. Поводом, 
вероятно, послужили потребности еврейской общины в Александрии, 
однако осознание значимости перевода и толкования текста в более ши-
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роком контексте связано с александрийскими филологическими тради-
циями и ― как следствие ― с распространением Библии в эллинистиче-
ском и греко-римском мире.
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0. FEAR AND ITS REPRESENTATION IN LANGUAGE

In all psychological classifi cations, fear is presented as one of basic and 
most universal human emotions. It causes standard reactions, known as fi ght-
or-fl ight response, which, to all appearances, have similar lexicalizations in 
languages. The semantic development of words denoting fear is often trans-
parent: the words meaning ‘fear, fright’ in human languages commonly orig-
inate from lexemes with primary semantics connected to the physical actions 
or expressions of this emotion as ‘go away, run’, ‘tremble, shake; be cold, 
chilly shiver’, ‘freeze, be stiff, be paralysed; catch, grasp’, ‘be struck’ (Buck 
1949: 1153). The human behaviour as a response of fear may be encoded in 
grammar, too. In a previous work we analyzed the verb diathesis in fear con-
structions, which, in our view, represents the fear as an inner experience in 
the languages of the Balkan Sprachbund (Tarpomanova, Mihaylova, Krastev 
2019). In this paper we will focus on the way the universal reaction of dis-
tancing from the source of fear may be represented by grammatical means. 
In many languages, the fear constructions are a metaphorization of the avoid-
ance response to fear. Our aim is to show how the psychological reaction and 
the resulting behaviour are translated by means of grammatical features and 
furthermore the correspondences of those metaphorical translations between 
the Balkan languages that are due to the processes of interference in the de-
velopment towards analytism of their noun systems.
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1. TWO STRATEGIES TO ENCODE
THE STIMULUS IN FEAR CONSTRUCTIONS

The argument structure of predicates denoting the emotion of fear in-
volves two participants: the experiencer and the stimulus. The experiencer 
of the psychological state can appear as either the subject (ES: Mark fears 
Mary) or the direct object (EO: Mary frightens Mark). Verbs like fear de-
scribe a ha bitual attitude towards some entity whereas verbs like frighten de-
scribe an externally caused emotional episode (Hartshorne et al. 2016: 268). 
Here we will explore the rection of the verbs from the fear-type where the 
experiencer is mapped as subject. 

The patterns by which semantic structures of fear verbs are conceptualized 
syntactically in human languages are different. Two main strategies may be 
outlined in the syntactic expression of the stimuli of fear when the expe-
riencer appears as subject: (i) The stimulus is encoded as direct object in 
opposition to the higher thematic role of the experiencer (Grimshaw 1990: 16, 
Temme 2018: 13) as a consequence of a cognitive process where the expe-
riencer pre-existed the stimulus. (ii) The stimulus is introduced by oblique 
cases (genitive/ablative and more rarely by instrumental) or prepositions ex-
pressing distancing behaviour (Lakey 2016: 42) the fl eeing being the most 
common reaction to the fear.

The fi rst strategy may be seen in many languages of the world, see the 
data extracted in Valency Patterns Leipzig Online Database (ValPaL). Lan-
guages as Arabic, Japanese, Bora encode the fear stimuli in Accusative. 
Concerning the Balkan areal in Antiquity this was the common strategy in 
Ancient Greek and Latin.

The second strategy is attested in many Indo-European languages, in-
cluding all the Slavic languages, Old Persian, Armenian, but also in Evenki 
(a Tungusic language) and Ket (a Dené-Yeniseian language). 

2. TRANSLATING STIMULUS IN ANCIENT LANGUAGES ON THE BALKANS

2.1. The main Latin ES verbs for fear, regardless of their origin, are ac-
tive and transitive, i.e. the fear stimulus is expressed in accusative: timeō, 
metuō, paveō, formīdō ‘fear, be afraid of’, horreō ‘stand erect, tremble at, 
be afraid of’, tremō ‘tremble at, be afraid of’, trepidō ‘tremble at, be afraid of’. 
In Latin only the verb vereor ‘feel awe of, reverence, revere, respect; fear, 
be afraid of’ is deponent, i.e. inactive.
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2.2. In Ancient Greek we fi nd both strategies of expression of the stimu-
lus. However, it is most often encoded as direct object.

2.2.1. Stimulus encoded as direct object
δείδω (old perfect *δε-δϜοια) ‘fear; be alarmed, be anxious’;
τρέμω ‘tremble, quake, quiver; tremble with fear; tremble at, fear’;
τρομέω ‘tremble, quake, quiver, esp. from fear’; c. acc. ‘tremble before 

or at a person, stand in awe of’;
τρέω ‘turn to fl ee, fl ee in terror, be afraid, fear.’
2.2.2. Stimulus introduced by the preposition ὑπὸ followed by genitive 

ἀτύζομαι ‘to be distraught from fear, bewildered, fl ee bewildered.’
2.2.3. State of transition
The mediopassive verb φέβομαι ‘fl ee in panic’, attested only in Homer 

and his imitators, the intransitive middle iterative φοβέομαι ‘to be put to fl ight 
(Hom), terrify, alarm (Hom+)’ and the transitive active causative φοβέω 
‘put to fl ight (Hom), to be seized with fear, be affrighted (Hom+)’, which is 
a back-formation from φοβέομαι according to Jasanoff (2003: 134), are re-
lated to PSl. *běgati < IE *bʰegʷ- ‘run, fl ee’. The inactive verbs φέβομαι and 
φοβέομαι can be used with the preposition ὑπό plus dative/genitive, on the 
one hand, or as transitive with accusative, on the other. 

The semantic transformation from movement (fl ight) to emotion (fear) 
has been accompanied by changes in the predicate structure of the medio- 
passive, which affected the realization of the internal argument. In Homer φο-
βέομαι is used with the genitive/dative, rarely with the accusative, or with the 
preposition ὑπό, while in Thucydides (5th century BC) the semantic change 
is already present: the active transitive verb means ‘terrify, alarm’, and the 
inactive one means ‘fear’ and is used with the accusative (see also Kitis 2009: 
436 sqq.)

2.3. In Old Church Slavonic the stimulus of fear type verbs is expressed 
with ablative preposition or genitive case. It is well known that the ablative 
has been lost and its functions have been subsumed under the genitive marker.

бѣсъ не боѭ сꙙ (СР)
‘I am not afraid of evil spirits.’
не ѹбоѭ сѩ ꙁъла ѣко тꙑ со мноѭ есі (СР)
‘I am not afraid of evil if you are with me.’
ѹже не страшѫ сꙙ протівнааго (СР)
‘I am no longer afraid of the enemy.’
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2.4. In the ancient languages in the Balkan area, the predominance of 
the fi rst strategy of marking the stimulus in fear constructions is obvious: the 
stimulus is encoded as a direct object in all Latin and in most Ancient Greek 
verbs, including δείδω, the basic verb expressing fear in Ancient Greek. 
In Old Church Slavonic, the second strategy which encodes distancing be-
havior is used exclusively.

3. TRANSLATING FEAR STIMULUS IN THE MODERN BALKAN LANGUAGES

3.1. Fear stimulus translated by cases
As it is well-known, one of the main common features in the analytical 

development of the noun system of the Balkan languages is the fusion of 
genitive and dative: in Bulgarian and Romanian they are formally expressed 
by the dative infl ection, while in Greek it is the genitive that bears the func-
tions of the dative (cf. Асенова 2002: 81). In Albanian the two cases do not 
differ formally, and additionally the ablative has a different infl ection for the 
indefi nite plural (-sh), which has emerged from an old Locative (Demiraj 
1973: 64).

3.1.1. After the process of case fusion has been accomplished, the da-
tive assumed the functions of the genitive (and the ablative) covering also 
the meaning of distancing in the case of verbs expressing fear. This outcome 
is particularly noticeable in Albanian, where the majority of the verbs for 
fear are used with the Dative. In Romanian the dative may be found in several 
periphrastic constructions.

Alb. Nuk i frikem vdekjes. ‘I don’t fear death.’; Nuk u tutet vështirësive. 
‘He is not afraid of the diffi culties.’; I trembej atij. ‘He was afraid of him.’ 
(FShS)

Rom. a duce frica cuiva ‘be afraid of somebody’, lit. ‘bring fear to 
somebody’; a lua frica cuiva ‘be afraid of somebody’, lit. ‘take the fear of 
somebody’ (РБФР 403); Are frica lui Dumnezeu. (collocation) ‘He has fear 
of God.’

As in Bulgarian, the development towards analytical noun system re-
sulted in complete loss of the cases, the correspondence of the dative pattern 
is a prepositional phrase headed by на, which may be replaced by a dative 
pronominal clitic.

Bulg. Не му се плаша. (МДАБЯ 186) ‘I am not afraid of him’; Никога 
не съм правила козунак, имам му страх от едно време. (svatbata.bg) 
‘I have never made Easter cake, I have been afraid of it ever since.’



39Found in translation: encoding the source of fear by cases and prepositions…

However, the dative pattern of fear constructions in Bulgarian is rather 
rare and limited to dialectal and colloquial use.

3.1.2. The accusative remains a sustainable strategy mainly for active 
verbs and, additionally, for the Greek deponent verb φοβάμαι.

Alb. S’i druajmë armiqtë. (FShS) ‘We are not afraid of the enemies.’
Gr. Φοβάμαι τα λάθη. (athensnlp.gr) ‘I am afraid of mistakes.’
In Old and Middle Romanian the verb a teme appears as active (inherit-

ed from Latin) or as refl exive (possibly a Slavic infl uence according to Puș-
cariu 1940: 277). The number of the refl exives increases in the Middle Ro-
manian period (Pană Dindelegan 2016: 206–207). The verb can be used with 
the dative, with a prepositional phrase, and with the accusative (ib. 76). The 
raise of the Dative constructions are explained with Slavic infl uence (ib. 88). 
These variants were eliminated from standard Romanian (ib. 86) but are still 
maintained in XIX-century literature:

Tu, ce nu temi furtuna și durerea... (Mihai Eminescu, Odin şi poetul) 
‘You, who don’t fear fortune and suffering…’

N-ai frică de trăsnet? Teme pe zei? (George Coșbuc (trad.), Virgiliu, 
Eneida) ‘Aren’t you afraid of thunderbolts? Are you afraid of the gods?’

Interestingly enough, the Albanian expression kam frikë ‘be afraid’, lit. 
‘have fear’, may also adhere a stimulus in the accusative, although the posi-
tion of the direct object is already taken by the noun frikë, unlike the corre-
sponding expressions in the other Balkan languages. 

Nuk i urrej njerëzit, i kam frikë. (facebook) ‘I don’t hate people, I am 
afraid of them.’

A possible explanation could be the semantic bleaching of the noun and 
the higher degree of bondedness between the two elements of the construc-
tion, or in other words the grammaticalization of the expression, which al-
lows the stimulus to be marked with the accusative.

3.2. From cases to prepositions
At a very early stage of the development of the Indo-European languag-

es, the prepositions appeared to support the cases in order to express the 
syntactic relations in a more clear or detailed way. They gradually enlarged 
their functions and became the main means for the expression of syntactic 
relations, thus contributing for the weakening of the cases or fully replacing 
them in some languages (Meillet, Vendryes 1924: 481; Demiraj 1973: 63).

It has been claimed that in the Balkan languages many prepositions 
have been grammaticalized to express certain abstract and general relations 
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(cf. Асенова 2002: 97). One of the grammaticalized prepositions of the Bal-
kan linguistic area is Bulg. от, Gr. από, Rom. de (de la, din), Alb. nga, prej, 
which among its other functions is the main means to introduce the stimulus 
in fear constructions. The primary and the earlier meaning of those preposi-
tions, known since Ancient Greek, Latin and Old Church Slavonic, is that of 
moving away. From that particular meaning further related and more general 
meanings have been developed, such as possessive, partitive, origin, starting 
point in time or space, and some more recent senses, not directly connect-
ed to the initial one, like transgression, quantity, time scope, way of action 
(Асенова 1972: 235–236). The same prepositions have been grammatical-
ized to denote the agent in passive constructions and the so-called standard 
NP (Stassen 2013) in comparative constructions.

In the modern Balkan languages, the preposition Bulg. от, Gr. από, 
Rom. de, Alb. nga, prej is one of the main means to denote the stimulus 
in fear constructions. 

Bulg. Тя се страхуваше от него. (alle.bg) ‘She was afraid of him.’; 
Плаша се от тъмното. (ask.fm) ‘I’m afraid of the dark.’

Alb. Nuk frikësohem nga lartesia. (FShS) ‘I am not afraid of height.’; 
Tutet prej tij. (FShS) ‘He is afraid of him.’ Tutet nga hija e vet. (FShS) ‘He is 
afraid of his own shadow.’ Kam frikë prej danajve edhe kur sjellin dhurata. 
(Virgjili, Eneida) ‘I fear the Danaans, even when bringing gifts.’

Rom. Nu mă tem de moarte, dimpotrivă. (George Topîrceanu, Balade 
vesele și triste, Infernul) ‘I am not afraid of death, on the contrary.’; Se sperie 
și de umbra lui. (collocation) ‘He is afraid even of his shadow.’

Gr. Τρομάζω από την δύναμη αυτής της αγάπης. (facebook) ‘I fear the 
strength of that love.’; Αλλά έχω μάθει να μη σκιάζομαι από τέτοια φαινόμενα. 
(tanea.gr) ‘But I learned not to be afraid of such events.’

The preposition από in Greek may even occur with the verb φοβάμαι, 
which as a rule requires a direct object marked by the accusative.

Ποιος φοβάται από την πολιτική βία; (epohi.gr) ‘Who is afraid of the polit-
ical life?’; fov’ame ap’o to sk’’ilo su. (МДАБЯ 186) ‘I am afraid of your dog.’

There are two reasons for the establishment of the prepositions as a main 
strategy to express the stimulus in fear constructions: a semantic and a syn-
tactic one. Considering the semantic side, the prototypical meaning of the 
prepositions fully corresponds to the avoidance response to the fear, i.e. mov-
ing away from the stimulus. On the other hand, the fact that the prepositions 
under consideration occur mostly with inactive verbs expressing fear could 
also be connected with their grammaticalization in passive constructions.
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4. CONCLUSIONS

In the Balkan area, a diachronic tendency is well observed. Тhe ancient 
languages (Latin and Greek)   show a preference for the fi rst strategy in mark-
ing the stimulus of fear constructions, i.e. the stimulus is encoded as direct 
object, while in the modern Balkan languages clearly predominates the sec-
ond strategy which translates by grammatical means the avoiding behaviour 
as physical reaction to the fear. The course of this process is clearly seen 
in the development of Gk. φοβάμαι и Rom. a teme.

The development towards analytism of the noun systems of the Bal-
kan languages resulted in the domination of the prepositional expression of 
the stimulus in fear constructions. In Greek, Bulgarian and Romanian the 
prepo sitional expression is the most frequent pattern, which in Greek may 
be found even with the traditionally deponent verb φοβάμαι instead of the 
accusative. In Albanian, the case (dative) and the prepositional (nga, prej) 
pattern compete, both occurring in fear constructions as they code the meta-
phor of distancing. 
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 One of the most characteristic features of the Balkan Sprachbund is the 
way in which idiomatic phrases cross from one language to the next with 
such apparent ease, and the way in which they give such a Balkan “fl avor” to 
each individual language. The collection and analysis of such instances is an 
ongoing, and important, contribution to our understanding of Balkan culture 
and the homo balcanicus.

The focus of such contrastive phraseology studies is primarily semantic. 
In contrast, my focus here is the phrase as a grammatical construct, defi ned 
roughly as a “grammatically signifi cant group of tokens, the meaning of which 
it is not possible to tag at the level of the individual token”. My examples are 
taken from Slavic (primarily Bulgarian), but because many represent well-
known morphosyntactic “Balkanisms”, the discussion frame is broader.

Not all such phrases are specifi cally Balkan. Refl exive verbs, for in-
stance, which consist of a main verb form and a refl exive particle (such as 
разбира се ‘it is understood’) are found in non-Balkan South Slavic as well. 
Similarly, many compound verb forms are found in both Balkan and non- 
Balkan languages: these include perfect-like tense forms such as дошли сме 
‘we have come’ or бяхме дошли ‘we had come’ and modal-like future forms 
such as ще дойда ‘I will come’ or щях да дойда ‘I would have come / was 
about to come’. 

Other compound verbs are more specifi cally Balkan. One is the Romance 
perfect, which is much better known in Macedonian (e.g. имам доjдено 
‘I have come’) but is also found in Bulgarian dialects. The most well-known, 
however, is the renarrated mood, also called the evidential, which in the third 
person forms the phrase Ø дошли ‘they [apparently] came’. The obvious 
common feature to all these forms is the combination of an auxiliary and 
a main verb form: in the Bulgarian examples, the auxiliary is a form of съм 
in the perfect-like tenses, a form of ща in the modal-like future tenses, and 
zero in the third person forms of the renarrated. 
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Grammatical phrases containing nominal forms tend to be specifi c to the 
Balkans. One notable example is the doubled object, in which an orthotonic 
object form (either a nominal full pronominal) is accompanied by a redupli-
cated clitic pronoun, as in сиренето ще го нарежеш ‘you slice the cheese’ or 
нас ни пазят ‘they protect us’. Another is the dative of possession, in which 
a dative clitic pronoun imparts the meaning of possession to the preceding 
noun, as in майка ми ‘my mother’. Indeed, one of the most striking Bal-
kanisms, the marking of defi niteness by the addition of the post-posed arti-
cle, clearly should be labeled a “grammatically signifi cant group of tokens” 
but is excluded for purely graphic reasons, since the standard orthographies 
of both Bulgarian and Macedonian require the article to be written together 
with the form which it renders defi nite. But just as the above two exam-
ples consist of an orthotonic nominal form accompanied by a clitic, so do 
the defi nite forms селото ‘the village’, in which the article is affi xed to the 
noun, and голямото село ‘the big village’, in which the article is affi xed to 
the adjective. 

The above listing is a typology of sorts, which is striking in that nearly 
all items consist of an orthotonic word plus a clitic (with two exceptions: 
the pluperfect auxiliary is a fully stressed word, and the future auxiliary, al-
though it is unstressed, can nevertheless occur in initial position). But a full 
catalog of “grammatically signifi cant groups of tokens” would also include 
combinations of the above. Compound verbs frequently occur with pronoun 
objects (which themselves can be doubled) and/or the refl exive particle, dou-
bled objects can occur in non-verbal predicates (such as мене ме е срам 
‘I’m ashamed’), and any of the above sequences can occur with the negative 
particle. 

These facts about the grammar of Bulgarian form the backdrop for my 
discussion of dialectal variation. The primary reference tool of dialectology, 
the dialect atlas, contains maps which almost always depict the form taken 
by individual words, whether the intent is to illustrate the refl ex of particular 
Old Slavic vowels, the shape of particular infl ectional morphemes, or the 
range of lexical variation with respect to a particular lemma. Maps focus 
on words because they require readily comparable data from a very large 
number of individual sites; little to no information is available about phrases. 
It was to fi ll this gap that the collaborative project Bulgarian Dialectology 
as Living Tradition was undertaken. Fieldwork intentionally elicited long 
stretches of natural conversation in order to allow analysis at the phrase, 
sentence and discourse level. 
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The project website (available at http://bulgariandialectology.org) pre-
sents selections from the team’s fi eld recordings, annotated to provide fi ve 
different search procedures. The Wordform search allows a user to choose 
any combination of the various grammatical or pragmatic tags that have 
been assigned to individual tokens, and to see each resulting token within the 
context of the line of text. The Lexeme search allows a user to see all pho-
netic implementations of any one lemma or to choose among various tags 
assigned to individual lexemes. The Linguistic Trait search allows a user to 
work through a detailed hierarchy to isolate very specifi c traits, again as-
signed to individual tokens. The Thematic content search allows a user to lo-
cate chunks of text devoted to a particular topic, each line of which has been 
tagged for that topic.

The fi fth search is the Phrase search, and it is completely different. 
The tagged item is the phrase, the particular “grammatically signifi cant group 
of tokens”. The defi nition of any one phrase depends upon its components, 
and the search is set up to allow a user to search either for a single trait or for 
a combination of them. The components are grouped into categories, with 
titles such as “Tense-mood”, “Evidential”, “Refl exive”, “Clitic objects”, 
“Doubled phrase”, “Negation”, “Word order” and the like; these titles obvi-
ously correspond to the various examples given above.

The Phrase search greatly extends the options open to a user of the site. 
Consider the instance of refl exive verbs. Choosing the tag “refl exive” under 
Wordform search will elicit all instances of the refl exive particle. Choosing 
this tag alone under Phrase search will give a similar result, except that now 
the particle will be listed together with its headword. But it is only in Phrase 
search that one can modify the search to specify the desired tense or mood of 
the refl exive verb, and/or to specify (if desired) the presence of an additional 
pronoun object and/or the presence of the negative particle. One can simi-
larly fi nd instances of any compound verb form, negated or not, and with or 
without pronoun objects (simplex verb forms are included only if accompa-
nied by pronoun objects; simplex verb forms standing alone can be found 
easily under Wordform search). 

The Phrase search is particularly valuable in three specifi c instances. 
One of these concerns renarrated forms. Here, the Wordform search is of no 
help: since the form in question is tagged simply as the L-participle, the only 
way to tell whether it is the perfect tense or the renarrated mood is by comb-
ing through all the individual examples. The Phrase search disambiguates 
the two directly: one can search for “perfect” on the one hand and for “aorist 
renarrated” on the other. 
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The Phrase search also allows one to see differences in word order, not 
just as concerns the sequencing of the elements in doubled pronoun phrases, 
but also as concerns dialectal variation in word order. Whereas the norm in 
standard Bulgarian is for clitic objects to follow the negative particle and for 
object pronouns to follow the auxiliary in all but 3rd singular, there is dialec-
tal variation on both these points. Thus, in addition to identifying each such 
phrase as to verb tense, number of clitic objects and presence or absence of 
negation, tags for the Phrase search also specify the position of the negative 
particle with respect to clitics, and of clitic objects with respect to the aux-
iliary. 

Finally, the Phrase search allows the identifi cation of phrasal accentual 
phenomena. The most well known of these, called “double accent”, can occur 
within individual words (as in гра̀довѐ те ‘the cities’ or кра̀ставѝ ца ‘cucum-
ber’), but it occurs just as frequently in phrases composed of orthotonic words 
and following clitics or particles (as in гледа̀ли смѐ  го ‘we’ve seen him’ or 
дѐ тенцѐ то сѝ  ми оздравѐ ‘my dear child recovered’). In another type of 
phrasal accentuation (called “additional accent” on the site), clitics follow-
ing certain phrase initial particles are accented (as in ако го̀ разбр̀каш ‘if 
you mix it’). It is true that two other search options on the site (Wordform 
search, Linguistic trait search) can mark the fact of an accented clitic. But 
this is of no use, since such a list would lump together not only accented 
clitics from the two different types of phrases described above, but also the 
more common (and indeed ubiquitous) instances of accented clitics after 
the negative particle.

The website Bulgarian Dialectology as Living Tradition was created in 
order to present particular material of Bulgarian dialects, and all its search 
functions have been specifi cally designed for the most effi cient and produc-
tive analysis of the actual data on the site. But because the site was con-
structed using open source content management tools, its structure is readily 
exportable to the data of other languages; and because Balkan phraseo logy ― 
not only semiotic but also grammatical ― is shared to such a great extent, 
the materials described here can be a tool not just for Bulgarian dialectology 
but also for Balkan linguistics overall.
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Село Златица (рум. Zlatiţa, серб. Zlatica, венг. Néraaranyos) располо-
жено в жудеце Караш-Северин в общине Сокол, историческая область 
Банат. Часть экспедиционной работы по изучению чешского меньшин-
ства Румынии (сентябрь 2019 г.) была проведена авторами в этом селе. 
Златица находится на реке Нера, пограничной между Сербией и Румы нией. 
Этнический состав Златицы по переписи 2002 г.: румыны (340 чел.), сер-
бы (253 чел.) и чехи (103 чел.) (Varga 2008: 97). Четвертой этнической 
группой являются цыгане. В Златицу чешские семьи начали приходить 
из горных банатских сел первичного расселения колонистов, судя по 
всему, после 1832 г., когда им было разрешено переселяться в другие 
населенные пункты в рамках политики Австрии по охране границ с Ос-
манской империей (Zsold, Lehel 2018: 56). Целью настоящего доклада 
является характеристика языковой ситуации у чехов Златицы.

Мозаичный этнический состав населения отражают этнические 
прозвища, которые были записаны в экспедиции. Румыны называют 
чехов pem, pemoaică, а также ceh, cehă; среди сербов распространено 
название чехов pemac, pemkinja (ср. в сербском говоре села Свиница 
(Томић 1984: 191))2, в чешском языке также распространено самона-
звание pemuch, pemka (производные от нем. Böhm ― житель Богемии) 
(Rajković 2005: 237). Чехи называют румын чаще всего valach, valaška, 

1  Статья подготовлена в рамках проекта РНФ 20-78-10030 «Языковые и культур-
ные контакты в условиях социальных трансформаций у национальных мень-
шинств альпийско-паннонского региона».

2  Отмечалось также в Боснии и Герцеговине, Сербии и Хорватии.
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valaši, mluvit valas(š)ki (‘говорить по-румынски’), используются также 
rumun, rumunka, mluvit rumunski. Сербов называют srbak, srbin, srbka, 
srbaci, srbini. 

В селе Златица, представляющем особый языковой и культурный 
феномен среди чешских сел Румынии, чехи, помимо официального ру-
мынского, как правило владеют еще и сербским языком. Таким образом 
чешский язык оказывается в контакте сразу с двумя языками: с близко-
родственным сербским, языком южнославянской группы, и с представи-
телем балкано-романской подгруппы романских языков ― румынским. 
Однако несмотря на уникальность исследуемой общины, в работах 
ученых, занимающихся изучением чешского языка в Румынии, Златица 
не упоминается.

Златица расположена вдали от основного массива чешских сел в ок-
ружении сел с сербским населением и является чешским языковым 
островом. В селе есть pemski sokak (серб. ‘чешская улица’), сербская 
православная церковь и римско-католическая церковь, на сельском 
кладбище выделяются православная и католическая части. Об исполь-
зовании языков в своем сообществе (в семье, в церкви, с соседями, 
в школе), а также об этническом составе информанты говорят так:

(1) Toto dživ bila česka ve- srpska vesnice tadi bila ve Zlatici | mislim von’i | jak 
ti bili d’et’i sem parxant’i jak se povida to | mislim hodn’e mluvi srpski || 
i se mluvilo srpski po vesnici požad || jenom doma sme učeli jako bi učeli | 
mi vid’eli česki nebo diž deme do kostela nebo | kad je meni lepšiš mluvit 
srpski neš co česki 
‘Это раньше было чешское се-, сербское село здесь было в Златице, 
я имею в виду, они, дети, здесь [были], сорванцы, как говорят, я имею 
в виду, что много говорили по-сербски. И говорили по-сербски в селе 
все время, только дома мы учили, мы знали чешский или когда идем 
в церковь или… Но мне легче говорить по-сербски, чем по-чешски’ (чех, 
60 лет).

Поскольку румынский язык официальный, изучается в школе и не-
обходим при устройстве на работу, информанты владеют им активно, 
как литературной нормой, так и банатским диалектом. Во время ин-
тервью отмечались случаи переключения кода, обусловленные присут-
ствием собеседников, к которым можно обращаться на чешском или 
румынском (ср. похожую стратегию (Морозова 2018: 57)). Приведем 
пример такого перехода в пределах одного высказывания:



51Pemi / Pemci в румынско-сербском окружении: село Златица в Банате

(2) Ta pani, ta vam toho nejvic, vona ma i takhle velky kniški pořádni, a vo fšex 
vesnicix a vo fšem vam řekne, deci spitalul, este drumul şi peste drum este 
un bloc, deci nu întra(ţi) în asta, urcăţi nişte scări şi imediat, întrebaţi, este 
acolo un chioşc, şi întrebaţi doamn- (имя), toata lume-, e oraş micuţ Mol-
dova, je malinka, a vama vam potom řeknou.
‘Эта госпожа, она вам об этом больше всего, у нее есть вот такие боль-
шие книжки серьезные, и о всех деревнях и обо всем вам расскажет, 
[итак, больница, дорога, и через дорогу находится жилой дом, но вы не 
входите внутрь, поднимаетесь по ступеньками и тут спрашиваете, там 
есть киоск, и спрашиваете госпожу (имя), все знают, маленький город] 
Молдова-(Ноуэ), маленькая, и вам потом скажут’) (чешка, 60 лет).

Сербские слова заимствуются в чешский язык в той форме, в кото-
рой они функционируют в сербских говорах румынского Баната. В кон-
кретном случае (3) речь идет о форме без переноса ударения к началу 
слова. 
(3) A tuto přide (tu)ten ten || kapije | mi pame kapije to (серб. kapija ― ‘ворота’).

‘А это будут эти вот, ворота. Мы говорим, ворота’ (чех, 60 лет).

В одном высказывании могут комбинироваться более пространные 
элементы из трех языков: 

(4) Kizis (sic!) vosumset dvacatom šestom || n’ičko jak to | mi pame tisic vosum-
set dvacatom šestom  jak to vi rozumite | o mie nouă sute două şase- o mie 
opt sute două şase || je iljadu osamsto dvajset šeste | jak povi srbin’i rozumiš 
srpski 
‘[В] тысяча восемьсот двадцать шестом. Как мы сейчас говорим, [в] ты-
сяча восемьсот двадцать шестом, вы понимаете, тысяча девятьсот два 
шесть-, тысяча восемьсот два шесть (рум.), это [в] тысяча восемьсот 
двадцать шестом (серб.), как говорят сербы, ты понимаешь по-сербски?’ 
(чех, 60 лет).

В (4) собеседник рассказывает о времени переселения чехов в Банат 
и приводит точную дату, 1826 год. Для него важно удостовериться, по-
няли ли его правильно, на что указывает вопрос исследователям. Поря-
док следования языков в высказывании: чешский, румынский (внутри 
румынского высказывания происходит автокоррекция из-за оговорки), 
сербский. Информант прибегает к повтору и переводу, чтобы акценти-
ровать внимание присутствующих на важном фрагменте своего сооб-
щения. Использование румынского и сербского языков в данном случае 
обусловлено тем, что раньше часть диалога с одним исследователем 
происходила по-румынски, а с другим ― по-сербски или по-чешски.
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Среди контактных особенностей нами фиксировались частые ру-
мынские заимствования в сербской речи чехов, т.е. в речи на L2, а так-
же метаязыковые высказывания, возникающие при коммуникативных 
затруднениях. В (5) в сербской речи собеседницы-чешки для румын-
ской лексемы doliu (‘траур’) не был найден подходящий сербский эк-
вивалент, на что она указала в метаязыковом высказывании, за которым 
последовало толкование проблемного слова. Здесь можем наблюдать 
уникальную ситуацию: первой вспомнилась именно румынская лексе-
ма, а не чешская, в речи информантки-чешки на сербском языке:

(5) Pa | to je takó | znate kako | je to ko neki-i | kako se kaže-e | ko doliu ne znam 
kako kaže na srpski to je ko-o | metne barjak crn napolje znate kad umre || 
tad imáće | ima šest nedelja kako je umro.
‘А это такое, знаете как, это как такой, как это сказать, как траур, не знаю, 
как это сказать на сербском, это как, вывесит флаг черный снаружи, знае-
те, когда умрет, тогда будет, шесть недель, как умер’ (чешка, 80 лет).

Таким образом, в Златице, которая до сих пор оставалась в сторо-
не при изучении языка чешского сообщества Румынии, выстраивается 
следующая модель языковой ситуации: родным идиомом собеседников 
является чешский язык в его диалектной форме, принесенной из соб-
ственно чешских земель. Те, кто имел возможность изучать чешский 
язык в школе, а также слушать программы вещания радио Тимишоара 
на чешском языке, знакомились с его литературной формой. Владение 
румынским языком обязательно при обучении и при устройстве на ра-
боту. В школе происходит усвоение литературной нормы румынского 
языка, тогда как при общении с соседями румынами румынская речь 
чехов подвержена влиянию банатского диалекта. Сербский язык усваи-
вается чехами в Златице от соседей сербов в его диалектной разновид-
ности, а с литературным сербским языком можно познакомиться при 
просмотре телевизионных каналов и прослушивании радио из соседней 
Сербии, а также во время поездок в Сербию (что особенно актуально, 
поскольку эта территория ― приграничная). Интересным феноменом 
является усвоение чешского языка румынками ― женщинами, вышед-
шими замуж за чехов и освоившими чешский язык в его диалектной 
разновидности в коммуникации с родственниками мужа (в этом случае 
усвоение происходит на слух). Дальнейшее изучение общины Златица 
будет связано с исследованием того, как подвергается балканизации не-
балканский по происхождению чешский переселенческий идиом, ока-
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завшийся в окружении двух языков (близкородственного сербского и 
неродственного румынского), а также с анализом языковой компетен-
ции в чешском языке румын.
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В этой статье я бы хотел поделиться опытом того, как заполнение 
структурированного опросника для описания морфологии диалекта мо-
жет поменять исследовательскую перспективу и неожиданно дать го-
раздо больше информации о грамматической структуре исследуемого 
диалекта и его контактах с доминирующим языком, чем предполагал 
проект исследования.

ПРОДОЛЖЕННЫЙ ВИД
В МАКЕДОНСКОМ ДИАЛЕКТЕ БОБОШТИЦЫ-ДРЕНОВЫ

Мои исследования славянских диалектов Албании начались в 2010 г. 
с работы в Бобоштице2 с использованием программ Малого диалект-
ного атласа балканских языков (МДАБЯ). Я составил небольшую вы-
держку из синтаксической программы МДАБЯ, посвященную глаголь-
ной морфологии и морфосинтаксису (Соболев и др. 1997: 61–102). 
Предполагаемый метод работы с информантами включал в себя пере-
вод предложений с литературного албанского на македонский диалект 

1  Статья подготовлена в рамках гранта Немецкого научного общества «Kontaktin-
duzierter Sprachwandel in Situationen des nicht-stabilen Bilinguismus―seine Gren zen 
und Modellierung: slavische (soziale) Dialekte in Albanien» (Deutsche Forschungs-
gemeinschaft, GZ: MA 8750/1-1).

2  В македонской диалектологической номенклатуре ― корчанский диалект юго- 
восточного македонского наречия, пункт 106 Общеславянского лингвистического 
атласа ― Vidoeski 1981: 753–762; Видоески 1998: 348–349.
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и оценивание грамматичности составленных на диалекте предложений 
(grammaticality judgement tasks). Кроме того, меня интересовали гла-
гольные парадигмы, поэтому среди прочего в опросник было включено 
спряжение некоторых глаголов в разных временах. Один из трех моих 
информантов в Бобоштице ― Ильо Кунешка (1925–2016, далее IK) за-
кончил Французский лицей в Корче, затем Карлов университет в Праге 
(по специальности машиностроение), и помимо родного диалекта и ал-
банского языка владел также чешским и французским, поэтому выделе-
ние парадигм не составляло большого труда. Среди албанских стиму-
лов для перевода было предложение (1) с глаголом këndoj ‘петь, диал. 
читать’ с маркером продолженного вида po: 

(1) Ata po   këndojnë.
 они  CONT петь-PRS.3SG

 ‘Они поют (в данный момент).’ (стимул)

Ильо перевел его как (2) и прокомментировал, что в диалекте ǵe 
(совпадающее со словом ǵe ‘где’) соответствует албанскому po1.

(2) Tija ǵe  pjä     sega.
 они   CONT петь-PRS.3SG сейчас
 ‘Они сейчас поют.’ (IK)

Это привлекло мое внимание к способам выражения продолженного 
вида в диалекте. Подготовленного структурированного опросника для 
этого было недостаточно, поэтому было решено провести серию полу-
структурированных интервью, используя для этого книгу в картинках 
«Frog where are you» (Mayer 2004, см. описание опросника и некото-
рых видов исследований на его основе в Strömqvist, Verhoeven 2004). 
24 картинки этой книги рассказывают о приключениях мальчика и со-
баки в поисках лягушки. Статичность каждой отдельно взятой картин-
ки предполагает использование форм настоящего времени в значении 
настоящего актуального («действие, протекающее в момент речи» ― 
Грамматика 1980: 628)2. 

1  Это многозначное слово в албанском среди прочего служит также показателем 
продолженного вида (Joseph 2011).

2  В языках, где это значение настоящего времени имеет специальный способ 
грамматического маркирования, обычно выделяют продолженный (continuous) 
или прогрессивный (progressive) вид (Comrie 1998: 25 ― различия между этими 
двумя видами для настоящей работы несущественны).
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Для выражения продолженного вида в албанском языке (и в его 
севернотоскском диалекте области Корчи) используется два вида кон-
струкций: неизменяемая грамматическая частица po + настоящее время 
и jam ‘быть’ + неизменяемая частица duke + причастие (Buchholz, Fied-
ler 1987: 168; Makartsev 2020)1. В рассказе по картинкам, предполагаю-
щем движущуюся референционную рамку, обычно используются фор-
мы с po как более связанные с передним планом повествования. 

На основе интервью с шестью последними говорящими на македон-
ском диалекте по опроснику «Frog where are you» был составлен мини- 
корпус расшифровок (14 400 словоупотреблений). Стратегии маркиро-
вания настоящего продолженного распределились следующим образом: 
1) один говорящий не использовал специального способа маркирова-
ния для настоящего актуального; 2) один говорящий (IK) факультатив-
но использовал конструкцию ǵe + настоящее время (как в примере (1)); 
3) четверо говорящих регулярно использовали показатель toko + насто-
ящее время для выражения продолженного вида2:

(3) Toj  toko  go    ček-a,   jo  ček-a.   Toj toko pul-e
он CONT ACC.MASC.SG ждать-PRS.3SG нет ждать-PRS.3SG он CONT смотреть-PRS.3SG

ǵ e im-a    ode-no   breška-ta.
куда иметь-PRS.3SG пойти-N/TPTCP  лягушка-DEF

‘Он ждет его, не ждёт. Он смотрит, куда ускакала лягушка.’ (ViM)

Если на грамматикализацию ǵe для выражения продолженного вида 
(исходное значение: местоименное наречие и союзное слово ‘где’) по-
влияла многозначность албанского союзного слова для введения прида-
точных времени tek ‘когда’ (среди других значений ― пространственный 
предлог ‘у; к; на’; пространственное союзное слово ‘где’), то в случае 
toko (исходное значение: противительный союз ‘но, только’) нетриви-
альным образом сочетается заимствование языковой формы и способа 
(matter and pattern borrowing ― Sakel 2007). Основой для отождествле-
ния (pivot в терминологии Я. Матраса и Дж. Сакел ― Matras, Sakel 2007) 
албанского po (утвердительная частица ‘да’; грамматический показа-
тель продолженного вида; условный союз ‘если’; противительный союз 

1  Эти формы могут быть также транспонированы в план прошедшего: po + импер-
фект, имперфектная форма глагола jam ‘быть’ + неизменяемая частица duke + 
причастие.

2  Эта форма также может быть транспонирована в план прошедшего при помощи 
замены настоящего времени на имперфект.
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‘но’ ― Joseph 2011: 29–30) и македонского toko стало совпадающее 
у них значение противительного союза. В то же время, поддерживало 
это отождествление созвучие между toko и албанскими duke и tek.

Это позволило по-новому взглянуть на тексты на диалекте, записан-
ные в 1870–1930-е гг. (Mazon 1936; Mazon, Bajrova 1965). А. Мазон не 
рассматривает эти маркеры как грамматикализованные видовые показа-
тели (для ǵe даются следующие значения: ‘où’, ‘que’ ― Mazon 1936: 405; 
для toko ― ‘en train de’, ‘mais’ ― Там же, 446), в опубликованных им 
текстах их употребление нерегулярно и довольно редко. По всей види-
мости, грамматикализация этих маркеров произошла в речи последнего 
поколения говорящих на диалекте (1920–1930-х гг. рождения). Подроб-
нее о функционировании продолженного вида в диалекте Бобоштицы- 
Дреновы см. (Makartsev 2020).

ПРОДОЛЖЕННЫЙ ВИД
В АРУМЫНСКИХ (ФАРШЕРОТСКИХ) ДИАЛЕКТАХ АЛБАНИИ

Неожиданные результаты дал сбор материала по структурированно-
му опроснику, посвященному выражению каузативности в балканских 
диалектах. Известно, что одним из частотных способов каузативной де-
ривации в этом регионе является лабильное употребление непереход-
ных глаголов1, ср. (4) и (5) из диалекта Радожды (вевчанско-радождские 
диалекты западномакедонского наречия):

(4) Toj sedn-a    na masa-ta.
 он сесть-AOR.3SG за стол-DEF

 ‘Он сел за стол.’ (NK)

(5) Saka-t   da  go    sedn-it    dete-to  na masa-ta. (NK)
 хотеть-PRS.3SG AGR ACC.MASC.SG посадить-PRS.3SG ребенок-DEF за стол-DEF

 ‘Он/а хочет усадить ребенка за стол.’ (NK)

Для определения ареальных тенденций в выражении каузативности 
в балканских диалектах был разработан структурированный опросник2, 
на основе анкеты, предложенной в (Nichols, Peterson, Barnes 2004). Оп-
росник представляет собой список предложений (в нескольких языко-
вых версиях: албанской, болгарской, боснийской/сербской/хорватской, 

1  Подробнее об этом явлении пишет Г. Аронсон (Aronson 2007).
2  При участии М. Вальстрёма (Университет Хельсинки).
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греческой, македонской), который предлагался информантам-носителям 
диалектов для перевода на их родной диалект. 

Собственно проблематика каузативности находится в стороне от 
темы данной статьи, однако при заполнении опросника с носителями 
арумынских фаршеротских диалектов Албании были также записаны 
неожиданные примеры. Арумынам Албании была предложена албан-
ская версия опросника, в которой часть предложений-стимулов содер-
жала показатель продолженного вида (целенаправленный сбор матери-
ала по выражению продолженного вида не предполагался, поскольку 
о его маркировании в арумынском мне не было известно на момент 
проведения интервью). Однако интересным оказалось грамматическое 
оформление переводов этих предложений на арумынские диалекты, ср. 
албанский стимул (6) и реакцию (7):

(6) Ai po  ha     një  mollë.
(7) El ma macã    un  mer1.
 он CONT есть.PRS.3SG один яблоко
 ‘Он ест яблоко (в данный момент).’ (JG)

Во всех переводах, сделанных носителями арумынских диалектов 
в Албании2, систематически прослеживалось соответствие между ал-
банским показателем продолженного вида po и арумынским ma. Исход-
ное значение ma ― противительный и условный союз ‘mais; si’ и по-
казатель сравнительной степени (ср. румынск. mai). В словарях также 
отмечается прогрессивное употребление этого слова, но оно трактуется 
как наречие (со значением dipriunã ‘не переставая’ ― Cunia 2008: 606–
607, ‘encore, sans cesse’ ― Papahagi 1963: 649):

(8) di.diparti ma  mutrescu
 издалека CONT смотреть.PRS.1SG

 ‘я смотрю издалека’ (Papahagi 1963: 649).

Следующим этапом исследования является проверка того, насколь-
ко этот показатель используется в фаршеротской спонтанной речи. Для 
этого собирались как спонтанные нарративы, так и уже зарекомендо-

1  В расшифровках арумынского используется арумынская стандартная орфография.
2  Всего было собрано пять опросников из четырех пунктов в Албании: Саранда, 

Фиер, Флёкь и Шипска (2 опросника). Опросники в Саранде и Шипске я за-
полнил in situ, опросники в Фиере и Флёке были заполнены благодаря помощи 
Я. Михайловой (Скопье). Я. Михайлова также выполнила расшифровку интер-
вью по опроснику «Frog where are you» с LS.
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вавший себя в Бобоштице и Дренове полуструктурированный опросник 
«Frog where are you». На настоящий момент полностью расшифрована 
одна запись (с. Шипска, интервью проводилось на албанском и на ару-
мынском, объем арумынской части 1630 слов). Показатель ma в ней ис-
пользуется в трех значениях: противительный и условный союз, показа-
тель сравнительной степени (единичные употребления). Чаще всего ma 
используется как показатель продолженного вида (25 раз):

(9) Cãn-li   ma  cad-i     di tu pingiari.
 собака-DEF CONT падать-PRS.3SG из в окно
 ‘Собака падает из окна.’ (LS)

Использование ma в значении показателя продолженного вида, по 
всей видимости, ограничено только аромунскими диалектами, находя-
щимися в контакте с доминирующим албанским языком (в опросниках 
по каузативности, заполненных в Болгарии, Греции, и Северной Маке-
донии, ma ни разу не используется в этом значении).

Предполагается, что ma в аромунском в Албании развило значение 
продолженного вида по албанской модели. Это структурно соответ-
ствует конструкции с toko в македонском диалекте Бобоштицы-Дре-
новы, хотя здесь можно говорить только о заимствовании албанского 
способа маркирования (pattern) ― фонетически ma и po (в отличие от 
toko и duke, toko и tek) не похожи. Не исключено, что на грамматика-
лизацию продолженного вида в Бобоштице и Дренове могли оказывать 
катализирующее влияние контакты с арумынским (и в том, и в другом 
селе арумыноговорящее население присутствует как минимум с первой 
четверти ХХ века).
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Начиная с 1970-х гг. в исследованиях переключения кодов (ПК), т. е. 
попеременного использования билингвами двух своих языков, было пред-
принято множество попыток описать структуру высказываний с ПК и 
выявить лингвистические принципы и ограничения, которые обуслов-
ливают их порождение. «Исследования такого рода сосредоточены в ос-
новном на внутрифразовом ПК (intra-sentential switching), а не на ПК 
между предложениями (inter-sentential), так как последние представля-
ют собой просто попеременное использование высказываний, которые 
строятся по правилам грамматики одного или другого языка. Внутри-
фразовое ПК, напротив, производит разнообразные гибридные структу-
ры, которые нуждаются в объяснении. Цель моделей, предлагаемых для 
этого типа ПК, ― определить, какие высказывания с ПК грамматичны, 
а какие нет, и объяснить, почему некоторые типы смешения допускают-
ся или, наоборот, блокируются» (Winford 2003: 124). К числу наиболее 
известных относятся подходы Ш. Поплак и К. Пфафф, модели К. Май-
ерс-Скоттон и Дж. Джейк (Pfaff 1979; Poplack 1980; Myers-Scotton 1993; 
Jake, Myers-Scotton 2020) и некоторые другие.

Хотя изучению балканских языков в свете языковых контактов посвя-
щена обширная литература, ПК в речи современных билингвов обычно 
не рассматривается с точки зрения причин его (не)возникновения, в том 
числе возможных лингвистических ограничений. В нашем исследовании 
мы предпринимаем попытку проанализировать случаи албанско-славян-
ского ПК в различных билингвальных сообществах на Балканах и за их 

1  Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
«Балканский билингвизм в доминантных и равновесных контактных ситуациях 
в диатопии, диахронии и диастратии», № 19-18-00244).
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пределами с применением упомянутых подходов и выяснить, какие пра-
вила и ограничения действуют в этих ситуациях.

На данном этапе изучается ПК в речи билингвальных албанцев, 
проживающих в четырех селах на юге и юго-востоке Украины: поли-
этничное село Каракурт Болградского района Одесской области и села 
Георгиевка, Девнинское и Гаммовка Приазовского района Запорожской 
области. Подробно о говоре и культуре албанцев Украины см. (Новик и 
др. 2016, с библиографией). Все жители сел в разной степени владеют 
языком / языками высокого социального престижа (это прежде всего 
русский, в последние десятилетия украинский, в Каракурте в старшем 
поколении ― также румынский). Большинство владеет языком / языка-
ми основных этнических групп, проживающих в селах (албанский, га-
гаузский, болгарский в Каракурте и только албанский ― в Приазовье). 
Говор албанцев Украины сильно интерферирован вследствие контактов 
с болгарским, гагаузским и русским языками, а в речи его современных 
носителей встречаются множественные примеры ПК, как внутрифразо-
вого (1), так и на границе предложений (2).

(1) ˈunə θem ʃˈumə kuvˈenda uʒˈe tə pərzˈɨra po rˈuskji
‘я много слов уже говорю, смешивая, по-русски’ (I1)

(2) a ve iʃimjˈik, a wurtˈɨt, a mblˈeθ kəʃtˈu. tak ʃop anˈa kak γarmˈoʃka stˈala. 
i pestˈaj a pres i a rəndˈɨt nji sˈa͡tʃtə.
‘Кладу творог, заворачиваю, собираю вот так. Так, чтобы она как гар-
мошка стала. И потом режу и укладываю в сковородку.’ (II)

Ниже анализируются примеры внутрифразового ПК в речи старше-
го поколения жителей Каракурта, Георгиевки и Девнинского. Приме-
ры извлечены из текстов, которые были записаны в экспедициях 2005–
2013 гг. и ранее опубликованы в (Морозова 2016). Матричным языком 
(англ. matrix language), в терминах К. Майерс-Скоттон (1993), является 
албанский говор, включенным языком (embedded language) ― русский 
язык.

1  Римскими цифрами отмечены информанты: I ― И. Ф. Пиперко (1939 г. р., Геор-
гиевка), II ― А. Д. Сербина (1938 г. р., Гаммовка), III ― С. М. Шопова (1938 г.р., 
Девнинское), IV ― М. С. Бельтек (1931 г. р., Каракурт). Подробнее об инфор-
мантах экспедиций см. в (Новик и др. 2016). Примеры приводятся в транскрип-
ции с использованием знаков Международного фонетического алфавита (МФА). 
Русские включения в речи на албанском говоре выделяются курсивом в исход-
ном тексте, строке глоссирования и в переводе.
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ПК в сочетаниях с предлогами, по замечанию Дж. Джейк и К. Майерс- 
Скоттон, бывает трудно интерпретировать, в том числе в рамках пред-
ложенной ими 4-М модели. С одной стороны, разные предлоги могут 
относиться к разным типам морфем, а с другой ― один и тот же предлог 
может выбираться с применением разных процедур (Jake, Myers-Scotton 
2020: 70). Как показывает наш материал, одни предлоги действительно 
ведут себя как содержательные морфемы (content morphemes): выбира-
ются из включенного языка и вводят т. н. «остров включенного языка» 
(embedded language island) ― существительное с зависимыми словами 
или без них (3).

Другие предлоги являются скорее поздними системными морфема-
ми (late system morphemes) и выбираются из того же языка, на котором 
оформляется высказывание в целом (4, 5), т. е. из матричного языка. 
Чаще всего так употребляются основные пространственные предлоги 
nji ‘в, на’, ga ‘из, от’ и инструментально-комитативный предлог ma ‘с’. 
Похожие «лексические ограничения» на ПК в предложных сочетани-
ях в испанской речи двуязычных мексиканцев отмечались, к примеру, 
в (Pfaff 1979). 

(3) i=    wˈur-a        ktu pat kljijˈonkaj
 3PL.ACC=  класть.AOR-AOR.1SG   тут под клеенкой
 ‘положила их тут под клеенкой’ (III)

(4) a=     mjˈihən-nə  ma   ʃtɨkovˈaja   lopˈata
 3SG.ACC= копать-PRS.3PL с   штыковая  лопата
 ‘его перекапывают штыковой лопатой’ (IV)

(5) i     mˈarə nji ˈarmjija
 M.NOM.SG взятый в  армия
 ‘взятый в армию’ (I)

(6) bˈura       sluʒˈitj  v bjirjiγavˈɨh  tʃ͡ asjtjˈah Sjˈevjirnɨj  fl ot. 
 делать.AOR-AOR.1SG служить в береговых частях  Северный флот
 ‘Я служил в береговых частях на Северном флоте.’ (I)

Примеры (5) и (6), тем не менее, показывают, что функционально 
эквивалентные предлоги nji и v ‘в, на’ даже в речи одного говорящего 
могут происходить как из матричного (албанского), так и из включен-
ного языка (русского). Выбор связан с особенностями «острова вклю-
ченного языка», вводимого предлогом. Русский предлог всегда вводит 
существительные и именные группы (ИГ), не адаптированные в албан-
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ском говоре (примеры (3) и (6)). Албанские предлоги (примеры (4) и (5)) 
сочетаются с существительным или ИГ в форме, совпадающей с рус-
ским именительным падежом, которая, по-видимому, воспринимается 
говорящими как наименее маркированная и соответствующая обоб-
щенной неопределенной форме ед. ч. в албанском говоре. Последняя 
употребляется в конструкциях с предлогами nji ‘в, на’ и ma ‘с’, наря-
ду с локативом и аккузативом (ma gur <с камень.SG.INDF> ‘камнем’, nji 
ˈarmjijǝ-t <в армия-LOC.SG> ‘в армии / в армию’, ma bˈabo-n <с бабушка- 
ACC.SG.DEF> ‘с бабушкой’), а также без предлога в локативном значении 
(kljˈiʃǝ ‘в церкви / в церковь’). Поэтому существительные в примерах 
(4) и (5) можно считать (частично) адаптированными. 

Для морфологической адаптации русских глаголов в говоре албан-
цев Украины используется конструкция с легким глаголом (bun ‘делать’) 
и русским инфинитивом. Билингвальные говорящие могут не только 
употреблять адаптированные таким способом глаголы, не имеющие 
соответствий в албанском говоре, например bˈur-a sluʒˈitj <делать.AOR-
AOR.3SG служить> ‘я служил’ в примере (6), но и дублировать собственно 
албанские лексемы. Ср. prˈes-ən <обрезать-PRS.3PL> и bˈən-nə abrjˈezatj 
<делать-PRS.3PL обрезать> ‘обрезают’ в примере (7), который представ-
ляет собой фрагмент беседы с русскоязычным исследователем, владею-
щим албанским говором. Вероятно, албанцы используют эту стратегию 
в общении с теми, для кого говор не является родным, чтобы повысить 
эффективность коммуникации. Очевидно, что в таких случаях мы име-
ем дело с переключением (в иной терминологии «смешением») кодов, 
а не с употреблением полноценных заимствований. Ср. с включениями 
албанских глаголов в речи билингвальных славян Голо Бордо (Морозо-
ва 2020).

Морфологически неадаптированные глагольные включения возни-
кают только в контекстах, где перед глаголом нет и не предполагается 
наличия местоименной клитики, характерной для албанского языка и 
не характерной для русского, т. е. нет структурного конфликта (8, 9). 
Ср. аналогичное ограничение на употребление английских неадаптиро-
ванных глаголов в (Pfaff 1979).

(7) jˈiljkjazɨ-n,     na  θˈu-mə     jˈiljkjazi, 
 весной-ACC.SG.DEF  мы  говорить-PRS.1PL jˈiljkjazi
 a=    prˈes-ən    vˈeʃtj-in,
 3SG.ACC= резать-PRS.3PL  виноградник-ACC.SG.DEF
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 a=    bˈən-nə    abrjˈezatj.
 3SG.ACC= делать-PRS.3PL обрезать
 ‘Весной, мы говорим «jˈiljkjazi», обрезают виноград, обрезают.’ (IV)

(8) nok du       svjˈazɨva͡tsa  ma mjiljˈi͡ tsija
 не  хотеть.PRS.1SG  связываться с   милиция
 ‘не хочу связываться с милицией’ (III)

(9) pəstˈaj  prjiʃlˈos  tə  kjit     γˈalka-t
 потом пришлось SBJV снять.PRS.1SG проушины.PL-ACC.PL.DEF

 ‘потом пришлось снять проушины [навесного замка]’ (III)

Следует отметить, что употребление неадаптированных русских гла-
голов вне «острова включенного языка» не характерно для речи на ал-
банском говоре в целом. Одиночные русские существительные в говоре 
тоже почти не встречаются в собственно русских падежных формах, 
т.е. в сочетании с грамматическими показателями из включенного язы-
ка. Сравнительно часто выбирается наименее маркированная форма, 
причем этот выбор может соседствовать с употреблением полностью 
адаптированных форм даже в речи одного и того же говорящего. Сход-
ную ситуацию мы наблюдали в славянской речи билингвов в Голо Бор-
до, где адаптированные албанские глаголы и существительные сильно 
преобладают над неадаптированными включениями (Морозова 2020). 
В целом, неоднородность моделей кодового переключения у славян-
ско-албанских билингвов, в каждой из которых можно усмотреть дей-
ствие того или иного лингвистического «правила» или ограничения, 
нуждается в дальнейшем изучении с учетом таких экстралингвистиче-
ских факторов, как индивидуальная компетенция говорящих, условия 
ее формирования и социолингвистическая ситуация в отдельном би-
лингвальном сообществе.

СОКРАЩЕНИЯ

ACC ― аккузатив, AOR ― аорист, DEF ― определенная форма,
INDF ― неопределенная форма, LOC ― локатив, M ― мужской род,
NOM ― номинатив, PL ― множественное число, PRS ― настоящее
время, SBJV ― конъюнктив, SG ― единственное число.
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В силу разных исторических обстоятельств носители вариантов 
(ново) греческого языка не сконцентрированы в Греции или даже на Бал-
канах, а разбросаны по всему миру, причем в некоторых странах про-
живают десятки, а иногда и сотни тысяч человек, идентифицирующих 
себя как греки (см. подробнее Χασιώτης κ. α. 2006). Глобализация и 
интерференционные процессы привели к тому, что везде за пределами 
Греции новогреческий язык или его диалекты не являются единствен-
ным и доминирующим языком представителей местных греческих 
сообществ. В «новых» диаспорах, в основном сложившихся в XX в., 
в част ности, в Канаде (ср. Ralli 2019) или в США, интерференционные 
процессы идут быстрее и интенсивнее, чем в греческих сообществах, 
появившихся в Средние века или еще в период Античности, и часто 
приводят к утрате языка уже во втором поколении. Показательно, что 
при этом греческая идентичность обычно сохраняется, и очень часто 
дети греческих мигрантов идут учить «родной» новогреческий язык 
«с нуля».



69

Далеко не все греческие сообщества можно однозначно назвать ди-
аспорами, поскольку некоторые из них, например, в Южной Италии, 
Малой Азии (Турции) или в Крыму, появились в местах своего насто-
ящего пребывания раньше, чем окружающее их негреческое населе-
ние, и в нарративах их представителей Греция может фигурировать как 
страна, близкая в культурном и языковом отношении, но не как праро-
дина, откуда они некогда пришли. Более того, для некоторых анклавов 
(понтийские и приазовские греки) Малая Азия и Крым сами играют 
роль прародины.

При изучении анклавных культур повышенный интерес вызывают 
идентификационные сценарии, позволяющие сообществу не раство-
риться в окружающем мире. Принято считать, что важнейшей струк-
турообразующей основой анклавов является диалект. В современном 
мире все новогреческие диалекты независимо от их географического 
положения в той или иной степени оказались под угрозой исчезновения: 
фактически везде они перестали быть необходимым инструментом для 
коммуникации ― эта функция перешла к местным доминирующим язы-
кам ― русскому языку в Крыму, Краснодарском крае или в Приазовье, 
к итальянскому языку в Апулии и Калабрии в Южной Италии, к албан-
скому и стандартному новогреческому в краине Химара в Южной Ал-
бании и проч. Исключением можно считать понтийский диалект, на ко-
тором понтийцы из разных стран регулярно общаются между собой, 
поскольку это единственный язык/диалект, который они все понимают.

Вопрос об идентификационных сценариях актуален не только для 
греческих анклавов за пределами Греции, но и для диалектных сооб-
ществ внутри Греции, причем как для появившихся относительно 
недавно каппадокийцев или понтийцев, так и более традиционных, 
проживающих на территории Греции уже много веков, например, для 
цаконцев из Аркадии на Пелопоннесе. В научных исследованиях цакон-
цы обычно описываются как особый языковой и культурный анклав. Их 
диалект принято возводить напрямую к древнему лаконскому диалекту 
(см., напр., Кисилиер 2017: 107), и сами цаконцы активно поддержива-
ют этот миф по крайней мере уже на протяжение нескольких веков (ср. 
Leake 1830: 505), возможно, вслед за византийскими историками и писа-
телями (Кисилиер 2014: 293). Большинство исследователей (осознанно 
или нет) пытаются приписать цаконцам черты диаспоры, подчеркивая 
их отрезанность от внешнего мира до 1960-х гг., когда была проложе-
на дорога, соединившая Цаконию с остальными регионами Греции (ср. 
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Κοντοσόπουλος 2010: 191), и возводя, хотя, скорее всего, ошибочно, эт-
ноним ‘цаконцы’ к лексеме *ἐξωλάκωνες ― букв. ‘лаконцы, находящи-
еся вне Лаконии’ (Ἄμαντος 1921; ср. Witczak 2015). Рядовые цаконцы 
знают об этих гипотезах и охотно их транслируют приезжим. Однако 
при этом они рассказывают и о том, как их предки активно плавали по 
морю не только на ближайшие острова Спецес, Идру и в Навплион, но 
и в Константинополь, в Италию и в Россию, разрушая тем самым пред-
ставление об отсутствии внешних контактов. Гипотеза об изолирован-
ности цаконцев опровергается и лингвистическими данными ― много-
численными лексическими заимствованиями из других языков, прежде 
всего балканских и итальянского (Кисилиер 2017: 112–122). Интерес-
но, что в нарративах Лакония никогда не упоминается как прародина, 
а лишь как один из возможных вариантов для зимовки скота.

Хотя цаконцы несомненно гордятся своим гипотетическим дорий-
ским происхождением, они не противопоставляют себя остальной Гре-
ции, и нет оснований говорить об иерархических отношениях между 
местной и общегреческой культурами. Цаконцы в не меньшей степе-
ни гордятся вовлеченностью в события, знаковые для всей Греции, на-
пример, в Греческую революцию (Васильева, Кисилиер 2019: 147–148, 
155), и дорийское происхождение оказывается значимым не само по 
себе, а как указание на уникальную связь с греческой античностью. Эта 
связь ценна не только для цаконцев, но и для других греков, поскольку 
дополнительно подчеркивает непрерывность греческого культурного и 
языкового континуума от Древней Греции через Византию к современ-
ной Греции.

При всем вышесказанном следует признать, что цаконцы, как и все 
традиционные сообщества, очень замкнуты и готовы демонстрировать 
стороннему наблюдателю лишь внешние стороны своей идентичности. 
Многие приезжие могут даже никогда не услышать местного диалекта 
и прийти к ложным выводам о его полном исчезновении. Возникает ре-
зонный вопрос: на чем сегодня строится цаконская идентичность? Оче-
видно, что, в отличие от некоторых греческих диалектных групп, на-
пример, в Эпире (Παπασταύρου 2016) или в близком к Цаконии горном 
селе Козмас (Κωστάκης 1963–1968), цаконцы не профессиональное со-
общество. Их традиционные занятия ― рыбалка, скотоводство и сель-
ское хозяйство ― характерны и для остальной Греции, и других стран 
Средиземноморья. От окружающих греков цаконцы, в первую очередь, 
отличаются абсолютно непонятным внешнему наблюдателю языком. 
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Можно даже предположить, что этноним ‘цаконцы’ представляет со-
бой экзоним, отражающий «особость» местного диалекта (Кисили-
ер 2014: 299–301). Впрочем, сегодня далеко не все цаконцы владеют 
родным цаконским. По разным подсчетам число говорящих колеблется 
от 200 (Salminen 2007: 271–272) до 8000 чел. (Κοντοσόπουλος 2001: 3). 
Часто диалект оказывается не объединяющим фактором, а «яблоком 
раздора» ― разные населенные пункты ожесточенно спорят о том, где 
должен находится центр изучения диалекта, где его лучше преподают 
и чей вариант является наиболее аутентичным. Иногда даже предпри-
нимаются попытки привлечь к внутренним спорам сторонних экспер-
тов ― диалектологов и балканистов. Стоит отметить, что подобные 
споры шли еще семьдесят лет назад, когда цаконский был основным 
средством коммуникации в регионе. Так знаменитый исследователь ца-
конского Фанасис Костакис (Κωστάκης 1956) издал исправления к рабо-
те немецкого филолога Михаила Деффнера (Δέφνερ 1922), предложив 
заменить формы, характерные для субдиалекта Прастоса, на формы, 
типичные для родной ему Меланы.

Более тщательное исследование показывает, что и в прошлом далеко 
не все цаконцы говорили на родном диалекте. По-видимому, цаконский 
использовали деревенские пастухи и рыбаки/моряки. Жители столич-
ного Прастоса, имевшие многоэтажные каменные дома и торговавшие 
в Константинополе, Италии и даже в России, диалектом не пользова-
лись, и их потомки, где бы они сейчас ни жили, в отличие от выходцев из 
других населенных пунктов, не владеют диалектом. При этом их цакон-
ская идентичность ни ими самими, ни окружающими (в т. ч. и блестяще 
владеющими диалектом) никогда не ставится под сомнение. Цаконец 
может не только не владеть цакононским, но даже не жить в Цаконии, 
как знаменитый купец конца XVIII ― начала XIX вв. Константинос Ци-
калиотис, имевший дома и в старой столице Цаконии, городе Прастосе, 
и новой ― Леонидионе, но постоянно находившийся в Италии. По-види-
мому, для идентичности значимо не реальное место проживания, а при-
частность к коммеморативным практикам, признаваемым сообществом. 
Для современной Цаконии центром коммеморативных практик является 
бывшая столица Прастос. Для этой символической роли он обладает 
целым набором важных качеств:

1. Древность. Прастос принято возводить к древнегреческому го-
роду αἱ Πρασιαί или Βρασιαί, упомянутому Фукидидом, Страбоном и 
Павсанием (ср. von Thiersch 1832: 570).
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2. Существование за границами противоречий. По разным при-
чинам жители покинули Прастос в первые десятилетия XIX в. и пере-
ехали либо в новую столицу Леонидион, либо в Константинополь, либо 
в Румынию. Они перестали претендовать на свою собственность в Пра-
стосе, хотя их потомки до сих пор безошибочно показывают, какие 
дома и участки принадлежали их семьям. Прастос не оставался долго 
пустым, и его заняли окрестные цаконоязычные пастухи, которые жили 
там до 1960х гг. Сейчас в Прастосе живут только в летние месяцы. Важ-
но, что изначально Прастос не был связан с каким-либо из вариантов 
цаконского диалекта и не претендует на звание диалектного/языкового 
центра.

3. Общепризнанность. Значимость Прастоса признают все цакон-
цы, независимо от родовых связей с этим городом. Даже предлагая дру-
гие места, важные для собственной идентичности, они неизменно свя-
зывают их с Прастосом. Например, жители Тироса считают, что самая 
древняя столица Цаконии находилось на плато над их городом рядом 
с пастушеской деревней Пальохора. Эта столица, якобы, была разруше-
на крестоносцами с XIII в, и ее жители перебрались в Прастос.

Таким образом, если использовать концепцию Пьера Нора (Нора 
и др. 1999), Прастос можно назвать «местом памяти» цаконцев как еди-
ного сообщества. Сюда обязательно привозят детей, а также исследо-
вателей, если им хотят показать, что такое настоящая Цакония. На роль 
«места памяти» претендует и город Леонидион, однако безуспешно, 
поскольку параллельно с этим Леонидио борется за звания основного 
культурного, диалектного, туристического и административного центра 
региона. Истинное место памяти не терпит суеты.
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Проблемы перевода с языка, обладающего грамматически выражен-
ными эвиденциальными формами, на язык, не располагающий такими 
формами, до сих пор затрагивали преимущественно болгарские языко-
веды, чьи интересы связаны с переводоведением (Алексиева 1995, Ва-
сева 1995).

Расхождения в функционировании данной категории в языках, обла-
дающих грамматикализированной эвиденциальностью, были выявлены 
В. Фридманом в множестве исследований на материале параллельных 
текстов переводов повести Ал. Константинова «Бай Ганьо» (см. напри-
мер, Friedman 2004: 338–242 о болг., алб. и тур.).

1  Настоящее исследование осуществлено в рамках научно-исследовательского 
проекта на тему «Балканские языки как эманация этнокультурной общности 
на Балканах (типология глагола)», поддержанного Фондом «Научные исследова-
ния» при Министерстве образования и науки на основании договора о финанси-
ровании научно-исследовательского проекта № ДН 20/9/11.12.2017 г.
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1. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД С БОЛГАРСКОГО НА АЛБАНСКИЙ
И С АЛБАНСКОГО НА БОЛГАРСКИЙ

Несмотря на то, что болгарский и албанский ― языки с граммати-
кализованной эвиденциальностью ― в функционально-семантическом 
отношении изоморфизм не соответствует изосемантизму (согласно тер-
минологии З. Голомба (Zb. Gołąb)). При наличии частично перекрыва-
ющихся функций, основным эвиденциальным значением в болгарском 
языке остается несвидетельская передача действия (пересказывание, 
ренарратив, медиатив). При условии существования данной грамма-
тической категории, это значение отличается присущей категориаль-
ным грамматическим значениям обязательностью выражения. В ал-
банском языке основным является выражение адмиративности. Однако 
в северногегских диалектах, а также в литературном творчестве неко-
торых гегских авторов, таких, как например, Гергь Фишта, албанский 
адмиратив демонстрирует и ренарративные функции.

Что касается албанского и болгарского, то точкой соприкосновения 
между этими языками (несмотря на различия) является выражение дис-
танцированности говорящего по отношению к действию, что и находит 
выражение в термине, выбранном В. Фидлером (Fiedler 2018: 535–536), 
объединяющем болгарский ренарратив и албанский адмиратив, а имен-
но формы дистанцирования (термин «distanced forms» заимствован им 
у Х. Ланта). 

Двуязычные албано-болгарский и болгаро-албанский корпуса по-
казывают, что ренарративные формы болгарского оригинального тек-
ста переводятся индикативными албанскими формами, но глагольному 
времени, предшествующему по хронологической оси время в оригина-
ле, напр. болгарскому ренарративному аористу или имперфекту соот-
ветствует албанский плюсквамперфект. Возможен перевод болгарских 
пересказывательных форм албанскими индикативными формами, осо-
бенно если они передают события, известные со слов третьих лиц, ин-
формация о которых в тексте представлена лексическими средствами 
(подробнее см. Асенова 1996/ 2016: 108–109).

С другой стороны, албанский адмиратив можно перевести на бол-
гарский язык эвиденциальной формой:

(1) Suzana! Ajo ktheu kokën. ― Paske ardhur? [AdmPerf2Sg] (Kadare)
 Сузана! Тя извърна глава. ― А, ти си дошел? [EvAor2Sg] (пер. Евгения

Кисова)‘Сузанна! ― Она повернула голову. ― А, ты пришел?’
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На основании подробного исследования албанско-болгарских соот-
ветствий и несоответствий, Е. Тырпоманова (Търпоманова 2010) утвер-
ждает, что точкой пересечения большинства общих черт между этими 
балканскими языками является дубитатив. 

Что касается лексических средств, то в языках, в которых идея опо-
средованной передачи информации (медиатив) достигла грамматиче-
ской категоризации, лексические средства сосуществуют с глагольной 
категорией, не заменяя ее. В то время как в «эвиденциальных» языках 
они являются только сопутствующими, но не обязательными1, в других 
языках это единственный способ выражения эвиденциальности (Guen-
tchéva 1994: 22). В балканских (но также и в других) языках употребля-
ются сходные, даже идентичные маркеры (Макарцев 2014: 109–176). 

2. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД С БОЛГАРСКОГО НА ГРЕЧЕСКИЙ

В греческом языке эвиденциальность выражается исключительно 
лексическими средствами: «Возможность говорящего представить дан-
ное утверждение как лично засвидетельстванное или как информацию 
„из вторых рук“ и т.д., ограничивается только лексическими средства-
ми, а не морфологическими» (Joseph, Philippaki-Warburton 1987: 185). 
Из лексических средств на первом месте отмечается употребление гла-
гола λέω ‘говорить’ для выражения удивления, несогласия, сомнений, 
недоверия по отношению к определенной информации (Σετάτος 1994b: 
154–157), т.е., для выполнения дубитативных и адмиративных функций: 

(2) …αυτός, λέει, δεν πήγε ποτέ σχολείο (Σετάτος 1994b: 154).
 ‘Он, говорит, никогда не ходил в школу’ (о неподтвержденном слухе)

К адмиративным маркерам относится также и глагол παρακαλώ:
(3) Ήρθαν 500 βραζιλιάνοι δημοσιογράφοι, παρακαλώ (Σετάτος 1994a: 137).
 ‘Прибыли 500 бразильских журналистов, пожалуйста!’ (сообщение

о невероятном, но реальном факте)

Маркер λέει специализирован также и на выполнении ренарратив-
ной функции: 

(4) Όταν γεννήθηκε ο Χριστός και πήγαν, λέει, οι βοσκοί να προσκυνήσουν,
ήταν νύχτα σκοτεινή (Τσαγγαλίδης 2013).

 ‘Когда родился Христос и пастыри отправились поклониться Ему,
была темная ночь.’

1  Подробнее об инвентаре и анализе маркеров в болгарском см. (Kampf, Wiemer 
2011a: 46–76; Kampf, Wiemer 2011b: 182–201).
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С присущей для эвиденциальности дистанцированностью говоряще-
го по отношению к действию (согласно утверждению Б. Джозефа о том, 
что дистанция может быть ментальной, когнитивной, но и темпораль-
ной (Joseph 2003: 232)) связывается возможность передавать ненаблюда-
емые действия при помощи греческого плюсквамперфекта (Марку 2011). 
В переводах на греческий язык наблюдается частое употребление плюс-
квамперфекта при передаче болгарских пересказывательных глагольных 
форм. Подобная темпорально-таксисная структура наблюдается в при-
веденном ниже примере:

(5) Затворил очи и почнал да си представя приказна крепост, несът-
ворена от човешка ръка, недостъпна за враговете. (Д. Кирков, 
«Балкански грешник»).

(5а) Είχε κλείσει τα μάτια του και φανταζόταν ένα μαγικό, αχειροποίητο και 
απόρθητο κάστρο. (пер. Πάνος Σταθόγιαννης)
‘Он закрыл глаза и стал представлять себе сказочную крепость, не-
рукотворную, недоступную для врагов.’

В следующих примерах переводчик подошел к тексту более свобод-
но, но следует отметить, что конклюзивная форма переведена плюсквам-
перфектом: δεν είχε καταφέρει να μάθει:

(6) Седнал веднага да пише доклад ― излязло, че нищо особено не е на-
учил според министерската инструкция. (Д. Кирков, „Балкански 
грешник”).

(6а) Κάθησε να γράψει την αναφορά του ― δεν είχε καταφέρει να μάθει και 
τίποτα σπουδαίο. (пер. Πάνος Σταθόγιαννης)
‘Он тут же сел писать отчет ― как оказалось, согласно министер-
ской инструкции, ничего особенного не узнал.’

Таксисная интерпретация эвиденциальности как ментальной и тем-
поральной дистанцированности от действия находит выражение в очень 
показательной параллели. В. Фридман и Б. Джозеф (Friedman, Joseph 
2014) обращают внимание на факт, что в испаноеврейском Стамбула 
употребляется плюсквамперфект, чтобы выразить неподтвержденное, 
пересказанное или несвидетельское действие в прошлом («non-confi rm-
ative, reported, or unwitnessed past»): 

(7) Kuando estavan en l’ Amérika, les aviya entrado ladrón. 
‘Когда они были в Америке, в их дом вошел вор.’ (unwitnessed meaning)

По мнению авторов, испанский плюсквамперфект калькирует упо-
требление турецкого -miş-перфекта.
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3. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД С АЛБАНСКОГО НА ГРЕЧЕСКИЙ

Некоторые наблюдения над передачей албанского адмиратива при 
переводе художественного текста с албанского на греческий (и обратно) 
известны нам только из приведенного краткого исследования М. Джа-
ферай Митро (Xhaferraj Mitro 2013). Как и в случае с болгарским, автор 
не устанавливает существования каких-либо подтвержденных моделей 
соответствий между исходным и целевым языком при переводе адмира-
тивных значений удивления, сомнения, несогласия, ― они передаются 
на греческий по усмотрению переводчика. Обычно соблюдаются тем-
поральные соответствия ― настоящее время переводится настоящим 
временем, имперфект имперфектом, перфект перфектом и т.д. Приме-
чательно, что греческий аорист гибко передает как адмиратив перфек-
та, так и адмиратив плюсквамперфекта. Не отмечаются какие-либо 
специально выбираемые переводчиком языковые средства для переда-
чи адмиративной модальности, но в следующем примере производит 
впечатление употребление конструкции να+ήσουν/ήταν для выражения 
удивления или сомнения: 

(8) Paske qenë i djegur për ato të shkreta cirilike. 
(8а) Ούτε ερωτευμένος νά ‘σουνα μ’αυτά τα έρμα κυριλλικά. (Xhaferraj Mi-

tro 2013: 182) 
 ‘Ты как будто влюблен в эту кириллицу.’

В переводах с греческого на албанский встречается достаточно мно-
го случаев употребления адмиратива. Судя по примерам, они появляют-
ся в вопросительных и восклицательных выражениях, особенно часто 
в языке поэзии. 

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Наши наблюдения позволяют нам сделать вывод, что к переводче-
ским стратегиям передачи ренарративного значения относятся таксис-
ные возможности «неэвиденциальных» языков ― использование плю-
сквамперфекта для выражения дистанцированности. 

В предлагаемом изложении вероятно ощущается отстутствие ру-
мынского языка, который будет объектом дальнейших исследований. 
По нашим предварительным наблюдениям, в румынском наблюдается 
тенденция к грамматикализации кондиционала прошедшего времени 
для выражения ренарративного эвиденциального значения.
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Название баллады «Mioriţa» (и обозначение соответствующих фольк-
лорных версий) ― диминутив от рум. mioară «овечка». Заглавие было да-
но поэтом А. Руссо, «открывшим» текст «Миорицы» (в Совеже в 1846 г.), 
и В. Александри, который его опубликовал (в 1851 г.). В развитии сюже-
та важную роль играет вещая овечка, сообщающая хозяину его траги-
ческую судьбу, которую он спокойно принимает. Единственная просьба 
пастуха: не говорить старушке-матери о его смерти, а сказать, что он 
ушел с невестой в чужие края. Его условная свадьба в концовке баллады 
описана как величественное слияние с природой.

Фундаментальный труд А. Фоки (Fochi 1964), включающий иссле-
дование и публикацию всех версий баллады, выявленных к моменту 
издания тома, включает 955 текстов (в т. ч. 113 фрагментарных записей 
и 19, сделанных за пределами Румынии, среди них 6 вариантов из Ти-
мока (ibid. 980–987, 1065–1067)). Первый текст «Чужак» («Strinul») был 
записан в мае 1941 г. Д. Каракостей в лагере для военнопленных в ком. 
Куркань (близ Бухареста) от информанта из Тимока (уроженца с. Брза- 
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Паланка) (Caracostea 1941). Вскоре были опубликованы тимокские запи-
си И. Апостола (из того же села) (Apostol 1941), И. Пэтруца (из с. Мо-
кране) (Pătruţ 1942) и К. Санду-Тимока (из с. Ртково и с. Александровац) 
(Sandu-Timoc 1942; 1943). В 1991 г. в архиве Тыргу-Муреша был най-
ден самый ранний текст «Миорицы», записанный И. Шинкаем в конце 
XVIII в. (Прокофьева 2008: 11). Новые записи вошли и в издание, подго-
товленное Н. Сараманду, где из 43 арумынских текстов 34 опубликова-
ны впервые (Saramandu 1992).

К настоящему времени известно 16 вариантов баллады из румын-
ских (влашских) населенных пунктов долины Тимока1. Один выявлен 
в Болгарии (с. Сланотрын, община и обл. Видин), остальные ― в Сербии: 
общ. Заечар (с. Халово), Неготин (с. Александровац (Злокуче), Црно-
масница, Мокране и Србово (Сырбовлашь)), Кладово (с. Брза-Паланка, 
Ртково), Бор (с. Слатина), Жагубица (г. Жагубица) и Кучево (с. Дубока 
и Ракова-Бара).

К. Санду-Тимок опубликовал еще 2 влашских варианта баллады из 
с. Црномасница и один ― из с. Сланотрын (Sandu Timoc 1967: 257–265). 
Р. Маркович сообщил фрагмент варианта «Миорицы» из с. Ракова-Бара 
(Marković  1974: 177–186). Варианты из Жагубицы и Дубоки были раз-
мещены в интернете докторантом Университета Тимишоары Д. Стоя-
неловичем и этнологом из музея Майданпека П. Дурличем (Păcurar dân 
munce; Durlić ). Нелокализованный вариант, исполнявшийся певицей 
Катицей Тодорович-Аранджелович, был также выложен в интернете 
кинематографистом-любителем Новицей Пауличем (Mneurica baluca). 
Вариант из с. Халово предоставил нам его уроженец, историк С. Гацо-
вич, а вариант из с. Слатина ― С. Гацович и музыковед Ф. Паунелович.

Тексты из с. Сланотрын, Халово, Александровац, Црномасница, Мо-
кране, Србово, Брза-Паланка и Ртково относятся к т. н. царанской (ол-
тенской) диалектной зоне, из с. Дубока и Ракова-Бара ― к унгурянской 
(банатской), а варианты из с. Слатина и г. Жагубица ― к унгурянско- 
мунтенской.

Важное место во всех текстах занимает образ вещей овечки. Раз-
личные версии озаглавлены «Mneurița» (Халово), «Mneuriţa baluţă» 
(«Беленькая овечка») (нелокализованный вариант К. Тодорович-Аран-
джелович), «Miorica» (Ртково), «Miorica mică» («Маленькая овечка») 

1  В румынской научной литературе сочетание «Valea Timocului» обозначает тер-
ритории восточной Сербии и северо-западной Болгарии, на которых проживает 
румыноязычное население.
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(Брза-Паланка), «Oiiţa bălură» («Белая овечка») (Ракова-Бара), «Uoiţă 
balură cu corniţu-n gură» («Белая овечка с рожком во рту» ?) (Дубока) 
и др. Форма mneuriţa присутствует в варианте из с. Халово и в нелока-
лизованном варианте К. Тодорович-Аранджелович. Она характерна для 
царанских говоров, где (m) > (mnʲ). В вариантах из с. Сланотрын, Алек-
сандровац, Црномасница, Мокране, Брза-Паланка, Ртково представлен 
другой уменьшительный суффикс: miorică. Слова mneuriţă и miorică 
более характерны для царанских (олтенских) вариантов баллады, в унгу-
рянских (банатских) им соответствует oiţă. Пытаясь получить от румыно-
язычных жителей восточной Сербии сведения о бытовании баллады 
на этой территории, мы обнаружили, что слово mioriţa не всегда понятно 
информантам и может восприниматься как женское имя1.

В названиях текстов из с. Ракова-Бара и Дубока присутствует при-
лагательное ж. р. bălură / balură. Встречается оно также в текстах 
из с. Брза-Паланка и Слатина и из г. Жагубица. В сербском переводе 
П. Дурлича, записавшего версию из Дубока, сочетание uoiţă balură 
передано как ovčica belka ‘белая овечка’ (Durlić ). В современных ру-
мынских словарях встречается слово bălú ră в значении ‘крокус’ или 
‘безвременник’, т. е. оно может обозначать цветок белого или лилового 
цвета; этимология этого слова не установлена (Seche 1982; MDA 2010). 
По словам информантов из восточной Сербии (носителей олтенского 
говора), bălură / bălăură (ж. р.) обозначает злаковое растение = mătură 
‘сорго’ (букв. ‘метелка’). Сорго может обозначаться как bălur (м. р.) 
< болг. балур ‘сорго’ (Seche 1982; MDA 2010; Scriban 1939). Восприя-
тию прилагательного bălură как ‘белая’ мешают и другие обозначения 
масти овечки, встречающиеся в тех же текстах. 

В тексте из с. Брза-Паланка наряду с bălură присутствует сочета-
ние cu lână plăviţă ‘со светлой шерстью’, но и cu lână modură ‘c серой 
шерстью’. Прилагательное plăviţă, которое встречается и в вариантах 
из с. Сланотърна, Халово и Црномасница (вариант b) ― диминутив 
ж. р. ← plav ‘светлый, белый; желтый (о масти животных)’, ‘блондин 
(о человеке)’. Это слово характерно для банатских говоров (ср. серб. 
плав ‘синий, голубой’, ‘светлый (о волосах)’, ‘бледный (о коже)’ (MDA 
2010)). Допускается старославянское происхождении этого слова (< ст.-
слав. плавъ ‘белый’) (Ciorănescu 2007: 608).

1  В Румынии бытует женское имя в форме Mioara, но нам не приходилось встре-
чать его у влахов восточной Сербии.
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Форма modură, встречающаяся в вариантах из с. Сланотрын, Мокра-
не, Александровац, Црномасница и Слатина, характерна для трансильван-
ских, банатских и олтенских говоров (ср. серб. модар ‘синий, сизый’, 
болг. модър ‘синий’ (MDA2 2010)). Подобные противоречия в описании 
овечки присутствуют и в тексте Александри: …mioriţă / Cu lână plăviță 
(‘…овечка / Со светлой шерстью’), но также Mioriţă laie, / Laie bucălaie 
(букв. ‘Черная овечка, / Черная, с черной мордочкой’) (Alecsandri 1966: 
17–20).

Во многих текстах встречается выражение, которое буквально мож-
но перевести как «овечка с рожком во рту» (в вариантах из с. Брза-Па-
ланка, Слатина и Дубока упоминается corniţu (ср. р.), но в Мокране ― 
corniţă (ж.р.). Вариант баллады из с. Дубока озаглавлен «Uoiţă balură cu 
corniţu-n gură», а его сербский перевод, выполненном П. Дурличем ― 
«Ovčica belka, s rogom u ustima» («Белая овечка с рожком во рту» ― 
Durlić ). Возможно, имеется в виду, что овечка держит во рту какое-то 
растение или предмет ― например, ясколку или дурнишник (cornuţ), 
виноград определенного сорта (corniţă), кизил (corn), краюшку хлеба 
(corn) или музыкальный инструмент ― рожок (MDA 2010; Scriban 1939; 
Ciorănescu 2007: 241).

На данный момент, насколько нам известно, не существует ни одного 
опубликованного перевода какого-либо из «влашских» вариантов «Ми-
орицы» на русский язык. Затруднения при переводе вызваны не только 
обилием диалектной лексики (эта проблема отчасти снимается наличием 
пояснений и даже словников в некоторых публикациях (ср. Sandu Timoc 
1943; 1967)), но непониманием контекста, как в случае с «рожком» во рту 
овечки.

Проблема перевода фольклорных текстов (диалектных по преиму-
ществу) важна прежде всего в контексте осмысления соответствующих 
культурно-исторических реалий. То есть речь идет о переводе условно 
«лингвистическом». При поэтической интерпретации, как можно судить 
и по немногим примерам, ограниченным объемом публикации, отме-
ченные трудности преодолимы.
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Растительный мир Химары исключительно разнообразен. Благо-
приятный климат позволяет химариотам собирать дары природы прак-
тически круглый год. Чтобы разобраться в номинации произрастающих 
здесь трав, деревьев, кустарников и их плодов и семян, необходимо 
провести немало времени, исследуя тему целенаправленно и обладая 
соответствующей подготовкой. Так, во время экспедиции 2019 г. работа 
была бы невозможной без вопросника М. В. Домосилецкой, подготов-
ленного специально с учетом местной флоры Ионического побережья 
Албании (Домосилецкая 2018). Старожильческое население Химары 
говорит по-гречески и по-албански (так сложилось исторически, и мы 
не будем сейчас касаться исключительно сложной, ввиду политиче-
ских, социальных и проч. коннотаций, темы этногенеза местных жи-
телей, см.: Joseph et al. 2019: 69–78). Соответственно, грекоязычные 
химариоты при номинации тех или иных растений используют лексику 
своего идиома, являющегося диалектом новогреческого языка. Албано-
язычные жители Химары в этом случае прибегают к названиям, харак-
терным для своего албанского говора. При этом мир флоры настолько 
сложный, что высокую компетенцию в «узнавании»/«опознавании» и, 
соответственно, способности назвать то или иное растение демонстри-
рует совсем незначительное число опрошенных нами с 2009 по 2019 г. 
информантов ― не более 5 % (из приб. 150 человек). Под «высокой ком-
петенцией» мы понимаем знание не только культивируемых растений 
(как общее правило, люди, выращивающие тот или иной злак, овощ 

1  Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 19-18-00244 «Балканский билингвизм в доминантных и равновесных кон-
тактных ситуациях в диатопии, диахронии и диастратии»).
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или плодовую культуру, могут ее назвать), но и дикоросов. В последнем 
случае знание предмета показывает исключительно небольшое число 
респондентов. Это важно подчеркнуть, учитывая тот факт, что боль-
шинство опрошенных являются сельскими жителями, всю жизнь зани-
маются сельским хозяйством либо связаны с сельскохозяйственными 
работами, включены в сельскую и приморскую жизнь, т.е. по бытовым 
условиям вынуждены часто бывать в горах, на приморской низменно-
сти, в долинах и т.д. (для пастьбы домашнего скота, сбора хвороста и 
запаса дров, заготовки трав и семян, используемых в алиментарной 
сфере, лечебных целях и проч.). Такая ситуация характерна для всего 
Балканского полуострова и ― шире ― всей историко-этнографической 
области Юго-Восточной Европы. Современники, при чрезвычайном 
расширении глобального информационного поля, стремительно теряют 
знания об окружающей природе, а следовательно, и фитонимические 
компетенции. В первую очередь это касается жителей городов, для ко-
торых такие знания начинают становиться тайными1. 

Но и сельские жители оказываются теперь «обделенными» в обла-
сти знания растений: указать название по указанным реалии или изо-
бражению либо описать, что «стоит» за той или иной номинацией, мо-
гут немногие. Поэтому успех исследований в областях этноботаники, 
этнобиологии, этномедицины, и следовательно, фитонимии целиком 
зависит от умения или везения найти соответствующих информантов. 

Специфика исследовательской работы в Химаре заключается в том, 
что значительная часть населения является билингвами ― в первую 
очередь это касается носителей греческого языка. 

Другая особенность региона заключается в том, что многие мест-
ные жители провели длительное время в трудовой миграции ― как 
правило, в соседней Греции. Процесс отъезда на заработки начал-
ся в начале 1990-х гг., со времени демократических преобразований 
в стране. Уезжали как этнические греки (они пользовались преферен-
циями со стороны греческих властей и надзирательных органов), так и 
местные (и не только) албанцы, которые, воспользовавшись ситуацией, 
«находили» у себя греческие корни. Часть этих людей, скопив денег, 

1  Схожая ситуация фиксируется не только в изучаемом регионе, но и в большин-
стве европейских стран: уже мало кто может сказать, что такое горчавка или, 
к примеру, пажитник (хотя слова вроде как и на слуху, а сама реалия ― пажит-
ник ― входит в состав распространенной приправы хмели-сунели или в качестве 
добавки к сычужным сырам, о чем свидетельствуют надписи о составе продук-
тов на этикетках).
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заслужив трудовой стаж, заработав пенсии, вернулась в родные места. 
За годы, проведенные за рубежом, многие освоили не только правила 
жизни на новом месте, приобщившись к материальным и нематериаль-
ным ценностям греков метрополии (включая культуру питания, выбор 
продуктов и др.), но и переняв культурные стереотипы, и главное ― 
язык, чаще всего в его литературной форме (в случае изучения по учеб-
никам, со словарями, на языковых курсах и т.п.), а также в диалектной 
(проживая в провинциальной глубинке, на островах, мигранты учились 
разговорной речи у окружающего населения). 

Таким образом, в Химаре мы сталкиваемся с носителями греческого 
и албанского языков (тех, для которых греческий и албанский с детства 
были L1 или L2), которые, будучи уже взрослыми, учили стандартный 
новогреческий, добавляя его в копилку своих компетенций, но не всег-
да умея оценить и определить, является ли приобретенное слово сино-
нимом уже знакомого им по родному диалекту либо совершенно новым, 
за которым скрывается новая реалия, действие или проч. Так, в речи 
химариотов мы фиксируем следующие фитонимы: горный чай либо 
железница, шалфей и др. (см. Примеры). Некоторые собеседники при-
водят номинации, характерные для стандартного греческого языка. Кто-
то выучил название (вместе с реалией) лишь во время жизни в Греции, 
а кто-то считает, что литературная форма более «правильная», чем своя, 
«деревенская». Во время коммуникации всегда возникают «трудности 
перевода» и встает «вопрос о правде» ― какой фитоним является своим, 
т.е. исконным и «автохтонным», а какой заимствован в ходе языковых 
и культурных контактов1. 

Не менее сложная ситуация с албаноязычными жителями Химары, 
которые осваивали два варианта греческого: от своих ближайших сосе-
дей, разговаривающих на диалекте (в этом случае албанцы учили раз-
говорную речь и не осваивали письменную культуру), и от греков Гре-
ции ― и как литературный язык, и как местный диалект (в Греции, как 
правило, учили и письменную форму языка). Согласно нашим опросам, 
выученный в Греции греческий более престижен, чем локальный вари-
ант, распространенный в Химаре. Чаще всего это касается информан-
тов с албанским в качестве L1. При именовании растений на греческом 
они как правило используют лексику стандартного греческого. Греко-
язычные химариоты обычно указывают и диалектный, и стандартный 

1  О теории языковых контактов см. последнее исследование: Adamou, Matras 2021.
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вариант, чётко разграничивая их. Как правило, такие носители языка 
могут привести номинации растений и на родном диалекте, и на литера-
турном греческом ― в случае бытования различных фитонимов или их 
форм. В большинстве же случаев фиксируются одинаковые номинации 
одних и тех же растений в языке грекоязычных химариотов и стандарт-
ном греческом, что является свидетельством их близости, по крайней 
мере, в области фитономии.

У албаноязычных химаритов также фиксируются диалектные на-
звания растений ― отличные от распространенных в соседних краинах 
(прежде всего в Ляберии) и/или принятых в литературном албанском. 
Зачастую такие «особенности» в номинации распространенных куль-
тивируемых растений и дикоросов оценивается носителями албанского 
идиома этой зоны как доказательство автохтонности албанцев («пер-
вичности» по сравнению с греками) в регионе и давней традиции веде-
ния хозяйства. 

Несмотря на значительную включенность албаноязычных химари-
отов в миграционные процессы, греческий язык ― ни в стандартной 
форме, ни в диалектной, распространенной в Химаре, ― не стал пре-
стижным языком, каким он безусловно является для местных греков, 
а остается средством общения, выученным для коммуникации по необ-
ходимости. Соответственно, фитонимы, не являющиеся для большин-
ства первоочередной для изучения лексикой иностранного языка, оста-
ются на втором или даже третьем плане. 

Однако в этих правилах дистрибуции знаний фитонимов прослежи-
вается один исключительно важный факт. Самыми лучшими знатоками 
растений в селах Химары оказываются чабаны. При этом большинство 
из них являются не местными греками или албанцами, а албаноязыч-
ными уроженцами Ляберии, переселившимися еще в годы монизма 
в приморскую зону. Часть этих трудовых мигрантов быстро освоилась 
в селах химариотов, многие из них обзавелись семьями и осели здесь 
навсегда, при этом сумев неплохо выучить местный греческий язык. 
Вот именно эти чабаны, по признаю всех опрошенных информантов, 
являются лучшими знатоками всей флоры краины: «Они целыми дня-
ми, неделями, а то и дольше проводят в горах. Очень хорошо знают, где 
какая трава растет, что нельзя тем овцам есть, а что можно. Труд чабана 
предполагает, что он должен быть наблюдательным. А мы уже не все 
травы знаем. А чабаны ― так они все листочки, все травинки до одной 
знают. Знают, что за трава, как она по-албански называется, а многие ― 
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и как по-гречески. Мы сами не знаем, нам стыдно, что они лучше нас 
в этом разбираются» (АМАЭ: Новик 2019).

Дальнейшее изучение номинаций растений албанско-греческих 
контактных зон предполагает экспедиционную работу как в Химаре, 
так и в Дропуле. Это позволит сопоставить данные из двух грекоязыч-
ных регионов Албании и создать (совместно с коллегами М. В. Домо-
силецкой и М. Л. Кисилиером) фитонимический словарь, который ста-
нет актуальным проводником в мир терминологии балканской флоры. 

ПРИМЕРЫ

албанский 
стандартный

албанский 
диалектный

новогреческий 
стандартный

новогреческий 
диалектный

Кипарис
вечнозеленый = 
средиземномор.
к. = тосканский к.
(Cupressus 
sempervirens)

qiparis, qeperёz,
selvi

qeparisi κυπαρίσσι,
κυπάρισσος

keparísi

Можжевельник,
арча (Juniperus)

dёllinjё, fi dhёz, 
bёrshen, enjё

dёllinjё κέδρο(ς), 
αγριοκυπαρίσσι, 
ἄρκευθος

kíʃu

Сосна алеппская
(Pinus halepensis)

vgje, -ri (-ni), 
vgjer, artin,
pisha e egёr

pisha e butё πεύκο? ðaðéa

Каркас южный
(Celtis australis)

carac, bobole,
çerçem, çuçum,
foletё, fojletё,
fuletё и проч.,
karatene,
kolloprifte, vidhёz
и vith i butё 
(Лябер.), hithёth, 
юг Албании: hith, 
hithёth, hizё, ithe

pishё fl amur κέλτις, 
μελικουκιά, 
μελικοκκιά

t͡ ʃiméa

Липа войлочная = 
л. пушистая, = 
л. серебристая, л. 
венгерская (Tilia 
tomentosa = Tilia 
argentea)

bli i argjendtё,
bli pushlor,
bliri pushbutё

bliri φλαμουριά
(липа вообще)

gjulj blíri
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Настоящая работа посвящена проблеме принципиальной переводи-
мости поэтических образов, основанных на цветообозначениях, в про-
изведениях целого ряда албанских поэтов Косова 60-х гг. XX века. 

В основу исследования легли преимущественно материалы лите-
ратурного журнала Jeta e Re «Новая жизнь», регулярно издаваемого 
в Приштине с 1949 г. и вплоть до сегодняшнего дня с периодичностью 
6 номеров в год. Основателем журнала был Эсад Мекули (Esad Mekuli) 
(1916–1993), поэт, публицист, переводчик, основатель современной ал-
банской поэзии Косова, первый президент Академии наук и искусств 
Косова, основанной в 1975 г. (Elsie 2004).

В нашем распоряжении имелись отдельные номера журнала за 1963–
1967 гг., всего 14 номеров, объемом каждый до 200 с. Поражает обилие 
имен, внезапно появившихся в поэтическом поле Косова, ― в указан-
ный период с большей или меньшей степенью успеха о себе заявили 
более 50 авторов. 

Период 60-х годов XX в. ― важный этап в истории Косова. В 2019 г. 
в связи с 70-летием журнала вышла публикация, в которой отмечается: 
kah fundi i viteve gjashtëdhjetë <…> Kosova përjetoi një zgjim dhe zhvillim 
shumë intensive arsimor <…>; Hapja kësaj reviste <…> shënoi një bum 
letrar e kulturor të paparë [К концу шестидесятых <…> Косово пережи-
вало интенсивное пробуждение и развитие образования <…>; Появле-
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ние этого журнала <…> ознаменовало беспрецедентный литературный 
и культурный бум]1 (Topalli 2019). 

Корпус имеющихся поэтических текстов объединяется не только хро-
нологически и географически, но и некоторыми языковыми особенно-
стями: так, в нем заметна тенденция к переносному употреблению лек сики 
с корнем bler-, имеющего общий семантический компонент «зеленый». 
Удивительным представляется факт, что эта тенденция проявилась од-
новременно у многих авторов (более сорока!), писавших как на обще-
ственно-значимые, так и на сугубо лирические темы. 

В рассматриваемых текстах встречается прилагательное i/e blertë 
‘зеленый’2, а также другие слова с корнем bler-: прилагательные с тем 
же значением: blerosh (с пометой поэт.), i/e blerueshëm, i/e bleruem, 
от причастное прилагательное i/e bleruar ‘покрытый травой и зеленой 
рас тительностью’, blerues ‘зеленеющий’, глагол bleroj ‘1. всходить 
(о молодой траве), появляться (о листьях); покрываться зеленой расти-
тельностью, зеленеть; 2. (обл.) появляться в изобилии’, существитель-
ное blerim ‘1. зеленение; 2. (собир.) зелень; 3. зеленый цвет раститель-
ности’ (Fjalor). Наиболее частотны из них прил. i/e blertë и сущ. blerim, 
каждое ~ по 30 с/у. 

Употребление двух последних лексем в их прямом значении пред-
ставлено небольшим количеством примеров, главным образом в патрио-
тической лирике, воспевающей красоту родного края. В этих случаях 
прилагательное характеризует объекты действительности по признаку 
зеленого цвета: lumni <…> me e pa të blertë kët tokë ‘счастье <…> ви-
деть зеленой эту землю’ (Behram Hoti, J.re. 1965/1: 127); kur <…> mali me 
blerim asht mbushë ‘когда <…> гора наполнена зеленью’ (Nezir Rrezja, J.re, 
1965/3: 450). 

Представление о зеленом цвете связано с природным растительным 
циклом, с появляющейся весной травой и первыми листьями. Отсюда 
у прилагательных со значением зеленый часто развивается значение 
незрелый, неспелый (о плодах), и переносное очень юный, неопытный 
(о людях). Но возможно и другое осмысление первой зеленой расти-
тельности, а именно, как успешного начала растительного цикла, как 

1  Здесь и далее переводы АЖ, АЧ.
2  В словарях литературного албанского языка фиксируется несколько способов 

обозначения зеленого цвета. Наиболее распространенными однословными цвето-
наименованиями выступают три лексемы: i/e gjelbër, jeshil, i/e blertë (Fjalor: 156, 
606–607, 742; Новик 2013; Макарцев 2013; Chivarzina 2015).
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первого этапа, за которым последует расцвет и изобилие, как, наконец, 
символа самой жизни. Именно такие или подобные ассоциации, веро-
ятно, присутствовали в сознании косовских поэтов, творчество кото-
рых приходится на 60-е годы XX в. К такому выводу приводит анализ 
употребления слов с корнем bler- в поэзии этих авторов.

Поэтический дискурс определяется как система поэтических тек-
стов, а каждый текст дает читателю возможность его множественной 
интерпретации (Седакова 2010; Малыгин 2017). Предлагаемые ниже 
интерпретации поэтических текстов косовских авторов ― одни из воз-
можных.

blerim ‘жизнь, цветение’
Стихотворение Небих Муричи «Rrebeshi shekullor» (J.re, 1963/1: 96) 

состоит из двух частей, в первой описывается горькое прошлое: герой 
гибнет, омытый кровью, губы героини как окровавленные бутоны, опа-
дают листья, текут слезы, кровь, но жизнь продолжается: blerimi sërish 
fi lloi me u rritë ‘трава снова начала расти’, во второй части ― новая 
жизнь: fl aka e liris â kallë ‘пламя свободы зажглось’, земля пусть будет 
легкой, а нежные губы ― për nji dashni, për nji blerim ‘для любви, для 
жизни’. Очевидно противопоставление прозаического blerim ‘зелень, 
трава’ и поэтического blerim ‘жизнь, новая жизнь’. 

Стоящие рядом dashni ‘любвь’ и blerim ‘жизнь’ выступают здесь 
как близкие понятия одного семантического поля. Радостное восприя-
тие жизни отражается и в других синонимических рядах: Ti më je kan-
ga, blerimi, pranvera, / ti më je freskija, ti më je gjithëshka! ‘Ты для меня 
песня, жизнь, весна, / ты для меня свежесть, ты для меня все!’ (Destan 
Bajraktari, J.re, 1963/2: 274); Bari blerohet dhe u del n’takim gëzimeve t’re-
ja ‘Трава прорастает и выходит навстречу новым радостям’ (Adem Gaj-
tani, J.re, 1963/2: 170).

blerim ‘жизнь, пробуждение’
Полон энтузиазма и готовности дарить людям «аромат знания» Гён 

Библекай в стихотворении Përqafi mi i jetës «Объятие жизни». Здесь 
jetë ― это новая жизнь, связанная с пробуждением (drita e agimit më 
buzëqeshi ‘луч зари мне улыбнулся’), с просвещением и поэтически 
обозначенная как blerim: N’sytë e mij blerimi kur reshi / Arsim — ti linde 
e u rrite n’mue! ‘Когда в мои глаза хлынула новая жизнь (букв. зелень) / 
просвещение ― ты родилось и возросло во мне!’ (Gjon Biblekaj, J.re., 
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1964/6: 879). Трудно найти соответствующий эквивалент для blerim, 
которое в данном случае подразумевает, видимо, пробуждение в обще-
ственной жизни. 

blerim ‘мечтания, надежды, радость’
Blerim как обозначение появляющейся растительности, начала био-

логического цикла соотносится с понятием будущего. Это будущее для 
кого-то воплощается в долгожданном наследнике, для кого-то ― в не-
определенных мечтаниях. В стихотворении Ndamja «Расставание» поэт 
сокрушается: Po shoh: kandilat fi kën ngadalë ― / Vaj, u dogjën blerimet 
e mija / Në livadhet e pakosituna! ‘Я вижу: медленно гаснут лампады ― 
/ Увы! Сгорели ростки надежды моей / на некошеных лугах!’ (Muhamet 
Halimi, J.re., 1965/6: 975). Речь идет о расставании с любимой, и blerimet 
явно имеет значение «мечты», но в предложенном нами русском пере-
воде теряется компонент зеленого цвета, имплицитно выраженный 
в словоформе, а вместе с ним и изящество оригинала. 

i/e blertë ‘молодой, живой, свежий’
Прилагательное i/e blertë употребляется косовскими авторами как 

определение к абстрактным именам и к названиям частей тела чело-
века. Из числа абстрактных имен зафиксированы сочетания с суще-
ствительными andërr ‘сон, сновидение; мечта, греза’, ditë ‘день’, hapa 
‘шаги’, shikime ‘взгляды’, dëshirë ‘желание’, в которых i/e blertë имеет, 
видимо, значение «новый». 

Телесный словарь i/e blertë представлен следующими лексемами: 
gjak ‘кровь’, buzët ‘губы’, lëkurë ‘кожа’, sy ‘глаза’, fryma ‘дыхание’, ze-
mër ‘сердце’. Как правило, i/e blertë в этих сочетаниях теряет значение 
зеленого цвета, поскольку для человека такая окраска не является есте-
ственной за исключением цвета глаз. 

В отдельном сборнике Энвера Герчеку под названием Pengu i dashu-
risë «Залог любви» встречается стихотворение Në kërkime «В поисках». 
Лирический герой ищет ответ на вопрос о назначении поэта, который 
силой песни высекает искры и который пишет me gjak t’blertë fl akruar 
букв. ‘пламенеющий зеленой кровью’ (Gjerqeku 1978: 146).

Не во всех случаях, однако, поэтический образ прозрачен для чита-
теля. Так, у Небих Муричи в стихотворении Revolucioni «Революция» 
(J.re, 1963/3: 346–347) в ряду понятных сравнений duert e forta si këta 
gurë ‘руки крепкие, как эти камни’, zemrat e gjana si këto fusha ‘сердца 
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широкие, как эти долины’, встречаем buzët e blerta si këto male ‘губы, 
(молодые?, свежие? ― АЖ, АЧ), как эти горы’. Непонятно, какое качест-
во губ представляется ценным в общем контексте произведения. Кроме 
того, сравнение с горами актуализирует значение зеленого цвета, содер-
жащееся в семантике i/e blertë.

Слова с корнем bler-, как мы полагаем, входят в состав наиболее 
частотной образной лексики в албанской поэзии Косова в указанный пе-
риод. Творческие личности предчувствовали перемены, которые связы-
вали с образом весны, с пробуждающейся природой и зеленью.

Очевидно, что в поисках адекватного перевода рассматриваемых 
поэтических текстов учитывать надо целый ряд факторов, среди кото-
рых назовем ближайшие два ― широкую семантику слов с корнем bler-, 
допускающую появление разнообразных ассоциаций, и общую атмос-
феру албанского общества Косова 60-х годов XX в., озаренную ожида-
нием близких перемен. 
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Роман известного македонского писателя Петре М. Андреевского 
«Пиреj» (Андреевски 2008) повествует о повседневной сельской жиз-
ни на фоне балканских войн начала XX века (подробнее см.: Проскур-
нина 2006; Седакова 2013). События передаются через прямую речь 
двух главных героев, Велики и Йона, мужа и жены, монологи которых 
насыщены народными афоризмами, благопожеланиями, проклятьями, 
присловьями и экспрессивной фразеологией. Вся ткань повествования 
пронизана прямыми «цитатами» из македонских обрядов и поверий, ко-
торые зачастую носят общебалканский характер. В докладе рассматри-
вается, какие стратегии выбирают переводчики ― пересказ и добавле-
ние, умолчание (опущение), объяснение в примечаниях ― для передачи 
македонских (и балканских) фольклорно-этнографических сведений и 
отражения разговорной стилистики произведения.

Роман «Пиреj» переведен на русский (Андреевский 2008), английский 
(Andreevski 2009), немецкий (Andreevski 2018), хорватский (Andreevski 
1983) и болгарский (Андреевски 1996) языки, из которых недоступным 
для нас остался текст на хорватском1. Все переводы выполнены специа-
листами-македонистами, а часть ― в соавторстве с носителями языка 
оригинала. На русский язык роман перевела македонист О. Панькина, 
на немецкий ― филолог И. Лангнер, работавший лектором в Универси-
тете Скопье, а консультировал его исследователь творчества П. М. Анд-
реевского Гоце Смилески. Английский перевод осуществил англо-маке-
донский тандем ― У. Фёрт и М. Симяновска2.

1  Благодарю К. Михайлову, Н. Няголову и М. Бобрик за помощь в работе с пере-
водными текстами.

2  Целью доклада является не оценка переводов, а сопоставительный анализ пере-
водческих стратегий.
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Несколько особняком стоит болгарская версия романа, автором ко-
торой выступил болгарский писатель-сценарист Славе Македонски. Она 
представляет собой адаптацию текста для театральной постановки, по-
этому переводчик почти вдвое сократил роман и изменил повествова-
ние, добавив к Йону и Велике других «говорящих героев». К тому же 
он наполнил текст промакедонскими высказываниями и по-иному рас-
ставил акценты в болгарско-македонском дискурсе, включил в перевод 
декларативные идеологические заявления от себя и др.1. Мы использо-
вали этот перевод, сравнивая лишь неизмененные фрагменты.

Этот перевод для анализа в балканистическом ракурсе особенно ва-
жен: в силу близости западных болгарских диалектов к македонскому и 
ряда других лингвистических и экстралингвистических причин «маке-
донское» воспринимается болгарами как «свое». С. Македонски в своем 
переводе стремится усилить восприятие «близости» средствами языка 
(см. ниже), но при этом встает на сторону македонцев (краткое объяс-
нение данного феномена будет дано в докладе) и всячески отдаляет-
ся от болгар (Липчева-Праждева 2019). Таким образом, в болгарском 
переводе особенно ярко воплощаются оппозиции «свое» ― «чужое», 
«близкое» ― «далекое», «общее (балканское)» ― «индивидуальное» и 
их парадоксальный синкретизм.

«Народную» стилистику романа в болгарской версии подчеркивает 
западный «экавский» диалект, избранный С. Македонским в качестве 
языка перевода. Последовательное е на месте ятя (нема, некъде, бех), 
предлог у вместо литературного в, членная форма -о, лексика (прикве-
чер, момячета и др.) используются и для того, чтобы показать близость 
этого идиома к другим балканославянским языкам (в частности, вос-
точным диалектам сербского), то есть задать балканскую перспективу и 
вместе с тем подчеркнуть сходство болгарского с македонским.

Роман начинается с описания похорон Велики, в которое включены 
отрывки из панихиды, звучащей из уст сельского священника. Эти ци-
таты содержат разного рода ошибки, которые демонстрируют типичные 
для балканославянских языков черты, нашедшие в данном случае отра-
жение в восприятии и передаче церковнославянской службы. Это утрата 
падежных окончаний и отсутствие именной сочетаемости, переход и в 
ы и отвердение согласных в конце слова и в промежуточной межкон-

1  Здесь необходима еще одна оговорка: анализ болгарско-македонских отношений, 
в том числе языковых, не входит в задачи данного исследования.
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сонантной позиции. Однако ошибки говорят не только об изменениях 
в структуре македонского языка ― они сообщают и о том, что сельские 
священники в балканских странах начала XX века плохо знали служеб-
ные тексты (они не получали образования и вынуждены были запоми-
нать молитвы со слуха). Для балканистов подобные ошибки служат 
важной характеристикой текста как балканского, однако для читателей, 
далеких от филологии, более существенной интерпретацией будет без-
грамотность священника. Именно вторая идея и доминирует во всех пе-
реводах, хотя она воплощается с вариациями. Так, в русском переводе 
отрывки из панихиды даются почти без изменений, по канону, ср. макед. 
Во блаженом (здесь и далее выделение мое. ― ИАС.) успением вечниj 
покоj подажд, господи, усопшуjу рабу твоеj Велика и сотвори еj вечнуjу 
памjат… (Андреевски 2008: 76) и рус. Во блаженном успении вечный 
покой подаждь, Господи, усопшей рабе Твоей Велике и сотвори ей веч-
ную память (Андреевский 2008: 12); Еште молимсjа о упокоениих души 
усопшеj рабеj твоеj…; Ещё молимся о упокоении души усопшей рабы… 
(Андреевский 2008: 11). В русском переводе, в отличие от македонско-
го оригинала, ошибок почти нет. Появляющееся и вроде бы незаметное 
рус. Ещё сигнализирует о некотором нарушении канона, о его «обрусе-
нии» (употребление ё), однако грамматические балканские особенности 
аналитизма, столь важные для лингвистов, в переводе опускаются, они 
оказываются совершенно нерелевантными для переводчика. В англий-
ском переводе отход от канона тоже незначителен, наблюдается некото-
рое снижение стиля: Вечная память передается разговорной, обыден-
ной формулой: Live forever, а не Memory eternal (Andreevski 2009: 21). 
Немецкий перевод наиболее точно передает наличие грамматических 
ошибок в словах священника. Неточности (неграмотность, плохое вла-
дение языком службы) заметны в глагольных флексиях: begangen вместо 
begangenen, в фонетике, что передается неверной орфограммой: Dinerin 
вместо Dienerin. Незнание священником собственно молитвенных текс-
тов передано через пропуск слова: und unabsichtlich «и невольному» 
(Andreevski 2016: 11).

Рассмотрим еще один пример, также из описания погребения, в дан-
ном случае существительное, за которым стоит значительный фрагмент 
народно-культурного балканского знания. В эпизоде отпевания и погре-
бения Велики упоминается знаковое для поминального словаря коски 
«кости», что служит устойчивым обозначением останков. Известен бал-
канославянский ритуал вторичного погребения костей (Толстая 2015), 
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и в романе, возможно, мы имеем дело с аллюзией на этот обычай. Уля 
Мегленоская просит священника отпеть прежде умерших детей Велики: 
Аj, попе, и коските од децата, букв. «Ну, поп, и кости детей» (Андреев-
ски 2008: 76). Ни в русском, ни в английском слово кости не фигуриру-
ет, ср. рус.: Батюшка, еще и детей помяни… (Андреевский 2008: 12) и 
англ., совершенно нейтральное: Father please, also pray for her deceased 
children «Отче, помолись и за умерших детей» (Andreevski 2009: 21). 
Однако в немецком переводе Die Gebeine der Kinder используется лексе-
ма Gebeine, которая совмещает значение ‘кости’ и ‘останки’ и наиболее 
точно передает исходный контекст (Andreevski 2016: 11). После поми-
новения детей священник произносит Бог да ги прости (традиционная 
поминальная формула «Да простит их Бог») и не очень понятную корот-
кую фразу: Коските одозгора, букв. «Кости сверху» (Андреевски 2008: 
77). Эти слова (традиционная балканославянская словесная формула 
Да простит их Бог и обрывок фразы о костях) русским и английским 
переводчиками передаются различно, ср. рус. Мир праху, костям покой 
(Андреевский 2008: 12), англ. May God bless their souls. Place the chil-
dren’s bones on top of the coffi n «Да благословит Господь их души. По-
ложите кости детей сверху на гроб» (Andreevski 2009: 22). В немецком 
же ― Der Herr sei ihnen gnädig… Legt die Knochen obendrauf… «Да будет 
Господь милостив к ним. Положите кости сверху» (Andreevski 2016: 12).

В речи героев романа используется немало клятвенных формул и 
присловий, многие из которых имеют балканские корни и требуют осо-
бого внимания при переводе. Выражение Леба ми («Клянусь хлебом») 
(Андреевски 2008: 76), известное и другим балканским славянам, 
в русском тексте переводится как «Могу поклясться» (Андреевский 
2008: 12), в английском ― I swear to God «Клянусь Богом» (Andreevski 
2009: 21), а в немецком ― Ich schwör’s «Клянусь» (Andreevski 2016: 11). 
Все переводчики прибегают к генерализации, отходу от начального об-
раза. Между тем клятва хлебом относится к архаическим пластам фра-
зеологии и связана с типичной для балканцев сакрализацией хлеба.

В романе П. Андреевского упоминается немало балканских мифо-
логических персонажей и демонов. Андреевский, описывая недюжин-
ную силу Велики, работающей в поле, использует мифологический 
образ ламjа, известный балканославянским демонологическим систе-
мам, ― это крылатый змей, «облакопрогонник», отличающийся силой и 
прожорливостью (ср. характеристику ламии в: Плотникова 2004: 226). 
Македонское Ваква ламjа не сум видел… оваа сите може да ги носи под 
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мишка переведено на русский как Ей-Богу, такой работницы я не ви-
дел… всех этих за пояс заткнет (Андреевский 2008: 25), то есть с ней-
тральным работница вместо мифического персонажа ламjа. В англий-
ском варианте Honest in God I have never seen such a glutton for work… 
She can move mountains «Перед Богом говорю, такой жадной до работы 
я в жизни не видел…. Она может горы свернуть» (Andreevski 2009: 34) 
экспрессивное glutton (‘обжора’, ср. gluttony ‘один из смертных грехов, 
чревоугодие’), которое хотя и не передает мифологических балканских 
аллюзий о змее, однако в одном из значений соотносится с ненасытно-
стью человека, подобно тому как и балканская ламjа характеризуется 
прожорливостью. Немецкий переводчик предлагает следующий вари-
ант: Bei Gott, so einen Arbeitsdrachen hab ich wirklich noch nie gesehen… 
Die kann sie alle in die Tasche Strecken (Andreevski 2016: 30). Сложное 
слово, неологизм Arbeitsdrachen, первая часть которого означает «ра-
боту», а вторая часть ― ‘(крылатый) змей’, ‘дракон’, что очень точно 
соотносится с балканским мифическим персонажем ламjа. С. Македон-
ски в болгарском варианте акцентирует и усиливает мифологическую 
ассоциацию, упоминая при характеристике Велики еще один демони-
ческий персонаж, аналогичный змею ламjа, ― хала: Такава ламя за ра-
бота виждам за пръв път. Тая, бате, рекох, каквата е хала, не само 
ги надработва другарките си, ами и под мишницата си би ги понес-
ла като приквечер прекопат царевицата и си тръгнат (Андреевски 
1996: 15). Усиливает мифологические мотивы болгарский переводчик 
С. Македонски и в других контекстах. Так, в эпизоды, в которых опи-
сывается жизнь женщины, он вставляет мифологические концепты, 
используя лексему орисия «судьба», однокоренную с обозначением 
балканославянских мифологических персонажей орисницы, предсказы-
вающих младенцу его будущее (Седакова 2007: 195–200). В болгарском 
мы встречаем упоминание судьбы орисия неоднократно: Пустата ни 
женска орисия… . Такава е женската орисия, подир сватбата става 
нива на стопанина свой (Андреевски 1996: 23). В македонском ориги-
нале: Жената по мажењето станува нива (Андреевски 2008: 101) мо-
тив судьбы не лексикализуется. Ср. рус. перевод Женщина, как замуж 
выйдет, начинает плодоносить (Андреевский 2008: 35) с акцентом на 
фертильность, а также английский After marriage a woman’s like a fertile 
fi eld (Andreevski 2009: 43) и немецкий Nach der Heirat wird die Frau zum 
Acker (Andreevski 2018: 44) переводы с сохранением метафоры «нивы», 
без намеков на «женскую долю».
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В докладе анализируется ряд других примеров, которые демонстри-
руют различные стратегии переводчиков при пересказе и интерпретации 
элементов балканской модели мира, представленной в македонском ро-
мане.
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Важной страницей истории переводоведения стали литературоцен-
тричный и так называемый «культурный» повороты в исследованиях, 
началом которых послужило признание несостоятельности теории экви-
валентности при изучении художественного перевода. Кроме того, в се-
редине 1980-х годов группа немецких ученых обозначила существова-
ние проблемы вытеснения художественного перевода из фокуса науки 
о переводе, несмотря на его значение для формирования национальных 
культур. Ученые, вошедшие в эту группу, являлись представителями 
разных филологических направлений, а не строго переводоведения, что 
привело к началу междисциплинарного диалога на базе большого числа 
национальных литератур и языков ― арабского, германских, китайско-
го, романских, славянских и финно-угорских (Kittel 1998). Участников 
данного проекта объединяла тема исследования процесса перевода и 
степени близости исходного текста к тексту перевода, а результатом ― 
рассмотрение отношений между двумя литературами как способ пре-
зентации «чужой» культуры, анализ отношений между литературами 
в рамках сравнительного литературоведения и, в частности, изучение 
репрезентации литературы в антологиях. 

Под «культурным поворотом», в свою очередь, подразумеваются 
подходы к исследованию перевода с позиций культурных исследований 
(«Cultural Studies»)1. Темами относящихся к этому направлению пере-
водоведческих исследований, всё более отдалявшихся от лингвистики 
как таковой, были вопросы об интерпретации перевода как «перепи-

1  О проблеме использования этого термина в русском языке, рецепции данного 
научного направления в русскоязычном пространстве и его методологической и 
тематической специфике см. (Куренной 2012).
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сывания», о литературной системе и ее интеракции с обществом (осно-
вой которой являются властные отношения, т.е. идеология, экономика и 
статус), литературные и культурные каноны, общественная (например, 
гендерная) и историческая (например, постколониальная) проблематика. 
Развиваясь во многих направлениях, культурологический подход к тео-
рии перевода создал фундамент для рассмотрения актуальных эстетиче-
ских, социальных и политических аспектов переводческой деятельно-
сти и ее результатов. 

В рамках обеих указанных выше теоретических позиций особый ин-
терес представляет масштабный проект по переводу и изданию антоло-
гии балканской поэзии «Αίμος» («Гем», по второму названию Балканских 
гор в греческом языке). Идея проекта зародилась в начале 1990-х годов 
благодаря диалогу греческого интеллектуала и издателя журнала «Αντί» 
(«Анти», 1972–2008 гг.) Христоса Папуцакиса и болгарского литератора 
и переводчика Стефана Гечева, познакомившихся во время поэтическо-
го симпозиума в Дельфах. Заключалась она в издании семи томов-близ-
нецов на основных балканских языках, которые содержали бы собрание 
наиболее значимых литературных произведений, соответствующих семи 
балканским национальным традициям. Так, в 2006 году вышли два пер-
вых тома ― на греческом и албанском языках1. Последовали издания 
в Румынии и Болгарии ― 2007 г., в Сербии и Черногории, а также Бос-
нии и Герцеговине ― 2008 г. В докладе будут затронуты темы концепции 
этого издания, ее восприятия и вопросы ее реализации. 

Во вступлении к 550-страничному греческому тому его издатели 
(«Друзья журнала Анти») отмечают: «Несмотря на тот факт, что на Бал-
канах существует богатая поэтическая традиция, в целом она остается 
неизвестной балканским народам. Цель настоящего издания, которое 
выходит в свет одновременно на семи балканских языках, ― способ-
ствовать более близкому знакомству с этой традицией, создавая комму-
никативный мост между балканскими народами, и это издание пред-
ставляет собой результат работы более чем ста человек со всех Балкан, 
начавшейся много лет назад. […] Фактом является то, что после распа-

1  Отметим сразу, что до последнего время в Греции не велось систематической 
переводческой и издательской работы в области литературы на межбалканском 
уровне. Переводы литератур других балканских стран осуществлялись зачастую 
через другие, доминирующие, языки и при условии, что произведение уже полу-
чило положительную оценку читателей-представителей доминирующих культур. 
Так же и непосредственные контакты представителей разных балканских куль-
турно-языковых традиций чаще всего происходили в мировых метрополиях.
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да Османской империи, формирования в регионе национальных госу-
дарств и споров между ними общение между балканскими народами 
ослабло. В большей степени оно реализовывалось через Париж, Лон-
дон, Москву и Берлин. В действительности же существовало много об-
щих черт, уходящих корнями в глубь веков (формы языкового смеше-
ния, обычаи, мифы, традиции, музыка, песенное творчество, одежда, 
кулинария), пусть и заметно множество различий» (Μπουκάλας 2008: 16). 
Осознание этой общности, по мнению издателей антологии, привело 
народы Османской империи к национально-освободительной борьбе, 
предтечей которой был Ригас Велестинлис1. Поэтому в качестве уже 
поэтического пролога том открывает фрагмент из его произведения 
«Гимн». Связь Велестинлиса с зачатками идей нового государственно-
го образования, основанного на равноправии всех балканских народов, 
населявших Османскую империю, не отмечается в введении непосред-
ственно, однако упоминается, что «…в наши дни особое внимание уде-
ляется идее создания больших сообществ при одновременном сохране-
нии особенностей отдельных народов, этносов, меньшинств» (там же). 

Антология состоит из семи разделов: греческая поэзия (двенадцать 
поэтов), поэзия Албании (двенадцать), Боснии и Герцеговины (один-
надцать), Болгарии (тринадцать), Македонии (двенадцать), Румынии 
(девять), Сербии и Черногории (одиннадцать)2. Каждый раздел пред-
варяется хронологической таблицей и введением. Выбор поэтов и их 
произведений, а также авторство вводных статей принадлежат нацио-
нальным комитетам представленных стран в составе от трех до пяти 
человек. Каждый из разделов, подготовленный национальными коми-

1  Ригас Велестинлис (Ригас Фереос, настоящее имя ― Антониос Кириазис; 1757, 
Велестинон, Фессалия ― 1798, Белград) ― культурный и политический теоретик, 
последователь идей европейского Просвещения, литератор. Ему принадлежит од-
на из первых концепций организации балканского пространства вне османско-
го владычества. Поэтическое произведение «Θούριος» («Гимн» или «Военный 
гимн») ― часть манифеста «Новое государственное устройство для населения 
Румелии, Малой Азии, островов Средиземного моря и Молдовлахии» (1797 г.). 
С географической точки зрения то, каким Ригас видел будущее Балкан, отраже-
но на карте, отпечатанной в венской типографии в 1220 экземплярах («Χάρτα 
της Ελλάδος», 1797 г.). Новое государство должно было простираться от Дуная 
до Ливийского моря и от Адриатического моря до Черного и охватывать таким 
образом сам Балканский полуостров, Крит, часть Малой Азии, острова Эгейско-
го и Ионического морей.

2  Отсутствие раздела турецкой поэзии объясняется тем, что турецкий комитет был 
против общего решения остальных стран-участниц о публикации переведенного 
текста «Гимна» Велестинлиса в каждом из национальных томов.
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тетами, переводился затем на остальные шесть языков напрямую, без 
использования третьих языков1. Финансировался проект двумя грече-
скими банками, частной медицинской организацией и самим журналом 
«Анти» ― другими словами, этот глобальный проект реализовывался 
без государственной поддержки какой-либо из стран. Подготовка изда-
ния заняла тринадцать лет.

В своей рецензии на греческое издание, опубликованной в газете «Κα-
θημερινή» (20.03.2007), преподаватель кафедры сравнительного литера-
туроведения Кирки Кефалеа говорит об «общем балканском чувстве»: 
«И это то чувство, некое в большой степени, мы бы сказали, общее для 
балканских поэтов чувство, которое показывает, что психологическая 
близость между народами Балканского полуострова намного более ве-
лика, чем мы себе представляем, думая об их общей жизни в Османской 
империи. Это первая особенность, которую можно заметить во вклю-
ченном в антологию творчестве поэтов. Вторая заключается в том, что 
с точки зрения интертекстуальности ― даже учитывая, что основные 
культурные связи у большинства балканских стран были с Советским 
Союзом ― это константный вектор, направленный к Европе. Все евро-
пейские литературные течения имеют, в той или иной степени, отзвук 
в балканских странах. Смешение элементов местных и европейских 
представляет собой интересную, а иногда и особо действенную смесь» 
(Κεφαλέα 2007). 

В этой цитате очевидна отсылка к историческим событиям на Бал-
канах, которые разворачивались в течение ΧΙΧ и ХХ веков, и значению 
смены политической парадигмы. Поэзия, представленная в антологии, 
тоже относится к этим двум векам формирования национальных госу-
дарств. Идеологическая цель, заявленная издателями, ― показать един-
ство и дифференциацию балканских народов ― решается обращени-
ем к фольклорной традиции. Каждый национальный том открывается 
«Гимном» Велестинлиса, а каждый раздел ― балладой о мертвом брате 
в соответствующей национальной версии. Таким образом, балканский 
фольклор служит остовом для соединения нескольких национальных 
литературных традиций Балкан в единый корпус.

1  Над переводами работали специалисты каждой из участвующих стран, но также 
и эмигрировавшие в Грецию филологи и поэты, являющиеся носителями бал-
канских языков, которые сотрудничали с местными поэтами. Это позволило 
обеспечить не только верность передачи поэтического текста на другой язык 
(включая размер и рифму), но и общий эстетический результат.
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Предметом исследования является феномен переводимости в куль-
туре и его производные ― переход, посредник, мост (между языками, 
видами искусства, кодами культуры), роль которых на Балканах осо-
бенно значима. Наблюдение над балканскими носителями перехода- 
переноса обнаруживает свойственную балканской модели мира (далее ― 
БММ) парадоксальность: то, что призвано соединять ― здесь разъединяет, 
а то, что призвано выполнять функцию различения/разъединения ― на-
оборот, выступает как передача сообщения, то есть, агент перехода- 
переноса с маркированной границей.

Одной из форм опредмечивания концепта перевода-как-перехода 
в литературе выступает мотив моста (о мосте в составе БММ см.: 
Цивьян 1999). В прозе Иво Андрича (1892–1975) мост ― в нарушение 
стереотипа ― затрудняет переход, тем самым становясь знаком затруд-
ненной коммуникации. Перевод как перенос кодов актуализируется и 
в ряде сюжетных коллизий, основанных на фантомном персонаже ― 
своего рода значимом отсутствии (рассказ «Елена, женщина, которой 
нет», 1962). В рассказе «Мост на Жепе» (1943) непереводимость об-
уславливает немоту как несостоявшуюся коммуникацию. По сюже-
ту приглашенный строить мост в Боснии итальянский архитектор не 
владеет языком местных жителей и, оказываясь в ситуации а-коммуни-
кации, гибнет, символически делегируя немоту и своему созданию ― 
мосту: сооружение не сохранило имени даже того, на чьи деньги и по 
чьему указанию он строился. В романе «Мост на Дрине» (1945) мост ― 
это оплот стабильности на фоне постоянной смены эпох, кровавых и 
драматических событий, начиная с турецких времен до наших дней; он 
единственный не подвержен разрушению. Однако в перипетиях исто-
рии этот символ постоянства скорее разъединяет, чем соединяет судьбы 

1  Статья подготовлена в рамках реализации международного исследовательского 
проекта «Россия и Венгрия на перекрестке Востока и Запада: проблемы культур-
ного пограничья», поддержанного грантом РФФИ № 18-512-23002 (2018-2020).
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и эпохи. Обездвиженность моста, его неучастие в переходе-переводе 
выступает как знак овеществленной немоты (или сверх-коммуникации, 
взгляда поверх человеческого существования), как знак изъятия из дис-
кретного исторического времени. Мост выступает своего рода инвариан-
том статичного, несущего смерть промежуточного пространства, не свя-
зывая места, а выявляя границу между ними: так, именно здесь в период 
антитурецких восстаний в Боснии выстраивались охраняемые вышки, 
которые препятствовали связи территорий, именно мост был проводни-
ком карательных операций.

Другой опредмеченный перевод-переход реализован в характерной 
для прозы И. Андрича нарративной схеме mise-an-abyme, где на первый 
план выходит рассказчик, выполняющий роль посредника культурных 
кодов. В повести «Проклятый двор» (1954) престарелый монах фра Пе-
тар пересказывает историю жизни полубезумного турецкого юноши 
Чамила, возомнившего себя средневековым владыкой, у которого узур-
пировали власть. Ретранслируя чужой рассказ, рассказчик выполняет 
перевод, то есть помещает эту историю в многоголосие кодов ― пер-
сонажа, его гонителей, а также своего, индивидуального. Комментарии 
рассказчика, его оценки и эмоциональные реакции служат расширени-
ю-прирастанию информации и задают нарративные сдвиги ― динамику 
смены угла зрения, и тем самым маркируется сама операция переноса- 
перевода как литературного приема.

Перевод как наложение кодов прослеживается на основе другого 
класса текстов, а именно ― изобразительного. Так, произведение К. Бран-
кузи «Скульптура для слепых» (мешок с камнем неопределенной фор-
мы внутри, предназначенном для ощупывания) передает идею перено-
са кодов из зрительного в хаптический, восходящий к ранним этапам 
эволюции органической материи. Скульптор, выходец из Румынии, 
определивший пути развития западноевропейской скульптуры первой 
половины ХХ века, установил глубинную связь авангардной поэтики 
с архаической балканской традицией. Этот по существу синестетиче-
ский жест стал характерным приемом для всего исторического авангар-
да, и балканского в частности. Синестезия как перенос кодов в форме 
их взаимного наложения определил деятельность отдельных художе-
ственных групп на территории Королевской Югославии (группа да-
даистов-синестетистов из Суботицы, 1920-е гг.), а позднее ― приемы и 
мотивы в сюрреализме 1960-х (Душан Джамонья в скульптуре, Васко 
Попа в поэзии). Уместно в этой связи вспомнить, что южнославянский 
авангард 1920-х гг. с особым почитанием относился к В. Кандинско-
му ― на страницах издававшегося в Загребе и Белграде журнала «Зе-
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нит», давшего начало одноименному направлению в искусстве, публи-
ковались его теоретические статьи и репродукции произведений. Как 
известно, русский зачинатель абстракции в живописи обладал сине-
стетическим восприятием, при котором звуковые и цветовые коды со-
вмещаются. Характерна и обратная связь: в процессе работы над своей 
теорией цвета, формы и композиции художник сотрудничал с Д. Митри-
новичем (1887–1953). Этот сербский философ-мистик, поэт и полити-
ческий деятель был создателем утопической программы упразднения 
всех границ, разделяющих человечество (прежде всего, государствен-
ных), ратуя за создание единой Европы и подразумевая под последней 
не только континентальную часть континента, но и Великобританию, 
Россию и Балканы. Призыв к единению подобного рода явился по сути 
видом визионерской сверх-коммуникации ― при этом национальные 
различия философом не отрицались, а лингвистический перевод сохра-
нял для него свою актуальность.

Утопический перевод-перенос лег в основу и художественной про-
граммы неоавангардной белградской группы конца 1960-х с показа-
тельным для нашей темы самоназванием «Медиала»: стратегия была 
направлена на создание коммуникативного моста между живописью 
Возрождения и пост-авангарда. Мост в реконструируемое прошлое 
в фигуративном пространстве картины, в частности, в живописи осно-
вателя группы художника Л. Шейки, выражался метафорически ― как 
изображение нагромождения ненужных, лишенных первоначального 
назначения вещей. В мусорной свалке вещи лишаются и своего имени, 
становятся означающими без означаемых ― возникает своего рода анти-
утопия тотального перевода-переноса смыслов и кодов. 

Пример моста-перевода как в функции затрудненной, так и фор-
сированной коммуникации находим в прозе современной хорватской 
писательницы Дубравки Угрешич (р. 1948). Филолог-славист по обра-
зованию, Д. Угрешич имеет богатый опыт художественного перевода (пе-
реводила на хорватский Хармса, Битова и других), но еще более значи-
мы ее собственные сочинения. В романе-эссе «Have a nice day» (Ugresic 
1994), изначально написанном по-английски, стержнем повествования 
является непереводимость культурных стереотипов: глазами эмигранта 
иронически показана жизнь и менталитет американского обывателя.

Наконец, проблема границ как перевода-перехода определила смыс-
ловой стержень романа «Форсирование романа-реки» (Ugrešić 1986)1. 
В центре повествования ― множественные формы границы, ее пересе-
чения, переводы/переносы кодов, а также мотив посредничества. Роман 

1  Подробнее о романе Д. Угрешич см.: Злыднева 2020.
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является иронической контаминацией многих жанров популярной лите-
ратуры ― детектива (три смерти, покушение на убийство, кражи, шпи-
онские интриги), писательской автобиографии, любовной драмы, фан-
тастики, триллера и феминистской прозы. Сюжет разворачивается на 
международном литературном симпозиуме в Загребе в начале 1980-х гг., 
куда съезжаются литераторы всех мастей и национальностей. Основную 
сюжетную линию расширяют рассказы персонажей: душевные излия-
ния загребчанина Пипо приятелю-американцу, рефлексии чешского пи-
сателя-неудачника, откровения решившегося на эмиграцию советского 
писателя Трошина, воспоминания австрийки о стажировке в России и о 
среде московской богемы. Эти рассказы даны в форме речи внутреннего 
нарратора ― своего рода свидетеля–переводчика ― и усилены введени-
ем «писем» участников конгресса на родину. Все герои, описывающие 
тяготы жизни в Восточной Европе (с иронически типизированными 
чертами быта и менталитета каждой из стран), испытывают состояние 
недостачи: каждый из них пытается преодолеть ту или иную реальную 
или воображаемую границу. Реальность и фикция пересекаются и в меч-
тах, нереализованных возможностях в отечестве.

Категория границы (жанровой, языковой, государственной, экзистен-
циальной, ментальной) реализована на всех уровнях текста, а ее пере-
сечение границы сопряжено или с неудачей, или с физической и/или 
психологической гибелью. Есть и много других видов обыгрывания 
пограничья: функционер в своем приветственном слове характеризует 
предстоящее мероприятие как разрушение границы ― географической, 
политической и идеологической, а американец, разглядывающий окру-
жающее в бинокль, метафорически обозначает пограничье утопии, делая 
зримым и близким далекое и эфемерное. Отмечены в романе и собствен-
но носители перевода как преодоления границы: ими выступают пере-
водчица с чешского, перевозчики «багажа» (американец Марк, самоволь-
но завладевший чужой рукописью) и агенты не менее криминального 
трансфера идей (злодей-шпион Флагус, выслеживающий талантливые 
литературные замыслы с целью передать их посредственным писате-
лям и тем самым уничтожить эвентуальные шедевры). Важное место 
в романе занимает и перевод как таковой, причем, он выступает в своем 
негативном модусе: так, «тиражированные» на разных языках тщетные 
призывы на помощь чешского писателя, у которого похитили рукопись, 
по существу, сигнализируют об отсутствии коммуникации, о непреодо-
лимости языковых барьеров: «Genossen! Kollegen! Mitmenschen! Man 
hat mir meinen Roman gestohlen! Mein Meisterwerk!... My novel has been 
stolen! My masterpiece… On m’a volé mon livre! Mon chef-d-oeuvre… 
Ljudi! Mne <так у автора> ukrali roman! Moj šedevr!..» (Ugrešić 1986: 75).
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Обозначенное в названии романа форсирование имплицирует се-
мантику насилия. Этот переход через роман-реку означает символиче-
ское уничтожение романа как жанра, а с ним утрачивают свою значи-
мость и какие бы то ни было переводы-переходы. В военном термине 
содержится пророчество ― близилась война 1990-х, а сам мотив грани-
цы как метафоры несостоявшегося акта коммуникации в романе Угре-
шич изоморфен бурной и разнообразной поре 1980-х, ставшей так и 
не выстроенным мостом в будущее: не случайно хорватский кинокри-
тик Ю. Павличич определил это время как «абортированное десяти-
летие» (Pavličić 2015: 224). Банальное и смерть ― важное сочленение 
смыслов, порожденное этим временем как мостом между эпохами ― 
мостом, который разъединил времена и земли, вместо того, чтобы их 
соединить. Уже на новом витке истории в своем недавнем интервью 
американскому журналу «The New Yorker» Угрешич, опять обратилась 
к проблеме ущемленной коммуникации (Byrd 2018). И хотя на этот раз 
она имела в виду современный век технологий, подменяющих собой 
и настоящую боль, и настоящее общение между людьми, в логике и 
риторике ее рассуждений звучит все та же характерная именно для 
Балкан тема мостов-переводов, которые не столько связывают, сколько 
разъединяют. Региональные свойства менталитета теперь проециру-
ются на человеческую цивилизацию в целом, и в этой смычке частного 
и всеобщего, в связи отказа от традиционной коммуникации с безгра-
ничностью возможностей IT-технологий можно усмотреть все те же 
парадоксальные свойства БММ, в которой соединяется несоединимое 
и не соединяется то, чему положено соединяться. 
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Летница ― небольшое село на юго-востоке современного Косово 
в округе Витина / Вития (серб. Витина / алб. Vitia2), на границе с Рес-
публикой Северной Македонией. До распада Югославии и серии войн 
в 1990-х гг. село было одним из центров хорватской католической общи-
ны (ок. 4000 чел.), представители которой практически в полном составе 
мигрировали за пределы Косова. Округ представляет собой территорию 
с этнически и конфессионально мозаичным ландшафтом. В Летнице и 
близлежащих селах проживают албанцы-католики, албанцы-мусульма-
не, а также сербы, православные цыгане и цыгане-мусульмане, однако 
большинство неалбанского населения, как и хорваты, покинули эти края 
(Duijzings 2000: 37–58). На протяжении нескольких веков село Летница 
представляло собой административный, экономический и религиозный 
центр католического прихода благодаря особой репутации римско-като-
лической церкви Вознесения Девы Марии и хранящейся в ней статуи 
Богородицы, считающейся чудотворной. Эта церковь, локально извест-
ная как «церковь Летницкой Богоматери» (серб.-хорв. Crkva Letničke 

1  «Молись так, как велит сердце».
2  Поскольку в статье речь идет о регионе в Косово, в котором проживает и серб-

ское, и хорватское население, термин «сербохорватский язык» используется для 
общего обозначения всех языковых вариантов топонимов, наименований и куль-
турных реалий, упомянутых в тексте. Вопросы сербохорватской диалектологии 
остаются за рамками исследования. В случаях, когда разграничение описыва-
емых реалий представляется важным для контекста, кириллицей обозначается 
сербский вариант, латиницей ― хорватский. Термин «албанский язык» исполь-
зуется для обозначения албанского варианта топонимов и культурных реалий, 
а также фрагментов интервью с албанскими информантами.
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Gospe / алб. Kisha e Zojës së Letnicës), являлась и продолжает быть объ-
ектом культа не только для католических общин региона, но и местом 
паломничества мусульман (албанцев, цыган), православных (сербов, 
цыган) и других этноконфессиональных групп из различных регионов 
бывшей Югославии ― Македонии, Сербии, Боснии, Черногории и др. 
(Zefi : 169–175; Урошевић 1934). Несмотря на глобальные изменения, 
коснувшиеся этнических и государственных границ в период военных 
конфликтов, Летница и святилище Летницкой Богоматери (серб.-хорв. 
Svetište Gospe Letničke / алб. Shenjtërorja e Zojës në Letnicë) ежегодно 
в день празднования Успения Пресвятой Богородицы, 15 августа, стано-
вится центром, куда стекаются тысячи паломников паломников из раз-
ных локальных традиций. 

Летница не раз была в фокусе внимания антропологов и балкани-
стов (Duijzings 2000; Златановић 2018; Sikimić 2017; Трофимова 2018), 
и понимание специфики сакрального пространства Летницы основано 
на различных подходах к исследованию смешанных паломничеств в Юго- 
Восточной Европе, активно развивающихся последние два десятиле-
тия (Hayden 2002; Bowman 2010; Albera, Couroucli 2012; Katić, Kla rin, 
McDonald 2014). Мозаичную реальность смешанных сакральных мест 
возможно понять, если отвлекаться от тех очевидных сил, которые 
разрушают межконфессиональные и межэтнические связи (военные и 
гражданские конфликты, изменения государственных границ и т.д.), и 
сосредоточить внимание на иных этнографических контекстах: «на тех 
действиях и верованиях, которые способствуют поддержанию связи и 
сотрудничества между культурами» (Бауман 2014: 117). В данной ста-
тье я бы хотела обратиться к одному из таких контекстов: женским ри-
туальным практикам в Летнице, которые, как представляется, играют 
немаловажную роль в процессе создания смешанного культа Летницы 
и в поддержании мирного межгруппового взаимодействия. 

Главным объектом почитания паломниками в Летнице является ста-
туя Девы Марии (хорв. Letnička Gospa, Gospa, Majka Božja Crnagorska; 
серб. Мајка Божја, Слатка Мајка; алб. Zoja Cërnagore, Zoja e Letnicës, 
Zoja e Bekuar, Nëna e Letnicës, Zoja e Madhe; цыг. Virgyuni Mari). В нар-
ративах, записанных миссионерами и исследователями в разные годы 
от участников паломничеств (Zefi : 169–181; Златановић 2018: 279–
280; Sikimić 2017), равно как и в собранных мною полевых материа-
лах в 2018–2019 гг., образ Богородицы прочно связан с исцелением от 
репродуктивных проблем. Анализируя гендерные нюансы посещения 
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Летницы представителями сербской общины, Б. Сикимич предполагает, 
что посещение «чудотворных» мест, подобных Летнице, конструирова-
ло особую автономную женскую культуру, связанную с решением про-
блем репродуктивного здоровья и здоровья детей (Сикимић 2014: 24). 
В приходской среде Летницы возобновление паломничеств этнически-
ми группами, покинувшими Косово после военных конфликтов, интер-
претируется как выражение благодарности за родившихся детей: алб. 
диал. Ata vijnë pikërisht me falendru Zojës se i ka gëzue me dhurata qiellore, 
domethënë me fëmi qe s’kanë mujt me lind ‘Они приезжают именно для 
того, чтобы отблагодарить Богородицу за то, что она их наделила небес-
ными дарами, другими словами, детьми, которых они не могли родить’ 
(ПМА 2018).

Ритуалы, связанные с деторождением, включают как канонические 
практики (участие в службе, ночная молитва и бдение, прикосновения 
к статуе), так и разного рода вернакулярные. Женщины прикладыва-
ют к статуе личные вещи (нижнее белье, футболку, пеленки), предме-
ты или фотографии, принадлежащие тому, для кого ищут исцеление, 
пишут имена и молитвы на стенах за алтарем. Каждый праздник, 14 и 
15 августа, на статую Девы Марии надевают новые одежды ― объем-
ный плащ из расшитого белого шелка (хорв. košulja, plašt / алб. teshat 
e Zojës, veshjet e Zojës, fustan e Zojës), а старые изрезают на мелкие ку-
сочки (хорв. košuljica, krpica / алб. petk), которые разбирают паломники. 
Эти лоскуты одежды паломники уносят с собой в качестве талисмана 
и свидетельства сакрального контакта с Летницкой Богородицей (алб. 
marrin si një shenjt ‘люди берут как нечто святое’ (ПМА 2018)). Также 
частицы одежды Богородицы использовались в ритуальных практиках 
излечения: их клали в воду, в которой купали больного ребенка (Злата-
новић 2018: 279).

«Магические» ритуалы в пространстве святилища часто объясня-
ются служащими прихода как практика тех, кто не знает, как по-христи-
ански молиться. Так, например, ритуал обматывания церкви красной 
шерстяной нитью, отсылающий к традиционным представлениям о «по-
ясе Богородицы» и встречающийся в традиции практически всех сла-
вян на Балканах, часто трактуется как типичный способ выражения 
мо литвы паломников-цыган (Трофимова 2018: 171). Однако в этом вос-
приятии разнообразия ритуальных практик паломников этнические и 
религиозные идентичности не противопоставляются, речь скорее идет 
об интерпретации культурных различий , «манер», которые не приводят 
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к групповым столкновениям: алб. Ata luten në menyrën e vet që ju del 
lutja prej zemrës ‘Они молятся в своей манере, так, как молитва исходит 
из их сердца’, Lutu ashtu si thotë zemër ‘Молись так, как велит сердце’ 
(ПМА 2018). 

Тем не менее ритуальная свобода и отсутствие контроля над риту-
альным поведением людей со стороны служителей прихода касается 
не только мусульман, но и христиан. В пределах святилища женщины, 
независимо от их конфессиональной и этнической идентичности, посе-
щают могилу священномученика Антуна Мароевича (Аntun Marojević): 
бытует представление, что любая молитва и лежание на намогильной 
плите помогают забеременеть. По одной из версий, лежать на могиле 
следует до тех пор, пока женщина не услышит некий звук или шум из-
нутри: хорв. диал. Kad legniš na to, ako čuješ zvuk, ta žena rodi ako čuje 
zvuk. Ako ne čuje zvuk neće nikada roditi ‘Когда на нее ляжешь, если слы-
шишь звук, то значит, эта женщина родит, если слышит звук. Если не 
слышит звук, значит, никогда не родит’ (ПМА 2019). Женщины верят, 
что этот звук должен быть похож на ритмичный стук полозьев колыбе-
ли во время укачивания ребенка.

Помимо телесного контакта с могилой, женщины могут оставлять 
на намогильной плите небольшие вотивы (алб. shënje falenderime, dhuratë 
‘знаки благодарности’, ‘подарки’) ― личные вещи, плетеные браслеты, 
заколки и прочие мелочи. Часть оставляемых вещей имеет прямое от-
ношение к предметам с репродуктивной семантикой: это одежда для 
младенцев, пустышки, фартук от традиционного женского костюма.

Довольно часто можно наблюдать, что у женщин, пришедших к мо-
гиле священномученика, относительно размытые представления о том, 
что это за святое место и что здесь нужно делать: их приводят сюда мно-
гочисленные истории о рационально необъяснимом чуде. Эти разно-
образные практики оказываются пространством контакта и взаимодей-
ствия: женщины делятся здесь своим опытом, своими представлениями 
о ритуале. Идея желанного материнства служит условием возникающей 
солидарности между ними, на фоне которой женская идентичность ста-
новится важнее этнической или конфессиональной. В условиях, когда 
ритуальное поведение специально не регулируется представителями 
прихода (алб. Kjo është krejt spontane, nuk është organizuar, asnjë gjë është 
organizuar këtu ‘Все это абсолютно спонтанно, не организовано, здесь 
нет ничего организованного’ (ПМА 2018), ритуал стихийно создается 
буквально «здесь и сейчас». Таким образом, сакральное пространство 
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Летницы, объединяющее разные этноконфессиональные группы палом-
ников своей чудотворной помощью в обретении здоровья и благополучия, 
служит своеобразной основой, от которой разворачиваются многочислен-
ные «переводы» ритуальных сценариев, способствующие контакту раз-
ных традиций и существованию межгруппового балканского диалога. 
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«Я был в тяжелой ситуации. Я должен быть отправиться в ту оби-
тель, чтобы поправиться, чтобы излечиться. Во сне мне явился шейх, так 
я там и остался» (Полевые материалы автора, Скопье 2011) ― это все, 
что рассказывал шейх Исмаил1 о событиях, которые привели его в одну из 
суфийских обителей, действующих на территории современной Север-
ной Македонии и которые предопределили его дальнейший жизненный 
путь: сначала как ученика (мурид), а затем и как духовного наставника 
(муршид), основавшего собственную суфийскую общину и окруживше-
го себя многочисленными последователями. 

Шейх Исмаил ― представитель первого поколения «новых» локаль-
ных духовных лидеров, призванных заполнить ту пустоту, что образо-
валась в связи с масштабными социально-политическими трансформа-
циями XX века в балканском регионе: череда войн, передел границ и 
влияний, появление новых политических субъектов и социальных по-
рядков постепенно перекраивали этно-конфессиональную карту (Clayer, 
Bougarel 2017). Поэтапная миграция мусульманского населения, конт-
роль и ограничения, вводимые со стороны властей, в отношении деятель-
ности религиозных общин, а среди них и суфийских лидеров и групп, 
создавали контекст, в котором в «полутени» или даже в «тени» появля-
лись новые агенты воспроизводства и трансляции традиции. Сам шейх 
Исмаил проходил обучение и нес социальное служение в единственной 
из числа старинных обителей в Скопье2, что могла функционировать 

1  В рамках этики исследования все имена моих собеседников изменены.
2  Речь идет о текке братства рифаи‘йа ― Руфаиското теке во Скопjе (Üskü p Rufai 

Tekkesi).
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во времена социалистической Югославии на легальных основаниях и 
была ассоциирована с официальной исламской организацией. В 1970-х 
годах он получил разрешение на религиозную деятельность, титул шейха 
и был включен своим учителем в цепь духовной преемственности брат-
ства. Вскоре шейх Исмаил обустроил в собственном доме, расположен-
ном в одном из городских цыганских кварталов, небольшое помещение 
для регулярных собраний и ритуальных практик (семаханэ). Его сема-
ханэ ― лишь одно из множества религиозных (мусульманских, суфий-
ских) пространств, организованных в цыганских кварталах «новыми» 
лидерами ― в основном, представителями сообщества цыган-мусульман.

Даже краткий набросок того социально-культурного контекста, в ко-
тором будущий шейх Исмаил, а тогда еще молодой музыкант, принял 
решение остаться в суфийском текке привлекает внимание исследова-
теля. Какие факторы могли повлиять и в итоге обусловили его выбор, 
какие ситуации складывались в самом начале его пути в религиозной 
общине и какие потенциальные сценарии могли быть разыграны? Вос-
поминания шейха Исмаила о столь важном решении могли быть на-
сыщены деталями, как насыщены его воспоминания о межэтнической 
розни в городе или о том порядке, что обеспечивал коммунистический 
режим. Но нет, они остаются вне эпохи и ограничиваются одним един-
ственным эпизодом о сновидении, без каких-либо дополнительных де-
талей и последующей интерпретации: «Во сне мне явился шейх, так 
я там и остался». И действительно, одного лишь упоминания о сно-
видении или шире ― о визионерском опыте, может быть достаточно 
для того, чтобы кратко и лаконично объяснить, а также легитимировать 
принятие решения, само решение и совершенное (или же несовершен-
ное) действие. Визионерский опыт придает связанным с ним событиям 
экстраординарный характер, даже если сама ситуация подобного опы-
та повсеместна, а внешнему наблюдателю, погружающемуся в данную 
тему, кажется даже рутинной. 

«Вот мне, хочешь, верь, хочешь, не верь, тогда было 30 лет. Мы 12 часов 
здесь читали и явился мне его голос: „Приди ко мне, Мехмед, приди“. 
Я встал, чтобы поблагодарить Всевышнего. Пока они (дервиши) ели, 
я не стал их ждать, лишь бы проверить, лишь бы отправиться к моему 
шейху. „Почему ты пришел, почему ты не ел хлеб?“ ― Значит, он знал? 
[Собств.] ― Знал, Богом тебе клянусь!» (ПМА, шейх братства халветийа, 
ок. 60 лет, Скопье, Северная Македония, 2014) 
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Сновидение/видение представляют собой наиболее распространен-
ный канал символической коммуникации с трансцендентным во мно-
гих религиозных культурах, в том числе в исламе. Мотив сновидения 
вплетен в комплексы мифологических представлений и является струк-
турообразующим в сюжетах о духовном опыте как пророка Мухаммада, 
так и других значимых фигур мусульманской традиции. Обсуждению 
сновидений, а именно их функции, природы, а также некоторым тол-
кованиям, посвящен ряд хадисов и соответствующих сводов интерпре-
таций (тафсир), которые служат одним из источников в богатой тра-
диции толкования. (Резван 2009, Mittermaier 2011: 6–10, Felek, Knysh, 
2013: 1–11) Согласно распространенным представлениям, сновидения 
или видения, а граница здесь зачастую нечеткая, могут выступать в ка-
честве информационного канала и оказывать непосредственное влия-
ние на сновидца, на его последующую жизнь и благополучие, что нахо-
дит отражение в вернакулярных традициях. 

Ситуация сновидения или видения (непосредственно опыт и его 
последующее непременное озвучивание, проговаривание) описывается 
исключительно как поворотный момент в жизни человека, задающий 
переосмысление себя и своего предназначения в этом мире, запуска-
ющий процесс самосовершенствования (self-cultivation), формирования 
своего «морального Я» (moral self) и написания нового образа, который 
отныне предъявляется окружающим. В этой связи, по моим наблюдени-
ям, сюжеты, включающие в себя мотив визионерского опыта, становят-
ся универсальными в нарративах инициации, которые воспроизводят 
суфийские лидеры и их последователи, а также различные ритуальные 
специалисты1, испытывающие на себе влияние суфийской культуры, 
присущего ей образного языка и его вернакулярных форм (Ewing 1990, 
Mittermaier, 2011, 2012).

«Мне снится много людей, как они молятся. Мне снится какой-то чело-
век. И это мне снилось, но я не то, чтобы сплю, но закрываю глаза, чтобы 
заснуть, но не могу заснуть. И снится мне, как здесь убирают, зажигают 
свечи, что здесь много людей. Большинство ― мужчины, одна старая 
женщина, а все остальные молоды, как ты или моя невестка. И все, как 
бы тебе сказать… [указывает на плакат, изображающий девушку в хид-
жабе] ― В платках? [Собст.] ― Да, вот так» (ПМА, Ниш 2013) 

1  В категорию ритуальных специалистов в изучаемых сообществах мусульман 
на Балканах можно отнести смотрителей святых мест, целителей, а также тех, 
кто оказывает помощь или полностью берет на себя исполнение того или иного 
ритуала (чаще всего, подготовку покойного к захоронению).
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Амина ― смотрительница одного из многочисленных «народных» свя-
тилищ, расположенных в границах цыганских городских кварталов Сер-
бии и Северной Македонии и посвященных бабалара (евлия /аулия) ― 
анонимным «святым» (Трофимова 2015). Свой рассказ о событиях, 
ко то рые предопределили основание вблизи ее дома небольшого святи-
лища, Амина всякий раз начинает с описания сновидений и последую-
щего их осмысления ― «перевода»: 

«Снится мне, что я больна, как же я могу это сделать [основать святили-
ще ― прим. К.Т.] Они мне говорят: можешь сделать, даже если ты больна. 
Ты проснешься, ты будешь больна, и ты все сделаешь. И я решилась на 
то, чтобы это сделать. Как проснусь утром. Они мне сказали, что я буду 
жить. И посыпались искры. Много, много искр, и осыпают меня. […] 
И вот, когда я проснулась утром, как проснулась, рассказываю сыновьям, 
рассказываю. Ничего, говорят они, если тебе снилось, значит, начнем ра-
боту. И вот я забетонировала, принесла картонки, что-то купила, остави-
ла здесь временно» (ПМА, Ниш, Сербия, 2013). 

Несмотря на то, что рассказ Амины содержит и визуальные обра-
зы, и определенную сюжетную линию, ни она сама, ни ее домочадцы, 
ни посетители святилища не обращаются к их развернутому толкова-
нию. В целом, описания снов инициации и коммуникации оперируют 
распространенными, узнаваемыми образами, которые могут быть ассо-
циируемы с мусульманской (в частности, с суфийской) традицией: это 
касается и облика персонажа видения, и характера его действий, а также 
определенных сюжетных линий, которые воспроизводятся в локальном 
религиозном фольклоре. 

Ни Амина, ни посетители святилища, за которым она ухаживает, 
не задаются вопросом, можно ли считать такое сновидение «правди-
вым» (пророческим), или же оно имеет иную природу?1 В то время, 
как моих собеседников могут поначалу одолевать некоторые сомне-
ния, в контексте снов инициации значимость опыта и рассказа о нем 
не оспаривается и превалирует над «переводом» содержания. В боль-
шинстве случаев можно наблюдать позитивное толкование, в рамках 
которого персонажи идентифицируются как «святые», а сон признается 

1  Так, в качестве традиционной основы толкования сновидений, видений и других 
форм особой коммуникации лежит представление о дифференциации сновидений 
по своей природе (правдивые или вещие сновидения; лживые сновидения, а так-
же сновидения, отражающие повседневные заботы и страсти) и необходимом 
критическом отношении к увиденному.
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и позиционируется сновидцем и участниками обсуждения правдивым. 
Та же модель толкования прослеживается в нарративах суфийских ли-
деров: хотя они и рассуждают о критическом подходе к анализу снови-
дений, тексты снов инициации, которые формируют харизму духовных 
учителей, не подвергаются дотошному «переводу», декодированию, но 
акцентируется прежде всего факт пережитого опыта. Таким образом 
формируется вернакулярная объяснительная модель, используемая при 
легитимации различного рода религиозных практик (особенно тех, что 
призваны изменить статус сновидца или могут стать предметом спора 
в данной среде).

В рамках нарратива о сновидении устанавливается и поддержива-
ется связь между человеком и теми или иными мифологическими пер-
сонажами, явленными в видении, а также выстраивается определенная 
субординация, которая закрепляется совершением ряда необходимых 
практик: основания святилища, поддержания в нем чистоты, отправле-
ния жертвоприношения (курбан) и т.д. Перевод текста сновидения сво-
дится к тому, чтобы точно определить задачу, которая ставится перед 
сновидцем, и решить ее должным образом. При этом вернакулярные 
традиции уже предлагают готовые прочтения, которым редко можно 
встретить альтернативу. 

«Они [“святые” ― прим. К.Т.] не всем показываются. Они приходят 
тебе во сне, и ты теперь, как сказать, делаешь то, что должен». (ПМА, 
посетитель «народного» святилища, около 40 лет, Скопье, 2013) Важ-
но отметить, что в рассказах моих собеседников явным образом про-
говаривается директивный характер визионерского опыта: агентностью 
наделяются те или иные мифологические персонажи, которые ставят 
перед сновидцем определенную задачу, а сновидец зачастую выступает 
пассивным исполнителем их воли. (Green 2003: 307–309; Вражиновски 
1999: 143–148) В то же время, именно благодаря апелляции к опыту 
сновидения и мотиву избранничества формируется харизма смотрителя 
святилища как ритуального специалиста. 

Нарратив об опыте сновидения и его позитивное толкование в дан-
ном случае создают символический тыл для конструирования и артику-
ляции агентности ритуального специалиста и одновременно, что законо-
мерно, усиливают трения между различными религиозными лидерами, 
претендующими на авторитетную позицию среди единоверцев. Суфий-
ские лидеры в своих критических замечаниях отказываются признавать 
вещими сновидения, к которым апеллируют ритуальные специалисты. 
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Но даже в этом случае, тексты сновидений не становятся предметом 
деконструкции и толкования: фальсификация сна происходит лишь че-
рез оценку статуса сновидца, наделен ли он необходимыми знаниями и 
способностями, а, значит, правом говорить на языке и от лица традиции. 
Важно отметить, что по моим наблюдениям подобные споры вокруг 
толкования сновидений и подобная модель интерпретации относятся 
в основном к снам инициации или тем снам, апелляция к которым ле-
гитимирует спорные практики и подчеркивает полифонию на внутри-
конфессиональном уровне. Таким образом, обращение к сновидениям 
и их обсуждение конструируют символическое пространство взаимного 
позиционирования локальных духовных лидеров ― пространство, в ко-
тором через практики включения/исключения реализуются сложившие-
ся властные отношения в локальной религиозной среде.

ЛИТЕРАТУРА

Вражиновски 1999 ― Вражиновски Т. Народна традициjа. Религиjа. Култура. 
Скопjе: Матица Македонска, 1999.

Резван 2009 ― Резван М. Е. Герменевтика сновидения в контексте общемусуль-
манской сновидческой реальности (на примере сновидений о Коране) // 
Рахимов Р. Р., Резван М. Е.  (ред.). Центральная Азия: традиция в условиях 
пе ремен. СПб: Музей антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунст-
камера) РАН, 2009. С. 48–75

Трофимова 2015 ― Трофимова К. П. «Божьи люди»: традиция почитания «свя-
тых» в цыганской среде на Балканах // Кныш А. Д., Брилев Д. В., Ярош О. А. 
(ред.). Суфизм и мусульманская духовная традиция: тексты, институты, идеи 
и интерпретации. СПб.: Петербургское Востоковедение, 2015. С. 126–156.

Clayer, Bougarel 2017 ― Clayer N., Bougarel X. Europe’s Balkan Muslims. A new 
history. London: Hurst & Company, 2017.

Ewing 1990 ― Ewing K. P. The dream of spiritual initiation and the organization of 
self-representations among Pakistani Sufi s // American Ethnologist 1 (17), 1990. 
P. 56–74.

Green 2003 ― Green N. The religious and cultural roles of dreams and visions in Is-
lam // Journal of the Royal Asiatic Society. Third Series, 3 (13), 2003. P. 287–313.

Knysh 2012 ― Knysh A.D. Dreams and Visions in Islamic Societies: An Introduc-
tion // Felek Ö., Knysh A. D. (eds.). Dreams and Visions in Islamic Societies. 
New York: State University of New York, 2012. P. 1–11.



131Вернакулярная герменевтика: споры о толковании снов в суфийских традициях…

Mittermaier 2011 ― Mittermaier A. Dreams that matter. Egyptian landscapes of the 
imagination. London, University of California Press, 2011.

Mittermaier 2012 ― Mittermaier A. Dreams from elsewhere: Muslim subjectivities 
beyond the trope of self-cultivation // Journal of the Royal Anthropological In-
stitute 18, 2012. P. 247–265.

ПОЛЕВЫЕ МАТЕРИАЛЫ АВТОРА 

ПМА 2011 ― Мужчина, шейх братства рифаи’йа, ок. 80 лет, Скопье, Север-
ная Македония.

ПМА 2014 ― Мужчина, шейх братства халветийа, ок. 60 лет, Скопье, Север-
ная Македония.

ПМА 2013 ― Женщина, смотритель «народного» святилища, ок 45 лет, 
Ниш, Сербия.

ПМА 2013 (а) ― Мужчина, посетитель «народного» святилища, ок 40 лет, 
Скопье, Северная Македония. 



DOI 10.31168/2618-8597.2021.16.20 

ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ В ИМУЩЕСТВЕННЫХ ОПИСЯХ
МУСУЛЬМАН И ХРИСТИАН СОФИИ XVIII В.:

ПЕРЕКЛИЧКА КУЛЬТУР И КОНФЕССИЙ

Анна Андреевна Леонтьева 
Институт славяноведения 
Российской академии наук (Москва)
leontanna@gmail.com

В Османской империи головным уборам, кроме прагматических 
функций, приписывались и знаковые, семиотические: они были пока-
зателем социального статуса, а также свидетельствовали о религиозной 
принадлежности человека1. В государстве существовали предписания 
о правилах ношения одежды определенных цветов, тканей и фасонов 
представителями различных конфессий. В частности, немусульманам 
запрещалось носить некоторые виды головных уборов, например, чал-
мы. Истоки подобных ограничений лежат в первых веках распростра-
нения ислама и сформулированы шариатом, и на Балканах эти нормы 
установились сразу же после османского завоевания. 

В середине XVIII в., ввиду регулярного нарушения запретов, осман-
ский султан вынужден был издать указ, в котором вновь были сформули-
рованы ограничения на ношение немусульманами одежды, в том числе 
головных уборов, из меха рыси, ласки, выдры, степной лисицы и других 
животных, одежды из цветного сукна, высоких головных уборов (Тодо-
рова 1977: 56). Этот документ адресован, в первую очередь, немусуль-
манскому населению Константинополя. Протоколы о распределении 
на следств жителей Софии, содержащие детальные описи имущества, 
позволяют проследить распределение головных уборов среди жителей 
этого болгарского города, столицы «Европейской Турции» на протяже-
нии практически всего османского периода болгарской истории.

1  О знаковой сущности головных уборов как демонстрирующих социальный статус 
человека в народной культуре славян, писала Г. И. Кабакова (Кабакова 1995: 506). 
Семиотическая нагруженность головного убора отчасти объясняется его контак-
том с головой, «главной», открытой частью тела, считающейся средоточием ума, 
души и жизни человека. (Плотникова 2012: 251, 252)
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Опись имущества является неотъемлемой частью каждого наслед-
ственного протокола. Их состав отражает род занятий и состояние по-
койных, каждый предмет получает оценку в денежном эквиваленте, что 
позволяет сделать выводы об уровне его ценности (в прямом и пере-
носном символическом смысле) в глазах современников. 

Начать рассмотрение головных уборов хотелось бы с анализа состава 
наследственных описей женщин. В нашем источнике (ТИБИ 1977) встре-
тилось всего несколько протоколов, посвященных наследствам женщин. 
Головные уборы мусульманок и христианок отличаются. У христиа-
нок на протяжении XVIII в. в качестве головного убора упоминаются 
лишь различные виды платков, иногда указывается, что они вышиты. 
К началу XIX в. относится опись имущ ества христианки Трандафилы 
(ТИБИ 147–148), в котором зафиксирована фата невесты из батиста. 
Это единственный случай упоминания элементов свадебного костю-
ма в нашем источнике. В наследствах мусульманских женщин (ТИБИ 
1977: 30–31; 31–33) помимо платков упомянуты также покрывала для 
головы и паранджи. Объединяет описи имущества женщин разных 
религий наличие серебряных украшений ― серег, браслетов и поясов, 
стоимость которых порой может составлять бóльшую часть общей сто-
имости оцененного имущества.

Набор мужских головных уборов более разнообразен, особенно сре-
ди мусульман: в их имуществе встречаются чалмы, фески, несколько 
видов тюрбанов и колпаки. Колпаки являются наиболее распространен-
ным видом головных уборов христианских мужчин. Головные уборы 
нередко обозначаются в описях как «старые», что указывает уровень их 
ценности, ведь их не выбрасывают несмотря на ветхость, а включают 
в опись имущества наравне, например, с домом и другой собственностью 
покойного. Это относится как к колпакам небогатых христиан (ТИБИ 
1977: 118–119), так и к чалмам знатных мусульман: так, в имуществе 
умершего «главы мусульман Софии» в 1748 г. зафиксированы четыре 
старых чалмы и старый кавук (основа, на которую наматывалась чалма), 
а также старая белая феска (ТИБИ 1977: 48–51). В 1828 г. в рамках ре-
форм султана Махмуда II, заложивших основы курса на европеизацию 
Османской империи, в стране было введено всеобщее ношение фесок 
(ТИБИ 1977: 397; Петросян, Петросян 1993: 23–28). Однако фески раз-
личных цветов регулярно появляются в нашем источнике и до начала 
реформ, как среди мусульман, так и среди христиан. Изредка тюрбаны 
упоминаются в описях имущества христиан ― так, в 1790 г. тюрбан был 
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зафиксирован в описи имущества священника Анастаса (ТИБИ 1977: 
119–120).

Наиболее полно разнообразие головных уборов горожан Софии пред-
ставлено в описях имущества торговцев и ремесленников, занимавшихся 
производством головных уборов или продававших их. В нашем распо-
ряжении находится несколько таких документов. Самым Показатель-
ным из них можно считать протокол 1756 г. о распределении наслед-
ства «Попа Хранчо» (ТИБИ 1977: 66–68). В заголовке документа этот 
человек назван священником. Однако состав его имущества, круг кре-
диторов, которым он остался должен, уйдя из жизни будучи банкротом 
(сумма долгов превышает общую стоимость наследства), указывают на 
то, что он имел мастерскую по производству головных уборов, и круг 
его покупателей мог включать как христиан, так и мусульман. В лавке 
Хранчо (за аренду которой он остался должен человеку по имени Хри-
сто) в оптовом количестве представлены различные колпаки: из зеле-
ного сукна (большие колпаки ― 8 шт. по 90 акче1, маленькие ― 3 по 47 
акче), из красного сукна оценены дешевле (5 шт. по 47 акче), «пастушьи» 
колпаки (большие ― 22 шт. по 40 акче, маленькие ― 10 шт. по 27 акче), 
«колпаки неверных» (8 шт. по 21 акче). Особенно хотелось бы выделить 
«колпаки с опушкой из меха выдры (11 шт. по 105 акче) ― ношение 
меха выдры, как говорилось выше, было запрещено немусульманам, и 
«колпаки с опушкой из меха овцы», которые стоили дешевле, чем ото-
роченные выдрой, и сопоставимые по стоимости с зелеными суконны-
ми колпаками без указания опушки: 1 шт. за 90 акче и 3 шт. за 75 акче. 

Помимо разнообразных колпаков в описи имущества Хранчо упомя-
нуто несколько видов каляпушей. В наши дни в России их называют также 
«татарской тюбетейкой», в комментариях к источнику указано, что этот вид 
небольшой шапочки могли надевать под кавук. Однако каляпуши с золо-
тыми нитями (15 шт. по 6 акче), а также светло-фиолетового сукна (13 шт. 
по 24 акче), вероятно, носились как самостоятельный головной убор. 

Таким образом, ремесленная продукция этого человека, названного 
православным священником, явно ориентирована на мусульманскую 
культуру, упоминание мусульман в списке его кредиторов доказывает 
тесное взаимодействие его как ремесленника с иноверцами.

1  Акче ― основная денежная единица в Османской империи в этот период. Для 
сравнения стоимости головных уборов можно отметить, что в 4800 акче в том 
же 1756 г. был оценен дом христианки Магды, ее платок стоил 90 акче, а два 
корыта ― 18 акче.
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Христианин Лило (ТИБИ 1977: 78–79) представлен во вступитель-
ной части протокола 1761 г. как мастер по производству головных уборов 
(такеджи). В числе товаров Лило, как и у Хранчо, упомянуты красные 
и зеленые колпаки, но хотелось бы выделить такой их вид, как «черкес-
ские колпаки» (6 шт. по 9 акче), а также шкуры куницы, мех которой 
также был запрещен для ношения немусульманами, шкуры ягненка, бе-
лая аба1 «для колпаков» и деревянные колодки, что позволяет составить 
представление о процессе производства.

Интересные сведения о разнообразии головных уборов предостав-
ляет протокол 1792 г. о наследстве Павле, в котором содержится опись 
товаров в лавке и на складе, принадлежавшем ему совместно с ком-
паньоном Стояном (ТИБИ 1977: 121–125). Судя по составу имущества, 
эти люди торговали тканями и швейными принадлежностями. В част-
ности, в списке зафиксированы несколько видов тканей ― вышитая и 
«грубая» ткани «для чалмы», несколько видов тканей «для тюрбанов», 
в том числе «с вышивкой». Кроме того, в списке их товаров зафиксиро-
ваны готовые чалмы (10 шт.) и несколько наборов фесок, белого цвета, 
а также различные платки, к сожалению, лишь в одном случае указано, 
что их цвет ― синий. Среди тканей, находившихся в лавке, упомянуты 
шелк, аладжа2 нескольких видов (шелковая и хлопковая), ситец, сукно, 
а также тесьма, гайтан, красители для ткани, шелковые, конопляные и 
хлопковые нитки, иголки. 

Таким образом краткий анализ имущественных описей показал, что 
в Софии на протяжении XVIII в. сохранялись различия между мусуль-
манами и христианами в одежде и головных уборах, однако случаи но-
шения мусульманами колпаков, а христианами фесок и тюрбанов все 
же встречались. В то же время среди христианских женщин, в отличие 
от мужчин, не заметно элементов мусульманского костюма.

По данным источника, такие занятия, как производство головных 
уборов и торговля тканями были, в первую очередь, специальностью, 
характерной для христиан. Однако в профессиональной сфере наблю-
дается активное взаимодействие мусульман и христиан, о чем говорит 
круг кредиторов и поставщиков. При этом христианские ремесленники 

1  Аба ― грубая шерстяная ткань.
2  Аладжа ― вид пестрой ткани, как правила с темно-красной или темно-синей ос-

новой и желтыми полосками. Аладжа изготовлялась из хлопка (этот вид произ-
водился в основном в Анатолии), и из шелка (в Дамаске). Использовалась для 
шитья мужских, женских и детских шароваров, антерий и минтанов.
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и торговцы ориентировали свое производство как на христиан, так и на 
мусульман, производя широкий ассортимент головных уборов, подхо-
дивших представителям обеих религий. 
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«Вилайет-наме-и Отман Баба» представляет собой житийное пове-
ствование о деяниях святого-суфия Отмана Баба (ум. 1478 г.). В перво-
начальном варианте оно могло быть записано в скором времени после 
смерти этого наставника, но дошедшие до нас рукописи отражают бо-
лее поздние этапы бытования данного текста. Автором-составителем 
жития признается дервиш Кючюк (в тексте ― Гюччюк) Абдал, бывший 
непосредственным учеником шейха. В настоящее время известны всего 
лишь два манускрипта этого памятника:

1) Рукопись из библиотеки Джебеджи (Анкара) № 495 (ныне хранится 
в Национальной библиотеке Турции): переписана неким Хасаном 
Хюзни («Грустным») Тебризи в начале месяца зу-ль-хиджжа 1316 г. 
лунной хиджры, в понедельник (в начале апреля 1315 г. хиджры 
руми) ― то есть, судя по всему, закончена 17 апреля 1899 г. по 
нашему летоисчислению. Рукопись состоит из 223 листов и была 
создана для обители Балым Султана, «второго пира» братства бек-
ташийа.

2) Рукопись из Публичной библиотеки (Анкара) № 643 (ныне также 
в Национальной библиотеке: имя переписчика и дата переписки 
неизвестны). Она тоже предназначалась для вакфа обители Хаджи 
Бекташа Вели. Состоит из 130 листов. Вероятно, также позднего 
происхождения.

На основании этих двух рукописей в 2007 г. в Анкаре М. Арсланом, 
Т. Бюлбюлем и Ф. Кылыч издан критический текст «Вилайет-наме-и 
Отман Баба» в латинской транскрипции с добавлением диакритических 
значков для обозначения специфических звуков, передаваемых осман-
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скими харфами. Разумеется, мы не можем рассматривать данный текст 
как аутентичное творение конца XV в., не претерпевшее в дальнейшем 
изменений на протяжении четырех веков, но мы подходим к нему как 
к наследию османской эпохи на Балканах в целом (действие большей 
части жития происходит в европейских владениях Османов). Имена сул-
танов, правивших после Мехмеда II (1451–1481), в тексте не упомина-
ются, что говорит, по крайней мере, о стремлении составителя к исто-
рическому правдоподобию.

По поводу личности Отмана Баба нами были сделаны некоторые по-
яснения в монографии, посвященной Хаджи Бекташу Вели (Аверьянов 
2011: 309–311), и в ряде других публикаций (Аверьянов 2010а: 15–16; 
Аверьянов 2010б: 30–33; Аверьянов 2013: 32–55). Здесь нас будут ин-
тересовать взаимоотношения этого полулегендарного персонажа с хри-
стианскими подданными Османского государства и представителями 
других христианских стран. Часто в житии не уточняется, представи-
тели какой именно конфессии сталкиваются со святым Отманом Баба. 
В одном месте в начале жития говорится, что жители Балкан сами не-
редко сомневались в принадлежности Отмана Баба к мусульманам. Так, 
однажды какие-то люди рубили дрова в лесу на вершинах Балканских 
гор и увидели Отмана Баба, они не могли понять, кто перед ними. Он 
же им ничего не отвечал на их расспросы. Кто-то из них принял его за 
беглого раба. Решили испытать его, является ли он мусульманином, и 
предложили совершить совместный намаз, чтобы посмотреть, станет 
ли он молиться. Отман Баба стал совершать намаз вместе с ними. Не-
смотря на это, те люди все равно задумали его схватить. Но, когда они 
набросились на него, Отман Баба прыгнул в глубокую реку (дериң су). 
Дровосеки, подумав, что он утонул, стали сожалеть о своем поступке. 
Они побежали вдоль русла реки, ища его. Некоторые из них стали го-
ворить: «Верно он был дивом или пери, что так вот исчез». А другие 
утверждали, что он был истинным эреном, и, приняв такое мучение от 
них, решил сокрыться. Истинные эрены ни в воде не тонут, ни в огне 
не горят, ни меч их не сечет (Kılıç 2007: 29–30). Столь тонкая грань су-
ществовала между святым и одержимым, что обычные люди даже не 
в состоянии были различить, кто перед ними. Отман Баба оставляет на 
их усмотрение решение этого вопроса, не давая очевидного знака. Этот 
шаг делает за него его агиограф, вкладывая в уста дровосеков стихотво-
рение, воспевающее святость Отмана Баба: 
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Знающий познал тебя в бренном мире,
Ибо ты в то же самое время и явен, и сокрыт.

Некий Кара Самит, по словам составителя жития Отмана Баба, сказал 
об этом так: «Неверные называют его богом (бог) и поклоняются. И они, 
не перерезав шеи [жертвенного животного], вкушают [мясо]. Пока они 
не узрели лица эра, то, что они ели, не было благим (мюсмиль)» (Kılıç 
2007: 32). 

В другом месте, между Нова-Загорой и Янболу (Ямболом), один че-
ловек заковал Отмана в кандалы, посчитав его беглым рабом (качгун). 
Он оставил его своей жене, а сам отправился в набег (йагма) на враже-
ские земли. Жена его заставляла Отмана Баба пасти гусей. Через месяц 
кандалы с его ног спали сами собой, и он вышел из сарая, в котором 
его содержали, не повредив замка и оставив ключ в двери. Затем Отман 
Баба оказался в плену у «людолова» (халайыкчи), и его вновь закова-
ли в цепи вместе с другими пленниками (йесир). Но и здесь чудесным 
образом он был освобожден неким всадником царственного вида (шех- 
сювар), зарубившим своим мечом работорговца и освободившим «серо-
глазого статного миродержца» (Kılıç 2007: 34–35).

Когда Отман Баба появился в Стамбуле, турки-завоеватели также 
издевались над ним, называя его «безумным» (делю), «дурнем» (эблех), 
«припадочным» (масруʻ) за то, что он говорил им о необходимости вос-
становления города, полуразрушенного во время штурма в 1453 г. По-
сле 1458 г. Отман Баба, покинув Стамбул, отправился в покрытую тогда 
густыми лесами восточную часть Фракии ― так называемое «Лесное 
море» (Агачдеңиз). Там он вновь был посажен под замок местными 
«неверными» (кафирлер). Торговцы солью, ехавшие с товаром от побе-
режья Черного моря, услышали, что он сидит взаперти, ничего не ест и 
улыбается. Один юноша (йигид) из их числа захотел взглянуть на это-
го странного человека. Этот мо́лодец взял его с собой в свое селение, 
располагавшееся близ города Визе. Там святой также днем пас гусей, 
а ночью спал в доме того юноши. В том, что Отман Баба, будучи вер-
ховным святым (кутб), принимал облик «пастыря скотов», проявлялось 
его «распоряжение» всей живой природой, как замечает составитель 
в приводимом им стихотворении (Kılıç 2007: 49):

Твоя власть (сарф) проявляется на всем роде людском,
И также на зверях и птицах, и на всяком древе.
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В другой раз охотники увидели в лесу, что Отман Баба вместе с дву-
мя другими дервишами жарит мясо без огня. Эти дервиши были из-
вестными в Визе людьми, но после встречи с Отманом Баба один из 
них стал пьяницей и завсегдатаем кабаков, а другой, сбросив с себя оде-
жду, поселился в развалинах. «Сокрывшись в безбожии (кюфр), они об-
рели сокровищницу тайн Истины» (Kılıç 2007: 52). То есть, «иноверие» 
для людей подобной святости не является чем-то опасным:

Ступай, обменяй свое одеяние и колпак на вино,
Сердце и душу заложи сыну христианина (терса-заде).
Пребудь в его иноверии, ибо там ― вечность (бака),
И его монастырь весь соткан из Света Господа (Нур-и Худа).

Неподалеку от Варны дервиши Отмана Баба раскопали тело воина 
в латах (чыкаллу кафир), и Отман Баба сказал им: «Вместе с этим невер-
ным я здесь побил и уложил в землю семьдесят тысяч иноверцев» (Kılıç 
2007: 108). Таким образом, он приписывал победу в этой значимой для 
Османского государства битве с крестоносцами (1444 г.) своему мисти-
ческому вмешательству. В Килигре Отман Баба указал на пещеру Сары 
Салтука, над которой стоял камень, напоминающий изваяние (идола) и 
сказал своим дервишам: «Остерегайтесь преклонять колени перед тем 
каменным божеством, ибо оно жаждет вашего преклонения!» Возмож-
но, этот камень «величиной с дом» олицетворял собой окаменевшее 
тело дракона, некогда жившего в той пещере и убитого Сары Салтуком. 
Отман Баба воззрился на эту глыбу и вскричал: «Что ты стоишь, немед-
ленно склонись перед Богом!». После слов святого тот камень сорвался 
с места и отлетел в сторону на несколько миль, словно был брошен из 
катапульты (Kılıç 2007: 110).

В Добрудже Отман Баба приказал своим абдалам оградить луг ве-
ревкой и вырвать на нем всю траву. Оказалось, что это место будущей 
стоянки воинства султана Мехмеда II, которое должно было отправить-
ся в поход через эти края спустя семь лет (по всей видимости, имеется 
в виду поход османского войска во главе с султаном против Молдавско-
го княжества в 1476 г.). Отман Баба сказал своим дервишам, что, скосив 
траву на лугу, каждый из них тем самым порубил по тысяче неверных 
и приобрел звание борца за веру (гази) (Kılıç 2007: 115). В городе Ени-
сала (ныне развалины крепости в румынской части Добруджи) Отман 
Баба наказал одного дервиша по имени Ахмед (или из числа ахмеди ― 
членов братства рифаийа), не поверившего в то, что Отман является 
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живым воплощением Сары Салтука. Вскоре на городок напали разбой-
ники-кафиры (мартолосы ― то есть внутренние войска, формировав-
шиеся из православного населения) и отсекли этому дервишу голову 
(Kılıç 2007: 117–118). Интересно, что эти вооруженные стражники пра-
вославного исповедания стали невольным орудием наказания непочти-
тельного дервиша со стороны святого Отмана Баба.

Из текста жития Отмана Баба становится понятным, что христиан-
ские подданные Османского государства не воспринимались маргиналь-
ными дервишами-абдалами в качестве какой-либо угрозы и вообще 
в качестве самостоятельной силы на исторической арене (лишь в мифи-
ческом контексте ― как тени прошлого). Врагами могли считать лишь 
христиан, с которыми велась война, ― в первую очередь, рыцарей Вен-
герского королевства. Но военные действия с ними сами по себе особо 
не интересовали странствующих суфиев. Их соперниками внутри стра-
ны были представители других суфийских сообществ, местные воен-
ные и гражданские правители, судьи-кадии и иногда ― скептически на-
строенные горожане. Их проповедь была направлена на «обращение» 
скорее не кафиров, а самих мусульман ― в мистические учения.
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В докладе идет речь об общине бекташи, в настоящее время пред-
ставленной на Балканах в виде небольшой группы. Бекташи стали про-
никать на Балканский полуостров в средние века и, благодаря легенде 
о Сары Салтуке, оказались в культурных нарративах Восточной Евро-
пы. После возникновения Османского государства на Балканском по-
луострове стала осуществляться политика по заселению его террито-
рии турками, проводившаяся как «продолжение дела» святого Сары 
Салтука. Можно сказать, что в центре этой переселенческой волны, 
направляемой османами, оказались суфийские сообщества бекташи. 
В ходе переселений постепенно происходили внутренние изменения 
в культурно- религиозной жизни Османского государства, приведшие, 
в конце концов, к тому, что с точки зрения османских властей бекташи 
стали восприниматься как неблагонадежные подданные. Отрицатель-
ное отношение к бекташи стало проявляться во всех сферах, что нашло 
отражение в письменных источниках.

Смыслы, которые заключала в себе устная и письменная традиция 
бекташи, оказались чуждыми и утраченными для османского мусуль-
манского общества в целом; их понимание в османском социуме исчез-
ло. Сообщества бекташи используют собственные смысловые ключи 
для объяснения явлений своей внутренней жизни, а стоящие вне этих 
общин – совершенно иные. С течением времени эти различия лишь 
усугублялись, и даже среди отдельных общин бекташи постепенно ста-
ли обнаруживаться разногласия в понимании тех или иных явлений. 

В результате событий последних двух веков численность бекташи 
заметно сократилась и многие их сообщества вынуждены были поки-
нуть места своего прежнего проживания: селения, в которых они жили, 
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святые места, которые они посещали и где отправляли свой культ, со-
вершали обряд зикра. Таким образом, гробницы святых (тюрбе) и оби-
тели (текке) были заброшены или подверглись разрушению. Общины 
бекташи либо заметно уменьшились, либо совсем исчезли. Но и сохра-
нившиеся до наших дней остатки этих групп, причисляющие себя к му-
сульманам, столкнулись с непониманием также и внутри мусульман-
ского общества. Могут ли существующие различия в смыслополагании 
между данными сообществами быть понятыми и адекватно восприня-
тыми «со стороны»?

В докладе ставится вопрос: Как и с помощью каких средств могут 
быть переданы смысловые установки меньшинства, живущего среди 
другого меньшинства? Автор обращается к этой теме на примере бек-
таши, составной части более крупного мусульманского меньшинства, 
проживающих в немусульманских обществах Балкан. 
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ВВЕДЕНИЕ

В докладе на материалах из Карпатского ареала (Львовская, Ивано- 
Франковская, Закарпатская области Украины) рассматриваются ритуаль-
ные и повседневные ситуации, в которых используется молчание как 
характеристика или поведенческая стратегия. Перечисляется ряд таких 
ситуаций, выделяются повторяющиеся элементы, анализируются при-
чины, влекущие за собой молчание человека и его сверхъестественных 
собеседников, актуальных или потенциальных, а также последствия 
молчания или его нарушения.
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ПОТУСТОРОННИЕ СУЩЕСТВА

Молчание особенно актуально при контакте с потусторонними су-
ществами. Среди таких существ можно выделить две группы ― злые и 
«страдающие» духи. Первые говорят (или же молчат), пытаясь спрово-
цировать человека на ответ; если человек откликается, то оказывается 
в их власти; молчание ― средство защиты от них (ср. Левкиевская 1999, 
Невская 1999, Агапкина 2004, Цивьян 1999 и др.). Подобные нарративы 
широко распространены в карпатском регионе. Например, в быличке из 
с. Колочава Межгорского р-на Закарпатской обл. человек вышел ночью 
из дома, услышал, как что-то кричит из озера, и отозвался: «Э-ге-гей!». 
Когда человек вошел обратно в дом, оказалось, что нечистый дух тянет 
входную дверь наружу и не дает ее закрыть. Человек тянул дверь на себя 
(пытаясь закрыться в доме) до петушиного крика, когда дух исчез. Утром 
жена ругала его, говоря, что не надо было ему отзываться. От подоб-
ных сверхъестественных собеседников можно избавиться, выдерживая 
молчание, либо читая про себя молитву. В таких случаях дух, которому 
не ответили, как правило исчезает сам. Названия и внешний вид духов, 
которые провоцируют человека на ответ, чтобы получить власть над ним, 
весьма разнообразны (опір, страх, путник, нечистый, во многих случаях 
фигурирует описание без названия). Этих духов, однако, объединяет то, 
что они вредоносны, могут причинить человеку увечья и смерть.

«Страдающие» существа, как правило, молчат, потому что не могут 
сами начать беседу; обычно это мертвые. Немота как знак смерти отме-
чалась много раз в литературе (ср., напр., Агапкина 2004: 292–296; НМ 
2019: 410 («Средство от суда» использует предметы, контактировавшие 
с мертвецом, и молчание); Невская 1999: 126, Цивьян 1999: 327 и т.д.). 
Это наблюдается и в Карпатах. Как правило «страдающие» духи ― это 
умершие родные, которым что-то нужно, но они не могут заговорить 
первыми и обратиться к живым с просьбой. Если живые зададут мерт-
вому вопрос, тот ответит и перестанет «ходить». В быличке из Коло-
чавы мертвая женщина приходила в овчарню, ее невестка рассказала 
об этом мужу. Священник велел невестке спросить мертвую, зачем она 
приходит. Та ответила, что не давала молока от своих коров никому, и 
теперь просит невестку давать молоко «на божее». После этого покой-
ница больше не появлялась.

Определенная молитва (слова из псалма 150 «Всякое дыхание да хва-
лит Господа») служит как для различения между двумя группами ду-
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хов, так и для избавления от злых духов. Если покойник приходит, надо 
сказать ему эту фразу; «чистая душа» ответит «и я хвалю», после чего 
ее можно спросить, что ей нужно, а «нечистая душа» исчезнет. В бы-
личке, записанной нами с Вел. Бычков Раховского р-на Закарпатской 
обл., у женщины гулял муж, поэтому она не запирала двери на ночь, 
чтобы тот мог попасть в дом ночью. В незакрытые двери вошел дух, 
женщина обратилась к нему, думая, что это муж, «а оно все черное, 
молчит, и только глаза сверкают». Женщина произнесла формулу «вся-
кое дыхание да хвалит Господа», и вместо того, чтобы причинить вред, 
дух исчез, сказав только «в следующий раз запирай дверь». В отличие 
от других слов, которые делают человека уязвимым, подвластным злым 
духам, эта фраза из псалма защищает человека даже в случае, когда 
молчание уже нарушено и контакт с духом начался.

СВАДЬБА

Молчание используется и в карпатском традиционном свадебном 
обряде. Люди, посланные женихом в качестве сватов к приглянувшейся 
девушке, должны всю дорогу молчать и даже не отвечать на привет-
ствия, поскольку иначе сватовство обречено на неудачу. Чтобы свести 
до минимума возможность контакта с посторонними, невесту отправ-
ляются сватать под покровом темноты ― или рано утром, пока не рас-
свело, или поздно вечером. Информанты могут объяснять это нежела-
нием возвращаться с позором в случае, если согласие невесты не будет 
получено, но это, очевидно, вторичное объяснение, на что указывает 
как его нелогичность (в случае отказа сваты теоретически могут воз-
вращаться поодиночке или не по главной дороге), так и строгость со-
блюдения данного требования.

Молчат также жених и невеста на свадьбе. Все реплики за них, даже 
по время ритуального прощания с близкими родственниками, произно-
сят старосты, ведущие свадьбу. Чуть ли не единственный момент сва-
дебного обряда, когда молодые говорят сами за себя ― когда дают друг 
другу клятву во время церковного венчания.

В Ивано-Франковской обл. нами был зафиксирован интересный эле-
мент свадебного обряда, также непосредственно связанный с молчанием ― 
т. н. «онемение» невесты. Заключается он в следующем: перед тем, как 
впустить в дом жениха, приехавшего, чтобы забрать невесту, ее сажают 
за стол и накрывают куском длинного белого полотна. Она сидит не-
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подвижно и молча и не подает признаков жизни до тех пор, пока жених 
не снимет с ее лица полотно. После этого невеста «оживает».

Очевидно, что в первых двух случаях молчание также выполняет роль 
защитной функции и должно оградить главных действующих лиц от воз-
действия злых сил, в том числе и потусторонних. А обрядовое «онеме-
ние» невесты, возможно, также является метафорой ритуальной смерти, 
которая означает переход девушки в новый статус (ср. Невская 1999: 131). 

МОЛЧАНИЕ В ДРУГИХ СИТУАЦИЯХ

Молчание практикуется у восточнославянского населения Карпат и 
при выполнении некоторых хозяйственных, лечебных и ритуальных дей-
ствий. Перечислим здесь лишь некоторые ситуации, в которых полагалось 
молчать, а кроме того, не отвечать на приветствия и/или не оборачиваться:

● когда несут молоко в дом;
● когда складывают снопы на воз ― иначе мыши будут вредить уро-

жаю;
● в рождественский сочельник, когда идут с реки, умывшись, что-

бы быть весь год здоровыми;
● когда возвращаются от знахаря с наговорной водой, над которой 

было произнесено лечебное заклинание ― в противном случае бу-
дет «не платно», т. е. не поможет; также нельзя ни разговаривать, 
ни здороваться, когда несут уже использованную наговорную во-
ду выливать ― под дерево или в реку;

● когда идут на охоту;
● когда заходят в дом, где лежит покойник; следует молча, «як туман», 

т. е., как психически неполноценный (немой или не понимающий 
этикета) человек, войти, подойти к покойнику, встать на колени 
и помолиться; если так не сделать, в доме может произойти еще 
одна смерть.

При этом потенциальный собеседник, на приветствие которого при 
встрече нельзя отвечать, совершенно не обязательно сам является кол-
дуном, который может воспользоваться нарушением молчания, что-
бы забрать магическую силу у человека (ср. Левкиевская 1999: 58–9). 
Собеседник может быть обычным, простым человеком, но нарушение 
молчания открывает говорящего влиянию персонифицированной или 
неперсонифицированной подслушивающей злой силы. В результате то, 
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что человек собирался сделать, зачастую собрав для этого магическую 
силу (привезти домой снопы, вылечить больного и др.), могло не удать-
ся. Известно, что принести неудачу, т. е. сглазить начинаемое, может не-
доброжелательный или завистливый человек, а также колдун или ведь-
ма, но, кроме этого, очевидно, есть случаи, когда планы человека могут 
расстроить какие-то «космические силы». Нам объясняли, например, 
что нельзя говорить «я приезжаю в полчетвертого», можно только «по 
расписанию мой автобус должен приехать в полчетвертого», т. к. если 
озвучить свои планы, они становятся более уязвимыми, как бы откры-
ваются для возможности сглаза. Поскольку так говорить нельзя вообще, 
даже обращаясь к родственникам и друзьям, этот тип сглаза скорее всего 
налагается не людьми.

В каждом отдельном случае не всегда понятно, кто именно может 
покушаться на магическую силу / удачливость человека, но при рассмо-
трении молчания и прочих вербальных оберегов (сюда же относится 
и употребление эвфемизмов, ср. Левкиевская 1999: 69) следует иметь 
в виду обе возможности. 

ИСПУГ ДО ПОТЕРИ РЕЧИ

Еще одно малоисследованное явление ― когда человек теряет речь 
в результате встречи со страшными существами, часто (но не только) 
потусторонними. В одной быличке из с. Новоселица Межгорского р-на 
Закарпатской обл. две женщины пололи лен на поле и вдруг увидели 
мальчика в красной одежде (обычно в таком виде является демониче-
ское существо, не имеющее названия или называемое общим словом 
нечистый, и могущее повредить тому, кто вступает с ним в контакт). 
Они не могли сказать ни слова, но поглядели друг на друга и пошли до-
мой. После обеда, когда они вернулись на поле, мальчика уже не было. 
В другой быличке временно онемели люди, сидевшие в корчме, после 
того как услышали музыкантов на улице, а выйдя на улицу, не увидели 
никого. Вернувшись в корчму, они долго молчали, и только потом по-
степенно начали обсуждать, что это такое могло быть. Интересно, что 
в обоих случаях люди могли ходить и подавать друг другу знаки, но 
не говорить. Возможно, это эффект страха (человек, увидевший близко 
медведя, тоже говорит «річ ми замкло»), или боязнь навлечь на себя 
внимание духов, как выше. Данное явление требует дополнительных 
исследований. 



149Слово и молчание как средства коммуникации с потусторонним существом…

ВЫВОДЫ

Подводя итог, следует сказать, что молчание в двух видах случаев ― 
при встрече со злыми духами и при встрече с людьми в особо важных, 
пограничных ситуациях ― выполняет сходные функции. При встрече, 
как со злыми духами, так и с другим человеком, вступление в комму-
никативный акт делает человека незащищенным (на современном го-
родском языке, «создает дыру в карме»), следствием чего бывает по-
падание во власть злого духа, потеря магической силы, специально 
запасенной для конкретного дела (сватовства, пополнения годового за-
паса здоровья, лечения больного, доставки снопов или молока в хозяй-
ство, охоты), ущерб для удачи и др. Возможно, что в сельской культуре 
Карпат считается, что в особо значимых ситуациях при встрече с людь-
ми лучше перестраховаться: не всякий встречный является злым кол-
дуном, но, поскольку невозможно распознать заранее, кто есть кто, то 
для пущей безопасности, неся наговорную воду, лучше не здороваться 
ни с кем. Однако более вероятно, что само вступление в коммуникацию 
является рискованным вне зависимости от того, кто окажется твоим со-
беседником, поскольку говорящий снимает с себя защиту и оказывает-
ся уязвим для злых влияний извне, всегда подстерегающих человека и 
готовых ему навредить в особенно важный момент.
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Kategoria pamięci zbiorowej cieszy się w ostatnich latach rosnącym zain-
teresowaniem przedstawicieli rozmaitych nauk społecznych i humanistycz-
nych, staje się przedmiotem interdyscyplinarnych debat na temat różnych 
jej wymiarów. Z perspektywy niniejszego tekstu trzeba zauważyć, że cechą 
wszystkich społeczeństw demokratycznych jest pluralizm pamięci, a więc 
paralelne występowanie obok siebie rozlicznych wersji pamięci, właściwych 
rożnym grupom społecznym. Dobrze, gdy te odmienne narracje wpisują się 
w pewne ramy, wspólne dla całej zbiorowości, wskutek czego możliwym 
jest porozumienie na poziomie ogółu zbiorowości, gorzej, gdy brakuje im 
punktów wspólnych, jak ma to miejsce, np. w Bośni i Hercegowinie, kraju, 
gdzie uobecniają się wymierzone przeciwko sobie etniczne narracje pamięci. 
Jak zauważa, Krzysztof Krysieniel, formuła układu pokojowego z Dayton, 
ustanowiła etniczność fundamentem państwa, a tożsamość etniczna stała 
się najwyższą wartością prawno-ustrojową (Krysieniel 2012: 251–260), nic 
więc dziwnego, że w Bośni brakuje narracji bośniackich, ogólnopaństwo-
wych, które mogłyby spajać całe społeczeństwo. 

Postulaty budowy silnego państwa najczęściej wyrażają i nagłaśniają 
Boszniacy, stanowiący według spisu powszechnego z 2013 r. 50.1% (a więc 
de facto nieznacznie ponad połowę) mieszkańców kraju (Popis 2013), którzy 
zdają się mieć świadomość tego, że w warunkach prawdziwej demokracji 
mogliby mieć zdecydowany wpływ na losy kraju. Z drugiej strony bośniac-
cy Serbowie i Chorwaci cierpią na syndrom tożsamości zagrożonej ― oba-
wiając się zdominowania przez Boszniaków, reprodukują narracje oparte na 
nacjonalizmie, wątkach martyrologicznych i wiktymologicznych. 

Nic więc dziwnego, że w takiej sytuacji każdy z trzech narodów konsty-
tutywnych upamiętnia własną wizję wojny, własne ofi ary i własnych bohate-
rów (Brkanic, Grebo). W tym kontekście Muzeum Wojennego Dzieciństwa 
(Muzej ratnog djetinjstva) w Sarajewie zwraca szczególną uwagę. Z jednej 
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strony reklamowane jest jako projekt apolityczny, poświęcony dzieciom jako 
ofi erze zbiorowej, bez etnicznych etykiet, z drugiej zaś pogłębiona analiza 
narracji w nim prezentowanych prowadzi do konstatacji, że Muzeum prezen-
tuje boszniacką wizję historii.

Geneza muzeum sięga 2013 r. kiedy ukazała się książka Jasminka Hali-
lovicia Dzieciństwo podczas wojny (Djetinjstvo u ratu), składająca się z krót-
kich wspomnień ponad tysiąca osób, które jako dzieci przeżyły oblężenie 
Sarajewa. Książka stała się bałkańskim bestsellerem, została przetłumaczona 
na kilka języków, w tym japoński, a sam autor dzięki fi nansowemu wsparciu 
zagranicy założył Muzeum Wojennego Dzieciństwa. Muzeum, podobnie jak 
wspomniana książka, zdobyło szerokie uznanie międzynarodowe, o czym 
świadczy przyznanie mu w 2018 roku prestiżowej nagrody Rady Europy 
Museum Prize (War 2017).

Popularność obu inicjatyw Halilovicia wydaje się tkwić w ich zgodności 
z aktualnymi trendami uczynienia podmiotem badań naukowych dotąd mar-
ginalizowanych albo nawet zupełnie pomijanych grup: kobiet, dzieci (Duda 
2015: 8–12), a nawet zwierząt. O ile cierpienie zawsze budzi współczucie, 
to cierpienie dziecka wyzwala o wiele silniejsze emocje, zawsze wydaje się 
niesprawiedliwe. Na popularności muzeum (a wcześniej książki) zaważył 
również apolityczny ― ofi cjalnie ― charakter przedsięwzięcia, nagłaśniano 
jego ponadetniczny wymiar, co w bośniackiej rzeczywistości jest rzadko-
ścią. Podkreśla się, że muzeum służyć ma upamiętnianiu niezasłużonej tra-
gedii dzieci, bez zastanawiania się nad ich etnicznym pochodzeniem. 

Jednakże bliższe przyjrzenie się treści narracji nie pozostawia wątpli-
wości, że pozostaje ona w zgodzie z boszniacką postacią pamięci zbiorowej, 
większość bohaterów ma muzułmańskie imiona, a ich relacje, dotyczące 
na ogół przyziemnych spraw, osadzone są na historyczno-politycznym tle 
odpowiadającym boszniackiej interpretacji konfl iktu. Choć zbiory ofi cjal-
nie nie zawierają informacji o samej wojnie, jej przyczynach i przebiegu, 
to przecież odwiedzających ogarnia naturalna refl eksja, że ktoś ponosi od-
powiedzialność za tragedię niewinnych istot. Tak więc nasuwa się spostrze-
żenie, że prezentowana w muzeum narracja ma charakter etnonarodowy, 
boszniacki i niestety nie sprzyja budowie atmosfery pojednania w Bośni, 
nawet jeśli Muzeum prowadzi również działalność na rzecz upowszechnia-
nia pokoju (Halilović 2015). 

Badacze zajmujący się problematyką pojednania wskazują, że podsta-
wową przesłanką, niezbędną do sukcesu takiego procesu jest rozliczenie 
zbrodni i trudnej historii, po to by na tej podstawie można było budować dia-
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log ku wspólnej przyszłości. Niestety, w Bośni funkcjonują trzy odrębne wi-
zje przeszłości, a bohaterowie jednych są wrogami dla drugich, co sprawia, 
że pomiędzy narodami konstytutywnymi nie ma płaszczyzny porozumienia.

Na zakończenie warto wspomnieć, że tradycyjne muzea rzadko są obiek-
tywne, że zazwyczaj korespondują z wizją właścicieli i sponsorów, że nie 
tylko gromadzą zbiory, ale także mają za zadanie je w pewien sposób opi-
sać i wytłumaczyć (Kącka 2015: 72). W takich muzeach nie ma miejsca na 
swobodny, niczym nieograniczony przepływ myśli. Dobór eksponatów i spo-
sób ich prezentacji, a także opatrywane nimi treści determinowane są optyką 
rzeczywistości twórców (Rampley 2012: 5–6). Próbą przezwyciężenia tego 
zjawiska ma być tzw. muzeum krytyczne, a więc instytucja otwarta na wszel-
kie narracje i polemiki. Próby budowy takiej podjął się znany historyk sztuki 
Piotr Piotrowski, obejmując stanowisko kierownika Muzeum Narodowego 
w Warszawie, ale jego plany podążania z nurtem światowych trendów na-
potkały opór w polskiej rzeczywistości, sam Piotrowski po kilku miesiącach 
zrezygnował, a swoje doświadczenia i refl eksje zawarł w książce Muzeum 
krytyczne (Piotrowski 2011). Jeśli Polacy nie okazali się chętni zaakceptować 
„krytycznej”, a nie „tradycyjnej” wersji muzeum, trudno oczekiwać, by goto-
we na taki krok były nacje postjugosłowiańskie, zwłaszcza że historia dzieli 
je wyjątkowo mocno, a na tym ciągle niestabilnym politycznie obszarze na-
uki humanistyczne i społeczne chce się traktować jako instrumenty wspiera-
jące rację stanu.
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1. TRANSLATION, TRANSFER AND CIRCULATION OF KNOWLEDGE

Within the paradigm of History of Knowledge (cf. Burke 2012, 2016, 2017), 
much attention has been given to the transfer of knowledge, notably through 
translation. In the fi eld of Slavic Studies, this has resulted in research into 
the diverse socio-cultural, ideological and linguistic patterns of the reception 
and distribution of knowledge in the age of Enlightenment (Lehmann-Carli 
et al. 2001, 2008; Keipert 2013; Coudenys 2016; Coudenys & Warditz 2021). 

However, transfer, like translation, implies directionality, suggesting an 
imbalance of power between sending and receiving cultures. Therefore, it is 
safer to see translation as a position on a gliding scale of modes within the 
broader and multidirectional concept of circulation of knowledge (Feichting-
er et al. 2020; Östling et al. 2019; Mackenthun et al. 2017; Keim 2014; Dar-
bellay 2012). 

On the basis of this research concept, the present study examines circu-
lation and distribution of grammatical knowledge (among others, via trans-
lation) in the Balkans in the age of Enlightenment, with a special focus on 
patterns of German origin therein. This is an episode in a longer history of 
circulation of knowledge, notably in the fi eld of the grammar-writing in the 
Balkans.

2. ACADEMIC SPACES AND SCIENTIFIC PATTERNS 

During the period under scrutiny, the academic interest in the Slavic and 
Balkan realm was not yet defi ned within the framework of nation-states, but 
by an imperial context. Slavic and Balkan ethnic and language communi-

1  The article was written within the framework of the research project “Migration, Wissen-
stransfer und Slawistik: Der Fall Max Vasmer”, funded by the Gerda-Henkel- Stiftung.
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ties were living under Russian, Habsburg or Osman rule, and distinct na-
tional academic traditions did not yet exist. Therefore it is diffi cult, if not 
impossible to defi ne and distinguish different national academic traditions 
within these imperial geopolitical and educational settings; to examine them 
separately, without taking into consideration the diffusiveness of borders, 
would amount to an anachronism (Burke 2016: 28). Ukrainian, Belarussian 
and Ruthenian, for instance, at the later age of Enlightenment in Russia, had 
no status of an independent language, cf. Pallas’ Vocabularia comparative 
(1786/1787 – 1789). 

The Russian imperial, monocentric view of other Slavic languages re-
mained dominant in Russian academic space until the 20th century; schol-
ars like Jan Baudouin de Courtenay or Max Vasmer were among the fi rst to 
question this view and started to focus on non-written minority languages 
and language contact, among others in the Balkans. These researchers, how-
ever, were trained in the imperial academic tradition, and this tradition also 
determined the paradigms and methodologies they applied to their novel 
fi eld of research, including lexicography, grammar-writing or even language 
documentation. As such, an imperial, homogeneous identity was the nec-
essary backdrop against which language diversity could be established and 
studied.

Imperial academic spaces, however, were not only defi ned by (mono)cen-
trism. From the very beginning, Slavic studies within the academic tradition of 
the Russian and even more of the Habsburg Empires were shaped by multilin-
gual representants from “non-titular” ethnic communities, such as the afore-
mentioned Polish linguist Baudouin de Courtenay in Russia. The Slovenian 
Franc Miklošič and his successor, the Croat Vatroslav Jagić occupied similar 
positions at the University of Vienna: they steered Slavic studies away from 
being a marginal topic within Historic-Comparative Linguistics, and gave 
it the status of a distinctive philology, with its own targets and methodolo-
gy. Moreover, these scholars crucially contributed to the development of the 
description of Slavic languages and cultures. In doing so, they incarnated 
Peter Burke’s idea that “Displaced ideas often come from displaced peo-
ple” (2016: 21). Thus, language and ethnic diversity within the Empire had 
been partial to the creation of a politically adequate academic discourse. As 
such, it may serve as an example of regulation of circulation of knowledge in 
line with imperial ethnic and language policies. On the other hand, however, 
imperial policies also made the center ‘blind’ for knowledge in ‘peripher-
al’ Slavic communities (cf. Burke 2016, 32); the ‘ignorance’ of the center 
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proved to be a valuable resource for the establishment of studies of language 
diversity within the imperial context. The sketched interaction can be seen 
as a fertile antagonism between central and peripheral imperial tendencies in 
academia. 

As the Russian and Habsburg (Austro-Hungarian as of 1867) academic 
spaces interconnected and intersected (at least until the demise of both Em-
pires), there are large similarities in their organization and functioning. This 
included the search for common linguistic and cultural patterns, which can 
be seen as the geopolitically determined establishment of centripetal tenden-
cies in reply to centrifugal ones. Therefore, in imperial academic spaces, the 
role of unifying patterns as provided by educational policies and the educa-
tional system, were refl ected in scientifi c practices, such as grammar-writing. 
Accordingly, grammar-writing in the imperial context, e.g. in the Habsburg 
and/or Russian academic space can be seen as politicum.

3. GRAMMAR-WRITING AS POLITICUM: PATTERNS OF IMPERIAL POWER 

The circulation and distribution of grammatical knowledge in both Em-
pires in the Age of (late) Enlightenment, as well as the coexistence of both 
imperial (unifying) patterns in Slavic (and Balkan) grammar-writing can be 
illustrated by the following example. The Handbook of Slavonic Grammar 
(Руководство к славенстјеј граматицје, 1794, Ofen/ Vienna) by the Serbi-
an luminary Avram Mrazović was written as an abridged revision of Meletij 
Smotrickij’s Grammar (Грамматіки славєнския правилноє Сvнтаґма, 
Vievis, 1619); Smotrickij not only determined Slavic grammar-writing for 
a long time, but also had an impact on other, non-Slavic grammatical tradi-
tions, such as Ludolph’s Grammatica Russica (Oxford, 1696). 

However, with regard to the use of grammatical terminology, Mrazo vić 
was indebted to Johann Ignaz von Felbiger’s Handbook of the German Lan-
guage Teaching (Die Anleitung zur deutschen Sprachlehre, 1775, Vien na, as 
of 1779 republished as Die verbesserte Anleitung zur deutschen Spra chlehre) 
(Keipert 1991). For his terminology and structure, Felbiger, who had been 
invited by Empress Maria Theresa to help reform the (German-based) school 
system in Habsburg Empire, was in turn indebted to Johann Gotsched’s 
Grammar (Grundlegung einer deutschen Sprachkunst, Leipzig, 1748). Ma-
ria Theresa’s school reforms aimed to create a sense of national unity among 
the ethnically and linguistically diverse population of the Habsburg Empire; 
therefore, German patterns in the distribution of grammar knowledge in the 
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imperial education space were deemed suitable. Moreover, as authoritative 
educational patterns, they or their translations further lay at the basis of 
grammar-writing of other languages of the Empire, e.g. Croatian (Marijan 
Lanosović, Anleitung zur slavonischen Sprachlehre, Ofen, 1797) and Hun-
garian (Georg Nagy, Einleitung in die ungarisch-philosophische Sprachleh-
re, Wien, 1793) (Nyomarkay 1999). Last but not least, Felbiger’s Handbook 
served as a (translated) model for the handwritten Russian Grammar by 
Barsov (1783–1788) (Uspenskij 1981). As such, the pattern was adopted in 
another imperial academic space as well. 

Summarizing, we can say that the observed circulation of grammar know-
ledge demonstrates complex interactions of different Slavic- and German- 
based models and patterns that effectively refl ect distribution of power in the 
given geopolitical space. 
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На протяжении всей своей жизни С. Б. Бернштейн придавал большое 
значение македонскому вопросу, поскольку являлся специалистом по 
южнославянским языкам. Однако тому есть и другие причины. Во-пер-
вых, он учился у А. М. Селищева, который в то время являлся одним из 
выдающихся специалистов по македонским диалектам и оказал на него 
наибольшее влияние. Во-вторых, во времена, когда С. Б. Бернштейн 
начал приобретать известность как славист, а именно в межвоенный 
период, македонский вопрос вставал все более остро. В-третьих, в про-
цессе стандартизации македонского литературного языка рассматрива-
лась возможность того, что сам С. Б. Бернштейн будет вовлечен в про-
ект, несмотря на то, что в конечном итоге этого не произошло.

Взгляды С. Б. Бернштейна на македонский язык неоднократно меня-
лись. В своих мемуарах, датируемых 12 февраля 1982 г. он, оглядываясь 
в прошлое, пишет следующее (Бернштейн 1976–1983: 181–182):

Сегодня исполняется ровно пятьдесят лет со дня моего шумного докла-
да о Селищеве, в результате которого 26 февраля 1932 г. я был исключен 
из аспирантуры Института языкознания.... Тогда меня обвиняли в том, 
что я вместе со своим учителем защищаю официальные позиции бол-
гарского империализма, утверждая, что македонские говоры — это го-
воры болгарского языка. Резко против меня выступили болгарские ком-
мунисты, жившие в те годы в Москве.... Вспоминаю теперь это только 
потому, что я и мои болгарские оппоненты теперь поменялись местами.

Эта цитата указывает на то, что динамика взглядов С. Б. Бернштейна 
на македонский язык имела нелинейный характер. В истории славянской 
лингвистики С. Б. Бернштейн наряду с Малецким, Вайяном и другими 
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упоминается как один из первых зарубежных исследователей, признав-
ших македонский самостоятельным языком (Видоески 2013: 195–196). 
Статья С. Б. Бернштейна «Македонский язык» была включена в первое 
издание Большой Советской Энциклопедии (Бернштейн 1938: 743):

Македонский язык, 2) (в новое время) язык южных славян, живущих 
на территории современной Македонии. Несмотря на значительное 
диалектальное разнообразие, македонские говоры представляют собой 
един ство и заметно отличаются от народных говоров Фракии, Родоп, 
Мизии и Балкан. 

Содержание этой статьи значительно отличается от содержания 
статьи «Македонцы», опубликованной годом ранее в Малой Советской 
Энциклопедии, в которой неизвестный автор пишет следующее: Пре-
обладающая часть настоящей Македонии говорит на болгарском диа-
лекте (Аноним 1937: 486), даже после резолюции Коминтерна, в кото-
рой была признана независимость македонского народа и македонского 
языка. С другой стороны, идея о независимости македонского языка 
не просматривалась отчетливо во взглядах С. Б. Бернштейна и его тек-
стах и после публикации его статьи 1938 г. В частности, в статье «Сла-
вянские языки», опубликованной в 1945 г., С. Б. Бернштейн классифи-
цирует южнославянские языки, не включая в эту группу македонский 
(Бернштейн 1945: 376).

Как пишет С. Б. Бернштейн в своих мемуарах, статья «Славянские 
языки» была написана в 1943, и в то время, когда он завершил рабо-
ту над ее текстом, процесс кодификации македонского литературного 
языка еще не начался. Действительно, его отношение к данной теме 
просматривается в его работах, таких как «Русско-болгарский сло-
варь» и серия статей, написанных предположительно в 1944 году для 
публикации справочника «Балканские страны» (1946: 156, 364). По-
следняя статья, «Язык сербо-хорватский», особенно интересна, так как 
в ней С. Б. Бернштейн использует очень размытый термин «язык Ма-
кедонии» и при этом не указывает на диалектное происхождение языка 
(Бернштейн 1946: 155): 

Сербо-хорватский язык является родным языком большинства славян-
ского населения Югославии (Сербии, Боснии, Хорватии, Черногории и 
др.). Лишь в северо-западных областях государства распространен сло-
винский (словенский) язык. Также к другой группе славянских говоров 
принадлежит язык Македонии, резко отличающийся от сербского языка.
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В этом контексте неопубликованная статья, написанная С. Б. Берн-
штейном годом позже, 20 августа 1944 года, представляет наибольший 
интерес (Бернштейн 1944: 2):

К южным ― [принадлежат. ― М.Н.] болгарский, сербский, хорватский 
и словинский (словенский)... Встречающиеся наименования моравский, 
македонский, боснийский, черногорский и др. не являются самостоятель-
ными славянскими языками, а объемлют группу говоров какого-нибудь 
из славянских языков распространенную на определенной территории 
(в Моравии, Македонии, Боснии, Черногории). 

Раздельное упоминание сербского и хорватского языков дает осно-
вание предполагать, что С. Б. Бернштейн принимает во внимание по-
литический аспект языковых вопросов. 2 августа 1944 г. на первом 
заседании Антифашистского собрания по народному освобождению 
Македонии (ASNOM) была провозглашена независимость македонско-
го языка. Следовательно, С. Б. Бернштейн завершил работу над статьей 
через две недели после декларации АСНОМ, но при этом неизвестно, 
как скоро С. Б. Бернштейн узнал о декларации. Необходимо добавить, 
что он уделял особое внимание македонскому вопросу в это время 
(Бернштейн 1944: 8):

Еще большей известностью пользуется пресловутый «македонский во-
прос», связанный не столько с задачами научного славяноведения, сколь-
ко со стремлением некоторых империалистических настроенных бал-
канских сфер оправдать свои захватнические настроения... На огромном 
материале было доказано, что славянские говоры Македонии генетиче-
ски тесно связаны со славянскими говорами Мизии и Фракии.

Взгляды С. Б. Бернштейна в этой статье противоречат взглядам, от-
раженным в его статье 1938 года. Неизвестно, что именно стало причи-
ной столь радикальной перемены в его позиции, но очень вероятно, что 
С. Б. Бернштейн относился к геополитическим вопросам с особым вни-
манием. Македония находилась под болгарской оккупацией с 1941 г. по 
1944 г., и в эти годы болгарский был официальным языком на ее тер-
ритории, но в 1938 г., когда С. Б. Бернштейн опубликовал статью о ма-
кедонском языке, ситуация была иной. Кроме того, в свой Одесский 
период (1934–1939) С. Б. Бернштейн работал над журналом «Вардар», 
учрежденным Крстe Мисирковым в 1904 и посвященным македон-
ским проблемам ― редакция журнала находилась в Одессе. В это время 
С. Б. Бернштейн, анализируя идиолект Мисиркова в его текстах, напи-
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санных на центральном диалекте македонского, был убежден в том, что 
македонцев следует считать независимым народом.

Переломный момент наступил всего через несколько месяцев. 11 сен-
тября 1944 года Димитар Влахов обратился к С. Б. Бернштейну с прось-
бой создать концепцию македонского литературного языка, который, 
как предполагалось, будет принят в будущем государстве Македония. 
Тот пообещал Влахову написать учебник грамматики македонского язы-
ка. В конце 1944 г. Влахов уехал из России в Македонию с написанным 
С. Б. Бернштейном текстом концепции македонского литературного 
языка на руках. Планировалось, что С. Б. Бернштейн вместе с Н. С. Дер-
жавиным будет приглашен в Скопье в качестве члена комитета по ко-
дификации македонского литературного языка, однако реализовать этот 
план не удалось. Как пишет Ачкоска (2018: 261), причиной тому стала 
военная ситуация. С другой стороны, в то время Блаже Конески не хо-
тел, чтобы кодификацией их родного языка занимались иностранцы. 

После кодификации македонского литературного языка С. Б. Берн-
штейн с последовательностью признавал существование македонского 
языка как языка отличного от болгарского. Однако он никогда не отри-
цал того, что болгарский и македонский языки имеют общие историче-
ские корни, это следует из его высказывания (Бернштейн 1961: 38):

Сегодня македонский язык равноправный член славянской группы язы-
ков. Но современные отношения между болгарским и македонским язы-
ками нельзя переносить в прошлое. В прошлом болгарские и македон-
ские говоры были говорами одного языка.

Также следует добавить, что, судя по неопубликованным документам, 
С. Б. Бернштейн рассматривал македонский язык в его социолингвисти-
ческом контексте, обращая особое внимание на полифункциональность 
литературного языка и успешное языковое планирование (Бернштейн, 
Венедиктов 1970: 2):

На македонском языке осуществляется делопроизводство в государ-
ственных и общественных учреждениях и организациях, ведется обуче-
ние в школах и вузах Республики, издаются научная литература, газеты и 
журналы, ведутся радио- и телепередачи. На этом языке пишут македон-
ские писатели и поэты, среди которых есть признанные во всей Югосла-
вии мастера художественного слова... Имеются двухтомная грамматика 
македонского литературного языка; закончена публикация трехтомного 
толкового словаря. Таким образом, македонский литературный язык вы-
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полняет в настоящее время все функции, которые выполняются другими 
литературными языками, в том числе и теми из них, которые имеют уже 
длительную историю. 

Основываясь на приведенном выше анализе и обсуждении, взгляды 
С. Б. Бернштейна на македонский вопрос можно обобщить следующим 
образом:

1. до 1945–46: язык македонцев является диалектом болгарского 
языка;

2. после 1945–46: македонский язык является отдельным славян-
ским языком.

На первый взгляд, такая периодизация может показаться слишком 
простой и самоочевидной. Однако на протяжении первого периода, как 
было написано выше, можно наблюдать неоднозначность отношения 
С. Б. Бернштейна к македонскому языку, которая выражается в форме 
двух противоположных друг другу мнений в разных текстах (1938 и 
1944). Несмотря на то, что политическая ситуация являлась для него ве-
сомым фактором, непохоже, что он менял свои взгляды на македонский 
вопрос только в связи с политическими обстоятельствами, которые име-
ли место. Нестабильность взглядов С. Б. Бернштейна объясняется тем, 
что в 1930-е годы македонского литературного языка не существова-
ло в принципе, хотя и было движение по признанию языка Македонии 
в качестве отдельного языка, и новый язык стал постепенно и успешно 
развиваться только после 1945 г., чему сам С. Б. Бернштейн стал сви-
детелем. 20 февраля 1945 г. он даже написал Влахову письмо на новом, 
недавно кодифицированном македонском языке. По прошествии време-
ни, развитие литературного македонского языка окончательно убедило 
С. Б. Бернштейна в том, что этот язык имеет все функции, свойственные 
любому литературному языку. В своих мемуарах, датируемых 7 октя-
бря 1981 г., после первой в его жизни поездки в Македонию, С. Б. Берн-
штейн с удивлением пишет (Бернштейн 1978–1983: 169):

Большое впечатление произвели успехи молодого македонского лите-
ратурного языка. В Скопье жители полумиллионного города говорят 
только на македонском языке. Как быстро может утвердиться новый 
литературный язык... Вся языковая ситуация в Македонии убедительно 
опровергает нелепое утверждение болгар, что македонский литератур-
ный язык представляет региональную форму болгарского литературного 
языка.
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Несмотря на то, что С. Б. Бернштейн пережил сложные в политиче-
ском отношении периоды, перемены в его отношении к македонскому 
языку не были обусловлены исключительно политическими причина-
ми. Скорее эти перемены были связаны с развитием различных обла-
стей науки, а также с социолингвистическими обстоятельствами. Хотя 
С. Б. Берншт ейн и не был знаком с достижениями западной социолинг-
вистики как таковыми и не имел возможности теоретизировать на дан-
ную тему, можно утверждать, что в конечном итоге он де-факто гово-
рил о македонском как об аусбау-языке (над соответствующими идеями 
углубленно работал Хайнц Клосс) и обсуждал планирование македон-
ского языка в русле идей Эйнара Хаугена.
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