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Предисловие

Юбилейный 20-й выпуск ежегодника «Тирош. Труды по 
иудаике, славистике, ориенталистике» был задуман как не 
совсем обычный, подводящий некоторые итоги и открываю-
щий новые перспективы.

За 1997–2020 гг. свет увидели двадцать выпусков «Тиро-
ша», где были опубликованы работы 250 авторов, вошедшие 
в следующие разделы: «Еврейская мысль» (65 статей), «Би-
блеистика и семитология» (28), «Тексты и средневековая 
история евреев» (31), «Еврейская литература и искусство» 
(59), «Евреи в России и Восточной Европе» (137), «История 
государства Израиль» (20), «Еврейская идентичность» (15).

И количество, и тематика опубликованных статей отра-
жают направления исследований нового поколения молодых 
ученых в области иудаики на русском языке, работающих на 
постсоветском пространстве. И это само по себе может стать 
интересным объектом изучения для истории русскоязычной 
иудаики.

Одна из главных целей «Тироша» с момента его создания в 
1997 г. заключалась в том, чтобы дать молодым исследовате-
лям возможность публиковать первые научные работы в ре-
цензируемом издании. В предлагаемом вниманию читателей 
юбилейном выпуске собраны статьи не только начинающих 
свою исследовательскую деятельность историков, библеи-
стов, религиоведов, культурологов, литературоведов, антро-
пологов, но и работы наших alumni, исследователей, сделав-
ших за прошедшие годы успешную академическую карьеру 
как в России, так и за рубежом.

Некоторые из них любезно согласились поделиться воспо-
минаниями о своем первом опыте публикации в «Тироше», 
об участии в конференциях и школах Центра «Сэфер».

Михаил Носоновский (профессор, Висконсинский Уни-
верситет Милуоки, США): Мы тогда мало знали о происхо-
дящем в Москве, но в середине 1990-х гг. начались регулярные 
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молодежные конференции «Сэфера». В июле 1996 г. прошла 
первая конференция, в 1997 – вторая, материалы которой 
опубликованы в первом «Тироше». На этой конференции я 
познакомился с московскими коллегами и друзьями, такими 
как Артём Федорчук, Максим Заверяев и Матвей Членов, и 
с солидными исследователями, такими как Михаил Анато-
льевич Членов, Виктория Валентиновна Мочалова, Рашид 
Мурадович Капланов. <…> Интерес к эпиграфике привел 
меня к желанию разобраться, каков глубинный смысл еврей-
ской эпитафии и как этот смысл выражен в их структуре. 
Что скрывается за этими, с одной стороны, стандартны-
ми, а с другой стороны — бесконечно вариативными тек-
стами, постоянно цитирующими и преобразующими би-
блейские и раввинистические источники и выражения. Об 
этом было несколько моих статей в «Тироше». Интереса к 
еврейской эпиграфике я не утратил и спустя много лет.

Артём Федорчук (независимый исследователь, Кфар Эль-
дад, Израиль, координатор студенческих программ Центра 
«Сэфер» в 2001–2004 гг.): В 1997 г. в «пред-Тироше» (сборни-
ке материалов Первой международной студенческой конфе-
ренции по иудаике) была опубликована моя первая статья, 
посвященная проблемам датировки кладбища Чуфут-Кале 
(Крым), работать на котором я начал с 1994 г. В дальней-
шем мне удалось организовать масштабные многолетние 
работы по полному описанию этого уникального памятника 
еврейской истории и культуры (3 400 эпитафий XIV–XX вв.; 
первый том каталога выходит в 2021 г. в издательстве 
Brill), а также по раскопкам и консервации синагоги на Ман-
гупе, в которых участвовали сотни исследователей, студен-
тов и школьников, в частности, многие авторы «Тироша». 
В 1998 г. мы с Матвеем Членовым подготовили первый вы-
пуск «Тироша» <…>, авторы которого в дальнейшем внесли 
немалый вклад в развитие различных областей иудаики.

Константин Бондарь (канд. филол. наук, научный сотруд-
ник, Тель-Авивский университет, Израиль): Мой приход в 
академическую иудаику можно, пожалуй, точно датировать 
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1999 годом: тогда зимой я впервые участвовал в ежегодной 
международной междисциплинарной конференции «Сэфера» 
(так называемой взрослой), а уже летом приехал на моло-
дежную конференцию как будущий студент магистратуры 
Центра иудаики и еврейской цивилизации. <…> Путь в иу-
даику сопровождался появлением первых публикаций по но-
вой специальности, и здесь огромную роль сыграл «Тирош». 
В общей сложности я опубликовал здесь четыре статьи (вы-
пуски 4, 5, 7, 8), и все они связаны с темой моей магистерской 
работы (а также кандидатской, или, говоря в сегодняшних 
терминах, доктората) о древнерусских повестях Соломо-
нова цикла, которые служат выразительным свидетель-
ством еврейско-славянских культурных контактов. В спи-
ске публикаций, представленном в автореферате, статьи 
в «Тироше» смотрелись весьма солидно. Теперь, посылая 
статью в 20-й выпуск, я благодарен редколлегии «Тироша» 
за наше памятное сотрудничество, за то, что все эти годы 
она дает трибуну молодым ученым, ищущим свой путь в ев-
рейских исследованиях. И конечно, для нас, «ветеранов» сту-
денческой иудаики, участие в нынешнем выпуске — большая 
радость и честь.

Игорь Туров (д-р ист. наук, Центр еврейской истории и 
культуры Института политических и этнонациональных 
исследований Национальной академии наук Украины им. 
И. Ф. Кураса, Киев, Украина): Рождение журнала «Тирош» со-
впало с моим исследовательским детством. Тогда бюрокра-
тия и иерархия были почти незаметны. Знания маститых 
ученых и начинающих студентов в области иудаики были 
приблизительно одинаковыми. Зато всюду царила свобода 
и радость творчества. Теперь пришло время порядка. Увы, 
это далеко не во всех отношениях к лучшему, поэтому те 
далекие дни вспоминаются с доброй улыбкой.

Александра Полян (канд. филол. наук, доцент ИСАА 
МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва, Россия; Университет 
Регенбсурга, Германия): Влияние «Сэфера» на мою карье-
ру и интересы трудно переоценить. Так получилось, что 
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впервые я попала на школу «Сэфера» еще будучи одиннадца-
тиклассницей, и услышанное, в сущности, определило мою 
дальнейшую исследовательскую судьбу. Я поняла, что хочу 
заниматься именно этим: учить еврейские языки, изучать 
литературу на них, изучать этнографию и историю ев-
реев. <...> Многие из преподавателей – это люди, которые 
в прошлом приезжали на сэферовские школы в качестве 
студентов, ездили в экспедиции опрашивать информантов 
или описывать еврейские некрополи, а в дальнейшем стали 
специалистами и университетскими преподавателями, за-
щитили диссертации. Собственно, я — один из очень много-
численных представителей этого молодого (и относитель-
но молодого) поколения исследователей в области иудаики, 
выращенного на постсоветском пространстве «Сэфером»: 
поехав на первую свою сэферовскую школу в юном возрас-
те (в 2001 году), потом несколько раз (начиная с 2008 года) 
я становилась преподавателем. В свою очередь, многие из 
моих преподавателей приобретали квалификацию под силь-
ным влиянием «Сэфера». Волею случая я попала и на первую 
презентацию «Тироша» в 2002 г., проходившую в специально 
арендованном большом зале модного тогда клуба «ОГИ». Я 
с большим интересом и пиететом прочитала оглавление 
сборника, поняла почти все слова, восхитилась и ужасну-
лась учености авторов (особенно в разделе «Библеистика и 
семитология»), и подумала, что мне никогда не сравниться 
с этими авторами и не опубликоваться в «Тироше». Почти 
так и вышло: прошло много лет, я научилась читать на би-
блейском и мишнаитском иврите и по-арамейски, читала в 
ИСАА МГУ лекции по Библии, защитилась, опубликовалась 
в т. ч. в сэферовских конференционных сборниках, в «Тиро-
ше» вышли статьи нескольких моих студентов, но я подаю 
сюда статью впервые.

Илья Яблоков (канд. ист. наук; PhD In Russian studies, 
лектор Университета Лидса, Великобритания): Я благодарен 
«Сэферу» за бесценную возможность начать свой научный 
путь как исследователь теорий заговора. Именно благодаря 
«Сэферу» я попал на летние/зимние школы, познакомился с 
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выдающимися учеными и загорелся желанием стать одним 
из них. Не знаю, получилось или нет – решать не мне, но то, 
что у «Сэфера» получилось вырастить несколько поколений 
отменных ученых – это без сомнения.

Содержание юбилейного 20-го выпуска отражает важные 
тематические направления, находящиеся на стыке иудаики, 
славистики и ориенталистики: еврейская мысль и классиче-
ские тексты; еврейская художественная литература и мему-
аристика; история и историография восточноевропейского 
еврейства; современная еврейская идентичность и антисе-
митизм. Всего здесь представлены семнадцать авторов из Ве-
ликобритании, Германии, Израиля, России, Украины, США и 
Чехии. Мы посвящаем юбилейный выпуск «Тироша» памяти 
нашего alumnus профессора Дэвида Шнира, ушедшего от нас 
в этом непростом 2020 году (Дэвид входил также в редколле-
гию другого издания Центра «Сэфер» – Judaic-Slavic Journal).

Первый раздел ежегодника «Еврейская мысль и класси-
ческие тексты» открывает статья Надежды Добрыдник (На-
циональный педагогический университет им. М. П. Драгома-
нова, Киев, Украина), в которой предпринята попытка соста-
вить историко-филологический комментарий к Быт 1:1–3, 
учитывая современное состояние знаний об этом тексте и 
контекст литературных традиций народов древнего Ближне-
го Востока.

Яаков Синичкин (Издательский дом «Книжники», Иеру-
салим, Израиль) на основе анализа текстов Вавилонского 
Талмуда и мидрашей о составителе Мишны рабби Йегуде 
га-Наси рассматривает причины неоднозначного отношения 
мудрецов к рабби.

Наталия Каспарова (Еврейский университет Иерусалима, 
Израиль) анализирует интерпретацию агады о невероятных 
путешествиях талмудического мудреца Рабы бар бар Ханы в 
комментариях трех известных мудрецов: Магараля из Пра-
ги (XVI в.), Виленского Гаона (XVIII в.) и рабби Нахмана из 
Брацлава (конец XVIII–XIX вв.).
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Игорь Туров проводит анализ трех основных концепций бо-
гочеловеческого единства, преобладающих в проповедях осно-
воположников хасидизма, а также рассматривает принципы со-
существования этих концепций в вероучении хасидов.

Раздел «Еврейская литература и мемуаристика» открыва-
ется статьей Аси Вайсман (НИУ ВШЭ, Школа иностранных 
языков, Москва, Россия), прослеживающей, как самый бы-
товой предмет — нож — становится символическим обра-
зом, значение которого связано с идиллической еврейской 
жизнью прошлого и драматическими переменами, произо-
шедшими с еврейским народом вообще (и в частности с ев-
рейскими женщинами) и самой героиней, в автобиографии 
Полины Венгеровой «Воспоминания бабушки» (опубл. в 
1908–1910 гг. в Берлине).

В статье Александры Полян, посвященной двум произ-
ведениям Переца Маркиша о Холокосте, реконструируется 
сюжет пьесы «Око за око» (как выяснилось, и в идишском, 
и в русскоязычном вариантах сохранившихся текстов пьесы 
есть лакуны). Автор выясняет, каким изменениям подвергся 
текст пьесы при переработке ее в часть романа «Поступь по-
колений».

По сложившейся традиции раздел, посвященный восточ-
ноевропейскому еврейству, – самый большой. В совместной 
статье Михаила Носоновского  и Александры Фишель (Ин-
ститут Восточных Рукописей РАН, Санкт-Петербург, Россия) 
рассматривается история одного из старейших в Восточной 
Европе еврейских кладбищ в городе Острог (Ровненская об-
ласть, Украина).

Софья Дадаева (МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва, Рос-
сия) рассматривает вопрос противостояния сионистов и ев-
рейской общественности политике Османской империи по 
сдерживанию еврейской колонизации Палестины в конце 
XIX – начале XX вв.

Илья Баркусский (РГУ им. А. Н. Косыгина, Академия 
им. Маймонида, Москва, Россия) анализирует причины от-
каза от приглашения иностранных учителей в казенные ев-
рейские школы в период реформы еврейского образования в 
Российской империи в 40-е гг. XIX в.
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В центре статьи Георгия Прохорова (Государственный со-
циально-гуманитарный университет, Коломна, Россия) – 
рефлексия над риторической и нарративной структурой 
«Книги Кагала» (1869 г.), популярного памфлета, составлен-
ного русским выкрестом Яковом Брафманом.

В статье Алины Лисицыной (Российская государственная 
библиотека, Москва, Россия) предпринимается попытка 
идентификации прежних владельцев сочинений, входящих 
в состав фонда рукописей на еврейских языках (ф. 182) От-
дела рукописей РГБ, получившего известность как «собрание 
Шнеерсона».

Константин Бондарь рассматривает роль и место еврей-
ской темы и проблематики еврейских исследований в науч-
ном наследии литературоведа-русиста, харьковчанина Лео-
нида Фризмана.

Заключительный раздел посвящен проблемам еврейской 
идентичности и антисемитизму. Его открывает статья Мари-
ны Давыдовой (РГГУ, Москва, Россия), посвященная истокам 
формирования этнической идентичности у современных ев-
рейских детей в России.

Семен Падалко (СПбГУ, Санкт-Петербург, Россия) изуча-
ет историю и современность еврейских общественных свет-
ских организаций города Краснодар.

Илья Яблоков представляет перевод на русский язык своей 
англоязычной статьи из журнала Contemporary Antisemitism. 
В статье рассматривается природа антиеврейских теорий за-
говора в современной России на двух примерах антисемит-
ской политической риторики.

Статья Вячеслава Лихачева (независимый исследователь, 
Прага, Чехия) посвящена анализу инструментального ис-
пользования темы антисемитизма в официальном дискурсе 
и информационно-пропагандистских кампаниях, сопрово-
ждавших обострение российско-украинских отношений и 
начало вооруженного конфликта весной 2014 г.

Публикуемые статьи позволяют получить представление 
о научных интересах молодого поколения исследователей в 
области иудаики и познакомиться с исследованиями давних 
авторов нашего ежегодника. Редколлегия надеется, что оче-
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редной выпуск ежегодника «Тирош. Труды по иудаике, сла-
вистике, ориенталистике» вызовет интерес у гуманитариев, 
работающих в области иудаики, и откроет новую страницу в 
истории издания.

Редколлегия

Ирина Владимировна Копченова 
Институт славяноведения РАН, 
Москва, Россия
Центр научных работников и преподавателей иудаики «СЭФЕР»,
Москва, Россия
Мл. научный сотрудник, ORCID ID: 0000-0002-7268-2608,
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The current issue marks the twentieth anniversary of our an-
nual “Tirosh: Jewish, Slavic & Oriental Studies”. It glances back to 
celebrate more than two decades of academic achievements and 
it looks forward to chart the course of our future paths. 

Since debuting in 1997, “Tirosh” has published articles by over 
250 authors in the following areas: Jewish Thought (65 articles), 
Biblical and Semitic Studies (28), Medieval Texts and History of 
Jews in the Middle Ages (31), Jewish Literature and Arts (59), 
Jews in Russia and Eastern Europe (137), History of the State of 
Israel (20) and Jewish Identity (15). This roster reflects the range 
of academic interests of young scholars working in the field of 
Jewish Studies across the post-Soviet states and one day may it-
self become a topic of interest for a researcher of the history of 
Russian-language Judaica. 

Initially, one of the chief reasons behind founding “Tirosh” was 
providing budding scholars with an opportunity to publish in a 
peer-reviewed outlet. The current, celebratory twentieth issue, 
however, contains articles not only by the researchers just begin-
ning their academic journey in History, Biblical Studies, Religion 
Studies, Cultural Studies, Literature and Anthropology, but also 
by our very own alumni – those who have grown into success-
ful academics both in Russia and abroad. Some of the latter cor-
dially agreed to share their memories about SEFER conferences 
and schools of the past as well as about their first publication in 
“Tirosh”.

Michael Nosonovsky (Professor, University of Wisconsin – 
Milwaukee, USA): We didn’t know much about what was going 
on in Moscow, till in the mid-1990s SEFER started holding regu-
lar youth conferences. The first conference took place in July 1996; 
next year the second one followed. Its materials were published 
in the first issue of “Tirosh”. There I met both colleagues – Artyom 
Fedorchuk, Maxim Zaveryaev and Matvey Chlenov – and such 
renowned scholars as Michail Chlenov, Victoria Mochalova and 
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Rashid Kaplanov… With many of them we became friends later 
on. I became fascinated with Epigraphy and wanted to uncover the 
inner meaning of Jewish epitaphs and to see how it finds expres-
sion through their structure. What are they hiding – those alleg-
edly unified texts that actually display an infinite number of vari-
ants featuring quotations from and allusions to the Biblical and 
Rabbinic sources? Several articles of mine dealing with this topic 
were published in “Tirosh”. So many years passed by, but I still find 
Jewish Epigraphy intriguing…  

Artyom Fedorchuk (independent researcher, former stu-
dent program coordinator at the Sefer Center, 2001–2004): 
In 1997, my first article was published in “pre-Tirosh” (a collection 
of papers of the First International Student Conference on Jew-
ish Studies). The article was devoted to the problems of dating the 
Chufut-Kale cemetery in Crimea. I started working there in 1994 
and eventually managed to arrange for a long-term, large-scale 
project on this unique monument of Jewish history and culture. It 
resulted in the catalogue containing a full description of all 3400 
epitaphs of the 14–20th centuries. The first part of the catalogue 
is pending publication by the Brill publishing house, tentatively 
in 2021. I have also taken part – along with hundreds of other 
scholars and students (some of whom were “Tirosh” contributors 
as well) – in the program of excavations and conservation of the 
Mangup synagogue. In 1998, Matvey Chlenov and I prepared the 
first issue of ‘Tirosh”. Later on, many of our authors made a signifi-
cant contribution to various fields of Jewish studies.

Konstantin Bondar (PhD, Tel-Aviv University, Israel):  I consider 
1999 the beginning of my academic career in Jewish Studies. It was 
the first time that I participated in the Annual International Inter-
Disciplinary Conference (also known as “the grown-up conference”) 
organized by SEFER. It was wintertime, and in the summer of the next 
year I attended their Youth Conference already as a prospective M.A. 
student at the SEFER Center for University Teaching and Jewish Civi-
lization… “Tirosh” played a tremendous part at the early stages of my 
career. It was there that I have published four articles (Issues 4, 5, 7 
and 8) related to the topic of my M.A. thesis and – later – my PhD: 
The tales of Solomon cycle and what they can tell us about the Slav-
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ic-Jewish cultural dialogue. Having a list of publications in “Tirosh” 
looked quite impressive. Now, while submitting yet another article – 
this time for the twentieth issue – I would like to thank the editors of 
“Tirosh” for all that memorable collaboration and for their noble work 
in providing a platform for aspiring Jewish Studies scholars. And for 
us, old-timers, it is both a joy and an honor to be part of the present 
issue of “Tirosh”. 

Igor Turov (PhD, The I. F. Kuras Institute of Political and Eth-
nic Studies of the National Academy of Sciences of Ukraine, Kyiv, 
Ukraine): The birth of “Tirosh” coincided with my academic ado-
lescence. Back then, bureaucracy and hierarchy were barely no-
ticeable. So was the difference between the amount of knowledge 
of venerable scholars and that of Jewish Studies students. Yet the 
spirit of freedom and creativity permeated everything. Now, we are 
living under the rule of order, and – alas! – the change is not neces-
sarily for the better. That is why the recollections of those bygone 
times make me smile nostalgically.  

Alexandra Polyan (PhD, Institute of Asia and Africa of MSU, 
Moscow, Russia; University of Regensburg, Germany):  The im-
pact of SEFER on my career can hardly be overrated. It happened 
so that I attended a SEFER school while still being a schoolgirl, in 
my graduating year. Those few days have actually sealed my sub-
sequent academic lot. I realized what I had actually wanted: to 
learn Jewish languages, to study Jewish literature and to research 
Jewish history and ethnography… Many of today’s teachers have 
first participated in SEFER schools as students. They used to take 
part in ethnographic expeditions as interviewers or Jewish grave-
stone epigraphists, and then they defended dissertations and be-
came university instructors. In fact, I am one of that multitude of 
young (and relatively young) scholars in the field of Jewish Studies 
who was brought up by SEFER across the post-Soviet lands. I first 
experienced a SEFER school in 2001, at a rather tender age, and 
then, starting from 2008, I attended several other schools already 
as a teacher. Moreover, many of my teachers have been influenced 
by SEFER as well. I was also present at the first presentation of 
“Tirosh” held in the sizable rented premises of the trendy OGI club. 
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I have read through the table of contents with great interest and 
awe; I have understood almost all the words; I felt admiration for 
the contributors (particularly those in the ‘Biblical and Semitic 
Studies’ section) and realized, with terror, that I would never catch 
up with them and getting published in “Tirosh” was not among my 
realistic prospects. In a way, it was a prophetic epiphany: over the 
course of many years I learned how to read Biblical and Mishnaic 
Hebrew as well as Aramaic; I was giving lectures on the Bible at 
the Institute of Asia and Africa of MSU; I defended my thesis and 
published in various places, including SEFER conference alma-
nacs; a few of my own students’ articles appeared in “Tirosh”… But 
I am now submitting an article here for the very first time.

Ilya Yablokov (PhD, University of Leeds, England): I am grate-
ful to SEFER for the priceless opportunity that allowed me to start 
my academic career as a researcher of conspiracy theories. It is 
precisely due to SEFER that I attended its Summer/Winter schools, 
met outstanding scholars and felt a burning desire to become one 
of them. It is not up to me to judge if that has been achieved. What 
is not subject to any doubts, however, is the fact that SEFER has 
succeeded in rearing several generations of first-class scholars. 

The content of the current issue reflects the most vital aca-
demic areas involving Jewish, Slavic and Oriental Studies that 
also overlap every now and then: it is Jewish Thought and the 
Classical Texts, Jewish Fiction and Memoirs, History and Histori-
ography of Eastern European Jewry; Contemporary Jewish Iden-
tity and Antisemitism. We present seventeen authors from Great 
Britain, Germany, Israel, Russia, Ukraine, the Czech Republic and 
the USA. With sadness and gratitude, we dedicate this issue of 
“Tirosh” to the blessed memory of Professor David Shneer, our 
alumnus, who passed away in the sorrowful year of 2020. 

The first section – Jewish Thought and Classical Texts – opens 
with an article by Nadezhda Dobrydnik (The National Pedagogi-
cal Dragomanov University, Kyiv, Ukraine). She looks at the Crea-
tion narrative (Gen 1:1–3) and various interpretations of its lexi-
cal and syntactic features within the context of the literary tradi-
tions of the ancient Middle East.
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Yaakov Sinichkin (The Knizhniki Publishing House, Jerusalem, 
Israel) analyses the excerpts from Midrash and the Babylonian 
Talmud that deal with Yehudah ha-Nasi, the Redactor of the 
Mishna and attempts to explain why the Rabbi’s figure provoked 
controversial reactions from the Sages.

Natalia Kasparova (Hebrew University of Jerusalem, Israel) 
examines Agadah’s take on the incredible journeys of the Amo-
rai Rabbah bar bar Hana in the commentaries of the Maharal 
of Prague (16th cent.), the Gaon of Vilna (18th cent.) and Rabbi 
Nachman of Bratslav (end 18th – 19th cent.) 

Igor Turov (I. F. Kuras Institute of Political and Ethnic Studies 
of the National Academy of Sciences of Ukraine, Kyiv, Ukraine) 
analyses three major theories of God-Man unity featured in the 
sermons of Hassidism founding fathers and shows how all three 
coexist in Hassidic worldview. 

The section “Jewish Fiction and Memoirs” opens with the ar-
ticle by Asya Waisman (Higher School of Economics, School of 
Foreign Languages, Moscow, Russia). She traces how such a pro-
saic everyday object as knife assumes a symbolic value and comes 
to illustrate the idyllic Jewish past and the drastic transformations 
undergone by the Jewish nation, Jewish women and the protago-
nist of Pauline Wengeroff’s autobiography Grandma’s Memoirs 
(published in 1908–1910 in Berlin).

 Alexandra Polyan (Moscow State University, Russia; Univer-
sity of Regensburg, Germany) attempts to reconstruct the miss-
ing parts of Peretz Markish’s play An Eye for an Eye (1942) and 
to detect how it was reworked to be incorporated into his 1947 
novel The March of Generations. 

It has already become a tradition, that the largest section 
of “Tirosh” focuses on Eastern European Jewry. A coauthored 
piece by Michail Nosonovsky (University of Wisconsin – Mil-
waukee, USA) and Alexandra Fishel (The Institute of Orien-
tal Manuscripts of the Russian Academy of Sciences, Saint-
Petersburg, Russia) explores the history of one of the oldest 
Jewish cemeteries in Eastern Europe – that of Ostrog (Rivna 
region, Ukraine).

Sofia Dadaeva (Moscow State University, Russia) considers 
the Ottoman policies aimed at preventing the Jewish coloniza-
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tion of Palestine in the late 19th – early 20th century and the efforts 
of various Jewish groups to counteract the Empire and ensure the 
continuation of the colonizing process. 

Ilya Barkussky (Russian State University named after A. N. Ko-
sygin, Maimonides Academy, Moscow, Russia) analyzes the fac-
tors that made public Jewish schools restrain from hiring foreign 
instructors at the time of the Jewish educational reforms in the 
Russian Empire in the 1840s.

Georgy Prokhorov (State Institute of Social Studies and Hu-
manities, Kolomna, Russia) focuses on the rhetorical and narra-
tive structures of The Book of the Kahal (1869) – a popular pam-
phlet by the baptized Russian Jew Jacob Brafman.  

Alina Lisitsyna (Russian National Library, Moscow, Russia) at-
tempts to identify the former owners of the works contained in 
the RNL collection of manuscripts in Jewish languages that came 
to be known as the Schneerson Library. 

Konstantin Bondar (Tel-Aviv University, Israel) discusses the 
role of the Jewish motifs in the works of the Kharkiv-born histo-
rian of Russian literature Leonid Frizman.

The concluding section is devoted to the problems of Jewish 
identity and Antisemitism. Marina Davydova (Russian State Uni-
versity for the Humanities, Moscow, Russia) explores the genesis 
of ethnic identity in today’s Jewish children in Russia. 

Semyon Padalko (Saint-Petersburg University, Russia) explores 
the past and the present of secular Jewish public organizations in 
the city of Krasnodar. 

Ilya Yablokov (University of Leeds, England) presents the Rus-
sian translation of his article originally published in the journal 
Contemporary Antisemitism. He muses over the nature of anti-
Jewish conspiracy theories in contemporary Russia discussing 
two samples of Antisemitic political rhetoric. 

Vyacheslav Likhachev (independent researcher, Prague, Czech 
Republic) analyses how the topic of Antisemitism was exploited 
by the official discourse and  propaganda campaigns at the be-
ginning of the crisis in the Russian-Ukrainian relations and the 
armed conflict in the spring of 2014. 

It is the editors’ hope that the new issue of “Tirosh: Jewish, 
Slavic & Oriental Studies” will ignite the interest of the specialists 
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in the field of Jewish Studies and open a new page in the history 
of the annual. 
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Аннотация: В данной статье будет предпринята попытка дать 
историко-филологический комментарий к Быт 1:1–3, учитывая 
современное состояние знаний об этом тексте. Здесь представлен 
подробный филологический разбор текста с детальным рассмотре-
нием языковых средств (фонетических, лексических, грамматиче-
ских, словообразовательных). Особое внимание уделено влиянию 
на текст литературных традиций народов Древнего Ближнего Вос-
тока, в частности – литературы Древней Месопотамии, значимость 
которой для интерпретации древнееврейских текстов Библии не 
вызывает сомнений.

Ключевые слова: Бытие, нарратив создания мира, литература 
Древнего Ближнего Востока, Танах

В начале XIX в. в свете новых открытий в сфере ближнево-
сточной культуры и истории усилился интерес к священным 
текстам. Этот возобновившийся интерес к Танаху связан 
прежде всего со стремлением глубже проникнуть в смысл 
библейского текста и в его историю. Однако исследователь 



Надежда Добрыдник

30

Ев
ре

йс
ка

я 
м

ы
сл

ь 
и 

кл
ас

си
че

ск
ие

 т
ек

ст
ы

сталкивается здесь со многими препятствиями. Во-первых, 
это древнееврейский язык, без знаний грамматики, лексики 
и синтаксиса которого трудно точно понять прочитанное, 
тем более – интерпретировать. Вторая проблема – сходство 
рассказов Танаха с историями, которые встречаются в дру-
гих древних текстах ближневосточных цивилизаций. Для 
текстологов и библеистов новые археологические откры-
тия предоставили множество новых возможностей, так как 
дешифровка клинописи позволяла рассматривать Библию 
в более широком лингвистическом и историко-культурном 
контексте.

Однако заимствования на идейном, сюжетном и лексиче-
ском уровне между библейским текстом и шумеро-аккадски-
ми, вавилонскими со времени их открытия часто использу-
ются как аргументы для опровержения авторитета Священ-
ного Писания. Несмотря на это, исследования библейского 
текста в контексте Древнего Ближнего Востока являются 
перспективными для интерпретации Библии по нескольким 
причинам: литература той эпохи представляет идеи ближне-
восточных авторов, показывает контекст употребления тех 
или иных терминов, дает представление о религиозно-куль-
турной среде Израиля [Акимов 2014]. Вопрос заключается 
в том, с чем именно мы имеем дело: с сугубо литературным 
влиянием или с проявлениями более широкого культурного 
влияния.

В этой работе сделан акцент на текстах и языках Месопо-
тамского ареала. Во-первых, многие исследователи считают, 
что именно рассказы из Месопотамии являются источником 
библейского материала в Быт 1–3. Библейские истории, со-
гласно такому подходу, являются адаптацией месопотамских 
мифов с соответствующей редакторской правкой и ремарка-
ми. Во-вторых, не вызывает сомнений тот факт, что в опре-
деленные периоды контакты между иудеями и носителями 
месопотамской культуры были достаточно активными. Одно 
из доказательств этого явления предоставляет сама Библия, 
описывая, как Авраам, который покинул родной Ур, впослед-
ствии поселился в Ханаане. Вполне вероятно, что он воспи-
тывался на рассказах той среды, где рос. Культуры Ближнего 
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Востока использовали мифы для описания творения самыми 
разными способами. Знание этих мифов и легенд поможет 
лучше понять тот мир, из которого Бог призвал Авраама 
[Cветлова 2008, 88]. В то же время в свете современных дан-
ных об истории Древнего Израиля наиболее тесные иудей-
ско-месопотамские контакты датируются эпохой ассирий-
ских завоеваний в Южном Леванте в VIII–VII вв. до н.э.1

Текст из Быт 1:1–2:3, который, по общему мнению, пред-
ставляет собой цельный текст, по содержанию в чем-то па-
раллельный «второму рассказу о творении» (Быт 2:4–3:24), 
принято датировать пленно-послепленным периодом 
[Schellenberg 2016, 16]. Вначале при датировке принимали 
во внимание содержательные критерии. Первый рассказ о 
творении относят к Священническому кодексу (P), который 
был создан примерно в 550–500 гг. до н.э. Это единодушное 
мнение всех критиков, принимающих документальный ана-
лиз Пятикнижия, и оно уверенно подтверждается как харак-
терными словами и фразами, так и общими чертами стиля: 
упорядоченное расположение материала, строгое следо-
вание тщательно продуманному плану и т.д. [Skinner 1910, 
60–62]. Тематически история создания также вписывается во 
временные рамки и социально-религиозный контекст после 
пленного периода. Авторы источника Р хотели объединить 
и укрепить изгнанников, которые долгое время находились 
под влиянием Вавилонской империи, напомнить историю 
Израиля, ее истоки [Ruppert 2003, 62–63]. В более поздних 
работах есть стремление учитывать лингвистические аргу-
менты. «Арамеизмы» или арамейские формы зачастую сви-
детельствуют о поздней дате написания текста. В выбран-
ном отрывке об арамейском влиянии свидетельствует слово 
ית -начало’2, что тоже может подтверждать гипотезу о да‘ רֵאשִׁ֖
тировке создания этого текста в персидский период.

1 См., например, дискуссию о датировке «Книги Договора» (Исх 
21–23) в [Wright 2009, 25].

2 Речь идет о гласной /ē/ в основе этого слова, не совпадающей с 
гласной слова ׁראֹש, которое должно быть источником этого деривата, 
но может объясняться арамейским влиянием [THAT 1971, 2:702].
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רֶץ׃ ת הָאָֽ יִם וְאֵ֥ ת הַשָּׁמַ֖ ים אֵ֥ א אֱלֹהִ֑ ית בָּרָ֣ בְּרֵאשִׁ֖
יִם׃ פֶת עַל־פְּנֵי֥ הַמָּֽ ים מְרַחֶ֖ שֶׁךְ עַל־פְּנֵי֣ תְה֑וֹם וְר֣וּחַ אֱלֹהִ֔ הוּ וְחֹ֖ הוּ֙ וָבֹ֔ ה תֹ֙ רֶץ הָיְתָ֥ וְהָאָ֗

ֽיְהִי־אֽוֹר׃ י א֑וֹר וַֽ ים יְהִ֣ אמֶר אֱלֹהִ֖ ֹ֥ וַיּ

ср. 1:1 ית  «Orig Βρησιθ vel βαρησηθ(-σεθ); Samar bà̄rá̄šẹt» בְּרֵאשִׁ֖
[Tal 2015].

1:1 В начале сотворил Бог небо и землю.
1:2 Земля была пуста и пустынна, тьма была над бездной, и 

ветер Бога парил над водами.
1:3 И сказал Бог: «Да будет свет». И появился свет.
(Быт 1:1–2)

רֶץ׃ 1:1 ת הָאָֽ יִם וְאֵ֥ ת הַשָּׁמַ֖ ים אֵ֥ א אֱלֹהִ֑ ית בָּרָ֣  Bürë´šît Bärä´ ´élöhîm בְּרֵאשִׁ֖
´ët haššämaºyim wü´ët hä´äºrec

‘В начале сотворил Бог небо и землю’ – абсолютная про-
стота этого традиционного перевода скрывает сложные и 
затяжные дебаты о правильной интерпретации стихов 1–3. 
Среди исследователей есть несколько вариантов понимания 
синтаксиса этих стихов:

1. «В начале, когда сотворил Бог ..., земля была пуста...».
Быт 1:1 можно читать как протазис, чей аподозис появля-
ется в Быт 1:2 (как признает Ибн-Эзра, Х. Гроций и др.).
2. «В начале, когда Бог создал ..., Бог сказал ...».
Первое предложение можно читать как протазис, чей апо-
дозис появляется в 3-м стихе (как поддерживают Раши, 
У. Олбрайт, Е. А. Спейзер, Н. Сарна). Это толкование на-
чинается с замечания, что первое слово Bürë´šît (буквально 
‘в начале’) не имеет определенного артикля. Таким обра-
зом, это можно воспринять как Status constructus и пере-
вести как «В начале сотворения Богом неба и земли».
3. Первый стих – главная часть предложения, обобщаю-
щая все события, описанные в стихах 2–31. Этот заголовок 
раздела в целом и может быть переведен как «В начале Бог 
был создателем неба и земли». Что значит ‘создатель неба 
и земли’, далее подробнее поясняется в стихах 2–31.
4. Первый стих – главная часть предложения, описыва-
ющая первый акт творения. 1:2–3 описывают следующие 
этапы творческой деятельности Бога.

1:1
1:2
1:3
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Некоторые комментарии учитывают и отражают разно-
образие вариантов перевода [Bandstra 2008, 43–44]3. И дей-
ствительно, как указывает Герхард фон Рад в одном из ком-
ментариев, с синтаксической точки зрения, предложенную 
конструкцию Bürë´šît (Быт 1:1) можно переводить и как ‘в на-
чале’, и как ‘когда’, только не с богословской позиции, так как 
второй вариант допускает наличие ранее существовавшего 
материала [Rad 1972, 48; Wenham 1987, 11]. Иначе говоря, 
богословская проблема заключается в следующем: учит ли 
Быт 1:1 о абсолютном начале творения как первом действии 
Бога? Или этот стих подтверждает существование материи 
до сотворения небес и земли?

יתֶ 1:1 -Bürë´šît ‘В начале’ – здесь для начала стоит об בְּרֵאשִׁ֖
ратить внимание на первое слово Bürë´šît, которое служит 
названием книги и состоит из двух элементов – bə (предлог 
‘в’) + rë´šît (существительное ‘голова, начало’) [BDB 1979, 88; 
912].

Часть трудностей заключается в том, что существительное 
rë´šît можно интерпретировать по-разному:

1) rë´šît – это грамматически и семантически неопределен-
ное существительное в Status constructus, используемое для 
временного обозначения относительно отдельного главного 
события.

2) rë´šît – грамматически неопределенное, но семантически 
детерминированное существительное в Status absolutus, ис-
пользуемое нарицательным образом для абсолютного вре-
менного обозначения [Holmstedt 2008, 56–67].

Итак, если принять тот факт, что слово Bürë´šît не имеет 
артикля, это может быть истолковано как Status constructus, 
и целая конструкция может быть затем переведена: «Когда 
Бог начал создавать небо и землю»4. В строго грамматиче-
ской перспективе проблема этого анализа заключается в 
том, что Status constructus обычно возникает между двумя 
именными элементами, а не существительным и глаголом 

3 Например, NRSV (New Revised Standard Version, 1989) предла-
гает три варианта: (1) В начале, когда Бог создал небо и землю…; (2) 
Когда Бог начал творить...; (3) На начале сотворил Бог....

4 Напр., JPS, ср. NAB, NRSV.
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[Holmstedt 2008]. Поэтому гебраисты, которые придержи-
ваются первого взгляда, должны объяснить последователь-
ность: существительное St. const. личная форма глагола, а не 
инфинитив5. Так как за словом Bürë´šît следует личная форма 
глагола Bärä´ (букв. ‘он создал’)6.

Другие воспринимают Bürë´šît как Status absolutus: «В на-
чале Бог сотворил небо и землю» – указывая, что отсутствие 
артикля в слове Bürë´šît не означает, что конструкция на-
ходится в сопряженном состоянии [Routledge 2010, 69–88]. 
Временные конструкции часто не содержат артикля [Fischer, 
Zenger 2018, 124–125]7. Поэтому не может быть также дока-
зано, что слово Bürë´šît может не иметь абсолютного смысла.

Безмолвная шва показывает, что определенный артикль 
отсутствует, однако в Hexapla Оригена была греческая транс-
литерация иврита, где присутствует определенный артикль. 
Следовательно, Βαρησηθ, что переводится как ‘в начале’, но в 
еврейском языке нет определенного артикля. Хотя А. Таль не 
считает эти данные надежным свидетельством об артикле-
вой форме bārë´šît, а не bǝrēšîṯ (ср. 1:1 ית  Orig Βρησιθ vel» בְּרֵאשִׁ֖
βαρησηθ(-σεθ); Samar bà̄rá̄šẹt») [Tal 2015].

Что касается предполагаемых параллелей с месопотам-
скими источниками, то большинство тех, кто признает такое 
сходство, отмечают, что лучшие параллели с внебиблейским 
материалом можно найти в Бытии 1:2–3, чем в 1:1 [Wenham 
1987, 51].

По этим причинам большинство современных коммен-
таторов сходятся во мнении, что слово Bürë´šît нужно пере-
вести как ‘в начале…’ [Harrison 2016, 542; Reno 2010, 34]. Бр. 
Чайлдс в то же время указывает, что нужно учитывать не 
только грамматическую составную, но и полемический стиль 
библейских пассажей [Childs 1962]. Поскольку можно пред-
положить, что автор, зная другой, языческий вариант исто-
рии о создании, ставит одним из заданий отвергнуть концеп-
цию противоборства перед началом творения. Поэтому чи-

5 В английском переводе с помощью служебного слова of легче 
показать данную связь и невозможность перевода: «in beginning of 
he-created».

6 Verb, Qal, Perf. 3ms.
7 Напр., Ис 46:10; 40:21; 41:4, 26; Быт 3:22; 6:3, 4 и др.
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тать первый стих как придаточное предложение времени – 
значит не принять во внимание весьма серьезную борьбу, что 
описана в этом разделе. Ведь помня о языческой версии тво-
рения мира из вечной материи (напр., тело Тиамат), следует 
принимать во внимание тот факт, что автор(ы) книги Бытия 
своим вступительным словом отвергает(ют) именно такую 
концепцию [Гамильтон 2003, 30].

Однако в рамках этого консенсуса все еще существует 
спор о взаимосвязи между первым и последующими двумя 
стихами. Большинство сходятся во мнении, что 1:1 по сути 
является заголовком того, что следует за этим8. К тому же 1:1 
находится в хиастической структуре с 2:4a9, и эти два сти-
ха, таким образом, представляют собой рамку для текста. С 
этой точки зрения, следующие стихи этого раздела объясня-
ют, что означает глагол ‘создать’ в первом стихе. Создание – 
это вопрос организации уже существующего хаоса. Проис-
хождение хаоса не обсуждается, и с учетом фона восточной 
мифологии его можно считать вечным. Толкование текста по 
этой логике предполагает, что Бог сначала создал хаос, а за-
тем привел его в порядок, тогда как в других местах Ветхого 
Завета (далее ВЗ) описывается создание Богом порядка, а не 
хаоса (напр., Ис 45:18) [Wenham 1987, 52].

Однако есть ряд сторонников последнего толкования, 
которые считают, что древние версии перевода ВЗ и унифи-
цированный текст, который был передан масоретами, под-
тверждают, что это было традиционное понимание с ІІІ в. до 
н.э. (LXX) до Х в. н.э. (MT)10. Древность перевода выступает 
сильным аргументом, так как можно предположить, что наи-
более близкие версии по времени к написанию Бытия лучше 
осведомлены о его значении.

К тому же вместо того, чтобы понимать начало Быт 1:1 как 
Status constructus, еврейский историк I в. Иосиф Флавий в 

8 См. работы: Driver S.R. [1904]; Gunkel H. [1997]; Procksch 
O. [1924]; Zimmerli W., [1976]; Rad G. [1972]; Eichrodt W. [1916]; 
Cassuto U. [1989]; Westermann C. [1994].

9 1.1. В начале сотворил Бог небо и землю.
2.4. а Вот рассказ про небо и землю в пору их сотворения.
10 См. работы: Wellhausen J. [1889]; König A. [1988]; Heidel 

A. [1951]; Kidner В. [2008]; Ridderbos N. [1957]; Childs B. [1962]. 
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своих «Иудейских древностях» следует абсолютному перево-
ду LXX в начале своей работы: «В начале Бог сотворил небо и 
землю [En archeektisen ho theos ton ouranonkaiten gen]». Мно-
гие древние версии, такие как Акила, Феодотион, Симмах и 
Таргум Онкелос, переводят Быт 1:1 как независимое предложе-
ние. Вульгата Иеронима также трактует его как самостоятель-
ное предложение [In principio creavit Deus caelum et terram] 
[Copan, Creig 2004, 43–44]. Это делает естественной интер-
претацию текста синхронно, то есть первый стих – первый 
творческий акт; второй стих – следствие первого стиха; стих 
третий – первое творческое слово.

א 1:1 -Bärä´ ‘сотворил’ – относительно понимания терми בָּרָ֣
на Bärä´ тоже продолжаются дискуссии [HALOT 1994, 210; 
Даума 2010, 14]11. Это во многом обусловлено спецификой 
данного глагола. Во-первых, это специфический термин для 
описания исключительно действий Бога. Во-вторых, в тексте 
не упоминается материал, из которого все сделано, возмож-
но, чтобы не допустить аналогий с деятельностью человека 
[Sarna 1995]. Bärä´ встречается около 50 раз в ВЗ, и это в пер-
вую очередь в текстах, явно датируемых периодом плена или 
более поздних времен. Автор, видимо, использовал слово 
Bärä´ для обозначения творения в целом.

Bärä´ в книге Бытия 1:1 охватывает процесс и прогресс 
творения в течение шести дней создания в стихах 3–31. Это 
предельный глагол, то есть он относится к «ситуации, кото-
рая включает в себя процесс, который ведет к четко опреде-
ленной конечной точке», – считает кембриджский лингвист 
Бернард Комри [Comrie 1998, 45].

Однако Эллен Хосе ван Вольде предложила перевести 
данный глагол в Бытии 1–2 как ‘разъединять/отделять’, а не 
‘создавать’ [Wolde 2009]12. Она не является первым ученым, 
который предлагает переводить это слово как ‘разделил’. Из-
вестный «Hebräisches Handwörterbuch» (1810) Вильгельма 
Гезениуса предлагает перевести Bärä´ как ‘вырезать/отре-
зать/отделять’, сравнивая это с арабским корнем bry, который 
означает ‘отрезать’. Однако стоит заметить, что в 17-м выпу-

11 bārā (Быт 1:1) гл., Qal, Pf, 3 м.р., ед.ч. – ‘сотворил’.
12 «В начале, в котором / когда Бог отделил небо и землю».
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ске идея перевода Bärä´ в Qal как ‘отрезать’ была отброшена 
на основе дальнейших исследований по этому вопросу. Ведь 
если использовать лингвистические, экзегетические и срав-
нительные методы, можно прийти к другим выводам:

1. Еврейский глагол со значением ‘отделить’ требует по 
меньшей мере одного предлога, такого как min [BDB 1979, 577] 
или ben [BDB 1979, 107]. Однако этого нет в Быт 1–2. Делая 
лингвистическую и текстовую проверку семи употреблений 
глагола Bärä´ Вольде утверждает, что в литературе Месопота-
мии есть понятие ‘разделение’. Напр., одна из шумерских пе-
сен содержит следующую строку: anki–ta ba9–re6–de3 sagna–
an–ga–ma–an–šum2 («и не только он спешил отделить небеса 
от земли»). Но в этом тексте есть маркер ta, который можно 
перевести как ‘от’13 [Becking 2010, 2–21].

2. Отсутствие в еврейском Писании других текстов, где 
авторы (или переводчики) переводили бы данное слово как 
‘разделять’. Греческие авторы используют слово ποιέω, кото-
рое можно перевести как ‘создавать’. Другие варианты упо-
требления данного слова авторами Писания показывают, что 
невозможно перевести Bärä´ как ‘разделять’. Один из приме-
ров: bōrê yiśrā’êl (Ис 43:15) – создатель Израиля14. К тому же 
этот глагол часто встречается вместе с такими глаголами, как 
`äśäh– ‘делать’ в Быт 5:1: «Когда Бог сотворил (Bärä´) человека, 
создал (`äśäh) Он подобие Божье…» или yäcar ‘формировать’ 
в Ис 43:1: «так говорит Господь, сотворивший (bōra´ákā) тебя, 
Иаков, создавший (wüyōcerkā) тебя, Израиль…». Что в свою 
очередь делает невозможным перевод этого глагола как ‘раз-
делять’.

3. Не всегда слово Bärä´ должно иметь два объекта, как на 
этом настаивает Вольде15. Например, в тексте Втор 4:32 от-
четливо представлен один объект, который относится к гла-
голу ‘творить’: «Расспроси о прежних временах, о том, что 

13 Подобная конструкция встречается в другом двуязычном 
тексте из Урука: 1. (Аккад.) UTU an ki–ta b[a]–ra–bad–ra–a–ta; 2. 
(Вавил.) e–nu–ma ša–mu–ú it–t[i] K[i–tim] is–su–ru – «...когда небо 
было сделано далеко от земли». В вавилонской версии используется 
it–t[i] (от), которое тоже обозначает отделение А от Б.

14 См. также Ис 65:17, Ис 66:22; Ис 57:18–19 и др.
15 Напр., Ис 45:12, Мал 2:10.
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было до тебя, начиная с того дня, когда Бог сотворил (Bärä´) 
на земле человека…».

К тому же этимологические данные свидетельствуют о дру-
гом. Согласно недавнему обзору данных об этимологии этого 
корня, bry в арамейских языках и араб. br´ либо заимствованы 
из древнееврейского языка, либо испытали его влияние [EDA 
1/1 2020, 206]. Ранее высказывались предположения о сопо-
ставлении этого древнееврейского корня либо с общим для юж-
ноаравийских эпиграфических языков глаголом br´ ‘строить’, 
либо с общим для современных южноаравийских языков гла-
голом bry ‘родить’; интересно также сравнение с аккад. tabrītu 
‘человечество’ [Там же; см. также HALOT 1994, 153–154].

Следовательно, эти наблюдения позволяют предполо-
жить, что идея Вольде перевести слово как ‘отделить’ не име-
ет крепкого основания в грамматике, семантике и лингви-
стике.

ים 1:1 -élöhîm ‘Бог/боги’ – cледующий вопрос не воз´ אֱלֹהִ֑
ник бы, если в древнееврейском языке не существовало бы 
правила о согласовании подлежащего и сказуемого в числе 
[Ламбдин 1998, 100]. Окончание -îm в слове ´élöhîm – ха-
рактерное окончание в парадигме имен существительных 
множественного числа мужского рода, а сказуемое в данном 
предложении стоит в единственном числе [Muraoka 2006, 
270]. Поэтому для решения вопроса о согласовании подлежа-
щего во множественном числе ´élöhîm (букв. боги)16 со сказу-
емым в числе Bärä´ (создал), следует рассмотреть несколько 
версий относительно образования имени ´élöhîm:

1. Вероятно, это понятие происходит от корня ´yl или ´wl, 
что означает ‘сила, мощь’ [TWOT 1980, 41]. Впрочем, нельзя 
исключать мнения, что термин, который употреблялся для 
описания Бога (´l), стал использоваться для понятия ‘могу-
щество’, так как это немаловажный элемент в представлении 
божества17. Распространенная идея, что здесь и во многих 
других случаях применение данного понятия для обозначе-
ния Бога используется в так называемой pluralis majestatis/

16 ´élöhîm (Быт 1:1) – сущ., м.р., мн.ч., абсол., ‘боги’.
17 Напр., Быт 31:29; Втор 38:2.
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pluralis divinitatis «множественное величия (восхваления) бо-
жественности» [Тантлевский 2000, 94–97; КБК 1999, 32].

2. Существует и другое мнение: множественное число в 
обозначении ´élöhîm употребляется для обозначения аб-
страктной идеи (см., например, nə´urîm ‘юность, молодость’; 
zəkunîm ‘старость’). Поэтому ´élöhîm можно перевести как 
‘божественность’ [Тантлевский 2000, 94–95].

3. Согласно другому объяснению, конечные огласовки имен 
мужского рода множественного числа совпадают с общим для 
семитских религий сиро-палестинского региона названием 
главного божества. Например, можно сравнить с угаритским 
´il/´ilm или финикийским ´l/´élm (букв. ‘бог/боги’), которое 
иногда истолковывается как единственное число [TWOT 
1980, 41]. Поэтому можно предположить, что такое оконча-
ние где-то во II тысячелетии до н.э. слилось с парадигмальной 
формой множественного числа мужского рода для обозначе-
ния бога, а также обычно могло согласовываться со сказуемым 
в множественном числе [Там же, 249]. Из этого делают вывод, 
что ´élöhîm в древнееврейском – это заимствование из других 
семитских народов. К тому же израильтяне приняли его как 
существительное единственного числа.

4. Уникальное мнение И. Ш. Шифмана заключается в том, 
что для обозначения бога ´élöhîm используется в Библии с реф-
лексом архаической мимации, которая играла роль постпози-
тивного определенного артикля. Так называемая энклитика 
«мем» добавлялась в качестве суффикса к угаритским словам с 
эмфатической или стилистической целями [Шифман 1993, 269].

Грамматическая форма слова на иврите необязательно 
всегда говорит нам о том, следует ли понимать это слово как 
единственное или множественное число. В иврите есть мно-
жество слов, имеющих грамматический показатель множе-
ственного числа, но указывающих на единичные предметы 
или явления [GKC 1909, § 124]. Например, слово ḥayyîm (Быт 
2:7–9) означающее ‘жизнь’. Поэтому, если учитывать вышеу-
казанные варианты образования слова ´élöhîm, проблема со-
гласования подлежащего и сказуемого исчезает.

הוּ 1:1 וָבֹ֔ הוּ֙   töºhû wäböºhû ‘пуста и пустынна’ – созданная תֹ֙
Богом земля описывается как töºhû wäböºhû (Быт 1:2), одна-
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ко долгое время многие переводчики считали, что значение 
‘безвидна и пуста’ является неудовлетворительным, склоня-
ясь к мысли, что данными терминами описан хаос, который 
царил до того, как Господь начал творить мир [Tsumura 1989]. 
К тому же эти сроки встречаются также в шумерских и вави-
лонских рассказах о сотворении мира, но в мифологическом 
смысле, как имена противников [Грейвс 2008].

Одним из исследователей, подробно разобравших дан-
ную конструкцию, является Давид Цумура. В своей работе 
он указывает, что за морфологическими признаками угарит-
ский tu–a–bi–[u(?)] и еврейский töºhû wäböºhû являются двумя 
версиями одного и того же идиоматического выражения в 
западно-семитском языке. И форма töºhû wäböºhû может быть 
объяснена как развивающаяся из оригинальной формы уга-
ритского tu–a–bi–[u(?)] [Tsumura 1989, 23]18.

Следующий шаг – определить значение угаритского выра-
жения. Де Мур предполагает, что угаритская фраза tu–a–bi– 
[u (?)] означает ‘состояние хаоса’ [Rendsburg 1980, 183]. Однако 
если обратить внимание на несколько текстов ДБС и прове-
сти компаративный анализ, можно установить, что для семан-
тического обсуждения этой угаритской фразы может быть 
полезно проанализировать параллельный аккадский термин 
nabalkutu19, который можно перевести как ‘быть не в порядке’ 
и который имеет идиоматическое значение ‘быть непродук-
тивным’, когда находится в сочетании с ersetu [Tsumura 1989, 
27]. Следовательно, это идиоматическое значение nabalkutu 
не имеет ничего общего с ‘состоянием хаоса’ и близко к зна-
чению töºhû ‘пустыня’ и böºhû ‘пустота’, оба они относятся к не-
продуктивности земли в библейском контексте.

Цумура хочет свести к минимуму связь с древними ближ-
невосточными идеями и утверждает, что выражение töºhû 
wäböºhû не описывает хаотическое состояние земли как ре-
зультат мифических сражений между богами, и в нем нет ни-

18 */tuhwuwa–bihwu/ > /tuhwu–ya–bihwu/ > /tuhwabihwu/ >/
tuhwabihWu> /tuhabihu/: tu–a–bi–u = * /tuhwuwa–bihwu/ > /tuhwuwa–
buhwu/ > /tuhuuwa–buhuu/ >/tuhuwa–buhu/ > töºhû wäböºhû / : töºhû 
wäböºhû [Tsumura 1989, 23].

19 Напр., данный термин употребляется в поэме о Атрахасисе 
(Siv 49:46).
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каких признаков персонификации или мифологического на-
мека, оно скорее описывает мир, который поначалу является 
необитаемым и непродуктивным из-за отсутствия жизни, 
фауны и флоры на этой стадии творения [Там же, 9–35]. Эта 
жизнь появляется в следующих стихах Бытия.

Об этом свидетельствует и употребление выражение töºhû 
wäböºhû в библейских текстах20. Буква «тав» в слове töºhû не 
имеет дагеша, поскольку ему предшествует форма, заканчи-
вающаяся гласной. То есть это слово связано или сопряжено 
с предыдущим словом hāyəṯāh (была). Вокализация союза «w» 
с qamets вместо schwa типична для идиоматических слово-
сочетаний и является следствием создания одного понятия 
из двух компонентов, называемых гендиадис («один через 
два»). Итак, это именная группа: два слова на иврите обра-
зуют одну группу, а не групповой комплекс, как haššämaºyim 
wü´ët hä´äºrec в 1:1, который состоит из двух отдельных имен-
ных групп [Bandstra 2008, 46].

Основная причина, по которой автор описывает землю как 
töºhû wäböºhû, состоит в том, чтобы сообщить аудитории, что 
земля «еще не является» землей, какой они знают ее сейчас. 
Он говорит о состоянии неразвитой и еще не функциониру-
ющей должным образом системы, которая была в то время 
не готова принять человека [Walton 2009, 49; Ouro 1998].

Вестерманн формулирует это так: «Творение и мир следует 
понимать всегда с точки зрения или в контексте человеческо-
го существования» [Westermann 1994, 86]. Другими словами, 
необходимо использовать литературный язык, знакомый для 
аудитории, поэтому автор использует в этом стихе язык, про-
исходящий из его жизненного опыта (пустыня, пустота, не-
обитаемые, непродуктивные места), чтобы объяснить началь-
ную ситуацию или состояние Земли [Roberto 1998]. Кассуто 
и Уолтон тоже поддерживают мнение, что в Бытии 1:2 гово-
рится «прежде всего о нефункциональном и непродуктивном 
состоянии» [Cassuto 1989, 23; Walton 2009, 58].

 tühôm ‘бездна’. Данное слово [BDB 1979, 1062 # 3] תְה֑וֹם 1:2
стало предметом споров после того, как немецкий ученый 

20 Быт 1:2 и Иер 4:23.
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Г. Гункель предположил, что tühôm отождествляется с Тиа-
мат, вавилонской богиней, убитой Мардуком. Ее тело было 
использовано для создания неба и земли. Он утверждал, что 
Бытие состояло из саг, или легендарных рассказов, которые 
передавались в устной форме в течение длительных периодов 
времени, прежде чем были записаны в письменной форме, и 
поэтому имеет многочисленные аллюзии к месопотамским 
текстам [Gunkel, Zimmern 2006, 80]. «В основе лежит леген-
да», – утверждал Гункель. И более того: «Легенда поэтично 
переформатировала исторические воспоминания, добавляя 
к ним элементы из других легенд и персонажей». Он считал, 
что вавилонский миф «был завезен в Израиль», где частично 
потерял «свой мифологический характер» и впоследствии 
«иудаизировался» [Цит. по: Halton 2015, 18–19].

Он утверждал (и многие исследователи разделяли его 
точку зрения [Childs 1962, 37]), что существует прямая связь 
между еврейским словом tühôm и вавилонским словом 
Tiamat, обозначающим чудовище женского пола, описанное 
в вавилонском национальном эпосе «Энума Элиш» [Kidner 
2008, 51]. Сегодня мнения исследователей по этому поводу 
расходятся. Некоторые утверждают, что слово tühôm из 2-го 
стиха первой главы книги Бытия содержит в себе «эхо дав-
него космогонического мифа» [Anderson 2005, 39], другие с 
этой точкой зрения не согласны [Kitchen 1978, 89–90].

Возвращаясь к древним ближневосточным параллелям, хо-
телось бы подчеркнуть, что слово tühôm используется в дру-
гих семитских языках. Понятие ‘бездна’ (глубина) или ‘океан’ 
не является чем-то исключительным и присущим только ев-
рейским рассказам о творении, а принадлежит к списку ба-
зовых слов семитских языков. Этимология говорит лишь о 
родстве указанных семитских слов: слово tühôm происходит 
от общесемитского корня *tihām(-at), связанного в целом с 
обозначением моря или морской бездны, откуда берут нача-
ло и родственные ему аккадские (tiāmtu), угаритские (thm) и 
арабские слова (tihāmat) [SED 2020, 171]. К тому же, соглас-
но последней монографии об аккадских заимствованиях, это 
слово не считается взятым из аккадского [Mankowski 2000].

Следовательно, слово tühôm в целом представляет со-
бой термин, обозначающий большое количество воды. В ВЗ 



 
Опыт историко-филологического комментария к Быт 1:1–3

43

Еврейская м
ы

сль и классические т
екст

ы

оно неизменно без артикля21, однако толковать отсутствие 
артикля как указание на то, что это слово является именем 
собственным, неверно. Его семантическое употребление в 
ветхозаветном тексте указывает на то, что оно постоянно ис-
пользовалось для обозначения безличного, неживого.

ים 1:2 אֱלֹהִ֔ -würûªH ´élöhîm ‘ветер Бога’. Эта фраза пред וְר֣וּחַ 
ставляет особую сложность для интерпретации. Обычно ее 
переводят как ‘Дух Божий’. Но, как заметил еще Спиноза в 
«Богословско-политическом трактате» [Spinoza 2007], зна-
чение ‘ветер’ для еврейского термина rûªH также возможно. 
Решающим аргументом в пользу того, чтобы принять это 
значение, является тот факт, что Псалом 103, который тесно 
связан с Быт 1 и указывает на очень похожий порядок творе-
ния, ссылается на это понятие («Ты (ה  летаешь на крыльях (יְהוָ֣
ветра. Ты ветры делаешь / Своими посланцами…», Пс 103:3–
4). Таким образом, эта параллель не только ясно указывает 
значение ветра, но и объясняет использование meraḥep̄et, 
который наводит на мысль о птице. Представление о том, 
что здесь виден ветер, также обеспечивает параллель с пове-
ствованием о потопе в Быт 8:1 («Бог послал на землю ветер, 
и воды отступили»).

Но следует ли переводить ‘ветер Божий’ или ‘могучий ве-
тер’ в Быт 1:2? Последняя точка зрения подразумевает, что 
´élöhîm употребляется в Библии, помимо прочего, для вы-
ражения высшей степени качеств и свойств определенной 
вещи, предмета, явления, для выражения значения ‘очень 
сильный’. Однако существование такого употребления в ВЗ 
под вопросом, так как другие ссылки на ´élöhîm в истории 
создания явно относятся к божеству. Если бы автор здесь 
имел в виду иное, это было бы яснее обозначено с помощью 
выражения, подобного ruah sārâ или rûah sārôt, ‘штормовой 
ветер’ (Пс 106:25; 147:8) [Day, Mein 2014, 9–10].

К тому же термин פֶת  – məraḥep̄eṯ ‘парящий’ [BDB 7369] מְרַחֶ֖
это причастие piel, используемое предикативно в Быт 1:2. 
Поэтому безличная деятельность ‘ветра’ лучше подходит под 
это описание, чем личная характеристика Бога. Это ветер, 
который исходит от Бога.

21 Иов 38:16; Пс 104:6.
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Процесс взаимовлияния между литературами Древнего 
Ближнего Востока бесспорен. И так как социокультурный 
мир Израиля остается частью большого культурного насле-
дия Востока, нужно осмыслить, в чем проявилось это взаи-
модействие. Произведения древнееврейской словесности 
являются одним из важных элементов, помогающих осмыс-
лить характер этого влияния.

Книга Бытия формирует необходимый для исследования 
истории Израиля фон, особенно информативными являются 
здесь первые стихи главы 1, повествующие об истории соз-
дания мира. Споры об окончательном решении прочтения 
первого слова и связи первого стиха не утихают до сих пор. 
Но, как отмечалось ранее, рассматривая этот вопрос с бого-
словской точки зрения и в контексте цели написания книги 
Бытия (и вообще всего Пятикнижия), правильнее перевести 
Bürë´šît как ‘в начале’. При этом первый стих рассматривать 
как независимое утверждение, что относится к абсолютному 
началу. К тому же это слово встречается в ВЗ около 50 раз. 
Каждый раз оно означает ‘быть первым’ (во времени и в ме-
сте). В частности, в Быт 10:10 говорится о начале царства, а в 
Исх 23:19 говорится о первом из первых плодов и т.д.

Форма слова ´élöhîm и характер его согласования со ска-
зуемым объясняются тем, что суффикс -îm используется в 
Библии с рефлексом архаической мимации, которая играла 
роль постпозитивного определенного артикля. К тому же 
форма ´élöhîm встречается только в древнееврейском язы-
ке и ни в каком другом семитском языке, даже в библейском 
арамейском [TWOT 1980, 44]. Глагол Bärä´ лучше перевести 
как ‘создал’, так как невозможно отбросить мысль, что ав-
тор книги Бытия был знаком с вавилонским мифом «Энума 
Элиш», в котором мир создается с помощью ряда ‘отделений 
(расщеплений)’. Поэтому решение автора оторваться от тог-
дашних аллюзий требовало неологизма. Это была одна из 
первых попыток трансформировать идеи общества того вре-
мени для новой цели, которая очень тесно связана с Израи-
лем. Внешние параллели могут значительно помочь, но нуж-
но также брать во внимание собственно библейские данные 
[Брюггеман 2013, 32]. Ведь описывая мир в целом, ВЗ прибе-
гает к уже устоявшимся понятиям, однако подвергает тради-
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ционные идеи собственной интерпретации, так что они ста-
новятся средством для передачи израильских представлений 
о Боге [Дрейн 2003, 323]. Интерпретация библейского текста 
должна происходить не только в контексте ближневосточ-
ных представлений, но и с оглядкой на письменные традиции 
израильского народа [Брюггеман 2013, 32]. Решение Вольде 
перевести глагол Bärä´ как ‘разъединять/отделять’ приводит 
исключительно к мифологическому взгляду на творение.

В заключение, говоря о лексике этих двух стихов, стоит за-
метить, что как библейский контекст, так и внебиблейские 
параллели позволяют предположить, что фраза töºhû wäböºhû 
в Быт 1:2 не имеет ничего общего с ‘хаосом’ и просто озна-
чает ‘пустота’ и относится к земле, которая является пустым 
местом, непродуктивным и необитаемым [Tsumura 1989, 43]. 
Понимание слова tühôm в первых главах Бытия как отсылки 
к вавилонской богине Тиамат часто возникает из-за непра-
вильного понимания причины создания этого пролога. По-
эма «Энума Элиш», в отличие от вступительной части книги 
Бытия, составлена для того, чтобы прославить бога Мардука 
и город Вавилон, а не рассказать о сотворении мира как на-
чале всей истории Израиля. Во 2-м стихе 1-й главы книги Бы-
тия слово tühôm выступает как обозначение чего-то неживо-
го, какой-то части космоса, которая не является врагом Богу, 
но просто частью созданного мира.

Из этого мы можем сделать вывод, что автор Бытия каким-
то образом использовал отдельные термины из литературы 
древней Месопотамии. Несмотря на то, что многие стороны 
этого культурного комплекса одинаково присущи и Израи-
лю, и его соседям, каждая отдельная культура имела и свои 
отличительные черты, которые необходимо учитывать при 
интерпретации текстов Танаха. Нельзя при этом говорить об 
определенном литературном «превосходстве» книги Бытия 
над другими произведениями Древнего Ближнего Востока 
[Moberly 2009, 54]. Стоит отметить «метаповествователь-
ный» аспект Быт 1–2. Это нечто большее, чем любая другая 
история, написанная на Древнем Ближнем Востоке. Древний 
Израиль делал «сообщение к себе через прошлое». Это был 
взгляд на собственную историю и значение их истории для 
истории всего мира [Chavalas, Lawson Younger 2003].
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Объективные процессы обновления и развития языковой 
среды поднимают тему необходимости новых библейских 
переводов, публикации критических изданий, без которых 
невозможно изучение сакральных текстов. Сегодня исследо-
ватели имеют доступ к данным, которые были недоступны 
предшественникам – результатам сравнительного изучения 
литературы и других археологических памятников Древнего 
Ближнего Востока [Акимов 2014].

Учитывая новые открытия и достижения, усовершен-
ствованные методы исторического исследования, взгляд 
на Библию со временем обязательно будет меняться, будут 
возникать новые вопросы, появляться новые ответы. Этот 
процесс постоянного пересмотра и переоценки библейской 
интерпретации в свете новых взглядов и контекстов – то, 
что следует делать. При этом сравнительное изучение куль-
тур всегда будет играть важную роль в этом процессе пере-
осмысления.
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Аннотация: Статья посвящена тому, каким предстает образ одно-
го из самых выдающихся мудрецов Талмуда, рабби Йегуды га-Наси 
(Йегуда Князь, или просто Рабби), составителя Мишны, к анализу 
привлекаются также посвященные Рабби истории из Вавилонско-
го Талмуда и мидрашей. В статье представлен широкий обзор раз-
личных источников из талмудической литературы об этом заме-
чательном персонаже. Анализ этих источников показывает, что за 
показательным почитанием Рабби и преклонением перед ним стоит 
острая, нередко жесткая критика его моральных качеств и методов 
руководства. В заключение статьи автор рассматривает возможные 
причины неоднозначного отношения составлявших эти истории 
мудрецов к такому видному мудрецу и правителю, как Рабби.

Ключевые слова: Йегуда га-Наси, Йегуда Князь, Мишна, Вавилон-
ский Талмуд, мидраш, политика

Статья эта родилась из мимолетной полемики с одним 
весьма много учившимся человеком, прежде весьма рели-
гиозным евреем. Он был очень удивлен и даже несколько 
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возмущен моей трактовкой того, как в талмудической лите-
ратуре (особенно в Вавилонском Талмуде, хотя и не только 
там) относятся к рабби Йегуде га-Наси (далее я буду назы-
вать его Рабби, как в большинстве случаев именуют его и в 
талмудической литературе). Ниже я попытаюсь изложить 
свои соображения и идеи, аргументировав их прежде всего 
агадическими примерами, то есть историями о Рабби и его 
окружении. Амбивалентное отношение к фигуре Рабби и его 
учению, о котором будет идти речь ниже, не менее, а, может, 
и более явственно видно и из галахических рассуждений, и 
из того, как в Гемаре разбираются слова Мишны, составлен-
ной Рабби (ср., например, понятие окимта1), но это предмет 
весьма пространного исследования, на которое я сейчас не 
готов. Итак, рассмотрим образ Рабби, составителя Мишны, 
выдающегося мудреца, человека, дружившего с императора-
ми и т.п., каким он предстает перед нами из талмудической 
литературы.

Наш герой принадлежит к династии, занимавшей пост 
наси2, «князя», этнарха всех евреев Земли Израиля, представ-
лявшего их перед римскими властями. Любопытно, кстати, 
что его предки носили в этом качестве титул раббан, а в от-
ношении к Рабби он никогда не употребляется. Помимо это-
го, рабби Йегуда первым из династии получил такое имя – 
среди прежних ее представителей лишь Шимоны да Гамлиэ-
ли (возможно, этот факт объясняется тем, что в этом поколе-
нии было принято давать детям имена товарищей по учебе, и 
раббан Шимон бен Гамлиэль, отец Рабби, дал ему имя своего 
товарища – рабби Йегуды, одного из будущих наставников 

1 Окимта – сведение общего правила (часто сформулирован-
ного в Мишне) к частному случаю, иногда сводящее на нет сферу 
практического применения данного закона.

2 Ряд исследователей-«ревизионистов», см., например, [Stern 
2003; Tabick 2016a; 2016b], считают, что эта династия фиктивна и ин-
ститут наси берет начало именно с Рабби. Их аргументация, осно-
ванная на анализе палестинских источников, весьма интересна, но 
к теме настоящей статье имеет опосредованное отношение: здесь 
рассматривается образ Рабби как литературного персонажа, при 
этом преимущественно в вавилонских источниках.
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Рабби). Любопытно и то, что Рабби из всей династии потом-
ков Гилеля – последний, кого можно назвать выдающимся 
мудрецом: его сыновья – мудрецы вполне заурядные, а более 
дальние потомки и вовсе стали простыми администратора-
ми. И это при том, что своим положением династия обяза-
на именно мудрости основателя Гилеля, которому этот пост 
уступили прежние его блюстители (Вавилонский Талмуд, 
трактат Псахим, 66а)3 – и память об этом событии все время 
присутствует у более поздних представителей династии. Уже 
при первом взгляде на них и на отношение к ним в талму-
дических источниках закрадываются определенные подозре-
ния. Дед Рабби, раббан Гамлиэль Явненский, даже временно 
лишился своего поста за систематические оскорбления дру-
гих, старших мудрецов (Вавилонский Талмуд, трактат Брахот 
27б–28а), а потом лишился и жизни по молитве одного из 
обиженных (Вавилонский Талмуд, трактат Бава мециа 59б). 
Отец Рабби, раббан Шимон бен Гамлиэль, по молодости лет 
принимал участие в восстании Бар-Кохбы, чудом спасся, за-
ступил на пост, когда все уже улеглось; любил умалять свою 
роль, называя себя лисом в сравнении с другими мудрецами-
львами (см. об этом ниже). Однако перейдем к нашему ге-
рою, которого в талмудической литературе нередко именуют 
Раббейну га-кадош («наш святой учитель»).

Составляя, так сказать, личное дело кого-то из танаев, 
мудрецов эпохи Мишны, по-моему, следует первым делом 
заглянуть в Мишну, трактат Авот (часто называемый также 
Пиркей Авот), чтобы посмотреть, как высказывался сам этот 
мудрец по различным мировоззренческим вопросам. Вот что 
говорит Рабби:

Каков прямой путь, который должен избрать человек? Всякий, 
прославляющий идущего по нему и приносящий ему славу от лю-
дей. Будь осторожен в легкой заповеди, как и в суровой, ибо не 
знаешь ты воздаяния за [исполнение] заповедей. И рассчитывай 
ущерб от [исполнения] заповеди соответственно воздаянию за 

3 Об этом событии и других аспектах образа Гилеля и его лидер-
ства см. [Maune 2015].
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нее, и прибыль от греха соответственно ущерба от него. Смо-
три на три вещи, и ты не придешь к греху; знай, что выше тебя: 
Глаз видящий и ухо слышащее, и все дела твои записаны в книгу 
(Мишна, трактат Авот 2:1).

Легко заметить, что все эти замечания так или иначе вер-
тятся вокруг идеи награды и наказания. Всевышний здесь 
предстает этаким Большим братом, а человеку предлагается 
при каждом поступке помнить и учитывать воздаяние за хо-
рошие и дурные дела. Но как же «не будьте, как рабы, служа-
щие ради получения награды» (Мишна, трактат Авот 1:3)? Что 
за человек описывается здесь (причем в Мишне – то есть как 
минимум с санкции самого Рабби)? Представляется, что речь 
идет о человеке довольно мелочном, с минимальной фанта-
зией (ср. хотя бы высказывания р. Акивы в том же трактате: 
«Возлюблен человек, сотворенный по образу [Всевышнего]; 
еще большая любовь [явлена] ему в том, что он знает, что со-
творен по образу Его…», см. Мишна, трактат Авот 3:14), по-
стоянно думающем о том, что его ожидает за тот или иной 
поступок. Еще сильнее эта навязчивая идея проявляется в 
трех историях из трактата Авода Зара: истории о римском 
вельможе-праведнике Ктии бар Шаломе (Вавилонский Тал-
муд, трактат Авода Зара 10б–11а); о раскаявшемся разврат-
нике «рабби» Эльазаре бен Дурдае (Вавилонский Талмуд, 
трактат Авода Зара 17а); о рабби Ханине бен Терадионе и его 
палаче (Вавилонский Талмуд, трактат Авода Зара 17б–18а). Я 
не буду приводить здесь эти истории полностью; все они за-
канчиваются примерно одинаково: бывший нечестивец (или, 
в случае Ктии, просто нееврей) перед смертью раскаивается, 
делает нечто хорошее (Ктия делает себе обрезание чуть ли 
не зубами; палач облегчает страдания рабби Ханины, а за-
тем бросается в огонь; Эльазар бен Дурдая раскаивается на-
столько сильно, что умирает), затем раздается небесный глас 
(Бат коль), сообщающий, что он принят в жизнь мира гря-
дущего. Далее происходит нечто примечательное: услышав 
такую историю, Рабби плачет (кроме случая с Ктией) и вос-
клицает: «Есть приобретающие мир [грядущий] за один час, а 
есть приобретающие его за много лет!» Все это выглядит так, 
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будто он сокрушается о своей «напрасной» праведной жиз-
ни – ведь он мог бы обмануть судьбу, получить ту же награ-
ду, что и великие праведники, не ограничивая себя ни в чем 
в течение всей жизни, кроме последнего часа, и не опасаясь 
ничего, кроме возможной мученической смерти. Он просто 
завидует всем этим персонажам: Ктии, прожившему жизнь 
римского вельможи; Эльазару, не пропускавшему ни одной 
продажной женщины, и палачу (или офицеру, командовавше-
му казнью), который совершил лишь один благой поступок: 
снял влажную шерсть с груди рабби Ханины, чтобы тот мог 
сгореть, не мучаясь слишком долго.

Нечто похожее происходит в истории с дочерью отступни-
ка Элиши бен Авуи, пришедшей к Рабби за подаянием. Рабби 
отказывает ей, но сами небеса указывают на его неправоту – 
небесный огонь опаляет его скамью. Рабби снова плачет, ведь 
небеса защитили дочь отступника, и утешается лишь тем, что 
ему, оставшемуся верным, полагается еще большая награда 
(Вавилонский Талмуд, трактат Хагига 16б). Особенно пока-
зательно это на фоне рассказанной ранее истории рабби Ме-
ира, не только не гнушавшегося учиться у Элиши-Ахера, но 
и после своей смерти попытавшегося заступиться за него на 
небесах. Итак, здесь Рабби предстает как человек, буквально 
помешанный на «справедливости», как он ее сам понимает, 
так что небесам приходится буквально принуждать его к ми-
лосердию. О том же самом свидетельствует история о его 
«делах милосердия» в голодный год: Рабби отказывает в по-
мощи тем, кто не учил Тору. Потребовалось давление со сто-
роны его любимого ученика, переодевшегося неграмотным 
нищим, чтобы заставить Рабби проявить истинное милосер-
дие ко всем без разбора (Вавилонский Талмуд, трактат Бава 
Батра 8а).

Но был ли сам Рабби справедливым человеком? Вот исто-
рия о его отношениях с ближайшим другом и соратником, 
вавилонянином по происхождению, рабби Хийей Великим:

Учитель наш [Рабби Йегуда га-Наси] был весьма смиренным 
и говаривал: «Если прибудет сюда Рав Гуна, экзиларх, я встану 
перед ним, [уступив ему первенство], ибо он – из [колена] Йегу-
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ды, а я – из [колена] Биньямина, он из [рода Давида по] мужской 
[линии], а я – по [женской]»4. Сказал ему рабби Хийя Великий: 
Да вот он и прибыл. Исказилось лицо Рабби; сказал ему [рабби 
Хийя]: Гроб его прибыл. Сказал ему [Рабби]: Выйди, посмотри, 
кто ищет тебя снаружи. Вышел он и не нашел никого, и, [поняв, 
что Рабби его выгнал], принял на себя отлучение на тридцать 
дней. Сказал рабби Йоси: Все эти тридцать дней, когда он был 
отлучен, обучал он Рава, своего племянника, всем принципам 
Торы, и учил все вавилонские галахот. В конце тридцати дней, 
пришел [пророк] Элиягу, доброй памяти, к Учителю нашему 
[Рабби] в образе рабби Хийи Великого, положил руку на его зубы 
и вылечил его. Когда же пришел к Рабби рабби Хийя, сказал ему: 
Что с твоим зубом? Сказал ему [Рабби]: С того времени, как ты 
возложил на него руку твою – я выздоровел. Сказал ему [рабби 
Хийя]: Я ничего не знаю об этом. Когда услышал это Рабби, начал 
относиться к нему с почетом и вводил его в дом учения первым 
(Берешит раба 33:3).

Тут значимо все: и зачин о смирении Рабби (в талмудиче-
ской литературе это смирение обычно оказывается мнимым 
и нужно ожидать проявления совершенно противоположных 
качеств); и его показная готовность оказать почет более ро-
довитому экзиларху (и само преклонение перед родовито-
стью); и полное смятение, когда этот почет необходимо ока-
зать на деле; и унижение своего друга-ученика за  невинную 
в сущности шутку; и обычное для Рабби преклонение перед 
авторитетом (если Элиягу принял образ именно рабби Хийи 
для совершения чуда, значит к рабби Хийе на небесах отно-
сятся уважительно, и необходимо выказывать ему почтение). 
Фоном этой истории служат довольно напряженные отно-
шения между вавилонскими и палестинскими мудрецами и 
авторитетами: кто главнее – этнарх (наси) или экзиларх (реш 

4 Следует отметить, что многие исследователи считают, что тра-
диция происхождения рода наси из династии потомков Гилеля от 
рода Давида зародилась лишь в поколение самого Рабби и была од-
ним из аргументов в претензиях его династии на власть. См., напри-
мер, [Tal 2015, 48–50].
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галута); противостояние вавилонянина рабби Хийи с Рабби, 
палестинцем в седьмом поколении (родоначальник династии 
Гилель, сам прибыл из Вавилона); специфически вавилон-
ские традиции, которым отлученный рабби Хийя учит своего 
племянника Рава. Судя по всему, весь подход к образу Рабби 
завязан на этой конкуренции вавилонян с палестинцами.

Рассмотрим еще одну историю об отношениях Рабби с 
рабби Хийей и его сыновьями Йегудой и Хизкией. Эта исто-
рия очень известна, а финальные слова ее и вовсе стали афо-
ризмом:

Йегуда и Хизкия были сыновьями рабби Хийи. Они сидели 
на трапезе перед Рабби и ничего не говорили. Сказал он: «Под-
бавьте вина отрокам, чтобы они что-нибудь сказали». Когда они 
опьянели, начали они говорить: «Сын Давида [Машиах] не при-
дет, пока не исчезнут два рода в Израиле – главы изгнания в Ва-
вилоне и наси в стране Израиля, как сказано: “И будет Он святи-
лищем, и камнем преткновения, и скалою преграждающей для 
обоих домов Израиля” (Ис 8:14)». Сказал он: «Дети мои! Вы мне 
колючки втыкаете в глаза?». Сказал ему рабби Хийя: «Учитель! 
Не огорчайся: численное значение слова “вино (яин)” –“семьде-
сят” и значение слова “тайна (сод)” – “семьдесят”, вошло вино – 
вышла тайна (Вавилонский Талмуд, трактат Сангедрин 38а)5.

В этой истории особенно интересно «утешение» рабби 
Хийи: не расстраивайся, мальчики просто напились, но боль-
ше они никому ничего не скажут – секрет. Само их «проро-
чество» никак не оспаривается. Здесь обыгрывается уже дру-
гой мотив недовольства Рабби – общее раздражение против 
власть имущих. Семейство потомков Гилеля в этом не одино-
ко: у вавилонских мудрецов со своим экзилархом также было 
немало проблем, дело доходило до совершенно кошмарных 
историй, просящихся в сюжеты для голливудского трилле-

5 Интересно, что оба сына рабби Хийи, возможно, в наказание 
за свой длинный язык никогда не считались полноценными мудре-
цами и не носили титул «рабби». См.: [Oppenheimer 2007, 39240; Tal 
2015, 53–54].
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ра – однако эта тема выходит за пределы нашего интереса в 
настоящей статье.

Позволю себе привести свою любимую историю – рассказ 
о жизни и смерти рабби Эльазара, сына рабби Шимона бен 
Йохая. Эта история полностью построена на гротеске: раб-
би Эльазар из мудреца и праведника, нетерпимого, как и его 
отец, к римлянам (вместе с отцом он прятался от них в пе-
щере), становится римским полицейским офицером, чем на-
влекает на себя гнев мудрецов (по одному из комментариев – 
из-за того, что у каждого уважающего себя мудреца были 
родственники в местных бандах); он делает себе первую из-
вестную в истории пластическую операцию; про него извест-
но, что был он чрезвычайно толст, из-за этой тучности воз-
никали даже слухи о том, что он физически не мог быть на-
стоящим отцом собственным детям; наконец, после смерти 
его мощи не только оставались нетленными, но и выносили 
судебные решения (явная пародия на христианских святых). 
История длинная, и здесь неуместно приводить ее целиком; 
процитирую лишь отрывки, относящиеся к Рабби, – сватов-
ство Рабби к вдове рабби Эльазара и ретроспективный рас-
сказ о молодости этих мудрецов.

Рабби послал [свата], чтобы поговорить с женой [рабби Эльа-
зара]. Послала она ему ответ: Сосуд, служивший священному, бу-
дет служить мирскому? А там так говорят: Где господин вешал 
оружие, презренный пастух повесит котомку? Послал Рабби к 
ней: Пусть в Торе он больше меня, в добрых делах – разве боль-
ше меня? Послала она в ответ: В Торе – может, он больше тебя, я 
этого не знаю, однако в делах – знаю, что [он больше тебя], ибо 
подверг себя страданиям. В Торе – о чем это? Как-то раз сидели 
раббан Шимон бен Гамлиэль и рабби Йегошуа бен Карха на лав-
ках, а рабби Эльазар, сын рабби Шимона, и Рабби [сын раббана 
Шимона бен Гамлиэля] – на земле перед ними, возражая и от-
вечая [на возражения]. Сказали они: Мы пьем их воду [то есть 
учителя учатся у своих учеников], а они сидят на земле? Сделали 
для них лавки и усадили их. Сказал на это раббан Шимон бен 
Гамлиэль: Голубь мой у вас – а вы хотите погубить его [сглазом 
товарищей, завидовавших возвышению молодого Йегуды, буду-
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щего Рабби]! Ссадили Рабби [на землю]. Сказал тогда рабби Йе-
гошуа бен Карха: Неужто тот, у кого есть отец, будет жить, а тот, 
у кого нет отца [рабби Шимон к тому времени уже умер] – погиб-
нет? Ссадили тогда и рабби Эльазара, сына рабби Шимона. Оби-
делся тот и сказал: Как, вы признали его равным мне?! До этого 
дня, если Рабби говорил что-нибудь, рабби Эльазар, сын рабби 
Шимона, его поддерживал. С того же дня, стоило Рабби сказать: 
У меня есть что ответить, – как говорил рабби Эльазар, сын раб-
би Шимона: Вот это и это хотел ты ответить, и вот возражение 
на это, ты же опутал нас кучей ответов, в которых нет сути. По-
мутился разум Рабби [от обиды], пошел он и пожаловался отцу. 
Сказал тот: Сын мой, не страдай из-за этого, ибо он – лев, сын 
льва, ты же – лев, сын лиса (Вавилонский Талмуд, трактат Бава 
мециа 84б).

Как можно охарактеризовать персонажа, предстающего 
перед нами здесь под именем Рабби? Настолько тщеслав-
ный, что спустя долгие годы сватается к вдове более удачли-
вого товарища по учебе – и получает презрительный отказ. 
При этом оказывается, что, по собственному признанию, он 
уступал своему другу в грамотности, причем так сильно, что 
сравнивание с ним оскорбляет рабби Эльазара настолько, 
что дружба превращается во вражду. Более того – оказыва-
ется, что все успехи Рабби в учебе были мнимыми: без помо-
щи рабби Эльазара он ничего интересного сказать не может; 
тот не только предугадывает его ответы, но и заранее строит 
возражения на них на несколько ходов вперед. Это означает, 
что рабби Эльазар – не самый прославленный из мудрецов 
Талмуда – выше Рабби на голову! И, разумеется, соответству-
ющее завершение: обиженный, сын наси идет жаловаться к 
отцу, который принимает на себя ответственность за его неу-
дачи. Рассмотрим теперь продолжение этой истории – здесь 
образ учителя еще яснее:

Сказал Рабби: Страдания угодны [Небесам]! Принял он на 
себя [страдания и мучился] тринадцать лет: шесть лет от камня 
в почках и семь от цинги; а некоторые говорят – семь от камня в 
почках и шесть – от цинги… И все равно, страдания рабби Эльа-
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зара, сына рабби Шимона, превосходили [страдания] Рабби. Ибо 
[мучения] рабби Эльазара, сына рабби Шимона, приходили из 
любви [к Всевышнему] и уходили из любви, а у Рабби – пришли 
из-за одного случая и ушли из-за другого случая.

«Пришли из-за одного случая» – о чем это? Как-то раз вели 
теленка на убой. Вырвался он, спрятал голову в полу одежды Раб-
би и замычал. Сказал ему [Рабби]: Иди – для этого ты был создан. 
Тогда сказали [на Небесах]: Раз нет в нем милосердия, пусть при-
дут к нему страдания (Вавилонский Талмуд, трактат Бава мециа 
85а).

Итак, как мы и говорили выше, этому человеку была чуж-
да сама концепция милосердия, даже доброго слова у него 
не нашлось для несчастного теленка. Правда, тринадцать лет 
тяжких болезней чему-то его научили, и в следующий раз он 
проявил милосердие к крысятам, что и помогло ему изба-
виться от страданий (хотя в истории о его смерти, которую 
мы рассмотрим ниже, говорится о его мучительной болезни).

Перейдем к известному и весьма характерному корпусу 
историй о Рабби: рассказам о его отношениях с Антонину-
сом – римским императором (прототип его неясен, вероят-
но, здесь перед нами персонаж, олицетворяющий благорас-
положенного римского императора вообще)6. Тут характер 
Рабби разворачивается в полную силу: Рабби то помыкает 
своим царственным другом, то дает ему ценные советы, да 
еще в завуалированной форме, чтобы шпионы не прознали 
(а советы, в частности, такого сорта: казни своих вельмож по 
одному, чтобы они не сообразили, какая судьба их ждет, и не 
объединились против тебя). Вот одна, наиболее показатель-
ная, из историй:

У [Антонинa] был подземный ход, который вел из его дома в 
дом Рабби. Каждый день приходили с ним два раба: одного уби-
вал он у дверей дома Рабби, а другого – у дверей своего дома. 
Сказал он [Рабби]: Когда я прихожу к тебе, пусть у тебя никого 

6 См.: [Oppenheimer 2007, 43–50]; об идентификации Антонина/
Антонинуса см.: [Там же, 47–48].
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не будет. Как-то обнаружил он, что сидит там рабби Ханина бар 
Хама. Сказал он: Разве не приказал я, чтобы в то время, когда я 
прихожу, у тебя никого не было? Сказал [Рабби]: Это – не чело-
век, [а ангел]. Сказал [кесарь]: [Коли так], вели ему пойти и по-
звать раба, что спит у дверей. Пошел рабби Ханина бар Хама, и 
обнаружил, что тот убит. Сказал он: Что же мне делать? Пойти и 
сказать, что он убит – не отвечают словами о дурном. Оставить 
его и уйти – это будет пренебрежение царским [словом]. Попро-
сил он за него милосердия [Небес], и тот ожил. Послал его к [Ан-
тонину, и тот воскликнул]: Теперь ведомо мне, что даже меньшие 
из вас могут воскрешать мертвых; но все же в час, когда я при-
хожу, пусть у тебя никого не будет (Вавилонский Талмуд, трактат 
Авода зара 10б).

Рабби хорошо понимает, что ради секретности при встре-
чах с ним император каждый раз убивает двоих7, но ему и в 
голову не приходит возразить! Для контраста здесь помещен 
образ рабби Ханины, которому, наоборот, и в голову не при-
ходит, что человек убит императором с согласия Рабби. Он 
оживляет несчастного. Непонятно, как оправданно появле-
ние этих стражников на фоне строжайшей секретности (вот 
тут как раз комментаторы изобретают всевозможные причи-
ны). Мне лично кажется, что они вставлены тут именно для 
того, чтобы подчеркнуть жестокость Рабби, оттененную ми-
лосердием рабби Ханины.

Рабби умудрился произвести не вполне благовидное впе-
чатление даже своей смертью. После пространного рассказа о 
его последних часах и распоряжениях (тут он умудрился пере-
ссорить мудрецов из-за наследства, отчего мудрецу по имени 
Леви пришлось эмигрировать в Вавилон: Вавилонский Тал-
муд, трактат Ктубот 103; Вавилонский Талмуд, трактат Шабат 
59б) приводится отчет о смерти этого великого человека:

7 Из всех основных комментаторов только Тосафот, тоже обра-
тившие внимание на этический аспект дела, разбирают этот вопрос: 
по их мнению, это были отступники, заслуживающие смерти, но 
что-то здесь кажется подозрительным – чтобы император окружал 
себя такими ненадежными людьми.
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В день, когда умер Рабби, мудрецы объявили пост, и взывали 
[к Небесам] о милосердии. И еще объявили: Всякий, кто скажет, 
что упокоилась душа [Рабби], будет заколот мечом. Служанка 
Рабби поднялась на крышу, и промолвила: Горние [ангелы] хо-
тят Рабби к себе, и дольние [мудрецы] хотят его к себе. Да будет 
воля Твоя, чтобы дольние превозмогли горних! Потом увидела 
она, как часто он ходит в нужник, [каждый раз] снимая тфилин, 
и откладывал их, и как он страдает, и взмолилась: Да будет воля 
Твоя, чтобы горние превозмогли дольних. Поскольку мудрецы 
не умолкали, моля [Небеса] о милосердии – взяла она кувшин и 
бросила его с крыши. Замолчали [мудрецы] – и душа Рабби упо-
коилась. Сказали мудрецы Бар Капаре: Пойди и проверь. Вошел 
он, увидел, что упокоилась душа [Рабби], разорвал одежды, по-
вернул разорванной стороной назад и вышел. Сказал он: Ангелы 
и смертные боролись за священный ковчег. Превозмогли ангелы 
смертных и захватили священный ковчег. Спросили они: Упоко-
илась душа его? Сказал он: Не я, а вы это сказали (Вавилонский 
Талмуд, трактат Ктубот 104а).

Отчего же даже описание смерти этого человека вызыва-
ет столько проблем? Бар Капаре, засвидетельствовавшему 
смерть, приходится идти на уловки, чтобы просто не быть 
убитым! Кажется, ни один мудрец не удостаивался подоб-
ных посмертных «почестей». Такое ощущение, что автор 
истории настойчиво говорит: вот насколько велик этот че-
ловек – ученики готовы были убить за него8. Подобная прак-
тика напоминает варварские обычаи разных владык, нередко 
убивавших вестника, который принес дурные вести – намек 
на такие обыкновения в частности содержится в предыдущей 
истории, где рабби Ханна, обнаружив труп раба, откровенно 
опасается сообщить об этом Антонину.

В этой истории есть еще один любопытный аспект, прямо 
к Рабби не относящийся, но рисующий нравы при его дворе. 
Речь идет о разном понимании милосердия у мудрецов, мо-

8 Здесь неотступно возникает анахроническая параллель: похо-
роны Сталина, при прощании с которым в толпе были задавлены 
многие люди.
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лящихся, чтобы Рабби, при всех его страданиях от болезни, 
выжил, и у служанки, пожалевшей самого Рабби именно за 
страдания и добившейся его упокоения. История однознач-
но сообщает, что это и есть хороший конец, а мудрецы моли-
лись о милосердии не к Рабби, а к самим себе. Видимо, здесь 
есть связь и с обетом, данным ими: умертвить того, кто при-
несет весть о смерти Рабби. Такое ощущение, что влияние 
неоднозначного образа Рабби распространяется на весь его 
двор и создает здесь, как сказали бы теперь, нездоровую ат-
мосферу.

Вообще говоря, в историях о Рабби часто лучше выглядят 
люди, его окружающие и ему подчиненные. Лучший знаток 
иврита в те времена – служанка Рабби (Вавилонский Талмуд, 
трактат Рош га-шана, 26б), а вовсе не он сам. Вспомним и его 
отношения с рабби Хийей и его сыновьями; с его соучени-
ком, рабби Эльазаром, сыном рабби Шимона. Можно при-
помнить и историю о бесе Аргентине, когда Рабби пребывает 
в отчаянии от надвигающихся преследований, а спасает по-
ложение рабби Шмуэль бар Нахмани, призывающий на по-
мощь упомянутого беса (Берешит раба 63:8).

Поскольку это всего лишь литература, мне представляет-
ся несомненным, что авторы и редакторы этих историй со-
знательно превращают светлый образ «нашего святого Учи-
теля» сперва в крайне двусмысленный, а по мере накопления 
подобного материала – в совершенно недвусмысленный: 
характерные черты нашего героя – эгоизм, завистливость, 
жестокость, обидчивость, гордыня, живущая под маской 
смирения; и причиной всему этому – слабость. Попробуем 
разобраться или хотя бы предположить, почему Рабби изо-
бражают подобным образом?

Во-первых, как уже было упомянуто, мудрецы скептиче-
ски относятся ко всякой власти9 (см. историю о сыновьях 

9 Например, в [Baumharten 1981] рассматривается полемика 
с институтом наси и лично рабби Йегудой, преимущественно на 
палестинском материале; автор считает, что истории о Рабби от-
ражают реальную критику его деятельности со стороны других му-
дрецов, но признает, что точно определить реальность, стоящую за 
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рабби Хийи), у них крайне сильна самоирония, так что одно-
временно с пренебрежением и даже презрением к неученым 
простакам в их поведении постоянно проскакивают мотивы 
их превосходства над мудрецами, большей близости к Богу, 
большей действенности их молитв (примеров этому множе-
ство, достаточно вспомнить хотя бы истории о вызывании 
дождя в гл. 3 трактата Таанит). Вообще двойственное отно-
шение ко всему, ирония и самоирония, умение посмотреть на 
вещи с разных сторон крайне характерны для талмудической 
литературы в целом. Здесь Рабби предстает архетипическим 
мудрецом, да еще и наделенным формальной властью и бо-
гатством и притом связанным дружескими узами с чуждыми 
римскими властями. В сущности, каждому предлагается при-
мерить этот образ на себя и поглядеть, так ли его недостатки 
далеки от его собственных. 

Вторая, почти очевидная причина – конкуренция вави-
лонских мудрецов с иерархией мудрецов Земли Израиля10. 
Не буду здесь распространяться подробно обо всех аспектах 
этой дружбы-вражды11; некоторые из приведенных историй 
дают об этом определенное представление. Следует учиты-
вать, что при дворе Рабби важное место занимал мощный 
клан выходцев из Вавилона: рабби Хийя с сыновьями Йе-
гудой и Хизкией, а также племянниками Равом и Рабой бар 
бар Ханой. Последние впоследствии покинули обетованную 
Землю и вернулись в Вавилон, встав у истоков одного из 
важнейших направлений вавилонской традиции. Не следует 
забывать и о том, что большинство из приведенных и упомя-
нутых историй дошли до нас в той редакции, в какой они вхо-
дят в Вавилонский Талмуд. Итак, для формирования образа 
Рабби важным является противостояние вавилонян и «па-
лестинцев», в котором Рабби предстает архетипом мудреца 

историями, невозможно, и следует анализировать стилистику этих 
рассказов (см. особенно с. 172).

10 О неприятии в Вавилоне претензий Рабби на «царское» про-
исхождение и власть см., например: [Tal 2015, 51].

11 См., например, исследование распространения палестинских 
традиций в Вавилонии в [Hezser 2015, особенно 234–236].
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Земли Израиля – властным, напыщенным, прекрасным объ-
ектом для «дружеской» критики12.

С этим связана и другая возможная причина, которую я 
склонен считать важнейшей. Речь идет о специфическом от-
ношении к Мишне в рамках традиции Вавилонского Талму-
да. Как я уже отмечал выше, создается отчетливое ощущение, 
что кодифицированная Мишна во многом идет вразрез с уже 
сложившимися вавилонскими традициями (да и рядом па-
лестинских) . Отсюда все приемы по «обработке» Мишны в 
рамках Гемары: поиск альтернативных источников, сведение 
кодифицированного закона к мнению одиночки, объявление 
занесенного в Мишну закона применимым лишь в неболь-
шом поле частных случаев и ситуаций (окимта) и пр. Одна-
ко для того, чтобы уверенно делать такой вывод, необходимо 
специально рассмотреть галахическую сторону Талмуда, что 
не входит в мои задачи в рамках настоящей статьи.

Наконец, нельзя сбрасывать со счетов то, что Рабби и 
впрямь обладал определенными неприятными качествами, 
которые, несомненно, в утрированном виде сохранились в 
талмудической традиции и проглядывают через показатель-
ный образ идеального мудреца-правителя.
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Аннотация: В статье рассматривается, как три автора, чье твор-
чество относится к разным эпохам и религиозно-философским 
течениям, по-разному объясняют один и тот же текст агады, пове-
ствующий о невероятных путешествиях талмудического мудреца 
Рабы бар бар Ханы. Трактуя историю аллегорически, они приходят 
иногда к похожим, а иногда к совершенно противоположным выво-
дам. В рассматриваемой нами истории сюжет одновременно прост 
и загадочен: огромную лягушку ест змей, змея ест ворон, который в 
свою очередь взлетает на дерево.

Магараль из Праги, философ и каббалист XVI века, видит в тек-
сте агады своего рода философско-мистический трактат. Он объ-
ясняет читателю намеками, что в этой агаде заключены тайны мета-
физики и каббалы: взаимоотношения материи и духа, теория перво-
элементов, а также древо сфирот и клипот.

Виленский Гаон, основатель миснагедского направления в иуда-
изме, видит в истории в первую очередь этический смысл. Ворона – 
это талмид-хахам, лицо которого черно от недоедания и изучения 
Торы ночью. Подобно ворону, талмид хахам жесток даже к своим 
детям – он не приносит семье пропитания. В данном образе Гаон 
видит идеал праведности и аскетизма, и мы знаем, что сам он со-
ответствовал этому идеалу. Трактуя эту историю, он говорит, что 
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дерево – символ тех, кто материально поддерживает изучающих 
Тору. Гаон сулит им завидную долю в будущем мире. Таким образом, 
используя жанр комментирования агады, по сути Виленский Гаон 
призывает богатых евреев помогать учащимся йешив, а изучающих 
Тору – не оставлять учение (не уподобляться змею).

Рабби Нахман – самая экзальтированная личность из всех трех 
рассматриваемых авторов. Он использует интерпретацию агады в 
качестве элемента своих мистических уроков. Тема его урока – мес-
сианское избавление. Если лягушка у Виленского Гаона выступает 
как символ мудрости, то у рабби Нахмана она является символом 
мудрости ложной, мудрости, исходящей от сил зла.

В результате предпринятого анализа я прихожу к выводу, что все 
рассматриваемые авторы отходят от собственно комментирования 
текста, вкладывая свои собственные идеи в интерпретируемый 
текст.

Ключевые слова: агада, интерпретация, хасидизм, миснагеды, 
философия, этика, каббала, Магараль из Праги, Виленский Гаон, 
рабби Нахман из Браслава

Агада создавалась во времена Второго храма и вплоть до 
конца талмудического периода. Чаще всего это была свое-
образная попытка прокомментировать Писание, прояснить 
его смысл в тех местах, где оставались лакуны или же встре-
чались противоречия. В среде мистиков бытовало также 
убеждение1, что в агадических историях зашифрованы тайны 
Торы, о которых нельзя говорить открыто, дабы они не попа-
ли в руки человека, обладающего плохими душевными каче-
ствами, или чтобы не запутали недостаточно образованного.

По мере исторического развития агада, ранее бытовавшая 
устно, записывалась и в свою очередь становилась объектом 
толкования, приобретая не меньшую значимость, чем соб-
ственно библейский текст. Комментирование агады вначале 

1 Наглядным тому примером могут служить высказывания Рам-
бана (Моше бен Нахман, 1194–1270), одного из первых каббалистов, 
в вступлении к толкованию Торы [Рамбан 2007, 1–4]. Маймонид 
также говорит об агаде как об иносказании, аллегории мудрецов, в 
которых заключена истина [Рамбам 2010, 22, 26].
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было связано с ее апологией в процессе иудео-христианской 
полемики. Различные спорные места из Талмуда вызывали 
вопросы у христианского мира. Поэтому требовалось найти 
такие способы объяснения странных, с точки зрения христи-
анского окружения (да и самих евреев), агадических историй, 
чтобы не возникало сомнений в том, что они ни в коем случае 
не понимаются буквально.

Гаоны (после Саадии Гаона) отвергали агаду [Френкель 
2002, 51], утверждая, что не только не следует полагаться 
на ее слова, но нужно игнорировать ее, обращая внимание 
лишь на галахический материал. Маймонид (известный как 
Рамбам, Моше бен Маймон, 1138–1204) изменяет это пре-
зрительное отношение к агаде, возводя мост между ней и 
философией. Он критикует Гаонов за то, что они отсекают 
от еврейского Закона все, что не является юридическим ма-
териалом, в том числе важные идеи мудрецов. Рамбам гово-
рит о том, что в случае противоречия логике, их нужно пони-
мать аллегорически и относиться к подобным историям как 
к литературному жанру (в котором даже могут встречаться 
достаточно далекие от буквального понимания Торы фило-
софско-рациональные идеи) [Френкель 2002, 53–67]. Все по-
следующие комментарии к агаде создавались в соответствии 
с подходом Рамбама – в основном в аллегорическом ключе.

В данной работе я собираюсь проанализировать, как три 
автора разных направлений и эпох – Магараль из Праги (Йе-
гуда Лива Бен Бецалель), Виленский Гаон (Элиягу бен Шло-
мо-Залман) и р. Нахман из Браслава (Могаран) – комменти-
руют одну и ту же историю из Талмуда – рассказ мореплава-
теля Рабы бар бар Ханы. Комментируемый текст следующий:

Рассказывал Раба бар бар Хана: я сам видел эту акрукта (ля-
гушка), которая была как акра де Агруния (город Агруния). А как 
велик был город Агруния? Шестьдесят домов. Пришел змей и 
проглотил ее. Пришла пушканца (ворона) и проглотила змея, и 
поднялась, и уселась на дерево. Приди и узри, сколь велика сила 
этого дерева! Сказал рав Папа сын Шмуэля: если бы не был я 
там – я бы не поверил (Вавилонский Талмуд, трактат Бава Батра 
73а, 74б).
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Раба бар бар Хана – мудрец из Вавилонии, живший в 
III веке. Он приобрел славу своими агадот, известными глав-
ным образом из талмудического трактата Бава Батра 73а, 74а. 
Эти необычайные рассказы повествуют о якобы виденном 
и слышанном им во время его многочисленных сухопутных 
и морских путешествий. Их можно сравнить со сказками о 
Синдбаде-мореходе, с поэмой Гомера «Одиссея», с жанром 
индийских и персидских чудесных рассказов об удивительных 
плаваниях. Эти истории настолько нереалистичны, что боль-
шинство последующих комментаторов Талмуда отказались от 
их понимания в качестве рассказа о реальных путешествиях2 и 
интерпретировали их элементы как символы, попутно внося в 
текст свои оригинальные идеи. Различия комментариев при-
веденного фрагмента агады обусловлены как историко-куль-
турными факторами, так и личностью самих авторов.

Магараль из Праги
Культурный контекст, в котором мыслит Магараль (1512, 

Познань – 1609, Прага), интерпретируя агаду, представляет 
собой причудливый сплав из раввинистической литературы, 
каббалы и философии.

Магараль говорит, что Раба бар бар Хана пришел раскрыть 
сущность предметов мироздания и найденную между ними 
связь. Он подчеркивает, что рассматриваемый текст отно-
сится к области сокрытой мудрости, а в некоторых местах 
предпочитает даже не объяснять открыто, но лишь намекать 
в расчете на то, что мудрый читатель сам поймет тайный 
смысл, заключенный в словах агады.

2 Вот что говорит в своем комментарии Махарша (раби Шмуэль 
Элиэзер Эйделс, 1555–1631 – раввин Польши): «Хотя отрицать до-
стоверность этих историй не приходится, в каждой из них заклю-
чены гораздо более глубокие смыслы». Интересно, что Махарша не 
исключает их буквального прочтения (Цит. по Р. Нахман из Брас-
лава 2010а, 33). Однако его комментарий также аллегорический: 
он считает, что эта история – продолжение пророчества Даниила, 
иными словами, животные – это аллегории царств от греческого 
царства и вплоть до арабского завоевания.
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Для Магараля талмудический мудрец превращается в фи-
лософа, который пришел объяснить устройство мироздания, 
и в каббалиста, приоткрывающего завесу своих тайн тому, 
кто поймет их. Он прямо пишет о том, что «Раба бар бар 
Хана пришел объяснить сущность мироздания и найденную 
между его частями связь» [Магараль 1979, 92].

Магараль отталкивается от образа дерева, данного в тек-
сте агады, описывая мир как некое космогоническое дре-
во, корень которого – непостижимый Абсолют. От корня в 
разные стороны отходят ветви, представляющие различные 
аспекты Бытия и находящиеся на различном расстоянии от 
корня. Корень, как пишет Магараль, хоть и является основой 
всего, тем не менее, в разной степени питает своей жизнен-
ной энергией происходящее, «ниспадающее» из него (в зави-
симости от того, насколько оно близко к первоисточнику).

Цифра 60 для Магараля является числом, символизирую-
щим совершенство и полноту мироздания и Бога. В других 
местах Магараль объясняет, что число 60 связано с 6 изме-
рениями (четыре стороны света, верх и низ), которые помно-
жены на число 10, также обозначающее полноту [Магараль, 
113]. Кроме того, число связано с благословением коэнов, 
в котором 60 букв [Магараль, 36]. Далее рабби Йегуда Лива 
рассказывает, согласно аристотелевской концепции, о том, 
что мир сотворен из первоэлементов – воды, огня и воздуха. 
Но думаю, что он не пользуется именно греческими перво-
источниками, а опирается на их пересказ у Маймонида. Рам-
бам в своем труде «Мишне Тора» говорит, что под небесной 
сферой (по которой ходит луна) расположены четыре другие 
сферы, каждая из которых служит источником одного из 
четырех первоэлементов, являющихся основами (йесодот) 
всех форм физической реальности3. Вообще же учение о 
первоэлементах – это общеизвестное научное знание, рас-
пространенное в его время. Но Магараль говорит, что земля 
не считается основой наряду с другими стихиями, и приво-
дит в доказательство уже еврейский источник – каббалисти-
ческую книгу «Сефер Йецира» («Книга Созидания»). Он не 

3 Рамбам. Мишне Тора, Гилхот Йесодей а-Тора 3:10
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видит противоречия в одновременном использовании фило-
софии и каббалы, но стремится исправить и дополнить неев-
рейское философское знание иудейским, более истинным. В 
книге «Сефер Йецира» подробно рассказывается о создании 
мира при помощи букв еврейского алфавита. Место, на кото-
рое ссылается Магараль, повествует о том, что буквы алеф, 
мем и шин – это «три матери» [Книга Созидания 2007, 68]. 
Как видно из приведенной цитаты, в данной модели земля 
не является самостоятельным элементом и связана с водой. 
Магараль пишет, что земля представляется ему как центр, 
основа же – это то, что отделено от центра.

Далее р. Йегуда Лива пишет, что левая часть описанного 
им дерева – это стихия огня, правая часть – стихия воды, а 
то, что находится посередине, – стихия воздуха. Думаю, вер-
но будет предположить, что именно такое космологическое 
расположение стихий и вообще образ дерева, использую-
щийся для описания мироздания, взяты именно из каббали-
стических книг. В книге Зогар, являющейся, согласно работе 
Яэль Весельберг [Wieselberg 2002, 9], одним из тех источни-
ков, к которым часто обращается Магараль, описано каб-
балистическое древо сфирот – десяти сфер божественного 
проявления4. Одна из самых распространенных концепций 
Зогара – это учение о том, что сфира гвура, которая находит-
ся слева, – это огонь, сфира хесед, которая справа, – вода, а 
сфира тиферет, которая находится между этими двумя, – 
воздух (Зогар 3:255а)5.

Магараль часто рассматривается как представитель фило-
софского мистицизма. Для него агада и философия являются 
аллегорическим изображением глубоких каббалистических 
тайн. Он не преуменьшает значение мидраша, сводя его до 

4 Образ дерева встречается также в каббалистическом источ-
нике «Сефер а-Багир», на который тоже часто ссылается Магараль. 
(Интересно, что при глубоком знании каббалистических источни-
ков, Магараль не был знаком с каббалистическими трудами своего 
современника Аризаля. Об этом факте упоминается в статье [Львов 
2000, 72]).

5 Также эта концепция развивается в труде современника Мага-
раля Моше Кордоверо [см. Кордоверо 1962, 153].
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уровня поэтической игры творческого воображения мудре-
цов, но видит в тексте агады сакральное, мистическое зна-
чение. Для него характерно стремление проникнуть вглубь 
буквального понимания текста, открыв за ним скрытый 
каббалистический смысл. Это связано с общей тенденцией 
Магараля видеть нематериальный, высший порядок в мате-
риальных символах6, с его представлением о том, что земное 
репрезентирует скрытые процессы, существующие в небес-
ных сферах.

Как пишет Гершом Шолем, Магараль хочет так или иначе 
выразить идеи каббалы, но при этом в своих работах он от-
казывается от открытого использования каббалистической 
терминологии (в этом его отличие от, например, каббали-
стического комментария Нахманида). Шолем рассматривает 
его как популяризатора идей каббалы и, следовательно, как 
предтечу хасидизма [Шолем 2004, 416].

Диалог с текстом является способом постижения Всевыш-
него, своеобразной медитацией, в которой человек вопроша-
ет сакральный текст, а не просто упражняется в талмудиче-
ской пилпульной гимнастике [Львов 1998]. Это вопрошание 
сакрального текста, по моему мнению, действительно очень 
свойственно хасидизму и, в частности, р. Нахману из Брас-
лава.

Р. Йегуда Лива всячески старается скрыть каббалистиче-
ские тайны от непосвященного глаза. И в то же время – при-
открыть их, но лишь на мгновение. Поэтому в нашем тексте 
он очень часто не объясняет все до конца, как бы недогова-
ривает, но дает намек на то, что в тексте заложен более глу-
бокий тайный смысл, чем тот, о котором он говорит открыто. 
А тот, кто мудр, сам догадается о том, что скрыто. Вот фор-
мулировки, которые он часто использует в таких случаях: «и 
об этом сказано во многих местах», «эти все вещи много объ-
ясняются тому, кто умудрен в мудрости и в знании», «если 
ты поищешь мудрость, ты найдешь священное знание», «эти 
вещи объяснены тому, кто их понимает», «и это известно 

6 Это видно во многих его толкованиях. Например, см. Хидушей 
Агадот (3, с. 104а или с. 94а).
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тем, кто понимает корни мудрости», «эта вещь очень глубо-
ка, и она известна владеющим знанием», «и этого уже нельзя 
объяснять» и др.

Что касается самого языка, то он также одновременно 
и прост, и сложен. А. Львов пишет: «Язык Махараля очень 
прост, его терминология не выходит за рамки самых обыч-
ных и часто употребляемых в популярных источниках слов, 
его логику на фоне изощренного пилпуля XVI века трудно 
назвать головоломной. И все же степень герметичности его 
текстов – выше средней» [Львов 2000, 74]. Читая анализиру-
емое толкование, обращаешь внимание на витиеватый стиль 
р. Йегуды Ливы: часто встречающиеся неопределенные фор-
мулировки, почти медитативное хождение вокруг идеи, по-
стоянные повторы и спиралевидные возвращения к уже ска-
занному ранее. И это тоже подтверждение того факта, что пе-
ред нами именно каббалистическое толкование. Во-первых, 
трудность называния и формулирования указывает на про-
блему языка, средствами которого оказывается невозможно 
описать невыразимые божественные тайны. Во-вторых, это 
намеренное запутывание читателя в целях оградить тайное 
знание от невежд и непосвященных – наподобие того, о ко-
тором пишет Маймонид во введении к своему «Путеводите-
лю». Схожие приемы изложения тайной истины одними на-
меками присущи ранним каббалистам Прованса, в частности 
Рамбану7.

Огненная стихия, соответствующая левой стороне, как 
пишет он, ближе к божественному первоисточнику, нежели 
водная, соответствующая правой стороне. Но воздушная 
стихия еще ближе, чем они обе. Скорее всего, это также бе-
рется из книги «Сефер Йецира»: «Небеса сотворены перво-
начально из огня, а земля сотворена из воды, а <воздух> (вар. 
«свет». – И. Т.) сотворен из ветра (или: «дыхания». – И. Т.) 
(и) устанавливает равновесие между ними» [Книга Созида-
ния 2007, 73]. Возможно также, что это отсылка к повество-
ванию Зогара о том, что вначале мир творился одной мерой 

7 Например, такое постоянно происходит в комментарии Рамба-
на на Тору – см. [Рамбан 2007], например.
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строгости и только впоследствии был найден баланс между 
гвурой и хеседом.

На мировом древе, как он пишет, «нависают» нечистые 
создания: «…такие вещи, которые недостойны существовать 
в действительности сами по себе, но они тянутся и цепля-
ются за корень мироздания <…>. Эти вещи не были созданы 
сами, но были созданы случайно и тянутся за источником 
творения» [Магараль 1972, 92]. Эти нечистые создания и есть 
животные из агады: лягушка, змей и ворона. Они располага-
ются на древе соответственно своей стихии (лягушка – спра-
ва, змей – слева, ворона – посередине). Относительно этих 
животных Магараль открыто высказывается философским 
языком. Он подчеркивает, ссылаясь на комментарий Раши, 
что для обозначения всех трех животных использованы сло-
ва женского рода. Следовательно, нечистота животных про-
является в их женской природе, которая, согласно аристо-
телианской философии, соответствует материи и находится 
в потенции по отношению к форме-акту. А. Львов пишет: 
«Даже такие философские понятия как “форма” и “материя” 
обретают у Махараля самостоятельную жизнь, едва ли не 
персонифицируются, вступая в сложные отношения между 
собой, и выясняется, например, что не только форма управ-
ляет материей и определяет ее, но и материя может повести 
за собой форму, подчинить ее себе и тем самым погубить, со-
блазняя возможностью осуществления» [Львов 2000, 76]. На-
пример, это можно найти у Маймонида: «Так, Платон и его 
предшественники именовали материю женщиной, а форму – 
мужчиной» [Рамбам 2010, 108].

Но это тоже каббалистическая идея, о которой не гово-
рится напрямую – идея клипот – нечистых скорлуп, пара-
зитирующих на божественном свете, которые образовались 
случайно, в результате космогонической катастрофы, когда 
разбились сосуды, из осколков8. Магараль также упоминает 
выражение «нечистые птицы», и возможно, что это тоже от-
сылка к сказанному в Зогаре про «птиц», которые принад-

8 Зогар Берешит, 289, Зогар Идра раба, ч. 3, Зогар, Сифра де-
цниута, ч. 2, 176.
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лежат к клипот (Зогар, I, 217b). «Так как весь вопрос в том, 
чтобы связать отделенные от мироздания, вещи с его свисаю-
щими ветвями, и будет всеедино», то есть совершить исправ-
ление, преобразить павшие клипот и возвратить их к Богу 
(Зогар Берешит, 217).

Заканчивает свое толкование Магараль следующими сло-
вами: «Ворона – это действительность, отделенная со сторо-
ны конца (древа). У нее есть сильная связь со свисающими 
ветвями мироздания т.к. со стороны конца дерева она при-
крепляется к ветвям, но так и стоит, не отделяясь. И этого 
уже нельзя объяснить». Этим Магараль подчеркивает, что 
чем ближе какая-либо сфера мироздания к своему боже-
ственному первоисточнику, тем сильнее зло, что прилепля-
ется к нему.

Таким образом, мы видим, что р. Йегуда Лива трактует 
агаду в аллегорическом философском контексте, при этом 
скрыто намекая на каббалистические идеи. Он совсем не ис-
пользует раввинистические комментарии (в отличие от всех 
остальных разбираемых комментаторов). У него вообще 
практически нет ссылок на какие-либо толкования мудрецов 
(на «Книгу Созидания» он ссылается один раз, на Раши тоже 
лишь единожды), он не стремится подтверждать свои слова 
ссылками на Писание. Его стиль напоминает гораздо больше 
средневековый философский мистический трактат, нежели 
талмудическую экзегезу. Он так и пишет: «Пойми же теперь, 
как устроено мироздание». Вот его цель – не столько про-
извести интерпретацию текста в соответствии с традицией, 
сколько поведать о глубоких тайнах Бытия своему читателю-
ученику.

Сравнивая стили Магараля и двух других авторов XVIII в., 
можно увидеть, что толкование XVI в. гораздо более статич-
но и созерцательно, тогда как XVIII и XIX вв. – это уже эпо-
ха активного действия, которое должно приблизить месси-
анское Избавление9. Так именно через личное исправление 

9 Сравните, например, с концепцией Магараля, который предла-
гал терпеливо ждать мессианского времени, а не торопить его при-
ход.
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души каждого человека можно достигнуть приближения 
будущего мира. И агада играет в этом не последнюю роль. 
Жанр морального наставления внутри интерпретации агады 
присутствует как у Виленского Гаона, так и у р. Нахмана. Но 
методы приближения Избавления, т.е. идеалы служения Все-
вышнему, различаются.

Виленский Гаон
Элиягу Бен Шломо Залман из Вильно (1720, Селец, Брест-

ское воеводство, Великое княжество Литовское – 1797, 
Вильна, Российская империя) – талмудист, раввин, кабба-
лист, один из выдающихся духовных авторитетов, основа-
тель миснагедского (литовского) направления в иудаизме, 
которое активно выступало против только что появившего-
ся хасидизма.

Вот что он пишет в своем завещании «Эвен Шлема»: «Ага-
дот могут показаться, не дай Бог, пустыми и бессмысленны-
ми, но на самом деле скрывают в себе все тайны» [Элияу Бен 
Шломо-Залман 2011, 134]. Исследователь и раввин Г. Бер-
ман в предисловии к своему переводу историй о Рабе бар 
бар Хане пишет, что Виленский Гаон раскрывает своим уче-
никам тайны агады, стараясь этим приблизить Избавление 
[Там же, 198]. Г. Берман приводит наглядное доказательство, 
свидетельствующее о мистическом восприятии Гаоном этих 
историй. Он пишет, что Гаон в своем комментарии к текстам 
Хейхалот, объясняя рассказ о четырех мистиках-визионерах, 
вошедших в Пардес, приводит в пример истории Рабы бар 
бар Ханы как несомненно скрывающие глубочайшие тайны.

Но, по мнению Гаона, есть и другой немаловажный аспект: 
«Изучение агады хорошо помогает обуздать йецер-а-ра сла-
дострастия, а изучение алахот <…> – устраняет гнев» [Там 
же, 38]. Подобно р. Нахману Гаон считает грех сладострастия 
одним из самых трудных для исправления человеческих по-
роков, которые задерживают приход всемирного Избавле-
ния. Многие мысли, высказанные в «Эвен Шлема», который 
почти целиком состоит из наставлений, перекликаются с его 
комментариями на агадот из Бава Батра. Иными словами, в 
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агаде Гаон видит не только умозрительно-мистическое, но и 
невероятно важное этическое и мессианское назначение.

Вот каково его толкование. Лягушка – это мудрец Торы. 
Лягушка, как и мудрец, не умолкает ни днем, ни ночью. 60 
домов – это 60 трактатов Талмуда. Гаон, как и Махарша, свя-
зывает число 60 с цитатой из Песни песней (6:8–9). Как мы 
помним, Махарша выводит из нее идею сменяющих друг 
друга царств, цепляясь за фразу «60 цариц». Но толкование 
р. Элиягу более сложное и многосоставное. Он отсылает чи-
тателя к мидрашу (Бемидбар раба 18:21) и толкует о том, что 
голубка – это страх Божий, трепет перед Всевышним. С по-
мощью еще нескольких экзегетических ходов он описывает 
мудреца как человека, отличающегося не только ученостью, 
но и богобоязненностью. Вообще связь этих понятий, види-
мо, идет от таких известных стихов, как например, «Начало 
мудрости – страх Божий» (Пс 111:10).

Танин – это тот, кто когда-то учил Тору и отдалился от уче-
ния. Здесь возникает тема Левиафанов, играющая значитель-
ную роль в каббале и в вопросе Избавления10. Широко изве-
стен стих из Исайи, на который ссылается Гаон: «В тот день 
опустится меч Господний на Левиафана – змея прямоползу-
щего, и на Левиафана – змея извивающегося, и убьет змея [та-
нина], находящегося в море» (Ис 27:1). Зогар отождествляет 
танина с Левиафаном, а их обоих – с силами зла (Зогар 1:34б 
и 35б). В результате Гаон говорит, что змей сухопутный – это 
злое начало, соблазняющее простых людей, а танин – это 
змей водный, тот, что плавает вокруг мудрецов Торы (т.к. вода 
символизирует Тору) и заставляет их бросить учение. 

Ворона – это мудрецы-аскеты. Гаон опирается на трактат 
Эрувин, в котором комментируется стих из Песни песней 
(5:11). Там говорится, что черны лица тех, кто сидит до насту-
пления полной темноты в Бейт мидраше, и тех, кто недоедает. 

10 Поэтому в заключительной части «Эвен шлема», посвящен-
ной мессианским временам, тоже возникают Левиафаны. Подчер-
кивается значение Левиафана в образе Моше Рабейну, упоминается 
трапеза Левиафана, в которой раскрывается аспект Даат, боже-
ственного знания (одна из высших сфирот).
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Вороны – это тоже мудрецы, которые настолько поглощены 
изучением Торы, что даже не заботятся о пропитании своих 
детей, и они, как вороны, жестокосердны к своим птенцам. 
Перед нами доведенный до крайности идеал аскетизма, ко-
торого придерживался сам Виленский Гаон [Etkes 2002, 236]. 
Далее он пишет, что злое начало поджидает человека там, где 
он не может найти пропитания. Поэтому дерево – это тот, 
кто поддерживает мудреца материально. Бог посылает тал-
мид хахаму человека, который готов поддерживать его, как 
Звулун Иссахара11. А если кто выдает свою дочь за талмид 
хахама, помогает ему в пропитании, выделяет ему от своих 
доходов, от своего имущества – засчитывается ему, как будто 
приклеился к Шхине.

Ту же самую идею (построенную на объяснении тех же ци-
тат) мы видим и в «Эвен шлема», в главе, посвященной вос-
питанию в себе уверенности в поддержке Всевышнего, а так-
же теме честной коммерции [Элияу Бен Шломо-Залман 2011, 
50]. Это доказательство того, что Гаон неразрывно связывает 
толкование агады со своими этическими воззрениями.

Скрытую полемику с хасидизмом можно усмотреть и 
здесь. Известно представление о том, что дающий деньги ца-
дику прилепляется к его душе. Здесь Гаон говорит, что под-
держивающий мудреца прилепляется не к нему, но даже к са-
мой Шхине. Но это верно только в том случае, если мудрец, 
которого поддерживает простой еврей – настоящий ученый, 
который учится настолько рьяно, что забывает о еде и своих 
детях. Цадик же, который не посвящает учебе столько време-
ни, не есть мудрец, лицо которого черно.

Важно отметить, что в подборе цитат, на основе которых 
строятся рассуждения, Виленский Гаон невероятно последо-
вателен. Раскрывая образы, данные в агаде, он непременно 
следует установленному им самим порядку: сначала Танах и 
только потом другие источники. В этом его отличие от р. На-
хмана, ассоциации которого гораздо более свободны и не 
подчиняются какой-либо систематизации (особенно в том, 

11 Колено, занимающееся торговлей (см. завещание Иакова – 
Быт. 49:13).



Наталия Каспарова

84

Ев
ре

йс
ка

я 
м

ы
сл

ь 
и 

кл
ас

си
че

ск
ие

 т
ек

ст
ы

что касается использования проходных цитат). Но цель Гао-
на – не свободное творческое толкование, поиск объективно 
правильного понимания смысла текста, работа с толковани-
ями, которые уже существовали до него. Только твердо опи-
раясь на ранее известные мидраши, он может высказывать 
свое мнение относительно смысла текста и даже создавать 
собственные мидрашистские ходы. В подходе р. Элиягу рас-
крывается не только его рациональность, но и отношение к 
тому, как должно происходить обучение Торе. Известно, что 
он резко выступал против современного метода образова-
ния, когда ребенка, который еще не успел освоить Танах, уже 
начинали обучать Талмуду.

Как пишет Г. Берман: «…комментарии Гаона к некоторым 
историям Рабы бар бар Ханы объясняют их, исходя из того 
уровня понимания Торы, который называется ремез, раскры-
вающий смысл аллегорий на уровне намеков, обнаруживае-
мых там. И так же, намеком и контуром, Гаон сообщает то, о 
чем не может сказать прямо». Мы это уже видели у Магараля 
и объясняли тем, что тайны должны быть скрыты от непо-
священных, однако для знающих, тем не менее, в тексте дол-
жен прозвучать намек на них.

В еврейской традиции нередко звучит тема противопо-
ставления мудрецов Торы и простых невежественных людей, 
амей-а-арец, вынужденных заботиться о своем пропитании 
и лишенных возможности заниматься учением. У Гаона мы 
видим постоянный акцент на важной роли простых людей, 
он сравнивает их с ногами, на которых держится все учение 
мудрецов, и даже с древом жизни, от которого мудрец пита-
ется, как и от Торы12. Наряду с этим Гаон угрожает тем, кто 
отказывается обеспечивать ему материальную поддержку 
(от увеличения поборов и налогов и вплоть до страшных на-
казаний и Геенома). Несмотря на то, что Виленский Гаон как 
бы идет на уступки, отдавая должное поддерживающим му-
дрецов, все же именно ученому Торы отведена главная роль 
в его повествовании.

12 Эта мысль высказывается в толковании стихов из Второзако-
ния.
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Главная цель Виленского Гаона – этическая. Он насаждает 
в толковании свой идеал мудреца Торы – человека, который 
непрестанно учит Тору, человека, который настолько аскети-
чен и самоотвержен в своем учении, что забывает обо всех 
посторонних делах, о еде и собственных детях, но при этом 
даже в крайней нужде надеется на помощь Всевышнего. При 
этом Гаон, уже как мистик, говорит, что подобное самоотвер-
женное изучение Торы должно приблизить Избавление.

Рабби Нахман
Рабби Нахман из Браслава (1772, Меджибож – 1810, 

Умань) – один из наиболее выдающихся хасидских учителей, 
основатель бреславского хасидизма. Учение рабби Нахмана, 
как пишет Артур Грин, соединило две борющиеся тенденции 
хасидизма, которые существовали после смерти его основа-
теля, Бешта [Грин 2007, 133]. Это учение рабби Пинхаса из 
Кореца, который считал, что, прежде чем стремиться к ми-
стическим откровениям и каббалистическому учению, сле-
дует совершенно отвратиться от зла, достигнуть морального 
совершенства, и Магида из Межерича, который, наоборот, 
утверждал, что лишь приникнув к Богу (двейкут) можно пол-
ностью очиститься от греха, а все проблемы морали в этом 
случае отпадут сами собой. Рабби Пинхас ставил во главу 
угла мораль, Магид – каббалистическое учение и двейкут, а 
рабби Нахман добился ранее неизвестного синтеза просто-
ты и сложности – этики, мистики и учености. Возможно, что 
именно это стремление рабби в числе прочего повлияло на 
создание его знаменитых сказок, в которых за нарративным 
повествованием скрываются глубокие каббалистические 
идеи. Впрочем, хасидизму в целом свойственен своеобраз-
ный каббалистический психологизм, когда различные про-
явления человеческой души сопоставляются с различными 
аспектами древа сфирот [Шолем 2004, 418].

Рабби Нахман, самый явный, самый открытый мистик из 
всех троих, не просто комментирует агаду, но использует 
этот материал для своих каббалистических уроков-наставле-
ний, которые его ученики и он сам воспринимали как мисти-
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ческое откровение. Р. Нахман, как передают ученики, расска-
зывал о том, что Раба бар бар Хана сам явился ему в видении 
и сказал: «Почему ты не уделяешь внимания моим историям? 
Если сделаешь это, я открою тебе новые прозрения, дивные и 
внушающие» [р. Нахман из Браслава 2010а, 33]. 

В представлении р. Нахмана все в мире является аспектом 
того или иного божественного атрибута. Это представление 
свойственно каббале в целом, но у р. Нахмана оно достигает 
поистине глобальных масштабов. Одна из основных задач 
его уроков заключается именно в выявлении этих невиди-
мых связей мироздания. Повседневная жизнь прямым обра-
зом связана с тем, что происходит в высших мирах13. Поняв, 
как правильно вести себя в жизни, можно исправлять несо-
вершенства небесного мира, и наоборот. 

Истории про Рабу бар бар Хану из трактата Бава Батра 
(73а, 74а) комментируются р. Нахманом в первых пятнадцати 
уроках его наставлений, известных как «Ликутей Могаран» и 
записанных его ближайшим учеником р. Натаном Штернгар-
цем. Обычно структура уроков выглядит следующим обра-
зом. Начинается каждый урок со стиха из Танаха, который 
является своего рода эпиграфом, но до поры никак не ком-
ментируется. Далее следует непосредственно сама пропо-
ведь, содержащая, с одной стороны, сложные каббалистиче-
ские рассуждения, а с другой – советы и напутствия своим 
ученикам. Потом приводится текст из Талмуда про Рабу бар 
бар Хану, который комментируется. В результате оказыва-
ется, что все вышеизложенные идеи урока уже содержатся в 
нарративном фрагменте Талмуда, а каббалистический хидуш 
его учения непосредственно опирается на традицию, суще-
ствовавшую до него. Далее рабби переходит к стиху, откры-
вавшему урок, и дает его толкование в соответствии с идеями 

13 Вот что пишет ближайший ученик р. Нахмана р. Натан: «Во-
обще все истории, рассказанные им, он начинал повествовать нам 
всегда по какому-то поводу — рассказанных ему кем-то событий, 
происходящих в данный момент в мире, и в этих событиях было 
отражение истории, которая уже была заготовлена у него в сердце» 
[Р. Нахман из Браслава 2010б, 31].
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проповеди. Таким образом, и Танах, и Талмуд подтверждают 
сказанное. При этом проповедник открывает тайный смысл 
традиции, выводя из текстов конкретные рекомендации к 
поведению своих хасидов. 

Третий урок имеет несколько другую структуру, немного 
более сложную, но суть не меняется. Урок открывается тек-
стом нашей талмудической агады, и, возможно, потому, что 
именно в этом уроке поднимается тема важности изучения 
Талмуда. Далее порядок рассуждений автора я опущу и пе-
рейду к объяснению агады.

Лягушка – это нечистые птицы, то есть это «интеллект» 
обратной стороны (верхние сфирот ситры ахры), т.к. лягуш-
ка («цфардеа») переводится как «птица знания». Город Агру-
ния (лягушка была как этот город) звучит на арамейском как 
«Акра де Агруния», что созвучно цитате из Иешаягу (58:1) 
«кра бе гарон» – «кричи во все горло». И это объясняет, что 
имеется в виду пение, исходящее от нечистых птиц. Шесть-
десят домов – это шестьдесят трактатов Талмуда, которые 
нужно учить для исправления нечестивого пения. Змей (ко-
торый, как поясняет Рашбам, был большим) – это изучение 
Торы ради возвеличивания себя. Такое изучение Торы про-
глатывается змеем. Ворона называется «орев», это слово име-
ет один корень со словом «арвит» (‘ночь’). Это объясняет то, 
что только изучение Торы ночью защищает от змея гордыни, 
от изучения Торы для возвеличивания себя. Дерево – это Ав-
раам. Авраам – это качество милости (Авраам соответствует 
сфире Хесед). И это милость, которая посылается тому, кто 
учит Талмуд ночью. Призри и узри, сколь велика сила этого 
дерева – это восхищение Рабы бар бар Ханы по поводу того, 
сколь велика милость Всевышнего, который дал нам возмож-
ность защититься от всего нечестивого. 

Анализ Мишны (трактат Авот 1:6): «Сделай себе раби, при-
обрети себе товарища и склоняй суждение о каждом в сторону 
заслуг». Пение связано со строительством Малхут (царства). 
Царство связано с царями, а раби называются царями (Вави-
лонский Талмуд, трактат Гитин 62а). Поэтому «сделай себе 
раби» означает исправление в самом себе качества Малхут.  
Слово «кнэ» (‘приобрети’) связано с «канэ» (‘дыхательное гор-
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ло’), поэтому «приобрети себе товарища» намекает на горло и 
голос. Посредством этого объединяются два крува, которые 
поворачиваются лицом к лицу подобно человеку с супругой 
его (тут имеется в виду каббалистическое соединение мужской 
и женской стороны древа сфирот – Зеира Анпина и Малхут). 
Когда человек исправляет в себе качество Малхут, достигая 
совершенного духовного уровня, он может властвовать над 
всем миром, поэтому важно такому человеку воздерживаться 
от суда над несовершенством мира, чтобы его не разрушить14.

Часто говорят, что хазаны глупы. Это происходят из-за 
того, что Малхут находится в изгнании. Поэтому они чер-
пают свое пение не из высших сфирот, но только от Нецах 
и Год, им недостает интеллекта. Но в будущем мире, когда 
будет исправлена Малхут, певцы будут черпать свое пение 
из аспекта сфиры Даат (об этом говорит псалом 47:8 «Пойте, 
мудрые…»), обретут знание и интеллект.

Дополнение к уроку. Псалом (108:5) говорит: «…ибо выше 
небес милость Твоя». Небеса – качество голоса. Голос ис-
правляется милостью, которая нисходит на того, кто учит 
Талмуд ночью. Птицы святости (Год и Нецах) – это строи-
тельство Малхут. Поэтому назначение царя происходит в со-
ответствии с пророчеством, как это было со всей династией 
дома Давидова. В псалме (78:71) говорится про Давида: «…от 
дойных овец привел его пасти народ Свой, Иакова». Слово 
«дойные» (на иврите «меахар») связано с «ахорей» – с об-
ратной стороной святости, т.к. Давид привел свой народ от 
вскармливающих от обратной стороны, от нечистых птиц. 
Царь Давид исправлял нечистое пение и поэтому удостоился 
царства (Малхут)15.

14 Отсылка на известную историю из Талмуда (Вавилонский Тал-
муд, трактат Шаббат 33б) о Шимоне бар Йохае, который до того был 
возвышен (из-за того, что много лет провел в пещере), что сжигал 
взглядом все вокруг, видя, что мир не соответствует той духовно-
сти, что существует на высочайших уровнях приближения к Все-
вышнему.

15 Сама структура урока, в которой есть дополнение, повеству-
ющее о Малхут и Давиде, намекает, что в уроке заложен смысл, от-
носящийся к мессианскому времени Избавления.
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Мы видим, как невероятным образом связываются воеди-
но темы, которые, на первый взгляд, никак не соотносятся 
друг с другом (связь пения и пророчества, важность изуче-
ния Талмуда, метафизическое строительство Малхут и, соот-
ветственно, приближение Избавления и тут же – животные, 
птицы и др.). В уроке рабби Нахмана виртуозно и притом 
необыкновенно изящно переплетаются образы, стихи, по-
нятия, уровни понимания. Рабби Нахман словно нанизывает 
одно на другое, как бусины в ожерелье, выстраивая потряса-
ющую по красоте и глубине конструкцию, которая поражает 
своей поэтической образностью.

Это полностью отличается от того, что мы видели до 
этого. Магараль, Виленский Гаон – оба они следовали за 
текстом, комментируя его по слову, вкладывая свои ориги-
нальные мысли внутрь этого комментирования (хоть слово 
«от автора» у Магараля и Гаона в качестве подведения ито-
гов сказанному и дается в заключении или вступлении). В 
противоположность этому у р. Нахмана агада, хотя и стано-
вится центральным элементом, своеобразной кульминацией 
проповеди, но отнюдь не ее комментирование является це-
лью для автора. Вообще это важный и интересный вопрос, 
остающийся нерешенным: отталкивается ли рабби, рождая 
содержание своей драши, от образов самой агады, или же 
она является куском мозаики, прикрепленным к целой ком-
позиции искусственно, а толкование ее мастерски и изящно 
подтасовано в соответствие тем мыслям, которые он хотел 
выразить изначально. То есть неясно, что родилось в созна-
нии р. Нахмана раньше: понимание смысла агады или сам его 
урок (или же каким-то непостижимым образом они появи-
лись одновременно).

Однако мы точно знаем, чем пользуется рабби Нахман – 
это сам текст агады, повествующий о животных, и класси-
ческие комментарии Махарша и Рашбама, на которые он 
открыто ссылается. Махарша трактует это как пророчество, 
продолжение видения Даниила, пророчество о царствах из-
гнания, сменяющих друг друга. Отсюда возникает централь-
ная тема строительства Малхут и соответственно приближе-
ния Геулы. Царство – это царь Давид, воплощение Мессии. 
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Царь Давид пел и играл на лютне, значит, приближение Мес-
сии связано с пением (вообще образ Мессии как музыкан-
та встречается у р. Нахмана, например, в «Свитке тайн»16). 
Труднее всего понять, откуда берется образ птиц, видимо, 
изначально он происходит от слова «цфардеа» (птица зна-
ния), а потом уже возникает объяснение по Зогару, что есть 
нечистые и чистые птицы.

Почему здесь фигурирует полночь? Потому что в полночь, 
согласно мидрашу, царь Давид вставал учить Тору (Вавилон-
ский Талмуд, трактат Брахот, 3б). Связь животных и Дави-
да известна из книги «Перек шира», которая рассказывает 
о том, как молятся различные животные, и приписывается 
перу Давида и Соломона. Связь Давида и лягушки известна 
из мидраша (Вавилонский Талмуд, трактат Брахот, 3), где ля-
гушка доказывает царю Давиду, что ее молитва более важна 
для Всевышнего, чем все сочиненные им псалмы. 

На образе птиц нужно остановиться немного подробнее. 
Интересно, что у нас есть микроуровень и макроуровень, т.к. 
в толковании встречаются две пары чистых птиц. Первая 
пара: нижние сфирот Год и Нецах, вторая – намного боль-
ший масштаб: Зеир Анпин (6 сфирот) и Малхут. Сфирот Год 
и Нецах в каббале считаются не самыми важными (напри-
мер, считается, что женщина может достигнуть только этого 
уровня [Виталь 2004, Шаар 13, часть 3]), тогда как соединение 
Зеира и Малхут – это космогонический акт, символизирую-
щий полноту Творения. Эти пары птиц соответствуют тому, 
что пишет р. Нахман о несовершенстве хазанов в интеллек-
туальном отношении и исправлении этого в будущем мире. 
Идея рабби заключается в том, что, исправляя малых птиц 
посредством пения, можно достигнуть исправления боль-
ших птиц и всего мироздания. И это характерная хасидская 

16 И будет у него трон, и понесут его воеводы, и пройдут несколь-
ко шагов, и поставят трон перед ним, и он воссядет. И будет там 
капелла певцов и музыкантов, сопровождающая все эти действия 
музыкой. И сделают тогда новые инструменты и сочинят новые на-
певы, ибо он будет чрезвычайно искушен в искусстве мелодии и 
сделает новые открытия в этом искусстве, так что истомится душа 
всех, кто услышит его мелодии и т.д. [Р. Нахман из Браслава 2012, 6].
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идея: малым исправляется великое, повседневными мирски-
ми делами, если выполнять их с пониманием их сакрального 
значения, с нужной каваной, можно повлиять на мироздание 
и исправить его. 

Неизвестно, был ли знаком р. Нахман с толкованиями Ма-
гараля и Виленского Гаона. Однако мы видим, что трактовка 
символов агады у Гаона и р. Нахмана часто схожи. Например, 
у обоих 60 домов – это 60 трактатов Талмуда. Змей – тот, кто 
учил Тору, но затем с ним что-то произошло (у Гаона он ото-
шел от Торы, у р. Нахмана он учил Тору только ради своей 
выгоды), и эта учеба не принесла должных плодов. Ворона – 
это самоотверженное учение Торы либо до самой темноты, 
либо по ночам. Дерево – также благоприятный символ (под-
держивающий мудреца или Авраам-милость). 

По всей видимости, это свидетельствует не о влиянии, а о 
том, что оба опираются на одни и те же источники и общие 
смысловые парадигмы. Так, число 60, обозначающее число 
трактатов Талмуда, – достаточно прозрачная ассоциация. 
Змей как символ знания, но знания неполного или отяго-
щенного пороком, – ассоциация, возникающая еще в связи c 
библейским сюжетом (где о змее сказано, что тот был умнее 
всех животных). Ворон как символ учащегося Торе в темноте 
происходит из талмудического трактата Эрувин (Вавилон-
ский Талмуд, трактат Эрувин, 22а). Но при всем совпадении, 
как мы видим, выводы относительно самого содержания 
агады делаются совершенно различные. Виленский Гаон и 
р. Нахман понимают символику еврейской традиции почти 
одинаково, но при этом каждый говорит о своих идеях, в со-
ответствии с собственным мировоззрением. 

Есть принципиальный момент в истолковании образа 
лягушки как символа интеллекта и знания. Для Виленского 
Гаона знание является приоритетом, идеал еврея для него – 
это идеал талмид хахама, который учится Торе «денно и 
нощно». Поэтому «птица знания» (лягушка) для него – сим-
вол мудреца, ученого мужа. Для хасидов с самого начала, как 
известно, идеал служения – это не учеба, но молитва. Цадик 
хасидов – харизматический лидер, пророк, которому свой-
ственно экстатичное мистическое служение, служение, кото-
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рому сопутствуют божественные откровения и видения [Шо-
лем 2004, 410]. Знание, ученость противопоставлены этому, 
потому «птица знания» – это птица клипот. Есть известная 
история о Беште и лягушке, в которой лягушка – перево-
площение мудреца Торы, но мудреца, который, несмотря на 
свою ученость, преступил все законы Торы и отошел от Бога 
[Шивхей Бешт 2010, 80]. 

Р. Нахман и Виленский Гаон будто бы идут навстречу друг 
другу. Виленский Гаон, хотя и разделяет людей на мудрецов 
и простых амей-ха-арец (а это то, против чего выступали 
хасиды), подчеркивает их важность для всего иудаизма как 
ног17, на которых стоит мистическое тело народа Израилева. 
Р. Нахман же говорит о том, что и для хасида важна учеба. 
Однажды он даже прокомментировал этот спор об учебе сле-
дующими словами: «Я же говорю: молись, учись и молись» [Р. 
Нахман из Браслава 2010а, 34]. 

Если сравнить стиль комментирования Виленского Гаона 
и рабби Нахмана, то в глаза бросается последовательность и 
обстоятельность первого и неуемная поэтическая фантазия 
второго. Для Гаона важно дать некое объективное толкова-
ние, очищенное от субъективности, наиболее близкое к ис-
тинному, «правильному» пониманию текста18. Для р. Нахма-
на, напротив, все поучения проникнуты его личными экзи-
стенциальными переживаниями, а в вопросах толкования он 
защищает право толкователя на полную свободу толкования, 
если оно не нарушает закон [Грин 2007, 349]. А. А. Грин пишет, 
что «нахмановские бхинот (аспекты) не очень отличаются от 
тех свободных ассоциаций, которые характерны для талмуди-
ческой агады или проповедей его хасидских современников» 
[Там же]. И продолжает: «Его поучения порой приобретают 
характер почти свободного потока сознания» [Там же, 350]. 
Мысли р. Нахмана, возникающие у него при изучении Талму-
да, – это не просто учеба, но нечто большее. Он стремится к 
созданию принципиально нового хасидского способа учебы, 

17 Ноги – это и есть сфирот Год и Нецах.
18 Отсюда его стремление, например, сравнивать рукописи Тал-

муда и находить в них текстовые несоответствия и ошибки.
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соединенного с молитвой. Вот его слова: «Когда преобразуют 
учебу в молитву, создают наверху необыкновенное удоволь-
ствие и впечатление, такие, каких не было со времен сотворе-
ния мира» [р. Нахман из Браслава 2010б, 595]. 

В его уроке есть скрытая полемика с миснагедами. Вот 
что может быть скрыто – сказано в уроке. Хазаны и Хазоны 
(т.е. певцы и пророки) – это олицетворение нас, хасидов. Да, 
нам не хватает учености, поэтому мы находимся только на 
уровне Год и Нецах. Но знание настоящее, пророческое, бо-
жественное невозможно, пока не пришло время Избавления. 
Есть знание, которое черпается, как сначала кажется, из Хох-
мы, Бины и Даат, но на самом деле оно ложно, т.к. это знание, 
идущее от другой стороны, от ложного интеллекта Малхут. 
При этом лишь Год и Нецах могут построить Малхут, лишь 
малое может построить великое, поэтому главное слово в ис-
правлении мира и в приближении Геулы – за хасидами. Стре-
миться к знанию, тем не менее, нужно, нужно учить Тору и 
Талмуд. Однако необходимо делать это, во-первых, понимая, 
зачем, т.е. понимая скрытый мистический смысл этого уче-
ния. Во-вторых, бескорыстно и тайно, а вовсе не кичась сво-
ей ученостью. В-третьих, превращая и само учение в особый 
вид молитвы, соединяя его с пением, как это и делал царь Да-
вид, воплощение Мессии. Всю жизнь р. Нахман пытался ис-
править души заблудших, вплоть до еретиков-франкистов19. 
Здесь он, аллегорически выражаясь, исправляет миснагедов. 

Век просвещения отразился на еврейской традиции (как в 
идеале рациональности миснагедов, так и в движении хаска-
лы), но р. Нахман – уже предвестник романтизма [Грин 2007, 
180] (если вообще эти термины можно применять в еврей-
ском контексте). Это выражается, например, в том, что он 
касается тем, которые постоянно звучат в западноевропей-
ской романтической литературе: страдание лирического ге-

19 Согласно книге А. Грина, перед путешествием в Святую землю 
р. Нахман отправляется в Каменец-Подольский, в место знамени-
того диспута с франкистами. Там он совершает некий никому не ве-
домый ритуал, чтобы сделать тиккун душам франкистов [Грин 2007, 
87–99].



Наталия Каспарова

94

Ев
ре

йс
ка

я 
м

ы
сл

ь 
и 

кл
ас

си
че

ск
ие

 т
ек

ст
ы

роя, противопоставление его обществу, его отверженность, 
слияние с природой и обожествление ее. Литературное твор-
чество р. Нахмана – это первый пример авторской сказки в 
хасидской литературе. А. Грин отмечает, что р. Нахмана «всю 
жизнь стесняли рамки традиционной гомилетики» [Там же, 
350]. Поэтому он не просто отводит агаде важную роль в 
духовном совершенствовании, но и сам создает свою агаду, 
воплощенную в сказках. Стоит отметить, что намек на идеи 
этого урока дан в сказке «Семь нищих» (в рассказе кривоше-
его нищего)20.

Тема Избавления, которая поднимается в агаде, связана, 
с одной стороны, с птицами, соответствующими сфирот Не-
цах и Год. Эти сфирот в свою очередь соответствуют ногам 

20 «Вы считаете меня кривошеим, однако это не так: на самом 
деле шея моя пряма и красива. Но в мире вокруг нас немало глу-
пости, и я специально искривляю шею свою, чтобы не выпускать 
в него свое дыхание через горло. В действительности же горло мое 
прекрасно, и обладаю я чудесным голосом: умею я подражать всем 
звукам, какие только существуют на свете…» [Р. Нахман из Браслава 
2000].

«Есть на свете две птицы, самец и самка, – единственная в мире 
пара. Пропала однажды самка; долго искал ее самец, но не мог най-
ти. Она тоже искала своего возлюбленного, но безуспешно. Отчая-
лись птицы и бросили поиски. Стал каждый из них жить там, куда 
его судьба занесла. Самец устроил себе гнездо неподалеку от одной 
из этих стран, на расстоянии птичьего голоса, а самка – поблизости 
от другой страны. И когда наступает ночь, начинают рыдать оба: 
он тоскует о ней, а она – о нем. Это и есть тот жалобный плач, ко-
торый слышен в тех странах, из-за него-то и рыдают их жители и не 
могут заснуть до утра. Не поверили они мне и спросили: “Можешь 
ли ты привести нас к тому месту, где свила себе одна из этих птиц 
гнездо?” “Могу, – ответил я. – Только как вы дойдете до него? Ведь 
уже здесь, заслышав этот жалобный голос, вы начинаете плакать! 
Что же будет, когда вы попадете на место? Вы потеряете рассудок!» 
[Р. Нахман из Браслава 2000]. Самец и самка – это аллегория двух 
божественных ипостасей, Зеир Анпина и Нуквы (Шхины), мужского 
и женского. Изгнание еврейского народа отождествляется с ночью 
и с изгнанием Шхины. В учении рабби Нахмана это сопровождается 
потерей божественного знания (рассудка – в тексте сказки).
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божественного тела. С помощью этих божественных «ног» 
происходит рождение сфиры Малхут, то есть на символи-
ческом языке – Мессии. Интересно отметить, что Мессия в 
каббалистической традиции живет на небесах в неком чер-
тоге-гнезде (Зогар, Парашат Шмот, 7). 

Тема Избавления связана с Левиафанами (рыбами-кита-
ми или змеями)21, которые неслучайно возникают и в тол-
ковании у Гаона. Тайна Левиафанов является в еврейской 
мистической традиции самой сокрытой из всех возможных 
тайн. Невозможность раскрыть ее миру в наши времена, не-
возможность исправления древнего зла, заключенного в них 
(т.к. Левиафан отождествляется с Нахашем) и исправления 
разлуки двух Левиафанов – это то, что препятствует всеоб-
щему исправлению мира. 

Левиафаны-змеи у рабби Нахмана становятся тоскующи-
ми птицами. Возможно, это связано с тем, что в агаде ворона 
поедает змея. А возможно, это красивый аллегоричекий ход, 
т.к., согласно мидрашу, библейский змей в наказание лишил-
ся ног. Тут, у р. Нахмана, он получил крылья. 

Толкование текста неизбежно вносит в него тот контекст, 
идеологию и мировоззрение, которые существуют в созна-
нии комментатора. Согласно теории постструктурализма, 
текст сам по себе просто не существует, как и не существует 
его правильное понимание, поэтому бессмысленно искать 
его истинное прочтение. Еврейская традиция, принимая 
многовариантность и отрицая догматизм, тем не менее, как 
и любая другая религиозная традиция (в отличие, например, 
от философской), ищет божественное и неизменное – то, что 
стоит у истоков мироздания. Поэтому каждый из коммента-
торов, кем бы он себя ни считал (мудрецом ли, философом, 
праведником или пророком), стремится к тому, чтобы оты-
скать скрытую божественную истину. Автор хочет верить, 

21 По мидрашу (Вавилонский Талмуд, трактат Бава Батра, 74б) 
Левиафаны были слишком разрушительны для этого мира. Бог убил 
самку Левиафана и засолил ее мясо для пира праведников в буду-
щем мире. А самца оскопил, но он тоже станет пищей на пиру. Зато 
в желудке Левиафаны встретятся.



Наталия Каспарова

96

Ев
ре

йс
ка

я 
м

ы
сл

ь 
и 

кл
ас

си
че

ск
ие

 т
ек

ст
ы

что открывает миру истинное и сакральное. Читатель за-
ражается этой верой и заворожено следит за тем, как перед 
ним открываются причудливые картины божественной игры 
смыслов и слов. Но, кроме безусловной истины и божествен-
ных тайн, комментатор раскрывает в комментарии свое вре-
мя, свою эпоху и, что еще более важно, себя. Может быть, это 
дороже многих божественных тайн, а может быть, это и есть 
самая важная и тайная из них. 
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and Rabbi Nachman of Bratslav (end 18th – 19th cent.) While all three 
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and seems to wander away from the text proper and interpret it through 
the lens of their own set of ideas, be it philosophy, metaphysics, eth-
ics, asceticism or mysticism. So Maharal of Prague sees the Haggadah as 
kind of philosophical and mystical treatise. He hints to the reader that 
this Haggadah contains the secrets of metaphysics and Kabbalah. For the 
Vilna Gaon the story has an ethical message. He sees the crow as talmid 
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Аннотация: Первоосновой учения хасидизма является духовная 
практика, поддерживающая непрестанную связь верующего со сво-
им Создателем. Чем сильнее эта связь, тем более совершенен под-
вижник. Наивысшего уровня в этом служении достигает тот, кто 
обретает единение с божеством. Достижение указанного состояния 
означает, что все то время, пока оно длится, Владыка небесный и 
его земное чадо мыслят и действуют как одно целое.  Данная док-
трина важна не только для богословия, но также и для обоснования 
предлагаемых хасидами принципов организации власти в обще-
стве. Ведь оно поясняет, какие переживания должен испытывать 
достигший высшей ступени близости к Царю Небесному лидер, что 
отражается на его поведении. Последнее порождает знаковую си-
стему для общины последователей, нормирующую ее отношения с 
правителем. Кроме того, концепции единения с Творцом оказывают 
значительное влияние на осмысление хасидами причин всеобъем-
лющей власти цадиков.

В статье последовательно рассматриваются три основные кон-
цепции богочеловеческого единства, преобладающие в проповедях 
основоположников хасидизма. Суть первой заключается в погру-
жении верующего в божество, подобно капле, растворяющейся в 
океане. Две других представляют данное единство в форме специ-
фической межличностной коммуникации. В статье обосновано рав-
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ноправие всех этих концепций в вероучении хасидов и проанализи-
рованы принципы их сосуществования.

Ключевые слова: хасидизм, цадик, мистика, Каббала, еврейская 
община

Первоосновой учения хасидизма является духовная прак-
тика, поддерживающая непрестанную связь верующего со 
своим Создателем. Чем сильнее эта связь, тем более совер-
шенен подвижник. Наивысшего уровня в этом служении до-
стигает тот, кто обретает единение с божеством. Достижение 
указанного состояния означает, что все то время, пока оно 
длится, Владыка небесный и его земное чадо мыслят и дей-
ствуют как одно целое.

Описания форм объединения человека с Создателем в 
проповедях последователей Бешта разнятся. Это многообра-
зие чрезвычайно важно не только для богословия, но также 
и для обоснования предлагаемых хасидами принципов орга-
низации власти в обществе. Ведь оно поясняет, какие пере-
живания должен испытывать достигший высшей ступени 
близости к Царю Небесному лидер, что отображается на его 
поведении. Последнее порождает для общины последовате-
лей знаковую систему, нормирующую ее отношения с прави-
телем. Кроме того, концепции единения с Творцом оказыва-
ют значительное влияние на осмысление хасидами причин 
всеобъемлющей власти цадиков.

По мнению р. Дов Бера Магида из Межирича, человеку и 
божеству надлежит столь прочно соединиться друг с другом, 
чтобы в результате родилась новая сущность, принявшая в 
себя их обоих.

«Сделай себе две трубы серебряные» (Числ 10:2) – «две трубы» 
(хацоцрот) означают две полуформы (хаци цурот). Этого касает-
ся сказанное: «И поверх престола образ подобный виду человека 
(адам)» (Ез 1:26). Ибо человек (адам) это только буквы далет и 
мем1, в которых пребывает речь. Когда прилепится он (медабек) 

1 Если в слове «Адам» стереть первую букву алеф, то останутся 
буквы далет и мем, образующие слово «дам» (‘кровь’).
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к Святому, да будет Он благословен, каковой есть владыка мира2, 
тогда сделается он Адамом. Святой, да будет Он благословен, 
многократно сжимает сам себя, проходя при этом многие миры, 
чтобы было у Него единение с человеком, ибо не может тот вы-
держать Его сияние. Человеку же надлежит удалиться от всякой 
материальности, дабы вознестись через все миры и обрести еди-
нение со Святым, да будет Он благословен, вплоть до того, что 
упразднится для него все реальное. Тогда назовется он Адамом  
[Dov Ber mi-Mezhiritsh 1976, 38–39].

Сказанное может быть интерпретировано двояко. Во-
первых, как описание мистического единения с Создателем. 
Многие знатоки тайной Торы Cредних веков в той или иной 
мере испытали на себе влияние идей философии неоплато-
ников и перипатетиков [Idel 1993, 60–67; Ben-Shlomo 1986, 
23–36]. Вследствие этого вожделенное единство с Господом, 
обретаемое в духовной практике, нередко описывается язы-
ком учения философов о форме. В пользу такого прочтения 
свидетельствует также факт последующего описания нис-
хождения божества и вознесения человека ему навстречу, ис-
пользующего характерную для каббалистов терминологию 
[Idel 1993, 86–91; Margolin 2005, 181–187].

Но существует и иная опция, позволяющая видеть во всем 
вышесказанном только дидактическую метафору. Ведь слово 
«форма» в хасидской проповеди зачастую обозначало духов-
ное совершенство, понимаемое в самом широком смысле. 
Так, например, сотоварищ Магида из Межирича, р. Яков Йо-
сеф из Полонного непрестанно повторял, что община веру-
ющих состоит из людей материи и людей формы. Последние 
целиком посвятили свою жизнь служению Вседержителю и 
разумеют истинные пути, ведущие к достижению этой цели, 
в то время как первые суть души погрязшие в обыденной ре-
альности, склонные покоряться плотским соблазнам. Людям 
материи надлежит прилепляться к людям формы и таким об-
разом обрести свое спасение [Dubnov 1960, 98–99; Rapoport-
Albert 1991, 308–309; Nigal 1999, 38–41].

2 Первая буква слова «Адам» алеф созвучна со словом «алуф» 
(‘владыка, вождь’).
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Согласно его словам: 

Органы тела могут выполнять действия материальные только 
благодаря органам души, простертым внутри органов тела. Та-
ким же образом во всех деталях осуществляется связь и соеди-
нение материи и формы… Таким же образом в целом мир (олам), 
каковой суть народные массы, называемые материей, и «люди 
мира (шломи) моего» – обладатели формы, должны одаривать 
благами друг друга. Благодаря этому существует единство фор-
мы и материи во всем мире. Благодаря тому, что богачи из на-
родных масс одаривают благами мудрецов (талмидей хахамим), 
бедных имуществом, и мудрецы одаривают массы Торой, исхо-
дит изобилие высших благ (шефа) одарить тех и других... Благо-
даря этому создается колесница высшего завета [Yaakov Yosef mi-
Polonoye 1973б, 514–515].

Термином «талмидей хахамим» (буквально: ученики му-
дрецов) в Талмуде называют авторитетных учителей Торы. 
В нашем случае р. Яков Йосеф говорит о том, что такие люди 
являются обладателями формы. Речь о мистиках, достигших 
ступени единения с Создателем, не идет. Согласно сказан-
ному верующие образуют колесницу Господа, когда в их от-
ношениях царит угодная небесам гармония. Простолюдины 
материально поддерживают ученых Торы, а те одаряют их 
знаниями сакральных истин. Но став колесницей для Все-
вышнего, люди обретают великое единство с Ним. Ведь куда 
направляет возница, туда и двигается повозка. С некоторой 
точки зрения они образуют систему, действующую совер-
шенно согласованно. Тут различных мнений и устремлений 
не наблюдается. В другом месте р. Яков Йосеф отмечает, что, 
слушая проповеди мудрых, люди материи преобразуются в 
людей формы [Yaakov Yosef mi-Polonoye 1973б, 279–280]. Та-
ким образом и обретение формы, и вознесение к Господу до-
стигаются без помощи медитативной практики или какого 
бы то ни было иного деяния мистического характера.

Приведенные нами высказывания двух ближайших сото-
варищей основоположника хасидизма р. Исраэля Баал Шем 
Това подводят нас к проблеме того, каким образом лидеры 
этого религиозно-мистического движения представляли 
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себе вожделенное единение с Создателем. Разумно полагать, 
что в словах Магида содержится намек на некую тайну пре-
ображения человеческой сущности в особых ситуациях, до-
ступную лишь немногим посвященным. Рабби из Полонного 
напротив подчеркивает, что речь в данном случае идет о рас-
крытии сокровенного смысла событий, ежедневно происхо-
дящих во всякой еврейской общине, о некоем духовном свер-
шении, невидимом для людей. Естественным образом воз-
никает вопрос: имеем ли мы тут дело с полемикой учителей, 
некоей концепцией, позволяющей примирить обнаруженные 
противоречия, или с системой, допускающей сочетания раз-
нообразных подходов? Ответ на него мы попробуем найти в 
предлагаемом вашему вниманию исследовании.

Концепция растворения верующего в божестве
Говоря о подвижниках, прилепляющихся к первоисточни-

ку всего сущего, ученик Бешта р. Ехиэль Михель из Злочова 
отмечает:

Они прилепляют все силы свои в помыслах своих к Создате-
лю, благословенно Его имя, становясь великими, ибо ветвь при-
шла к корню ее. И это суть единство одно с корнем. А корень 
суть Эйн-Соф. После этого ветвь также является Эйн-Софом, 
ибо упразднена реальность ее. Это подобно капле, упавшей в ве-
ликое море и пришедшей к корню ее. После этого она едина с 
водами моря, и невозможно ей опознать саму себя [Yehiel Mikhel 
mi-Zlotshov 1899, 15a; Idel 1993, 86; Krassen 1990, 182–187].

Смысл данного высказывания р. Ехиэля Михеля, в отли-
чие от приведенного нами в начале настоящей статьи, совер-
шенно однозначный. Речь тут идет об опыте мистического 
единения, которое уподобляется капле, растворившейся в 
великом море. Человек на какое-то время утрачивает свою 
индивидуальность и целиком поглощается своей божествен-
ной первоосновой. Такого рода существование р. Леви Иц-
хак из Бердичева, согласно бытующему у хасидов преданию, 
называет смертью во имя жизни.
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«Желающий жить да умертвит себя» (Вавилонский талмуд, 
трактат Тамид 32 a). Слыхал я беседу рабби из Пинска3, который 
пояснял, что желающему жить не должно помышлять о теле-
сном. Надлежит ему прилепить все помыслы свои к Создателю, 
благословен Он. Это суть «да умертвит себя» – удалится от себя 
и в силу этого становится живым, ибо он прилеплен к Тому, кто 
живее всех живых [Yaakov Itshak mi-Lublin 1981, 29].

Изречение бердичевского ребе можно было бы попытать-
ся представить как некое иносказание, цель которого лишь в 
том, чтобы отметить, сколь важно непрестанно помышлять о 
Господе. Но подобной трактовке препятствует сказанное сы-
ном Ехиэля Михеля из Злочова, р. Исааком из Радзивилова:

Все служение и жизненная сила человека даны ему, дабы по-
стичь славу Господа. И кто постиг славу Господа, у того нет более 
жизненной силы, ибо он уже постиг то, что должен был постичь. 
И об этом как бы и сказал Господь: «Ибо не может узреть меня 
человек и остаться в живых» (Исх 33:20). Потому, когда народ 
Израиля стоял у Синая, покинули всех их души, ибо постигли 
славу Господа, и не было у них более жизненной силы, пока не 
сказала Тора: «Кто будет соблюдать меня?». И тогда незамед-
лительно сошла на них роса воскресения [Itshak mi-Radzivillov 
1961, 45].

В хасидских кругах существовало учение о пределе по-
знания божества, ведущего к полному прекращению зем-
ного существования. В свете этого приходится признать, 
что р. Леви Ицхак ведет речь о возможности посредством 
интеллектуального созерцания достичь того уровня бытия, 
когда человек освобождается от всевозможных ограниче-
ний материального характера и приобщается к высшему ис-
точнику всякой жизни. Это та пограничная ситуация, когда 
верующий на какое-то время утрачивает свою личность, что 
воспринимается как смерть, но тем не менее он не заходит 
так далеко, чтобы покинуть мир дольний навсегда, и это под-

3 Леви Ицхака из Бердичева.
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черкивается в сказанном о превращении нищего духом в го-
сподина жизни.

Развивая эту тему в другом месте, р. Леви Ицхак отмеча-
ет, что только Моисей мог пребывать в таком состоянии всю 
жизнь, а прочие цадики обретали его лишь временно.

Цадик, прилепляющий себя к божественному ничто (эйн) и 
устранивший реальность, служит Создателю посредством ступе-
ни всех цадиков, ибо там отсутствует разделение на качества… 
Ибо есть цадик, который прилепил себя к эйн, и тем не менее он 
возвращается к сущности своей после того. Но Моисей, учитель 
наш, да пребудет с ним мир, всегда устранял реальность вслед-
ствие того, что Моисей непрестанно созерцал величие благо-
словенного Создателя и вообще никогда не возвращался к своей 
сущности, ибо известно, что Моисей был всегда прилеплен к эйн 
и на ступени этой всегда устранял реальность… Ибо когда созер-
цает человек Создателя, благословен Он, нет в нем никакой его 
собственной сущности… И Моисей был всегда прилеплен к эйн 
[Levi Itshak mi-Berditshev 1902, 204].

Наряду с высказываниями о растворении капли в море и 
упразднении реалий обособленного существования в хасид-
ских проповедях говорится также о поглощении человека 
божеством.

Как мы видим, когда прилепился человек к Господу – «и был 
вечер (эрев)», цель которого в приятности (аревут) и сладости, 
вплоть до поглощения его в сердцевине Его, подобно тому, как 
поглощается улыбка тех, кто материален. Это суть двекут ис-
тинный, обретаемый после того, как станет он сущностью од-
ной с божеством, ибо был поглощен им. Он неотделим, чтобы 
помыслить ему о чем-то как таковом самостоятельно. И это 
суть «к Нему прилепляйтесь» (Втор 13:15) подлинно [Sidur tfila 
1866, 26a].

М. Идель полагает, что приведенное высказывание Шне-
ура Залмана из Ляд приурочено к описанию состояния выс-
шего единения, на которое намекает его учитель Дов Бер из 
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Межирича в проповеди о двух полуформах [Idel 1993, 89]. 
В связи с этим следует вспомнить о том, что хасиды никоим 
образом не призывали верующих совершенно отрешиться 
от дел мира сего. Даже идеальный праведник Моисей, пре-
бывающий в неразрывном единстве с источником всего су-
щего, продолжал при этом исполнять обязанности пастыря 
избранного народа и служил посредником между Созда-
телем и творением. Единственный из творцов вероучения 
хасидов, ведшим аскетический образ жизни, был р. Авраам 
Малах. Однако и он осуждал подвижников, стремящихся 
непрестанно пребывать в мире горнем, покинув свой народ 
на произвол судьбы [Туров 2007, 59–70]. Его отец Магид из 
Межирича в поучении, призывающем верующих соединить 
человека и божество в единую форму, развивая тему далее, 
говорит:

Придет он (человек) в очищении великом превыше всех ми-
ров, и будет у него единство с Ним, а Он благословенный по-
мышляет только о том, как облагодетельствовать человека, как 
сказано: «весь мир создан только для того, чтобы служить мне». 
И все миры и все ангелы во власти его (праведника), и он среди 
них как царь среди своих полков, как сказал царь Давид, да пре-
будет с ним мир: «и праведных (хасидов) Твоих воспоем». И есть 
в Зогаре: «и сопровождающих Тебя воспоем», – ибо как желает 
цадик, так желает и Святой, да будет Он благословен [Dov Ber 
mi-Mezhiritsh 1976, 39].

В своих проповедях р. Дов Бер отмечает также следующее:

Славу сущности Его мы не достигаем, но славу Его, что пребы-
вает в мирах, мы достичь можем. Поэтому сжал Он себя в миры, 
ибо забавляют Его наслаждения цадиков, которые получают на-
слаждение от миров. И это суть сказанного «желание боящихся 
Его Он осуществляет (букв. ‘делает’)» (Пс 145:19). Ибо Эйн-Софу 
не присуще желание. Только боящиеся Его делают Ему [жела-
ния]. Об этом сказано: «Советовался [Господь] с душами правед-
ников (цадиков)» (Берешит Раба Raba 8:7) [Dov Ber mi-Mezhiritsh 
1976, 21].
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Таким образом, целью единения праведных с Создателем 
является исполнение их воли. Когда человек растворяется 
в божестве, он утрачивает свою идентичность, но Господь, 
самодостаточная бесконечность, чуждая собственных во-
жделений, напротив, обретает желания праведных, которые 
отныне становятся и его желаниями. Высший смысл слияния 
человека и Творца в единую форму, проповедуемый Маги-
дом, порождает согласно его словам новую духовную сущ-
ность – Адама. В Адаме правоверный утрачивает связь с ми-
ром обособленных сущностей и удостаивается модуса суще-
ствования, свойственного предвечному единству, а божество 
сближается с миром творений. Устремления лучших среди 
смертных усваиваются и непосредственно переживаются 
Им. Описанная схема богочеловеческого единства, кроме 
всего прочего, дает исчерпывающий ответ на вопрос: каким 
образом цадик, будучи погруженным в глубокую медитацию, 
тем не менее продолжает осуществлять свою власть, решая 
судьбы мира сего.

Ученик р. Дов Бера из Межирича, р. Шнеур Залман из Ляд 
определял в качестве первостепенной задачи святого служе-
ния создание жилища для Господа на земле, то есть создание 
идеальных условий реализации божественного через земное 
[Shneur Zalman mi-Lyady 1984, 70b; Yacobson 1976, 352–359]. 
Рассмотренные нами поучения хасидов повествуют об одном 
из путей достижения этой цели. К их числу относятся, раз-
умеется, и описания опыта слияния с божеством. М. Идель 
отмечает в своих исследованиях, что вероучение хасидов по 
своему характеру является мистико-магическим. В нем клас-
сические мистические аспекты теснейшим образом перепле-
тены со стремлениями чувственно-ощутимого преобразова-
ния материального мира [Idel 1995, 147–209]. Рассматрива-
емая нами тема не является исключением. В ней органично 
сочетаются мистика, магия и теология высшего порядка. При 
этом богослужебная проблематика умело используется для 
обоснования подлинной, угодной небесам власти лучших 
среди людей.
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Единение с Создателем посредством Его  
гордости за свои творения

Перейдем теперь к рассмотрению тех высказываний по-
следователей Бешта, которые прямо или косвенно связаны 
с приведенными в начале настоящей статьи фрагментами 
проповедей р. Якова Йосефа из Полонного. В них обретение 
человеком, идущим угодными Господу путями, единения с 
божеством не связано с непосредственным опытом мисти-
ческой трансформации. Обращаясь к данной теме, следу-
ет помнить о том, что, согласно вероучению хасидов, душа 
человека и божественная плерома изоморфны друг другу, а 
согласно отдельным наиболее радикальным мнениям, они и 
вовсе тождественны [Idel 1993, 166–168]. Вследствие этого 
суждения о святом служении посредством душевных качеств 
изобилуют терминами, характерными для текстов, описы-
вающих царство сфирот. Но они в данном случае далеко не 
всегда сохраняют свой первоначальный смысл. Зачастую 
имена божественных эманаций используются для обозна-
чения индивидуальных черт характера, присущих человеку, 
а также и Господу, когда Он проявляет себя как личность. 
Поучения хасидов об использовании различных душевных 
качеств для поддержания устойчивой коммуникации с Твор-
цом чрезвычайно многочисленны. Поэтому в настоящем ис-
следовании ограничимся рассмотрением лишь тех из них, 
которые касаются темы гордости. В разработке намеченной 
нами проблемы они играют исключительно важную роль.

Как уже упоминалось ранее, одной из божественных эма-
наций, образующих описанную каббалистами плерому, яв-
ляется сфира Тиферет (букв. ‘великолепие, слава’). Именно 
она представляла божество в момент синайского откро-
вения. Однако проявление характерных для нее свойств в 
микрокосме оценивается авторитетными в хасидских кру-
гах авторами негативно. Она оказывается воплощением 
греховной гордыни. Сын Магида из Межирича р. Авраам 
Малах писал: «Тиферет – это когда хочется прославить себя 
или ближнего в том, что не причастно святости» [Avraham 
Malakh 1995, 17].
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Но что не подобает подданным, то, напротив, приличе-
ствует их всесовершенному владыке. «Качество тиферет – 
о нем говорит Исайя: “Израиль, в тебе Я прославлюсь (эт-
паэр)” (Ис 49:3). Это означает, что нам должно прославлять 
Господа, и благодаря этому Он прославится в своей небесной 
свите (памалия шель мала)» [Menahem Nohum mi-Tshernobyl 
1889, 87]. Небесной свитой (памалия шел мала) в текстах 
талмудического корпуса называют ангельскую свиту, окру-
жающую престол Всевышнего. Таким образом, речь в при-
веденном тексте не идет о таинственных отношениях между 
образующими божество обитателями плеромы. О Господе 
тут говорится как о царе, гордящемся собой в присутствии 
придворных оттого, что его прославляет народ. Его пере-
живания соответствуют тем, которые испытывают люди в 
подобной ситуации. Поэтому, хотя описываемое событие и 
происходит в мире горнем, именем Тиферет здесь называют 
душевное качество человекоподобного верховного владыки, 
а не обитательницу царства сфирот. Р. Дов Бер из Межирича, 
описывая аналогичную ситуацию, говорит:

Ангел велик как треть мира, а человек мал. Но когда чело-
век говорит со страхом и любовью, Шехина страстно желает 
этих слов, подобно тому, как человек желает, чтобы сказал его 
сын слова разумные, чтобы стал он любим для господина свое-
го. Таким же образом, когда речения восходят ввысь благодаря 
силе человека, они украшаются этой силой. От этого рождается 
великая гордость (гитпаарут), и ангелы провозглашают: «Кто 
подобен народу Твоему Израилю, народу единому» (2 Цар 7:23). 
Поэтому исключительно важно сказать одно слово в молитве со 
страхом и любовью, ибо благодаря этому пробуждаются все ан-
гелы и воспевают песнь Господу. Именно он (человек) пробуж-
дает все миры. Когда он служит Господу, все миры служат Ему 
благословенному [Dov Ber mi-Mezhiritsh 1976, 59–60].

Шехиной в каббале называют последнюю из сфирот, обе-
спечивающую связь плеромы с творением. Но данное наи-
менование употребляется также и в талмудическом корпусе. 
Там оно обозначает божественное присутствие в мире лю-
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дей, и в ряде случаев просто Господа как такового [Urbakh 
1986, 29–52]. В нашем случае поучение Магида из Межирича, 
очевидно описывает мир характерным для общедоступной 
раввинской письменности способом уподобления земных 
реалий небесным. Соответственно, и понятие Шехины здесь 
не является указателем, отсылающим нас к кабалистическо-
му контексту. Согласно талмудическому преданию, ангелы в 
мире горнем начинают петь хвалу Вседержителю только по-
сле того, как евреи провозгласят ее в мире дольнем [Urbakh 
1986, 130]. Следуя этой традиции, р. Дов Бер утверждает, что 
Господь с нетерпением ждет прославлений от своего избран-
ного народа. Это позволяет Ему гордиться своим избранным 
народом перед ангельским воинством. Данное переживание 
обозначается отглагольным существительным гитпаарут, 
происходящим от того же корня, что и Тиферет. Его употре-
бление для некоторых из адептов мистических практик не-
избежно представляется намеком, обязывающим понимать 
сказанное как аллегорическое повествование об указанной 
сфире. Но такое избыточное толкование если в принципе 
не исключено, то, во всяком случае, очевидно необязатель-
но. Восприятия проповеди в традиционном ракурсе вполне 
достаточно для исполнения своего долга перед Царем Все-
ленной и достижения желанной цели. Обыденного уровня 
интерпретации вполне приемлемы и для другого изречения 
Магида из Межирича, сообщающего, что само сотворение 
мира произошло ради гитпаарут.

«Израиль был задуман изначально» (Берешит раба 1:4) – этим 
мудрецы хотели сказать, что гитпаарут явился перед Ним, Бла-
гословенным в мысли Его, чтобы открылась гордость Его (гит-
паапрута) сыновьям человеческим. Поэтому, когда служит че-
ловек Святому, да будет Он благословен, все миры возносятся 
ввысь. Это подобно министру, служащему царю. Когда тот идет 
на повышение, раб его тоже повышается, ибо становится важной 
персоной при царе [Dov Ber mi-Mezhiritsh 1976, 78].

Следует отметить, что ученик р. Дов Бера Леви Ицхак из 
Бердичева решительным образам высказался в защиту про-
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дуктивности понимания вышеупомянутых и подобных им по-
учений, соответствующих уровню людей, далеких от мистиче-
ского просветления, не посвященных в глубины святых тайн.

Первопричина избрания народа Израиля заключается в том, 
что даже тогда, когда он пребывает на самой низкой ступени, он 
всегда непрестанно служит Ему. Об этом сказано «И слава (ти-
ферет) Ему от человека» [Mishna Avot 2:1] – то есть невзирая на 
то, что человек пребывает на уровне малейшем среди всех воз-
можно малых, если он тем не менее служит Господу благосло-
венному, то без сомнения Создатель, благословен Он, гордится 
(митпаэр) им. Это и означает «И слава (тиферет) Ему от чело-
века», то есть от человека приходит к Нему наслаждение. Потому 
Он гордится им. Когда человек мыслит себя в этом качестве, то 
приходит наслаждение к Создателю и это приводит к ниспосла-
нию изобилия благ (га-шефа това) для всех миров. Как извест-
но, река это изобилие (га-шефа). Об этом сказано в писании: «И 
река выходила из Эдена для орошения сада» (Быт 2:10) – то есть 
от этой неги (эден) и наслаждения, что достигают Господа Благо-
словенного, выходит река, что означает изобилие благ «для оро-
шения сада», то есть миров, ибо миры называются садом [Levi 
Itshak mi-Berditshev 1902, 7].

Низкая ступень, о которой здесь говорится, никоим об-
разом не означает нравственное падение человека. Ведь пре-
данность делу святого служения, согласно учению духовных 
лидеров еврейского народа, возможна только в случае побе-
ды добрых сил души над злыми. Речь в проповеди идет имен-
но о низком уровне контакта с потаенными силами мира 
горнего. О понимании того, что происходит во Вселенной, 
когда верующий исполняет волю Создателя на максимально 
приземленном обыденном уровне. Тем не менее, благодаря 
гордости Всемогущего за своих верных слуг, Он испытывает 
великое наслаждение и ниспосылает им живительные пото-
ки небесных благ (шефа). Таким образом, главные, по мне-
нию хасидов, цели богоугодных дел полностью достигаются.

Рассуждая о значимости описанного выше способа бого-
служения, бердичевский ребе приходит к выводу, что с его 
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помощью человек может обрести идеальную форму, позво-
ляющую оказывать всеобъемлющее влияние на Владыку Все-
ленной.

Сказано в мидраше на стих «Господь тень твоя» (Пс 121:5) – 
что бы человек ни делал, тень повторяет его движения. Когда че-
ловек делает что-то, тень делает вслед за ним, как делал он, как 
это было у него. Таким же образом, когда человек служит Господу 
Создателю всех миров, тогда все, что делает цадик внизу, все его 
движения совершаются наверху, и коронует он Создателя, благо-
словен Он, речениями своими святыми. Написано в Зогаре, что 
каждую ночь, когда душа цадика восходит ввысь, то все ангелы 
возглашают: «ведите драгоценного к образу царя» (Зогар 2, 106b).

Это подобно ситуации, когда сын делает мудрые вещи сооб-
разно своему пониманию, а отец гордится (митпаэр) мудростью 
ребенка, невзирая на то, что для разума отца вещи эти вовсе не му-
дры. Но соответственно разуму пятилетнего сына – это мудрость. 
Также и мы называемся сынами божьими, и когда мы служим ему, 
тогда мы творим великую мудрость, как сказано: «Начало мудро-
сти страх божий» (Пс 111:10). Поэтому Господь гордится (митпа-
эр) в выси мудростью младенца. Говорит Он всей небесной свите: 
«Посмотрите на Сына моего, которого я вырастил, и он посвятил 
себя исполнению Моей воли и желания, чтобы Я наслаждался 
этим. В этом все его устремления». Положение вещей таково, что, 
ежели человек делает нечто хорошее глазом своим, соответству-
ющий ему глаз высекается выше и доставляет удовольствие душе 
Господа Благословенного, благословен Он. И также, когда чело-
век слушает Тору ушами своими и хранит себя от слушанья слов 
шутовских и всякой мерзости уст, Боже упаси, тогда ухо то вы-
сечено свыше. Это есть истинная интенция мудрецов, говорящих: 
«образ формы Иакова высечен под престолом славы». Так как он 
служил Создателю, была его форма высечена свыше. Это подразу-
мевается в написанном: «глаза Господа к цадикам» (Пс 34:16), что 
означает — от цадиков, делающих глазами доброе, есть на верху 
глаза [Levi Itshak mi-Berditshev 1902, 139].

Принцип персональных связей человека с Всевышним, 
основанный на полной взаимности, признавался творцами 
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раввинской письменности с давних времен. В одном из пер-
вых сводов этических поучений мудрецов Талмуда – тракта-
те «Авот» – говорится: «Исполняй волю Его как свою, что-
бы Он исполнял твою волю как Его» (Мишна, трактат Авот 
2:4). В сохранившейся части мидраша га-Шкем данная тема 
увязывается со словами писания о том, что Господь является 
тенью праведника: «Сказал Святой, да будет Он благословен, 
Моисею: “Моисей, пребывай со Мной, и Я пребуду с тобой”. 
Приведем доказательства этому из сказанного в писании: 
“Господь тень твоя рядом с правой рукой твоей” (Пс 121:5), 
как это объясняется в мидраше га-Шкем» [Enelow 1927, 319].

Многозначительные изречения такого рода, допускающие 
различное понимание, были истолкованы предельно бук-
вально средневековыми каббалистами [Idel 1993, 188–196]. 
Характерным примером этого служит сказанное авторитет-
ным знатоком тайной Торы Меиром ибн Габаем (1480–1540): 
«Так же, как ты пребываешь со мной, Я пребуду с тобой». И 
также сказал Давид: «“Господь тень твоя рядом с правой ру-
кой твоей”. Что же означают слова “Господь твоя тень”? Слов-
но тень: как тень смеется тебе, если ты смеешься ей, и плачет 
тебе, если ты плачешь, обратившись к ней…, так и Господь, 
Святой, да будет Он благословен, твоя тень: когда ты пребы-
ваешь с Ним, Он пребывает с тобой» [Idel 1993, 190].

Очевидно, что бердичевский ребе был знаком с данной 
концепцией отношений между человеком и Господом. При 
этом, как явствует из сказанного ранее, он был одним из 
проповедников учения о растворении человека в божестве, 
подобного растворению капли в океане. Высказывания ми-
стиков, касающиеся стиха писания «Господь тень твоя», не-
сложно истолковать в свете данной доктрины. Ведь, как мы 
помним, в ней, кроме всего прочего, утверждается, что Эйн-
Соф обретает человеческие желания после погружения в 
него души праведника. Но Леви Ицхак из Бердичева в нашем 
случае предпочитает идти другим путем. Он придерживается 
контекста проповедей основоположников хасидизма о гит-
паарут, описывающих Господа не как безличное божество, 
обретающее пристрастия с помощью человека, а как яркую 
индивидуальность, способную гордиться и наслаждаться, на-
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блюдая за праведниками со стороны. Полное слияния двоих 
в одно для этой практики очевидно недопустимо.

Тем не менее, между верующим и Тем, в Кого он верит, 
устанавливается особая форма связи, позволяющая в опре-
деленном ракурсе видеть их как единое сущее. Это единство 
становится возможным благодаря наличию связующего эле-
мента: образа праведного, пребывающего у престола Все-
вышнего. Он создается благодаря надлежащему исполнению 
дидактических предписаний авторитетных раввинов, призы-
вающих следить за тем, чтобы все части тела использовались 
исключительно для богоугодных дел: уши слушали слова 
Торы, а уста их провозглашали, глаза обращены были к свя-
тому и чистому, а ноги несли в дом молитвы [Elboim 1990, 
226–246; Piekarz 1994, 30–46]. Такого рода поступки, по мне-
нию бердичевского ребе, творят изображения частей тела 
благочестивых подвижников в мире горнем. В свою очередь 
Господь, наслаждающийся поведением своих излюбленных 
чад, воспринимает окружающую действительность исклю-
чительно посредством пребывающих подле Него телесных 
образов. Он, подобно тени, повторяет все их движения. Та-
ким образом, на практике реализуется задание, поставлен-
ное перед хасидами р. Дов Бером из Межиричей, – создать 
идеальную форму, состоящую из двух полуформ: человека и 
Господа. Каждая из них в данном случае существует обосо-
бленно, но обе составляющие ощущают, мыслят и действуют 
как единое целое. Посредством данного единства достигают-
ся в полной мере те же цели, которые хасиды определяют как 
главные в духовной практике слияния с божеством. Миры 
пробуждаются, дабы служить Создателю, высшая благодать 
наполняет творение, пропасть, отделяющая лучших среди 
людей от их Отца небесного, преодолевается, и все желания 
достойных исполняются. Но столь всеобъемлющее телеоло-
гическое совпадение сочетается с фундаментальным разли-
чием в сфере душевного переживания. Для одного из рассмо-
тренных нами путей идеальным является состояние полной 
потери человеком собственной идентичности и растворение 
в предвечном свете. Для другого, напротив, требуется уси-
ленный личностный контроль над своими помыслами и дей-
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ствиями, осмысленный как духовный подвиг, который на-
деляет человека огромной властью. Верный раб является по 
сути также и господином.

Следует отметить, что вышеописанная концепция подчи-
нения цадику Царя небесного аналогична другой, касающей-
ся подчинения простонародья праведным наставникам, из-
ложенной Яковом Йосефом из Полонного. Там, как уже упо-
миналось ранее, речь идет о разделении общества на людей 
материи и людей формы. Первые должны прилепляться к по-
следним, то есть стараться как можно больше пребывать в их 
обществе, во всем слушаться их и по мере сил подражать им. 
Другими словами, простолюдины должны стараться быть 
тенью своих духовных вождей. Владыка Вселенной также рад 
быть тенью этих людей. Цадики, таким образом, связуют все 
воедино. И они по праву властвуют над всеми.

В приведенном нами ранее фрагменте проповеди Леви 
Ицхака из Бердичева содержится притча об отце и сыне, ко-
торая отсылает нас к другой теме, чрезвычайно важной для 
исследования учения хасидов об отношениях между челове-
ком и Богом вообще и проповеди Магида о единой форме в 
частности.

Тема повиновения отца воле сына  
в проповедях хасидов 

Р. Дов Бер Магид из Межирича учит:

«Праведник (цадик) властвует над страхом божьим (2 Цар 
23:2)» – цадик превращает меру суда в меру милосердия. Приве-
дем для примера притчу: когда младенец желает какой-то вещи, 
от которой он получает удовольствие, то отец его из-за любви к 
младенцу наслаждается тем, что эта вещь есть у младенца. Вы-
ходит, что младенец порождает наслаждение этой вещью у отца 
своего. И также, к примеру, другая притча, когда есть боль у че-
ловека в ноге его, порождает она в помыслах желание прекратить 
ее, ибо они (человек и его нога) единое целое. Таким же образом 
и цадик, когда прилеплен (дабук) к Создателю благословенному, 
все, чего ему не хватает, порождает свыше желание в Создателе 
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благословенном. Приведенная нами первая притча относится к 
сути сказанного мудрецами, что существует заповедь в субботу 
есть и пить. На первый взгляд трудно объяснить, какое удоволь-
ствие дополнительной душе [ниспосланной в субботу] от еды и 
пития. Но наша притча поясняет, что есть и для дополнительной 
души от этого удовольствие… И также, когда родится в нем (че-
ловеке) гитпаарут, да вознесет он гитпаарут, который связан 
с той вещью, в силу чего родился этот гитпаарут, и да прилепит 
его к Создателю благословенному. Ибо во всякой вещи пребыва-
ет присутствие Создателя благословенного, ибо полна вся земля 
славой Его [Dov Ber mi-Mezhiritsh 1976, 42–44].

Богочеловеческие отношения рассматриваются в данном 
случае в ракурсе, отличном от того, который характерен для 
поучений о гитпаарут, хотя сам этот термин здесь и упо-
минается. Божественный гитпаарут пробуждается, когда 
верующий отрекается от соблазнов мира сего во имя служе-
ния Создателю. В рассказе об отце и сыне он, напротив, дает 
волю своим желаниям, и все они осуществляются, так как 
для любящего родителя глядеть на утехи младенца истин-
ное наслаждение. Человек, таким образом, как бы наделяет 
божество устремлениями ко всему тому, что мило его душе. 
Речь при этом идет не о сокровенных духовных первоосновах 
происходящего в мире дольнем, а о непосредственном удо-
вольствии от еды, пития, прекращения боли и тому подобно-
го. Прославление человека, связанное с успехами в земных 
делах или обладанием дорогими вещами, осуждаемое учени-
ем о гитпаарут, в нашем примере оценивается позитивно, 
поскольку всякое переживание, актуальное здесь, в силу ука-
занных причин пробуждается и там.

Достойным внимания является и то обстоятельство, что в 
рассуждениях о гитпаарут доминирует иерархическая мо-
дель мироздания. Господь наблюдает за праведными свыше, 
из своих небесных чертогов, и похваляется их делами перед 
ангельской свитой. В рассматриваемой нами проповеди Бог 
близок человеку, подобно отцу, нянчащему своего сына. В за-
вершении ее прямо говорится: «…во всякой вещи пребывает 
присутствие (гитпаштут) Создателя благословенного, ибо 
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полна вся земля славой Его». Таким образом, за основу здесь 
берется концепция единства Господа и его творения, посту-
лирующая Его пребывание во всяком явлении окружающего 
нас мира.

Формат контактов между человеком и Богом в данном 
случае схож с тем, который мы рассматривали ранее, толь-
ко тем, что оба они апеллируют к ситуации межличностных 
отношений, исключающей поглощение одного из субъектов 
этих отношений другим.

Развивая данную тему, рассмотрим еще один пример ха-
сидской притчи об отце и сыне, также принадлежащей р. Дов 
Беру.

Представим себе отца, у которого есть маленький сын, и сын 
этот хочет взять палочку и сесть на нее, как на лошадь. Несмотря 
на то, что естественно для лошади направлять движение челове-
ка, он направляет движение ее. Почему это так происходит – по-
тому, что он получает от этого удовольствие. И отец помогает 
ему, и дает ему палочку, дабы исполнить каприз сына. Так же и 
цадики желают править миром. И создал Господь эти миры, что-
бы насладились они правлением их. Славу сущности Его мы не 
достигаем, но славу Его, что пребывает в мирах, мы достичь мо-
жем. Поэтому сжал Он себя в миры, ибо забавляют Его наслаж-
дения цадиков, которые получают наслаждение от миров. И это 
суть сказанного «желание боящихся Его Он осуществляет» (Пс 
145:19)». Ибо Эйн Софу не присуще желание, его делают Ему бо-
ящиеся Его. Об этом сказано: «Советовался [Господь] с душами 
праведников (цадиков)» [Dov Ber mi-Mezhiritsh 1976, 21].

Поучение Магида из Межирича во многом схоже по сво-
ему содержанию с рассмотренной ранее проповедью о том, 
как Вседержитель становится тенью человека. Здесь тоже 
речь идет о единении божества с праведником, в результате 
чего Владыка Вселенной подчиняется его воле и дозволяет 
сыну Адама управлять собою самым непосредственным об-
разом. Но изречение р. Дов Бера выглядит куда более вызы-
вающим с богословской точки зрения. Тут цадик не преис-
полняется благочестивого трепета во имя создания образа 
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возлюбленного сына, пребывающего перед престолом славы, 
а дерзко садится на шею своего Отца Небесного. Он не усми-
ряет собственные вожделения ради ублажения Господина, а 
капризно требует исполнения собственных желаний. О том, 
что последние навеяны исключительно высокими побужде-
ниями, не говорится ни слова.

Судя по содержанию сказанного Магидом, это не является 
обязательным условием единения человека с Богом. Созда-
тель, подобно отцу, наслаждается обществом любимых сы-
новей. Он прощает им все шалости и согласен на любую роль 
в их играх. Все происходящее доставляет Ему великое на-
слаждение. По завершении упомянутого рассказа проповед-
ник далее обращается к теме безличности божества, которое 
в принципе способно обладать желаниями только благодаря 
человеку. Возникает естественный вопрос о том, какую из ча-
стей этого поучения Магида следует считать иносказанием, 
а какую – описанием истинного положения вещей? Следует 
признать, что оба варианта являются равновозможными. 
Мы не ошибемся, если истолкуем рассказ об отце и сыне как 
обыкновенную притчу, необходимую для подготовки учени-
ков к откровению мистической тайны: божество безлично и 
желания у него отсутствуют. Только мы наделяем его таковы-
ми. Но нисколько не менее верным будет прочтение, соглас-
но которому Магид в первой части проповеди говорит об 
особой форме коммуникации с Создателем, переживаемой 
праведником в момент, когда он представляет себя сыном, 
с которым играет любящий отец. Переживание это влечет за 
собой реальное единение с Господом, вследствие чего всякое 
желание праведного становится в то же самое время и волей 
его Отца Небесного, предпочитающего развлекаться таким 
образом. Все происходящее являет собой особую духовную 
практику, позволяющую подвижнику решающим образом 
влиять на судьбы мира дольнего. Основывается она на спо-
собности лучших среди людей пробуждать отеческую любовь 
у обладающего всеми личностными качествами Создателя. 
Поскольку поучение затрагивает тему наделения Всевыш-
него человеческими желаниями, проповедник по аналогии 
переходит к принципиально иной по своей сути концепции 
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отношений с безличным божеством. Она содержит сходные 
мотивы: способность человека наделить первоисточник все-
го сущего своими желаниями.

Такого рода переход по аналогии в целом типичен для 
раввинской проповеди. В данном случае он отсылает нас к 
духовной практике, радикальным образом отличающейся от 
той, о которой речь шла ранее. Схожесть результатов в обоих 
случаях никоим образом не умаляет принципиальное разли-
чие форм переживаемого единения с Творцом. Каждая из них 
создает свою собственную реальность, находясь в которой 
человек воспринимает другую как притчу или отвлеченную 
информацию, не имеющую в данный момент первостепен-
ного значения. Так, например, для подвижника, ощущающе-
го себя сыном, едущим верхом на отце, напоминания о том, 
что божество представляет собою непостижимую бесконеч-
ность, океан предвечного света и тому подобное являются 
лишь сведениями о действительности с «научной» точки 
зрения. Никакого полезного инструментария для успешной 
коммуникации с Творцом они при этом не дают. Более того, 
упомянутая информация может восприниматься как притча 
для тех, кто не понимает всей значимости отеческой любви 
Владыки Вселенной и никогда не ощущал ее непосредствен-
но. В состоянии мистического просветления, напротив, исто-
рия об отце не более чем поучительная притча. Реальность 
для хасидов – это то, что в настоящий момент совместно пе-
реживается человеком и божеством, а не установленная раз 
и навсегда абстрактная истина.

Следуя вышеуказанному взгляду на подлинное положение 
вещей, творцы хасидизма нисколько не стесняются преда-
вать богочеловеческому единству различные не совместимые 
друг с другом формы. Каждая из них в идеале должна быть 
пережита людьми. Тем из них, кто осознает свою неспособ-
ность достичь надлежащего уровня в переживании данного 
духовного опыта, следует всеми силами прилепляться к ис-
тинным наставникам. Совершенство последних проявляет-
ся разнообразно. Цадик может быть погружен в созерцание 
предвечного света и со стороны выглядеть как человек, впав-
ший в оцепенение, но это не пугает хасидов. Он может также 
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предаваться всем возможным житейским радостям. Однако 
слушающие проповеди последователей Бешта понимают, что 
происходящее с пастырем есть проявление исключительно 
важной связи с Создателем, порождающей их слияние в одну 
форму.

Разумеется, речь в данном случае не идет о продуман-
ной стратегии одурачивания простонародья. Сами цадики 
осмысливают происходящее у них в душе аналогичным об-
разом. Однако следует отметить, что учение о различных 
формах богочеловеческого единства существенным образом 
способствует характерному для мира хасидов совмещению 
в концепции цадика того, что, казалось бы, совместить не-
возможно. Во-первых, он является местом средоточия боже-
ственного присутствия на Земле, воплощением вселенской 
святости и носителем сакральной власти, правящей мирами 
горним и дольним. Во-вторых, при этом он остается чело-
веком, сохраняющим в неизменном виде своеобразие своей 
личности, и это касается как основополагающих черт харак-
тера, так и сиюминутных настроений и увлечений.
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Abstract: For the founders of Hasidism, its fundamental principle is 
a spiritual practice that ensures an unceasing connection between the 
believer and his Creator. This doctrine is not purely theological: it serves 
as a rationale behind the societal hierarchy proposed by the Hasidim. 
The leader, having achieved the highest point of unity with the Lord, 
sets a pattern to be followed by the community members in their 
relationship with him as the one who rules over them, thus justifying the 
all-encompassing power of the Tsaddiks. The paper discusses three basic 
concepts of God-man unity. The essence of the first is the perception 
of the believer as immersing himself in the deity and dissolving there 
like a water drop in an ocean. The other two envision the unity as a 
peculiar interpersonal communication. The paper argues that within the 
Hasidic doctrine all three concepts are on an equal footing and shows the 
principles of their coexistence.
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Аннотация: Автобиография Полины Венгеровой «Воспомина-
ния бабушки» (опубл. в 1908–1910 гг. в Берлине) стоит в ряду дру-
гих автодокументальных сочинений второй половины XIX – нач. 
XX вв. особняком сразу по нескольким причинам. Однако, как и в 
других произведениях этого жанра, подбор эпитетов, сюжетов и 
оценка персонажей в автобиографии зависят от мемуарной стра-
тегии автора. Задача Полины Венгеровой, автора «Воспоминаний 
бабушки», – апология традиционной еврейской жизни и попытка 
отрефлексировать собственные сложные отношения с традицией 
и модернизацией. В мемуарах Венгеровой больше, чем в текстах 
ее современников-мужчин, описаний быта и повседневной жизни, 
причем наиболее подробные относятся к детству повествователь-
ницы – «золотому веку» ее жизни. Конфликт между традиционным 
и новым осмысляется Венгеровой как противостояние женщин 
и мужчин, в котором женщины проиграли. Бытовой, на первый 
взгляд, предмет – нож – в некоторых контекстах становится сим-
волическим и метафорическим образом, иллюстрирующим идил-
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лическую еврейскую жизнь прошлого и драматические перемены, 
произошедшие с еврейским народом, еврейскими женщинами и 
самой героиней мемуаров. В первом томе автобиографии женщина 
с ножом – символ еврейской семьи, хранительница и неумолимая 
защитница традиции, а во втором – трагическая фигура, одновре-
менно жертва и тот, кто ее приносит.

Ключевые слова: Венгерова, еврейская литература, автобиогра-
фии, мемуары, жанр, еврейское просвещение, гендер

Мемуары и автобиографии нередко воспринимаются как 
документальные произведения. В еврейских текстах подоб-
ного рода, написанных в XIX – нач. XX вв., читатели и иссле-
дователи ищут свидетельств о повседневной жизни и быте 
оставшегося в прошлом еврейского мира черты оседлости, 
что порой стимулируется декларацией авторов («сохранить 
для потомков память о том, как жили в наше время»).

Исследуя феномен восприятия критиками еврейской ли-
тературы второй половины XIX в., Д. Мирон отмечает, что 
описание штетла в еврейской литературе часто восприни-
малось как стопроцентно реалистическое, а произведения 
еврейских авторов – в первую очередь как источник для 
историков и этнографов. Д. Мирон показывает, что штетл у 
Шолом-Алейхема, М. Й. Бердичевского, Довида Бергельсо-
на – литературный конструкт, а не документальное этногра-
фическое свидетельство [Miron 1995]1.

Сказанное выше распространяется и на автобиографиче-
ские тесты. Конечно, они могут быть использованы как ис-
точник исторических и этнографических сведений. Но при 
этом необходимо осознавать, что эти тексты – в первую оче-
редь литературные произведения. Их авторами – сознатель-
но или подсознательно – руководит та или иная задача (ху-
дожественная, дидактическая, идеологическая), обусловли-
вающая мемуарную стратегию, от которой, в свою очередь, 

1 Об ограниченности использования автобиографий и мемуаров 
в качестве этнографического источника см. также [Штампфер 2014, 
35–36].
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во многом зависит отбор эпитетов, сюжетов, оценка персо-
нажей и т.п. Упоминание тех или иных локусов, событий и 
предметов при рассказе о собственной жизни во многом за-
висит от того, какой образ себя и мира вокруг создает мему-
арист, какова его задача и стратегия.

Генезис еврейской автобиографии связан с трансформа-
цией практик чтения и письма (автобиография была одно-
временно причиной и симптомом этих изменений) [Moseley 
2005, 32]. Большинство исследователей отмечают тенден-
циозность автобиографических сочинений литераторов-
маскилим XIX в. и дидактические мотивы их авторов: об-
нажить недостатки традиционного общества и тем самым 
способствовать переменам [см., напр., Эткес 2004]. Кроме 
«общественного», у авторов обычно присутствует и личный 
мотив2. Критика недостатков еврейского воспитания, обра-
зования, семейной и общественной жизни выполняла апо-
логетическую цель, была призвана оправдать собственный 
отход от традиционного образа жизни, а иногда и заглушить 
чувство вины из-за более драматических событий – разрыва 
с семьей, развода, крещения.

Автобиография Полины Венгеровой «Воспоминания 
бабушки» (опубл. в 1908–1910 гг. в Берлине) стоит в ряду 
других автодокументальных сочинений второй половины 
XIX – нач. XX вв. особняком сразу по нескольким причинам. 
Во-первых, потому, что ее автор – женщина. Во-вторых, из-
за того, что она написана женщиной из очень богатой семьи, 
что, безусловно, повлияло на восприятие и описание автором 
собственного детства. Кроме того – написана по-немецки3. 

2 Можно упомянуть, к примеру, такие произведения, как «Ави-
эзер» М. А. Гинцбурга (1795–1846) (изд. 1864), «Записки еврея» 
Г. Богрова (опубл. 1871–1873), «Грехи юности» М. Л. Лилиенблюма 
(1843–1910) (опубл. 1876), «Воспоминания и поездки» А. Б. Готло-
бера (1810–1899) (опубл. 1884), «Из записок еврея» А. Г. Ковне-
ра (1842–1909) (опубл. 1903), «Воспоминания» Н. М. Шайкевича 
(1849–1906).

3 Согласно выводам Ш. Магнус, изначально «Воспоминания 
бабушки» были написаны по-немецки лишь частично (бóльшая 
часть – по-русски – на этом языке говорили в ее семье после за-
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И, наконец, мемуарная стратегия Венгеровой противопо-
ложна стратегии большинства других литераторов, публи-
ковавших свои автобиографии во второй половине XIX в. 
«Воспоминания бабушки» – апология еврейской традиции, 
обычаев, семейной жизни и воспитания. Венгерова реализу-
ет эту задачу посредством рассказа о детстве автобиографи-
ческой героини; можно даже сказать, что она прославляет не 
религию, а уклад в родительском доме4.

Дж. Лэндоу в исследовании о викторианских автобиогра-
фиях выделяет два типа детства в описании мемуаристов – 
«эдемическое» и «страдающее» [Landow 1979, XXXVIII]. 
Трудно было бы буквально применить этот критерий к мему-
арам о еврейском детстве в XIX в., но детство у Венгеровой – 
редкий в еврейской литературе того времени чистый пример 
первого типа. Это потерянный рай, золотой век, разрушен-
ный еврейской ассимиляцией:

мужества – с вкраплением фраз на идише, иврите и польском). Но 
автору было крайне важно опубликовать книгу именно на немецком 
языке и в Германии [Magnus 2018, 319–321].

4 Крупнейший современный исследователь еврейской 
автобиографии М. Мосли пишет о появившихся в начале XX в. 
автобиографических произведениях, авторы которых стремились 
обелить традиционный иудаизм и традиционный еврейский 
образ жизни, но не упоминает в их числе Венгерову [Moseley 2006, 
521–550]. Возможно, это лишний раз свидетельствует о том, что 
«Воспоминания бабушки» находятся в маргинальной позиции. В то 
же время автобиографии упомянутых Мосли авторов-защитников 
ортодоксии стали реакцией на критические тексты маскилим, 
а Венгерова подчеркнуто придает своей апологии личный, 
биографический характер (конфликт поколений внутри семьи, 
гендерный конфликт), прибегая, впрочем, к обобщениям. Кроме 
того, сама жизнь Венгеровой оставляет место для сомнений в том, 
как она относилась к идеалам еврейского Просвещения в разные 
периоды. Так, ее образование и круг чтения никак нельзя назвать 
традиционными (в смысле их «ортодоксальности»). Например, 
она говорила с детьми и мужем по-русски и давала мужу уроки 
немецкого языка. То есть немецкий язык она хорошо знала уже в 
ранней юности, и он, как и немецкая литература, был для нее очень 
важен.
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Заметки этого тома еще несут на себе отпечаток той радост-
ной атмосферы, которая окружала меня в годы юности. Моя по-
молвка, свадьба и первые годы счастливого замужества еще при-
ходятся на золотой век, когда еврейская семья и брак строились 
на прочном фундаменте любви, верности и дружбы. Но старые 
времена миновали, а с ними – во многом – и красота и величие 
еврейской жизни. Новые времена принесли с собой новые нравы. 
Зазвучали другие струны, и постепенно сформировались другие 
ценности. Дух времени разрушил патриархально-созерцатель-
ную семейную жизнь евреев и разверз пропасть между старыми 
и молодыми [Венгерова 2003, 9].

В данном контексте интересно проанализировать преди-
словие к первому изданию «Воспоминаний бабушки». Со-
чинение Венгеровой поставлено в нем рядом с «Записками 
еврея» Г. Богрова. Густав Карпелес, автор двухтомной «Исто-
рии еврейской литературы», пишет: «К сожалению, еврей-
ская литература располагает очень немногими сочинениями 
в жанре мемуаров5. В России мне известно только одно по-
добное сочинение – “Записки еврея” Григория Исааковича 
Богрова. К этой книге, позволившей нам глубоко и внима-
тельно заглянуть в жизнь евреев России начала прошлого 
столетия, по праву примыкают мемуары Венгеровой» [Кар-
пелес 2003, 7]. Для Карпелеса автобиография Богрова явля-
ется чуть ли не единственным образцом жанра, и сравнение 
с ним может польстить непрофессиональному автору6. Но 

5 Это комплиментарное утверждение, представляющее произве-
дения Венгеровой и Богрова уникальными примерами жанра, разу-
меется, неверно: евреи писали автобиографические и мемуарные 
произведения и в к. XVII–XVIII вв. (Гликель из Гамельна, р. Я. Эм-
ден, Ш. Маймон), и в XIX в. (преимущественно писатели-маскилим, 
жившие на территории Российской империи).

6 Полина Венгерова – не единственный непрофессиональный 
автор, добившийся признания. Например, воспоминания Ехезкела 
Котика (первый том вышел в Варшаве в 1913 г.) пользовались боль-
шим успехом и заслужили одобрение критиков, при этом Котик в 
своих сочинениях демонстрирует хорошее знакомство с еврейской 
литературой, в т.ч. мемуарной [Petrovsky-Shtern 2005, 82, 86].
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интересно, что «Записки еврея» – не только один из очень 
многих примеров еврейской автобиографии, но и один из са-
мых негативных и критических по отношению к еврейской 
традиционной жизни, а особенно к еврейскому образованию, 
воспитанию и семейной жизни, текстов. «Записки еврея» – 
своего рода идеологический антипод «Воспоминаний ба-
бушки». Более того, Г. Карпелес, автор предисловия, считает, 
что задача «Воспоминаний бабушки» – сделать так, чтобы 
читатель понял, «чем объясняется быстрое развитие евреев 
России от мрачных предрассудков и заскорузлой неподвиж-
ности к светлым огням просвещения и внутренней свобо-
ды», то есть называет дорогие Венгеровой обычаи мрачными 
предрассудками.

Венгерова пишет «Воспоминания бабушки» после смерти 
мужа, будучи немолодой женщиной, полной ностальгии по 
благополучному детству в богатой и любящей семье. Как в 
любом автобиографическом сочинении, в мемуарах Венге-
ровой два «Я», или, по определению А. Тартаковского, «два 
слоя авторской субъективности» [Тартаковский 1999, 36]. 
Взрослое «Я» стремится продемонстрировать достоинства 
исчезнувшего традиционного еврейского мира и горечь ас-
симиляции. Воспоминания о мыслях и чувствах детского «Я» 
призваны служить этой задаче, но иногда вступают с ней в 
противоречие или по крайней мере не полностью ее выпол-
няют.

Первый том «Воспоминаний бабушки» посвящен детству 
в родительской семье и началу перемен в еврейской обще-
ственной и повседневной жизни. Венгерова пишет о том, 
как ее автобиографическая героиня ходит в хедер и отме-
чает вместе с семьей еврейские праздники. Собственно, вся 
жизнь героини и ее семьи показана в контексте еврейской 
традиции. О своем отце мемуаристка в первую очередь рас-
сказывает следующее: в котором часу он совершал утреннюю 
и дневную молитву и какие религиозные книги читал и писал. 
Когда речь идет о родственниках, то Венгерова непременно 
сообщает, как они относились к светскому образованию и 
еврейскому просвещению (иногда это все, что нам известно 
из «Воспоминаний бабушки» о том или ином человеке). Круг 
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чтения автобиографической героини был сформированным 
случайно и эклектичным, что характерно для того периода: 
до 11 лет она читала так называемую женскую литературу на 
идише («Цейне-рейне», «Бобе-майсес»), а после – «Робин-
зона Крузо», Грибоедова, Жуковского, Генриха Чокке, Фри-
дриха Шиллера, то есть произведения классицистические, 
романтические и сентименталистские, что, несомненно, ска-
залось и на собственном творчестве Венгеровой.

Большинство эпизодов и деталей, описанных мемуарист-
кой, призваны помочь реализации ее мемуарной стратегии – 
изображению идиллического детства в традиционной ев-
рейской среде. Венгерова не забывает сравнивать прошлое 
и настоящее:

Нашим детям было легче, чем нам, достичь высокой образо-
ванности, и мы глядели на это с радостью и удовлетворением, 
ведь это мы, мы сами, подчас ценою тяжелых жертв, протори-
ли им путь и устранили с него все препятствия, а они пришли 
на готовое. У них были гувернантки, детские сады, молодежные 
библиотеки, детские театры, праздники и подобающие развлече-
ния, а нам все это заменял двор родительского дома, где мы тол-
клись со всеми без разбора бедными соседскими ребятишками. 
Задрав на голову юбчонки, мы прыгали и пели:

Господи Боже,
Пошли деткам дождик! [Венгерова 2003, 15].

Маскил – сторонник еврейского Просвещения – в сво-
их мемуарах непременно прокомментировал бы эту сцену 
в духе критики традиционного еврейского воспитания, но в 
«Воспоминаниях бабушки» подобные детские воспоминания 
никак не оценены и описаны с ностальгией. Различия между 
воспоминаниями Венгеровой и написанными во второй по-
ловине XIX в. автобиографиями еврейских литераторов-ма-
скилим можно проиллюстрировать на примере образования 
(любимого объекта их критики наряду с суевериями, фана-
тизмом и отношениями в семье).

Маскилим недовольны традиционным еврейским образо-
ванием как в целом, так и в деталях. Все начинается с хедера, 
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у которого множество недостатков: и «физических» (малень-
кая грязная мрачная комната, неудобная мебель), и «мето-
дических» (преподают неправильно, учитель необразован, 
не учат ничему, кроме Торы). «Мертвящее однообразие» 
зубрежки «свинцовой тяжестью ложилось на душу» [Богров 
1873], учителя практикуют телесные наказания (А. М. Дик не 
забывает упомянуть «сломанный прут» в руках рабби, кото-
рый обучал его Торе [Дик 1861, 15]).

Впрочем, автобиографии младших современников Венге-
ровой А. Г. Ковнера и Н. М. Шайкевича, чьи мемуары были 
опубликованы в нач. XX в., тоже полны инвектив в отноше-
нии еврейской традиции и, в частности, воспитания и обра-
зования. Ковнер пишет: «Четырех лет я уже сидел над Библи-
ею, а в шесть меня уже мучили изучением Талмуда»; крити-
кует «безобразный способ преподавания Талмуда» [Ковнер 
2000, 183, 184]. Шайкевич порицает еврейское образование 
за отсутствие «методы и системы» и применение телесных 
наказаний: «Они [родители] били меня и мучали, и меламе-
ду велели бить меня, что он и делал. Стоило какому-нибудь 
мальчику возвести на меня поклеп, как мои праведные учи-
теля, не разбирая дело, клали меня на скамейку и избивали 
меня до крови, били по щекам и выдирали волосы из головы» 
[Шомер 5712]. И Шайкевич, и Богров описывают хедер как 
тюрьму, а учеников – как узников или пленников. Помощ-
ник меламеда в «Воспоминаниях» Шомера крадет половину 
обеда своих подопечных, заставляя их мучиться от голода, 
а А. Б. Готлобер пишет, что меламеда с его помощником со-
единил ради власти над учениками сам Сатана, и утверждает, 
что некоторые ученики умирали от их побоев [Готлобер 1976, 
66]. Что касается Венгеровой, то она упоминает недостатки 
хедера (маленькая тесная комната, старая мебель, ученицы 
наблюдают семейные ссоры учителя и часто вместо учебы 
помогают его жене по хозяйству), однако описывает их с до-
бродушной иронией7. Автобиографической героине нравит-

7 Такой подход к рассказу о детстве, прошедшем в традицион-
ной еврейской среде, становился все более распространенным в ев-
рейских автобиографиях XX в. В отличие от Богрова, Лилиенблю-
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ся ходить в хедер, учитель вызывает симпатию, а его помощ-
ник – комический персонаж, добрый, но нелепый парень.

Порядки в родительском доме прямой критике в «Воспо-
минаниях» не подвергаются никогда. Детство – гармонич-
ное, изобильное и богатое, но радость приносит даже самая 
простая еда и незамысловатые развлечения.

Во втором томе автобиографическая героиня превращает-
ся в невесту, выходит замуж и начинает жить взрослой жиз-
нью. Она становится свидетельницей многих исторических 
событий, живет в разных городах и наблюдает, как ее муж и 
дети все дальше и дальше отходят от еврейской традиции. 
Собственно, главный сюжет «Воспоминаний бабушки» – 
разрушение традиционного уклада еврейской жизни, парал-
лельное течению жизни героини. Выше мы видели, что ли-
тераторы XIX в. напрямую выражают свое отношение к тем 
или иным идеологическим и бытовым вопросам. Венгерова 
же, описывая конфликты между родителями и молодым по-
колением, сторонниками Просвещения, изучения светских 
предметов, модернизации обычаев и одежды, очень часто 
никак не комментирует происходящее, воздерживается от 
оценок и не сообщает, на чьей стороне симпатии ее автобио-
графической героини.

В мемуарах Венгеровой больше, чем в текстах ее современ-
ников-мужчин, бытовых описаний: очень подробно расска-
зано о традиционном еврейском костюме и его изменениях, 
прическах, приданом еврейской невесты, практиках, связан-
ных с народной медициной и т.п. Реализуя свою мемуарную 
стратегию, Венгерова прибегает не только к развернутым 
описаниям и умолчаниям, но и к смене стиля повествования, 
аллегорическим связям между эпизодами и сквозным, по-

ма, Готлобера, Ковнера и Шайкевича, Е. Котик, А. Паперна, Шолом-
Алейхем и И.-Л. Перец в своих автобиографиях описывают детство 
своих автобиографических персонажей и повседневную жизнь в ме-
стечке хотя и не без критики, но так, что эта критика смягчена иро-
нией и ностальгией. Кроме того, их читателям, которые в местечках 
уже не жили, рассказы об устройстве этой жизни были актуальнее 
ее обличения [см.  Дымшиц 2009, 22].
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вторяющимся темам и образам. В этой статье мы проследим 
за тем, как, на первый взгляд, бытовой предмет (нож) появ-
ляется в разных контекстах – бытописательском, символи-
ческом, метафорическом – и снова бытовом (всего шесть 
упоминаний). Образность и стиль «Воспоминаний бабушки» 
меняется на протяжении всего повествования, по мере опи-
сания перемен, происходящих и в жизни мемуаристки, и в 
жизни всего еврейского народа – или по крайней мере жен-
ской его части.

Родителей и детство в родительском доме мемуарист-
ка упоминает на протяжении всего повествования. Как уже 
было сказано выше, образы родителей в «Воспоминаниях ба-
бушки», как и в некоторых других еврейских автобиографи-
ях, показаны через призму их функций в рамках еврейской 
традиции и в соответствии с мемуарной стратегией автора. У 
Венгеровой их образы идеализированы, хотя воспоминания 
детского «Я» иногда несколько диссонируют с благостной 
картиной, которую стремится создать «Я» повествователя 
[Вайсман 2015, 87–89]. Отец – глубоко религиозный человек, 
который пользуется безусловным авторитетом в семье. Один 
его взгляд «прекращает любое своеволие». Мать автобиогра-
фической героини – благочестивая и набожная женщина, 
много молится, читает псалмы и религиозную литературу, 
строго следит за тем, чтобы дети и зятья вели себя «кошер-
но». Упоминанию матери практически всегда сопутствуют 
стереотипные обобщающие эпитеты «добрая», «набожная», 
«благочестивая», «дорогая» и т.п. Мы видим мать героини, 
когда она молится перед субботними свечами, с сияющими 
глазами поет песни о судьбе еврейского народа, оделяет бед-
ных едой и одеждой. Но есть два эпизода, в которых она по-
является в бытовом контексте.

Не зная, что ответить, мы с плачем кидались на кухню, где 
вовсю трудилась моя мать. Она как раз обсуждала с кухаркой 
приготовление огромного индюка… Кухарка крепко держала его 
обеими руками, а мать, вооруженная большим кухонным но-
жом, разрезала его пополам… Увидя мать за работой, мы остано-
вились как завороженные… То ли сердитым, то ли удивленным 
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голосом она спрашивала, почему это мы так бесцеремонно вры-
ваемся в кухню [Венгерова 2003, 45–46]8.

В этом, как и в следующем, эпизоде, дело происходит во 
время подготовки к празднику Песах, который предъявляет 
к еврейским хозяйкам повышенные требования. Приготов-
лению еды уделяется особое внимание. Во-первых, из-за спе-
циальных правил кашрута, а во-вторых – потому, что пред-
полагается обильная праздничная трапеза. В первой сцене 
мать руководит готовкой, в следующей – проверяет кошер-
ность птицы.

В кухне лежало большое количество кошерных кур и индеек… 
Тут явилась моя мать, взяла в руки большой нож и стала прове-
рять, не застряло ли где зернышко овса или гречки, которыми от-
кармливали птицу, ведь в этом случае она не годилась для Песаха 
[Венгерова 2003, 57–58].

В обоих эпизодах мать находится на кухне и занята вроде 
бы традиционным женским делом – кулинарией. Но на са-
мом деле во втором случае она исполняет функции машгиаха 
(птица оказывается непригодна в пищу, мать выбрасывает ее, 
ругает кухарку и приказывает забить других кур и индеек).

В обеих сценах у матери в руках большой нож, тут он – 
предмет одновременно бытовой и ритуальный (им проверя-
ется ритуальная пригодность пищи). У матери есть подчинен-
ные – служанка и кухарка, а сама она похожа скорее на пол-
ководца. Другие эпизоды тоже убеждают нас в том, что эта 
женщина способна командовать, а столкнувшись с неповино-
вением – вступить в бой и одержать победу. Мать «неутоми-
мо руководит работой» на кухне; заподозрив, что зять дела-
ет что-то странное (изучает насекомых), она «застает его на 
месте преступления», «допытывается», устраивает «допрос», 
захватывает «трофей». У бытовой, на первой взгляд, сценки 
на кухне есть символический смысл. Старшее поколение ох-
раняет традиции и готово на решительные меры для их защи-

8 Здесь и далее текст в цитатах выделен мной (прим. авт.).
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ты. Эти традиции – объект ностальгических воспоминаний, 
создающих образ идеального детства в идеальные времена.

Во втором томе «Воспоминаний бабушки» в главе об от-
казе от кошерной кухни мы увидим нож в руках у самой по-
вествовательницы и узнаем, как она распорядилась материн-
ским наследством.

Венгерову выдали замуж по сватовству, но она познако-
милась с мужем до свадьбы и полюбила его. Единственным 
поводом для разногласий между супругами, о котором много 
говорится в «Воспоминаниях бабушки», было отношение к 
еврейской традиции, в первую очередь – к кашруту и тра-
диционному костюму. Один из сквозных мотивов второго 
тома – конфликт между старым и новым, то есть противо-
стояние женщин и мужчин, в котором женщины проиграли.

Мужчины безоглядно отрекались от старого. Старые семей-
ные идеалы исчезали, а ничего нового взамен не появилось.

Большинство еврейских женщин того времени были настоль-
ко глубоко проникнуты традицией и религией, что ощущали 
свою обиду как физическую боль, и им приходилось вести тяже-
лую борьбу в самом узком семейном кругу. <…> Пропагандируя 
в обществе современные идеи вроде свободы, равенства, брат-
ства, сами эти молодые люди были величайшими домашними 
деспотами по отношению к женам, от которых требовали безро-
потного и безоглядного исполнения своих желаний. В семейной 
жизни, которая прежде текла так ровно, так патриархально, на-
чались жестокие битвы. <…> В этой борьбе одержал победу дух 
времени; и слабейшие, истекая кровью сердца, вынуждены были 
уступить. Так было со многими, так было и со мной [Венгерова 
2003, 246–247].

Описывая семейные споры по поводу соблюдения запо-
ведей, сохранения традиции и воспитания детей, Венгерова 
употребляет слова «битва», «борьба», «сопротивление». По-
хожая риторика сопровождает рассказ о борьбе с новыми 
веяниями в родительском доме повествовательницы (см. 
выше). Но если мать была успешным полководцем (ее «кате-
горическое сопротивление» защищало семью от новшеств), 



Бытовая и метафорическая деталь в контексте  
смены поколений в «Воспоминаниях бабушки» П. Венгеровой

139

Еврейская лит
ерат

ура и м
емуарист

ика

то дочь потерпела поражение (ее сопротивление было слом-
лено). После переезда в Петербург героиня была вынуждена 
перестать носить парик и, «после отчаянной борьбы», отка-
заться от кошерной кухни. Этому во втором томе «Воспоми-
наний» посвящена отдельная глава под названием «Опасная 
операция – реформа кухни». Она представлена как цитата 
дневниковой записи, сделанной за тридцать с лишним лет 
до написания мемуаров. Глава стилистически диссонирует 
с основным повествованием: она очень эмоциональна, в ней 
много восклицательных предложений и риторических во-
просов. Венгерова то пишет о своем муже в третьем лице, то 
обращается к нему во втором. Реальная ли это дневниковая 
запись или стилизованная, не так важно. Представляется 
очевидным, что автор таким образом хочет дать слово «Я» 
прошлого, «Я»-героине, а более рациональное «Я» настояще-
го, «Я»-повествователь (женщина, тоскующая о «дорогом и 
любимом муже» и оценивающая свой брак как счастливый) 
временно отступает в сторону.

…Опухоль стала такой большой, что грозит меня задушить. 
Что делать? У кого просить совета? Откуда взять силы для борь-
бы? О Господи, пошли мне душевные силы перенести эту опера-
цию без роковых последствий! Я слишком слаба, я не выдержу, 
это борьба не на жизнь, а на смерть... Я нанесу моим родителям 
глубокую рану. До сих пор я была им верной дочерью, а теперь 
они имеют полное право проклясть меня. <…>

И что меня делает такой несчастной в моем теперешнем со-
стоянии, так это отношение мужа. Он никогда не умел или не 
давал себе труда смотреть на меня иначе, чем как на вещь. <...> 
Он требует от меня подчинения, отказа от моих принципов. <…> 
О Боже, Ты один – беспристрастный свидетель моих страданий. 
Кому поведать печаль мою? Ты понимаешь меня, муж мой? Не-
ужто в моей последовательности ты видишь одно упрямство и 
самодурство и ничего более высокого, благородного? А дети? 
Ведь они еще слишком молоды… они еще перейдут на твою сто-
рону. Ведь они дети своего времени!

Нож наточен. Я должна решиться. Нужна операция, иначе я 
задохнусь… Я принесу эту ужасную жертву на алтарь домашне-
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го очага. Пока я не уступлю этому желанию моих близких, я не 
имею права считать, что выполнила свой долг жены и матери. 
А что стоит моя жизнь без любви, без привязанности, в непре-
рывной ссоре с близкими? После каждого скандала из-за этого 
больного вопроса я вижу смерть перед глазами… Ну что же, па-
лачи, готовьте свои ножи9, я готова. Этим поступком я положу 
конец вечным насмешкам над религией в моем доме. Лучше уж 
я сама совершу это ужасное деяние и спасу истинную основу ре-
лигии – веру. Может быть, если я хочу предотвратить самое худ-
шее, я не имею права дольше медлить. В наши дни приходится 
быть Хилелем, а не Шамаем <…>.

Так в моем доме была введена трефная кухня [Венгерова 2003, 
273–275].

До этого мы видели «кулинарно-ритуальный» нож в руках 
матери, которая использовала его для приготовления пищи и 
проверки кошерности продуктов, а сама мать предстает как 
символ идеального еврейского дома и защитник религиоз-
ной традиции. В этом дневниковом отрывке речь тоже идет 
о кошерности, однако теперь перед нами метафорический 
жертвенный нож (им приносится «ужасная жертва») и одно-
временно нож хирурга, совершающего «операцию». Опера-
ция – отсечение опухоли, которая может задушить героиню. 
Эта опухоль – противоречия между автором и ее родными. 
Но «операция», на которую предстоит решиться, – отказ от 
кашрута, так что получается, что отсекаемая опухоль – это 
собственно соблюдение правил кашрута (который героиня 
символически «отрезает» от своей жизни). Интересно, что, 
принимая решение нарушить галахические требования, по-
вествовательница прибегает к образам Шамая и Гиллеля, 
как бы прикрываясь галахическим авторитетом последнего. 
Чтобы спасти религию от насмешек, она отказывается от ре-
лигиозных заповедей.

Еврейская традиция и кошерная кухня очевидно ассоци-
ируются у автобиографической героини Венгеровой с мате-

9 В оригинале во всех приведенных в статье цитатах и контекстах 
употреблено слово Messer.
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рью (которую она дважды описывает как женщину, стоящую 
на кухне с ножом в руках), поэтому мысли об «операции» за-
ставляют подумать о родительском проклятии. Мать исполь-
зовала нож для проверки кошерности птицы и приготовле-
ния пасхальной трапезы, а дочь «отрезает» им дорогие ей ев-
рейские обычаи, в первую очередь соблюдение кашрута, при-
нося тем самым жертву на алтарь домашнего очага (то есть 
ради шлом байт, мира в семье). Этим она «нанесла родите-
лям глубокую рану» (отцу, конечно, вскоре сообщили, что в 
доме дочери больше не соблюдают кашрут). Возможно, тут 
Венгеровой, любившей читать Шиллера, вспомнилась Луи-
за Миллер, которой отец (совсем по другому поводу) сказал: 
«Вот нож... Пронзи свое сердце и... и сердце своего отца!»10.

Потом в тексте появляется новая метафора – палачи с но-
жами. Куда делся нож, которым приносилась жертва? Пере-
шел в руки палача или был отложен в сторону? Представля-
ется вероятным, что ножи палачей направлены не на «опу-
холь», а на саму героиню. Из приносящей жертву на алтарь 
она сама становится жертвой. Она проиграла битву, точнее – 
добровольно сдалась, и должна быть казнена палачами. Но 
буквально в следующем предложении фокус опять меняется, 
героиня занимает активную позицию и берет на себя ответ-
ственность за «ужасное деяние». Такое самоотречение тре-
бует от нее мужества. Сильная женщина принесла в жертву 
дорогие ей традиции и сама стала жертвой еврейской эман-
сипации и семейных обстоятельств.

В этой главе героиня находится одновременно в операци-
онной, в помещении, где есть жертвенный алтарь, и на ме-
сте казни или наказания (ср.: упоминаемые «палачи»). Нож 
(ножи) наточены в ожидании решительного поступка. Пара-
доксальность и противоречивость, нарушение логики и сме-
шение метафор демонстрируют душевное смятение героини 
и должны, вероятно, служить апологетическим целям. Прои-
зошедшее мучает автора мемуаров, ей необходимо не просто 
констатировать факт, а объяснить его (и отчасти облагоро-
дить), прибегая к довольно запутанной метафорике.

10 Цитата из «Коварства и любви» Фридриха Шиллера.
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За отказ от кашрута главная героиня «Воспоминаний» по-
требовала от близких, чтобы они не мешали ей праздновать 
Песах так, как она привыкла в отчем доме. Каким образом 
осуществлялось это соглашение? Доставали пасхальную по-
суду, кошеровали кухню, на которой в остальное время года 
готовили трефное, пекли или покупали мацу, муж и дети чи-
тали Агаду и отказывались на время пасхальной недели от 
своего религиозного скептицизма? Венгерова, которая под-
робно описывает, как праздновали Пурим, Песах и Хануку в 
ее детстве и иронически рассказывает о субботе и Песахе в 
ассимилированных семьях, не упоминает в главе о реформе 
кухни никаких бытовых деталей. Они бы диссонировали с 
патетическим стилем дневникового отрывка.

Но и в целом чем дальше по времени описываемая реаль-
ность отстоит от времени создания «Воспоминаний», тем с 
большими (бытовыми) подробностями Венгерова ее изобра-
жает. С одной стороны, это свойство автобиографического 
детского «Я», которое замечает мелкие детали лучше, чем 
крупные события (тем более что детей в них порой не по-
свящают). С другой – эта особенность служит целям автора: 
позволяет сохранить и показать следующим поколениям до-
рогие ей обычаи прошлого.

Тем не менее, бытовые и метафорические ножи упомина-
ются и в конце «Воспоминаний», в главе, рассказывающей 
об антисемитских настроениях в Минске. В восприятии 
Венгеровой рост антисемитизма связан не только с гибелью 
Александра II и концом эпохи либерализма, но и с еврейской 
ассимиляцией. В период «золотого детства» антисемитизма 
нет: «В те времена общение между иудеями и христианами 
еще не было отравлено антисемитизмом…». Однако насту-
пила новая эпоха, и идиллия кончилась: «В семидесятые 
годы в России всплыло на поверхность много модных слов, 
таких, как нигилизм, материализм, ассимиляция, антисеми-
тизм, декаданс» [Венгерова 2003, 280].

Новая эпоха принесла не только усиление дискриминации 
в области права на жительство и образования, но и ожидание 
погрома:
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Евреи в Минске вооружались для борьбы, их дома напомина-
ли походные палатки. Каждый запасался чем мог: один доставал 
крепкую дубину – «дрын», другой смешивал песок с табаком, 
чтобы швырнуть эту смесь в глаза погромщикам. Восьмилетние 
мальчики, десятилетние девочки принимали участие в ужасных 
приготовлениях... Этакий герой кричал, бывало, матери: «Не 
бойся, если придут кацапы, у меня тоже есть нож!». И вытаски-
вал из кармана купленный за десять копеек перочинный ножичек 
[Венгерова 2003, 285].

Ср. также приведенное здесь же наблюдение: «Во всех 
слоях населения тлела ненависть к евреям, и они ощущали 
враждебные злобные взгляды как занесенные над их голова-
ми острые ножи» [там же].

Читатель понимает, что здесь перед ним нож уж точно не 
реальный, а метафорический. Однако ниже мы увидим, что 
метафорическая угроза превращается в реальную: повество-
вательница боится не острых взглядов, а вполне реальных 
ножей.

Перочинный ножик в руках еврейского мальчика – не ору-
жие, а деталь, которая подчеркивает серьезность ситуации. Но 
кухонный нож, как мы уже знаем, – предмет серьезный. В свя-
зи с угрозой погромов перед героиней встает новая задача: не 
допустить попадания ножей в чужие (нееврейские) руки:

В собственном доме мы больше не чувствовали себя в без-
опасности. Слуги-христиане, долго жившие у нас в семье, неожи-
данно стали грубыми и дерзкими, так что приходилось быть на-
чеку, опасаясь домашних врагов. Каждый вечер, когда слуги ло-
жились спать, я уносила из кухни все ножи и молотки и запирала 
их в шкафу у себя в спальне [Венгерова 2003, 285–286].

Бытовые описания в автобиографии Полины Венгеровой 
нагружены идеологически: она рассказывает о своей жизни 
в контексте глобальных перемен, происходивших с евреями 
Российской империи во второй половине XIX в. Нож в «Вос-
поминаниях бабушки» – предмет и бытовой, и метафориче-
ский.
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Первые два эпизода с упоминанием ножа относятся к ма-
тери автобиографической героини и связаны между собой 
тематически (женщина на кухне). Однако второе упомина-
ние образует ассоциативную пару с главой про отказ от ко-
шерной кухни. Во-первых, мать с помощью ножа проверяла 
кошерность (и забраковывала некошерную птицу), а дочь из-
бавляется от кашрута. Во-вторых, в драматический момент 
«отсечения» героиня вспоминает мать и отца и утверждает, 
что собирается нанести им «глубокую рану». В этом эпизоде 
нож – еще и орудие хирурга, и оружие символического па-
лача, что готовит читателя к последнему эпизоду, где нож, 
снова становясь бытовым предметом (кухонным ножом) из 
первого эпизода, только, в отличие от материнского ножа, 
некошерным (т.к. хозяйка дома отказалась от родительских 
заветов), показан как потенциальное оружие реальных пала-
чей – погромщиков. В первом томе автобиографии женщина 
с ножом – символ еврейской семьи, хранительница и неумо-
лимая защитница традиции, а во втором – трагическая фигу-
ра, одновременно и жертва, и тот, кто ее приносит.
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Abstract: Memoirs of a Grandmother: Scenes from the Cultural History 
of the Jews of Russia in the Nineteenth Century by Pauline Wengeroff 
(published in 1908–1910 in Berlin) is a unique example of a Jewish au-
tobiography written by a woman that depicts the Jewish traditional, pre-
assimilation mode of life as the Golden Age. Reminiscing on the bygone 
times, the author also muses over her own, rather complicated relation-
ship with the traditional and the modern. For her, the conflict between 
the two signifies the battle of sexes that was lost by women. A knife, 
described in some contexts as a household object, in others assumes a 
metaphorical value symbolizing the idyllic Jewish past and the dramatic 
changes undergone by the Jewish people, by Jewish women and by the 
memoirist herself. A woman with a knife, featured in the first volume as a 
symbol and a defender of the Jewish tradition, later morphs into a tragic 
figure, both a sacrifice and a sacrificer.
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вестно о Холокосте и какие цензурные требования к изображению 
Холокоста существовали в СССР в разные годы. Роман «Поступь 
поколений» был издан в 1966 году, пьеса «Око за око» опубликова-
на не была. Она отложилась в Российском государственном архиве 
литературы и искусства (РГАЛИ) в двух неполных редакциях: в ори-
гинале на идише (отложившийся в РГАЛИ вариант содержит лишь 
несколько сцен, которые представлены в двух-трех вариантах) и 
русском переводе (в котором отсутствует последняя страница и не-
которые сцены в начале). В рамках статьи реконструируется сюжет 
пьесы, анализируется ее мотивная структура в сравнении с другими 
произведениями Маркиша, в первую очередь – с другими его пьеса-
ми о Холокосте. Анализируется редактура, которой подвергся текст 
пьесы при переработке ее в часть романа «Поступь поколений».

Ключевые слова: Перец Маркиш, Холокост, литература Холо-
коста, «Око за око», «Поступь поколений», «Беловежская пуща», 
 ГОСЕТ, ЕАК, РГАЛИ

В начале 1942 года Перец Маркиш написал пьесу «Око за 
око» («Ан ойг фар ан ойг»). За несколько дней (13–16 мар-
та) она прошла через Главрепертком [РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 3. 
Ед. хр. 1717. Л. 1] и через несколько месяцев была поставлена 
на сцене эвакуированного в Ташкент Государственного ев-
рейского театра (ГОСЕТа). 2 октября состоялась ее премьера 
[РГАЛИ. Ф. 3176. Оп. 3. Ед. хр. 108. Л. 6.], одну из главных 
ролей – доктора Сфарда – сыграл Вениамин Зускин [Зуски-
на-Перельман 2002, 234]2.

Действие пьесы разворачивается в Варшаве накануне на-
цистского вторжения в Советский Союз. В прологе мать глав-
ной героини поет песню о еврейских несчастьях – и призывает 
Бога покарать врага. После этого разыгрываются две сцены 
нацистских зверств. В первой из них жертвой становятся ев-
реи (немецкий солдат избивает еврея, у которого нет желтой 
латы на одежде), во второй – поляки. Оккупационные власти 
пытаются принудить польских прохожих разрушить памятник 
Адаму Мицкевичу. Поляки отказываются, и один из них, кото-

2 Благодарю М. В. Заворохину, главного библиотекаря ЦВЛ РГБ, 
за указание на эту книгу.
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рому дали топор, заносит его – и отбрасывает. Начинается дра-
ка – и позже мы узнаем, что в ней были убиты 22 человека (об 
этом один из ее участников сообщает своим друзьям, еврей-
ской семье Сфардов). Евреи уже заключены в гетто – однако к 
ним заходят друзья, а сами они порой могут оттуда выходить. 
Сфарды прощаются со своей дочерью/внучкой Вигдой, кото-
рая собирается перейти польско-советскую границу. Ее уход 
несколько раз откладывается из-за появления гостей и членов 
семьи, которые приходят рассказать о новых и новых нацист-
ских зверствах. Наконец, уже в дверях путь Вигде преграж-
дают двое немецких солдат. Они заставляют ее деда, слепого 
старика Захарию, подписать бумагу, согласно которой он на-
значается ответственным за поставку еврейской рабочей силы, 
еврейских и польских женщин для немецких солдат и за стери-
лизацию еврейских мужчин старше 13 лет. Он отказывается – 
и в знак траура символически надрывает одежду. Ситуация 
вновь драматически меняется, когда на следующий день в дом 
Сфардов возвращается один из этих солдат: он оказывается 
бывшим студентом Элиэзера Сфарда, отца Вигды. Узнав сво-
его университетского преподавателя и осознав, что в нацист-
ской идеологии для него больше нет ничего притягательного, 
он решается на дезертирство. Он помогает деятелям подполья 
завладеть складом оружия – и вместе с ними уходит в леса, 
чтобы примкнуть к партизанам. В тот же день нацистский пол-
ковник фон Фрош (в русском переводе – фон Фраш) получает 
приказ, из которого узнает, что нападение на Советский Союз 
назначено на завтра. Партизанский отряд, к которому присо-
единилась вся семья Сфардов, одерживает победу в локальном 
бою, захватывает шесть танков и пленника – им оказывается 
фон Фрош. Однако в финальном бою Вигда и ее еврейский воз-
любленный Биньюмин погибают. Элиэзер Сфард испытывает 
прежде всего счастье и гордость – за дочь, которая отказалась 
покорно дожидаться своей страшной участи, решила пойти в 
бой и пасть жертвой за свободу и светлое будущее. Эти чувства 
разделяет Станислав – польский молодой человек, помогав-
ший Вигде готовить побег и влюбленный в нее3.

3 Текст пьесы отложился в РГАЛИ в виде двух неполных вари-
антов: на идише – Ф. 656. Оп. 3. Ед. хр. 1717, в русском переводе – 
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«Око за око» в контексте представлений  
о Холокосте в СССР в 1941–1942

Пьеса довольно слабая, и Дж. Вейдлингер отмечает, что ее 
сюжет едва ли можно счесть правдоподобным, но определен-
но «Око за око» – довольно интересный источник о том, что 
было известно о Холокосте в СССР на рубеже 1941 и 1942 гг. 
и о том, что разрешалось написать о нем в художественном 
произведении [Veidlinger 2011, 159]. Известно, что у членов 
Еврейского антифашистского комитета был доступ к ин-
формации о нацистских зверствах, которой большинство 
советских евреев были лишены, и на страницах газеты «Эй-
никайт» – официального органа Комитета – публиковались 
свидетельства о массовых убийствах евреев. Однако даже 
для членов правления ЕАК многие вопросы прояснились 
лишь после войны. В начале войны они оперировали скорее 
слухами, чем фактами. Иногда эти слухи мало соприкасались 
с реальностью. В частности, представление о том, что на ок-
купированных территориях нацисты стерилизовали еврей-
ских мужчин, а всех еврейских девушек забирали в бордель 
для солдат вермахта, встречается в агитационной брошюре 
«Евреи и война с Гитлером», написанной в 1941 г. Д. Бергель-
соном – знаменитым еврейским прозаиком и также членом 
президиума ЕАК [Bergelson 1941, 11]. В 1942 г. в своей про-
граммной статье «Да будет мир свидетелем» Бергельсон по-
вторяет эти представления [Bergelson 1942, 2].

Ф. 2307. Оп. 2. Ед. хр. 223. Оригинальный вариант содержит лишь 
несколько сцен, русский перевод (М. Шамбадала) представляет со-
бой связный текст, поданный в Главрепертком, однако и эта версия 
не полна: в ней отсутствует последняя страница. Еще одна, также 
неоконченная, версия этого перевода хранится в архиве Института 
изучения диаспор при Тель-Авивском университете. Этой редакци-
ей и текстом на идише из РГАЛИ пользовался Дж. Вейдлингер – и 
из-за отсутствия части текста (в тель-авивском документе не хвата-
ет третьего акта пьесы) он не смог ничего написать о кульминации 
и концовке пьесы. См.: [Veidlinger 2011]. Наш пересказ представляет 
собой реконструкцию сюжета, сделанную на основе двух вариантов, 
отложившихся в РГАЛИ, поэтому он несколько полнее.
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Героям пьесы Маркиш дает фамилию Дувида Сфарда – ев-
рейского писателя-коммуниста из Польши, который в 1939 г. 
перебрался в Белосток, отошедший к СССР, а в 1941 г., когда 
Белосток вновь захватила немецкая армия, сумел оказать-
ся на советской территории и был эвакуирован. Его семья 
осталась на территории Польши – и не смогла спастись. 
Д. Сфард был знаком с Маркишем. Возможно, впервые они 
повстречались еще в 1920-х, когда Маркиш жил в Варшаве. 
Первая задокументированная их встреча состоялась в фев-
рале 1940 г., когда в Белосток приехала группа советских пи-
сателей (П. Маркиш, Д. Бергельсон, И. Фефер, А. Кушниров, 
И. Нусинов, Л. Квитко и Ш. Галкин) встречаться с еврейски-
ми беженцами вообще и с еврейскими писателями в частно-
сти [Nalewajko-Kulikov 2020, 128]4. Известно, что в военные 
годы Сфард подружился с Л. Квитко – и, возможно, и с Пере-
цем Маркишем (учитывая, что потом он дружески перепи-
сывался с Эстер Маркиш) [Ibid, 154]. Возможно, Сфард был 
для членов ЕАК одним из источников информации о том, что 
происходило в Польше в 1939–1941 гг. В любом случае при-
сутствие в еврейской литературной жизни в СССР Д. Сфар-
да, члена правления Организационного комитета польских 
евреев [Ibid, 146], заставляло помнить о родстве и единстве 
польских и советских евреев [Ibid, 154].

Эта идея – родство и сходство польского и советского 
еврейства (несмотря на то, в каких разных условиях живут 
евреи в буржуазной Польше и в СССР), их единство перед 
лицом грозящей опасности – стала одним из ключевых мо-
тивов публикаций в «Эйникайт». Газета была обращена не 
только и не столько к советским евреям, но и к евреям стран-
союзниц: у них, «евреев всего мира», лидеры ЕАК просили 
денежной помощи на постройку танков и самолетов. Одним 
из средств мотивации пожертвований были, естественно, 
рассказы о зверских расправах нацистов с евреями на окку-
пированных территориях [Kerler 2003, 226].

Таким образом, в газете на идише было возможно писать 
о том, о чем крайне неохотно писали и говорили официаль-

4 Благодарю И. Налевайко-Куликов, предоставившую мне воз-
можность прочитать электронный экземпляр ее книги.
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ные русскоязычные СМИ: о том, что жертвами массовых 
убийств мирного населения становились именно евреи [Ibid, 
227–230], и о еврейском героизме – с самого начала изда-
ния «Эйникайт» в газете появлялись материалы о военных 
подвигах солдат-евреев и – позже – еврейских партизан. В 
первом номере газеты был опубликован призыв к читателям 
присылать свидетельства о героизме еврейских солдат на 
фронте [Ibid, 225].

Тема еврейских страданий упоминалась и в ранневоенных 
советских выступлениях на международной арене, однако 
предпочтительнее оказывалось изображение еврейской тра-
гедии на общем фоне: странам-союзницам следовало расска-
зывать о всемирном, общечеловеческом значении престу-
плений нацистов. Из внутриполитической же пропаганды 
эта тема исчезает: пропаганда была нацелена прежде всего 
на армию. Советские идеологи считали, что для мотивации 
солдат описаний только еврейских страданий недостаточно, 
важно подчеркнуть муки всех советских граждан независимо 
от их национальности [Shneer 2007, 31].

В 1943–1944 гг. на русском языке почти перестают изобра-
жать евреев как главных жертв нацизма (например, в 1947 г. 
именно по этой причине было запрещено издание «Черной 
книги» целиком) и писать о еврейском героизме. Однако на 
идише и в 1942 г., и в конце войны, и в первые послевоенные 
годы публикуются литературные произведения о Холокосте, 
где евреи представлены как жертвами, так и борцами.

Изображая евреев-борцов, Маркиш предвосхитил то на-
правление, которое изображение Холокоста примет после 
войны: его еврейские герои сражаются с врагами не одни, 
а вместе с представителями других народов. Эта идея объ-
единяет многие произведения Маркиша 1930–1940-х, и дра-
матургические в том числе. В пьесе «Семья Овадис» (1937) 
[РГАЛИ. Ф. 2307. Оп. 2. Ед. хр. 220, 221], действие которой 
происходит в Биробиджане, евреи, русские и украинские ка-
заки вместе дают отпор японским лазутчикам. В пьесе 1938 г. 
«Пир» [РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 3. Ед. хр. 1715], посвященной по-
громам Гражданской войны, евреям помогают выживать и 
сопротивляться русские партизаны. В образцовой соцреали-
стической пьесе 1931 г. «Пятый горизонт» [РГАЛИ. Ф. 656. 
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Оп. 1. Ед. хр. 1870] шахтеры – евреи, русские и украинцы – 
под руководством комсомолки Шуры вместе борются про-
тив антисемитизма и стараются вскрыть труднодоступный 
угольный пласт. «Око за око» содержит идею объединения 
народов благодаря общей страшной судьбе. Глава семьи 
Сфардов, старый Захария, велит своей дочери не мешать 
оставшимся наедине Вигде и Станиславу, польскому моло-
дому человеку: «Оказалось, что трагедия пробила прегра-
ду между евреями и христианами…» (здесь и далее перевод 
наш – А. П.)

В послевоенных пьесах Маркиша о войне принцип «друж-
бы народов» неукоснительно соблюдается. В 1946 г. Маркиш 
пишет пьесу «Восстание в гетто» [РГАЛИ. Ф. 2307. Оп. 2. Ед. 
хр. 224], в которой рассказывает о деятельности еврейского 
подполья и юденрата в Виленском гетто. В русском перево-
де действие было перенесено куда-то на советско-польскую 
границу, а пьеса получила название «Беловежская пуща» 
[РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 9. Ед. хр. 1462; Ф. 2307. Оп. 2. Ед. хр. 225]. 
Главные герои под предводительством Гирша Глика (в этой 
пьесе Маркиш тоже дал своему герою имя реально существо-
вавшего автора – героя подполья и поэта, пребывавшего в 
Виленском гетто и бежавшего оттуда) организуют восстание 
вместе с дружественными сибиряками. В 1947 г. для  ГОСЕТа 
Маркиш сочиняет пьесу «Москва моя» [РГАЛИ. Ф. 2307. Оп. 
2. Ед. хр. 230, 231]: здесь описывается отступление из-под 
Смоленска и битва под Москвой, в Красной армии бок о бок 
сражаются русские бойцы и снайпер Левин5.

«Око за око» в контексте представлений Маркиша 
о Холокосте и о насилии против евреев

Собственные воззрения Маркиша на Холокост сформиро-
вались к концу войны и были высказаны им в письме к писа-
телю Й. Опатошу:

5 По устному замечанию Г. Эстрайха, к постановке «Москва 
моя» в итоге так и не была принята: появление на сцене в конце 
пьесы Сталина цензоры и театр сочли чрезмерным.
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Нашей литературе предстоит подытожить и переоценить по-
нятие кидеш а-шем [самоубийства во славу Божию], смерти за 
то, что ты еврей, как вечную национальную категорию, которая, 
в сущности, помогла фашизму уничтожить наш народ.

На этой войне родились еврейский солдат и еврейский парти-
зан, которые, проливая кровь, получили право переоценить дары 
Переца [речь идет о рассказе И. Л. Переца «Три дара», состоящем 
из трех историй о кидеш а-шем] [Цит. по: Estraikh 2011, 175]6.

Эта мысль вытекает из предшествующего творчества 
Маркиша. В сущности одной из важнейших тем его произ-
ведений – начиная с конца 1910-х гг. – было насилие против 
евреев. Идея, что Холокост принес с собой нечто новое и 
создал новых евреев, способных защитить себя, звучит уже в 
«Око за око» (рубеж 1941 и 1942 гг.). В действительности эта 
идея продолжает мотивы творчества Маркиша 1930-х гг. Так, 
в пьесе «Пятый горизонт» (1931) еврейский шахтер Зейгер-
ман рассказывает о том, как изменила его советская власть 
и работа в советском коллективе: «В Умани я мог лежать в 
шкафу [пережидая погром]. Стоя. В шкафу, в бочке – где хо-
чешь. И не только один я. Весь город Умань так лежать умел. 
И лежал, когда банды на Умань нападали. А тут у меня не вы-
ходит…» [РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 1. Ед. хр. 1870. Л. 36].

Пьеса 1937 г. «Семья Овадис» заканчивается речью од-
ного из главных героев, занявшего место погибшего брата: 
«Мы горды, что и еврейский народ принес революции своих 
верных сынов, которые смогли отдать жизнь и в годы граж-
данской войны, и при защите границ нашей великой родины! 
Вместе с народами всех стран они доказали, что границы на-
шего социалистического отечества в безопасности, в твер-
дых руках» [РГАЛИ. Ф. 2307. Оп. 2. Ед. хр. 220. Л. 73].

Умереть свободным и гордым лучше, чем жить в рабстве и 
унижении. В нескольких пьесах Маркиша отношение к этому 
утверждению представляет собой водораздел между поко-
лениями в еврейских семьях. Старшие готовы сдаться, поко-
риться и терпеть – младшие не готовы мириться с насилием. 

6 См. также: [Shneer 2011].
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В пьесе 1938 г. «Пир» старики советуют юной Блюмке убе-
речься от погромщиков, спрятавшись в могиле, – в надежде, 
что ее не заметят. Блюмка в возмущении: «В могилу? В моги-
лы ложитесь сами… Вас уже живьем пожирают черви». Один 
из молодых героев, Эзро, объясняет Блюмке, зачем он уходит 
воевать: «Сейчас битва идет за то, чтобы люди перестали хо-
дить согнувшись, как твой отец…» [РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 3. Ед. 
хр. 1715. Л. 8].

Герои пьесы «Око за око», родители Вигды, тоже не мо-
гут представить себя непокорными борцами за свою честь и 
свободу. Прощаясь с Вигдой, они чувствуют, что ведут ее на 
«акейдо» – этим словом традиционно обозначается жертво-
приношение Исаака. Захария, ее дед, понимает, что заповеди 
и обычаи уже неприменимы к сегодняшней действительно-
сти, но и он не примыкает к сопротивлению. Борьба, защита 
своей чести, месть – это удел молодых, и они оказываются 
учителями для старших поколений. Элиэзер Сфард, отец 
Вигды, бывший профессор, примыкает к партизанскому от-
ряду – и произносит речь о новом положении вещей:

Элиэзер Сфард! Благослови час, когда ты своими глазами уви-
дел дочь, взявшую в руки винтовку и ушедшую с поднятой голо-
вой биться за свою честь и за свой народ… С поднятой головой! 
С верой в победу! С презрением к смерти. Я горд, что дожил до 
этого часа! Разут и раздет. В лесу, среди деревьев… Но как дорога 
мне каждая ветвь и каждый лист… Элиэзер Сфард! Суждено тебе 
стоять на рубеже, где перерождается человек, где мир начинает 
новую жизнь, истекая кровью за священное свое право, попран-
ное, поруганное и истерзанное дикими хищниками средневеко-
вья… Сейчас университет здесь, Ганс… в лесу! Здесь я сам ученик 
и учусь у этих замечательных людей из народа. За короткое вре-
мя они объяснили мне гораздо больше, чем я успел объяснить 
своим студентам за целых тридцать лет!.. [РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 3. 
Д. 1717. Л. 47].

Молодые герои пьесы призывают евреев защищать свою 
честь и мстить: «Мы должны поклясться, что не умрем, пока 
не отплатим за свою беду, пока не отплатим за свою боль и 
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позор. За обесчещенных наших сестер и убитых детей. За 
позор наших убитых братьев, которых нам не дают похоро-
нить… око за око и зуб за зуб» [РГАЛИ. Ф. 2307. Оп. 2. Ед. хр. 
223. Л. 22], – говорит Биньюмин.

Будущая победа описывается в мессианских терминах. 
Старый Захария воспроизводит стиль библейских пророков: 
«Зверей прогонят обратно в лес, они станут как пыль дорог... 
Придет потоп – и отмоет, очистит всю землю от мерзости, 
которую эти людоеды принесли на нее, – а тогда вы сможете 
вернуться. И я доживу еще до этого!» [Там же. Л. 23]. С при-
ходом Мессии заповеди устаревают – и их становится не-
обязательно соблюдать. Захария освобождает свою внучку 
Вигду от необходимости заботиться о нем (заповедь «кибе-
дов» – почтение к родителям и, шире, к старшим родствен-
никам): «Не оказывай мне никакого почтения. Я прощаю 
тебе кибед-ов!» – и от обязанности вступить в брак с евре-
ем, поставить хупу и растить детей иудеями. Он призывает 
Вигду «пойти и выйти замуж под открытым небом, рожать 
детей в чистом поле – и взрастить в них ненависть к этому 
чудовищу до десятого колена!» [Там же. Л. 3]. Аналогичный 
мотив – отмена заповедей из-за наступления мессианских 
времен – уже появлялся в творчестве Маркиша ранее: герои 
пьесы «Семья Овадис» говорят, что хоронить погибшего по 
еврейскому обычаю и читать по нем кадиш больше не нужно, 
что 9 ава – пост в память о разрушении Храма – можно боль-
ше не соблюдать, а герои «Пира» считают правильным на-
рушить запрет на посещение еврейского кладбища в субботу.

Еврейское тело, нацистское тело
В ранних произведениях (самым ярким примером может 

послужить поэма 1919 года «Куча») Маркиш выбирает для 
описания насилия против евреев экспрессионистскую эсте-
тику. Погромы – это истерзанные тела, фрагменты трупов, 
кровь, вонь и грязь, и впечатление о масштабе трагедии чита-
тель должен получить через силу эстетического потрясения. 
С конца 1920-х гг. все это исчезает из стихов и прозы Марки-
ша, все больше приближающихся к канонам соцреализма, од-
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нако специфическое восприятие телесности, интерес к тому, 
что происходит с телом после смерти, использование неожи-
данных телесных метафор сохраняются на протяжении всего 
этого времени. В пьесе «Око за око» вновь появляются не-
которые элементы старой эстетики. Объясняя свое решение 
во что бы то ни стало прорваться через польско-советскую 
границу, Вигда живописует ужасы оккупации:

Я прокричу на весь мир, как взбешенная и пьяная язва крови и 
убийства, слыша рыдания матерей, отрезала у них живьем куски 
мяса и заставляла есть! Как окровавленную плоть заталкивали 
штыками во рты и, улюлюкая, потом рубили тела на куски и раз-
брасывали их по улицам. Я прокричу, как маленьким детям на 
глазах их несчастных матерей разрубали головы… Как стариков 
обливали бензином и поджигали посреди города на площадях… 
[Там же. Л. 27].

Кроме истерзанных разрубленных тел жертв, искаженны-
ми оказываются и тела обезумевших убийц. Истинной нова-
цией Маркиша оказывается изображение не евреев-жертв, 
а, как ни странно, нацистов. Иными словами, эстетическим 
новаторством Маркиша оказывается персонификация зла. 

Как показал Д. Роскес, литература о Холокосте не изобрела 
своих средств описания невероятного по масштабу бедствия 
и нечеловеческой жестокости. Она заимствовала их из более 
ранних еврейских текстов о бедствиях, прежде всего – из ли-
тературы о погромах Первой мировой войны и Гражданской 
войны в России [Roskies 1984, прежде всего 258–312]. Действи-
тельно, поэма «Куча» и современные ей тексты имеют много 
общего с другими межвоенными произведениями о погромах 
(Л. Шапиро, Л. Квитко, У. Ц. Гринберга, Ш. Аша и др.): описы-
ваются прежде всего жертвы, зло – имперсонально, происхо-
дящее сравнивается со страшным жертвоприношением неве-
домому божеству. Однако в пьесах Маркиша конца 1930-х гг. 
и далее зло уже персонифицировано: убийцы и насильники 
имеют имена, внешность, те или иные черты характера.

В пьесе «Око за око» нацисты дегуманизируются: «Тут 
винтовка, тут бомба, а тут – два пьяных глаза»; «Мне стыдно 
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за эту выблеванную желтую слизь, которой вымазали нас эти 
пьяные чудовища. Мне стыдно смотреть на их пьяные, кро-
вавые рты, стыдно за то, что у них есть глаза. Мне стыдно, 
что они умеют говорить и за то, что тело у них не покрыто 
косматой шкурой» [Там же. Л. 27 и далее].

Нацисты уродливы. В первой же сцене их появление обо-
значено в ремарке следующим образом: «появляются не-
сколько головорезов с дефективно-пропитыми лицами в 
немецких мундирах» [Там же. Л. 5]7. Главный из них, полков-
ник фон Фрош, – очень толстый человек маленького роста, 
с короткими ножками, с маленькой головой. Его нелепая 
внешность обыгрывается в комической сцене. Фон Фрош на-
девает корсет – и не может справиться без помощи денщика, 
поскольку живот слишком велик; он пытается понравиться 
даме, которая как назло любит худощавых мужчин, и стара-
ется себя убедить: «Я вовсе не такого низенького роста, как 
кажется. (становится на кончики пальцев) Как ты находишь, 
Пауль? Только живот слишком раздут!» [РГАЛИ. Ф. 656. 
Оп. 3. Ед. хр. 1717. Л. 27]. Дама поднимает тост: «И за вашу 
маленькую головку!». Фон Фрош хвастается: «Это – образ-
цовое строение головы настоящего тевтонца! Рыцаря! Эту 
голову надо видеть в рыцарской каске!», после чего надевает 
широкую каску, из-под которой его головы не видно вовсе 
[Там же. Л. 33].

Однако чаще о нацистах говорится как об абстрактной, 
неперсоницифрованной силе, они описываются с помощью 
предельно неконкретных обезличенных метафор: например, 
Вигда называет их «разбушевавшимся обезумевшим мором с 
кровавым мечом в руках»8.

7 По устному замечанию В. Дымшица, это можно объяснить ин-
тересом, который европейские евреи питали к теории М. Нордау (и 
далее – к идеям Ч. Ламброзо): погромщик воспринимается как про-
дукт вырождения, и душевное его нездоровье находит выражение и 
в физическом уродстве.

8 Этот мотив — изображение убийц евреев как уродливых, 
смешных людей, предъявляющих к евреям безумные нелепые пре-
тензии, – появляется у Маркиша несколько раньше, еще в пьесе 
«Пир».
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Внешность героев-евреев в пьесе почти не описана: мы 
знаем лишь, что Вигда – красавица. Однако у еврейского 
тела в изображении Маркиша есть одна специфическая чер-
та. Один телесный недостаток оказывается свойственным 
нескольким еврейским героям и даже воспринимается как 
благо – это слепота. «Бог был ко мне милостив: он забрал 
у меня зрение и одарил меня слепотой, чтобы я не видел 
беды», – говорит Захария [РГАЛИ. Ф. 2307. Оп. 2. Ед. хр. 
223. Л. 10]. Двойра, мать Вигды, отказывается будить дочку: 
она хочет, чтобы глаза у Вигды были закрыты – и она по-
дольше ничего не видела. Слепота будет больше не нужна, 
когда справедливость восторжествует. Биньюмин говорит 
старику: «Отомстить за кровь погибших! Вот на это благо-
словите нас, Захария. На месть! Тогда Ваши глаза снова про-
зреют» [Там же. Л. 22].

Израненное тело человека сопоставляется с телом страны 
или народа. Войцех, поляк, друг семьи Сфардов, которому 
нацисты выкололи глаз (с этого начинается мотив слепоты в 
пьесе), говорит: «А Польша? Польше он [враг] выколол оба 
глаза… Убийца вырезал ей язык и попирает ее, обнаженную, 
ногами» [Там же. Л. 3]. Бывший студент доктора Сфарда, на-
цист-дезертир, горюет о судьбе немецкого народа: «Обесче-
щенный народ сидит в пепле, на руинах своего прежнего вели-
чия и красоты, в тюрьме, умирает в кандалах» [Там же. Л. 42].

«Поступь поколений»
Пять лет спустя, в 1947 г., материал пьесы «Око за око» 

был использован для первой части романа-эпопеи «Поступь 
поколений»: туда вошли все сюжетные линии, многие сцены 
и даже фразы из пьесы9. Это не первый случай, когда Мар-
киш перерабатывает свое произведение в другом жанре: так, 
пьеса 1938 г. «Пир» – это перелицованный роман «Поколе-

9 Роман вышел в свет только в 1966 г. Вдова писателя рассказы-
вает в своих воспоминаниях, что публикация романа неожиданно 
натолкнулась на яростное сопротивление директора издательства 
«Советский писатель» Н. В. Лесючевского [Маркиш 1989, 57].
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ние уходит, поколение приходит» [Estraikh 2011, 176]. На этот 
раз Маркиш делает обратный ход, преобразуя драматическое 
произведение в прозу.

Роман значительно больше по объему, он включает гораз-
до больше героев, сюжетных линий и событий: действие там 
начинается в январе 1941 г. – и заканчивается через четыре 
года, с освобождением Варшавы. События происходят в Вар-
шаве, на советско-польской границе, в советском Бресте, на 
Урале. Рассказ о варшавских событиях значительно расши-
рен: перед нами не одна еврейская семья, а несколько, добав-
лены новые герои (члены семьи Вигды, среди которых – ком-
мунисты, бундисты и представители других еврейских поли-
тических сил, ее муж Славек, деятели польского подполья, 
многочисленные узники гетто) и новые эпизоды.

Еврейское и нацистское тело
Специфический комплекс мотивов, связанных с телесно-

стью, получает в романе определенное развитие. Все наци-
сты – немцы и польские коллаборационисты – уродливы: 
один слишком маленького роста, согнут и страдает пода-
грой, другой слишком толст, у третьего – «собачье лицо», 
четвертый – с заплывшими глазками, лицо пятого постоян-
но искажено нервным тиком; у всех диспропорциональные 
тела, ничего не выражающие лица. Остальные поляки и, раз-
умеется, евреи и русские таких изъянов внешности не имеют. 
В романе подчеркивается трусость нацистов: совершая зло, 
унижая евреев, они боятся, что кто-нибудь застигнет их за 
этим, и всегда трепещут начальства.

С еврейским телом связана своя примечательная идея. 
Евреи старших поколений, не способные к сопротивлению, 
описаны как мертвые или умирающие (что может напом-
нить фразу героини из пьесы «Пир», обращенную к старшим: 
«В могилы ложитесь сами… Вас уже живьем пожирают чер-
ви»). В то же время еврейские беженцы, попавшие в Совет-
ский Союз, благодаря работе над собой обретают здоровые, 
полные жизни тела: подробно описываются их спортивные 
занятия и достижения. Они занимаются гимнастикой, ста-
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раясь во всем подражать своему русскому тренеру; один из 
еврейских героев тренируется дома стоять на голове – чем 
пугает свою жену; они работают на земле и радуются, чув-
ствуя в себе нужную для этого физическую силу.

Роман построен по принципу контрапункта: ужасам на-
цистского режима противопоставлена мирная жизнь в Со-
ветском Союзе, полная свободы и созидательного труда 
(этому посвящены самые идеологически безупречные главы 
романа). Беженцы из Жешува отправляются на Урал – и там 
учатся постоять за себя, приучаются к физическому труду, в 
т.ч. работе на земле, укрепляют тело и дух. Противопостав-
лены массовые сцены в СССР (на Урале и в Бресте) и в окку-
пированной нацистами Польше: вермахт и эсэсовцы творят 
страшные зверства, а советская власть оказывается чуткой 
и помогающей (секретари местного исполкома всех уровней 
понимают, как беженцам трудно, и стараются обращаться с 
ними как можно мягче). Подчеркиваются и языковые раз-
личия. В обоих случаях население попадает в распоряжение 
чуждой ему власти, говорящей на непонятном ему языке. Од-
нако если советская власть находит для беженцев переводчи-
ка, который опекает их, воспитывает, сопровождает на всем 
пути из Бреста на Урал и становится им учителем и другом 
на Урале, то нацистские оккупанты говорят только на своем 
языке, и немецкий – как особый элемент текста – старатель-
но воспроизводится.

В отличие от пьесы, роман был написан тогда, когда закон-
чилась война, завершился Нюрнбергский процесс – и истин-
ный масштаб произошедшего уже стал известен. Описание 
нацистских жестокостей и приказов в «Поступи поколений» 
значительно более правдоподобно, чем в пьесе. Из рассказа 
о событиях, происходящих в оккупированной Польше, Мар-
киш убрал все комические элементы (водевильную сцену 
свидания фон Фроша с дамой, примерку корсета и каски; из-
биение немецким солдатом еврея, который насмехается над 
ним и показывает ему зад; все ситуации переодевания и не-
узнавания и т.п.).

Сцены, взятые из пьесы, пересказаны так, чтобы вызвать 
у читателя ужас. В повествование Маркиш инкорпориро-
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вал психологические характеристики героев и пересказ их 
мыслей: мы можем следить за тем, что думают оглушенные 
страхом евреи, становясь свидетелями садизма или получая 
от нацистов тот или иной приказ, можем – за ходом мыслей 
нацистов.

Появление нацистов настолько страшно, что всегда ка-
жется ирреальным. Вигда и ее муж Славек в конце 1939 г. 
добираются до Советского Союза, но в январе 1941-го от-
правляются обратно в Варшаву, надеясь вызволить оттуда 
своих родителей. По пути они несколько раз попадаются на-
цистским солдатам, которые унижают и грабят их. Первая 
такая встреча описывается следующим образом: подробно 
рассказывается, почему Славек боялся встретиться с наци-
стами, что он себе воображал в эту минуту, каким он пред-
ставлял себе нациста, – и эти размышления «перетекают» в 
реальную встречу:

Славеку было страшно встретиться с фашистом. Не пото-
му что он боялся пыток. Он все время думал, что у него мо-
жет разорваться сердце только от одного взгляда, оттого что 
он собственными глазами увидит это уродливое создание, эту 
тупую зажравшуюся тварь, пьяную от людской крови и от люд-
ских страданий; от одного только взгляда на него; только от 
осознания, что он существует. Конкретный. Реальный. Яснее 
ясного. Что сейчас он стоит рядом с ним. Наглый. Довольный и 
уже не знающий, что ему делать с распущенной дикой вседозво-
ленностью, с несдержанным, необузданным хамством, которым 
полны его заплывшие глазки, как и его тяжелые подкованные 
железом сапоги.

Ему уже случалось убивать. Маленьких детей и стариков. Раз-
бивать детские черепа о порог мирного дома на глазах у матери и 
принуждать отцов смотреть, как он насилует их малолетних до-
черей… Он сыт. Он рыгает от дикого, животного удовольствия – 
чем еще он не успел насладиться, когда на этот раз вылетел из 
своей клетки? Какое удовольствие еще ему нужно?

Сейчас Славек с Вигдой стоят перед ним. Сейчас их очередь. 
Что за боль и унижение он прикажет приготовить из их юных, 
свежих жизней?
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Он не бьет их. Не мучает. Не приставляет им автомат к виску. 
Не заставляет ползать по земле и убирать руками снег на своем 
участке.

Почему? Разве он уже устал?
Нет. Это сделают в губернаторстве. В Варшаве… Он, Курт 

Цвибель, производит только первичную обработку [Markish 
1966, 67–68].

То же ощущение нереальности от встречи с нацистами 
присутствует и в сцене, когда в дом Захарии в варшавском 
гетто приходит патруль: «…комната наполнилась всей той 
тьмой, которую фашистские палачи принесли миру. Из недр 
этой тьмы торчал высокий околыш фуражки. Из ее недр тор-
чал череп. Из ее недр торчали скрещенные кости…» [Там же, 
87–88].

По устному замечанию С. Коллер, в романе «Поступь по-
колений» подчеркивается специфическая черта нацистов: 
они действуют, будучи опьянены вседозволенностью, кро-
вью, вопиющей жестокостью, возможностью убивать. В от-
личие от пьесы, в романе они представлены не как чудовища, 
а как люди, оказавшиеся слишком слабыми для того, чтобы в 
обстоятельствах войны сохранить человеческий облик.

Таким образом, от пьесы «Око за око» к роману «Поступь 
поколений» идея нацистского уродства претерпевает суще-
ственное изменение: из представлений о нацистах исчезает 
детерминистская составляющая. Эти люди не родились та-
кими, а деградировали до описываемого состояния, добро-
вольно позволив себе перейти все возможные этические пре-
грады.

Еврейская судьба
Вдова Маркиша, Эстер Маркиш-Лазебникова, приводит в 

своих воспоминаниях следующий эпизод:

Сидя в своем купе, работая – Маркиш, тем не менее, зорко на-
блюдал за жизнью «сумасшедшего поезда». Движение эвакуаци-
онного поезда он потом с большой точностью описал в романе 
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«Поступь поколений». Заняли там свое место и еврейские эваку-
ируемые писатели.

А по степным дорогам по обе стороны скучного железнодо-
рожного полотна брели группки беженцев – евреев из Польши. 
Их никто никуда не вез, и они спасались от наступающих немцев 
сами. Когда поезд останавливался, они подходили, смотрели на 
пассажиров голодными глазами. И Маркиш с Бергельсоном от-
давали им всю пищу, какая была. (Уже сейчас, в Израиле, ко мне 
пришел один такой еврей, спасенный Маркишем от голода на 
каком-то азиатском полустанке).

Огромное впечатление произвела на Маркиша встреча с од-
ним еврейско-польским беженцем, подошедшим к нему во время 
стоянки поезда. Этот человек шел в обратном направлении – на 
Запад.

– Здесь мне плохо, – рассуждал этот человек, – никто обо мне 
не заботится, я голодаю и не могу заработать себе на кусок хлеба. 
Я хочу вернуться в Польшу. Съедят меня немцы, что ли?

Этого человека вскоре задержали и «на всякий случай» по-
садили в тюрьму. Тюрьма – он вышел оттуда уже после войны – 
спасла его от гитлеровских печей… И таких людей встречалось 
тогда – в 41 году – немало [Маркиш 1989, 28].

Этот эпизод Маркиш поместил в самое начало романа. 
Славек и Вигда, оказавшиеся в начале войны на советской 
территории, устремляются обратно в Варшаву, чтобы спасти 
своих родителей. Бывший польский солдат, а теперь совет-
ский инструктор, будущий руководитель эшелона бежен-
цев из Жешува Бернард Гросс провожает их до границы – и 
встречает еврейского прохожего, который тоже хочет пере-
браться через границу. Бернард предупреждает его, что на 
польской стороне «[евреев] режут. Как телят… Там не люди. 
Там фашисты», – и получает ответ: «Но торговать же они по-
зволяют!» Бернард в бешенстве парирует: «Знаете, что я ска-
жу Вам? <…> Жаль, что вот этот чистый снег ложится на Вас. 
На Вас должна ложиться грязь. Идите, Вас ждут» [Markish 
1966, 33].

Идея близости советского и польского еврейства, их объ-
единения перед общей долей, которая есть в пьесе 1942 года, 
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исчезает из романа 1947-го. Евреи должны сделать выбор 
между привычным, но отвратительным мелкобуржуазным 
прошлым – и трудным, но прекрасным социалистическим 
будущим.

Не случайно еврейские герои романа много рассуждают о 
еврейской истории. Бернард Гросс думает о Вигде и Славеке: 
«…такая пассивная покорность судьбе? Не в самом ли наро-
де причина … ? В усталости, в исчерпанности. В утрате всех 
надежд. В том, что евреи всюду были чужими и всегда пре-
следовались…» [Там же, 31]. Отец Вигды, справляя бармицву 
своего внука, рассуждает о заветах предков:

В чем же состоят они, заветы …? В тфилн, который повязали 
ребенку? В тфилн Якуба, его сына, избитого до крови, который 
ни на что больше не сгодился, кроме как жить в гетто и позво-
лять себя избивать?.. В чем же еще состоят они, эти заветы? В 
том, чтобы прятаться в подвалах? Чтобы вытягивать шею? В том, 
чтобы жертвовать собой ради вчерашнего дня? В чем же еще? В 
том, чтобы самим связать себя и ожидать милости от палача? 
[Там же, 84–85].

Еврейская история, согласно Маркишу, имеет свою теле-
ологию, – рождение нового еврейского народа: именно в 
физическом труде, а позже в борьбе выковываются новые 
сильные и годные евреи, способные защитить себя и не го-
товые терпеть унижений. Это происходит под руководством 
«старшего брата» среди народов – русских. Евреи не борются 
против нацистов одни, у них есть сильный и «идеологически 
испытанный» союзник. Новый народ рождается тогда, когда 
люди перестают смотреть в прошлое и устремляют взгляд в 
будущее, когда старое наследие переосмыслено и преодолено.
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Аннотация: В статье рассматриваются сведения об одном из старей-
ших в Восточной Европе еврейских кладбищ из Острога (Украина). 
Кладбище было разрушено в 1968 году, однако в последние годы не-
сколько сотен памятников были найдены и восстановлены местным 
активистом Г. Аршиновым. Согласно сведениям из книги (издана в 
1906–1907 гг.) краеведа и историка Менахема-Менделя Бибера, на 
кладбище имелось два надгробия 1445 года. Сравнение с архивной 
фотографией показывает, что один из этих памятников датировал-
ся 1520 годом, что является старейшим датированным ашкеназским 
надгробием в Восточной Европе. Датировка второго памятника, по-
видимому, не была точной. Уникальное кладбище в Остроге посещали 
в 1912 г. этнографы С. Ан-ский и С. Юдовин, они запечатлели на фото-
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графии камнереза за работой. В представленной работе описана так-
же история принятия решения о разрушении кладбища в 1968 году.

Ключевые слова: еврейские кладбища, Острог, эпиграфика, над-
гробные надписи

Памяти  
Григория Иосифовича Аршинова  
ז ל (2020–1961)

Эпитафии на древнееврейском языке (иврите) из Восточ-
ной Европы занимают особое положение в еврейской куль-
туре между религиозным и светским, между письменной и 
устной традициeй, между профессиональной и народной 
литературой. Идентификация самых старых надписей явля-
ется особенно важной задачей как для изучения истоков и 
становления жанра еврейской эпитафии, так и для получе-
ния надежных сведений о времени формирования еврейских 
общин. Старейшие сохранившиеся эпитафии из Западной 
Украины и Восточной Польши относятся к XVI веку, одна-
ко в литературе упоминаются некоторые несохранившиеся 
памятники XV века1. Среди таких упоминаний две надписи 
1445 года из Oстрога, опубликованные М. Бибером в 1906–
1907 гг. в его книге на древнееврейском языке «Память вели-
ких людей из Острога» [Бибер 1906, 29]. Еврейское кладбище 
в Остроге было разрушено в 1968 году, и описанные Бибером 
надгробия не сохранились. Однако несколько лет назад мест-
ный активист Г. Аршинов обнаружил несколько сот камней с 
разрушенного кладбища, некоторые из которых, относящи-

1 Самая старая известная ашкеназская надпись из Украины 
датирована 3 Кислева 5281 (23 ноября 1520 годa) и принадлежит 
Йеhуде б. Яакову [Носоновский 1999, 21]. В восточной Польше са-
мые ранние надписи датированы серединой XVI века, хотя на за-
паде Польши (Вроцлав) сообщалось о надписи 1203 года. Несколько 
ашкеназских надписей до 1500 года из разных мест исторической 
Польши и Литвы упоминаются в различных публикациях и неопу-
бликованных архивных источниках, однако достоверных публика-
ций не сущеcтвует [Носоновский 1999, 26].
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еся к XVII–XIX вв., были опубликованы Бибером. Помимо 
этого, несколько фотографий старых надгробий сохранились 
в фондах местного музея, что позволило нам уточнить дати-
ровку одного из памятников (1520, а не 1445 год), о чем под-
робнее ниже [см.: Fishel and Nosonovsky 2017, 73].

Острóг (по-польски: Ostróg, идиш и иврит: Остра ־ווסט
 город в Ровенской области (историческая Волынь) – (ראה2
Украины. Впервые Острожская крепость упоминается в Ипа-
тьевской летописи в 1100 году. Со второй половины XIV века 
город входит в Великое княжество Литовское, а после Лю-
блинской унии 1569 года – в Царство Польское. Город при-
надлежал разным магнатам, включая князей Острожских, 
Любомирских, Заславских и Сангушко. В 1585 году Острог 
получает Магдебургское право и становится центpом Ор-
динации Острожской (с 1609 по 1766 гг.). После разделов 
Польши и присоединения Волыни к Российской империи в 
1793 году, Острог оказывается городом в Волынской губер-
нии. С 1921 по 1939 гг. Острог принадлежит Польше. В нача-
ле Второй мировой войны Волынь была аннексирована Со-
ветским Союзом и вошла в Украинскую Советскую Социали-
стическую Республику, а после провозглашения независимо-
сти Украины в 1991 году стала частью современной Украины.

Еврейская община Острога была одной из старейших в 
Подолии, Волыни и восточной Галиции3. Опубликованные 
Бибером надгробные надписи, датируемыe им 1445 годом 
(а на самом деле сделанные на несколько десятилетий позд-
нее), часто приводятся в исторической литературе в качестве 
свидетельства существования еврейской общины в XV веке 

2 Также использовалось написание אוסטרהא, אוסטרא, и אוסטרוה. Не-
которые раввинистические авторы называли город אות  תורה (Ос Той-
ре, «Буква Торы» по-древнееврейски), подчеркивая его выдающую-
ся роль в изучении Торы.

3 Еврейская община была уничтожена во время казацкого вос-
стания Б. Хмельницкого в 1648–1649 гг., когда сотни семей были ис-
треблены [Гановер 1945, 70]. В 1661 году в городе оставалось только 
пять еврейских семей. Позднее община возродилась и вновь заняла 
лидирующее положение на Волыни, в ее юрисдикцию входил ряд 
соседних общин [Spector 1990, 34–40].
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[Bałaban 1929, 114; Балабан 1914, 149; Alperowitz 1987, 15; Aya-
lon-Baranick 1960, 20; Fishman 1945, 5–40]. Помимо этого ев-
реи в Остроге упоминаются в польских податных документах 
1447 года [Spector 1990, 34]. Острог входил в число четырех 
первоначальных волынских общин, представлявших Волынь 
в Вааде четырех земель. В XVI–XVII вв. в Остроге прожива-
ло несколько видных еврейских ученых и раввинов, включая 
Шеломо Лурию (Маhаршал), Иешайаху Хоровца (Шела hа-
кадош), Шмуэля Элиэзера Эйделса (Маhарша) и Давида б. 
Шему’эля hа-Леви (Таз). B XIX в. Острог стал важным цен-
тром хасидизма. В городе функционировало несколько об-
щинных благотворительных организаций и обществ, наибо-
лее значительным из которых было погребальное братство.

Рассмотрим теперь две самые старые эпитафии, опубли-
кованные М. Бибером в 1906–1907 гг. в отдельном разделе 
его книги, озаглавленном «Две старыe надписи». Книга Би-
бера не является академической публикацией и не содержит 
фотографий памятников4 (Илл. 1). Бибер приводит следую-
щее описание памятников:

Здесь на кладбище, в его части, именуемой «старое кладби-
ще», очень многие старые надгробия глубоко в земле. Посколь-
ку я не нашел себе помощника и товарища, я не смог вытащить 
эти камни на поверхность. Мне удалось лишь подкопать землю 
вокруг двух старых надгробий и прочитать надписи на них. Эти 
надгробия были сделаны из очень больших и тяжелых камней, 

4 Уроженeц Острога Менахем-Мендель б. Арье-Лейбуш Бибер 
(1848–1923) был учителем и автором публикаций на идише и 
иврите. После женитьбы в 1866 году он покинул город, переехав 
в Краков, однако вернулся обратно в 1889-м [Шпизель 2002, 12]. 
В предисловии к книге «Великие люди Острога» Бибер сетует на 
то, что ученые его времени разделились на два лагеря: «харедим» 
(ультраортодоксы) и «маскилим» (светские сторонники еврейского 
просвещения). Бибер заявляет, что видные фигуры в обеих партиях 
знают о его труде, включая Хафец-Хаима и Симена Дубнова [Бибер 
1906, V]. О связи религиозной и просветительской историографии 
того периода и роли исследования надгробных надписей в ней см. 
[Gertner 2002, 293–336].
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и я не нашел других похожих на них на кладбище. Даже по про-
шествии четырехсот лет время ничуть их не повредило, а выгра-
вированные крупные буквы поражают читателя. На надгробиях 
не было изображений, таких как орнаменты, львы или олени, ко-
торые обнаруживаются на многих памятниках после 5416 года 
[1656–1657 гг.] и позднее [Бибер 1906, 29]5.

Илл. 1. Титульный лист книги М. Бибера

Бибер приводит следующие тексты двух самых старых 
эпитафий:

פה טמון איש חשוב
מנחם ב״ר אליעזר
ונקבר ביום ה׳ ט״ו

ימים לחודש
שבט שנת ר״ה לפ׳

ק׳ תהי נשמתו
צרורה בצרור

החיים

5 Перевод сделан авторами статьи, их пояснения даны в 
квадратных скобках.
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Здесь сокрыт человек важный, / Менахем [10] с[ын] 
р. ’Эли‘эзера, / и был он погребен в четверг 15 / дня месяца / 
Шеват год 205 м[алой] э[ры], / да будет его душа / завязана в 
Узле / Жизни6.

Заметим, что 15 Шевата 5205 года (соответствует 1 фев-
раля 1445 года) выпадало на субботу (а не на четверг), когда 
еврейские похороны не проводятся7. Уже это указывает на 
вероятную ошибку в прочтении даты в надписи.

6 Так называемая малая эра (פרט קטן) является стандартной фор-
мой записи еврейского года от Сотворения мира без указания тыся-
челетия. Финальная формула благопожелания (эвлогия) «Да будет 
его/ее душа завязана в Узле Жизни», часто сокращаемая до аббре-
виатуры תנצבה, встречается почти в любой эпитафии. Эта формула, 
восходящая к Первой Книге Пророка Самуила 25:29, широко ис-
пользовалась в талмудической, раввинистической и литургической 
литературе. Исходный библейский стих подразумeвал лишь поже-
лание остаться в живых, поскольку в Библии отсутствовала концеп-
ция бессмертной души. Однако большинство еврейских коммента-
торов и авторов понимали выражение «Узел Жизни» (צרור החיים) как 
указание на грядущий мир (то есть загробный) или как указание на 
Престол Славы, под которым индивидуальные души возвращаются 
к своему божественному источнику. Талмуд (Шаббат 162б) гово-
рит, что «души праведников сокрыты под Престолом Славы, как 
сказано “душа моего господина, да будет завязана в Узле Жизни”». 
Обычай произносить эти слова при поминовении усопших возник в 
средневековой Европе.

7 Для перевода дат еврейского календаря в григорианский 
мы используем стандартные средства, такие как сервис hebcal.
com. Заметим, что, хотя григорианский календарь был принят 
католической церковью только в 1582 году (а во многих странах 
значительно позднее), он может быть экстраполирован на более 
ранние даты. Частое несоответствие между днем недели и датой – 
известное явление, которое ставило в тупик многих еврейских 
эпиграфистов. Так, О. Мунелес замечает, что среди 75 самых старых 
надгробных надписей из Франкфурта в 43 дата не соответствует 
дню недели. Мунелес ссылается на Гершома Шолема, который 
даже предполагал, что в хронологических таблицах Малера 
(использовавшихся историками для перевода дат в докомпьютерную 
эпоху) может содержаться ошибка [Muneles 1988].



Об уничтоженном старейшем в Восточной Европе (1520 г.) 
ашкеназском надгробии из Острога

179

Вост
очноевропейское еврейст

во: ист
ория и ист

ориограф
ия

Вторая надпись:

פה נטמן איש
נאמן זקן ונכבד

ישראל ב״ר דוד ר
זל ונקבר ביום
י״ט אדר לפ״ק

תנצב״ה

Здесь покоится человек / честный, старый и почтенный, / 
р. Исра’эль б. р. Давид / б[лагословенной] п[амяти], и погре-
бен он в день / 19 Адара м[алой] э[ры]. / Д[а будет его] д[уша] 
з[авязана в] У[зле] Ж[изни] (Илл. 2).

Илл. 2. Публикация двух старинных надписей  
из книги М. Бибера

Согласно чтению Бибера, слово אדר «Адар» одновременно 
обозначает и месяц, и год (по числовому значению входящих 
в него букв 205, или 1445, год), что не является стандартным 
способом записи даты. 19 Адара 5205 года приходилось на 
пятницу, 7 марта 1445 года по григорианскому календарю. 
Бибер указывает, что три буквы, составляющие слово אדר 
(Адар), отмечены тильдами. Однако такая запись даты нена-
дежна: тильду легко не заметить, она может стереться, а если 
были отмечены и другие буквы, например, коф или рейш, то 
это существенно изменит дату.
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Помимо «двух древних надписей», в публикации Бибера 
приводятся еще девять эпитафий, относящихся к периоду до 
1648 года: Мордехай б. Зехариа hа-Коhен (1591), ’Эли‘эзер б. 
Симха hа-Кохен (1612), Давид б. ‘Авраhам (1612), Йицхак б. 
Давид (1612), Моше Мордехай б. Барух (1617), Пенина Хен-
дел б. Шему’эль (1613), Рухама б. Мордехай (1624), Шемуэль 
’Эли‘эзер б. Йеhуда hа-Леви Эделс (Маhарша) (1631), Шим-
шон б. Йицхак Бах (1636) [Бибер 1906, 40–50]. Значительный 
146-летний перерыв между двумя самыми старыми памят-
никами 1445 года и следующим хронологически памятником 
1591 года выглядит необычно, чтобы не сказать подозритель-
но [Fishel and Nosonovsky 2017, 73–87].

Илл. 3. Архивная фотография надгробия

В архиве Острожского историко-культурного музея-за-
поведника имеется фотография первого из двух старейших 
опубликованных Бибером памятников [ОДИКЗ. Ф. КН-7104. 
Оп. III-ф. Д. 2932. Л. 1]. С фотографии (Илл. 3) мы читаем:
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פה טמון איש חשוב 
מנחם ב״ר אליעזר
ונקבר ביום ה׳ ט״ו

ימים לחודש
שבט שנת רף לפ

ק׳ תהא נשמתו
צרורה בצרור

החיים

Фотография подтверждает расшифровку надписи Бибе-
ром за исключением двух деталей. Во-первых, вместо תהי, яв-
ляющегося грамматически правильной краткой формой им-
перфекта (юссива) в библейском иврите, мы видим תהא, фор-
му, характерную для раввинистического иврита. Во-вторых, 
что гораздо более важно, дата памятника – 15 Шевата 5280 
(а не 5205) года (15 января 1520 года, приходящееся на чет-
верг)!

Итак, хотя старейший датируемый памятник из Острога 
относился не к 1445, а к 1520 году, он все же на несколько 
месяцев старше памятника из Буска, и, таким образом, это 
еврейское кладбище было древнейшим в регионе и фак-
тически в Восточной Европе (за исключением античных и 
средневековых памятников из Крыма). Однако судьба это-
го уникального кладбища сложилась трагически: они было 
разрушено советскими властями в 1968 году, когда здесь 
решили построить парк развлечений. Надгробные памятни-
ки использовались в качестве строительного материала для 
укрепления бетонного фундамента зданий электрической 
подстанции и больницы.

После провозглашения независимости Украины в 1991 
году парк или сквер был закрыт. Благодаря усилиям местно-
го активиста и депутата Городской Рады Григория Аршинова, 
было найдено около 400 памятников, 205 из них были воз-
вращены на кладбище и затем каталогизированы А. Фишель8. 
Среди вновь найденных 209 надгробий с надписями одно от-
носится к XVII веку, пять – к XVIII веку, 50 – к XIX веку, а 

8 Каталог не опубликован.
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остальные принадлежат к первой половине ХХ века или не 
имеют даты [Fishel and Nosonovsky 2017, 73–87]. Из 56 эпита-
фий до 1900 года восемь приводятся в книге Бибера [Бибер 
1906, 240]. Сравнивая восемь надписей, опубликованных Би-
бером, с фотографиями оригиналов, вновь обнаруженных в 
Остроге, мы находим, что в целом чтение Бибером надписей 
довольно точное. Однако он нередко вносит небольшие «по-
правки» в написание, стараясь его исправить.

Среди обнаруженных Г. Аршиновым нагробий также ока-
зался памятник, который запечатлен на архивной фотогра-
фии художника Соломона Юдовина (1892–1954). На фото 
рядом с надгробием стоит резчик – видимо, автор этого 
надгробия. Основоположник еврейской этнографии Семен 
Ан-ский (Шлоймэ-Занвл Раппопорт, 1863–1920) был органи-
затором этнографической экспедиции на Волынь в 1912 году. 
Фотографии из коллекции Ан-ского многократно публико-
вались, оригинал этой фотографии сейчас хранится в собра-
нии Центра «Петербургская иудаика»9. Надгробие принадле-
жит Двойре, дочери Якова Йошуа Гурвица, умершей в среду 
1 Ава [5]658 (20 июля 1898 года).

9 Авторы благодарны Алле Соколовой, хранителю Петербург-
ского музея истории религии и сотруднику центра «Петербургская 
иудаика» при Европейском университете в Санкт-Петербурге, за 
эту информацию. Перевод эпитафии: «Длань свою она открывает 
бедному, и руку свою нуждающемуся п[одает] (Притчи 31:20) / Сре-
да, н[овомесячье] Ут[ешитель-]А[в] [5]658 (=20 июля 1898) / Здесь 
покоится женщина достойная, / скромная и добропорядочная, го-
спожа Двойра./ Плач во граде, стенания на площадях, / все улицы 
слезами окроплены. / От всех проходящих слышен стон. / Двойра 
умерла, символ праведности. / Жена доблестная многими трудами 
(ср. Притчи 31:10, 2 Кн Царств 23:20). / Мать по милости своей для 
бедных и обездоленных. / Имя ее прославилось ее добрыми каче-
ствами. / Подобна Дворе-пр[орочице], жене Лапидотовой (Кн Су-
дей 4:4). / Дочь хасида, одного из общины возвышенных (ср. Тал-
муд, Сукка 45б “Видел я членов общины духовно возвышенных, и их 
мало”) / р[еб] Якова Йошуа, потомка [колена] левитов, Гурвица по 
семье дома отца ее. / Внучка гаона чудесного и [автора книги] “Дом 
Эфраима” [=р. Эфраима-Залмана Марголиса (1762–1828)] / Душа ее 
да будет завязана в узле жизни (ср. 1 Кн Царств 25:29). / Аминь».
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Илл. 4. Надгробие Двойры, дочери Якова Йошуа Гурвица

Документы о том, как было принято решение о разруше-
нии кладбища, найденные Г. Аршиновым, представляют не-
малый исторический интерес. Решение «закрыть бывшее ев-
рейское кладбище на ул. Папанина» было принято исполко-
мом местного совета 22 марта 1968 года. «Обосновывалось» 
это решение тем, что кладбише «заброшено», могилы «не 
поддерживаются родственниками», между тем, по мнению 
местных властей, в городе «нет другого места для городско-
го парка». Более того, кладбище, находившееся недалеко от 
школы, стало местом опасных преступлений. Так, согласно 
письму начальника местного РУВД в исполком, две женщи-
ны были изнасилованы на заброшенном кладбище в феврале 
и марте 1968-го. Останки шести евреев, которые были по-
хоронены на кладбище между 1948 и 1966 гг., были эксгуми-
рованы и перенесены на другое кладбище. Эта информация 
содержится в материалах из официального дела о закрытии 
кладбища, которые были переданы авторам Г. Аршиновым. 
Приведем некоторые из этих документов [ДАРО. Ф. P-1331. 
Оп. 1. Д. 252].
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1. Акт 21 марта 1968 года г. Острог
Комиссия в составе главного врача района т. Белого В. М., зам-

главврача по санэпидслужбе т. Шило Р. М., директора острож-
ской средней школы № 1 т. Кондратенко В. С., начальника ком-
бината коммунальных предприятий т. Соловьева А. и директора 
Острожского музея т. Андрухина Н. З. сего числа произвела об-
следование санитарного состояния территории бывшего еврей-
ского кладбища.

Обследованием установлено:
Бывшее кладбище прилегает к улице Папанина, 50 метров от 

жилых домов, и размещено рядом со школой № 1 /где обучается 
более одной тысячи детей/, кинотеатром «Островского», Дома 
пионеров и узлом связи. Последнее захоронение относится к 
1949 году. Территория бывшего кладбища не упорядочена, за-
росшая, могилы обвалены, надгробные плиты повалены. За мо-
гилами похороненных родственники не следят, а в подавляющем 
большинстве родственники в городе не проживают.

Генеральным планом благоустройства города на 1968 предус-
мотрено организовать парк культуры и отдыха, который дикту-
ется крайней необходимостью для отдыха населения.

Изыскать площадь под организацию парка культуры и отдыха 
в городе не представляется возможным из-за отсутствия послед-
ней.

Комиссия считает целесообразным закрыть бывшее еврей-
ское кладбище, а территорию кладбища использовать под парк 
культуры и отдыха.

Останки умерших и захороненных с 1947 года на б/еврейском 
кладбище перезахоронить. Памятники и надгробные плиты, 
представляющие архитектурную ценность, рекомендуем пере-
дать Острожскому краеведческому музею.

Подписи: БЕЛЫЙ, СОЛОВЬЕВ, ШИЛО, КОНДРАТЕНКО, 
АНДРУХОВ

2. Бланк: Исполком Острожского райсовета депутатов трудя-
щихся Pовенской области. Отдел Милиции

22 МАРТА 1968 р.
Номер 30/906
м. Острог
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ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ОСТРОЖСКОГО РАЙОННОГО ИСПОЛ-
НИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА ТОВ ВЛАСОВУ Н.В.

Гор. Острог, 22 III 1968 № 85/8
Ставлю Вас в известность, что только в 1968 году на еврейском 

кладбище гор. Острога 13/II 1968 года совершено изнасилование 
несовершеннолетней Абрамовой и 18.III.68 года по заявлению 
Горох ее на этом кладбище изнасиловал неизвестный мужчина.

На этом кладбище совершaются особо опасные преступления 
потому, что кладбище не благоустроено, нет ограды, зарoсло ку-
стами и нет человека, который бы смотрел за ним.

Докладывая о вышеизложенном прошу решить вопрос по су-
ществу и принять необходимые меры.

НАЧАЛЬНИК ОСТРОЖСКОГО РАЙОТДЕЛА МИЛИЦИИ 
П. МЕЛЬНИК

310. Председателю Острожского исполкома тов. Власову М. В. 
от директора СШ № 1 им. Н. Островского Кондратенко В. С.

Отношение

Близ острожской СШ № 1 им. Н. Островского расположено 
еврейское кладбище, на котором в настоящее время не произво-
дится захоронений умерших. Кладбище запущено, никем не ох-
раняется и часто служит для учеников местом сходок и нежела-
тельных занятий, которые приводят к негативным последствиям 
для подростков. Часто ученики пропускают уроки и в это время 
находятся на кладбище. Кроме того, кладбище является местом 
аморальных занятий для молодежи города. В связи с этим прошу 
вашей поддeржки в принятии решения о закрытии кладбища и 
проведении необходимых работ по благоустройству территории.

Директор школы Кондратенко,
21.III.1968 г.

411. Решение
Исполкома Острожского городского совета депутатов тру-

дящихся от 22 марта 1968 года о закрытии бывшего еврейского 

10 Перевод с украинского.
11 Перевод с украинского.
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кладбища в г. Остроге на ул. Папанина и передачe его террито-
рии под парк культуры и отдыха трудящихся.

Рассмотрев просьбу Острожской средней школы № 1 о закры-
тии старого еврейского кладбища, которое прилегает на ул. Па-
панина к территории Острожской средней школы № 1, и передачe 
его территории для гражданских нужд города, а также в согласии 
с актом комиссии от 21 марта 1968 года по поводу указанного 
кладбища, которая установила, что последние захоронения на 
этом кладбище были проведены в 1941 году и шесть захоронений 
с 1947 года, исполком городского совета депутатов трудящихся

ПОСТАНОВИЛ
1. Закрыть старое еврейское кладбище в г. Остроге на ул. Па-

панина.
2. Передать территорию еврейского кладбища под парк куль-

туры и отдыха.
3. Обязать начальника комбината коммунальных предпри-

ятий тов. Соловьева оказать практическую помощь для переза-
хоронения с закрытого кладбища на другие городские кладбища.

4. Просить исполком районного совета депутатов трудящихся 
утвердить это решение.

Председатель исполкома местного совета депутатов трудя-
щихся Е. Нечипорук

Секретарь исполкома местного совета депутатов трудящихся 
Ф. Кушнерук
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 Илл. 5. Материалы о закрытии кладбища в Остроге

Подводя итог, следует отметить, что на еврейском клад-
бище в Остроге находился один из самых старых еврейских 
надгробных памятников в Восточной Европе, датируемый 
1520 годом. К сожалению, кладбище было разрушено в 1968 
году по решению местных властей, которые не видели в нем 
культурной ценности. Однако и восстановленный (увы, толь-
ко частично), некрополь представляет огромный интерес и 
как исторический источник, и как остов материальной куль-
туры региона.
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Аннотация: В ходе реформ Танзимата (1839–1876 гг.) в сирийских 
провинциях Османской Империи укрепился авторитет централь-
ной власти, однако вместе с этим усилилось и европейское влияние. 
К началу реализации плана еврейской колонизации Святой Земли 
Палестина представляла собой один из наиболее благополучных в 
политическом плане районов, и Порта не могла допустить распро-
странения на этих территориях сепаратистских настроений, пред-
вестником которых считалось сионистское движение. Однако вско-
ре стало очевидным, что османские власти с трудом могут противо-
стоять еврейской иммиграции, которую успешно консолидировала 
деятельность сионистского движения Ховавэй Цион. Усилению 
существующей османской оппозиции иудейской колонизации Па-
лестины способствовали два важных фактора: во-первых, опасение 
обострения еще одного национального вопроса в свете длинной 
череды сепаратистских движений среди немусульманских народов 
Османской империи, начавшихся во второй половине XVIII в., а 
также явное противоречие сионизма идеологии панисламизма, на 
которую опирался в своей политике султан Абдул-Хамид II в целях 
укрепления государства; во-вторых, нежелание усиления западного 
влияния вследствие создания на территории империи конгломера-
та еврейских колоний, чье население находилось под протекцией 
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консульств великих держав, среди которых к концу XIX в. были Ве-
ликобритания, Российская империя, Франция, Германская империя, 
Италия и Австро-Венгрия. Однако все усилия Османской империи 
ограничить еврейскую миграцию оказались бесплодны. Коррупция 
(распространенная отчасти в силу нерегулярного поступления жа-
лованья, а отчасти в силу политической традиции) сделала возмож-
ной для евреев въезд в Палестину в обход принятых ограничений. 
На механизмы реализации османской политики также оказывали 
влияние такие факторы, как поддержка сионистов европейскими 
консульствами, «обтекаемость» принятых Портой указов (которые 
никогда полностью не запрещали въезд иудеев: приехав в Палести-
ну в качестве паломников, они могли остаться на Святой Земле как 
поселенцы), а также содействие репатриантам Первой алии со сто-
роны состоятельных еврейских филантропов.

Ключевые слова: сионизм, Первая алия, Османская империя, Пор-
та, Абдул-Хамид II, колонизация Палестины

Автор одной из программных сионистских книг под гово-
рящим названием «Автоэмансипация», идеолог и лидер по-
селенческого движения Ховевей Цион (т.е. «любящие Сион», 
палестинофилы) Лев Пинскер, утверждая необходимость 
создания еврейского государства, отмечал, что это место 
должно стать «никем не оспариваемым приютом» [Пинскер 
1917, 11]. Термин «приют» Пинскер употребил неслучайно. 
Миграция в Палестину не была стандартным переселением в 
поиске новых территорий: евреи бежали, надеясь сохранить 
здоровье и жизнь – свою и своих семей. Сочинение Пинске-
ра справедливо определяют как «алармистское» по своей то-
нальности [Агапов 2011, 17]. Оно ярко отображает тот обще-
ственно-политический и эмоциональный фон, на котором 
формировалась идея «убежища» для еврейского народа. Яв-
ное оживление переселенческих настроений в диаспоре на-
чалось с 1880-х годов вследствие открытой дискриминации 
еврейского населения и массовых погромов 1881 г. в Россий-
ской империи, а также юдофобской пропаганды на страни-
цах периодической печати в ряде стран Центральной и Вос-
точной Европы, ознаменовавшей конец многообещающего 



Вопрос еврейской колонизации Палестины  
в политике Османской империи в конце XIX – начале XX вв.

193

Вост
очноевропейское еврейст

во: ист
ория и ист

ориограф
ия

периода эмансипации. На смену принципу расширения прав 
евреев ради их сближения с остальным населением пришло 
представление о евреях как об «инородцах», вредных для го-
сударства и несущих ответственность за все его несчастья. 
Еврейская интеллигенция, восприняв европейские идеи 
либерализма и национализма, постепенно осознает, что ре-
шение еврейского вопроса в диаспоре невозможно. Под не-
посредственным влиянием этих настроений многие еврей-
ские публицисты и философы выступают за необходимость 
возвращения на «историческую родину», в страну Ханаана 
из библейской истории – землю, обещанную Богом иудеям. 
Палестина вновь является в умах представителей еврейского 
народа Страной Израиля, священной Эрец-Исраэль.

Идея возрождения еврейского народа на исторической 
родине была не нова, однако теперь это движение консоли-
дировалось и обозначалось одним термином – «сионизм». 
Это название впервые было введено в 1890 г. издателем Н. 
Бирбаумом и с тех пор широко употребляется. Однако в годы 
Первой (1882–1903 гг.) и Второй алии (1904–1914 гг.) против 
сионистской идеи выступали представители османской вла-
сти, сохранявшие в своих руках административный контроль 
над территорией Палестины. Порта с растущим вниманием 
следила за событиями, связанными с еврейскими миграци-
онными процессами в соседних странах. Так, дипломати-
ческие представители Порты в Санкт-Петербурге и Вене 
регулярно отчитывались о еврейских делах, а в каталогах 
представительства МИДа Османской империи в Российской 
империи есть даже документ под названием «Положение ев-
реев; Вопрос об их иммиграции в Турцию: 1881 год» [Mandel 
1975, 312].

Причины переживаний Порты возникли еще в первой по-
ловине XIX в., когда среди политической элиты Великобри-
тании стали распространяться идеи о поддержке проектов 
еврейской колонизации Палестины, вызванные не столько 
желанием помочь евреям, сколько мыслью о том, что настой-
чивое желание некоторых еврейских активистов учредить 
контроль над Эрец-Исраэль может в будущем облегчить бри-
танскому правительству превращение Палестины в колонию. 



Софья Дадаева

194

Во
ст

оч
но

ев
ро

пе
йс

ко
е е

вр
ей

ст
во

: и
ст

ор
ия

 и
 и

ст
ор

ио
гр

аф
ия

Однако чаще всего эти планы оставались нереализованными. 
Волны Первой алии дали новый стимул для беспокойств. В 
связи с растущим числом российских евреев, обращавшихся 
к генеральному консулу Османской империи в Одессе за ви-
зами для въезда в Палестину, на дверях его офиса 28 апреля 
1882 г. было вывешено следующее сообщение: «Османское 
правительство информирует всех [евреев], желающих имми-
грировать в Турцию, о том, что им не разрешается селиться 
в Палестине. Они могут иммигрировать в другие провинции 
[империи] и поселиться там по своему усмотрению только 
при условии, что они откажутся от иностранного граждан-
ства и станут османскими подданными, а также примут на 
себя обязательство выполнять законы империи, не требуя 
особых привилегий и преимущественного правового стату-
са» [Mandel 1975, 313]. Это заявление стало первым в чере-
де многих ограничительных мер, предпринятых Портой для 
остановки еврейской иммиграции в Палестину.

Такой указ евреев шокировал: им было трудно поверить, 
что османское правительство, еще с XV в. с таким гостепри-
имством принимавшее бежавших от преследований испан-
ской инквизиции иудеев, теперь запрещает им селиться на 
Святой Земле. Во время издания указа в Константинополе 
находились двести евреев, бежавших от антиеврейских по-
громов. При въезде на территорию Османской империи они 
должны были принять османское подданство и заявить, что 
добровольно обязуются соблюдать законы и что не собира-
ются селиться в Палестине [Mandel 1975, 313].

Сторонники возрождения еврейского народа в Эрец-Ис-
раэль пытались найти причины введения такой ограничи-
тельной политики и противостоять ей. Так, английский пи-
сатель и путешественник, христианин Лоренс Олифант по 
просьбе евреев отправился в Константинополь, чтобы узнать 
больше о политике Порты, а также, если это возможно, до-
биться снятия ограничений. В то же время, хотя и независи-
мо от Олифанта, центральный офис одной из первых групп 
сионистского движения «Ховевей Цион» был переведен из 
Одессы в Константинополь в надежде получить у Порты раз-
решение на переселение в Палестину трехсот евреев. Затем 
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в начале июня редактор газеты «Рассвет» Яков Розенфельд 
также приехал в Константинополь, чтобы изучить сложив-
шуюся ситуацию. Все выдвигали различные догадки, пыта-
ясь установить истинную причину введения ограничений. 
Эти меры пытались связать с противоречиями на Святой 
Земле между старым и новым ишувом, обусловленными тем, 
что еврейские старожилы, живущие в основном на халукку 
(пожертвования), боялись, что новым мигрантам может по-
требоваться помощь из тех же фондов. Возможно, такие опа-
сения и имели место, но следует понимать, что многие новые 
репатрианты уже были нацелены на освоение сельскохозяй-
ственных поселений, а значит, рассчитывали на свои силы 
и средства. Так, еврейский общественный деятель-палести-
нофил и основатель движения «Билу» И. Белкинд в своих 
работах указывает на зародившуюся среди молодых людей 
тенденцию уходить искать работы в поселения, эти молодые 
люди мечтают «стать в будущем самостоятельными землев-
ладельцами» и не зависеть от халукки [Белкинд 1903, 170]. 
Ограничения также связывали с разгоревшимся англо-еги-
петским кризисом, хотя и это маловероятно, так как приток 
еврейских переселенцев шел в основном из Восточной Евро-
пы. Настоящие же причины стоит искать в том структурном 
кризисе, куда все глубже погружалась Османская империя, 
начиная с XVIII в. Проблемы, терзавшие изнутри консерва-
тивный политический аппарат Порты, под натиском еврей-
ской иммиграции грозили обостриться еще сильнее, и выс-
шие круги отчетливо осознавали эту опасность и пытались 
противостоять ей.

Во-первых, Высокая Порта хотела предостеречься от на-
зревания еще одного национального вопроса. Она опасалась, 
что возникновение такого «национального очага» вызовет 
новый виток проблем, касающихся нерешенных вопросов эт-
нического равенства, а затем приведет, как в балканских вла-
дениях Османской империи, к национально-освободитель-
ному движению и иностранному вмешательству, подрываю-
щему стабильность государства. Вдобавок к этому еврейская 
миграция резко противоречила идеологии панисламизма, на 
которую опирался в своей политике Абдул-Хамид II в целях 
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укрепления государства. В этой же связи стоит отметить, что 
опасения султана, вероятно, были связаны с тем, что интен-
сификация национальной еврейской политики могла повли-
ять на сознание местных арабов Палестины, которые, глядя 
на вдохновляющий пример семитских собратьев, в свою оче-
редь пожелали бы укрепить свои национальные позиции и 
отвернуться от султана (политические предпосылки для это-
го формировались со второй половины XIX в.). Во-вторых, 
правительство Османской империи не приветствовало пер-
спективу массовой миграции на свою территорию поддан-
ных европейских государств. Уже в ходе реформ Танзимата 
великие державы, стремясь расширить свое политическое 
влияние, смогли добиться от слабеющей Порты значитель-
ных иммунитетных прав для своих подданных, находивших-
ся на территории Османской империи (в том числе права на 
осуществление на территории Османской империи юрисдик-
ции согласно законам страны, с которой заключалось согла-
шение, что в значительной степени «связывало руки» Порте), 
а также проводили активную деятельность по приобретению 
земельной собственности. Создание крупного еврейского 
поселения, находившегося под протекторатом иностранных 
консульств, могло лишь усилить ее зависимость и подорвать 
основы безопасности. Беря под защиту стремительно увели-
чивающуюся группу еврейских переселенцев, европейские 
консульства за счет этого расширяли свои права на колони-
зируемых иудеями территориях. Ситуацию усугубляло то, 
что многие представители еврейских переселенческих орга-
низаций, стремясь продемонстрировать масштаб сионист-
ского движения, намеренно завышали количественные по-
казатели и старались заручиться поддержкой влиятельных 
иудеев, лишь усиливая опасения Высокой Порты. Более того, 
бóльшая часть евреев-переселенцев являлась подданными 
Российской империи, с которой только за XIX в. Османская 
империя провела четыре кровопролитных войны. Итак, все 
эти причины представляют собой комплекс проблем, обу-
словивших решительное противодействие еврейской коло-
низации земель в Палестине со стороны османских властей. 
Новый национальный вопрос в стратегически важной части 
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империи был сам по себе нежелателен, а с учетом того, что 
почти все представители будущего «национального очага» 
были европейскими (и, в частности, российскими) поддан-
ными, такой ситуации султану и его правительству не следо-
вало допускать ни при каких обстоятельствах.

В 1882 г. был введен запрет на высадку российских, румын-
ских и болгарских евреев в Яффе и других портах на побере-
жье Палестины (за исключением торговцев и паломников). 
В марте 1884 г. ограничения распространились и на торгов-
цев, на том основании, что ранее, согласно капитуляциям, 
европейцам было разрешено свободно торговать в обла-
стях империи, «подходящих для торговли», а Государствен-
ный совет не считал Палестину такой территорией [Mandel 
1975, 322]. Из числа иностранных подданных-иудеев отныне 
только паломники могли въезжать в Палестину. Их паспор-
та должны были быть надлежащим образом оформлены ос-
манскими консулами за границей; а сами они по прибытии 
оставляли залог, гарантирующий их отъезд, через тридцать 
дней им предписывалось покинуть Святую Землю.

В 1887 г. османские власти под давлением европейских 
консулов согласились продлить срок законного пребывания 
евреев из Российской империи в Палестине до трех месяцев, 
при условии временного обмена паспортов портовыми вла-
стями или властями в Иерусалиме на удостоверения (так на-
зываемые красные карточки), срок действия которых состав-
лял три месяца. Эта мера должна была гарантировать возвра-
щение паломников в свои страны. Ближе к концу 1880-х гг., 
когда первый этап начальной волны эмиграции закончился, 
османские распоряжения в отношении приезжих иудеев 
претерпели изменения. В октябре 1888 г. при поддержке ди-
пломатов западноевропейских держав было утверждено со-
глашение о том, что новые ограничения будут затрагивать 
только крупные партии переселенцев, но не коснутся тех, кто 
приезжает индивидуально [Ильина 2009, 134]. Однако затем, 
в 1890–1891 гг., рост иммиграции привел к временному вос-
становлению прежних ограничений с большей суровостью.

Порта боролась не только с попытками переселения ев-
реев на историческую родину их предков, но и с попытками 
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приобретения участков на данных территориях. В 1858 г. в 
Османской империи был издан закон о земле, положения ко-
торого закрепляли результаты процесса ликвидации тимар-
ной системы землевладения. Порта расширила права управ-
ления земельными владениями и разрешила переход госу-
дарственных земель в частные руки (в том числе к иностран-
цам) при условии обработки земли и уплаты поземельного 
налога. Благодаря новым земельным законам, сокращению 
набегов кочевников, техническому прогрессу (в частности, 
строительству железных дорог) и стремлению великих дер-
жав расширить свое влияние на Ближнем Востоке палестин-
ские земельные участки стали желанным и доступным при-
обретением для многочисленных групп покупателей, среди 
которых были и сионисты. Для того, чтобы помешать пере-
даче земель в руки еврейских колонистов, 5 марта 1882 г. Ос-
манская империя наложила запрет на приобретение земель 
в Сирии евреями иностранного подданства, однако осман-
ские евреи могли свободно продавать и покупать эти участ-
ки. В ноябре 1892 г. последовало ужесточение земельной по-
литики. Представители управления регистрации земельных 
участков направили губернатору (мутасаррифу) Иерусалима 
Ибрахиму Хаккы-паше распоряжение о запрете продажи зе-
мель мири (государственных земель, передача которых тре-
бовала официального разрешения), распространившемся 
теперь уже как на иностранных евреев, так и на поданных 
Порты [Ока 1992, 75]. Османские власти оправдывали это 
ужесточение тем, что теперь иностранные евреи не могли 
жаловаться на дискриминационную политику, сравнивая 
свое положение с правами, которыми обладали их османские 
единоверцы. Однако настоящая причина заключалась в том, 
что Порта хотела помешать османским евреям покупать зем-
лю по поручению европейских евреев. Что касается земель, 
принадлежащих частным лицам, то тут было трудно (если не 
невозможно) установить контроль над передачей прав соб-
ственности. Глава Комитета по передаче земли Камаль ад-
Дин сообщал султану, что евреи платили арабам цену, в три 
раза превышающую обычную стоимость, за получение этих 
земель для колонизации. Чтобы пресечь эту практику, Аб-
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дул-Хамид начал покупать землю в Палестине на средства из 
собственного кармана [Ока 1992, 75].

Новый импульс попыткам решения еврейского вопроса 
придало издание брошюры Теодора Герцля «Еврейское го-
сударство» (опубликована в феврале 1896 г.). В отличие от 
«практической» (иначе – «поселенческой», ориентирован-
ной только на заселение евреями Палестины) программы 
Ховевей Цион, программа «политического сионизма» Герцля 
была нацелена прежде всего на получение сионистами «хар-
тии» на владение Палестиной от великих держав. Идеолог 
политического сионизма пять раз посещал столицу Осман-
ской империи в надежде на личную аудиенцию с Абдул-Ха-
мидом II. Первый раз Герцль прибыл в Константинополь еще 
в июне 1896 г. и лично связался с несколькими высокопостав-
ленными чиновниками и даже с султаном через посредника. 
Продемонстрировав впечатляющее незнание особенностей 
нестабильного положения Османской империи (которую в 
то время сотрясали частые волнения в «нетурецких» про-
винциях, а также скандалы по поводу критики младотурок 
из-за границы в адрес султана, а затем и попытка государ-
ственного переворота), Герцль предполагает, что Порта пре-
доставит Палестину евреям в рамках сделки, по условиям ко-
торой сионисты «возьмут на себя обязательство привести в 
порядок финансы Турции» [Герцль 1896, 32]. Сначала Абдул-
Хамид II ответил решительным отказом, заявляя, что земли 
империи принадлежат не ему лично, а турецкому народу, 
который завоевывал эти территории, сражаясь за них до по-
следней капли крови. В своем послании султан высокопарно 
восклицает: «Пусть евреи оставят при себе свои миллиарды! 
Когда Империя будет мертва, они смогут бесплатно забрать 
себе Палестину, но мы не допустим растления дышащего ор-
ганизма» [Herzl 1963, 110]. С одной стороны, Абдул-Хамид II 
был решительно не готов расставаться с частью территории 
империи, с другой – ему хотелось воспользоваться теми пре-
имуществами, которые мог предложить Герцль. Через са-
дразама Исмет-пашу султан высказывает пожелание, чтобы 
Герцль, пользуясь своей высокой должностью во влиятель-
ной венской газете «Нойефрайе пресс», поднял авторитет 
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Османской империи в европейской прессе и получил кредит 
для Порты в размере 2 млн. фунтов стерлингов. В благодар-
ность за это султан был готов рассмотреть предложение сио-
нистов [Herzl 1963, 112].

Помимо этого, Герцль даже обещал приложить усилия для 
урегулирования конфликта с армянским населением импе-
рии1. Во времена, когда европейская дипломатия активно 
симпатизировала армянским единоверцам, угнетаемым му-
сульманским большинством, он планировал использовать 
свои связи для того, чтобы смягчить политическое давление 
на Порту (в частности, вел переговоры с министрами ино-
странных дел Британии и Австрии). Герцль согласился быть 
посредником в переговорах Порты с армянами и помочь ей 
достичь соглашения о перемирии с армянскими револю-
ционными комитетами. Для этого он встречался в 1896 г. в 
Лондоне с А. Назарбеком, одним из основателей армянской 
политической партии «Гнчак», но тот с подозрением отнесся 
к мотивам сионистского лидера. Армяне думали, что сиони-
сты в союзе с Портой убедили европейские державы отло-
жить политические реформы, направленные на либерализа-
цию режима Абдул-Хамидовского «зулюма», в обмен на соз-
дание еврейского государства в Палестине под протектора-
том западных империй [Buheiry 1977, 75]. Такие неоднознач-
ные методы выстраивания отношений с Портой встретили 
сильный протест со стороны ряда влиятельных сионистов. 
Так, еврейский общественный деятель, одна из ведущих фи-
гур в лагере «дрейфусаров» Бернар Лазар даже опубликовал 
открытое письмо с критикой действий Герцля и в 1899 г. вы-
шел из состава Сионистского комитета, а соучредитель Все-
мирной сионистской организации Макс Нордау, поддержкой 

1 Еще в конце XIX в. претензии армян на предоставление гаран-
тий личной и коллективной безопасности и одновременное ухудше-
ние их положения, осложненное притоком мухаджиров – мусуль-
манских беженцев с Кавказа (после Кавказской войны и Русско-
турецкой войны 1877–1878 гг.) и из новообразованных балканских 
государств – и крымских татар, привели к возникновению так назы-
ваемого армянского вопроса, который вылился в многочисленные 
кровопролитные столкновения в 1894–1896 гг.
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которого Герцль хотел заручиться, ответил на его предложе-
ние односложной телеграммой: «Нет»2.

Герцль в погоне за одобрительным решением султана, оче-
видно, переоценивал свое влияние и ресурсы. Единолично 
разрешить национальные противостояния империи или со-
брать средства для выплаты османского долга ему было не 
под силу. Его план провалился, и, более того, в 1898 г., неза-
долго до Второго сионистского конгресса, были возобнов-
лены суровые ограничения 1884 г., основанные на решении 
Государственного совета: ворота Палестины закрывались 
для всех евреев, независимо от их статуса. Единственное ис-
ключение было сделано для религиозных паломников, чье 
пребывание в стране ограничивалось сроком до 30 дней и 
выплатой существенного залога.

Все это время Герцль неустанно добивался личной аудиен-
ции у султана. В конце концов Арминий Вамбери, венгерский 
еврейский ученый, пользовавшийся личным доверием султа-
на, смог убедить Абдул-Хамида II принять Герцля. Аудиенция 
состоялась в мае 1901 г. и продолжалась более двух часов. Ве-
роятно, переоценивая ее результаты, Герцль отмечал в своем 
дневнике, что смог «получить всё» [Hertzl 1963, 45]. В обмен 
на «некоторую меру, особенно дружественную евреям», он 
предложил содействовать освобождению Порты от бреме-
ни государственного долга и снизить степень иностранного 
контроля над доходами империи, который кредиторы Порты 
осуществляли в рамках деятельности учрежденной в 1881 г. 
англо-французской Администрации оттоманского публич-
ного долга (АОПД). Абдул-Хамид проявил интерес и пообе-
щал Герцлю держать в секрете предмет их дискуссии, предо-
ставить ему подробные сведения о финансовом положении 
империи и «издать манифест» в интересах евреев в момент, 
обозначенный Герцлем. Обнадеженный Герцль оставил Кон-
стантинополь очень довольным. Но для османских властей 
эта попытка наладить отношения с сионистами была лишь 

2 Elboim-Dror R. How Herzl sold out the Armenians // Haaretz. 2015. 
www.haaretz.com/opinion/herzls-sell-out-of-armenians-1.5357026 
(Retrieved January 9, 2021).
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частью дипломатической игры с премьер-министром Фран-
ции Морисом Рувье в вопросе консолидации денежного дол-
га. Только в последующие месяцы, после того как все письма 
и меморандумы, адресованные Порте, с подробным описани-
ем его предложений по консолидации османского государ-
ственного долга были проигнорированы дворцом, Герцль по-
чувствовал, что реализация его плана зашла в тупик. Когда в 
1902 г. был утвержден французский проект по консолидации 
долга, Герцль с грустью осознал, что Абдул-Хамид II исполь-
зовал его визиты лишь для того, чтобы получить выгодные 
условия от французов. Герцль пытался вернуть внимание 
Порты в течение следующих двух лет, разрабатывая новые 
финансовые схемы для выкупа палестинских земель и осно-
вания «еврейского очага» как территориальной автономии в 
составе Османской империи, прежде чем счел возможным 
вести переговоры с британским правительством о еврейской 
колонизации подвластной им Восточной Африки (Восточно-
африканский протекторат на территории современной Ке-
нии) или Синайского полуострова. Вплоть до смерти «отца 
политического сионизма» в 1904 г. османское правительство 
не приняло ни одного из его предложений.

Более двух десятилетий Порта безуспешно пыталась воз-
ражать «настойчивому палестинофильству» еврейских ми-
грантов, которые в свою очередь неустанно отыскивали раз-
личные пути обойти закон. С одной стороны, сами указы на 
протяжении рассматриваемого периода никогда в полной 
мере не ограничивали въезд на территорию Палестины ев-
реев (так, иудейские паломники могли въезжать на Святую 
Землю в любое время). С другой – европейские консулы поч-
ти единогласно отказывались от ограничений на том осно-
вании, что они противоречили привилегиям, которыми их 
поданные пользовались в условиях действия режима капи-
туляций.

Обращение к консульствам было, однако, скорее крайней 
мерой. Чаще все решалось на местном уровне путем подку-
па портовых властей или других административных лиц. Все 
имело свою цену: въезд и выдача багажа в портах, разреше-
ния на покупку земли и на строительство на ней [Хисин 1999, 
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77]. Еврейские иммигранты из России были знакомы с этими 
установками и легко с ними соглашались. Первые поселен-
цы при финансовой поддержке барона Эдмона де Ротшиль-
да могли позволить себе быть снисходительными к такого 
рода издержкам, в то время как османские чиновники едва 
ли могли отказаться от предложенных взяток из-за «хрониче-
ских задержек жалованья» [Смилянская, Горбунова, Якушев 
2015, 103]. И если выдающийся Иерусалимский мутасарриф 
Рауф-паша (1876–1889 гг.) еще пытался препятствовать коло-
низации или сохранять формальный контроль за действием 
ограничений, то его преемники – Рашид-паша (1889–1890 гг.), 
Ибрахим Хаккы-паша (1890–1897 гг.), за свои качества даже 
получивший в народе прозвище Ибрахимат-Тайс (араб. – ‘глу-
пец, дурак’), Тевфик-бей (1897–1901 гг.) и Мехмед Джавид-бей 
(1901–1902 гг.) уже были расположены к европейцам и всяче-
ски сближались с консулами западных держав, чей престиж 
порой даже превосходил их собственный [Dalachanis, Lemire 
2018, 284]. В то же время отношения с арабским населением 
становились все более напряженными.

Показателен следующий эпизод. В июле 1898 г. местный 
еврей предупреждал османских чиновников о том, что следу-
ет пить молоко, полученное лишь от коровы, которую доили 
у них на виду, поскольку в противном случае «арабы могут 
наложить заклинание, которое ослабит здоровье пьющего», 
что способствует отстранению его от должности. С тех пор 
Тевфик-бей пил по утрам какао вместо молока: «Заклинание 
на молоке не принесло бы мне никакого вреда, но я боялся, 
что они могут смешать его с чем-то или окунуть в него свои 
грязные руки» [Dalachanis, Lemire 2018, 285].

Кроме того, местная администрация сталкивалась с острой 
проблемой нерегулярного и недостаточного поступления 
жалования. Заместитель мутасаррифа Мехмет Тевфик-бей 
(1897–1901 гг.) в своих мемуарах приводит воспоминания 
о беседах с Тевфик-беем, в которых тот сетовал на нехват-
ку жалованья: «Я не знал, какая зарплата назначалась иеру-
салимскому губернатору. Я спросил об этом в Порте, и мне 
ответили, что жалованье составляет 9 тысяч курушей. Тогда 
я сказал, что Иерусалим – это слишком дорогое место, но 
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правительство заявило следующее: “Если в нашей стране мы 
не станем экономить, нам будет сложно сохранить свой пре-
стиж”. “Это правда, – соглашался Тевфик, – но губернатору 
полагалось выплачивать немало взносов”» [Mehmet Tevfik 
Biren 1993, 562].

Жалованья не хватало даже главе мутасаррифии, а содер-
жание подведомственных чиновников более низкого ранга 
российский консул В. В. фон Циммерман, служивший в сосед-
нем Алеппо, откровенно называет «слишком уж скудным» и, 
кроме того, нерегулярным [Смилянская, Горбунова, Якушев 
2015, 205]. В таких случаях представители османской адми-
нистрации становились очень уязвимы для соблазна злоупо-
требления властью. Так, вопреки введенным ограничениям, 
еврейские мигранты почти беспрепятственно продолжали 
прибывать на Землю Обетованную и основывать там новые 
поселения, обернув в свою пользу недостатки османской бю-
рократической системы. Русский паломник Е. И. Тарасов в 
своих путевых заметках, датированных 1902 г., отмечал: «Не-
смотря на закон, запрещающий евреям приезжать и оста-
навливаться в Иерусалиме, число их здесь растет весьма за-
метно, и теперь на 60-тысячное население Иерусалима – 45 
тысяч евреев!» [Тарасов 1902, 1].

Так, в условиях материальной поддержки единоверцев-
филантропов, дипломатической защиты консульств запад-
ных держав и при пренебрежении указами Порты со сторо-
ны местных властей, проходила Первая алия (1882–1903 гг.). 
Формально ограничительная политика на въезд евреев 
сохранялась вплоть до младотурецкой революции 1908 г. 
Коррупция и взяточничество, охватившие чиновников ос-
манской провинциальной администрации (о них говорится 
во многих документах конца XIX в.), во многом сводили на 
нет эффективность ограничений и распоряжений свыше. Не-
способность Порты решительно противостоять еврейской 
миграции отчетливо демонстрировал тот факт, что указы, 
запрещающие въезд евреев в пределы Османской империи, 
несколько раз переиздавались. Это ясно говорит о том, что 
введенные ограничения не соблюдались. Из-за недостатков 
османской бюрократической системы, объясняющих неспо-
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собность противостоять активности сионистов, еврейская 
иммиграция в Палестину продолжалась практически без пе-
рерыва – как морскими, так и сухопутными путями. К 1908 г. 
еврейское население в Палестине составляло 14% от общего 
населения и доходило до 80 тысяч, в три раза превышая по-
казатели 1882 г., когда были введены первые ограничения. К 
этому времени евреи также владели 156 кв. милями земель-
ной площади и обустроили 26 земледельческих поселений 
[Morris 2001, 38].
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Аннотация: В статье рассматриваются причины отказа от пригла-
шения иностранных учителей в казенные еврейские школы в период 
реформы еврейского образования в Российской империи в 40-е гг. 
XIX в. Автором предпринят анализ существующих в историо-
графии по этому вопросу позиций и сделан вывод о том, что отказ 
от приглашения иностранных учителей в целом объясняется рас-
хождением между изначальной модернистской идеей реформы и 
традиционалистским характером ее осуществления.
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В 40-е г. XIX в., стремясь изменить образ жизни своих 
еврейских подданных, российская власть всерьез обратила 
внимание на систему традиционного еврейского образова-
ния. Министром народного просвещения С. С. Уваровым и 
его подчиненными был разработан проект реформы, одной 
из задач которой было удаление из еврейской образователь-
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ной системы традиционных преподавателей (меламедов) и 
замена их новыми учителями, владеющими современными 
европейскими языками и знаниями не столько из области 
традиционной еврейской учености, сколько из модерной ев-
ропейской. Существенным препятствием на пути решения 
этой задачи являлось, как тогда казалось, практически пол-
ное отсутствие среди российских евреев кандидатов, отвеча-
ющих нужным требованиям, и взгляд проводников реформы 
обратился на Запад, где к этому времени умножалось число 
сторонников движения еврейского просвещения – Гаска-
лы, – некоторые из которых были последователями зарож-
дающегося реформистского иудаизма. Именно из этих ев-
ропейских евреев нового типа было решено черпать препо-
давательские кадры для новых российских еврейских школ. 
Причины, по которым это в итоге не произошло, а рефор-
мистский иудаизм не смог в 1840-е гг. дать всходы на русской 
почве, и будут рассмотрены в настоящей статье.

Николаевское время в России (1825–1855) несомненно от-
носится к тем периодам отечественной истории, когда «угро-
за западного влияния» на процессы, происходящие внутри 
страны, ощущалась властью особенно остро и болезненно. 
Будучи современником радикальных сдвигов, привносимых 
политической, социальной и культурной модернизацией в 
жизнь Европы, Николай I очень настороженно и скорее даже 
враждебно относился к этим изменениям. Видя себя охрани-
телем традиционных монархических и религиозных устоев, 
он интуитивно понимал катастрофичность для политическо-
го устройства Российской империи распространения здесь 
принципов равной ответственности и свободы выбора, в том 
числе и в вопросах вероисповедания.

Естественно, что с этой позиции носители новых идей – 
европейские книги и сами европейцы – являли значитель-
ную опасность. Как заботливый, но строгий отец Николай 
Павлович постарался законопатить всякую щель, через ко-
торую западные идеи могли проникнуть в умы его поддан-
ных. Угроза, исходящая от книг, была купирована принятием 
в 1826 г. нового цензурного устава, введенного для наблюде-
ния за «направлением общественного мнения <…> согласно 
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с видами правительства» и надзора за наукой и воспитанием 
юношества, а присмотр за иностранцами был устрожен в том 
же 1826 г. учреждением Третьего отделения Собственной Его 
Императорского Величества канцелярии, III экспедиции ко-
торого было поручена забота о лицах, приезжающих в Рос-
сию из-за границы. Налаженный таким образом контроль, 
однако, не позволил избежать всех нежелательных инциден-
тов, наиболее громким из которых, еще более укрепившим 
опасения русского самодержца, стал скандал, связанный 
с именем маркиза Астольфа де Кюстина и его книгой «La 
Russie en 1839». Бесполезно «обласканный» императорским 
двором де Кюстин составил такой отчет о своей поездке в 
Россию, что николаевской дипломатии на Западе пришлось 
специально изобретать способы опровержения тех фактов 
внутренней российской жизни, которые подметил и охарак-
теризовал не в меру наблюдательный маркиз.

В отношении «еврейского вопроса» в те годы также было 
сделано немало. Николай I – человек прямой и ответствен-
ный, с обостренным чувством справедливости, обладающий 
неограниченной властью, но ограниченный в способности 
воспринимать мир в присущем ему разнообразии, стремил-
ся унифицировать жизнь в государстве в согласии с личными 
представлениями о порядке и нравственности. Трудясь, по 
его собственному выражению, «как раб на галерах», он, сре-
ди прочего, издал несколько сотен указов, которые должны 
были послужить скорейшему превращению еврейского насе-
ления империи в «полезных подданных».

Первое время принимаемые меры носили ограничитель-
ный и более принудительный, чем поощрительный, характер. 
Распространение рекрутчины на евреев, начавшееся в 1827 г., 
не изменило ни их социального, ни правового статуса, но при-
вело к насильственному отрыву части еврейских юношей от 
традиционного образа жизни, что для многих из них закон-
чилось трагически. При этом основная задача, которую пыта-
лось таким образом решить правительство, – интегрировать 
евреев в христианское общество через создание особого слоя 
прошедших военную службу евреев – так и не была полностью 
выполнена. Не давали должного результата ни ограничения 
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издательской деятельности, ни попытки вытеснить евреев в 
область занятия земледелием, в том числе посредством пере-
селения их на неосвоенные земли Новороссии и Сибири.

В конце 1830-х гг. дело было поручено министру государ-
ственных имуществ П. Д. Киселеву, возглавившему особый 
«Комитет для определения мер коренного преобразования 
евреев в России». Данная структура, состоящая из предста-
вителей министерств, с перерывами функционировала еще 
со времен Александра I и занималась разработкой особых 
законов, в том числе первого (1804) и второго (1835) «Поло-
жений о евреях».

Одним из новых направлений, которые внес Киселев в 
работу комитета, стал проект создания еврейских училищ, 
подобных тем, что с начала века существовали в Пруссии и 
Австрии и уже давали положительный для целей абсолю-
тистской монархии результат. В отличие от традиционных 
хедеров и йешив, в которых набор знаний, как правило, 
ограничивался лишь теми, что были необходимы для соци-
ализации внутри еврейской общины или для преуспеяния 
на ниве традиционной еврейской учености, в новых началь-
ных школах должны были изучать, помимо Закона Божьего, 
немецкий, русский и древнееврейский языки, арифметику, 
географию, историю и чистописание. Все это должно было 
способствовать формированию новой генерации евреев, 
жизненные интересы которой выходили бы за рамки тради-
ционалистской еврейской корпорации [Станиславский 2014, 
126]. Разработка Положения о еврейских училищах рассма-
тривалась как первоочередная задача комитета. Следующи-
ми в порядке очередности должны были стать положение о 
губернских раввинах, положение о поселении евреев на ка-
зенных землях, разделение евреев на полезных и не имею-
щих постоянного производительного труда и введение для 
этих последних ограничений (запрет жить в селениях; предо-
ставление рекрутов в количестве, в три раза превышающем 
норму, установленную для остальных; запрет на ношение ев-
рейской одежды) [Материалы 1865, 9].

Идея о привлечении в новые школы в качестве препода-
вателей иностранных евреев обнаруживается уже в первой 
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декларативной записке П. Д. Киселева «Об устройстве ев-
рейского народа в России», предоставленной императору 
16 декабря 1840 г. и послужившей поводом к резолюции от 
19 декабря 1840 г. об учреждении комитета. Здесь в разделе 
«О нравственно-религиозном образовании еврейского наро-
да» в качестве четвертого пункта предлагалось:

Учителей в еврейские училища определить из евреев, по из-
бранию училищного начальства, выписывая некоторое число та-
ковых из евреев, получивших образование в Пруссии и Австрии. 
Польза сей последней меры доказана уже примером Уманского 
училища, где выписанный из Австрии учитель, несмотря на тре-
бования евреев, ввел преподавание еврейского закона в духе об-
щих гражданских постановлений [Дубнов 1901, 5].

На самом деле приведенный Киселевым пример уманско-
го училища был далеко не самым удачным. Школа в Умани, 
учрежденная в 1822 г. еврейским просветителем Гиршем Бер 
Гуровичем и руководимая уроженцем Галиции М. Горном, 
просуществовала совсем недолго по причине крайнего не-
приятия ее местными традиционалистами [Долгорукий 1810, 
221–224]. Возникали у Гуровича проблемы и с местными вла-
стями. Так, при открытии школы от него потребовали предо-
ставить сведения о планируемой системе обучения. Гурович 
объяснял, что предполагает вести преподавание по «системе 
Мендельсона». Этот ответ заставил всполошиться местную 
полицию, куда попал его отчет, поскольку единственным им 
известным Мендельсоном был местный еврей, недавно бе-
жавший из заключения, и Гуровичу стоило труда убедить их 
в безопасности своего Мендельсона [Станиславский 1884, 
132–133]. В 1835 г. школу в Умани пытался восстановить Бер-
нард Абрахамсон (доктор Абрамсон), но, несмотря на обе-
щанную ему поддержку властей, эта попытка также оказа-
лась тщетной.

Гораздо более успешной оказалось еврейское училище в 
Одессе, открытое в 1826 г. и в 30-е годы возглавляемое Беца-
лелем Штерном, но одесский опыт справедливо рассматри-
вался в Петербурге как исключительный, да и сведений о де-
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ятельности одесского училища (как и кишиневского, откры-
того в 1838 г. под управлением Гольденталя) было в момент 
рождения идеи реформы недостаточно.

С. М. Дубнов, впервые опубликовавший записку Киселева 
в 1901 г. [Дубнов 1901, 5]1, не знал, была ли она разработана в 
комитете коллегиально или явилась результатом деятельно-
сти конкретного человека. Один из первых исследователей 
вопроса о казенных училищах С. М. Гинзбург допускал, что 
записка Киселева была составлена не им самим, а по его по-
ручению в Министерстве просвещения, возглавляемом в тот 
период С. С. Уваровым [Гинзбург 1920, XL]. Здесь следует от-
метить, что кандидатура самого Уварова была включена в со-
став комитета несколько позднее, уже после начала офици-
альной работы комитета, по специальному прошению Кисе-
лева. С того момента именно Уварову была поручена деталь-
ная проработка проекта реформы еврейского образования.

Примерно за год до этого, в ноябре 1839 г. министр про-
свещения познакомился с немецким раввином доктором 
Максом Лилиенталем, роль которого в событиях, связанных 
с разработкой реформы еврейского образования, оказалась 
впоследствии весьма значимой. Их первая встреча произо-
шла в ходе визита Лилиенталя в Петербург, здесь он наме-
ревался получить разрешение министра для того, чтобы 
возглавить еврейское училище в Риге, куда его пригласило 
руководство местной общины. В опубликованных с 1855 по 
1857 гг. в американской газете «Israelit» (а позднее вышедших 
в отдельном издании) воспоминаниях о времени, проведен-
ном в России, Макс Лилиенталь особенно детально описы-
вает свои первые впечатления и, в числе прочих, две встречи 
с Уваровым, в ходе которых они обнаружили родство инте-
ресов и общность понимания путей для «улучшения жизни 
евреев» [Lilienthal 1915, 190–196]. В итоге Лилиенталь полу-
чил от Уварова предложение составить план необходимых 

1 С. М. Дубнов пользовался копией этой записки, направленной 
П. Д. Киселевым новороссийскому и бессарабскому генерал-гу-
бернатору М. С. Воронцову. Записка была отправлена 13 февраля 
1841 г. и получена в Одессе 27-го числа того же месяца.
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для этого мер, каковой написал и передал министру 15 дека-
бря 1839 г. перед отъездом в Ригу2. В этот план он включил 
проект учреждения в России «израэлитской консистории» и 
«еврейско-духовной семинарии». Первая, будучи в подчине-
нии Министерства просвещения и Министерства внутрен-
них дел, замышлялась им как верховный орган управления 
еврейскими общинами. Вторая – семинария – должна была 
стать «высшим училищем» для воспитания еврейского юно-
шества и подготовки будущих наставников молодежи в но-
вом, прогрессивном духе. Здесь, касаясь вопроса о том, кто 
же будет преподавать в такой семинарии, Лилиенталь пишет:

Нужно ли отвечать на это? Российскому Монарху, известному 
в целом мире по своему великодушному покровительству ино-
странцев, по благородной веротерпимости, стоит пожелать, и 
изо всех стран поспешат на милостивое слово, толпами люди с 
душой, талантами, рвением, чтоб удостоиться чести служить под 
знаменем российского орла и благодетельным скипетром импе-
ратора Николая [Баркусский 2011, 211].

В своем первом докладе комитету 23 января 1841 г. Ува-
ров, предлагая привлекать иностранных учителей, ссылает-
ся именно на мнение Лилиенталя, он говорит о том, что «не 
трудно выписать из разных мест Германии по его указанию 
[Лилиенталя] до 30-ти и более евреев, одного с ним образо-
вания, одних лет и одушевленных тем же рвением к испол-
нению благодетельных видов правительства» [РГИА, Ф. 733. 
Оп. 97. Д. 13. Л. 38]. Надежда на поддержку этой инициативы 
со стороны европейских евреев ощущается и в строках его 
доклада, посвященных будущим российским раввинам:

2 Находясь в Риге, Лилиенталь активно поддерживал переписку 
с Уваровым, а в 1841 г. был направлен последним в Вильно, чтобы 
принять там участие в создании еврейского училища по образцу 
рижского. Весной 1842 г. он был приглашен в Петербург, где под-
ключился к разработке реформы в качестве сотрудника министер-
ства просвещения. В 1845 г. Лилиенталь покинул Россию.
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В настоящем положении евреев [в России] образование рав-
винов в полном смысле требований правительства, и по важно-
сти влияния, не может возникнуть из среды евреев, если к сему 
не будут призваны новые делатели; учреждение рассадника для 
сего высшего сана может воспоследствовать не иначе, как через 
посредство образованных и добросовестных евреев нового по-
коления, имеющих прибыть из Германии, и кои одни могут дать 
преобразованию своих соотчичей движение решительное и по-
стоянное [РГИА, Ф. 733. Оп. 97. Д. 13. Л. 38.].

Таким образом, в начале составления проекта еврейских 
училищ, роль иностранных евреев в этом деле виделась ми-
нистру едва ли не определяющей. Представляется весьма ве-
роятным также, что мысль о привлечении иностранцев, ко-
торую выразил Уваров, укоренил в нем именно Лилиенталь.

Следует, однако, отметить, что предложение приглашать 
иностранных учителей в качестве преподавателей выдвига-
лось и до Лилиенталя авторами некоторых записок о путях 
просвещения евреев в России. Например, в прошении купца 
Якова Гирша учредить еврейское училище в Могилеве, на-
правленном в 1783 г. в Комиссию об учреждении народных 
училищ, предлагалось выписать часть учителей «из немец-
кой земли через ученого Моисея Мендельсона» [Сборник 
материалов 1893, 1–7]. В записке Василия Андреевича Леви-
сона, бывшего резника из Веймара, а в 1830-е гг. российского 
подданного православного вероисповедания и профессора 
духовной академии, дается совет выписывать из Германии 
20–30 «еврейских богословов» для преподавания в еврей-
ских школах [Лозинский 1920, 80]. Судя по тому, что все эти 
записки обнаруживаются в делах фонда Министерства про-
свещения, относящегося к периоду подготовки реформы, 
можно полагать, что они были известны Уварову.

Проблема учителей для новых еврейских училищ встала 
перед правительством достаточно остро по причине, уже от-
меченной выше: сама суть реформы предусматривала отказ 
от существующей до той поры практики допуска преподава-
телей в еврейские школы. Так, делопроизводитель комитета 
из числа чиновников Министерства просвещения Г. Дук-
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шта-Дукшинский в своей переписке с Лилиенталем отмечает 
неудобство допущения соферов к преподаванию в низших 
школах. По его мнению, цель нового еврейского образова-
ния, которая должна быть «более нравственная, чем ученая», 
посредством «соферов» достигнуть невозможно [Лозинский 
1920, 89]. Разделяя это мнение и полагая необходимым уда-
ление от преподавания бывших меламедов, Уваров в 1840 г. 
рекомендует Лилиенталю вступить в переписку с немецкими 
просвещенными евреями, чтобы выяснить существующие 
среди них настроения относительно новых еврейских школ 
в России. На это ему были выделены специальные средства 
из фондов министерства, а полученную из-за границы по-
чту Лилиенталь переправлял в Петербург через рижского 
губернского директора училищ К. Э. Наперского. Одновре-
менно российское правительство озаботилось сбором до-
полнительной информации о положении с еврейским обра-
зованием за рубежом. Сюда попали сведения о системе ев-
рейского образования в Баварии, Пруссии, Австрии и других 
германских землях, а также о раввинской семинарии в Падуе, 
организованной С. Д. Луцатто. Все это нашло упоминание в 
приводимой выше записке Киселева.

Уже в конце 1840 г. Лилиенталь вступил в переписку с 
такими германскими маскилами, как И. М. Йост, Л. Филип-
псон, А. Гейгер, а также с итальянским просветителем Луцат-
то. В результате он получил от них рекомендации не на трид-
цать человек, как предполагалось изначально, а более чем на 
две сотни, которые могли бы занять места в новых училищах.

Эта переписка продолжалась в течение всего пребывания 
Лилиенталя в России вплоть до 1845 г. Авторы писем к Лили-
енталю и Йосту (взявшему на себя роль посредника в Герма-
нии) обращались за разъяснениями по следующим вопросам: 
будет ли определена норма численности учителей в училищах, 
будет ли им разрешено возвращение за границу, будет ли им 
назначена пенсия и какая именно, какое влияние будут оказы-
вать на школу старые раввины и т.п. [Лозинский 1920, 91].

Сообщения Лилиенталя о готовящихся в России преобра-
зованиях очень взволновали просвещенную часть европей-
ского еврейства. Восторги по поводу предстоящего светлого 



Еврейское образование и «духовные проблемы рационализма»  
в эпоху Николая I

217

Вост
очноевропейское еврейст

во: ист
ория и ист

ориограф
ия

будущего для российских евреев под управлением мудрого и 
совершенного монарха посыпались в Петербург. Во Франк-
фурте у художника Морица Оппенгейма была даже заказана 
картина с изображением восхода солнца Просвещения для 
евреев России. Картина предназначалась для подношения 
русскому императору с выражением многочисленных благо-
дарностей от евреев Европы. Берлинский проповедник док-
тор Ауэрбах писал:

Воля великого государя преобразовать наших единоверцев 
мерами столь решительными и несомненными является всем 
нам как послание Божие, неожиданное, благодетельное. Испол-
нение сего высокого намерения положило начало новой вехе в 
истории Израиля, и самая надежда на пожалование впослед-
ствии прав гражданских нашим одноплеменникам ничего не 
значит в сравнении с нравственным благодеянием, которое из-
ливает на них учреждение училищ [Дополнения к сборнику по-
становлений… 1867, 699–700].

Уваров в своем всеподданнейшем докладе 23 января 
1841 г. отмечает: «Вообще едва можно себе представить 
восторг иностранных ученых евреев и впечатление, произ-
веденное на них величественной мыслью преобразования в 
России евреев путем Просвещения». Здесь же он приводит 
выписки из писем еврейских просветителей Ауэрбаха, Фи-
липпсона и доктора Леви, в которых самыми возвышенными 
фразами благословляется «предприятие, которое прославит, 
если возможно, еще более имя Могущественного Монарха в 
истории человечества и сделает его предметом благодарного 
уважения всего Израиля» [РГИА, Ф. 733. Оп. 97. Д. 13. Л. 64].

В марте 1841 г. Людвиг Филиппсон отправил Николаю I 
письмо, в котором выражал свою радость по поводу пред-
стоящей реформы и сообщал, что лично им отобраны уже 35 
кандидатов в учителя. В ответном письме, написанном Ува-
ровым, отмечено удовлетворение императора столь боль-
шим воодушевлением, которое вызвало известие о реформе 
в среде европейского еврейства. Вместе с тем министр про-
сит Филиппсона не разглашать до поры до времени в печа-
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ти те затруднения, которые вызваны подготовкой реформы, 
поскольку «может возникнуть страстная полемика, которая 
только помешает ее проведению» [Лозинский 1920, 97].

В том же марте 1841 г. Лилиенталь и Йост представили в 
правительство списки кандидатов в раввины и учителя для 
новых школ. В этот список попали только те, кто был лично 
известен Лилиенталю или Йосту. Кандидаты были поделены 
на три категории: 1. способные занять должности инспек-
торов высших училищ; 2. способные преподавать в высших 
училищах; 3. способные преподавать в низших училищах.

Правительство, однако, решив не удовлетворяться мне-
нием только самих просвещенных евреев, предприняло со 
своей стороны проверку благонадежности этих кандидатов. 
Посланникам в европейских городах Берлине, Мюнхене, 
Дрездене, Штутгарте, Вене и во Франкфурте-на-Майне было 
поручено навести справки и собрать о них дополнительные 
сведения. Кроме этого, отправившемуся в Германию по пору-
чению Министерства иностранных дел уроженцу Белостока 
Гиршу Гальперину было дано особое поручение «разведать 
образ мыслей некоторых кандидатов» и уведомить об этом 
Министерство просвещения в лице Лилиенталя или Уваро-
ва. Гальперин уже оказывал русским властям «разнообраз-
ные услуги политически-сыскного характера» в пору пере-
хода Белостока под российское управление в 1808 г. Это об-
стоятельство делало его в глазах ответственных чиновников 
достаточно компетентным для оценки лиц, приглашаемых на 
русскую службу [Гессен 1913, 320].

Полученные в министерстве отзывы характеризовали 
предполагаемых учителей с лучшей стороны. Отмечалась их 
хорошая научная подготовка и «безукоризненная нравствен-
ность». Из всех предложенных кандидатов был изначально 
исключен (несмотря на собственноручно написанное пись-
мо, в весьма возвышенном стиле, отправленное на имя рус-
ского императора) лишь доктор Леви, раввин из Фюрта, за 
чрезмерную склонность к «новому натурализму и рациона-
лизму» [Лозинский 1920, 98].

Вопрос об образе мыслей предполагаемых кандидатов до 
этого момента, как кажется, волновал Уварова не так сильно, 
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как положительный отклик на идею реформы с их стороны. 
Однако имея в руках готовые списки, он не мог этим не оза-
ботиться. Разобраться в этом вопросе было поручено дело-
производителю Г. Дукшта-Дукшинскому, и в марте 1841 г. он 
предоставил Уварову свои заключения:

С половины XVIII-го века образовалась, преимущественно в 
Германии, так называемая ново-иудейская школа, коей привер-
женцы, удаляясь от Талмуда и от его комментариев, начали воз-
вращаться к Ветхому Завету и соединять с оным учение чистой 
нравственности. Нет сомнения, что это был шаг к усовершен-
ствованию, можно сказать, к сближению с христианством <...>. 
Надобно ожидать, что предлагаемые нам кандидаты будут если 
не все, то верно большею частию новой школы, так как реко-
мендующие их евреи: Йост, Филиппсон, Лилиенталь и другие – 
сами принадлежат к оной, да и вообще староверцы чуждаются 
европейского просвещения, ограничиваясь талмудическою и 
филологическою ученостью. В России евреи доведены до такой 
степени суеверия и невежества, что почти можно желать неоло-
гической между ними реформации. Посему, звание еврейского 
неолога не должно, кажется, составлять причины к удалению от 
соискательства учительских мест, лишь бы поприще кандидата 
не было запятнано явным ослушанием, или опрометчивостью, 
которая также может быть вредна в России, как и в Германии 
[Гессен 1913, 319].

В последующих строках своей записки Дукшта-Дукшин-
ский упоминает о том, что в Австрии, Пруссии и Баварии 
правительство не только не поощряет, но даже подвергает 
гонениям реформизм в еврейской среде, «опасаясь, чтобы 
новое стремление не увлекло евреев к рационализму и, на-
конец, к совершенному безверию», однако на момент состав-
ления этой записки подобные опасения, судя по всему, не ка-
жутся ему достойными серьезного внимания.

Отношения с иностранными евреями вошли в новую ста-
дию в 1842 г. После первой неудачной поездки Лилиенталя в 
Вильно и Минск зимой 1841–1842 гг., где он безуспешно пы-
тался получить одобрение реформы у еврейских традицио-
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налистов, была рождена идея создать специальную «раввин-
скую комиссию». Предполагалось собрать в нее авторитет-
ных еврейских лидеров, которые должны обсудить проект 
реформы и таким образом придать ему ореол легитимности 
в глазах еврейского населения. При подготовке такой комис-
сии было сразу предложено пригласить в нее и двух наибо-
лее уважаемых европейских евреев-политиков того времени 
Адольфа Кремье и Моисея Монтефиоре.

27 июля 1842 г. Лилиенталь с одобрения министра про-
свещения отправляет в Лондон письмо на имя Монтефио-
ре с приглашением принять участие в работе над проектом 
реформы. Ответ Монтефиоре содержал принципиальное 
согласие посетить Россию, но при условии, что ему, его су-
пруге и их постоянному секретарю доктору Леве будут вру-
чены специальные приглашения из министерства и паспорта 
[Монтефиоре 1911, 27–28].

Приблизительно таким же был и ответ депутата француз-
ского парламента Адольфа Кремье, давшего согласие при-
ехать, но с условием получения специального приглашения 
от русского императора. Кремье, правда, еще добавил, что 
имеет лишь один месяц во время парламентских каникул, в 
течение которого он готов приехать в Россию, пожертвовав 
для этого своей адвокатской практикой [Кремье 1911, 28–29].

Ответы Кремье и Монтефиоре возмутили их адресатов в 
России. «Очевидно, что Монтефиоре и Кремье не хотят по-
нять сущности мысли, подавшей повод к переписке с ними. 
Министерство имело в виду возбудить в них не одно бес-
плодное участие; но если нет доброй воли, то кажется тщет-
но было бы продолжать с ними сношения», – писал Дукшта-
Дукшинский Уварову [Лозинский 1920, 117]. Несомненно, что 
не чуждого тщеславия министра просвещения разочаровали 
столь сдержанные ответы опытных и уважаемых политиков 
Монтефиоре и Кремье, ведь именно от них, в большей сте-
пени, чем от мало кому известных германских маскилов, он 
ожидал высокой оценки своих усилий на поприще «исправ-
ления» российских евреев.

Постепенно напряжение возрастало, создавая новые по-
воды для взаимного недовольства. Нежелание огласки, о 
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которой просил Уваров Людвига Филиппсона, в глазах про-
свещенной европейской публики создавало повод подозре-
вать российское руководство в неуверенности, а Уварова – в 
неискренности намерений. Тем более оно не могло повлиять 
на свободу мнений, высказываемых в германских еврейских 
газетах, и постепенно среди них стали появляться и скеп-
тические. Следивший за этим Дукшта-Дукшинский в марте 
1843 г. даже специально обратился к Уварову с предложени-
ем запретить публикацию в немецких газетах сообщений о 
реформе, кроме тех, что доставлены непосредственно от Ли-
лиенталя с разрешения самого министра [Там же, 122].

Окончательное решение вопроса об учителях для новых 
школ последовало 13 ноября 1844 г. одновременно с указом 
«Об учреждении особых училищ для образования еврейско-
го юношества», поставившим точку в вопросе о пути даль-
нейшего развития еврейского образования в царствование 
Николая Павловича. В этом указе и в последних решениях 
комитета лишь рекомендовалось приглашать в новые шко-
лы иностранных евреев, оставив данный вопрос на рассмо-
трение непосредственно училищного начальства. Таким 
образом, вся подготовительная работа, проведенная Ли-
лиенталем по переписке с германскими евреями, оказалась 
невостребованной, к 1844 г. правительство решило в этом 
деле положиться на силы самих российских евреев, набирая 
преподавателей из их числа, и на педагогов-христиан как ин-
спекторов новых школ.

Вопрос о том, почему члены Комитета решили в итоге от-
казаться от активного привлечения иностранцев, интересо-
вал многих исследователей. Так, М. Моргулис предлагал сле-
дующие возможные причины: 1. правительство убедилось в 
том, что и в среде русских евреев есть уже достаточное коли-
чество образованных людей; 2. онемечивание русских евреев 
рассматривалось правительством противным образованию 
их в русском духе; 3. неожиданный отъезд из России Лилиен-
таля в 1845 г. [Моргулис 1903, 19]. Последняя версия звучит 
наименее убедительно, поскольку Лилиенталь покинул Рос-
сию позднее принятия окончательного решения о казенных 
училищах. Если между этими двумя событиями и существует 
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какая-либо связь, то, вероятнее, обратная. Необходимо от-
метить, что и сам Моргулис не рассматривает такое предпо-
ложение как первоочередное, а отдает предпочтение первой 
из приведенных им причин. Он полагает, что изначально 
члены правительства были весьма слабо осведомлены о дей-
ствительном положении дел в еврейском вопросе, и только 
убедившись, благодаря второй поездке Лилиенталя по запад-
ным губерниям в 1842 г., что в стране есть свои просвещен-
ные евреи, отказались от плана, для реализации которого 
требовалось бы потратить от 15 до 20 тысяч рублей на путе-
вые издержки и пособия заграничным учителям.

Схожего мнения придерживается А. В. Белецкий, для ко-
торого главной причиной стало выявление Уваровым подо-
зрительного и в целом отчетливо негативного отношения 
русских евреев к своим иностранным единоверцам. Тем бо-
лее что по окончательному проекту преподавание Талмуда в 
новых школах сохранялось, и иностранцы теперь не могли со 
своим светским образованием быть в достаточной мере под-
ходящими для этих целей. Для русских училищ нужно было 
искать учителей в среде русских евреев [Белецкий 1894, 60].

Принципиально иного мнения придерживался Юлий Гес-
сен, считавший, что отказ от приглашения иностранных учи-
телей был вызван причинами политического характера [Гес-
сен 1913, 321]. Майкл Станиславский развивает эту мысль, 
указывая, что причина невыполнения плана по приглашению 
иностранцев заключалась не в отношении к евреям, а стала 
следствием реакции Николая I на европейские революцион-
ные события 1848 г. [Станиславский 2014, 130]. Он утверж-
дает, что специального решения по этому вопросу не прини-
малось, но отмечает указ от 18 марта 1848 г., запрещавший 
выписывать в Россию любых иностранных учителей «в свете 
современных нынешних антиправительственных событий и 
опасных умонастроений за пределами наших границ» [Сбор-
ник постановлений по Министерству народного просвеще-
ния 1876, 897]. Подтверждением этого предположения для 
Станиславского служит тот факт, что единственные ино-
странные учителя, все же попавшие в Россию, – Сухостанер 
и Малчинер из Австрии, а также Найенбург из Пруссии – 
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успели занять свои места в еврейских школах до издания 
данного указа (к ним можно добавить Гензеля Фейерштейна, 
австрийского подданного, оставленного в кишиневском учи-
лище по ходатайству Бецалеля Штерна, но затем все же поки-
нувшего Россию [Лозинский 1920, 192]). Показательно, что в 
результате революционных событий 1848 г. своего места ли-
шился и чрезмерно прогрессивный в новых обстоятельствах 
С. С. Уваров, уступивший должность министра просвеще-
ния реакционному П. А. Ширинскому-Шихматову [Виттекер 
1999, 265–269].

Принимая мнение М. Станиславского как наиболее об-
стоятельное, следует между тем отметить, что опасения по 
поводу нежелательности приглашения иностранных евре-
ев в Россию высказывались русскими чиновниками еще до 
начала событий 1848 г. Так, к примеру, в распоряжении ис-
следователей находится еще один доклад Дукшта-Дукшин-
ского, направленный Уварову в мае 1843 г. и озаглавленный 
«Об удостоверении насчет надежности некоторых загранич-
ных еврейских учителей». Здесь, в отличие от своего перво-
го доклада с положительным мнением о «ново-иудейском» 
направлении, Дукшта-Дукшинский, бывший в тот период 
докладчиком в раввинской комиссии, выражает сомнения в 
достоверности фактов об иностранных евреях, предостав-
ляемых тамошними агентами, и заявляет, что иностранный 
еврейский учитель «должен быть не только благоразумен и 
осторожен среди людей, взирающих на каждого иностранно-
го еврея, как на протестанта, но и, поколику возможно, не 
принадлежать к числу неологов, равно отвергаемых и еврея-
ми, и правительствами» [Гессен 1913, 319].

Ю. Гессен, который опубликовал эту записку в журнале 
«Пережитое» в 1913 г., предполагал, что приведенное мне-
ние Дукшта-Дукшинского сложилось в результате его рабо-
ты в раввинской комиссии, собранной в начале 1843 г. Среди 
участников комиссии наибольшим авторитетом в еврейском 
мире пользовались лидер миснагидов Ицхак Воложинский и 
хасидский лидер Менахем Мендель Шнеерсон. Оба они были 
весьма далеки от «неологических» настроений и даже враж-
дебны им. Третий участник комиссии Израиль Гальперин, 
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хоть и был человеком более светским, выступал на их сто-
роне. Единственный просветитель среди участников раввин-
ской комиссии – директор одесского еврейского училища 
Бецалель Штерн – тоже не был сторонником идеи приглаше-
ния иностранцев в новые школы [Станиславский 1884, 141–
142]. Он отстаивал интересы российских маскилов, многие 
из которых пребывали в нужде и были остро заинтересованы 
в получении мест в новых училищах. По мнению Ю. Гессена, 
именно негативное отношение членов раввинской комиссии 
к приглашению иностранных евреев стало основной причи-
ной для принятия правительством отрицательного решения 
по этому вопросу.

Однако еще до начала работы комиссии, в конце 1842 г., 
министр просвещения получил еще одно письмо – от ви-
ленского жителя Нисона Лазаревича Розенталя. В 1841 г. 
Розенталь вместе с Лилиенталем принимал участие в раз-
работке и продвижении проекта еврейского училища в 
Вильно. Собственно с предложения Розенталя об устрой-
стве училища в Вильно и началась вся эта история. Между 
тем в своем воззвании к русским евреям «Магид йешуа» 
Лилиенталь ни разу не упомянул о поддержке, оказанной 
ему Розенталем, приписав по сути все заслуги себе, хотя в 
газете Филиппсона, где он публиковал отчеты о продвиже-
нии еврейской реформы в России, он Розенталя не забывает 
[Lilienthal 1842, 604].

Письмо, отправленное в министерство Розенталем (види-
мо, не читавшим немецких газет), может показаться своего 
рода местью более удачливому компаньону, поскольку здесь, 
используя традиционные опасения российской власти перед 
«тлетворным» влиянием Запада, Розенталь будто специально 
акцентирует внимание на опасности приглашения иностран-
цев для преподавания в новых школах, так как они могут вве-
сти и «тамошние духовные болезни рационализма особенно 
теперь, когда разнородные пропаганды наводняют Западную 
Европу» [Лозинский 1920, 114]. Тогда, в декабре 1842 г., Ува-
ров начертал на записке Розенталя следующую резолюцию: 
«…мнение Розенталя есть плод жидовской тонкости, кото-
рая хочет узнать сокровенную мысль правительства и при-
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способить оную заранее к своим пользам с этой точки зре-
ния» [Лозинский 1920, 114].

Но, несмотря на столь резкое высказывание Уварова, значе-
ние Розенталя не стоит недооценивать. В 1838 г. купец третьей 
гильдии Розенталь успел положительно зарекомендовать себя, 
приняв участие в выявлении и поимке польского революцио-
нера и эмиссара организации «Молодая Польша» Шимона Ка-
нарского. За эту заслугу он просил даровать ему на десять лет 
право жительства в Москве, «дабы поправить свое материаль-
ное положение, пострадавшее от потери польской клиентуры», 
и лично А. Х. Бенкендорф просил дать ему звание коммерции 
советника. Однако император посчитал эти требования чрез-
мерными, поскольку такой статус «Розенталь не мог бы полу-
чить без ослабления силы существующих о том постановле-
ний», и возвел его в звание личного почетного гражданина, 
одарив, сверх того, пятнадцатью тысячами рублей серебром. 
В полицейских отчетах Розенталь с тех пор характеризовался 
как «поведения весьма хорошего и совершенно предан нашему 
правительству» [ГАРФ, Ф. 109. 1 эксп. III отд. Д. 76. Л. 87–89]. 
Следует полагать, что в условиях, когда правительство актив-
но искало среди российских евреев поддержки в деле реформы 
образования, письмо от доверенного лица, каковым был при-
знан Розенталь, не могло остаться совсем без внимания. Кос-
венным подтверждением чего может служить и то, что в конце 
своей грубой резолюции Уваров все же позволяет ему и в даль-
нейшем присылать свои соображения.

Суммируя приведенные выше факты, документы и мне-
ния, позволительно сделать некоторые заключения о про-
цессе разработки проекта привлечения иностранных пре-
подавателей в еврейские училища в России. Судя по всему, 
исходной точкой для формирования идеи приглашать ино-
странных евреев в качестве учителей стало личное знаком-
ство Уварова с Лилиенталем, сумевшим убедить министра 
в необходимости такого шага. Положительно поначалу был 
воспринят и пример самого Лилиенталя – быстрые результа-
ты, которые принесла рижская школа при новом директоре, 
давали Уварову надежду на то, что после приглашения ино-
странцев в другие еврейские училища подобный успех будет 
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достигнут повсеместно. Первоначальные представления эти 
были иллюзорны, ибо в них не учитывалась ни специфика 
Риги как немецкого города, ни особенности развития ев-
рейства во внутренних губерниях черты оседлости. Краткий 
опыт Уманского училища был тому подтверждением.

Со временем представления разработчиков реформы о 
жизни евреев в России расширялись. В правительстве сло-
жилось понимание того, что еврейский мир западных губер-
ний существенно отличается от рижского, и добиться здесь 
скорой победы не представляется возможным. Постепенно 
пришло осознание, что первоначальное намерение пригла-
сить в качестве преподавателей евреев из Европы может на-
толкнуться на стену взаимонепонимания, как это произошло 
с Лилиенталем, так и не нашедшим общего языка с бывшими 
польскими евреями Западных российских губерний. Сюда же 
добавилось и негативное по этому поводу мнение раввинской 
комиссии, а также многочисленные заявления со стороны 
русских маскилов, желавших занять вакансии в новых шко-
лах и недовольных поведением Лилиенталя, фактически иг-
норировавшего их существование. Кроме того, важную роль 
сыграли и соображения охранительного характера. Письмо 
Нисона Розенталя с предупреждением по поводу «духов-
ных болезней рационализма» и отчет Дукшта-Дукшинского 
о нежелательности и опасности проникновения в Россию 
представителей «неологического» направления несомненно 
имели значение в утверждении мысли о том, что задуманные 
преобразования лучше осуществлять без привлечения ино-
странцев. И тот факт, что еврейские реформаторы в Европе 
ставили задачей постепенное стирание во внешней обрядно-
сти разницы между христианством и иудаизмом (конечная 
цель и Уварова), не мог смутить бдительных охранителей чи-
стоты ортодоксальной религиозной традиции, будь она пра-
вославная, мусульманская или иудейская. В ситуациях, когда 
приходилось выбирать между традицией и модернизацией, 
российское самодержавие в итоге безошибочно определяло 
верный для себя вариант и правильных союзников, каковы-
ми в данном случае, именно в силу своей традиционности, 
оказались российские евреи.
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В итоге замысел Уварова так и не был в полной мере ре-
ализован. Казенные еврейские школы (кроме Виленского и 
Житомирского раввинских училищ) не стали тем локомо-
тивом, который мог бы сломить препоны, мешавшие куль-
турной интеграции российских евреев. И тот факт, что ре-
формисты оказались не допущены в Россию в 40-е гг. XIX 
века, имел, как представляется, и дополнительные послед-
ствия.

Германская реформа иудаизма, что бы ни виделось за 
ней членам российского правительства, все же имела целью 
именно удержание евреев в рамках религиозной культуры, не 
позволяя им цинично перенимать чуждое, хотя и снимающее 
правовые ограничения, христианство или ударяться в полное 
безверие. Как отмечает Шмуэль Файнер, германская Гаскала 
уже к началу XIX в. завершила спор о необходимости для ев-
реев образования, включающего светские предметы («внеш-
нюю мудрость»), и это было признано даже в немецких орто-
доксальных кругах. С той поры внутренняя еврейская поле-
мика сконцентрировалась почти исключительно на проблеме 
религии, с которой увязывался вопрос об эмансипации. Про-
блема эта возникла как реакция на так называемую псевдога-
скалу, то есть признание того факта, что Просвещение часто 
ведет к принятию из модерной европейской культуры лишь 
поверхностных, иногда не самых приглядных, ее черт. От-
сюда сложилось понимание, что одно лишь образование не 
способно сформировать высокоморального, культурного ев-
рея нового типа. Для этого необходим пересмотр религиоз-
ной традиции в соответствии с этическими и эстетическими 
стандартами эпохи эмансипации, а также обучение основам 
веры в новом рационалистическом духе [Feiner 1996, 71]. В 
Российской империи, где Гаскала в 1830 е гг. находилась еще 
в зачаточном состоянии, эта проблема не только правитель-
ством, но и самими евреями не могла быть осознана в полной 
мере. И когда в последующие десятилетия XIX в. российская 
еврейская молодежь стала все более активно искать пути к 
выходу за рамки традиционного мира, подобной немецкому 
реформизму умеренной альтернативы у нее практически не 
оказалось.
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Аннотация: В центре статьи рефлексия над риторической и нар-
ративной структурой «Книги Кагала» (1869) – популярного и влия-
тельного памфлета, составленного выкрестом Яковом Брафманом. 
Еврейство изображено здесь в политико-конспирологическом све-
те как законспирированное государство в государстве, как нацио-
нальность, а не вероисповедание или этнос. Мы демонстрируем, 
каким образом очарование славой и мощью европейской Империи 
ведет к обесцениванию еврейской жизни, культуры и истории, а 
любые проявления множественной идентичности мыслятся недо-
пустимыми и предательскими. Памфлет выражает абсолютную и 
фанатичную солидаризацию публициста с Российской империей и 
являет собой эталон «коллаборационистского письма».

Ключевые слова: евреи в России, антисемитизм, публицистика, 
памфлет, литература коллаборационизма, ассимиляция, Яков 
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Экс-еврей и евреи:  
контрасты взаимодействия

«Judenspiegel» И. Пфефферкорна, «Jüdischer Abgestreifter 
Schlangenbalg» С. Бренца, «Judenspiegel» доктора Юстуса 
(Аарона Бримана), «Пол и характер» О. Вейнингера… – на 
протяжении столетий евреям-конвертам довелось создать 
немало текстов, которые прямо или опосредованно влияли 
на становление антисемитского дискурса. Впрочем, сме-
на веры отнюдь не всегда находила выражение в подобном 
сочинительстве. Рядом с приведенными выше существуют 
«Язык фактов: По поводу обособленности евреев» А. Ковне-
ра, «О некоторых средневековых обвинениях против евреев» 
Д. Хвольсона, «Еврейские мелодии» Г. Гейне... Антиеврей-
ская активность, наблюдаемая у некоторых неофитов, не слу-
жит «социальным лифтом», так что большинство сменивших 
веру растворяются в окружающем иноэтноконфессиональ-
ном обществе [Герасимова 2016, 158–169; 2018, 188].

Впрочем, раз за разом мы встречаемся с ситуациями, когда 
человек, для которого еврейский бэкграунд кажется факуль-
тативным и рудиментарным, вдруг демонстрирует его суще-
ственность. «Странная мысль пришла мне в голову, – пишет 
Достоевскому Аркадий Ковнер, – написать Вам настоящее 
письмо. <...>. Кто же однако этот “я”? Я, во-первых, еврей, – а 
Вы очень недолюбливаете евреев…» [Ковнер 1876, 2].

Вот другой пример. «Я вырос в русском городе. Мой род-
ной язык русский. Я русский писатель. Сейчас я, как все рус-
ские, защищаю мою родину. Но гитлеровцы мне напомнили 
и другое: мать мою звали Ханой. Я – еврей. Я говорю это с 
гордостью», – читаем мы в статье вполне советского к тому 
моменту писателя Ильи Эренбурга [Эренбург 1966, 497].

Еврейство после еврейства – примечательный литератур-
ный и культурный феномен [Spinner 2019, 150–156; Newman 
2020, 456–458]. Обратное ему явление – негативное припо-
минание еврейской жизни, составленное выкрестом. По сути 
дела перед нами особый жанр, с определенным набором пат-
тернов – риторических, композиционных, дискурсивных. 
XIX век с его богатой мемуаристикой, легким доступом к 
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печатному станку, избытку сохранившихся источников соз-
дает удобные условия для изучения данного типа (пост?)ев-
рейского письма.

Кагал, таинственный и ужасный
Яков Александрович Брафман (1824–1879) – рано осиро-

тевший выходец из раввинской семьи. Некогда он сбежал из 
дома, чтобы не подпасть под рекрутскую повинность. Одна-
ко в 34 года крестился, после чего стал преподавателем ив-
рита в Минской духовной семинарии, русским журналистом 
и публицистом, наконец, цензором Виленского и Петербург-
ского цензурных комитетов (по печатным материалам на ив-
рите и идише). Известен же он больше (и притом печально) 
своей «Книгой Кагала» – памфлетом, изобразившим русско-
еврейский мир как управляемую Кагалом экстерриториаль-
ную республику, государство в государстве.

Композиционно книга составлена из двух частей. Вторая 
содержит цепь кагальских документов по вопросам, связан-
ным с еврейской повседневностью. Эта часть становилась 
предметом научной рефлексии и оценки [Левитац 2013]. 
Первая же часть – своеобразная «вступительная статья», ко-
торая задает ракурс прочтению источников, а также демон-
стрирует личное отношение Я. Брафмана к традиционным 
еврейским институтам и еврейской жизни в целом. Нас ин-
тересует именно эта часть, ее мы анализируем как подготов-
ленный для русскоязычного читателя последовательный рас-
сказ о еврействе в России и даже в каком-то плане шире – в 
Европе, то есть как памфлет.

В глазах русского общества автор книги выглядел респекта-
бельным и образованным человеком – экспертом в еврейской 
жизни, культуре, религии. Соответственно, выдержавшая три 
издания, эта книга оказала большое влияние на русское обще-
ство. Например, в личной библиотеке Достоевского имелись 
все три ее издания, причем последнее – с дарственной над-
писью Я. Брафмана; судя по всему, Достоевский считал этот 
источник достаточно авторитетным [Шнирельман 2005]. 
Примечательно, что персону Брафмана помнят и в современ-
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ном достоеведении. Близким общением с этим человеком, 
почему-то охарактеризованным в качестве «ветхозаветного 
еврея», видный достоевед С. В. Белов обосновывает чуж-
дость Достоевскому бытового антисемитизма [Белов 2016].

Каково же оно, еврейство, согласно Я. Брафману? Всма-
триваясь в памфлет, мы в общем-то обнаруживаем следы не-
обычайной и всесторонней успешности еврейской жизни в 
разных сферах. В самоорганизации:

Нет общества еврейского как за границею, так и в Империи, 
в котором бы не существовало нескольких еврейских братств, 
и почти нет еврея, который бы не числился членом какого-либо 
братства. <...> Не познакомившись предварительно с этою си-
лою, вряд ли возможно составить себе вполне ясное понятие о 
жизни евреев вообще, а в особенности об организации их общин 
и о внутренних искусственных связях, скрепляющих всех евреев, 
рассеянных по всему земному шару в одно целое, сильное и непо-
боримое [Брафман 1869, XXI].

В образовании:

...каждый еврей, даже самый бедный, дождавшись с нетерпе-
нием пятилетнего возраста своего сына, несет его, а с ним вместе 
и свою трудовую копейку к меламеду (учителю) в хедер (учили-
ще), и готов переносить разные лишения – жертвовать самым 
для себя необходимым, лишь бы не оторвать сына от этого благо-
датного источника. При таком всеобщем сочувствии к школьно-
му делу, не диво, что хедеров в каждом обществе много... [Браф-
ман 1869, LXXV].

В юридической сфере:

Бет-дин существует поныне в каждом еврейском обществе 
без исключения и, удовлетворяя всем потребностям меркан-
тильной жизни евреев, заменяет для них все прочие гражданские 
суды и заступает вместо древнего еврейского синедриона. Надо 
заметить, что Бет-дин возникает в каждом еврейском обществе 
не по простой прихоти евреев или для удовлетворения их пусто-
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го народного честолюбия. Иметь свой суд есть потребность... 
[Брафман 1869, XL–XLI].

В административной сфере:

Под именем синагогального или школьного двора в городах 
и местечках Еврейской оседлости следует понимать небольшое 
пространство, обыкновенно в так называемом еврейском квар-
тале города, на котором выстроены следующие общественные 
еврейские здания: 1) Бет-гакнессет (главная синагога), 2) Бет-
Гамидрош (молельня и училище), 3) Бет-гамерхац с миквою 
(общественные бани с купелию), 4) Бет-гакогол (кагальная изба), 
5) Бет-дин (талмудическое судилище), 6) Гекдеш (приют для ни-
щих) и проч. <...>. Это – еврейская республика со всеми своими 
заведениями… [Брафман 1869, XXXIX].

Фактически, по мысли автора памфлета, евреи Российской 
империи свободны от угрозы раствориться в окружающих 
народах; наоборот, еврейство как сообщество почти что су-
веренно в своей жизни:

...каждый иногородний еврей, желает ли он поселиться в ка-
ком-либо новом месте, открыть ли торговлю, заниматься ли 
ремеслом и проч., при всех подобных случаях напрасно будет 
опираться на права, которые ему предоставлены местными го-
сударственными законами. При власти кагала таковые нередко 
бывают или совершенно лишни, или нужны только для формы, 
но они никогда не полносильны... [Брафман 1869, XXV].

Еврейство в каком-то плане успешно и даже суверенно, но 
его жизнь контролируется подпольным правительством – 
кагалом. В каждом своем фрагменте текст Я. Брафмана вра-
щается вокруг кагала – общественного института, который в 
условиях рассеивания столь мощно и эффективно защищает 
еврейство именно как политическую нацию:

Главную цель этой организации составляло и составляет ох-
ранение целости и неприкосновенности оторванной от своей 
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почвы еврейской нации до того неопределенного времени, когда 
Богу угодно будет возвратить Израилю потерянную землю, сво-
боду и славу. Оставаясь всегда верной своей задаче, организация 
эта, на пути 18-векового странствования евреев по миру, чрезвы-
чайно успешно развивала свою внутреннюю мощь и крепла под 
разными внешними видами, которые она по временам меняла 
по внушению благоприятных и неблагоприятных обстоятельств 
[Брафман 1869, LIV].

Кагал изображен спрутом, обладающим тотальным кон-
тролем над всеми аспектами еврейской жизни. Впрочем, ко-
нечный жупел памфлета – это все-таки не сам по себе кагал, 
а способность евреев к самоорганизации вне рамок государ-
ства, воля евреев сохраняться в качестве единого целого:

У каждого братства есть свои представители, свой учитель, 
а нередко и своя молельня. Одним словом, каждое братство 
отдельно есть маленький кагал, а представители всех братств, 
которые, большею частию, принадлежат к высшему слою, все 
вместе образуют легион верных борцов национально-талмуди-
ческого знамени, готовый всегда на помощь кагалу при погоне 
оного за неверными отступниками и непокорными его власти, и 
на защиту каждого индивидуума, затеявшего борьбу с неверны-
ми... [Брафман 1869, XXII].

Будучи этническим евреем, Я. Брафман вполне мог 
бы гордиться причастностью к той общности, которую 
он описал. Восемнадцать веков сопротивления рассея-
нию, всевозможному давлению, негативным обстоятель-
ствам... – разве это не проявление стойкости и героизма? 
Памфлетист явно ощущает небывалость происходящего: 
«...евреи сумели всегда извлечь пользу для своей религии 
и для своего национального знамени не только из одних 
благоприятных, но даже из самых неблагоприятных обсто-
ятельств» [Брафман 1869, LXXIV]. Но он же совершенно 
глух к восприятию еврейского опыта как чего-то ценного. 
Соответственно, ключевым оказывается вопрос – не в том, 
как Брафман описывает еврейство, а почему еврейский 
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исторический опыт вызывает у него, еврея, чувство страха, 
если не отвращения.

«Или – или» и никакой множественной  
идентичности

Есть мужи Иудейские, которых ты по-
ставил над делами страны Вавилонской: 
Седрах, Мисах и Авденаго; эти мужи не 
повинуются повелению твоему, царь, бо-
гам твоим не служат и золотому истукану, 
которого ты поставил, не поклоняются.
   [Дан 3:12]

«...пока господствует официальная власть и опека еврея 
над евреем, пока живет отдельное талмудическое царство с 
его Кагалом, Бет-дином, факторами, тайными преследовате-
лями, с его “хазака” и “мероние” и проч., ныне существую-
щий порядок сохранится во всей своей неприкосновенности 
<...>. [П]ока не будут уничтожены отдельные сепаратические 
учреждения как для отправления евреями государственных 
повинностей, так и для воспитывания их юношества в нацио-
нально-талмудическом духе, желание правительства обра-
тить евреев в полезные граждане … останутся навсегда, как 
до сих пор, одним только piumdesiderium» [Брафман 1869, 
LXXXV–LXXXVI].

Еврейство или Российская империя? В «Книге Кагала» 
Я. Брафмана мы находим эту дилемму заостренной чрезвы-
чайно. (В действительности вместо России в текст памфлета 
можно подставить любую другую европейскую империю, но 
суть критики не изменится. Я. Брафман следует российско-
му радикальному западническому дискурсу. Для этого дис-
курса Россия – просто государство, которому желательно 
быть современным. Поскольку Брафман живет в России, то 
его выбор – это выбор России, то есть государство русских 
и, в конечном счете, православных. Но для других евреев на 
ее месте вполне может быть и протестантская Германия, и 
католическая Франция.) Иначе говоря, перед нами памфлет 
о противостоянии еврейства и современной европейской 
империи; о необходимости для евреев ассимилироваться (во 
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что именно – это уже смотря по обстоятельствам и месту 
жительства конкретного еврея).

Автор исходит из аксиомы, согласно которой на одной 
территории присутствуют два «коллективных тела» – Рос-
сийская империя и неформализованная еврейская республи-
ка [Брафман 1869, XL–XLV]. В данном видении Я. Брафман, 
конечно, не оригинален. Оно фиксируется со времен антич-
ного мира и с той же поры приводит к всплескам антисеми-
тизма [Schwartz 1999, 73–87]. Однако в случае Брафмана опи-
сание «двух коллективных тел» не является непосредствен-
ной антиеврейской пропагандой, науськиванием коренного 
населения и властей против евреев. Создание книги – скорее 
процесс осмысления и выбора, к какому из названных тел от-
носится сам памфлетист.

Личный выбор – в пользу официального государства 
[Брафман 1869, LXXIII–LXXIV]. Или оно – то есть Россия, 
Франция, Германия... Или еврейство – организованное со-
общество, в котором Талмуд столь же прочно определяет 
контуры нации, сколь и официальное государственное за-
конодательство. Всевозможные попытки юридически гар-
монизировать расхождения предстают, хотя и «высокими» 
в моральном плане, но неэффективными и даже вредными 
[Брафман 1869, LXV].

Центр мирочувствования Якова Брафмана, таким обра-
зом, – это неприятие «множественной идентичности» как 
феномена, именно in essentia. Фактически он требует от лю-
бого жителя конкретного государства исключительной и 
всецелой принадлежности к этому государству, ее нации, в 
общем-то и к вере и к крови.

Дело разъяснилось лишь тогда, когда согласно третьему пун-
кту плана Наполеона стали требовать, чтобы один из трех ев-
рейских браков был смешанный между евреями и французами. 
Тут вдруг вышло, что признать французов братьями и вступить с 
ними в семейное родство – дело немыслимое, невозможное для 
еврея; оно с точки зрения евреев оказалось все равно что при-
нести еврейскую религию в жертву христианству [Брафман 1869, 
LXVII].
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«Быть французом» значит для Брафмана выходить за-
муж и жениться на других французах, не придавая особого 
значения вероисповеданию. Обращаясь к наполеоновскому 
законодательству, он апеллирует отнюдь не к малому чис-
лу просто межэтнических браков; браки французов и нем-
цев, французов и англичан и т.д. его не интересуют. Речь 
идет именно о браках евреев и титульной нации как способе 
ввести евреев в плоть и кровь французского «коллективно-
го тела». Аналогичным образом эта проблема должна быть 
решена и в России. И в обоих случаях решение, согласно 
Я. Брафману, наталкивается на неожиданное препятствие. 
Еврейство не есть ни конфессия, ни просто этнос. Евреи по-
прежнему объединены в нацию (в прямом, политическом 
смысле – в бейт Исраэль). Именно из-за этого чувства на-
ции евреи, по мысли автора памфлета, не в состоянии стать 
по-настоящему подданными европейского национального 
государства. Еврей, но подданный Российской империи – 
для Якова Брафмана это отнюдь не комедийная ситуация 
слуга двух господ (в стиле пьесы К. Гольдони). Преподава-
тель Минской духовной семинарии усматривает в совме-
щении указанных идентичностей евангельское «Никто не 
может служить двум господам: ибо или одного будет нена-
видеть, а другого любить; или одному станет усердствовать, 
а о другом нерадеть. Не можете служить Богу и маммоне» 
[Мф 6:24]. Причем финансовая независимость еврейства 
оказывается для автора памфлета примером последнего. В 
то же время если от еврейства отнять сущность нации, то 
сохранится ли этническая или религиозная специфика? Да и 
стоит ли их сохранять? По мнению Якова Брафмана, отрица-
тельный ответ очевиден. Отсюда следует, что стать истинно 
российским подданным – это креститься самому и крестить 
своих более или менее «ближних».

Политический коленкор – предпочтение официального 
государства еврейству и стремление быть исключительно 
имперским подданным – (пред)определяет и переход в пра-
вославие, и категорическую, максималистскую риторику, в 
принципе свойственную Брафману:
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...приют начинает быть учреждением, вполне соответствую-
щим той религиозно-патриотической, а вместе с тем и филан-
тропической цели, для которой, как говорит нам его история, он 
вызван в жизнь… [Брафман 1874, 14];

...тридцать шесть человек детей обоего пола, находящихся 
здесь налицо, получают в нем правильное воспитание в духе пра-
вославия и русской народности [Брафман 1874, 14–15].

Ассимиляция – единственный органический путь в рус-
ское коллективное тело. Все остальное – полумеры и незна-
чительные оттягивания/промедления. 

Но почему это так важно для еврея из Российской импе-
рии – стать русским?

Ничего личного – просто ветер Истории
Миква есть водоем, в котором еврейки совершают свое об-

рядовое омовение после родов и периодов менструации. В древ-
ности, когда евреи еще жили не по Талмуду, а по закону Моисея, 
женщина, спустя определенное число дней после родов и мен-
струации, приносила священнику жертву, после чего омовение 
вечером того же дня тела водою прекращало разлуку супруже-
ского сожительства.

Закон Моисея не требовал для обряда очищения женщины 
окуновения в живом источнике, но когда жизнь евреев подпала 
под знамя Талмуда, книжники (соферим) обставили, по своему 
обыкновению, и процесс омовения обилием разных мелочных 
обрядностей <...>. Благодаря длинной-предлинной канители 
различных, крайне обременительных талмудических тонко-
стей, посредством которых изобретатели старались опутать 
жизнь евреев и подчинить своей контроли самые интимные 
супружеские отношения, из процесса омовения вышло как раз 
совершенно противоположное <...>. В сыром и тесном, гряз-
ном и тускло освещенном подземелье толпа нагих женщин с 
расчесанными волосами, с подрезанными до крови ногтями, 
(некоторые) с кровавыми ранами, дрожа и коченея от холода, 
теснится вокруг глубокой водою наполненной ямы, из которой 
клубами подымаются густые, удушливые испарения, и каждая 
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из них силится занять место поближе к лестнице, ведущей в 
эту пропасть.

В это время внизу, в темном и смрадном омуте женщина, с 
самоотвержением преодолевая отвращение и тошноту от зло-
вония перегнившей воды, скрепя сердце, судорожно, медленно 
совершает троекратное таинственное погружение. Вид этой под-
земельной картины получает свою полную мрачную прелесть от 
тусклого освещения огарка, которым тут же на лестнице стоя-
щая «тукерке», подобно жрице, служащей подземельным духам 
или волшебнице фантастических рассказов, сурово следит за 
точным исполнением обряда и из глубины ямы время от време-
ни посылает чающим женщинам свой заветный «кошер», кото-
рый, возвестив о счастливом окончании обряда одной, зовет в 
яму другую.

При воспоминании об этой языческой, варварской картине, 
душа невольно наполняется негодованием и невольно вырыва-
ется вопрос: неужели подобное изуверство совершается дей-
ствительно в честь Бога Всевышнего и неужели такие вопиющие 
отвратительные вещи творятся повсюду среди цивилизованного 
мира в Европе в XIX столетии? [Брафман 1869, LXXXII–LXXXIV].

Пассаж суггестивный, риторически эффектный и харак-
терный для данного автора. Дело не в экономике. Не в по-
литике. Не в недостойном отношении определенного числа 
евреев к государству обитания. Не в ошибочных толковани-
ях священных текстов и не в различных оценках прошлого. 
Дело в том, что памфлетист смотрит на современный ему 
еврейский мир как на цивилизационно отсталый («неужели 
такие вопиющие ... вещи творятся ... в Европе в XIX столе-
тии?»). Нормы Европы XIX столетия предстают в «Книге 
Кагала» последним откровением и мерилом всех вещей. (По-
этому восхищение Российской империей переносится на ее 
официальную религию – православие, – а не наоборот. По-
этому не преподавание в духовной семинарии, а работа в 
государственном Цензурном комитете оказывается венцом 
карьеры. Государство европейского образца есть высшая 
ценность и высшая форма социальной организации.) Да, ев-
рейство сохранилось, и его биологическому существованию 
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ничто не угрожает. Но, по мысли Якова Брафмана, еврейство 
проиграло в цивилизационной игре – и он считается/смиря-
ется с этим неоспоримым для него фактом. Еврейство соз-
дает тесную, глинистую микву в темном сыром подвале на 
том месте, где могли бы быть Сандуновские бани и публич-
ные бассейны с их принципиально иным уровнем комфор-
та и гигиены... Теперь, в XIX столетии, еврейство – попро-
сту «живое ископаемое», не заметившее и прошедшее мимо 
поворотного момента во всей человеческой истории. При-
чудливая, гротескная смесь дарвинизма [Beer 1983] и авгу-
стинианства [Fredriksen 2010] предопределяет взгляд автора 
«Книги Кагала».

Не Брафманом единым. Опыт генерализации
Во второй половине XIX столетия среди озабоченных ев-

рейским вопросом русских публицистов еврейского проис-
хождения был и Александр Алексеев (Вульф Нахлас). В числе 
его наследия – апологетическая брошюра «Употребляют ли 
евреи христианскую кровь с религиозной целью?», мемуар-
ные книги и статьи «Автобиография христианина из евреев», 
«Бывший военный учитель из евреев», полемическая книга 
«Богослужение, праздники и религиозные обряды нынешних 
евреев», а также россыпь «антикагальской» публицистики – 
«Как смотрят евреи на нарушение государственных зако-
нов», «Русское законодательство о евреях и противодействие 
оному со стороны кагалов», «Еврейский кагал; его основы, 
задачи, агенты и сношения», «О еврейских братствах “Хев-
рес”»... В текстовом корпусе Александра Алексеева, как и в 
сочинении Я. Брафмана, мы обнаруживаем знакомый мотив 
величия Российской империи, причем ее величие восприня-
то конечным и непреложным доказательством торжества 
русского, христианского, мира; оправданием правильности 
совершенного выбора (личная конверсия – ассимиляция – 
миссионерское служение). Россия торжествует – экономиче-
ски и культурно... Сколь дик у евреев набор в кантонисты – 
это же фактически «охота» на детей [Алексеев 1882, 12–13]? 
Представители кагала сродни африканским туземным царь-
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кам, которые якобы сами начали отлавливать сородичей, 
чтобы продать их в рабство белым. Ответственность за «охо-
ту» А. Алексеев возлагает исключительно на кагал – испол-
нителя закона; имперское же правительство, придумавшее 
кантонистские роты, выведено за скобки. Торжествует Рос-
сия и интеллектуально, так что христианские батюшки учат 
еврейских детей понимать еврейскую же Библию и узнавать 
в ней еврейского же Мессию [Алексеев 1882, 93].

На этом фоне безраздельного триумфа России как христи-
анской империи XIX в. еврейский мир с его стилем жизни, 
мирочувствования, чаяниями выглядит жалко:

– Так-то так, голубчик, – сказал Иван Акимович, – но все-таки 
объяснение батюшки вернее, чем толкование ваших раввинов. 
Да можно ли сказать, что о вас, отвергнувших Христа-Мессию, 
будут благословятся все народы, тем более что жизнь показывает 
противное: о вас не благословляются и не благословляют вас, а 
имя иудея ненавистно и принижено в целом мире.

– Совершенно так, – сказал вмешавшийся инспектор, – с до-
зволения Вашего, г. полковник, позволю себе высказать относи-
тельно незавидного положения иудеев следующее. Находясь в 
Варшаве, я был весьма поражен, когда увидел, как их соотчичи-
евреи за какой-нибудь пятачок переносят на своих плечах через 
грязные улицы офицеров.

– Что же делать, Ваше благородие, – сказал я, – бедность за-
ставит унижаться и за пятачок, а вот когда придет наш Мессия, 
тогда мы не понесем уже никого на наших плечах, а нас, по уве-
рению Талмуда, будут носить, как на крыльях, все, даже высшие 
сановники мира.

– Ха-ха-ха! Что доброго, – сказал Иван Акимович, – может 
быть, ему придется еще на нас ехать верхом! Надеетесь ли Вы, г. 
инспектор, снесть его?

[Алексеев 1882, 17–18]

Наблюдающиеся различия в доступе двух общин, русско-
православной и еврейской, к благам цивилизации раскрыва-
ются вдруг как важнейшей аргумент в иудео-христианском 
споре. Последний аспект созвучен колониальному дискурсу 



Георгий Прохоров

244

Во
ст

оч
но

ев
ро

пе
йс

ко
е е

вр
ей

ст
во

: и
ст

ор
ия

 и
 и

ст
ор

ио
гр

аф
ия

той эпохи, предлагающему объективно оценить жизнь в раз-
ных уголках мира и на основе произведенного сопоставле-
ния выбрать европейский путь как единственно возможный 
для всего человечества (см., например, подобное видение 
исторического процесса в: [Лабриола 1898, 18–19]).

Глубокие антиеврейские чувствования, присутствующие в 
публицистике и даже формирующие ее у некоторых евреев-
выкрестов, – вероятно, радикальное проявление политиче-
ского коллаборационизма. В ситуации Российской империи 
второй половины XIX – начала XX в. последний мотивиро-
ван видимыми блеском и мощью русского государства и вы-
текающим отсюда стремлением человека солидаризировать-
ся с Российской империей. Отождествление с государством 
ведет к оцениванию себя, своего этнокультурного бэкгра-
унда, национальных традиций с заведомо чужой точки зре-
ния – русской, имперской. Исконное «свое» в этом процессе 
теряет всякую ценность, в то время как «чужое» ею наделя-
ется. Соответственно, острие критики радикальных выкре-
стов направлено на национальные институции еврейского 
мира – прежде всего на кагал, который, сохраняя еврейство 
как нацию, воспринимается прямым «конкурентом» более 
«продвинутых» в цивилизационном смысле имперских уч-
реждений. «Коллаборационистский дискурс» в принципе 
изучен не в пример хуже героического, сопротивленческо-
го или собственно антисемитского. Тем не менее еврейская 
коллаборационистская литература предоставляет интерес-
ный материал, лежащий на пересечении с исследованиями в 
области colonial and postcolonial studies.
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Abstract: The article discusses the narrative structure and rhetorical de-
vices of The Book of the Kahal (1869) – an influential pamphlet by the 
baptized Jew Jacob Brafman. The book breathes conspiracy theories and 
portrays the Jews as a state within a state governed by the Kahal and 
regulated by the Talmud, even when they try to pass themselves as a con-
fession to fool gullible Christians. In line with the traditions of collabora-
tion literature, the author, obsessed with the glorious Imperial might and 
full of disdain for all things Jewish, demands that the Jews abandon their 
treacherous “multifaceted” identity in favor of Russia.
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Аннотация: В данной статье предпринимается попытка иденти-
фикации прежних владельцев сочинений, входящих в состав фонда 
рукописей на еврейских языках (ф. 182), известном как «собрание 
Шнеерсона». В советский период в отделе рукописей в качестве от-
дельных фондов сохранялись только большие семейные собрания 
либо поступившие целиком личные коллекции или архивы. Раз-
розненные рукописи или небольшие их группы вливались в фон-
ды, созданные по языковому принципу. Задача сохранять источник 
поступления не ставилась, особенно это касается довоенного вре-
мени. Анализ таких аспектов, как содержание рукописей, почерк, 
переплет, владельческие надписи и наклейки, позволяет выявить не 
только рукописи собственно семьи Шнеерсонов, но и принадлежав-
шие З. М. Персицу, Я. И. Мазе, Б. Эпштейну, Б. Эттлингеру, караим-
ской библиотеке «Карай битиклиги». В ходе работы над рукопися-
ми фонда также выяснилось, что несколько рукописей и целый ряд 
рукописных фрагментов попали туда по ошибке, а на самом деле 
должны быть частью собрания Гинцбургов. Вследствие еще одной 
путаницы, вызванной отсутствием специалистов для работы с эти-
ми материалами, в ф. 182 попал ряд сочинений из «трофейного» 
фонда, т.е. вывезенных в СССР после Второй мировой войны.
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В рукописном отделе Российской Государственной биб-
лио теки наряду с коллекциями рукописей, принадлежавших 
ранее частным владельцам и носящих по сей день их имена 
(или обозначенных по названиям организаций, которым они 
ранее принадлежали), имеется большое количество разроз-
ненных рукописей, которые попали в библиотеку различ-
ными путями. В библиотеке издавна сложилась традиция 
объединять подобные рукописные книги и фрагменты в 
фонды по языковому признаку. Так появились собрания на 
армянском, арабском, персидском языках и др. Еврейские 
рукописи не являются исключением – уже в советское время 
из имевшихся в библиотеке рукописей на еврейских языках 
был сформирован фонд рукописей на еврейских языках под 
номером 1821. В данном собрании на сегодняшний день со-
держится 460 единиц хранения. Часть фонда (примерно две 
трети) была микрофильмирована в 1992 г. при участии Ев-
рейской Национальной и университетской библиотеки (сей-
час Национальная библиотека Израиля), и по микрофильмам 
было сделано описание собрания. В 2014 г. весь фонд 182 был 
оцифрован и размещен в свободном доступе на сайте РГБ.

Рукописи этого фонда попали в библиотеку из различ-
ных частных собраний, и в настоящей статье мы попытаем-
ся определить, из каких именно. Источниками информации 
о том, где бытовала та или иная рукопись, могут служить 
владельческие надписи, печати и штампы, а также эксли-
брисы. Переплет также может что-то подсказать, поскольку 
некоторые владельцы сами переплетали все свои книги или 
часть своей библиотеки, и даже ставили иногда на переплет 
или корешок свое имя или инициалы. На корешки книг для 

1 Что касается рукописных собраний на еврейских языках, то 
кроме ф. 182 в Отделе рукописей РГБ (ОР РГБ) хранится также все-
мирно известная коллекция баронов Гинцбургов (1913 ед. хр.) и 
«трофейное» собрание (341 ед. хр.).
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удобства поиска прикрепляли специальные наклейки, их 
внешний вид, манера написания номеров или названий на 
них может также указать на первоначального владельца2. В 
некоторых случаях помогает идентификация почерка писца 
и содержание рукописи. Анализ рукописей ф. 182 позволил 
выявить прежних владельцев части рукописей фонда, среди 
которых семья Шнеерсон, Я. И. Мазе, Б. Эпштейн, Б. Эттлин-
гер, семья Персиц, библиотека «Карай битиклиги». Часть ру-
кописей, как выяснилось, попала в ф. 182 по ошибке из дру-
гих фондов.

Немного меньше половины «собрания рукописей на ев-
рейских языках» на сегодняшний день (а именно 200 рукопи-
сей), насколько удалось идентифицировать, входили когда-то 
в «библиотеку Шнеерсона», которая поступила в Ленинку в 
начале 1920-х гг. Основной критерий для выделения «шнеер-
соновских» рукописей – содержание. Большая часть их пред-
ставляют собой сборники проповедей лидеров движения Ха-
бад и, в меньшей степени, других выдающихся приверженцев 
этого движения, как, например, Гиллель из Парича3 (ед. 30, 
221 и др.), Хаим Мордехай Зифман4 из Бешенковичей (ед. 56 
и 61). Эти сборники формировались тематически и хроноло-

2 Такие наклейки изготавливались на фабриках, различался 
лишь рисунок, обрамляющий их по краям. Например, по краю мог-
ла идти цепочка мелких точек, грибообразная, с геометрическим 
узором. Обычно для книг из одной библиотеки покупался один вид 
таких наклеек. Может быть, два-три вида, если коллекция пополня-
лась десятки лет. Надписи или номера на этих наклейках простав-
ляли сами владельцы или их библиотекари. Например, на большин-
стве рукописей из первой части коллекции Гинцбурга (ед. 1–830) 
имеются наклейки с названиями сочинений в них, причем, если это 
сборник, содержание указано полностью. Если названия нет, то на 
наклейке стоят номера, написанные от руки.

3 Малисов, Гиллель hа-Леви из Парича (1795–1864) – знамени-
тый раввин в Паричах и Бобруйске и хасидский ментор, хасид Шне-
ура Залмана, Дова Бера и Менахема Мендла (Цемах Цедек), был 
известен своей исключительной ученостью и праведностью. Также 
выполнял роль местного хасидского лидера и посланника адмора в 
отдаленные общины.

4 Никакой информации о нем найти не удалось.
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гически: в ед. 4, к примеру, собраны проповеди на недельные 
главы из книги Бытия и осенние праздники (Новый год, Суд-
ный день), а в ед. 6 – на праздник Пятидесятницы (Шавуот) и 
недельные главы, которые читаются в этот период. Есть так-
же рукописные копии сочинений адморов, к примеру, ед. 12 – 
«Дерех эмуна» (пер. Путь веры) Менахема Мендла Шнеерсо-
на5. Все эти тексты были записаны на протяжении XIX в. раз-
личными писцами, некоторые имена нам известны: Шмуэль 
Рабинович по прозвищу Софер (писец) (ум. 1915 г.) (едд. 198 
[160]6, 228 [191], 238 [200], 242 [203]), Шломо Острайх (ед. 118 
[88] нач.), Йехезкель бен Цви Гирш (едд. 215 [178], л. 107) и др. 
Имеются и автографы самих Шнерсонов: Дов Бера7 (едд. 122 
[92], лл. 1–14об.), Менахема Мендла (едд. 241 [202], 263 [224] 
и др.), Шмуэля8 (ед. 176 [138]), Йосефа-Ицхака (ед. 424 и др.)9. 
В заголовках к части проповедей указано кем, когда и где она 
была произнесена10. На форзацах, нахзацах, титульных или 
первых листах этих рукописей иногда встречаются надписи, 
сделанные предыдущими владельцами, или их штампы: «Ов-
сей Кострель, Либава» и номер (едд. 88 [57], 165 [127], 230 
[193], 239 [201], 261 [222], 263 [224]) или синий штамп с над-

5 Шнеерсон, Менахем Мендл (Цемах цедек) (1789–1866) – тре-
тий любавичский ребе, возглавлявший движение с 1827 г. и до смер-
ти. Автор сочинения «Цемах цедек», по названию которого стал из-
вестен в народе. Не путать с Менахемом Мендлом Шнеерсоном – 
последним седьмым любавичским ребе.

6 Имеется в виду «Саба Элияhу», о которой речь ниже. Ее при-
надлежность к «библиотеке Шнеерсонов» определена по почерку. 
Косвенным признаком также служит наклейка на корешке с грибо-
образным рисунком по краю.

7 Шнеерсон, Дов Бер, он же Митлерер ребе (1773–1827) – сын 
Шнеура Залмана, второй адмор Хабада и первый из поселившихся 
в Любавичах.

8 Шнеерсон, Шмуэль (1834–1882) – четвертый любавичский ад-
мор.

9 Шнеерсон, Йосеф Ицхак (1880–1950) – шестой адмор движе-
ния Хабад Любавич. Надписи, сделанные его рукой, нередко встре-
чаются и на печатных книгах собрания, на них же встречается его 
экслибрис (на рукописных он отсутствует).

10 См., например, едд. 76, 84, 111, 220 и др.
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писью «A. H. Awerbuch. Riga» (ед. 2 [2], лл. 44об., 114, 180, ед. 
225 [188], л. 74об., ед. 460, л. 63) и т.д. Характерным призна-
ком также служит переплет (можно выделить три его вида) с 
надписями на корешке «ктав яд» (пер. рукопись) или «китвей 
кодеш» (букв. священные писания).

Кроме сборников проповедей, на сегодняшний день выяв-
лено еще 20 рукописных книг, по всей видимости, входивших 
в собрание Шнеерсонов. Среди них имеются как сочинения 
по каббале (13 единиц), так и комментарии на Пятикнижие, 
Талмуд, сочинения по еврейской этике и закону (hалахе)11.

29 рукописей, представляющих собой авторские коммен-
тарии к различным сборникам мидрашей, талмудическим 
трактатам и суперкомментарий на «Комментарий к Миш-
не» Моисея Маймонида – это сочинения Беньямина Эп-
штейна под названиями «Нахалат Беньямин» (пер. Надел 
Беньямина)12, «Хелек Беньямин» (пер. часть Беньямина) и 
«Хут hа-мешулаш» (букв. тройная нить)13. О самом авторе 
на сегодняшний день известно крайне немного: судя по ко-
дикологическим и палео графическим данным, автор жил во 
второй половине XIX – начале XX вв. на территории совре-
менной Украины. Книги, принадлежавшие ему, и рукописи 
его собственных сочинений были переданы в ГБЛ его сы-
новьями14.

На 5 рукописях фонда имеется владельческая печать 
Я. И. Мазе (1859–1924) – главного раввина Москвы в 1893–

11 Подробнее о выявленных рукописях, некогда входивших в 
собрание Шнеерсонов, см. статью автора, которая должна выйти в 
№ 13 журнала «Иудаика петрополитана» за 2020 г. В ней среди про-
чего приводится и список рукописей, не являющихся сборниками 
проповедей.

12 «Нахалат Беньямин» была издана в Житомире в 1904 г.
13 Это едд. 29, 33, 38, 39, 87, 99, 100–102, 116, 128, 134–136, 149, 

184, 186, 189, 191, 194–196, 202, 223, 252, 257, 333–335.
14 Дело фонда 182, папка 4, ед. 1. Хочется отметить еще одну 

интересную деталь: в Центре восточной литературы РГБ хранит-
ся «Сефер hа-агада» Х. Н. Бялика и Равницкого, изданная в Одес-
се в 1914 г., на которой имеется дарственная надпись Х. Н. Бялика 
Б. Эпштейну.
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1924 гг. Четыре из них – это различные рукописи, входившие 
в библиотеку Мазе: сборник, куда входит сочинение Моше 
Хейфеца «Маʻаян мей нафтоах» и его переписка c Й. Л. Эде-
лем15 и Ц. Г. Эделем (ед. 25), сидур, написанный, предположи-
тельно, в конце XVIII в. в Палестине (ед. 109), каббалисти-
ческий комментарий к молитвам «Каванот hа-тфила» (букв. 
направления молитвы), книга записей похоронного братства 
из Керчи (ед. 395) и именной конверт Мазе с письмом по по-
воду мезузы16, адресованным в Румянцевский музей (ед. 431).

9 рукописей происходят из частной библиотеки Бенциона 
Эттлингера (1837–1879)17. По неясной на сегодня причине к 
Эттлингеру попали рукописи (а возможно, и книги) Яакова 
Копила Бамбергера (1785–1864) – раввина Вормса, бывшего 
ярым противником реформ18. После смерти Б. Эттлингера 
его наследники решили продать часть или даже всю библио-
теку. Часть рукописей была выставлена на продажу в книж-
ном магазине Я. М. Гинзбурга в Бобруйске, где был издан 
их каталог [Reshima 1914]. Видимо, из-за начавшейся войны 
книги не успели продать и эвакуировали в Москву, где они 
попали в Румянцевский музей.

На рукописях, принадлежавших Эттлингеру, никаких над-
писей или штампов не имеется19, поэтому восстановить при-
надлежность книги к его библиотеке можно только по со-
хранившемуся описанию в брошюре магазина Гинзбурга20. 

15 Эдель, Йегуда Лейб (1757–1828) – еврейский ученый и знаток 
раввинистической литературы, автор нескольких книг. Цви Гирц 
Эдель – его внук.

16 Данное письмо представляет собой ответ на вопрос об иден-
тификации рукописного фрагмента. Датировано 1913 г.

17 Б. Эттлингер был сыном Яакова Эттлингера (1798–1871) – од-
ного из лидеров ортодоксального иудаизма своего времени. Б. Этт-
лингер унаследовал часть библиотеки отца. Женившись на дочери 
могилевского купца Шмарьягу Цукермана, Эттлингер переехал в 
Могилев, где и жил до самой кончины.

18 Подробнее см. [Meier 2012, 62 и далее]. О жизни Бамбергера 
см.: [Auerbach 1975, 3–11], [Der Israelit 1864], [Rotschild 1920, 15–20].

19 На печатных книгах он ставил штамп со своим именем.
20 В фондах ЦВЛ имеются книги со штампом Б. Эттлингера.
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На сегодняшний день удалось идентифицировать следую-
щие рукописи из его коллекции: сидур «Бейт тфила» (букв. 
дом молитвы) с каббалистическим комментарием (ед. 104), 
комментарии к Талмуду и агаде (едд. 152 и 155), сборник ре-
спонсов и проповедей (ед. 167), «Зивхей цедек» (букв. жертвы 
праведности) (ед. 393), сборник проповедей и комментариев 
к Талмуду (ед. 400), письма (ед. 410)21. Из того же источника 
поступили комментарий на мидраш «Мехильта» И. Э. Лан-
ды22 (ед. 153), «ʻИр Давид» (пер. город Давида) Д. Опенгейма23 
(ед. 164), «Дархей Моше» (пер. пути Моисея) М. Иссерлеса24 
(ед. 168) и «При ʻэц хаим» (пер. плод дерева жизни) Х. Виталя 
(ед. 346)25.

Ряд рукописей попали в данный фонд явно по ошибке из 
«трофейного» – т.е. из рукописей, попавших в СССР после 
Второй мировой войны. Видимо, из-за того, что те немногие 
гебраисты, которые работали в Отделе рукописей в совет-
ский период, занимались в первую очередь собранием Гинц-
бургов, в рукописях обоих фондов (ф. 182 и «трофейного») 
возникла изрядная путаница26. На сегодняшний день к «тро-

21 Все перечисленные рукописи, кроме сидура, – автографы Бам-
бергера.

22 Ланда, Ицхак Элиягу (1801–1876) – знаменитый проповедник, 
даян и общинный работник своего времени, живший в Вильно и 
Дубно, член императорской раввинской комиссии.

23 Опенгейм, Давид бен Авраам (1664–1736) – раввин и посек, 
жил в Праге и Никельсбурге, оставил более двадцати сочинений.

24 Иссерлес, Моше (1520–1572) – польский раввин, талмудист, 
философ. Больше всего известен своим комментарием на галахиче-
ский кодекс «Шулхан арух».

25 В каталоге Я. Гинзбурга это №№ 26, 82, 2, 7, 80, 5(?), 104, 8 или 
71, 94 и 93. Задача идентификации по старым каталогам не всегда 
проста, так как описание в них бывает весьма общим, не всегда ука-
зывается количество листов, и в результате одна рукопись может 
подходить под несколько описаний.

26 Рукописи «трофейного» фонда долгое время вообще не имели 
номеров. Номера были проставлены на них уже в 1980-е гг. Пред-
варительная опись фонда была составлена сотрудником НИОР 
И. Медведевым в 1990-е гг. Сам фонд до сих пор не имеет своего 
номера. Он разделен на несколько частей по названиям городов, 
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фейным» можно определенно отнести 8 рукописей ф. 182. 
Это «Решимат биографийот кцарот ал хохмей исраʼэль ве-
хохмей hа-караʼим» (пер. список кратких биографий мудре-
цов Израиля и мудрецов караимов) (ед. 78) Элиэзера Лан-
сдхута и его же «Яд ва-шем» (пер. рука и имя) (ед. 342). Об 
авторе известно довольно мало: жил в 1817–1887 гг. в Берли-
не, оставил несколько сочинений, среди них «ʻАтерет цви» 
(пер. венец великолепия) (Берлин, 1884). Рукописи этого ав-
тора имеются также в «трофейном» фонде в разделе «Бер-
лин» – едд. 13 (41), 28 (60), 32 (64), 47 (82), 68 (153), 84 (170/2), 
93 (182), 101 (208/1), в разделе «Дрезден» – едд. 309 (226), 322 
(242) и 331 (251)27. Практически во все эти рукописи вложены 
листочки, где на немецком языке написаны автор и название 
книги. На №№ 32 и 84 имеется штамп библиотеки еврейской 
общины Берлина – «Der Bibliothek der Jüdischen Gemeinde». 
Видимо, на каком-то этапе данные листочки выпали, и эти 
рукописи были по ошибке переведены в другой фонд.

Похожая история произошла, видимо, и с «Excerpte aus 
Theologie in Talmud» (букв. выдержки из талмудической тео-
логии) Морица Штайншнайдера (автограф) (ед. 154), в кото-
рую также вложен листок с надписью по-немецки. Другие 
рукописи этого же автора также есть в «трофеях»: «Берлин» 
едд. 1 (12а)28, 16 (46/1), 35 (67), 39 (73), 49 (84), 50 (85), «Дрез-
ден» ед. 314 (231).

К «трофеям» из Вены принадлежат библиографический 
справочник авторства Меира ʼИш Шалом29 (ф. 182 ед. 243), 
материалы которого имеются в «трофейном» фонде в раз-

откуда рукописи, по-видимому, прибыли: Берлин, Бреслау, Вена, 
Вильно, Дрезден и Мюнхен. Внутри каждой части имеется своя от-
дельная нумерация, но при этом есть и общая.

27 Из-за постоянно возникающей путаницы тут приводятся на-
звание раздела, в котором находится та или иная рукопись, ее но-
вый номер и в скобках – старый.

28 Имеются штампы «Koenigl[iche] Preuss[ische] stadt Gericht. 
Berlin».

29 Фридман, Меир (ʼИш шалом) (1831–1908) – австрийский уче-
ный, автор ряда публикаций, наиболее известен своими изданиями 
мидрашей.
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деле «Вена» едд. 46 (7), 201 (203/2), 203 (219/7). Туда же, 
возможно, следует отнести и каталог надгробных надпи-
сей венского еврейского кладбища (ф. 182 ед. 300), а также 
глоссарий терминов на иврите и арамейском к некоей книге 
на немецком языке, предположительным автором которого 
был Иммануил Лёв30 (на основании вложенных в единицу 
писем). Согласно предварительному анализу, этот глоссарий 
относится к рукописи книги на немецком языке из разде-
ла «Дрезден» ед. 300 (173)31. Из того же раздела попала ед. 
409 (ф. 182) – копии фрагментов комментария к Торе Ефета 
hа-Леви32, выполненные, как показал анализ почерка, Сим-
хой Пинскером33. Документов из архива последнего опять 
же немало в «трофейном» фонде: раздел «Берлин» едд. 53 
(91/1), 54 (91/2), «Вена» едд. 156 (116), 168 (141), 178 (158), 179 
(201/1), 180 (201/2) и др.

Сочинение Ханоха Френкеля «Гилуй даʻат» (букв. откры-
тие знания) (ед. 185) и сборник респонсов Йегуды Лейба 
Карфункеля «ʼАвней зикарон» (пер. камни памяти) (ед. 404) 
ранее находились в Еврейской теологической семинарии в 
Бреслау и соответствуют номерам 284 и 170 из каталога биб-
лиотеки семинарии [Löwinger, Weinryb 1965] и должны нахо-
диться в разделе «Бреслау» «трофейного» фонда, где нахо-
дятся другие рукописи из библиотеки семинарии.

Список сочинения Х. Виталя «ʼОцрот хаим» (пер. сокро-
вища жизни) (ед. 272) имеет штамп библиотеки М. Страшуна 
и явно принадлежит разделу «Вильно» все того же фонда.

30 Лев (Löw), Иммануил (1854–1944) – венгерский раввин, уче-
ный и политик.

31 Согласно предварительному анализу, сделанному сотрудни-
цей ОР Е. Зотовой.

32 Ефет бен Эли hа-Леви (жил в Х в.) – караимский комментатор 
Библии, живший на территории современного Ирака и в Палестине. 
Оставил комментарий на практически все книги Танаха, которые 
снабдил чрезвычайно буквальным переводом на еврейско-арабский 
язык.

33 Пинскер, Симха (1801–1864) – археолог и исследователь 
караимства, в своих трудах опирался на рукописи из коллекции 
А. С. Фирковича. С 1858 г. жил в Вене.
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Следующая часть – это караимские рукописные тексты, 
которых в ф. 182 насчитывается 45 единиц хранения34. Боль-
шая их часть представляет собой письма или сборники пи-
сем, а также фрагменты рукописных книг. И только 8 единиц 
из них – это рукописи, имеющие переплет.

Определяющий фактор их идентификации как «караим-
ских» в данном случае – это так называемый караимский 
почерк35. На едд. 171, 201 и 262 имеются штампы «Карай би-
тиклиги. Караимская национальная библиотека. Основал в 
1916 г. Гахам Серайя36», а на ед. 201 также штамп «из книг Са-
рача37». Можно предположить, что большая часть остальных 
караимских рукописей (если не все) происходит из той же 
библиотеки, так как, за исключением нескольких рукописных 
книг, остальные единицы представляют собой либо фраг-
менты сочинений, либо письма, на которые могли не ставить 
штамп. А если судить по печатным книгам, то известно, что 
в «Карай битиклиги» влились книги из ряда частных кол-
лекций, таких как коллекции М. Фирковича38, М. Неймана39, 
И. Казаса40 и других, при этом на книгах имеются штампы и 
владельческие записи прежних владельцев, но нет штампа 

34 Это едд. 166, 171, 178, 201, 262, 265, 278, 303, 363, 368, 370, 372, 
377–389, 403, 407, 425, 439–455.

35 В еврейской палеографии сегодня принято разделять типы по-
черков на несколько групп по региональному принципу. Среди ка-
раимов при этом появился особый вид почерка, отличающийся по 
виду от других групп.

36 Имеется в виду Серайя Маркович Шапшал (1873–1961) – ка-
раимский гахам, российский и советский востоковед-тюрколог, 
лингвист.

37 Сарач, Мордехай Симович (1845–1903) – одесский купец, биб-
лиотека которого была пожертвована его сыновьями в «Карай би-
тиклиги».

38 Фиркович, Моисей Яковлевич (1846–1918) – внук А. С. Фир-
ковича, учитель, первый библиотекарь «Карай битиклиги».

39 Нейман, Моисей Самуилович (1814–1894) – караимский газ-
зан и меламед, автор ряда стихов и сочинений, не дошедших до на-
ших дней.

40 Казас, Илья Ильич (1832–1912) – караимский просветитель, 
учитель и поэт.
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«Карай битиклиги»41. На рукописи же владельцы книг свои 
штампы могли не ставить и надписей не оставлять, как, на-
пример, вышеупомянутый Б. Эттлингер.

«Карай битиклиги» была основана в 1916 г. и просуще-
ствовала в том или ином виде (по большей части на складе) 
до 1929 г.42, когда она была официально ликвидирована и пе-
ревезена в Ленинград, в филиал Института востоковедения 
РАН (сейчас Институт восточных рукописей РАН). Но перед 
закрытием библиотеки в Крыму побывал Яков Гурлянд43, ко-
торый смог вывезти в ГБЛ печатные книги и часть рукописей 
[Непомнящий 2010, 212–213, прим. 45], где эти последние 
были с течением времени присоединены к фонду 182.

Еще один блок рукописей фонда связан с другим собрани-
ем еврейских рукописей, хранящемся в ОР РГБ, – коллекцией 
баронов Гинцбургов, поступившей в Румянцевский музей (так 
до 1924 называлась ГБЛ) в конце 1918 г. [Непомнящий 2010, 
212–213, прим. 45]. Вместе с книгами и рукописями Гинцбур-
гов поступил и их каталог, в который входили единицы с 1 по 
830 (при том, что всего рукописей в собрании на сегодняш-
ний день насчитывается 1913). Данный каталог выполнен был 
библиотекарем Гинцбургов Шнеуром (Сениором) Заксом44 в 
ту еще пору, когда библиотека находилась в Париже, т.е. до 
1887 г. Каталог на оставшуюся часть рукописей был выполнен 
уже когда собрание поступило в Румянцевский музей, одним 
из его библиотекарей С. И. Айзенштадтом45, ответственным 

41 Процесс идентификации печатных книг «Карай битиклиги» 
идет сейчас в Центре восточной литературы РГБ.

42 Подробнее об истории «Карай битиклиги» см. [Коняхина 
1994; Непомнящий 2009; 2010; Парафило 2012а; 2012б; 2013а; 2013б; 
2014; Фиркович 1917]. 

43 Гурлянд, Яков Ионович (1881 – после 1935) – российский и со-
ветский востоковед, археолог, сотрудник ГБЛ.

44 Закс, Шнеур (Сениор) (1816–1892) – ученый-гебраист, оста-
вивший целый ряд публикаций. В течение многих лет работал пре-
подавателем и библиотекарем в семье Гинцбургов в Париже, также 
занимался комплектованием их семейной библиотеки.

45 Айзенштадт, Самуил Иосифович (1886–1970) – юрист и пре-
подаватель, активный участник сионистского движения, деятель 
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за каталогизацию книг на еврейских языках. В своих воспо-
минаниях Айзенштадт писал, что часть рукописей собрания 
он получил только через два года после того, как оно посту-
пило в музей46.

Но самое важное и удивительное в данном случае не сам 
факт составления второго тома каталога, а то, что его экзем-
пляров было, по меньшей мере, три. Один из них остался в 
Москве в деле фонда № 71, второй (или его копия) – попал 
в Нью-Йорк, в архив Александра Маркса47, хранится ныне в 
библиотеке Еврейской Теологической семинарии, копии тре-
тьего – в архивный отдел Национальной библиотеки Израи-
ля48 и Центральный архив истории еврейского народа (RU–
1411). Насколько можно судить, текст во всех трех экзем-
плярах каталога идентичен за исключением фразы в самом 
конце. В нью-йоркском экземпляре после описания послед-
ней единицы есть надпись о том, что «имеется еще около 120 
сборников, которые до сих пор не внесены в этот каталог»49.  

коммунистической партии, работал в 1916–1925 гг. в Румянцев-
ском музее, в 1925 г. уехал в Палестину, где стал профессором Тель-
Авивского университета, основал музей и архив рабочего движе-
ния, а также продолжал политическую деятельность в компартии. 
В ф. 182 под номером 391 хранится копия «Сефер Бен Гурион», на-
писанная, судя по почерку, С. И. Айзенштадтом. Там же под номе-
рами 253, 301, 302 хранятся рукописные копии мидрашей, почерк 
которых также схож с его.

46 [Eisenstadt 1935]. Рукописный экземпляр второго тома катало-
га хранится в деле фонда № 71. Почерк, которым он написан, чрез-
вычайно похож на почерк С. И. Айзенштадта.

47 Маркс, Александр (1878–1953) – американский историк, биб-
лиограф и библиотекарь, работавший в Еврейской теологической 
семинарии с 1903 г. по приглашению С. Шехтера. Считается, что он 
собрал для нее самую большую коллекцию по иудаике в мире. Под-
робнее см. [Schmelzer 2000].

48 Katalog Osef Gintsburg. НБИ, архив, 384 'פ.
ישנם עוד כמאה ועשרים קובצים שלא הובאו עדיין בקטלוג הזה 49
Yeshnam od ke-meʼa ve-ʻesrim kovtsim she-lo-huvʼu ʻadain ba-kat-

alog ha-ze. Данная фраза находится на последней странице катало-
га второго тома коллекции, которая хранится в архиве Александра 
Маркса в Еврейской Теологической семинарии в Нью-Йорке.
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Т.е. помимо 1913 единиц коллекции, известных на сегодняш-
ний день, было еще около 120 книг50. В иерусалимской копии 
присутствует такая же фраза, но число неописанных рукопи-
сей – 14351. Скорее всего, здесь идет речь о книгах без экс-
либрисов Гинцбурга и каких-либо иных помет52, по которым 
можно было бы восстановить принадлежность к коллекции 
барона. В противном случае они были бы атрибутированы 
как принадлежащие к собранию Гинцбурга в 1926 г.: в этот 
момент книги из второго тома каталога и сам каталог были 
обнаружены вместе с другими еврейскими рукописями и 
считались поступившими из Московской хоральной синаго-
ги [Лисицына 2010, 42]. На этом основании можно предпо-
ложить, что вышеупомянутые неописанные рукописи могли 
в результате оказаться в другом фонде, которым в нашем слу-
чае может являться только фонд 18253.

На эту связь указывает также тот факт, что в ф. 182 под 
номером 275 (старый номер 235) имеется список книг Моше 
Меерсона из г. Кременчуга, датируемый 1908 г. При этом в 
петербургском архиве Гинцбургов хранятся шесть писем от 
Генриетты Меерсон, вдовы Моше Меерсона, написанные в 
том же 1908 г. и адресованные Д. Гинцбургу54. В них вдова со-
общает, что выслала книги согласно каталогу и далее описы-
вает свои злоключения, связанные с их пересылкой, а также 
просит прислать ей деньги55. Из этих же писем становится 
ясно, что книги Меерсона изначально покупались для акаде-
мии, т.е. «Высших курсов востоковедения», но в реальности 
оказались в печатной части коллекции Гинцбургов. В том же 

50 Вряд ли здесь могли иметься в виду рукописные фрагменты из 
фонда Гинцбурга, находящиеся в процессе каталогизации: их насчи-
тывается более 200 (папок), а на деле гораздо больше.

51 НБИ, архив, 384 'פ.
52 Нужно отметить, что рукописи фонда после 1528 единицы не 

имеют экслибрисов и помет о принадлежности Гинцбургам.
53 Нужно отметить, что в необработанной части архивной кол-

лекции Гинцбургов есть несколько рукописей на иврите, не внесен-
ных в каталог и не имеющих инвентарных номеров.

54 Ф. 183 ед. 841 (ОР РНБ).
55 Наиболее подробно об этом в письме от 12.09.1908 г.
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фонде также имеется письмо В. Аскинази56 от 08.07.1908 г., в 
котором, среди прочего, упоминается о полученных от г-жи 
Меерсон книгах. Здесь, видимо, речь идет о библиотеке, ко-
торую собирал ее муж57.

Тут мы подходим к важному и нелегкому вопросу – отно-
сительно каких рукописей из ф. 182 можно сделать предпо-
ложение об их оригинальной принадлежности к собранию 
Гинцбурга? Увы, с высокой степенью вероятности это можно 
утверждать (кроме вышеупомянутой ед. 275) только относи-
тельно ед. 282 (старый номер 244) и 413. Ед. 282 – это сочине-
ние филолога, поэта и маскила Шломо Паппенхайма «Хешек 
Шломо» (пер. страсть Соломона)58, о котором известно, что 
свою книжную коллекцию он завещал Вольфу Гейденгейму, 
книги которого, в свою очередь, попали к Ицхаку Зелигману 
Баэру и были куплены Д. Гинцбургом в составе коллекции 
последнего. Ед. 413 – это «Минхат канаʼут» (пер. приноше-
ние ревностности) Шмуэля бен Беньямин Вольф hа-Леви Ро-
зенфельда, сочинения которого (автографы) довольно широ-
ко представлены в собрании Гинцбургов59. Кроме того, на л. 1 
данной рукописи стоит номер 890. Согласно второму тому 
каталога, выполненного С. Айзенштадтом, под этим номе-
ром описано сочинение «Минхат канаʼут», сейчас же под ним 
числится «Послание Аврааму Фирковичу» того же автора.

Также в ф. 182 имеется группа рукописных книг и фрагмен-
тов на иврите и иудео-арабском, относительно которых так-
же можно предположить, что они попали туда из до сих пор 
полностью необработанной части коллекции Гинцбургов. 
Имеется в виду целый ряд рукописных фрагментов60, которые 

56 Информации о В. Аскинази найти не удалось. Известно, что 
Д. Гинцбург приобретал книги через книготорговца Э. Аскинази.

57 Ф. 183, ед. 183 (ОР РНБ).
58 Издана Моше Цуриэлем в 2018 г. См. [Pappenheim 2018]. 
59 19 единиц хранения: 871–876, 881–887, 889–891, 1151–1153.
60 Это едд. 264 (224), 295 (262.1), 297 (262.3), 299 (262.5), 305 

(263.2), 307 (263.4), 309 (263.6), 311 (263.8), 312 (263.9), 314 (263.11), 
315 (263.12) – 318 (263.15), 320 (263.17) – 322 (263.19), 324 (263.21) – 
327 (263.25), 329 (263.27), 329 (263.27), 331 (263.29), 371, 373, 374, 375, 
376, 429.
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полностью или частично написаны на иудео-арабском языке, 
который Д. Гинцбург совершенно точно знал, но на котором 
вряд ли читали другие известные нам на сегодняшний день 
бывшие владельцы рукописей из данного фонда. Часть этих 
рукописных фрагментов при этом была явно тематически 
разобрана на группы, в которые были вложены листы белой 
бумаги с записями на иврите, обозначающими их тематику. 
Такие листы имеются в ед. 314, 316–318, 320 (запись сделана 
на обрывке французской газеты), 321, 322, 324, 325, 326 (запи-
си синим карандашом на обрывках французской газеты), 327. 
Сравнительный анализ почерка, которым сделаны эти запи-
си, с образцами почерка Д. Гинцбурга, имеющимися как в ар-
хиве фонда Гинцбурга, так и в других местах, обнаружил их 
сходство. Исходя из того, что Д. Гинцбург занимался наукой 
и был автором ряда статей, можно предположить, что он мог 
сам классифицировать рукописные фрагменты, находящиеся 
в его библиотеке. Это предположение становится еще более 
вероятным, учитывая, что нам неизвестно о наличии у него в 
последние годы, после ухода С. Винера61, работавшего у него 
в течение нескольких лет библиотекарем, человека, который 
бы занимался научной обработкой коллекции62.

Очень возможно, что к собранию Гинцбургов можно от-
нести еще ряд рукописных фрагментов, хранящихся сейчас 
в ф. 182, большая часть которых, судя по почеркам писцов, 
имеют восточное или караимское происхождение63.

61 Винер, Самуил Еремеевич (1860–1929) – библиограф и библио-
фил, работавший библиотекарем в Азиатском музее, у Д. Гинцбур-
га (видимо, с 1896 по 1903 гг.), в семье Персиц и др. Собранная им 
коллекция еврейских книг была приобретена Й. И. Шнеерсоном и 
находится в настоящее время в библиотеке «Агудас хасидей ХА-
БАД» в Нью-Йорке. В ф. 182 под номером 356 хранится список 
опубликованных книг на иврите, составленный, судя по почерку, 
С. Е. Винером, и попавший в фонд, судя по всему, вместе с книгами 
Гинцбургов.

62 Еврейская энциклопедия Брокгауза и Ефрона, СПб., 1908–
1913 гг., т. 4, стлб. 468–493.

63 Речь идет о едд. 48 (35.4), 49 (35.5), 66 (35.22), 91 (60), 293 
(258), 296 (262.2), 303 (262.9), 304 (263.1), 306 (263.3), 310 (263.7), 313 
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Поскольку в коллекции Гинцбургов содержится много ру-
кописей итальянского происхождения (как написанных, так 
и бытовавших там), то, справедливости ради, следует отме-
тить тут «итальянские» рукописи из ф. 182, которые теоре-
тически также могли быть частью их собрания64.

Так сложилось, что библиотека Гинцбургов хранилась с се-
редины 1917 г. в доме Персицев и в Румянцевский музей по-
ступили они обе. Друганов указывает, что собрание Персицев 
было продано в Германию перед войной, но не вывезено, и 
было найдено случайно под полом дома на Пречистенке, 1665. 
Насчет попытки продажи собрания Персицев в Германию ни-
каких сведений на сегодняшний день обнаружить не удалось, 
а вот то, что она попала в Румянцевский музей – непрелож-
ный факт. К сожалению, Персицы не ставили на свои книги 
никакие владельческие знаки, поэтому полностью идентифи-
цировать книги из их собрания не представляется возмож-
ным. Но кое-что попытаться атрибутировать все же можно, 
так как в архиве НБИ сохранился каталог этого собрания, 
или, вернее, первая часть этого каталога под названием «На-
халат Йегошуа» (букв. надел Йехошуа)66, составленный уже 
упоминавшимся С. Е. Винером. В самом начале его перечис-

(263.10), 319 (263.16), 323 (263.20), 328 (263.26), 330 (263.28), 336 (269), 
354, 363, 367 (частью этой рукописи, несомненно, являются «Бер-
лин» 56 [91/4]), 402, 407, 408, 411, 451.

64 Имеются в виду едд. 90 (59), 112 (82), 117 (87), 121 (91), 405, 
406. Последняя, cудя по владельческим записям на нахзаце, принад-
лежала семье Сангвинетти. Тут стоит отметить, что на нескольких 
манускриптах из коллекции Гинцбурга упоминаются люди с этой 
фамилией: к примеру, переписчиком едд. 214 и 309, а также владель-
цем ед. 535 был Рафаэль Йехиель Сангвинетти; владельцем ед. 277 
был Давид Шломо Сангвинетти.

65 См. [Друганов 1934, 136]. Там же автор упоминает еще одну 
библиотеку З. М. Персица, вывезенную из дома последнего в Каза-
чьем переулке.

66 См. [Viner]. В названии содержится указание на владельца 
рукописи Йехошуа Зелига Мордуховича Персица (ок. 1865 – после 
1928 г.) – коммерсанта и библиофила.
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лены рукописи, принадлежавшие Персицу67. На основании их 
описания, не всегда подробного, было установлено, что едд. 
16, 18 и 19 из ф. 182, представляющие собой письма Яакову 
Рейфману68, ранее входили в библиотеку Персицев69. В руко-
пись «Торат хесед» (пер. учение милосердия) (ед. 98) вложен 
документ (л. 217), в котором говорится, что данная рукопись 
была продана Й. З. Персицу в 1908 г. Описание данной руко-
писи соответствует описанию рукописи под тем же назва-
нием на л. 8об из «Нахалат Йехошуа». Описание рукописи 
«Шулхан hа-мелех» (пер. стол царя) на л. 7 оттуда же соот-
ветствует имеющейся в ф. 182 ед. 246 – сочинению «Зер hа-
шулхан» (букв. кайма стола) Цадока Сегаля из Шклова.

Последнее, о чем тут стоит упомянуть – это рукопись 
«Книга записей общества по изучению Мишны при синагоге 
Полякова» (ед. 398)70. Среди сотрудников РГБ распростране-
но мнение, что вместе с другими книгами после революции 
1917 г. в библиотеку поступила книжная коллекция семьи 
Поляковых, но до сего дня не было найдено ни одной книги, 
которая бы могла принадлежать им. Между тем имеется ука-
занная рукопись, а также ряд книг из ЦВЛ с дарственными 
надписями для «синагоги Поляковых»71. Вполне возможно, 

67 Печатные книги с дарственными надписями Й. З. Персицу 
имеются в фондах ЦВЛ РГБ. К примеру, «Бейт Шломо» (Вильно, 
1893), «ʼАhават цион ве-ерушалаим» (Варшава, 1912) и др.

68 Рейфман, Яаков (1818–1894) – ученый-самоучка, историк иу-
даизма, автор нескольких десятков книг. Будучи религиозным чело-
веком, был, тем не менее, приверженцем идей еврейского просве-
щения – Гаскалы. 

69 См. [Viner, S. p. 6]. Возможно, к этой же переписке относятся 
и ед. 14 и 15 – автограф статьи Моше Ицхака Тедески (1821–1898) о 
кремации тел умерших с точки зрения иудаизма и сопроводитель-
ное письмо к неизвестному лицу. Основание для высказывания та-
кого предположения – то, что Я. Рейфман переписывался с учите-
лем Тедески Шмуэлем Давидом Луццатто (1800–1865) и, возможно, 
с самим Тедески также. Но данный факт требует дальнейшего вы-
яснения.

70 Pinkas shel ha-hevra mishnayot de-beit ha-kneset shel Polyakov.
71 К примеру, «Эйн Яаков» (Амстердам, 1723 г.).
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что произошла ошибка и «библиотеку Поляковых» перепу-
тали с «библиотекой синагоги Поляковых».

В настоящей статье представлены предварительные ре-
зультаты попытки идентификации предыдущих владельцев 
рукописей «еврейского» фонда ОР РГБ. Остается еще не-
мало рукописей, про которые нам пока многое не известно: 
неясно, кому они принадлежали, как попали в библиотеку. 
На сегодняшний день с уверенностью можно утверждать, 
что идентифицировано происхождение 314 рукописей из 
460, происхождение еще примерно 50 определено гипотети-
чески. Самая большая часть из идентифицированных – это 
манускрипты, некогда входившие в «библиотеку Шнеерсо-
нов». Меньшие по численности – это караимские (45 ед. хр.), 
черновики сочинений Б. Эпштейна (28 ед. хр.). Разумеется, 
необходима дальнейшая исследовательская работа, которая 
прольет свет на происхождение остальных рукописей фонда.
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Abstract: In the Soviet time, libraries only preserved the names of 
private and, occasionally, institutional collections. Standalone manu-
scripts or small sets of manuscripts would become part of the collec-
tions in national languages. The information concerning the origins of 
new arrivals was not considered valuable enough to keep record of. Such 
was the case of Fond 182 of the Manuscript Department of the Rus-
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sian National Library, commonly referred to as the Schneerson Library. 
Close examination of the content, handwriting, binding, stickers and 
owners’ inscription may allow us to identify some of the manuscript’s 
former owners. Thus, the collection contains not only the manuscripts 
of the Schneerson family proper, but also those belonging to Zelig Per-
sits, Yaakov Maze, Benyamin Epstein, Bentsion Ettlinger, and the Karaite 
national library “Karay Bitikligi”, as well as the materials – mostly frag-
ments – that should have been ascribed to the Günzburg Collection and 
some “trophy” manuscripts that were brought over to the USSR after the 
WWII and due to the lack of qualified scholars, wound up in Fond 182.

Keywords: manuscripts, library, collection, owner, history
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и – шире – проблематики еврейских исследований в научном насле-
дии литературоведа-русиста, харьковчанина Леонида Фризмана. 
Начав работать в иудаике лишь в последние годы жизни, ученый не 
только освоил новое направление, наметил перспективы изучения 
творчества некоторых писателей, но и создал экспериментальную 
площадку, где проверял общепринятые идеи на свежем материале, 
выдвигал гипотезы и пришел к ряду историко-литературных и ми-
ровоззренческих обобщений.
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Профессор-филолог Леонид Генрихович Фризман был ев-
реем по происхождению и человеком русской культуры по 
воспитанию, убеждениям и житейским ожиданиям. Этот 
обычный для нескольких поколений советской интеллиген-
ции набор в данном случае требует ряда уточнений и поясне-
ний, которые и составляют предмет внимания в статье.
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Прежде всего – несколько слов о ее герое. Л. Г. Фриз-
ман (1935–2018) был известным в Харькове и далеко за его 
пределами литературоведом, выдающимся исследователем 
русской поэзии XIX–XX вв., руководителем крупной науч-
ной школы, педагогом и публицистом. Родившийся в семье 
университетского историка-медиевиста и хормейстера, Ле-
онид Генрихович был харьковчанином в третьем поколении: 
еще до революции его дед снискал славу одного из лучших 
в городе врачей. Разумеется, в семье культивировался вкус 
к поиску, чтению; нормой была критичность мышления, и 
вследствие этого – широта кругозора. Еврейство никогда не 
скрывалось, но и не было существенным фактором мировос-
приятия. После войны и в зрелые годы, тем не менее, оно се-
рьезно отразилось в профессиональной биографии ученого: 
та не была ни гладкой, ни безоблачной.

Фризман знаменит своими трудами по творчеству дека-
бристов, Баратынского, русских поэтов-бардов [Фризман 
1966; Рылеев 1975; Баратынский 1982; Фризман 1988, 1992, 
2014], другими работами. Что же до иудаики – ею он не за-
нимался и еврейской темы последовательно избегал. Будучи 
автором почти 50 книг и более чем 500 статей, он интересо-
вался многими вещами; руководил диссертациями и по XVIII 
веку, и по XXI, и даже однажды – по древнерусской литера-
туре. И только в 2013 г., в конце своего творческого пути, 
пришел к обширной проблеме «русская литература и евреи», 
в которой и ему было суждено сказать свое слово. Преды-
стория этого обращения небезынтересна: заручившись под-
держкой редколлегии серии «Литературные памятники», 
в которой он подготовил пять книг, Леонид Генрихович за-
горелся идеей издать какой-нибудь «русско-еврейский» 
текст. Из довольно внушительного списка, подготовленного 
автором этих строк по просьбе учителя, он выбрал повесть 
Ф. В. Булгарина «Эстерка». Фризман давно мечтал «реабили-
тировать» этого писателя в глазах литературоведов и, воз-
можно, читателей, и вот представился подходящий случай. 
По иронии судьбы в редколлегию одновременно поступила 
заявка на издание булгаринских «Воспоминаний», и, конеч-
но, она получила предпочтение. Но профессор был не из тех, 
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кто, по его словам, «проигрывает войну, проиграв в первом 
сражении». Нашей заявкой, впоследствии удачно воплотив-
шейся, стала «Марфа, посадница Новгородская» М. П. Пого-
дина [Погодин 2015], а Булгарина Леонид Генрихович решил 
подготовить и издать отдельно. Однако, углубившись в мате-
риал, он понял, что тема выходит далеко за рамки наследия 
Булгарина, вообще литературы первой половины XIX в., и 
взялся рассмотреть ее всю – от зарождения до наших дней. 
Так за год была написана книга, стоящая особняком в науч-
ном наследии Фризмана, – «Такая судьба. Еврейская тема в 
русской литературе» [Фризман 2015].

Работа, выпущенная издательством «Фолио», стала пер-
вой попыткой представить эволюцию непростой темы на 
протяжении более чем полутора столетий: от Отечествен-
ной войны 1812 г. до крушения советской власти. Ее первая 
и главная черта – эта книга не только о литературе. Из при-
влекаемых к анализу исторических и мемуарных материалов, 
из портретов десятков писателей и анализа сотен больших 
и малых произведений складывается картина исторических 
судеб русского еврейства, как она виделась харьковскому 
филологу. И коль скоро остановиться на всех его наблюде-
ниях невозможно, выберем некоторые – те, что относятся 
к сфере его непосредственных интересов, – произведениям 
эпохи романтизма и поэтическим исканиям середины – вто-
рой половины ХХ в.

Вместе с тем масштабность замысла, необходимость ра-
ботать «широкими мазками» не всегда давала возможность 
углубиться в детали. Красноречивый пример связан с уже 
упоминавшимся Булгариным. Анализируя его творчество, 
Фризман останавливается на повести «Эстерка», справед-
ливо называя ее центральной в интересующем его аспекте. 
Используя известный мотив польской историографии и ху-
дожественной литературы, Булгарин делает основой сюжета 
любовь короля Казимира к еврейской девушке и описывает 
ее глазами гайдамаков, посланцев папы и местных евреев. 
И вот здесь читатель встречается с булгаринским приемом, 
характеризующим его отнюдь не как банального юдофоба, 
но как опытного мастера интриги: сама Эстерка красива и 
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добродетельна, но ее единоверцы, собирающиеся на «ужас-
ное еврейское судилище – санхедрин», обрисованы самыми 
мрачными красками в своем стремлении покарать Эстерку 
за нарушение ею еврейских обычаев.

– Закон велит, – сказал раввин, – преступнице объявить про-
клятие, и если она не исправится, казнить ее смертию, но как 
Эстерка не признает суда и не может возвратить сыновей на лоно 
Израиля, то я предлагаю без отлагательств казнить ее смертию.

– Казнить! Казнить! Десять, сто, тысячу раз казнить! – закри-
чали со всех сторон [Фризман 2015, 60].

Как показал М. Вайскопф, здесь мы встречаемся с первы-
ми ростками мотива «тайного еврейского правительства», 
который в ту пору встречался еще только в беллетристике 
[Вайскопф 2008, 172], в сочетании с «курьезными ошибка-
ми», допущенными Булгариным при описании еврейских 
установлений и обычаев [Там же, 179]. Однако этот пласт 
оставлен автором «Такой судьбы» без внимания. То обсто-
ятельство, что «коварство» соплеменников Эстерки терпит 
крах, благородный молодой рыцарь Решко спасает ее и воз-
вращает королю, а «санхедрин» запрещен, трактуется лишь 
как торжество справедливости [Фризман 2015, 61]. Перво-
классный беллетрист, Булгарин ведет с читателем двойную 
игру: создавая образ прекрасной еврейки (знакомый, напри-
мер, и ранее по романам Вальтера Скотта), он поддерживает 
один романтический миф, но одновременно актуализирует 
и другой, живописуя тайное и опасное «еврейское судили-
ще». Булгарину нужен этот контраст; он даже усиливает к 
концу повести идеализацию Казимира, которого «простило 
потомство». В этой неоднозначной позиции писателя пер-
вый (и, кажется, единственный) рецензент книги Фризмана 
С. Кормилов усматривает тактику, которая должна была, по 
замыслу Булгарина, отвести от него подозрения в юдофобии, 
а заодно и в польском национализме [Кормилов 2016].

Разрабатывая стереотипный набор романтических моти-
вов в изображении евреев, Фризман привлекает и творче-
ство Р. М. Зотова, в романе которого «Леонид, или некото-
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рые черты из жизни Наполеона» действует фактор Мозес. 
Его речевая характеристика шаржирована в духе эпохи («Мы 
зе люди торговые: цто потребуют, то и продаем»), он думает 
только о своей выгоде, но оказывается полезным, а в итоге 
даже спасает главного героя. То, что еврейский образ в ро-
мане единственный, объясняется тем, что Мозес – не инди-
видуализированный персонаж, но обобщенный тип; изобра-
жая его таким, Зотов выражал не собственные пристрастия, 
а стереотипы своего времени [Фризман 2015, 67]. К этому же 
выводу приводит автора разбор произведений И. И. Лажеч-
никова, Н. В. Кукольника и других авторов эпохи, а затем и 
их эпигонов, таких как, например, Вс. Крестовский.

Понятно, что Фризмана радуют положительные персо-
нажи-евреи, появившиеся у русских писателей довольно 
рано – в романах В. Т. Нарежного «Российский Жилблаз, 
или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова» 
и Н. М. Коншина «Граф Обоянский, или Смоленск в 1812 
году». Здесь уже можно разглядеть еще одну характерную 
черту фризмановского подхода: стремление расценивать 
писателя с лучшей стороны. Не скрывая негативных или 
пренебрежительных высказываний писателей (в том числе 
и классиков – Достоевского, Некрасова, Чехова) о евреях, 
Фризман склонен относить их к устойчивым речевым штам-
пам; он стремится выделять в художественных произведени-
ях то, что «реабилитирует» их создателей. Так, о Некрасове, 
нарисовавшем в поэме «Современники» широкую панораму 
еврейского участия в развитии капитализма в России, ис-
следователь замечает: «Евреи вызывали у Некрасова страх 
перед… капиталом, приобретающим все большее влияние и 
власть» [Фризман 2015, 90]. Таким образом, оказывается, что 
«характерная русская ненависть к толстосумам была лихо 
перенесена на всех евреев зачастую почти вне связи с веро-
исповеданием» [Кормилов 2016]. Другой пример. Завершая 
разговор о Чехове, автор прибегает к сравнению:

Для Жаботинского было само собой разумеющимся походить 
к оценке людей и ситуаций, исходя из ходячей формулы «А как 
это для евреев?» Чехов так не поступал. Как последовательный 
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гуманист он сопереживал всем людям, и евреям не больше и не 
меньше, чем другим. Но сказать, что он писал о них «с безразли-
чием», пусть даже правдивым, – это, как говорится, взять грех на 
душу [Фризман 2015, 163].

Скрытый упрек Жаботинскому и похвала Чехову – чем 
не рефлекс прошлых эпох? И в других местах книги публи-
цистичность, характерная для 80-х гг. прошлого века, дает о 
себе знать. В образе Соломона из «Степи»

Чехов провидчески угадал одного из пионеров еврейской «по-
луинтеллигенции», которой предстояло сыграть огромную роль 
в истории России и русской революции. Это из них вырастали 
Богровы, Зиновьевы, Урицкие, Ягоды, это они найдут себя в ЧК, 
ОГПУ, НКВД, это они станут во главе стройки Беломорканала, а 
потом и всего ГУЛАГа [Фризман 2015, 153].

Тут впору согласиться с рецензентом, что «стремящийся 
быть объективным исследователь словно забыл, что кара-
тельные органы возглавляли и поляк Дзержинский, и рус-
ский Ежов, и грузин Берия» [Кормилов 2016].

Всю жизнь изучавший забытые, неопубликованные, обой-
денные критикой тексты, Фризман и в этой книге остается 
верен себе. Несколько страниц посвящены поэтической дра-
ме И. Л. Сельвинского «Тушинский лагерь» (1939), которая 
не была опубликована после написания, и лишь в 2000 г. 
фрагменты из нее и предисловия самого поэта увидели свет. 
В пьесе настойчиво проводится мысль о еврейском проис-
хождении Лжедмитрия II. Эта гипотеза, не являющаяся об-
щепринятой ни в историографии, ни в источниковедении, 
недавно стала предметом нашего внимания [Бондарь, Тор-
пусман 2018]. Тем более интересно, что советский поэт во-
плотил ее художественно, а литературовед счел эту попытку 
достойной включения в свой обширный обзор.

«…был ли самозванец, подобно Гришке Отрепьеву, авантюри-
стом, жаждавшим власти, богатства, разгульной жизни, и, сле-
довательно, то, что он был евреем, так же несущественно, как и 
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то, что он носил бороду, или, быть может, национальная особен-
ность Лжедмитрия в связи с условиями жизни евреев XVII века 
определила его психику таким образом, что в действиях тушинца 
следует искать нечто большее, чем авантюру?» – писал И. Сель-
винский [Фризман 2015, 302–303].

Положительное отношение автора к своему герою, вы-
раженное в предисловии (необходимость исправить исто-
рическую несправедливость – дурную славу иноземного за-
хватчика), подхватывает и филолог, который указывает, что 
еврейская тема занимает значительное место в содержании 
пьесы. Сельвинский не просто делает своего героя евреем, – 
еврейство становится причиной его гибели: один из героев, 
Абрагам, вслед за обвинением в том, что самозванец в погоне 
за московским троном забыл свой народ, в пылу спора зака-
лывает Лжедмитрия кинжалом. Такое художественное реше-
ние, по Фризману, – отважный поступок автора.

Богатый опыт исследования русской поэзии ХХ в. позво-
лил Фризману свободно ориентироваться и в таком непро-
стом материале, как, скажем, эволюция еврейской темы у 
Б. А. Слуцкого, от стихов о преследовании евреев в Германии 
до горьких строк о набиравшем силу советском официаль-
ном антисемитизме. Вместе с переменой в понимании по-
этом своего места в русской культуре (от «Я говорю от имени 
России,/ Ее уполномочен правотой…» до «на русскую землю 
права мои невелики») происходит и эволюция в отношении 
самого еврейства («Созреваю или старею – / Прозреваю в 
себе еврея»). В стихи входят приметы времени: судьбы полу-
кровок, изучение иврита, поветрие перехода в христианство. 
Последнее, оцененное поэтом презрительно, приводит ате-
иста Фризмана к недоумению перед такой позицией. Зато с 
полным согласием он цитирует рекомендации еврейской мо-
лодежи, которые могли бы считаться итогом поэтических ис-
каний Бориса Абрамовича в еврейской теме [цит. по: Фриз-
ман 2015, 384]:

…Почаще лезьте в драки,
Читайте книг немного,



 
«Прозреваю в себе еврея…»: иудаика Леонида Фризмана

277

Вост
очноевропейское еврейст

во: ист
ория и ист

ориограф
ия

Зимуйте, словно раки,
Идите с веком в ногу….

Много лет посвятивший изучению бардов, достаточно 
известный своими трактовками строк Окуджавы и Высоц-
кого, выпустивший первую в науке монографию о Юлии 
Киме, Фризман проявил себя тонким пониманием лиризма 
А. А. Галича, например, там, где тот касается судьбы Януша 
Корчака и обитателей варшавского «Дома сирот». И здесь 
дело не только в том, что у Галича с детской надеждой слива-
ется поэтическое пророчество («Но когда забулькают ручей-
ки весенние, / В облаках приветственно протрубит журавль, / 
К солнечному берегу, к острову спасения / Чей-то обязатель-
но доплывет корабль!..»), но и в том, что поэт не разделяет 
чаяний своих героев – «Мы вернемся в Варшаву!». Он закли-
нает [цит. по: Фризман 2015, 398]:

Рвется к нечистой власти
Орава речистой швали…
Не возвращайтесь в Варшаву,
Я очень прошу Вас, пан Корчак!
Вы будете чужеземцем
В Вашей родной Варшаве!.

Речь идет о принципиальном для барда (и для исследова-
теля тоже) сближении, отождествлении фашизма и стали-
низма, поздние отголоски которого Галич видел в Польше 
1970-х годов. Антиеврейская (и античеловеческая) сущность 
обоих режимов подчеркнута в финале книги Фризмана как 
главный вывод историософии В. С. Гроссмана и в определен-
ном смысле – всего предпринятого исследования. Автору 
книги «Такая судьба» нужен был «ударный» финал.

И здесь самое время сформулировать некоторые итоги. 
Занявшийся иудаикой в какой-то мере случайно, Леонид Ген-
рихович успел почувствовать ее вкус и полюбил эту область. 
Именно с ней он связывал свой оптимизм и дальнейшие пла-
ны. Уже этот первый труд, книга «Такая судьба…», получил 
поддержу Мемориального фонда еврейской культуры в Нью-
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Йорке, благодаря чему книга увидела свет, и эта поддержка 
отнюдь не была авансом. Именно здесь, в этой книге, вызре-
вал план его труда о Науме Коржавине, ставшего научным 
завещанием; он планировал назвать книгу «Настоящее имя 
поэта Коржавина – Мандель» и уделить в ней значительное 
место еврейской теме. Здесь же продолжалось осмысление 
творчества Б. А. Чичибабина, уже после выхода подготов-
ленного Фризманом итогового тома в «Литературных па-
мятниках», и неслучайно исследователь приводит в главе о 
нем сильные строки харьковского поэта:

Кем бы мы были, когда б не евреи, –
Страшно подумать.

Мне запомнились слова Ивана Айвазовского в письме 
одному из корреспондентов, написанные за несколько меся-
цев до его смерти: «…восемьдесят три года заставляют меня 
спешить». Когда знакомишься с последними работами Лео-
нида Генриховича, писавшимися после восьмидесяти, вспо-
минаешь об этом. Он знал, что остается немного, и поэтому 
спешил. Не смирился, не успокоился, а работал. Этим можно 
объяснить, например, отсутствие в его книге научного аппа-
рата в строгом смысле слова, но это не делает труд менее се-
рьезным. В конце концов герой романа Е. Водолазкина «Со-
ловьев и Ларионов», профессор Никольский, говорил своему 
аспиранту, что в конце пути ученый обычно обходится без 
ссылок, да и оценивать книгу надо по тому, что в ней есть, а 
не по тому, чего в ней нет. И только сейчас, думая о послед-
них работах учителя, я понял его замысел. Его последней 
опубликованной книгой стало исследование об Иване Фран-
ко на русском языке. Чтобы оценить по достоинству этот шаг, 
нужно глубоко знать ситуацию в украинской науке. На недоу-
менные вопросы коллег и профанов профессор всегда терпе-
ливо отвечал, но, думаю, сегодня и я мог бы ответить за него: 
он строил мосты. Своим трудом, научным авторитетом, рас-
пространением своих книг он хотел восстановить научную 
целостность, снять с той или иной темы налет сенсационно-
сти, ввести ее в нормальный научный оборот, перевести ее 
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из, так сказать, журналистской плоскости в академическую. 
И в еврейской теме, думается, он видел свою роль так же, не-
смотря на то, что современной иудаике в России и Украине 
больше двадцати лет. Он настраивал читателя на нужный лад 
в предисловии: 

…Литература – это отражение жизни, и не просто отражение, 
но и постижение, а жизнь – более важная штука, чем литература. 
Подлинный художественный образ выражает действительность, 
ее глубинную суть лучше, чем реальный факт [Фризман 2015, 4].

Иудаика для многих, приходивших из смежных специаль-
ностей, превращалась во вторую профессию; порой она при-
водила своих адептов к вере и перемене образа жизни, зача-
стую – к переезду, но гораздо реже становилась она тем, чем 
стала для Л. Г. Фризмана: манифестом и завещанием.
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Аннотация: Формирование этнической идентичности у современ-
ных еврейских детей в России связано с рядом различных факторов. 
Считается, что религиозное воспитание, исполнение религиозных 
практик, следование законам иудаизма не являются значительны-
ми факторами при формировании этнической идентичности боль-
шинства взрослых евреев, выросших в СССР и живущих сегодня в 
Российской Федерации. Однако в конфессиональном воспитании 
детей семья играет важнейшую роль, а соблюдение еврейских ре-
лигиозных обрядов становится базой для их самоидентификации. 
Если проанализировать, каких именно еврейских обычаев придер-
живаются дети российских евреев, можно понять принципы фор-
мирования их еврейской идентичности. Следует также отметить 
связь между степенью религиозности родителей и их стремлением 
воспитывать детей в русле иудейской традиции.

Ключевые слова: идентичность, этническая идентичность, ев-
рейское воспитание, иудаизм
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На протяжении десятков лет после установления совет-
ской власти в России и союзных республиках осуществлялась 
антирелигиозная политика. Борьба с иудаизмом не стала ис-
ключением: советское правительство вело активную пропа-
ганду атеизма среди евреев. Большинство евреев, живших на 
территории СССР в 1920–1930-е годы, приняли предлагае-
мую сделку – отказ от религиозности и ассимиляция в обмен 
на равные гражданские права. В течение нескольких поколе-
ний в СССР происходит затухание еврейской традиции. Ре-
лигиозные практики исчезают из семейного быта, перестают 
транслироваться следующим поколениям.

Однако в перестройку происходит интенсивный процесс 
возрождения религиозной жизни всех конфессий. После рас-
пада СССР в 1991 году на территории Российской Федерации 
проживали около 500 тыс. евреев. В этот период происходит 
значительный отток еврейского населения (самые востре-
бованные направления эмиграции – США, Германия, Изра-
иль). Продолжаются при этом и ассимиляционные процессы: 
дети, рожденные в семьях советских евреев, вступают в сме-
шанные браки и не передают еврейскую идентичность своим 
потомкам. В то же время в России начинают действовать ев-
рейские организации различной направленности. Они стре-
мятся реконструировать, а в некоторых случаях и заново 
создать еврейскую самоидентификацию своих подопечных. 
С помощью этих организаций начинается в том числе и вос-
становление еврейской религиозной жизни.

В этой статье мы постараемся понять, как происходило и 
изменялось формирование этнической идентичности рос-
сийских евреев на протяжении последних тридцати лет и как 
она создается сегодня, а также проследить изменение соот-
ношения роли семьи и этнических предпринимателей в этом 
процессе.

Согласно опросам, проведенным В. Г. Безроговым среди 
российских студентов в 2000–2003 гг., семья не является для 
респондентов серьезным авторитетом в вопросах веры. Сту-
денты отмечали, что они не были воспитаны в лоне той или 
иной конфессии и если и пришли к религии, то сделали это 
в зрелом возрасте вследствие сознательного выбора. Безро-
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гов подчеркивает, что, если традиционный путь прихода к 
религиозности описывается как судьба, то для россиян, об-
ратившихся к вере во взрослом возрасте, это скорее решение 
[Безрогов 2006, 158].

Более чем семидесятилетний разрыв с иудейской тради-
цией, связанный с религиозной политикой в СССР, застав-
ляет вспомнить о классификации Маргарет Мид [Мид 1983, 
322–361]. В вопросах религии российское общество находит-
ся на префигуративной стадии: дети оказываются более ре-
лигиозно развитыми, чем их родители, процесс религиозно-
го обучения идет от детей к старшему поколению. Это можно 
наблюдать у представителей разных конфессий: православ-
ных христиан, евреев.

Е. Э. Носенко-Штейн отмечает значительное влияние де-
тей не только на возрождение еврейской идентичности ро-
дителей, но и через поколение – у бабушек и дедушек. Дети, 
«обучившиеся» иудаизму и основам еврейской культуры в 
различных еврейских организациях, вводят еврейские тра-
диции и в свои ассимилированные семьи. Таким образом, 
культурная информация транслируется «через поколение 
назад» [Носенко-Штейн 2012, 446]. Результаты исследования 
позволяют Носенко-Штейн говорить о том, что еврейская 
самоидентификация в России мало связана с религиозной 
идентичностью. Она базируется на вере в общее происхож-
дение, в «общую кровь», гены, то есть основана на этниче-
ском принципе [Носенко-Штейн 2012, 438]. При этом иуда-
изм, по мнению исследовательницы, рассматривать в числе 
основных факторов еврейской самоидентификации и вос-
принимать как основу еврейской идентичности в России 
нельзя [Носенко-Штейн 2004, 467]: почти 45% респондентов 
Носенко-Штейн отметили необходимость соблюдения ев-
рейских традиций для поддержания еврейской идентично-
сти, при этом менее 16% считают, что для того, чтобы счи-
тать себя евреем, нужно исповедовать иудаизм. В качестве 
этнических маркеров воспринимаются элементы культуры, 
не связанные с религиозностью: музыка, песни, кухня, се-
мейная история. Религиозные ритуалы не воспринимаются 
как необходимые большинством информантов. Так, только 
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8,7% отметили необходимость соблюдения ритуала обреза-
ния для мальчиков, а 49,3% опрошенных полагают, что этот 
обряд (важнейший с точки зрения еврейской религии) «не 
имеет значения» при установлении идентичности и само-
идентификации. По данным Носенко-Штейн, в современной 
России еврейская идентичность формируется вне семьи. 
Лишь 8,7% опрошенных указали, что на их «национальное» 
самосознание оказали существенное влияние родители (или 
один из них). При этом 21,7% отметили большое влияние 
друзей и коллег, а 27,5% влияние воспитателей и преподава-
телей [Носенко-Штейн 2013, 87–149].

Опора на этническую составляющую, незначительная 
роль религии, доступ к значимой для самоидентификации 
информации через специальные организации, а не через се-
мью – все эти явления играют ведущую роль в формирова-
нии этнической идентичности взрослого человека. Однако 
становление этнической самоидентификации ребенка, не 
достигшего подросткового возраста, на наш взгляд, проис-
ходит несколько иначе. Это связано со спецификой возраста 
и несамостоятельностью ребенка во многих сферах жизни.

Американский психолог Эрик Эриксон отмечал, что про-
цесс формирования этнической идентичности начинается 
с первого контакта матери и ребенка [Erikson 1968, 23]. Это 
связано с тем, что разные этнические группы придержива-
ются разных стратегий воспитания, что оказывает влияние 
на развитие ребенка. Например, можно сравнить восприятие 
младенцев в США и Японии. В США к малышам относятся 
как к отдельным личностям, чьи потребности необходимо 
понять и по возможности удовлетворить. В Японии же мла-
денец воспринимается как часть матери, которая знает, что 
ему нужно. Вследствие различий в поведении родителей ре-
бенок уже к трем месяцам усваивает соответствующую мо-
дель общения [Caudill 1972, 40]. По мнению В. С. Собкина и 
А. М. Грачевой, еврейское самосознание детей формируется 
прежде всего с помощью традиционных практик. Исполне-
ние еврейских религиозных ритуалов закладывает основу бу-
дущей этничности. «Общее воздействие всего раннего опыта 
ребенка, наиболее явно ассоциирующегося с еврейской тра-
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дициональной практикой. Это укрепляет раннюю память, в 
которой отражается формирование необходимых компонен-
тов осознания и ощущения себя евреем», – пишут они [Соб-
кин, Грачева 1998, 105–141]. То есть если в жизни ребенка с 
раннего детства были еврейские религиозные практики, ве-
роятность того, что он отойдет от своего еврейства, ниже, 
чем если бы таких практик в его детстве не было.

Обратимся к данным нашего опроса среди еврейских ро-
дителей. Опрос проводился методом случайной выборки. 
Анкета распространялась через социальные сети Facebook и 
«Вконтакте», ее предлагалось заполнить родителям, опреде-
ляющим себя как евреи и имеющим детей в возрасте от 0 до 
18 лет. При этом нас интересовало только самоопределение 
информантов, мы не выясняли, имеют ли наши респонденты 
только еврейские корни или это люди из смешанных семей. 
Среди опрошенных было 9 родителей, состоящих в смешан-
ном браке (8 – с русскими, 1 – с украинкой). По результатам 
опроса мы получили 51 заполненную анкету. В дальнейшем 
с пятнадцатью респондентами из числа заполнявших анкету 
было проведено глубинное интервью.

Мы разделили родителей на группы. Это представляется 
нам удачным решением, так как анкеты заполнялись очень 
разными людьми, определявшими себя при этом как людей, 
имеющих еврейское происхождение (от хасидов Хабада до 
абсолютно ассимилированных евреев и/или перешедших в 
православие, не считающихся евреями с точки зрения Гала-
хи). Поэтому было целесообразно анализировать стратегии 
религиозного воспитания детей каждой из групп по отдель-
ности. Общий анализ же, в свою очередь, показал бы смазан-
ную картину. Межэтнический брак не являлся для нас осно-
ванием для включения респондента в ту или иную группу, мы 
ориентировались исключительно на еврейские традицион-
ные практики, которых придерживаются или не придержи-
ваются дети респондентов.

В первой группе оказались религиозные евреи, соблюда-
ющие религиозные предписания. Во второй группе – «свет-
ские» евреи, соблюдающие некоторые еврейские традиции и 
не придерживающиеся практик иных конфессий. В третьей 
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группе – ассимилированные евреи, не придерживающиеся 
никаких еврейских традиций и/или приверженцы право-
славных традиций. Нас интересовали исключительно прак-
тики соблюдения традиций вместе с детьми и участие детей 
в религиозных практиках. В итоге в зависимости от степени 
религиозности мы наблюдали различные стратегии этно-
культурного воспитания детей.

Религиозные родители непременно проводят обряды, 
связанные с жизненным циклом ребенка: наречение имени 
для девочки / брит-мила (обрезание) мальчика, обшерениш 
(стрижка волос мальчика в три года), еврейское совершенно-
летие (бар-мицва и бат-мицва для мальчиков и девочек соот-
ветственно). Первые обряды жизненного цикла происходят 
буквально в первые дни жизни ребенка. Девочку приносят 
в синагогу в первый шаббат, следующий за ее рождением, 
и она получает имя. Мальчика называют при обрезании на 
восьмой день после рождения. В момент получения имени 
ребенок становится частью еврейского народа. Обрезание 
мальчика символизирует его личное подтверждение завета, 
заключенного еврейским народом с Богом.

Согласно традиции, еврейским детям не стригут волосы 
до достижения ими трехлетнего возраста. После трех лет 
для мальчиков проводится ритуальная стрижка волос (об-
шерениш). Для девочек трех лет нет специальной церемонии 
в синагоге, однако начиная с этого возраста девочка может 
зажигать шаббатние свечи.

Празднование еврейского совершеннолетия (бат-мицва 
для девочек в 12 лет и бар-мицва для мальчиков в 13) при-
звано показать ребенку и общине, что он уже достаточно об-
учен, чтобы публично прочитать свой фрагмент Торы. После 
прохождения этого обряда ребенок считается, с религиозной 
точки зрения, взрослым и сам несет ответственность перед 
Богом.

Все религиозные еврейские родители вместе с детьми 
встречают и провожают Субботу, отмечают еврейские празд-
ники и, начиная с 12-13 лет, приобщают детей к соблюдению 
постов. У большинства опрошенных нами религиозных ев-
реев есть все традиционные предметы культа: мезузы, под-
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свечники для шаббатних свечей, подсвечник для Хануки, 
покрывало для халы, бокал для кидуша, посуда для Песаха 
и т.п. Наличие таких предметов в доме провоцирует ребенка 
задавать вопросы, узнавать их назначение. Большинство ре-
лигиозных родителей (89%) отметили, что их дети регулярно 
посещают синагогу.

Светские евреи в России не соблюдают всех религиозных 
предписаний. Среди опрошенных нами евреев мы включили 
в группу светских тех, кто не ведет еврейский религиозный 
образ жизни, однако следует вместе с детьми некоторым 
еврейским традициям и не придерживается традиций иных 
конфессий.

Обряды жизненного цикла, характерные для детского 
возраста, проводятся светскими родителями нечасто. Так, 
обрезание делают 32%, наречение имени девочки в синагоге 
и ритуальную стрижку мальчика провели 24% опрошенных 
из этой группы, наступление еврейского совершеннолетия 
своих детей отмечали или собираются отмечать только 25% 
опрошенных нами светских евреев.

Среди опрошенных светских евреев встречу Субботы ка-
ким-либо образом отмечает 32%, еще 16% указали, что от-
мечают наступление Субботы иногда или при специальных 
условиях (например, в еврейских лагерях). Что касается ав-
далы (церемонии проводов Субботы), то ее проводят только 
8% светских евреев.

Наиболее популярными праздниками у светских евреев, 
по результатам нашего опроса, стали Песах (84%), Ханука 
(84%), Рош-а-Шана (80%), Пурим (72%). Наименее популярны 
Симхат-Тора (8%) и Ту Бишват (16%).

Предметы культа представлены в домах светских евреев 
не очень широко. У большинства есть только мезуза и хану-
кальный подсвечник. Среди еврейских предметов также на-
зывали традиционное украшение в виде ладони («хамса») и 
книги на еврейскую тематику. Примечательно, что, несмотря 
на то, что Песах отмечают 84% светских евреев, набор посуды 
для проведения седера есть всего у 20% опрошенных. Следо-
вательно, большинство либо проводит традиционное засто-
лье вне дома, либо вообще обходится без него, отмечая Песах 
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тем, что заменяют обычные хлебобулочные изделия мацой 
(возможен также вариант, когда только само употребление в 
пищу мацы без отказа от квасного [хамеца] воспринимается 
как специальная практика, характерная для празднования 
Песаха). Синагогу посещают дети из 52% светских семей.

Дети, растущие в семьях ассимилированных евреев, прак-
тически полностью лишены какого-то влияния еврейской 
традиции. Для них не проводят еврейских обрядов жизнен-
ного цикла, в семье не отмечают Субботу, дети из таких се-
мей не посещают синагогу. Только два респондента из этой 
группы отметили, что отмечают Хануку, Пурим и Песах. «Ев-
рейское» иногда проникает в некоторые ассимилированные 
семьи через предметный мир. Так, 25% ассимилированных 
евреев отметили, что в их доме есть мезуза, шаббатние и ха-
нукальные подсвечники.

Семья играет решающую роль в формировании этнокуль-
турной идентичности детей (особенно не достигших под-
росткового возраста), опережая в этом процессе этнических 
предпринимателей (светские и религиозные детские еврей-
ские организации, действующие в России). Именно в семье 
принимается решение о посещении или отказе от посещения 
еврейских организаций, родители выбирают тип организа-
ции, ее идеологию. Кроме того, противоречие между взгляда-
ми, транслирующимися этническими предпринимателями, и 
взглядами семьи может затруднить процесс формирования 
еврейской идентичности ребенка, привести к внутренним 
конфликтам. К примеру, ребенку может быть трудно вырабо-
тать собственное отношение к еврейским обрядам, если они 
соблюдаются в детском саду, но не соблюдаются дома.

Что касается перспектив развития еврейских сообществ 
в России, то, проанализировав три стратегии еврейского ре-
лигиозного воспитания детей здесь, мы предполагаем, что 
большинство детей, выросших в ассимилированных семьях, 
вероятно, и в дальнейшем останутся далеки от религиозной 
еврейской традиции. Сегодня в брачный и детородный воз-
раст вступили те молодые люди, которых «обучали» иудаиз-
му в светских еврейских организациях в постсоветский пе-
риод. Они усвоили как норму светский иудаизм и продолжа-
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ют придерживаться схожего «набора еврейских традиций» в 
своих семьях, привлекая к этому детей. Это дает основание 
предположить, что в будущем в России возрастет доля сто-
ронников светского иудаизма.
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Abstract: It is commonly believed that for the majority of the Soviet-
raised Russian Jews, Judaism and its practices have not played a signif-
icant part in shaping their Jewish identity. For today’s Russian Jewish 
children, however, the personal development is mainly defined by their 
families, so the religious education and practical observance of Jewish 
rites and customs form the very basis for their identity. Studying the spe-
cifics of this mechanism in Russian Jewish children also reveals a cor-
relation between the parents’ religious views and their determination to 
raise their offspring within the Jewish tradition. 
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Аннотация: В статье рассматривается история и современное со-
стояние краснодарских еврейских некоммерческих организаций, 
деятельность которых имеет светский, а не религиозный характер. 
Таковыми являются две институции – общество еврейской культу-
ры «Шалом» и благотворительная организация «Хэсэд».

История данных объединений начинается в 1990-е гг., когда тя-
жесть социально-экономической жизни евреев города, относящих-
ся к социально незащищенным категориям населения, побудила ев-
рейских активистов к созданию обществ, которые способствовали 
бы консолидации евреев.

В статье описывается процесс создания каждой из организаций, 
особенности их работы. Общество «Шалом» нацелено прежде все-
го на просвещение и репрезентацию еврейской общины в городе, 
для «Хэсэда» главные задачи сосредоточены в социальной сфере: 
оказание помощи нуждающимся еврейским семьям, материальная 
поддержка. Кроме того, автор указывает на важность сотрудниче-
ства «Хэсэда» с международной благотворительной организацией 
«Джойнт» и описывает, как оно складывалось, а также рассматри-
вает отношения «Хэсэда» и «Шалома» с религиозной общиной го-
рода. В настоящее время две рассмотренные в статье организации 
являются ядром светской еврейской общины Краснодара.
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Функционирование современных еврейских общин на 
постсоветском пространстве является результатом усилий 
многих людей, занимающихся общественной деятельностью, 
и специализированных организаций. В настоящий момент в 
этой сфере в Краснодаре работают синагога, организация 
«Хэсэд-Тиква» и общество еврейской культуры «Шалом». 
В этой статье мы рассмотрим историю создания и современ-
ное состояние двух светских организаций – «Хэсэд-Тиква» 
и «Шалом», – которые создают пространство для светского 
еврейского сообщества города.

Прежде чем перейти к актуальным институтам еврейской 
жизни, следует указать на основные вехи истории общины 
города. Первые архивные упоминания о евреях на Кубани 
относятся к 1829 г. [Кирей 2000, 137]. Однако точно просле-
дить, с какого момента зарождается еврейская община Ека-
теринодара (с 1920 г. – Краснодар), невозможно.

Исследователи выделяют три волны миграций, привед-
ших к появлению евреев-переселенцев в Кубанской области. 
Первая волна соотносится с временем окончания Кавказ-
ской войны, когда евреи, служившие в армии и принимавшие 
участие в обеспечении войск (аптекари, врачи, ремесленни-
ки), оседали на территории Северо-Западного Кавказа. Вто-
рая волна связана с переселением евреев из Новороссийской 
губернии вследствие неудавшейся земледельческой колони-
зации, что побудило евреев к освоению других регионов юга 
империи. Основанием для начала третьей переселенческой 
волны стало разрешение ремесленникам, купцам и промыш-
ленникам черты оседлости и центральных регионов империи 
постоянного проживания в Кубанской области и права запи-
сываться в мещанство городов [Марков 2007а].

Нам известно, что в 1880-е годы в Екатеринодаре уже суще-
ствует здание синагоги [Бондарь 2005, 250] и участок еврей-
ского кладбища, границы которого обозначены на городской 
карте 1888 г., составленной краеведом Е. Д. Фелицыным.  
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В 1897 г. в Екатеринодаре проживало 511 евреев [Трехбратов 
1997, 156]. Архивные источники свидетельствуют также о 
прокатившемся по городу в октябре 1905 г. еврейском погро-
ме, в котором пострадали семьи многих видных еврейских 
деятелей кубанской столицы [Марков 2007б].

Существование религиозной общины в советский период 
прерывалось разного рода катаклизмами. Благодаря прово-
дившейся политике коренизации и просвещения националь-
ных меньшинств, в 1923 г. в Краснодаре открылась еврейская 
национальная школа. По заключению Краснодарского край-
исполкома синагогу закрыли в 1936 г. [Колесов 2007]. Вновь 
зарегистрировать общину евреи Краснодара сумели в 1946 г., 
но уже в 1950 г. она была снята с регистрации [Колесов 2004, 
28]. В 1964 г. было закрыто еврейское кладбище, большую 
часть территории которого отдали впоследствии под город-
скую застройку. Вплоть до 1990-х гг. в Краснодаре не суще-
ствовало официально зарегистрированных институтов ев-
рейской общины.

После длительного перерыва в декабре 1992 г. была откры-
та религиозная община «Макор», в 1993 г. зарегистрировано 
общество еврейской культуры «Шалом», в 1997 г. еврейская 
благотворительная организация «Хэсэд-Тиква». В 2002 г. 
была зарегистрирована община ортодоксального иудаизма, 
субъект Федерации еврейских общин России.

В основу этой статьи легли материалы, полученные авто-
ром в результате полевого исследования, проводившегося 
методом включенного наблюдения с ноября 2017 г. по фев-
раль 2020 г. В указанный период автор являлся волонтером 
описанных организаций и принимал участие в их деятельно-
сти. Сделанные наблюдения фиксировались в полевом днев-
нике, помимо этого автору удалось ознакомиться с архива-
ми организаций и записать интервью с их представителями 
(всего было проведено три интервью).

В современной России существует множество еврейских 
организаций, обычно их разделяют на религиозные и свет-
ские, последние в свою очередь могут иметь общинные чер-
ты [Рывкина 2005, 179]. Мы остановили свое внимание на 
двух некоммерческих объединениях – «Шалом» и «Хэсэд», 
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оба они по характеру своей деятельности являются свет-
скими организациями. По нашим наблюдениям, именно они 
создают на своей основе светскую еврейскую общину города 
(в формате так называемого светского иудаизма), выступая 
опорой для формирования еврейской самоидентификации 
«новых евреев» (о ней отдельно говорит в своем исследова-
нии Е. Э. Носенко-Штейн [Носенко-Штейн 2011]).

При изучении некоммерческого сектора в социологии под 
некоммерческими организациями понимают инициативные, 
самодеятельные, самоуправляемые, обладающие определен-
ной структурной устойчивостью группы людей, добровольно 
объединившихся для достижения общих целей и реализации 
общих интересов [Нестеренко 2007, 15]. В социальной антро-
пологии особо при изучении некоммерческих организаций 
рассматривают те, что созданы по этническому принципу, 
так как они отражают силу этнической и культурной принад-
лежности [Owusu 2000].

Этнические организации представляют разнообразные 
услуги – экономические, социальные, культурные, религи-
озные, политические – на основе единого культурного фона 
[Fennema 2004]. Рассматривая еврейские общины юга Рос-
сии, исследователи выделяют ряд основных задач в деятель-
ности организаций: развитие межнациональных связей, ока-
зание моральной и правовой помощи населению, сохранение 
и популяризация достижений национальной еврейской куль-
туры, сохранение гражданского и межнационального мира в 
регионе [Дерябкина 2013, 55].

В нашем исследовании мы рассматриваем, как именно на 
практике происходит работа организаций, какие услуги они 
предоставляют, с какими трудностями при этом сталкива-
ются, какие особенности имеет их работа именно в нашем 
регионе.

Одной из первых еврейских организаций Краснодара было 
общество еврейской культуры «Шалом». Первый руководи-
тель «Шалома» Галина Рувимовна Гольднер впоследствии 
участвовала в создании еще одной еврейской организации. 
«Шалом» стал одним из восьми национально-культурных 
объединений Краснодарского края, на основе которых была 
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создана Краснодарская краевая общественная организация 
«Центр национальных культур». Суть деятельности центра 
заключалась в сохранении и пропаганде национальных куль-
тур народов, населяющих Краснодарский край, развитии 
межкультурного диалога и укреплении межнационального 
мира и согласия.

Основополагающими целями «Шалома», как рассказывает 
нынешний председатель (с 2011 г.) общества Марина Эдуар-
довна Ушкалова, является «донесение до молодежи тради-
ций национальной культуры, а самое главное – установление 
мира, согласия и недопущение конфликтов и недопонимания 
между национальностями» [ПМА: Ушкалова], что и отража-
ется в уставе организации [Устав 1997].

Исходя из этого мы можем сформулировать первую функ-
цию организации, заключающуюся в репрезентации еврейско-
го сообщества в городе и крае. Общество участвует в значимых 
городских праздниках (Дне города, Дне труда, Дне Победы и 
др.), а также в городских и краевых фестивалях, посвященных 
национальным культурам и межнациональному общению, в 
том числе и в организованных другими национальными объ-
единениями. Сюда следует также отнести и деятельность, 
связанную со взаимодействием организации с органами госу-
дарственной власти и СМИ. Председатель общества входит в 
Совет по делам национальностей при губернаторе края и уча-
ствует в заседаниях Комитета по межнациональным отноше-
ниям Законодательного собрания края. Администрация края 
в свою очередь безвозмездно предоставляет организации 
помещение для работы и на конкурсной основе субсидирует 
программы по развитию национальной культуры.

Вторая функция организации заключается в создании ус-
ловий для развития еврейской культуры и формирования 
национальной идентичности. Так, общество организовало 
кружок изучения иврита, кружок кройки и шитья, где соз-
давались костюмы для танцевального коллектива «Авив», 
библиотеку. Общество регулярно организует мероприятия, 
связанные с календарными праздниками и встречей Шабба-
та. На сегодняшний день при обществе функционируют дет-
ский (семейный), молодежный и женский клубы.
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Третья функция, тесно связанная с предыдущей, заключа-
ется в построении диалога с другими еврейскими организа-
циями (в том числе и религиозными), в первую очередь – с 
«Хэсэдом». Вследствие того, что создатель общества «Ша-
лом» Г. Р. Гольднер участвовала и в создании «Хэсэда», две 
эти организации как по составу участников, так и по роду за-
нятий, оказались очень тесно связаны. Это заметно и в дея-
тельности клубов, и в организации праздников и т.д.

«Шалом» играет важную роль в построении связей между 
«Хэсэдом» и синагогой, тем самым устанавливая связь между 
светской и религиозной общинами. Учитывая, что эти орга-
низации находятся в разных плоскостях общественной жиз-
ни, значительная роль в объединении и согласовании общих 
усилий лежит на «Шаломе». Приведем некоторые примеры 
сотрудничества. Рассмотрим, как происходит организация 
крупных календарных еврейских праздников. Например, на 
Пурим (в марте 2019 г.) работа шла следующим образом: сна-
чала проводится один большой праздник в синагоге, которая 
предоставляет помещение для этого и дарит подарки детям, 
здесь «Шалом» украшает зал, а «Хэсэд» нанимает анимато-
ров для праздника. Далее все организации реализуют соб-
ственные праздничные мероприятия самостоятельно, по от-
дельности. Кроме того, обычно члены и волонтеры «Хэсэда» 
и «Шалома» имеют доступ к участку еврейского кладбища и 
участвуют в уборке территории.

Отдельно отметим, что благодаря активной позиции во-
лонтеров, совместными усилиями удалось добиться внесе-
ния старого участка еврейского кладбища в список объектов 
культурного наследия [Дереза, Синеок 2019]. Это событие, с 
одной стороны, стало значимым шагом по обеспечению со-
хранности культурного наследия Краснодара, а с другой – 
несомненным успехом консолидированных действий всей 
еврейской общины.

Светский характер общества «Шалом» сильно сближает 
его по виду деятельности с «Хэсэдом». Краснодарский «Хэ-
сэд» появился в 1997 г., когда инициативная группа решила 
создать общественное объединение для оказания необходи-
мой помощи больным, одиноким и престарелым евреям, ма-
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лоимущим и многодетным семьям. 4 мая 1997 г. по решению 
учредительного собрания была создана организация «Еврей-
ская служба милосердия Хэсэд-Тиква». На собрании присут-
ствовало 16 человек. Наиболее видными деятелями и основ-
ными создателями «Хэсэда» стали четыре активиста: Софья 
Константиновна Коновалова, Марина Григорьевна Донцова, 
Галина Рувимовна Гольднер, Софья Григорьевна Коршунова 
(позже она стала первым директором этой общественной 
организации). На учредительном собрании был принят устав 
общества и избрано руководство организации. Заместите-
лем директора, ответственным за финансовую деятельность, 
стала Галина Георгиевна Гоник. Членами ревизионной комис-
сии были избраны Лия Борисовна Песок, Марина Григорьев-
на Донцова, Михаил Маркович Шерман [Протокол 1997].

Дальнейшее развитие организации стало возможным, когда 
с краснодарским «Хэсэдом» установил связи филиал Амери-
канского еврейского объединенного распределительного ко-
митета «Джойнт» в Тбилиси. «Джойнт» предоставил не только 
финансовую поддержку «Хэсэду», но и предложил свое виде-
ние реализации различных программ помощи и координацию 
деятельности общества. Так краснодарский «Хэсэд» стал реги-
ональной ячейкой данной организации. Впоследствии, после 
появления подразделений «Джойнта» на территории России, 
в 2000 г. все «Хэсэды», расположенные на юге России, перешли 
под управление подразделения «Джойнта» в Ростове-на-Дону.

Юг России – это приблизительно, наверное, тот же Юж-
ный федеральный округ: сюда входит Волгоград, но!... в связи 
с большой реорганизацией и оптимизаций, если у нас раньше 
были отдельные «Хэсэды» (в Астрахани был такой «Хэсэд», во 
Владикавказе был такой «Хэсэд», в Нальчике), сейчас эти «Хэ-
сэды» присоединили к более крупным «Хэсэдам». Был «Хэсэд» 
в Сочи, был «Хэсэд» в Новороссийске… Вот теперь получилось 
так [ПМА: сотрудница филиала «Джойнт»].

Организации, осуществляющие схожую деятельность, мо-
гут называться по-разному, но основа их деятельности оста-
ется неизменной. 
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Смотрите, сейчас у нас осталось Ростовский семейный центр 
или «Хэсэд», они по-разному называются, некоторые называ-
ются «благотворительные общества», а некоторые называются 
«семейный центр», некоторые называются просто «Хэсэд», со 
своим названием, – это одно и то же, функцию они выполняют 
одинаковую. Но названия немного меняются, но это все «Хэсэ-
ды» [ПМА: сотрудница филиала «Джойнт»].

Как мы видим, если сначала «Хэсэд» Краснодара был сугу-
бо городской организацией, то сейчас он является отделени-
ем, которому с 2013 г., в результате проведенной Ростовским 
филиалом «Джойнта» оптимизации, подчинены «Хэсэды» 
Сочи и Новороссийска.

С момента создания организации в 1997 г. она носила 
следующие названия: Краснодарская городская обществен-
ная благотворительная организация «Еврейская служба ми-
лосердия Хэсэд Тиква (Надежда)», в 2001 г. название было 
незначительно изменено, с 2013 г. она носит нынешнее на-
звание – Краснодарская краевая еврейская общественная 
благотворительная организация «Хэсэд Тиква» (Надежда) 
[Уставы организаций].

За все время существования руководителями организации 
были София Григорьевна Коршунова, Владимир Семенович 
Дмитриев, Римма Юрьевна Токовенко (директор с октября 
2012 г. по настоящее время).

Несмотря на смену названий, основной курс деятельности 
благотворительной организации не менялся. Главными на-
правлениями работы являются оказание помощи социально 
незащищенным и малообеспеченным гражданам. Это в пер-
вую очередь пожилые люди, многодетные семьи, инвалиды. 
Характерной особенностью является то, что все, кому ока-
зывается финансовая и иная помощь, должны подтвердить 
свое «еврейское происхождение». Согласно правилам, уста-
новленным «Джойнт», – это люди, имеющие право на репа-
триацию в Израиль согласно «Закону о возвращении».

Основа деятельности «Хэсэда» – так называемая мате-
риальная программа: те статьи расходов, на которые на-
правляются финансовые средства, полученные от «Джойн-
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та». Это преимущественно оказание помощи малообеспе-
ченным гражданам, причем финансовая помощь может 
быть оказана напрямую, непосредственно денежными 
выплатами, так и иными способами. Объектом оказания 
помощи, как уже было сказано, являются социально неза-
щищенные представители еврейского населения, сведения 
о них содержатся в специальной базе «Хэсэда». Она пред-
ставляет собой картотеку лиц, которые получают помощь в 
настоящий момент или которые просто зарегистрированы 
в этой базе, но помощь не получают. Эта информация яв-
ляется строго конфиденциальной, поэтому трудно назвать 
точные цифры. По приблизительной оценке директора 
«Хэсэда» в базе содержатся сведения примерно о 2 600 го-
рожанах-евреях.

Интересна, на наш взгляд, история создания этой базы. 
Ко времени появления «Хесэда» в городе еврейской общины 
как таковой еще не существовало, образованная фактически 
в то же время религиозная община не оказывала помощи ор-
ганизации. Тогда учредители «Хэсэда» распространяли ин-
формацию через своих знакомых и друзей. Кроме того, они 
прибегли к поиску по телефонному справочнику, отыскивая 
еврейские имена и фамилии. Вот как об этом вспоминает 
Римма Юрьевна Токовенко: 

Вот мы первую сотню человек собирали через знакомых, и мы 
собирали… первую сотню людей дособирали по телефонному 
справочнику. Мы открывали телефонный справочник: еврейские 
фамилии – звонили. Кто-то соглашался прийти, кто-то посылал 
куда подальше, кто-то обзывался агентом КГБ. Такой бред несли. 
Вот так собирали людей. Потом те люди приводили своих людей 
[ПМА: Токовенко].

Итак, можно выделить несколько функций организации. 
Первая, основная, – это социальная функция: оказание по-
мощи евреям в рамках программ «Хэсэда». Служба пита-
ния – одна из программ, специализирующихся на обеспе-
чении нуждающихся членов еврейской общины обедами и 
продовольственными наборами; в нее входили такие проек-
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ты, как «Горячие обеды в столовой», «Еда на колесах», «Про-
дуктовые наборы». В конце 1990-х и первой половине 2000-х 
эти программы были очень популярны, проект «Продукто-
вые наборы» в последние несколько лет существует в иной 
в форме: нуждающимся выдают банковские карты или же 
карты магазина для покупок на определенную сумму. В «Хэ-
сэде» работает также программа проката реабилитационно-
го медицинского оборудования. Важным проектом является 
Служба патронажа, которая оказывает помощь престарелым 
и людям с ограниченными возможностями.

Вторая функция организации связана с культурно-про-
светительскими целями. Именно «Хэсэд» в сотрудничестве 
с «Шаломом» стал платформой для возрождения еврейской 
жизни в городе. Так, при финансовой поддержке «Хэсэда» 
были открыты клубы: «Золотой возраст», детский, под-
ростковый, молодежный, недавно открылся женский клуб. 
В рамках деятельности этих клубов проводятся творческие 
мастерские, лекции, семинары, кинопросмотры и др., рабо-
тают кружки. Многие мероприятия посвящены изучению ев-
рейской культуры, истории евреев. Кроме того, каждый год 
организуется семейный лагерь на море, проводится празд-
нование всех еврейских праздников, а наиболее популярным 
мероприятием является еженедельная «Встреча Шаббата».

Да, «Золотой возраст» был с самого... Вот как только появился 
«Хэсэд», «Золотой возраст» был всегда. А молодежные програм-
мы появились где-то в 2011 году. Во всяком случае у нас они на-
чали образовываться в 2011 году. То есть в 2012 году где-то они 
уже в полную силу работали [ПМА: Токовенко].

Третья функция – это формирование еврейской идентич-
ности, объединение людей разных поколений, которые часто 
считают себя евреями лишь по формальным признакам (как, 
например, запись в советском паспорте в графе «националь-
ность», что само по себе не является свидетельством нали-
чия у членов общины еврейского самосознания). Семинары, 
кружки, лекции, социальные программы направлены в ко-
нечном счете на возрождение еврейской культуры, утрачен-
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ной за более чем семидесятилетний период советской власти 
и вследствие трагедии времен Второй мировой войны.

Идея создания этих программ – это полностью проект 
«Джойнта». То есть, понимаешь, как они считали, что тяжелые 
90-е годы закончились, что они помогли людям выжить; в Рос-
сии все стабилизировалось, пенсии платятся – всё, то есть с го-
лода никто не умирает и надо развивать более духовное. И на-
чали эти движения молодежные: молодежные, подростковые, 
чтоб все это сохранить, чтоб и свои корни люди помнили [ПМА: 
Токовенко].

Теперь вся деятельность общественной организации на-
правлена на возрождение идишкайта. Этот посыл во многом 
шел «сверху», но в целом нашел отклик у вновь погружаю-
щихся в национальную культуру членов общины.

Так, например, социальные программы, связанные с бес-
платным питанием и получением продовольственных на-
боров, всегда были ориентированы на соблюдение норм 
кашрута, «Джойнт» специально разрабатывал для своих со-
трудников правила для развозки продуктов и пр., учитываю-
щие и нормы кашрута, и иные традиционные представления 
(мясная и молочная продукция должны быть расфасованы 
отдельно; к праздникам составляется специальное празд-
ничное традиционное меню, а волонтеры, осуществляющие 
доставку, разъясняют подопечным нормы и традиции, свя-
занные с питанием) [Книга Хэсэда]. Сейчас эта программа в 
«Хэсэде» не действует, хотя на рубеже 1990-х и 2000-х гг. она 
была очень популярна.

Примечательная особенность деятельности «Хесэда» за-
ключается в том, что организация смогла стать ядром свет-
ской общины. Такое положение во многом объясняется теми 
целями, которые ставила перед собой организация. Отчасти 
этому способствовало и то, что учредители организации, 
как и руководители и сотрудники ее в дальнейшем, являлись 
людьми светскими и далекими от религиозной жизни. По 
всей видимости, эта установка важна для подопечных «Хэсэ-
да», которые в основном тоже далеки от религии как таковой. 
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В то же время тактика постепенного формирования и «про-
буждения» еврейской идентичности дает свои результаты.

Это отражается, во-первых, в работе общинных клубов, 
которые смогли объединить людей разных поколений. Хо-
рошим примером может служить семейный лагерь «Ган Пра-
хим», который проводится летом. Во-вторых, через посред-
ничество старшего поколения к участию в общинной жизни 
привлекается все больше детей и подростков, для которых 
в 2010-е гг. были созданы детский, подростковый и моло-
дежный клубы, а также специально разработан ряд проек-
тов именно для указанных возрастных категорий. В-третьих, 
увеличивается количество программ, которые направлены 
не на социальные, а на культурно-просветительские и обще-
ственные цели. Например, на программе «Школа мадрихов» 
проводится обучение членов общины педагогическим и пси-
хологическим навыкам для подготовки людей, занятых в ре-
ализации общинных программ. Еще одна программа в куль-
турной сфере – образовательный курс «Хаскала» – серия 
лекций, посвященных еврейской истории и культуре.

Следует также обратить внимание на «выход» светской 
части общины, улавливающей актуальные тренды, в цифро-
вое пространство: у «Хэсэда» в интернете имеется свой сайт 
«Шалом Тиква» (http://shalom-tikva.ru/), активно ведутся 
страницы в социальных сетях Instagram и Facebook. Напри-
мер, аккаунт @shalom_ticva_krd в социальной сети Instagram 
ведется с июня 2017 г., имеет более тысячи подписчиков, а 
на момент написания статьи – более 900 публикаций. Через 
профиль, адаптированный под групповое сообщество, идет 
информирование о предстоящих событиях и мероприятиях, 
проводимых организациями, отчеты по ним, публикуются 
поздравления с еврейскими праздниками и заметки о важ-
ных событиях в жизни общины. Особенностью аккаунта яв-
ляется то, что он ведется совместно от лица «Хэсэда» и «Ша-
лома», что наглядно демонстрирует тесное сотрудничество 
двух организаций. Помимо информационной функции, ак-
каунты выполняют и репрезентативную, представляя город-
ское еврейское сообщество в публичном информационном 
пространстве (страница открыта для всех пользователей).
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Итак, светские центры еврейской общины Краснодара, 
представленные общественными благотворительными орга-
низациями «Хэсэд-Тиква» и обществом еврейской культуры 
«Шалом», являются динамично развивающимися институ-
циями, деятельность которых во многом схожа. Основные 
цели и задачи обществ направлены на развитие и поддержа-
ние еврейской общины как в пределах города, так и во всем 
крае. В то же время у каждой из организаций есть и специфи-
ческие формы работы. Пройдя длительный путь развития от 
момента создания до настоящего времени, данные институ-
ции не только доказали свою эффективность в достижении 
поставленных целей, но и продолжают успешное развитие. 
Вопросы, связанные с функционированием в обществе тако-
го рода организаций, любопытны и для социальных иссле-
дователей, занимающихся историей евреев Краснодарского 
края, и для тех, кто изучает историю и формы развития об-
щественных некоммерческих организаций в стране в целом.
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table Fund “Hesed.” Founded amidst the social and economic hardships 
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Aннотация: Данная статья на примере двух кейсов антисемитской 
политической риторики рассматривает природу антиеврейских те-
орий заговора в путинской России. Автор приходит к выводу, что 
антиеврейские теории заговора в России, в отличие от антизапад-
ных, имеют ярко выраженный маргинальный характер и не исполь-
зуются медиа- и политическим истеблишментом с целями полити-
ческой мобилизации.
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От автора: предлагаемый вашему вниманию текст – пере-
вод англоязычной статьи из журнала Contemporary Anti-
semitism, изданной осенью 2019 года. Этот текст, ввиду ре-
дакторских требований, по сравнению с оригиналом сокра-
щен, однако, как мне кажется, корректно передает основное 
содержание англоязычного оригинала.
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На протяжении более ста лет Россия занимала централь-
ное место в истории антисемитизма: это и погромы XIX в., 
и зверства эпохи Первой мировой войны, и большевист-
ской революции, и антиеврейские кампании сталинского и 
более позднего советского периода. Политика гласности, 
объявленная Михаилом Горбачевым в 1987 г., подстегну-
ла появление и распространение всевозможных дискурсов 
ненависти, включая открытые спекуляции вокруг идеи о 
еврейском заговоре против советского народа. После рас-
пада СССР в 1991 г. и до конца века официальная демо-
кратическая риторика также предоставляла вольготное 
пространство для муссирования антиеврейских конспи-
рологических измышлений. Американский историк Алек-
сандр Янов предупреждал, что после ухода Ельцина с поста 
президента и прихода к власти политиков крайне право-
го толка Россия окажется погружена в пучину фашизма 
[Yanov 1995]. К такому видению ученый пришел, подроб-
но проанализировав масштабный корпус речей и текстов 
крайне правых политиков, достигших пика своей карьеры 
в последние годы перестройки. На протяжении 1990-х гг. 
евреи неоднократно подвергались нападкам. В конце деся-
тилетия подобные инциденты были связаны с серьезным 
экономическим кризисом 1998 г., когда немалое число рус-
ских семей было поставлено на грань выживания [Chlenov 
2002]. В 1999 Антидиффамационная лига зафиксировала 
рост антиеврейских настроений, при этом особенное вни-
мание привлекли идеи о том, что евреи управляют Россией, 
установив контроль над ее экономикой и политическими 
элитами1. Тема еврейского/сионистского заговора против 
русского народа все чаще звучала как на местном, так и на 
федеральном уровне российской власти2.

1 [Б. а.] Антисемитизм в 1990–2000 гг. // Электронная еврейская 
энциклопедия. https://eleven.co.il/diaspora/judeophobia-anti-semitism/ 
15533/ (дата обращения: 01.12.2020).

2 «Russian Governor Steps Up Verbal Antisemitic Attacks» // 
Jewish Telegraphic Agency. September 29, 1998. https://www.jta.
org/1998/09/29/news-opinion/russian-governor-steps-up-verbal-
antisemitic-attacks (дата обращения: 01.12.2020).
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Приход Путина к власти в 2000 г. и официальная политика 
национального строительства, проводимая Правительством 
РФ, делавшим упор на многонациональность русской куль-
туры, снизили интенсивность антисемитских высказываний 
в российском социуме и особенно в политических кругах 
[Shevel 2011]. На уровне риторики официальные лица осуж-
дали антисемитские теории заговора. Число антиеврейских 
инцидентов также упало по сравнению с 1990-ми3. Вместе с 
тем власть находит нового обвиняемого в антироссийской 
деятельности – Запад. Начиная с середины 2000-х на ка-
чественно новый уровень выходит идея о том, что Запад – 
понимаемый как некий единый, недифференцированный 
враг – готовит заговор против русских, чтобы разрушить 
страну и завладеть ее природными богатствами. Армия пи-
сателей, журналистов и политических деятелей непрестанно 
трудится над распространением антизападных теорий заго-
вора среди российского населения, фактически превращая 
их в идеологический инструмент всенародной мобилизации 
[Yablokov 2018].

В статье рассматриваются два примера конспирологиче-
ской антиееврейской риторики, исходившей от представи-
телей политического мейнстрима последнего десятилетия, в 
контексте радикальных сдвигов в антисемитском дискурсе, 
произошедших в периоды президентского правления Бориса 
Ельцина и Владимира Путина4. Как отличаются антизападные 
теории заговора от аналогичных нападок на евреев? Почему 
и в каком контексте в путинской России звучат антисемит-
ские обвинения? Кто продвигает антиеврейскую повестку, в 
какую форму облекаются теории заговора и как реагируют 
на них представители политической элиты? Чревато ли ка-

3 «Путин предложил евреям спасаться от антисемитизма в 
России» // Вести. 19.10.2016. https://www.vesti.ru/doc.html?id= 
2710019# (дата обращения: 01.12.2020).

4 Выбор временного промежутка обусловлен, в частности, 
постепенным снижением градуса антиеврейских настроений среди 
российского населения. См.: Преступления на почве антисемитизма // 
Евро-азиатский еврейский конгресс. 06.01.2017. http://archive.jpr.org.
uk/download?id=3076 (дата обращения: 01.12.2020).
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кими-либо последствиями распространение антисемитских 
теорий заговора для тех, кто становится их рупором?

Как изучаются теории заговора, и каковы причины  
их популярности в путинской России?

«Теории заговора» – представления о том, что некие злоб-
ные силы из-за кулис управляют миром, – стали популярным 
инструментом для интерпретации реальности. Действиями 
засекреченной клики заговорщиков удобно объяснять как 
события мирового масштаба, так и незначительные местные 
происшествия. Научное изучение теорий заговора началось 
в середине ХХ в. и постепенно обрело свое место в целом 
ряде академических дисциплин: политологии [Van Prooijen, 
Van Lange 2014], психологии [Cichoka, Marchlewska Golec de 
Zavala 2016; Swami 2012], истории [Knight 2007], социологии 
[Berlet 2012], антропологии [Oushakine 2009] и международ-
ных отношениях [Yablokov 2015]. За несколько десятилетий 
подход к изучению теорий заговора претерпел немало изме-
нений. В 1950-е годы американский историк Ричард Хофстад-
тер рассуждал о теориях заговора в США как о проявлении 
паранойи [Hofstadter 1996]. Попытки объяснить обществен-
ное явление, навесив на него ярлык клинического заболева-
ния, привели к возникновению тенденции недооценивать се-
рьезность этого феномена, списывая его на эксцентричность 
отдельных индивидуумов. Но рано или поздно гуманитарной 
науке пришлось бы изменить угол зрения, чтобы заполнить 
пробел в понимании определенных процессов. В 1990-е нача-
ли появляться новые, методологически более сложные под-
ходы к изучению теорий заговора, и постепенно эта тема ста-
ла одной из важнейших в современной масс-культуре [Knight 
2000; Birchall 2006; Bratich 2008].

Сегодня большинство публикаций по-прежнему посвя-
щены конспирологии в США, но в последние три десяти-
летия ученые, чувствуя необходимость учитывать более 
широкий спектр социокультурных и политических контек-
стов возникновения теорий заговора, все чаще обращают 
взгляд и на другие страны и регионы [Gray 2010; Radnitz 
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2016; Mathur 2016]. Входят в этот список и бывшие респу-
блики СССР, которые Стефани Ортманн и Джон Хезершоу 
в 2012 г. предложили рассматривать не изолированно, а в 
рамках глобальной культуры заговора [Ortmann, Hea ther-
shaw 2012]. По мнению авторов, теории заговора возни-
кают как реакция на фрустрацию, вызванную ощущением 
утраченного контроля над реальностью. В ситуации фак-
тического вакуума власти, сложившейся после развала Со-
ветского Союза, логика теории заговора для многих стала 
средством понимания нового миропорядка. Сыграла роль и 
слабость демократических институтов, когда люди, лишен-
ные возможности реализовывать свои политические права, 
болезненно переживали собственную беспомощность, что 
в свою очередь способствовало расцвету конспирологиче-
ского мифотворчества.

По наблюдениям исследователей, в XXI в. в сознании ча-
сти российского националистического спектра произошел 
концептуальный сдвиг – на смену традиционному страху 
«Западного заговора» пришла тревога перед лицом «заго-
вора мигрантов», инфильтрующихся в русский народ, чтобы 
уничтожить его изнутри [Laruelle 2010]. Именно благодаря 
этому смещению акцентов, свидетельствующему о постепен-
ном сближении с западноевропейским радикальным нацио-
нализмом, образ еврея-заговорщика постепенно теряет свое 
значение в магистральной ультранационалистической кон-
спирологии [Parland 2005], хотя в маргинальных, нишевых 
движениях он все еще занимает почетное место.

В 2000-х российский историк Виктор Шнирельман опи-
сал базовые элементы антиеврейского конспирологического 
дискурса среди русских адептов неоязычества и проследил 
генезис антисемитских мифов в литературе русских нацио-
нал-патриотов [Шнирельман 2012, 2017]. В этот же период 
философ Вадим Россман показал все концептуальное раз-
нообразие антисемитизма в постсоветской России, проана-
лизировав различные аспекты теории еврейского заговора 
у прокоммунистических движений (национал-большевики), 
национал-патриотических групп (неоевразийцы и неославя-
нофилы) и русских язычников [Rossman 2002].
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В то же время у нас до сих пор нет разносторонней и мето-
дологически убедительной модели понимания теорий заго-
вора как компонента российского политического дискурса. 
Основываясь на работах Марка Фенстера, который интер-
претирует конспирологические теории как своеобразные 
популистские теории о власти, помогающие разделить обще-
ство между «народом» и опасным «Другим», часто представ-
ляемым частью истеблишмента, я предлагаю взглянуть на 
теории еврейского заговора в России именно как на инстру-
мент, используемый политическими игроками для мобили-
зации общественной поддержки. Как показывает Фенстер, 
конспирология – не прерогатива какого-то одного движе-
ния: самый широкий спектр политических сил может брать 
на вооружение теории заговора, а потому просто вешать на 
них ярлык паранойи значило бы искажать суть «властных от-
ношений в обществе» [Fenster, 2008, 84–90]. Появление тео-
рий заговора говорит о том, что общество недовольно суще-
ствующим порядком вещей и что политические элиты не хо-
тят и/или не могут сдвинуть ситуацию с места. Популистская 
риторика, как демонстрирует Эрнесто Лаклау, способна объ-
единять различные элементы социума в общность, которая 
становится выразителем позиции всех тех, кто лишен голоса, 
и готова защищать их от дальнейших посягательств власть 
имущих на их права [Laclau 2005]. Соответственно, политики 
(как те, кто стремится добиться изменений в стране, так и те, 
кто пытается сохранить status quo и нуждается в обществен-
ной поддержке) используют падкость публики на конспиро-
логические теории в собственных интересах.

Начиная с 2003 г. Кремль использует антизападные теории 
заговора, чтобы получить общественную поддержку своих 
действий в целом и Владимира Путина как национального ли-
дера – в частности. Запад (как правило, читай – США) как гео-
политическая угроза для России уже многие годы неизменно 
присутствует как в речах высокопоставленных чиновников и 
представителей СМИ, так и в текстах непрофессиональных, 
но читаемых публицистов. В результате к 2018 г. антизапад-
ные теории заговора часто выступают в качестве подспорья 
для объяснения событий как в России, так и в мире, и власти 
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часто используют их для того, чтобы оправдать свои действия 
по отношению к оппозиции или объяснить существующие в 
обществе социально-экономические проблемы.

Важно отметить, что в путинской России антисемитские 
настроения и теории – в отличие от 1990-х, а также в сравне-
нии с другими фобиями – гораздо менее выражены и в поли-
тике, и в социуме. Отношение россиян к Израилю тоже ста-
новится все более позитивным5. Президент Путин позицио-
нирует себя как союзника Израиля, и даже различие позиций 
по сирийскому конфликту не смогло испортить отношения 
двух стран6. Эксперты констатируют, что в 2000–2010 гг. сни-
жается число преступлений против евреев, а чуть ли не един-
ственным проявлением антисемитизма остаются акты ван-
дализма в местах символической значимости, таких как ев-
рейские кладбища и синагоги. И хотя для российских евреев, 
учитывая богатую историю государственного антисемитиз-
ма, это безусловно положительная тенденция, исследователи 
отмечают, что антиеврейские теории заговора по-прежнему 
успешно развиваются на периферии масс-культуры [Шни-
рельман 2012, 2017]. Тем важнее видеть случаи, когда теории 
еврейского заговора обнаруживают себя в публичном про-
странстве и становятся – пусть на непродолжительное вре-
мя – медийными событиями, которые поляризуют россий-
ское общество.

«Абажуры» из российской оппозиции
12 мая 2013 г. Леонид Гозман, российский политик и оп-

позиционер со стажем, опубликовал в своем блоге пост, 

5 Россияне об Израиле // Левада-центр. 15.06.2011. https://
www.levada.ru/2011/06/15/rossiyane-ob-izraile/ (дата обращения: 
01.12.2020).

6 Loveluck L., Ferris-Rotman A. Putin Blames Downing of Russian 
Plane in Syria on «Tragic Chance Events», Plays Down Israeli Culpability // 
Washington Post. September 18, 2018. https://www.washingtonpost.
com/world/middle_east/russia-blames-israel-after-its-reconnaissance-
plane-downed-by-syrian-air-defense/2018/09/18/5d676634-bb19-11e8-
b1c5-7a2126bc722c_story.html (дата обращения: 01.12.2020).
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где обсуждалась премьера телевизионного сериала о рабо-
те контрразведки СМЕРШ в годы Второй мировой войны. 
Автор фактически ставит знак равенства между репрес-
сиями, проводимыми СМЕРШем против советских граж-
дан, и военными преступлениями нацистов. «И само это 
слово – СМЕРШ – должно стоять в одном ряду со словами 
“СС”, “НКВД” и “гестапо”, вызывать ужас и отвращение, а 
не выноситься в название патриотических боевиков» [Гоз-
ман 2013]7.

На следующий день штатная журналистка газеты «Ком-
сомольская правда» Ульяна Скойбеда публикует колонку, 
предваряя свой пересказ текста Гозмана высказыванием, вы-
звавшим в обществе немедленную бурную реакцию: «Порою 
жалеешь, что из предков сегодняшних либералов нацисты не 
наделали абажуров. Меньше бы было проблем»8. Буря только 
усилилась, когда через несколько часов начало статьи было 
изменено: «Либералы пересматривают историю, чтобы вы-
бить у нашей страны почву из-под ног»9. Первоначальный 
вариант и сегодня можно найти в поисковиках.

Редакционными поправками скандал не закончился. Заме-
ститель мэра Москвы отказался общаться с представителя-
ми издания10. Роскомнадзор, ответственный за мониторинг 
СМИ в России, вынес газете официальное предупреждение 

7 Гозман Л. Подвигу солдат SS посвящается… // Блог Леонида 
Гозмана. 12.05.2013. https://leonid-gozman.livejournal.com/150225.
html (дата обращения: 01.12.2020).

8 Александров Д. Это официально: «Комсомолка хочет, чтобы 
нацисты наделали абажуров из предков Берга и Гозмана» // Slon. 
15.05.2013. https://republic.ru/fast/russia/eto-ofitsialno-komsomolka-
khotela-by-chtoby-natsisty-nadelali-abazhurov-941337.xhtml (дата 
обращения: 01.12.2020).

9 Скойбеда У. Политик Леонид Гозман заявил: «Красивая 
форма — единственное отличие СМЕРШ от SS» // Комсомольская 
правда. 13.05.2013. https://www.kp.ru/daily/26073.5/2980350/ (дата 
обращения: 01.12.2020).

10 Бейлин Б. Скандал вокруг статьи Скойбеды в разгаре: 
подробности // Vesti FM. 20.05.2013. https://radiovesti.ru/brand/ 
61178/episode/1406556/ (дата обращения: 01.12.2020).
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о нарушении закона11. Журналистская комиссия обвини-
ла «Комсомолку» в нарушении журналистской этики – со-
бытие, не так часто случающееся в российском медиа-про-
странстве12. Главный редактор газеты Владимир Сунгоркин 
извинился за статью, пояснив, что в момент публикации у 
него не было возможности контролировать работу сайта13. 
В итоге и самой Скойбеде пришлось принести извинения. 
Она сослалась на «стресс» и проинформировала читателей о 
том, что ее предки сражались на войне и умирали в газовых 
камерах14. Но самое интересное в этой истории даже не то, 
насколько быстро журналистка «открестилась» от своего от-
крыто антисемитского высказывания, а контекст, в котором 
оно прозвучало.

В статье противопоставляются гипотетические «либера-
лы» и абстрактные граждане, которых автор называет «поль-
зователи». Пока первые «кричат» о сходстве сталинского 
СССР и нацистской Германии, последние стоят на пророс-
сийских позициях. Из так называемых либералов Скойбе-
да называет только два имени – Леонид Гозман и писатель 
Михаил Берг, оба, по совпадению, евреи. И хотя тема «аба-
журов» была почти сразу удалена, еврейские фамилии оста-
лись, а последующие инвективы против либералов, занима-
ющихся антироссийской деятельностью, стали еще более 
красноречивы: «Зачем либералам это надо – пересматривать 
историю? Зачем они выбивают у страны почву из-под ног: 

11 Роскомнадзор предпредил “Комсомолку” о нарушении 
законов о СМИ // РИА Новости. 16.05.2013. https://ria.ru/
society/20130516/937758503.html (дата обращения: 01.12.2020).

12 Коллегия по жалобам на прессу усомнилась в 
профессионализме Скойбеды // РИА Новости. 05.08.2013. https://ria.
ru/society/20130805/954297320.html (дата обращения: 01.12.2020).

13 Скандал вокруг статьи в КП: кто виноват и кого уволить // 
РИА Новости. 17.05.2013. https://ria.ru/society/20130517/937902890.
html (дата обращения: 01.12.2020).

14 Ульяна Скойбеда: «Я всегда буду защищать нашу Победу, но за 
абажуры приношу извинения» // Комсомольская правда. 18.05.2013. 
https://www.kpsport.ru/daily/26073.5/2980350 (дата обращения: 
01.12.2020).
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переоценивают и оплевывают все, что связано с войной – 
самое святое, что осталось у пережившего крах СССР на-
рода? Зачем гозманы ведут нас от Победы – к лузерству? К 
никчемности? К неполноценности?» [Там же]. Эта тирада как 
нельзя лучше иллюстрирует, как тема исторической памя-
ти переплетается с текущей политической повесткой и как 
для целей дискурса используются элементы антиеврейской 
конспирологии. Заканчивалась статья Скойбеды призывом к 
отечественной контрразведке разоблачить антирусский за-
говор «либералов».

В эпоху позднего путинизма память о победе во Второй 
мировой войне служит не только основной всенародной 
идеей и поводом для мемориальных мероприятий, способ-
ствующих целям национального строительства [Walker 2018; 
Wood 2011; Bernstein 2016]. Она превратилась в могуще-
ственное оружие, используемое властями для борьбы с по-
литическими оппонентами и мобилизации общественной 
поддержки даже самым неоднозначным действиям Кремля 
как внутри России, так и за ее пределами [Edele 2017]. Так и 
атака Скойбеды направлена на тех, кто посмел усомниться в 
достижениях Красной армии и тем самым покусился на пра-
во Кремля использовать их для собственной легитимизации.

В заданной системе координат равновеликой и противо-
поставляемой Второй мировой войне исторической вехой 
стал крах советской империи. 8 декабря 1991 г. – день, когда 
были подписаны Беловежские соглашения, – в народном со-
знании постепенно превратился чуть ли не в самую трагиче-
скую дату ХХ в. Травма утраты страны до сих пор преследует 
и правящие элиты, и значительную часть населения: по край-
ней мере половина россиян помнит эту дату и боится нового 
развала государства. Жизнь до 1991 г., напротив, восприни-
мается все более позитивно. Опрос, проведенный в ноябре 
2018 г., показал, что 66% россиян испытывают ностальгию 
по Советскому Союзу15. Соответственно, Кремль направляет 

15 Ностальгия по СССР // Левада-центр. 19.12.2018. https://
www.levada.ru/2018/12/19/nostalgiya-po-sssr-2/ (дата обращения: 
01.12.2020).
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народную тоску по прошлому в нужное ему русло объедине-
ния нации [Дубин 2011]. Идея о том, что развал СССР был 
инициирован определенными силами, также присутствует 
в репертуаре Кремля и активно развивается проправитель-
ственными интеллектуалами, политиками и деятелями СМИ 
[Yablokov 2018, 50–79].

Таким образом, для Скойбеды образ «либерала», пусть 
даже еврейского происхождения, связан с более крупной 
группой российских оппозиционных активистов, которые 
критикуют Путина за попытки обелить преступления совет-
ского режима. Извиняясь за скандальную статью через не-
делю после ее публикации, Скойбеда утверждает, что не под-
держивает нацистские методы, но выступает против нападок 
либералов на советские военные победы. Тут же она ссыла-
ется на анонимный комментарий под ее заметкой, где «гоз-
маны» обвиняются в том, что зарабатывают на очернении 
России и разрушении ее духовных скреп. С середины 2000-х 
прокремлевские спикеры регулярно прибегают к этому ар-
гументу: оппозиционеры, пытающиеся замазать российскую 
власть грязью, не обладают никакой легитимностью, по-
скольку никак не связаны с русским народом. В данном слу-
чае постоянные отсылки к Гозману как еврею безусловно от-
дают антисемитизмом.

Призывая Гозмана извиниться за неподобающее высказы-
вание, Скойбеда и ее главный редактор использовали прием, 
достаточно типичный для политических дискуссий поздне-
путинской эпохи16. Делая голословное и громкое заявление, 
спикер оправдывается демагогическими ссылками на неред-
ко искаженные примеры других стран («А вот в США!»), до-
бавляет конспирологические элементы и старается обвинить 
критиков в заговоре против российского общества. Сторон-
ники Скойбеды обвинили либеральную оппозицию в моно-
полии на информацию в стране и охарактеризовали Гозмана 

16 Гришин А. Журналистка «Комсомолки» извинилась. Она 
наказана. Но где извинения с той стороны… // Комсомольская 
правда. 19.05.2013. https://www.kp.ru/daily/26077.5/2982727/ (дата 
обращения: 01.12.2020).
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как представителя еврейского лобби, которое контролирует 
СМИ в стране. А пока журналистка и ее издание пытались 
увернуться от обвинений в распространении теорий еврей-
ского заговора, их знамя было подхвачено неприкрыто анти-
семитскими авторами.

«Из-за черты оседлости»:  
Петр Толстой и Исакиевский собор

Столетняя годовщина большевистской революции стала 
для режима неудобным юбилеем. В глазах Кремля любая ре-
волюция есть зло, которого нельзя допускать, чего бы это ни 
стоило. Страх революции уходит корнями не только в смут-
ные времена развала СССР, но и в середину 2000-х, когда 
один за другим стали сменяться режимы в бывших советских 
республиках, вырывающихся из зоны кремлевского влияния 
[Horvath 2012]. Поначалу застигнутый этими событиями 
врасплох, Кремль быстро сориентировался и квалифициро-
вал их как часть коварного плана Запада по захвату России 
и лишению ее суверенитета [Surkov 2010]. Поэтому в 2017-м 
власти демонстрировали более чем сдержанное отношение к 
столетию Октября, говоря о том, что по политическим при-
чинам не следует «праздновать трагедии, затронувшие каж-
дую российскую семью», и о том, что героями были как боль-
шевики, так и белые монархисты17.

Русская Православная церковь как основная религиозная 
конфессия Российской империи немало пострадала от совет-
ского режима: священники становились жертвами чисток, 
церковное имущество конфисковывалось, верующие под-
вергались жестоким репрессиям. После возрождения церк-
ви в конце 1980-х государство вернуло ей имущество и уста-
новило ряд льгот, которые должны были помочь ей вернуть 
финансовую самостоятельность [Knox 2009]. То, что плани-

17 Edel A. Putin’s Russia: Revolution, what Revolution? // New 
York Review of Books. November 7, 2017. http://www.nybooks.com/
daily/2017/11/07/putins-russia-revolution-what-revolution/ (дата 
обра щения: 01.12.2020).



 
Теории еврейского заговора в путинской России

325

С
оврем

енная еврейская идент
ичност

ь и ант
исем

ит
изм

ровалось сделать в 2017 г. в Санкт-Петербурге, мыслилось 
лишь очередным крошечным элементом в этом процессе. 
Городские власти объявили, что Исакиевский собор – один 
из символов северной столицы – в течение ближайших двух 
лет будет передан в собственность РПЦ. Реакция местного 
населения не заставила себя ждать: начались многотысячные 
протесты18.

В разгар протестных выступлений Петр Толстой – заме-
ститель председателя Государственной Думы и бывший веду-
щий новостных программ на главном канале телевидения – 
заявил: протестующие являются «внуками и правнуками тех, 
кто рушил наши храмы, выскочив там… из-за черты оседло-
сти с наганом в семнадцатом году, сегодня их внуки и прав-
нуки, работая в разных других очень уважаемых местах – на 
радиостанциях, в законодательных собраниях, – продолжа-
ют дело своих дедушек и прадедушек»19.

Как и в случае Скойбеды, высказывание Толстого вызва-
ло жаркие дискуссии в обществе. Последовала немедленная 
реакция от политиков и религиозных активистов. Толстой 
ступил на плодородное поле антисемитской конспироло-
гии, утверждавшей, что за революцией 1917 г. стояли евреи. 
Историки отмечают, еще до 1917 г. в России периодически 
звучали критические замечания в адрес евреев, которые 
якобы подбивают народ к бунту, что чревато революцией 
[Budnitskiy 2008]. На протяжении всего ХХ в. идея о том, 
что большевистский режим является частью реализации ев-
рейского плана по установлению контроля над миром, была 

18 Nechepurenko I. Fight Over Control of a Cathedral Shows 
St. Petersburg’s Contrarian Side // New York Times. February 13, 
2017. https://www.nytimes.com/2017/02/13/world/europe/st-isaacs-
cathedral-petersburg-russia-orthodox-church.html (дата обращения: 
01.12.2020).

19 Вице-спикер Госдумы Петр Толстой выступил с антисемитским 
заявлением. И сам обвинил журналистов в антисемитизме // 
Meduza. 24.01.2017. https://meduza.io/feature/2017/01/24/vitse-
spiker-gosdumy-petr-Tolstoi-vystupil-s-antisemitskim-zayavleniem-
i-sam-obvinil-zhurnalistov-v-antisemitizme (дата обращения: 
01.12.2020).
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неотъемлемой частью теорий еврейского заговора по всему 
миру [Gerrits 1995; Kadish 1988].

После выступления Толстого бурление в социальных се-
тях не прекращалось несколько дней, на один из которых – 
в конце января – пришелся день памяти жертв Холокоста. 
Борух Горин, пресс-секретарь Федерации еврейских общин 
России, и Юрий Каннер, Президент Российского еврейского 
конгресса, назвали заявление политика «откровенно антисе-
митским», «националистическим» и не имеющим под собой 
фактов20. На следующий день председатель Госдумы Вячеслав 
Володин обратился к участникам общественной дискуссии с 
просьбой не разжигать межнациональную рознь и не пытать-
ся разглядеть антисемитизм там, где его нет: «Этот термин 
применялся к каторжанам, потом каторжане стали занимать 
руководящие должности во время революции. А если он 
(П. Толстой) имел в виду вот это? Его кто-то спросил?»21.

Ответ самого Толстого на критику опять же содержал до-
пущение, что кампания против него – чей-то заговор22. Спу-
стя несколько дней Толстой лично принес свои извинения 
президенту Федерации еврейских общин России, раввину 
Александру Бороде, который ранее также обвинял бывшего 
телеведущего в антисемитизме, подчеркивая при этом уни-
кальную природу многонационального единства российско-
го народа23. Толстой, в свою очередь, посетовал на «безот-
ветственных журналистов», пытающихся представить его 

20 Петр Толстой заявил, что против передачи Исакиевского 
собора РПЦ выступают евреи // Эхо Москвы. 23.01.2017. https://echo.
msk.ru/blog/echomsk/1915204-echo/ (дата обращения: 01.12.2020).

21 Спикер Госдумы заявил о готовности встретиться с ФЕОР по 
поводу слов Толстого, но призвал не уходить в межнациональные 
претензии // Interfax-Religion. 24.01.2017. http://www.interfax-
religion.ru/?act=news&div=65929 (дата обращения: 01.12.2020).

22 Петр Толстой: Сильно удивлен реакцией на мою оценку // 
Эхо Москвы. 24.01.2017. https://echo.msk.ru/blog/echomsk/1915408-
echo/ (дата обращения: 01.12.2020).

23 В еврейской общине ответили Толстому на слова о 
разрушителях храмов с наганами // Lenta. 24.01.2017. https://lenta.
ru/news/2017/01/24/ravvin/ (дата обращения: 01.12.2020).
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высказывания в свете антисемитизма. Раввина такой ответ 
устроил24.

Толстой достиг политических высот благодаря своей ка-
рьере телевизионного пропагандиста, в частности, в еже-
недельной авторской программе на «Первом канале». Его 
звездным часом стали репортажи об украинском кризисе и 
войне на востоке Украины, в которых градус предубежден-
ности, накал антизападной истерии и количество ложной 
информации превзошли все мыслимые границы, так что 
украинские власти даже запретили ему въезд в страну25. Ата-
ка Толстого на протестующих в Санкт-Петербурге стала оче-
редным предвзятым политическим высказыванием, которое, 
по не вполне ясным причинам, заключало в себе антисемит-
ские коннотации. Очевидной мишенью его вербальных на-
падок были члены оппозиции, принявшие участие в петер-
буржских протестах, в частности, Борис Вишневский и Мак-
сим Резник – депутаты городского собрания, гражданские 
активисты и яркие спикеры демократически настроенной 
части общества. Возможно, именно эта их деятельность по-
казалась Толстому достаточным основанием для обвинений, 
тем более что в своих телепередачах он привык обвинять 
кого угодно, не опасаясь быть призванным к ответу.

Случаи Толстого и Скойбеды роднят завуалированные 
намеки на «либеральный заговор» против русского народа. 
Толстой говорит о том, что «обвинители» имеют власть над 
СМИ, что позволяет им разрушать репутации. Известные 
антизападные конспирологи также пытались отвлечь вни-
мание публики от очевидных антисемитских высказываний 
Толстого, утверждая, что его превратно поняли. Николай 
Стариков, вторя володинской критике СМИ, даже настаивал 
на том, что русский народ всегда был настроен проеврей-

24 Петр Толстой извинился за слова о потомках людей из-за 
черты оседлости // Varlamov. January 26, 2017. https://varlamov.
ru/2204648.html (дата обращения: 01.12.2020).

25 Kiev Banning 11 More Russian Journalists From Entering 
Ukraine // Sputnik. August 28, 2014. https://sputniknews.com/
world/20140828192428525-Kiev-Banning-11-More-Russian-
Journalists-From-Entering-Ukraine/ (дата обращения: 01.12.2020).
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ски26. В отличие от Старикова, обычно выступающего как ру-
пор Кремля, независимые конспирологи выражали Толстому 
открытую поддержку27.

Вечно изменчивый образ еврея
Как показывают приведенные примеры, теории еврейско-

го заговора по-прежнему присутствуют в российском обще-
ственном дискурсе, хотя по сравнению с 1990-ми количество 
антиеврейских выступлений и преступлений снизилось. В се-
редине 2000-х главный раввин России назвал страну надеж-
ной гаванью для евреев, а Владимир Путин призвал евреев 
Европы переезжать в Россию, где им не будут угрожать ради-
кальные исламисты28. Путин крайне осторожен во всем, что 
касается антисемитских настроений. Израиль – самый близ-
кий геополитический союзник России на Ближнем Востоке, и 
даже поддержка Кремлем сирийского режима и палестинцев 
не подорвала этот альянс. Внутри страны Кремль последо-
вательно сдерживает антиеврейские настроения: властям 
важно поддерживать образ России как многонациональной 
державы, хотя, как видно из вышеизложенного, соседство 
различных этносов зачастую трудно назвать идиллическим.

Исследователи наблюдают, что на периферии постсовет-
ской масс-культуры антисемитский нарратив продолжает 
эволюционировать и распространяться. С одной стороны, 
можно утверждать, что собирательный образ враждебного 

26 Стариков Н. О высказывании Петра Толстого // Блог Нико-
лая Старикова. 25.01.2017. https://nstarikov.ru/blog/74308 (дата обра-
ще ния: 01.12.2020).

27 Евреи напали на Толстого // Новые видео каждый день. 17.08. 
2017. https://rutube.ru/video/b87e9ba6ed59124c1abdee8468edb58c/; 
«Петр Толстой сказал правду, его обвинили в антисемитизме» // 
Блог «Русский мальчик». 24.01.2017. https://russkiy-malchik.
livejournal.com/814018.html (дата обращения: 01.12.2020).

28 Sokol S. Putin Calls оn European Jews to take refuge in Russia // 
The Jerusalem Post. January 26, 2016. https://www.jpost.com/Diaspora/
Putin-calls-on-European-Jews-to-take-refuge-in-Russia-442175 (дата 
обращения: 01.12.2020).
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Запада затмил традиционную юдофобию. С другой же сторо-
ны, как замечает Шнирельман, в сегодняшней России многие 
интеллектуалы, рассуждающие о событиях прошлого и на-
стоящего, зачастую прибегают к эвфемизмам и метафорам, 
сквозь которые просвечивает дискурс еврейских заговоров 
[Шнирельман 2012, 258]. В сети и книжных магазинах можно 
увидеть бесчисленные произведения художественной лите-
ратуры, эксплуатирующие антисемитские мотивы, – от апо-
калиптических сюжетов до неонацистских теорий расового 
превосходства. По-видимому, статья 282 российского Уго-
ловного кодекса, принятая в середине 2000 г. для квалифи-
кации экстремизма и разжигания межнациональной розни, 
никого из авторов подобных книг не смущает. Попытки изба-
виться от стереотипа еврея-заговорщика, контролирующего 
СМИ и манипулирующего бизнес-элитами, пока не увенча-
лись успехом.

Образ еврея в СМИ и масс-культуре путинской России 
при ближайшем рассмотрении оказывается достаточно из-
менчивым. Повторяемые властями мантры о межнациональ-
ной гармонии не дают теориям еврейского заговора набирать 
обороты и открыто циркулировать в публичном простран-
стве. Во время кризиса в Украине главной пугалкой на рос-
сийском телевидении были украинские фашисты и радикаль-
ные националисты. Подчеркивался контраст с (относительно) 
дружной семьей российских народов, специальное внимание 
уделялось тому, как руководство страны держит собственные 
националистические движения в узде, сажая под арест или 
высылая на Донбасс наиболее заметных активистов [Kolstø 
2016]. Хатчинг и Тольц в своем анализе российских телепе-
редач до 2014 г., показывают, как появляющиеся на ТВ пер-
соны еврейского происхождения иллюстрируют тем самым 
интернационализм и межконфессиональный мир – так на 
любом публичном мероприятии, касающемся национальной 
политики, рядом с Владимиром Путиным стоит главный рав-
вин России. В то же время есть иные примеры: на ток-шоу и 
в пропагандистских документальных фильмах культивиру-
ется образ еврея как Другого – это противопоставляющий 
себя русскому народу либерал, иностранец или человек без 
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принципов. В 2012 г. государственные журналисты, освещав-
шие последствия акции Pussy Riot в храме Христа Спасите-
ля, неоднократно кивали на сторонников группы из числа 
московской еврейской интеллигенции, которые якобы могли 
быть инициаторами этого «перформанса», ведь евреи на про-
тяжении веков мечтали о разрушении русской православной 
церкви [Hutchings, Tolz 2015].

Ключевое отличие антисемитских конспирологических 
теорий от антизападных состоит в том, что открытые про-
поненты первых под внешним давлением оказываются вы-
нуждены объясняться и в итоге, в большинстве случаев, 
извиняться за свои высказывания. Так, Скойбеде и Толсто-
му, чтобы избежать дальнейшего развития общественного 
конфликта, пришлось оправдываться за некорректные фор-
мулировки своих идей. Что же касается антизападной кон-
спирологии, она не только не подвергается критике, но во 
многом подается чуть ли не как норма, благодаря усилиям 
медиа, активно использующим ее для обличения политиче-
ских оппонентов Кремля. Это не означает, что в обществен-
ном сознании не осталось места для образа всемогущего 
еврея, но насколько теории еврейского заговора действи-
тельно популярны, социологам и антропологам еще только 
предстоит исследовать29. Как бы там ни было, в сегодняш-
ней атмосфере спонсируемой режимом конспирологиче-
ской истерии антиеврейские теории заговора не в почете, 
и это, безусловно, одна из редких хороших новостей, имею-
щих отношение к России.

Перевод с английского языка  Л. Привальской
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Аннотация: Статья посвящена анализу инструментального исполь-
зования темы антисемитизма в официальном дискурсе и информа-
ционно-пропагандистских кампаниях, сопровождавших обостре-
ние российско-украинских отношений и начало вооруженного кон-
фликта весной 2014 г. Анализ свидетельствует о чрезвычайно важ-
ном месте, которое занимала гиперболизированная проблема анти-
семитизма в обосновании активного российского вмешательства в 
политические процессы в Украине. Эта проблематика рассматрива-
ется в историческом контексте: в статье прослеживаются истоки 
информационных кампаний, инструментализующих антисемитизм 
в контексте российско-украинских отношений в предшествовавшие 
годы. Автор указывает на постепенный рост значения этой темы, 
а также анализирует причины, по которым она приобрела столь 
важное значение в ходе российско-украинского конфликта. Кроме 
того автор обращает внимание на опасность инструментализации 
темы антисемитизма в пропагандистской риторике и социально-со-
бытийной инженерии, поскольку это может привести к реальному 
усилению антисемитизма.

1 Статья основана на докладе, прочитанном на Первой между-
народной московской конференции «Защитим будущее» 2 ноября 
2016 г.
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Ключевые слова: антисемитизм, инструментализация, пропа-
ганда, дезинформация

Как единодушно отмечают исследователи, авторы разно-
образных мониторинговых докладов и представители еврей-
ских общин, проявления антисемитизма на постсоветском 
пространстве не носят масштабного и действительно угро-
жающего характера. Конечно, каждое публичное высказы-
вание, содержащее оскорбительную риторику, каждый акт 
вандализма или тем более физическое нападение на евреев 
сами по себе являются проблемой и категорически недопу-
стимы. Но если объективно сравнивать положение еврей-
ской общины в России или Украине с ситуацией во Франции 
или даже Германии, в глаза бросается значительная разница. 
Более того, как известно, в Западной Европе (и шире – в За-
падном мире) уровень антисемитизма, если измерять его в 
количестве совершаемых на почве этой формы ксенофобии 
преступлений, после десятилетий, как кажется сегодня, поч-
ти идеального спокойствия, с 2000 г. начал стремительно ра-
сти. Периоды относительного спада перемежаются резкими 
всплесками всякий раз, когда происходит обострение арабо-
израильского конфликта, точнее – силового противостояния 
Государства Израиль с враждебными террористическими 
группировками. На постсоветском пространстве – напро-
тив, здесь фиксируется обратная динамика. Ближневосточ-
ная ситуация никак не сказывается на количестве обуслов-
ленных идеологией преступлений в отношении евреев, а 
общая долгосрочная тенденция устойчивого спада уровня 
антисемитизма остается неизменной.

В этом контексте можно было бы предположить, что тема 
антисемитизма и, шире, «еврейский вопрос» должны зани-
мать исчезающе малое место в публичной политике, однако 
происходящие здесь процессы значительно сложнее. Ранее я 
уже предпринимал попытки описания явления инструмента-
лизации антисемитизма. Речь идет об использовании темы 
антисемитизма в отрыве от реальных проблем в политиче-
ских целях, в первую очередь – для дискредитации оппонен-
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тов. Этот вопрос, на мой взгляд, недостаточно изученный на 
постсоветском пространстве, крайне важен для понимания 
процессов на территории, где политтехнологии стремятся 
полностью вытеснить живую конкурентную политическую 
борьбу, а власть демонстрирует интенцию к полному под-
чинению своим интересам информационного простран-
ства. Как показала, например, история с информационным 
обеспечением организации избрания преемника Бориса 
Ельцина в России в 1999–2000 гг., речь идет о чем-то более 
серьезном, нежели эффективные, пусть и циничные, пиар-
кампании в западном смысле. Традиционная машина прямо-
линейной пропаганды тоталитарных режимов, основанная 
на безальтернативности предлагаемого взгляда на мир, в 
условиях информационного общества превратилась в более 
сложную и в чем-то даже более эффективную систему соци-
ально-событийной инженерии, позволяющую в приемлемой 
для населения форме обосновать проводимую политику при 
сохранении внешней видимости демократических процедур. 
В наиболее успешных случаях подобный «апгрейд» государ-
ственной пропаганды позволяет даже сделать (или, по край-
ней мере, попытаться сделать) весьма противоречивую поли-
тику приемлемой в «большом» мире. Некоторые информа-
ционно-пропагандистские кампании проводятся специально 
для международного сообщества или ведутся параллельно в 
двух жанрах и разными способами – для «внутреннего» по-
требителя и в расчете на «внешнюю аудиторию».

Похожие явления имели место и в советские времена, од-
нако с тех пор инженеры человеческого сознания заметно 
прогрессировали, лучше приспособившись к правилам игры 
в «большом» мире. Если для обоснования аннексии стран 
Балтии в 1940 г. достаточно было после оккупации привести 
к власти на инсценированных выборах единственный допу-
щенный до них коммунистический блок, то сегодня в схожих 
ситуациях необходимо не просто инсценировать пропаган-
дистский спектакль, имитирующий поддержку местного на-
селения, назвав его «референдумом», но и пригласить годами 
взращиваемых агентов влияния, которые в качестве никем не 
признанных «наблюдателей» должны легитимировать про-
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исходящее, обеспечить их каналами распространения своей 
версии происходящего в информационном пространстве.

Какую роль в масштабах решаемых задач может играть в 
информационно-пропагандистских кампаниях столь марги-
нальная в реальности, данной в ощущениях, тема, как анти-
семитизм? Как показала практика – довольно значительную. 
Полагаю, это можно рассмотреть на реальных примерах, 
заодно отчетливо демонстрирующих, во-первых, как от-
тачивалось мастерство манипуляторов, и, во-вторых, – как 
постепенно увеличивался масштаб политтехнологических 
операций.

В качестве предыстории можно упомянуть, что тема анти-
семитизма была использована в Украине в пропагандистских 
кампаниях по дискредитации оппозиции накануне Оран-
жевой революции. Этот пример интересен также тем, что 
именно тогда формировалось зерно наиболее выигрышной, 
как могло показаться, формы представления и россиянам, 
и международному сообществу образа украинской полити-
ческой силы, воспринимавшейся как враждебная Кремлю и 
антироссийская. Из перспективы 2014 г. борьба против «на-
шизма» (от названия блока Виктора Ющенко «Наша Укра-
ина») и «оранжевой чумы» в эфире проправительственных 
телеканалов десятилетней давности выглядела просто как 
преамбула «антифашистской» пропаганды, направленной 
против участников Революции достоинства. В свою очередь, 
разумеется, сама идея не была придумана в администрации 
президента Леонида Кучмы. Она базируется на прочном 
фундаменте, созданном десятилетиями еще советской про-
паганды.

Инструментализация антисемитизма занимала важное, 
если не центральное место в этой пропагандистской кампа-
нии. Этот случай был мной подробно описан ранее [Лихачев 
2004; 2005]. Напомню в качестве примера, что именно анти-
семитские материалы (опубликованные за деньги на правах 
рекламы в результате различных уловок) стали поводом для 
закрытия самой популярной оппозиционной газеты (и во-
обще самого многотиражного общественно-политического 
ежедневного издания в стране) «Сельские вести».
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В следующий раз пропагандистские усилия по использо-
ванию темы антисемитизма в Украине снова активизирова-
лись начиная с 2007 г. – для дискредитации того же Виктора 
Ющенко и олицетворяемого им украинского национализма 
[Лихачев 2010]. На этот раз речь шла не о дискредитации 
популярного оппозиционного политика: теперь эксплуати-
рующие «еврейский вопрос» информационные кампании 
использовались для критики государственной политики, и в 
силу этого их характер уже балансировал на грани антиукра-
инской направленности в целом, а то и пересекал ее.

После победы Виктора Януковича на выборах 2010 г. про-
исходила последовательная и, как представляется, со стороны 
власти сознательная радикализация в значительной степени 
искусственного общественного противостояния по вопросам 
культуры, языка и идентичности. Политтехнологи, работавшие 
на Виктора Януковича, сознательно формировали стратегию, в 
рамках которой вся оппозиция описывалась как экстремист-
ская и национал-радикальная, а власть, соответственно, моби-
лизовала своих сторонников под «антифашистскими» лозун-
гами. Был запущен процесс «инструментализации фашизма», 
сыгравший важную роль в дальнейшем развитии событий во 
время Революции достоинства и сразу после ее победы.

Собственно, именно эта стратегия привела к ситуации 
зимы – весны 2014 г., когда так называемая георгиевская 
ленточка (распространившаяся с 2005 г. в России и на всем 
постсоветском пространстве в качестве визуального симво-
ла возрожденного советского идеологического конструкта 
«Великой Победы») стала отличительным знаком сначала 
противников Майдана, потом – участников пророссийского 
и сепаратистского движения. Первый этап пропагандист-
ской кампании был реализован весной 2013 г. В нем в силу 
ряда причин (например, для дискредитации украинской де-
мократической оппозиции в глазах международного сообще-
ства) важную роль играли провокации, призванные проде-
монстрировать антисемитский характер идеологии и дея-
тельности партии «Свобода» (и, таким образом, всей поли-
тической оппозиции, находившейся с этой партией в тесных 
союзнических отношениях, в том числе закрепленных в ряде 
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совместных документов и формальных коалиций, начиная с 
Комитета сопротивления диктатуре).

Так, в ночь на 19 марта 2013 г. несколько объектов, имею-
щих символическое значение для киевской еврейской общи-
ны, были обклеены листовками антисемитского содержания 
с символикой и координатами политической партии Все-
украинское объединение «Свобода». Листовки были разме-
щены на памятнике писателю Шолом-Алейхему, на доме, где 
родилась Голда Меир, возле ресторана «Цимес», синагоги и 
на других зданиях. Текст листовки представлял собой цита-
ты из поэтических произведений Тараса Шевченко, которые 
могут быть интерпретированы как антисемитские. Пресс-
служба ВО «Свобода» заявила, что партия не имеет отноше-
ния к этим листовкам, и что описанный инцидент представ-
ляет собой провокацию со стороны властей.

Юдофобия действительно занимала определенное место в 
идеологии и пропаганде «Свободы» [Лихачев 2013]. Однако 
совокупность имеющейся информации позволяет с опре-
деленной уверенностью утверждать, что в данном случае, 
равно как и в некоторых других (например, с содержащими 
угрозы письмами в адрес политиков и общественных деяте-
лей еврейского происхождения от имени «Свободы»), дей-
ствительно имела место провокационная кампания с целью 
дискредитации партии. То же можно сказать про вызвавший 
серьезное беспокойство в обществе инцидент в Черкассах, 
где 6 апреля 2013 г. группа молодых людей в футболках с 
надписью «ВО “Свобода”» на спине и «Бей жидов!» на гру-
ди, не имеющих на самом деле никакого отношения к пар-
тии, устроила драку на оппозиционном митинге. 8 апреля на 
пресс-конференции в Черкассах организаторы мероприятия 
обнародовали убедительные доказательства (включая фото- 
и видеосвидетельства) того, что в нападении принимали 
участие бойцы близкого к губернатору спортивного клуба 
восточных единоборств, переодевшиеся в футболки с соот-
ветствующими надписями в агитационной палатке пропра-
вительственной Партии регионов.

Апогеем кампании по инструментализации фашизма на-
кануне Революции достоинства стал «антифашистский» ми-
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тинг 18 мая 2013 г., в ходе которого нанятые властью спортс-
мены из провинциальных клубов боевых искусств напали на 
акцию оппозиции (именно тогда украинский политический 
лексикон обогатился термином «титушки»).

Второй этап PR-кампании стартовал уже во время рево-
люции, одновременно (день в день) с принятием пакета ре-
прессивного «антиэкстремистского» и «антифашистского» 
законов 16 января 2014 г. [Лихачев 2014]. Так называемые 
законы о диктатуре, как их сразу назвали в Украине, созда-
вали законодательную базу для силового разгона Майдана. 
Для легитимации жестких мер в публичном пространстве, в 
частности, на международной арене, власти было необходи-
мо представить протестующих фашистами и антисемитами. 
У меня нет прямых доказательств, но я считаю совершенные 
в эти дни нападения на религиозных евреев в Киеве бруталь-
ной провокацией, которая была частью этой кампании.

Однако никогда ранее использование антисемитизма для 
обоснования крайне противоречивых шагов (в данном слу-
чае – в государственной политике на международном уров-
не) не достигало такого масштаба, как в начале российско-
украинского конфликта весной 2014 г.

Начну с самого яркого примера – речи президента Рос-
сийской Федерации 18 марта в Федеральном собрании по 
поводу присоединения Россией полуострова Крым. Меро-
приятие было торжественно обставлено. Каждая его деталь 
должна была подчеркнуть, во-первых, легитимность россий-
ских территориальных претензий к соседу, а во-вторых – не-
обратимость произошедшей аннексии. Владимир Путин сле-
дующим образом интерпретировал произошедшее в Киеве 
в историческом обращении к Федеральному собранию по 
поводу аннексии Крыма: «Главными исполнителями перево-
рота стали националисты, неонацисты, русофобы и антисе-
миты. Именно они во многом определяют и сегодня еще, до 
сих пор, жизнь на Украине» [Путин 2014].

Следует подчеркнуть, что обвинение новых украинских 
властей в антисемитизме было не просто одним из многих 
аргументов в пользу необходимости присоединения Крыма, 
но одним из буквально двух-трех самых важных, наряду с 
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«крайним национализмом» и «русофобией». Так, в интервью 
Владимира Путина в пропагандистском фильме «Крым. Путь 
на Родину» утверждалось, что решение о начале операции 
по захвату Крыма было принято в ночь на 23 февраля под 
впечатлением от «вспышки крайнего национализма» [Путин 
2015].

Другой, почти столь же сильный пример – это заявление 
российского Министерства иностранных дел от 13 апреля 
2014 г. [МИД 2014]. Напомню, что накануне, 12 апреля, груп-
пы вооруженных людей, россиян (что на тот момент было уже 
очевидно), организованно, в один день, захватили Славянск 
и Краматорск. В заявлении это было названо «осложнением 
ситуации в юго-восточных районах Украины». Констати-
руя, что «развитие обстановки на юго-востоке приобретает 
крайне опасный характер», МИД России в первой же фразе 
утверждает следующее: «…самопровозглашенные в резуль-
тате переворота киевские власти взяли курс на силовое по-
давление народных протестов, ставших реакцией на полное 
игнорирование законных интересов жителей юго-восточных 
регионов, прямые угрозы и насилие в отношении всех, кто не 
согласен с засильем национал-радикалов, шовинистически-
ми, русофобскими, антисемитскими действиями коалиции, 
которая воцарилась в Киеве при прямой поддержке США и 
Евросоюза» [МИД 2014].

Другими словами, то, что было названо «обострением 
ситуации на юго-востоке Украины», с точки зрения россий-
ского МИДа якобы объясняется реакцией населения на на-
силие в отношении всех, кто не согласен с антисемитскими 
действиями новой власти. Если еще упростить эту сложную 
конструкцию: МИД РФ утверждал, что захват Славянска и 
Краматорска – это реакция в том числе на антисемитские 
действия новой киевской власти. Антисемитизм снова вы-
ступает одним из трех (вместе с «русофобией» и «национал-
радикализмом») самых существенных оснований для реши-
тельного вмешательства во внутренние дела Украины.

Подобные высказывания и оценки, сделанные на самом 
высоком официальном уровне, конечно, подкреплялись зна-
чительным объемом пропагандистской продукции в СМИ. 
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В наиболее изящном исполнении в подобных кампаниях 
использовались реально произошедшие события, а нужный 
эффект создавался за счет тенденциозной подачи, искаже-
ния пропорций и тщательно подобранных комментариев 
(как, например, в случае с симферопольским раввином, отъ-
езд которого после того, как город был взят под контроль 
российских военных в феврале 2014 г., был представлен как 
бегство из Киева из-за захвата власти антисемитами). В ряде 
случаев, как можно предположить, реальные события были 
организованы в провокационных целях именно для того, 
чтобы стать элементом в пропагандистских кампаниях (как 
это было в случае с погромщиками в футболках с надписью 
«бей жидов» в Черкассах). Нередко пропагандистские «вол-
ны» «разгонялись» просто «из ничего», то есть были осно-
ваны на полностью выдуманных «фактах». Таков, например, 
рассказ газеты «Известия» от 7 октября 2014 г. о десятках 
евреев, пострадавших от рук боевиков «Правого сектора» в 
Одессе, со ссылкой на несуществующего представителя ев-
рейской общины.

Для внешнего пользования Россия сформировала целую 
систему информирования международного сообщества по 
дипломатическим каналам через посольства, через различ-
ные неправительственные организации, влияние которых го-
сударство спонсирует и поддерживает в разных точках мира, 
систему информирования западной аудитории. Например, 
когда журналист израильской газеты «Джерусалем пост» 
обратился в российское посольство с просьбой прокоммен-
тировать упоминавшуюся выше публикацию в «Известиях», 
ему порекомендовали в качестве источника информации об 
антисемитизме в Украине «Белую книгу нарушений прав че-
ловека и принципа верховенства права на Украине», переве-
денную на английский язык и распространявшуюся  МИДом, 
подготовленную на основе проведенного Московским бюро 
по правам человека на государственные средства «монито-
ринга». В первые месяцы противостояния в 2014 г. эта про-
пагандистская кампания в значительной степени базирова-
лась именно на обвинении новой киевской власти в антисе-
митизме.



Вячеслав Лихачев

348

С
ов

ре
м

ен
на

я 
ев

ре
йс

ка
я 

ид
ен

т
ич

но
ст

ь 
и 

ан
т

ис
ем

ит
из

м

Характерно, что одновременно, как в России, так и в Укра-
ине, в кругах, негативно отнесшихся к новой власти, форми-
ровался другой пропагандистский стереотип – о том, что 
в результате победы Майдана власть в стране взяли евреи 
[Чарный 2015; Шнирельман 2016]. К этой идее для дискре-
дитации властей прибегали в основном группы, ориентиру-
ющиеся на идеологию русского национализма (что характер-
но – как этнического, так и надэтнического/имперского), но 
в первые месяцы после победы революции она время от вре-
мени эксплуатировалась даже на федеральном российском 
телевидении. Например, в серии передач «Профессия – ре-
портер», выходящих на канале НТВ в наиболее рейтинговое 
время (в субботу вечером), в крайне негативном контексте 
упоминалось мнимое еврейство Арсения Яценюка (эфир 
состоялся 22 марта 2014 г.) и Юлии Тимошенко (эфир от 29 
марта 2014 г.). В конечном итоге на какое-то время этот в 
собственном смысле антисемитский тезис о еврейском про-
исхождении руководства Украины стал частью квазигосу-
дарственной идеологии самопровозглашенных на террито-
рии части Донецкой и Луганской областей республик. Впро-
чем, предметом данной статьи является инструментальное 
использование антисемитизма в политических кампаниях, а 
не искренний антисемитизм тех или иных политических де-
ятелей.

Думаю, довольно очевидно, что муссирование темы анти-
семитизма, пусть и с позиции лицемерного возмущения, в 
подобном контексте может привести не к дальнейшей мар-
гинализации в публичном пространстве, но напротив – к по-
явлению реальных проблем. Для того, чтобы закрыть изда-
ние под благовидным предлогом (якобы после публикации 
в нем антисемитских материалов), нужно, чтобы эти тексты 
все же были опубликованы. Для того, чтобы дискредитиро-
вать оппозиционную коалицию участием в ней политической 
силы, идеология которой включает элементы антисемитиз-
ма, желательно, чтобы она что-то собой представляла и была 
заметна. Наконец, для того чтобы пугать обывателя и Запад 
антисемитскими инцидентами, необходимо, чтобы они про-
исходили.
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Abstract: The article analyses how the topic of Antisemitism was ex-
ploited by the Russian official discourse and propaganda campaigns that 
accompanied the aggravation of the Russian-Ukrainian relations and the 
beginning of the armed conflict in the spring of 2014 to justify the inter-
vention into the political processes in Ukraine. Diachronic examination 
of the topic of Antisemitism in the bilateral relationships testifies to its 
increasing importance over the years and its particular prominence dur-
ing the current crisis.
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