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Татьяна Владимировна олицетворяет «взгляд извне» на балканскую 
проблематику. Ее научная проницательность охватывает все слои бал-
канского мира: от первичного мировозрения фольклора и мифологии 
до классической древности и произведений балканских писателей – всё 
это закодировано в системе языка и в структуре текста. Этот взгляд рас-
крывает логику поведения и ценностную систему балканского человека. 
То, что мы, балканцы, ощущаем интуитивно, в своих исследованиях 
оставаясь замкнутыми в пространстве нашего «взгляда изнутри». Татья-
не Владимировной лингвистическая балканистика обязана стремлением 
выйти за пределы собственно лингвистических методов и применить 
методы смежных областей, и тем самым пользоваться всеми данными, 
которые приводят к проникновению в балканский менталитет и к рас-
крытию балканской модели мира. Таким образом, Татьяна Владимировна 
создала новое направление в балканистике. 

На моем профессиональном пути идеи Татьяны Владимировной 
оказались путеводной звездой. Со времени моего первого знакомства с 
«Синтаксической структурой БЯС» до настоящего времени я стреми-
лась следовать ее концепции и даже темам. Я встретила ее впервые в 
1984 на Конгрессе по балканистике в Белграде. Она читала свой доклад 
о Dativus ethicus в балканских языках. Одетая в красивую вышитую 
блузку. И сама она – красивая и мудрая женщина из плоти и крови, а 
не концепция. Таня стала навсегда моим другом и единомышленником. 

Сегодня я по-балкански от всего сердца хочу ей сказать:
Милая Таня,
За много години!
Për shumë vjet!
Χρόνια πολλά!
La mulți ani!

С обич: Петя Асенова
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Дорогой Татьяне Владимировне, милой Тане – вместо поздравле-
ния – шлю свой перевод одного философского стихотворения Виславы 
Шимборской. 

С неизменной любовью и пожеланием «дружелюбия» жизни.
Светлана Толстая

Allegro ma non troppo

Ты прекрасна, жизнь, скажу ей.
Невозможно быть настолько
рыбкой, птенчиком, зайчонком,
крошечкой и муравьишкой.

Jesteś piękne – mówię życiu –
bujniej już nie można było,
bardziej żabio i słowiczo, 
bardziej mrówczo i nasiennie.

Я стараюсь угодить ей.
Заглянуть в глаза ей льстиво.
Первой кланяюсь при встрече
с выражением смиренным.

Staram się mu przypodobać
przypochlebić, patrzeć w oczy. 
Zawsze pierwsza mu się kłaniam 
z pokornym wyrazem twarzy. 

Слева к ней я подступаю,
подступаю к ней я справа.
Возношусь я от восторга,
падаю от восхищенья.

Zabiegam mu drogę z lewej,
zabiegam mu drogę z prawej. 
I unoszę się w zachwycie,
i upadam od podziwu.

До чего же конь тот лужный,
до чего лесна малина.
Никогда б мне не поверить,
если бы не родилась я!

Jaki polny jest ten konik, 
jaka leśna ta jagoda –
nigdy bym nie uwierzyła,
gdybym się nie urodziła!

Не найти мне, говорю ей,
в чем могла б с тобой сравниться. 
Ведь другой такой же шишки
сделать уж никто не сможет.

Nie znajduję – mówię życiu – 
z czym mogłabym cię porównać.
Nikt nie zrobi drugiej szyszki
ani lepiej, ani gorzej.

Восхваляю плодовитость,
и размах, и совершенство,
и к тому же – вслед за ними –
чародейство, чернокнижье.

Chwalę hojność, pomysłowość,
zamaszystość i dokładność, 
i co jeszcze – i co dalej –
czarodziejstwo, czarnoksięstwo.

Только бы мне не обидеть,
не разгневать, не расстроить.
Добрых сто тысячелетий
угождаю ей с улыбкой.

Byle tylko nie urazić, 
nie rozgniewać, nie rozpętać.
Od dobrych stu tysiącleci
nadskakuje uśmiechnięta.
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Трону жизнь за край листочка:
Остановится? Расслышит?
Хоть однажды, хоть на миг лишь, 
К чему движется – забудет?

Szarpię życie za brzeg listka:
przystanęło? dosłyszało? 
Czy na chwilę, choć raz jeden,
dokąd idzie – zapomniało?
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На Татјана Владимировна, 
мудрата читачка на знаци

Ја запознав Татјана Владимировна во Москва, во минатиот век. Јас 
млад лектор по македонски јазик – таа, веќе исклучително име во нау-
ката. Кога доаѓав во Москва не можев ни да помислам дека оние големи 
имиња што ги знам од книгите ќе ги видам „во живо“, а уште помалку и 
дека некои од нив може и да ми станат пријатели. Таков беше случајот 
со моето запознавање со Татјана Владимировна којашто веќе на прв 
поглед обзема со својата топлина и харизма. Така некако, првата средба 
на МГУ, каде што таа беше дојдена да учи македонски јазик и да под-
готвува реферат за конференција во Охрид, сосема ме збуни. Растеше 
бројот на изненадувања: јас ќе ѝ бидам учителка на Татјана Владимиров-
на. А таа, освен што пленеше со својата непосредност, секогаш имаше 
оригинални теми за истражување. Во случајот на нашето запознавање 
беше почнала да собира материјал за своите балканистички теми од 
провокативните народни приказни на раскажувачот Димо Стенковски 
од Пештани, собрани од драгиот проф. Вроцлавски. Голем шок беше 
за мене содржината на приказните – ласцивни, изобилуваа со лексика 
што не можам ни од далеку да ја претставам во оваа пригода. И сето 
тоа морав да го објаснувам. За среќа, во најкритичните моменти уско-
каше за помош Рина Павловна која директно на руски ги преведуваше 
„критичните“ зборови. 

Потоа, работите се одвиваа некако спонтано, како со Татјана Влади-
мировна да сме биле цел живот пријателки. Бев чест гостин во домот 
на Спасопесковски, вистински музеј од каде што научив многу за стара 
Москва, за уметноста, за науката, а пред сѐ за човечката душа. Станавме 
и семејни пријатели кога мојот сопруг Газанфер Бајрам, уметник-моза-
ичар, дојде во Москва и многу брзо се отвори „комуникациски канал“ 
меѓу творецот и мудрата читачка на уметноста. Таа стана наша заедничка 
пријателка. Дружбата продолжи и во Македонија, на нејзините, за жал, 
ретки посети и учества на конференции. 

За мене ова познанство е вистинско просветлување. Татјана Вла-
димировна ми покажа колку науката може да биде исклучително 
интересна, нестреотипна, магично привлечна. Со поканата да уче-
ствувам во „Балкански чтенија“ го „ослободи“ мојот ум од некои сте-
ги и ме поттикна да се втурнам во нови предели на истражувањата. 
Со каква несигурност зачекорив меѓу тие големци, но благодарение 
на мојата учителка и пријателка почнав на овие собири да се чув-
ствувам како дома. 
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Драга Татјана Владимировна, Ви благодарам што ме примивте во 
„вашето друштво“, што ми ги отворивте очите не само да го гледам Бал-
канот, но и да го видувам, и одвнатре и однадвор. Што ме научивте дека 
има читање и „читање“, што ги „прочитавте“ мозаиците на Газанфер од 
„Првиот грев“ до „Четири елементи-Универзум“ со такво проникливо 
светло око, па и на овие дела им најдовте место во Вашиот балкански 
модел на светот. 

За крај, Ви испраќаме поздрав со една имагинарна слика Impressions 
soleil levant, од зајдисонцето во Трпејца на бреговите на Охридското Езе-
ро, којашто е во нашата, ако може така да се рече, „колективна меморија“. 

Бидете жива, здрава и наша вечна инспирација. 

Со длабок поклон,
Емилија Црвенковска и Газанфер Бајрам
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Отечество почти я ненавидел –
Но я вчера Голицыну увидел

И примирен с Отечеством моим
А.С. Пушкин (1817)

Знакомство и дружба с Татьяной Владимировной Цивьян – моя осле-
пительная удача. Удача, впрочем, не была совершенно случайна – наше 
знакомство протекало по законам столь любимого ею фольклора, когда 
в героя влюбляются по портрету – в моем случай это были блестящие 
статьи Т.В. по балканистике, которые я читала, учась на албанском 
отделении ЛГУ поистине в незапамятные времена. Когда я увидела ее 
в первый раз, то поняла, что именно так себе и представляла – очень 
красивой и очень насмешливой. 

Пушкинская цитата подходит необыкновенно – потому что, насла-
ждаясь ее московскими, несколько ленивыми интонациями, я мгновенно 
примиряюсь с душноватым и мрачноватым Отечеством – я понимаю, что 
Татьяна Владимировна – ее стать, талант, красота, глубина и благород-
ство являются продолжением и воплощением удивительного явления, 
которое мы называем русской культурой.

В другой стране она была бы столь же прелестна, но была бы 
все-таки иной.

Наверное, в другом мире жизнь ее была бы много легче – но это 
уже не тема для Tabula Gratulatoria. Тем более, что унылый стоицизм 
совершенно не характерен для Т.В.; она бесстрашна, но совсем не 
бесстрастна, она и в страдании умудряется включать окружающих 
в свой магический круг радости, gioia di vita. Источником этой ра-
дости могут быть греческие вазы, подглазурная роспись по фарфору, 
венская оперетта, македонский перфект, сады Адониса и одному 
всесильному богу деталей ведомо, что еще! И все это расширяет и 
украшает мир ее счастливых собеседников, их воистину можно на-
звать избранниками судьбы.

Она как-то сказала, что последние 180 лет ее предки жили в ра-
диусе трех километров от Спасопесковского переулка. Она кровно 
связана с уютной, азиатской, прекрасной Москвой, со звоном коло-
колов удивительной белой церкви, которая сияет в вечерней мгле в 
окне ее волшебного эркера, именно с этой церковью, с ее мерцающей 
красотой и колоколами я ассоциирую Татьяну Владимировну. А еще 
с суровым благородством русского дворянства, еврейским esprit и 
неутолимой жаждой знаний и, наверное, толикой литовской печали, 
отметившей ее судьбу.
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Мне неизменно хочется читать ее, видеть ее, слушать ее голос. 
Она особенная, это становится очевидным с первого взгляда и с пер-
вой ее строчки – эпиграф выбран очень удачно. Пушкинские строки 
идеально описывают «эффект Цивьян» – оттого что и петербургская 
Princesse Nocturne, Евдокия Ивановна Голицына была совершенно 
необыкновенной женщиной. Она увлекалась высшей математикой 
и метафизикой. Именно ей Пушкин посвятил оду «Вольность», а 
П.А. Вяземский писал о ней:

голос, произношение необыкновенно мягкое и благозвучное… 
вообще красота её отзывалась чем-то пластическим, напоминав-
шим древнее греческое изваяние. В ней ничто не обнаруживало 
обдуманной озабоченности и житейской женской изворотливости 
и суетливости. Напротив, в ней было что-то ясное, спокойное, 
скорее ленивое, бесстрастное.

Татьяна Владимировна, я знаю, Вы будете опять надо мной смеяться, 
но, правда же – похоже?

Милая, дорогая, обожаемая Татьяна Владимировна, пожалуйста, 
будьте здоровы и старайтесь не печалиться. Пусть Вас хранит Всесиль-
ный Бог деталей, всесильный Бог любви – Ягайлов и Ядвиг – а также 
все великие и малые божества, о судьбе, нравах и повадках которых 
Вы поведали человечеству так много нового! 

Ф.А.Елоева
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Балканы, картина мира, модель жизни:
Татьяна Владимировна Цивьян

Научные работы Татьяны Владимировны Цивьян мне были известны 
со студенческих лет, но удовольствие познакомиться лично выпало уже на 
аспирантские годы – Татьяна Владимировна приезжала тогда читать лекции 
в Санкт-Петербург. Такие ее визиты становились всегда событием в среде 
как балканистов, так и исследователей, занимающихся языками, культурой, 
литературой народов разных регионов мира. Мне памятен наш смешной 
спор с Ильей Утехиным (ныне профессор, декан факультета антропологии 
Европейского университета в Санкт-Петербурге) по поводу того, где тема-
тика лекции была особенно обширной и феноменально интересной – в ЕУ 
или на филологическом факультете СПбГУ. Татьяна Владимировна Цивьян 
умеет заворожить аудиторию нестандартными подходами к раскрытию 
проблемы – в этом один из секретов ее непререкаемого научного авторитета 
и большой личной симпатии среди коллег.

В последующем мне довелось общаться с Татьяной Владимировной 
чаще – во время проведения Балканских чтений (вдохновителем и ор-
ганизатором которых она является до настоящего времени), различных 
конгрессов и круглых столов, собирающихся в Москве, а также во время 
защит кандидатских и докторских диссертаций, на которых она высту-
пает в качестве оппонента (здесь хочу вспомнить докторскую защиту 
Фатимы Абисаловны Елоевой в Петербурге, где отзыв Татьяны Влади-
мировны представлял собой яркое и страстное выступление лингвиста, 
увлеченного тематикой греческой диалектологии). 

Мне очень памятны Балканские чтения, на которых Татьяна Владими-
ровна делала доклад о романе албанского писателя Исмаиля Кадаре «Кто 
привез Дорунтину» (в оригинале “Kush e solli Doruntinën”), базирующегося 
на сюжете Баллады о мертвом брате, распространенной в фольклоре бал-
канских народов. Это очень непростое произведение известного мастера, 
неизменно пытающегося завлечь читателя в мир загадок и мистицизма. 
Прочтение и анализ текста Татьяной Владимировной были необыкновенно 
тонкими и по существу важными. У нас во время обсуждения завязалась 
дискуссия о метафорах, значениях, символах и скрытых смыслах этого 
произведения. Должен признать, что никогда в жизни и ни с кем у меня 
не было столь интересного обсуждения творчества Кадаре (хотя я читаю 
этот конкретный роман и другие сочинения автора со студентами СПбГУ 
на протяжении уже четверти века). 

Татьяна Владимировна – удивительный знаток языков. Она не только 
великолепно знает новогреческий, румынский, албанский и др. (это что 
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касается Балкан), но легко справляется практически с любым иностран-
ным текстом. А знание древних и новых европейских языков – это то, что 
просто вызывает восхищение. К большому сожалению, у нас – в научной 
среде (о другой я и не говорю!) – практически уже ушло то хорошее пра-
вило, когда при общении с иностранцем к нему обращаются на его языке 
или языке, ему хорошо знакомом. А Татьяна Владимировна виртуозно это 
может делать! Я с восхищением и нескрываемым обожанием наблюдаю 
за тем, как Татьяна Владимировна вступает в дискуссию на французском! 
Ведь после того, как все исследователи молодого поколения посчитали 
достаточным владеть английским (плюс еще избранным языком своей 
специальности), наблюдать такую разносторонность и рафинированную 
образованность – факт, исключительно редкий в наши дни...

Я знаю и маленькие секреты Татьяны Владимировны – в том числе ее 
увлеченность старинным фарфором. В московской квартире на Арбате 
(в которую мне посчастливилось быть приглашенным в гости) хозяйка 
показала мне свою коллекцию изделий прославленных порцеляновых 
мануфактур – отечественных и зарубежных. Хобби может многое рас-
сказать о человеке. Коллекционирование фарфора – увлечение не только 
для тонких натур, но и для очень знающих и понимающих. В наше время 
очень сложно найти человека, который с таким бы пиететом относился 
к искусству мастеров прошлого, создававших хрупкие произведения 
искусства из каолина, кварца, полевого шпата и пластичной глины…

Совсем недавно у меня в доме был приятель-итальянец из Турина, 
музыкант по образованию и профессии (что уже знаково для Италии 
– «родины искусств»). В книжном шкафу на видном месте он увидел 
книгу «Лингвистические основы балканской модели мира» и закричал 
со свойственной всем апеннинцам экспрессией: «О! Это же Татьяна 
Цивьян! Я ее знаю, знаю! Мы раньше бывали с ней в одной компании! 
Она такой мэтр! Такой мэтр!» Я ответил: «Да! И я ее тоже знаю». 

– Да не может быть! Она такой мэтр! Какой ученый! Как она знает 
Балканы! Как она о них рассказывает! Это грандиозно!!!

– Да, я ее знаю. И Балканы мы с ней обсуждаем. Иногда я даже с ней не 
согласен. И говорю открыто об этом. У нас дискуссия нередко возникает. 

– Да, ладно! Что ты вообще ей можешь возразить или сказать?!! Она 
такой мэтр! Такой мэтр! Какое счастье с ней быть знакомым!

Вообще-то этот синьор из Пьемонта прав. Быть знакомым, а еще 
больше – быть связанным научным общением, входить в одно сообще-
ство с Татьяной Владимировной – это счастье. И большое удовольствие.

А.А. Новик (Санкт-Петербург)
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Филология как искусство

Уходит из наших филологических собраний красота… Бесспорно, про-
фессионализм, собранность научной мысли, эрудированность и понимание 
материала, – все это, очевидно, и сейчас не редкость на научных конферен-
циях и симпозиумах. Теперь мы это продвижение исследований расценили 
бы как подвиг научных сотрудников, задавленных исчислением своих 
научных баллов, отсутствием необходимого для ученых достатка, общей 
бесперспективностью нашего гуманитарного существования, которое ныне, 
увы, становится доминантой. Воздуха не хватает. Научные будни. Без них 
было бы еще горше. Этот тот хлеб, который еще остается.

Появляется воздух, неизменно наступает эмоциональные раскрепощение 
аудитории, когда на сцену выходит Татьяна Владимировна Цивьян. То есть 
любая аудитория принимает облик сцены в ее присутствии. Доклад как 
праздник, доклад как поэтическое действо, как художественное событие 
никак не умаляет научного анализа, не вытесняет из внимания слушателей 
заявленных строго конкретных филологических задач докладчика. Однако 
она умеет инсценировать преподносимый текст так, что у публики есть место 
для полета чувств, простор для сопереживания тому материалу, над которым 
она раздумывает на глазах аудитории. Она его не препарирует, а оживляет, 
сопровождая проницательно-умным проникновением в его структуру. То 
есть все в ее сообщениях всегда стоит на своем месте. Уместность неизмен-
но реализуется в ее выступлениях и становится их добродетелью. Ничего 
дилетантского, ничего чрезмерного, все и всецело в русле академической 
манеры. Но есть еще что-то сверх. Я назвала бы это радостью сопричастия 
слушателей. Вежливостью докладчика к коллегам.

Какая польза от эмоций в научных сессиях? А польза огромная. Татьяна 
Владимировна привлекает внимание юных (и не очень) филологических 
душ к самому предмету, стимулирует, таким образом, интерес к индиви-
дуальным способам и видам научной работы. Не лишне повторить обще-
известное. Древние помещали не только чувства, но и мысли в область 
сердца. И эмоции, и «мыслительные функции человека также отводились 
сердцу... “Говорить в сердце” – значит, на библейском языке – думать»1. 

Не верю, чтобы любая гуманитарная область могла бы обойтись без сопере-
живаний исследуемому явлению, при всем оправданном стремлении к объек-
тивизации ментального анализа. Те же области творчества, которой занимается 

1  См., например, Беленькая Инна. Древние архаические представления о 
человеческом теле в контексте фразеологии танаха // Журнал «Семь искусств», 
публикация 28.12.2014.
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Татьяна Владимировна, тем более предполагают эту компоненту понимания 
как безусловную, будь то античность, средневековье или славянский ареал.

Поэтичность органически присуща личности Т.В. Цивьян. Ее соб-
ственный поэтический язык – один из инструментов ее и как исследо-
вателя, эффективно работающий для открытия закономерностей и тайн 
творчества изучаемого автора, механизма мифа или обряда.

Многие учатся у Татьяны Владимировны, а она иногда и не знает об 
этом. Учиться у нее легко: смотреть и слушать, а потом размышлять об этом. 
Невозможно правильно воспринимать Татьяну Владимировну вне большой 
культуры ее семьи, которую в самые темные времена она имела мужество в 
себе нести. И артистичность ее отца, известного режиссера-новатора, одного 
из создателей Театра имени Гоголя (тогда Театра Транспорта), и музыкаль-
ность внутреннего слуха, доставшегося от пианистки мамы, всецело ей при-
надлежит и питает ее Ученую музу. Когда-то в юности, в эпоху сталинских 
репрессий начала 50-х годов и к ужасу родных она наивно сообщила среди 
некоего числа слушающих, что род ее мамы, Михайловы, записан в VI части 
Бархатной книги. Сегодня приходится специально комментировать, что 
в эту часть записывались самые древние и знатные дворянские фамилии. 
Ей помнить об этом было естественно даже в те времена. Надо сказать, что 
многие представители таких семейств не только внешне (без чего нельзя было 
выжить), но внутренне постарались забыть о своих корнях. Татьяна Влади-
мировна с большим достоинством всегда сохраняла в себе культуру семьи. 
Разумеется, как человек хорошего вкуса, не старается предать это гласности, 
когда говорить о таком происхождении стало модным. Но очаровательная 
печать ушедшей культуры чувствуется в Татьяне Владимировне, даже если 
человек ничего не знает ни о ней, ни о ее происхождении...

Всегда существовало мнение, что Т.В. Цивьян требовательна и стро-
га в рецензировании и оппонировании. Ее вес и значимость вполне 
оправдывают такую позицию. А, на мой взгляд, Татьяна Владимировна 
бывает и слишком деликатна, и умеет щадить самолюбие и отдавать 
дань своеобразным приемам авторов. 

Она всегда полна иронии и самоиронии, умеет с юмором одарить 
точным словом так, что запоминается навсегда. Ее спонтанная афо-
ристичность – результат постоянной работы мысли. Полагаю, она бы 
сейчас сказала, как говорила мне некогда: «Катя, немного подсушите 
текст. Уберите чрезмерность восторгов. Он от этого будет только лучше». 
В данном случае отказываюсь это делать.

С неизменной любовью к Вам, Татьяна Владимировна.
Ваша Катя Федорова
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Дорогая Татьяна Владимировна!
В этот радостный день хочется пожелать Вам всего самого доброго, 

красивого, счастливого! В албанском языке есть слово lumtë, которое 
представляет собой форму оптатива от несуществующего глагола. Этим 
словом говорящий выражает и свое восхищение тем, что совершил со-
беседник, и свою радость, и одновременно свое пожелание собеседнику 
быть столь же успешным в будущем. 

И я хочу обратиться к Вам со словами Ju lumtë pena!, что приблизи-
тельно можно перевести Благословенно перо Ваше! 

С уважением и любовью,
Альвина Жугра

Since my fi rst days as a Balkanist I have read with great appreciation 
the works of the eminent Balkanist T.V. Civ’jan; I note too that I remember 
with particular pleasure our fi rst meeting in person, in Belgrade in the 
fall of 1984. My congratulations to her on this recognition of her decades 
of fruitful work!

Ronelle Alexander

ŽivelaTatjana
iŽivelaTatjan
viŽivelaTatja
eviŽivelaTatj
leviŽivelaTat
aleviŽivelaTa
taleviŽivelaT

Živela, Tatjana!
Čestita: Dagmar Burkhart

Ангельская полуулыбка, ясный голос, спокойные движения, – такой 
я впервые увидела Татьяну Владимировну. Мысль о сходстве с матерью 
Марией (Кузьминой-Караваевой) была столь сильна, что я, не удержав-
шись, сказала об этом Татьяне Владимировне. Стоявшие рядом коллеги 
не удивились, а наоборот, поддержали меня. Татьяна Владимировна 
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улыбнулась: «Ну что ж, вот и ко мне прирос нимб» ... Теперь, по проше-
ствии лет, я думаю, что в нашем наивном апокрифическом творчестве 
было больше правды, чем могло показаться на первый взгляд… Для тех, 
кто знает Татьяну Владимировну, истории о её деятельной поддержке 
коллег и учеников не нужны, поэтому я умолкаю и с искренней призна-
тельностью провозглашаю: «Многая лета!». 

Владислава Мария Вардиц

Таня Цивьян – моя подруга с университетских лет. Никогда не забуду, 
как увлекла ее поэзией Кавафиса, а через нее – В.Н. Топорова… Как и я, 
и мой муж Мицос Александропулос подружились с семьей Топоровых, 
как Таня и В.Н.Т. написали замечательные работы о его творчестве. Как 
мы с Таней издавали Кавафиса в России. Как мне удалось организовать 
для нее приглашение на конференцию о Кавафисе в Александр, как мы 
праздновали там нашу встречу. Она – мой друг на всю жизнь. И недо-
сягаемый образец ученого и исследователя.

Соня Ильинская-Александропулу

Дорогая Таня! 
Поздравляем с днем рождения. Желаем всегда быть жизнерадостной, 

светлой, оригинальной, остроумной, полной идей и замыслов, словом, 
такой, какая ты есть.

С любовью, 
Лена и Андрей Зализняки

Я охотно присоединяюсь к коллективному поздравлению моей 
давней коллеги по работе в Институте славяноведения РАН, за-
мечательному ученому-слависту и яркой человеческой личности. 
Я многому научилась у Татьяны Владимировны на ее поразительно 
новаторских, глубоких, интересных научных исследованиях. Желаю 
ей неиссякаемой жизненной силы, творческой активности и наилуч-
шего самочувстия. 

Людмила Николаевна Виноградова
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Сердечно поздравляю, восхищаюсь и люблю долгие годы!

Искренне,
Таня Михайлова

Присоединяюсь к маминому поздравлению!

Тоже – Таня Михайлова

Tatiana V. Civjan has a special place in my memories of Moscow. Not only 
that we met several times in the premises of the Institute of Slavic studies 
RAN, where I got answers and advice to many ethnological questions, but 
she also followed my wish and organized a meeting with academic Vladimir 
Nikolaevich Toporov in her hospitable Arbat home. It was a vivid, long and 
very rich discussion, an impressive evening.

We were real friends with her unforgettable son, Nikolai Mikhailov who 
was in constant touch with Slovenia. So, I vividly remember her visit of 
Ljubljana: a small group of Slovenian ethnologists enjoying coffee with her 
and Nikolai in the old part of the town, by the river, not far from the monument 
of our poet France Prešeren. Thank you, Tatiana, for everything you gave us, 
and best wishes for your 80th birthday!

Zmago Šmitek

Поздравляя Татьяну Владимировну с юбилеем, я думаю о том, как 
повезло балканистике и нам – ее ученикам и коллегам, балканистам 
всех стран – ведь объектом многих своих исследований она выбрала 
именно Балканы. Исследуя балканские языки и культуры, описывая их 
в неповторимой, легко узнаваемой стилистике, Татьяна Владимировна 
«извне» увидела «внутреннее», воссоздала глубинную модель мира бал-
канцев. И мы с благодарностью пользуемся ее замечательными идеями 
и великолепными формулировками. 

Спасибо Вам, дорогая Татьяна Владимировна! 
Многая и благая лета!

Ирина Седакова
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Tabula gratulatoria

К поздравлениям присоединились также: 

Т.А.Агапкина 
и А.Л.Топорков 
Л.И. Акимова 
Ольга 
Александропулос 
Ирина Антанасиевич
П.М. Аркадьев 
О.В. Белова 
Н.В. Брагинская 
М.В. Валенцова
Макс Вальстрём
Владислава Вардиц 
Д.Ю. Ващенко
Екатерина 
Вельмезова 
Йоханна Вирккула
Н.А. Волочаева 
и А.Ф. Журавлев
Златка Генчева
А.А. Гиппиус
Н.Г. Голант 
Н.С. Гусев 
Денс Диминьш
А.С. Дугушина
Уте Дукова 
А.А. Евдокимова 
Ф.А. Елоева 
Д.С. Ермолин 

В.С. Ефимова
Я.Л. Забудская 
М.В. Завьялова
Кира Задоя 
Н.В. Злыднева
И.Е. Иванова
Н.Н. Казанский, 
В.П. Казанскене 
и М.Н. Казанская
М.Л. Кисилиер 
К.А. Климова 
К.А. Кожанов 
Красимира Колева
Д.В. Конёр
Р.Н. Кривко
Monika Kropej
А.Л. Макарова
М.М. Макарцев
Mirjam Mencej
Валерий Мерлин 
Кэйко Митани 
Георги Мишев
М.С. Морозова
В.Г. Мостовая 
К.В. Никифоров
А.А. Новик 
А.А. Новохатько 
Мотоки Номати 

М.Г. Обижаева 
Е.В. Падучева 
и А.А. Зализняк
Анастасия Петрова
В.Я. Петрухин
А.А. Плотникова 
Димитър Попов
Е.Г. Рабинович 
Анастасия Романова 
Елена Сартори 
И.А. Седакова
С.А. Сиднева
С.С. Скорвид 
А.Н. Соболев 
Т.Ф. Теперик 
К.П. Трофимова
А.В. Тунин 
Е.С. Узенева 
Ф.Б. Успенский 
и А.Ф. Литвина
Е.С. Федорова 
Виктор Фридман
Петко Христов
О.В. Чёха
Гельмут Шаллер
Габриэлла Шуберт
М.В. Ясинская
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Н.Н. Казанский (Санкт-Петербург)

ПОЭТИЧЕСКИЙ ТЕКСТ 
В СВЯЩЕННОЙ МЕСТНОСТИ: ОТСЫЛКИ 

К НЕПОСРЕДСТВЕННО НАБЛЮДАЕМОМУ 

Надпись V–IV в. до н. э., о которой пойдет речь, была найдена в 1919 г. 
около города Фарсала в Фессалии на горе Харапла, где располагалось 
святилище нимф. Стихотворный текст с отдельными чертами фессалий-
ского диалекта ориентирован на язык гомеровских поэм и обнаруживает 
продуманную структуру с приветствием всем входящим (стк. 3–4) и с 
прописью того, что положено делать в святилище (стк. 20–22). 

Получается что-то вроде рамочной композиции, внутри которой 
дано описание самого святилища с перечислением почитаемых в нем 
божеств, описанием предметов, которые паломник не должен про-
пустить (например, рассмотреть внимательно πίνακες ‘картины’ и 
ἀγάλματα ‘статуи’. Характерно, что перед статуями и картинами упо-
мянуты растения (τὰ ἔμφυτα), и тем самым перечислены основные до-
стопримечательности, свидетельствующие об умелой заботе по орга-
низации святилища нимф. Далее сообщается о том, что нимфы сами 
позаботились о своем святилище, выбрав для ухода за ним «доброго 
мужа» – ἄνδρα ... ἀγαθὸν. 

Текст надписи по изданию Р. Вагмана1 и мой перевод выглядят так:

Θεός
τύχ[α].
Xαίρετε τοὶ προσιόντες, ἅπας θῆλύς τε καὶ ἄρσην,
ἄνδρες τε ἠδὲ γυναῖκες ὁμῶς παῖδές τε κόραι τε,

5  χῶρον δ’ εἰς ἱερὸν Νύμφαις καὶ Πανὶ καὶ Ἑρμῆι,
Ἀπόλλ<ω>νι ἄνακτι, <καὶ> Ἡρακλεῖ καὶ ἑταίραις,
Χίρωνος τ’ ἄντρον καὶ Ἀσκλαπιοῦ ἠδ’ Ὑγιείας·
τούτων ἐστὶ τ[ὸ δ]ῶ[μα] ἅπαν ἱαρωτά τ’ ἐν αὐτῶι,
ἔμφυτα καὶ πίνακες καὶ ἀγάλματα δῶρά τε πολλ[ά]·

1 Цитируется по: Wagman, R. S. The Cave of the Nymphs at Pharsalus: studies on 
a Thessalian country shrine. Boston: Brill, 2015. (= Brill studies in Greek and Roman 
epigraphy, Vol. 6).
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10  ἄνδρα δ’ ἐποιήσα<ν>τ’{α} ἀγαθὸν Παντάλκεα Νύμφαι
τῶνδ’ ἐπιβαινέμεναι χώρων καὶ ἐπίσσκοπον εἶναι,
ὅσπερ ταῦτ’ ἐφύτευσε καὶ ἐξεπονήσατο χερσσίν,
ἀντίδοσαν δ’ αὐτῶι βίον ἄφθονον ἤματα πάντα·
Ἡρακλέης μὲν ἔδ<ω>κ’ ἰσχὺν ἀρετήν τε κράτος τε,

15 ὧιπερ τούσδε λίθους τύπτων ἐπόησ’ ἀναβαίνειν,
Ἀπόλλων δὲ δίδωσι καὶ υἱὸς τοῦδε καὶ Ἑρμῆς
αἰῶν’ εἰς τὸν ἅπαντα ὑγίειαν καὶ βίον ἐσθλόν,
Πὰν δὲ γέλωτα καὶ εὐφροσύνην ὕβριν τε δικαίαν,
Χίρων δ’ αὐτῶι δῶκε σοφόν τ’ ἔμεν[αι] καὶ ἀοιδόν.

20  ἀλλὰ τύχαις ἀγαθαῖς ἀναβαίνετ[ε], θύετε πάν<τ>ες
εὔχεσθε, εὐφραίνεσθε· κακῶν ἐπίλησις ἁπάν<των>
ἐνθάδ’ ἔνεστ’, ἀγαθῶν δὲ [δόσις] πολέμοιo τε νίκη.
Бог.
Удача.
Радуйтесь все, приходя, – будь то женщина, или мужчина,
купно мужи и жёны, и отроки, отроковицы – 

5 К нимфам в край священный входите, к Пану, Гермесу,
И к Аполлону-владыке, Гераклу и меньшим богиням;
Там же пещера Хирона, Асклепия и Гигиеи.
Всем им поставлен храм и священные в нем приношенья:
Разных растений, рисунков и статуй – всего в изобилье.

10 Нимфы назначили быть Панталкею смотрителем края 
– Мужу достойному. Он насадил растенья в округе,
Он и возделывал всё, созидая своими руками.
Нимфы за это ему во все дни изобилие дали,
Дал Геракл ему доблесть и духа крепость и силу,

15 Чтобы он камни дробил, наверх пролагая дорогу.
Дали ему Аполлон и сын его вместе с Гермесом 
В здравии век провести, живя достойною жизнью.
Пан подарил ему смех и веселья уместную дерзость,
Сделал его умелым Хирон, и он стал песнопевцем. 

20 Ну, а теперь – в добрый час! – проходите и жертвы свершайте:
Время молитв и веселья, и всякое зло здесь забыто,
Здесь лишь благо во всем, и даруют в войнах победу.

Имя Панталкей – в тексте представлена неслитная форма асс. sg. 
Παντάλκεα, которая сохранена и в русском переводе (слитная форма в 
русской передаче звучала бы как Панталк). Скорее всего номинатив 
должен восстанавливаться как Παντάλκε̄ ς LGPN III B, s.v. Παντάλκης, 
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хотя не полностью исключен и *Παντ-’Αλκεύς, ср. ‘Αλκεύς. Первое должно 
склоняться по типу -ης, -ους в свойственной фессалийскому диалекту 
неслитной форме. Засвидетельствованное в эллинистическое время 
Διότιμος Παντάλκου (IG IX 2, 529, 7; 21) относится к другому типу скло-
нения. Форма Παντάλκης и C. Claudius Pantalces в эпитафии 1–2 вв. н. э. 
(CIL 6, 15622) склоняются как имена на -ης, -ου. Имена со вторым элемен-
том -αλκ- хорошо представлены в фессалийской ономастике, ср. LGPN 
III B, s.v. Πολύαλκος. Имя Панталкея слишком подходит для «дробящего 
камни», а обыгрывание его имени в тексте столь несомненно, что исто-
ричность Панталкея, упомянутого в стихотворной надписи, вызывает 
законные сомнения. В стихах подробно описывается, что именно Пан-
талкей сделал для святилища (выступил в роли заботливого садовника, 
проложил тропы, по которым паломники могли бы подняться и обойти 
святилище). Очень живым и неожиданным является указание в тексте на 
раздробленные камни «вот эти», отсылающее читателя строк к тому, что 
он видит вокруг себя. Последний издатель текста Роберт Вагман резонно 
видит в этом этиологический миф, связанный с основанием святилища, 
а не «теологическое» введение к посещению. Панталкей за свои труды 
получает всевозможные дары: силу (физическую и духовную), доблесть, 
несокрушимое здоровье и дар достойно проводить дни своей жизни. 
При этом его награждают обучением у кентавра Хирона, передающего 
ему практические умения (σοφία), благодаря которым он сам становится 
σοφός, и умение слагать песни. Любопытно, что эти умения он полу-
чил от Хирона, хотя несколькими строками выше упомянут Аполлон, 
которому и подобало бы вручить Панталкею песенный дар. При этом 
Аполлон, Асклепий и Гермес дают ему здоровье и достойную жизнь; 
в ней присутствует и веселье, которым с Панталкеем поделился Пан. 
Это веселье обозначено неожиданным δικαία ὕβρις, воспринимаемым 
как правило поведения.

Перечисление божеств по три (нимфы–Пан–Гермес; Аполлон–Ге-
ракл–дружественные богини и Хирон–Асклепий–Гигиея), которые 
собственно связаны с пещерой, соответствует, по мысли Р. Вагмана, 
членению всей территории святилища (мн. ч. от χῶρος в стк. 11) на от-
крытую местность (χῶρος), пещеру (ἄντρον) и храм (δῶμα). Как кажется, 
за этим делением невозможно усмотреть какое бы то ни было символи-
ческое значение. Иносказание и аллегорическое толкование появятся в 
греческой литературе значительно позднее, а здесь мы имеем только 
перечисление частей священного участка.

Как можно видеть, текст, размещенный в самом святилище, содер-
жит несколько случаев специального дейксиса, предполагающего, что 
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читатель отвлечется от стихотворного текста, чтобы взглянуть на ‘вот 
эти камни’ (τούσδε λίθους), на посадки, о которых говорится, что ‘вот 
это он насадил’ (ταῦτ’ ἐφύτευσε). Такой дейксис приобщения читателя/
зрителя к истории и внутреннему содержанию вида священной мест-
ности представляет собой редкий случай чтения, предусматривающего 
соотнесение ориентированного на язык Гомера поэтического текста с 
реальными деталями пейзажа, которые читатель может видеть вокруг 
себя здесь и сейчас.
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В.Г. Мостовая (Москва)

ГРЕКИ И ДРУГИЕ НАРОДЫ В ЛИРИКЕ ПИНДАРА

В лирике Пиндара – в эпиникиях и в сохранившихся фрагментах 
других произведений – упоминается около 70 различных этнонимов: 
49 обозначений для греков и 22 – для варваров. Этнонимы могут быть 
разных уровней: 1) общее обозначение этнического союза Ἑλλάς ‘Эллада’ 
и Πανελλάς ‘Всеэллада’ и самый общий этноним Ἕλλαν ‘эллин’ Πανέλλανες 
‘всеэллины’; 2) племенные обозначения, например, Ἀχαιός ‘ахеец’, Δαναοί 
‘данайцы’, Δωριεύς ‘дориец’, Κόλχοι ‘колхи’, Λυδός ‘лидиец’ и др. 3) племен-
ные объединения, называющиеся по имени предка: Ἠρακλεῖδαι ‘гераклиды’ 
(дорийцы), Δαρδανίδαι ‘дарданиды’ (троянцы), 4) жители отдельных гре-
ческих государств или местности Συρακόσιος ‘сиракузец’, Νάξιος ‘житель 
Наксоса’, 5) жители городов, именующиеся по прародителю: Καδμεῖος 
‘кадмиец’ (фиванец), Ἐρεχθεῖδαι ‘ерехтиды’ (афиняне)1.

Примечательно, что для обозначения как греческих, так и прочих 
народов Пиндар употребляет словосочетания «δᾶμος / ἔθνος ‘народ’ + 
Gen. Pl.»: δᾶμον Ὑπερβορέων ‘народ гиперборейцев’, ἔθνος Λοκρῶν ‘народ 
локров’, или «λαός + определение-этноним»: Δωριεῖ λαῷ ‘дорийский 
народ’. Слово βάρβαρος по отношению к другим негреческим народам 
никогда не встречается у Пиндара, хотя в исторической прозе и драме 
V в. до н.э. противопоставление варваров Греции по принципу дикость 
– цивилизация было довольно распространенным2.

Пиндар не выделяет варваров в отдельную группу, помня о том, что 
многие герои греческих мифов, давшие начало древним династиям, сами 
были негреческого происхождения, например, Лидиец Пелопс (О.1.24), и 
наоборот, некоторые греки в далеком прошлом были основателями царств 
за пределами Греции (Р.9). Кроме того, разноплеменный мир объединяет не 
только общая история, но и почитание общих богов (P. 1.39, O. 2.83)

Расцвет поэзии Пиндара приходится на период, последовавший за 
Греко-Персидскими войнами, и Пиндару приходилось выступать не раз 
одновременно в роли поэта и дипломата для примирения враждующих 
сторон в родных Фивах (I.1), в Афинах (P.7), Кирене (P. 4)3. Он выступает 

1 Этнонимы отобраны по словарю [Slater 1969].
2 См. например [Чепель 2010].
3 О политическом подтексте оды см. например [Athanassaki 2011].
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посредником в споре Сицилийских тиранов и пишет оды как Гиерону 
Сиракузскому (О.1, Р.1–3,), так и Ферону Акрагантскому (О.2–3).

Воспевая спортивные победы своих заказчиков, он акцентирует вни-
мание на их удачах, в том числе политических. Так, в одной из од, посвя-
щенных Гиерону Сиракузскому (P.1), прославляется основание Гиероном 
города Этны, утвердившим в ней древние дорийские законы предков. При 
этом Пиндар умалчивает, что Гиерон основал Этну на месте греческого 
ионийского города Катаны, жителей которого он переселил с побережья 
вглубь острова Сицилия. А вот другая победа Гиерона, одержанная им 
вместе с братьями, описана совершенно иначе: победа над этрусками и 
карфагенянами сравнивается с победой афинян при Саламине и спар-
танцев – у Киферона, поскольку они избавили Элладу «из-под бремени 
рабства» (Р.1.75). В этой ситуации Пиндар останавливается на описании 
несчастий, постигших врагов всей Греции.

Победители на играх уподоблены в лирике Пиндара древним героям 
(Nagy 1990: 175). Военные подвиги предков – мера для побед в мирной 
жизни, одержанных на играх в честь богов. Слава, которой награждает 
Пиндар своих современников, под стать славе их героических предков, 
что достигла тех краев, «где слышна варварская или плохо различимая 
речь» (I.6.24). Это единственный контекст в поэзии Пиндара, в котором 
встречается слово βάρβαρος. Пиндар разделяет для себя по значимости 
и близости греческие и прочие племена, но если и противопоставляет 
их, то не по образу жизни, а по звучанию речи.
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Т.Ф. Теперик (Москва)

«ФОРМУЛЬНОЕ» НАСЛЕДИЕ В ПОЭТИКЕ 
ЭЛЛИНИСТИЧЕСКОГО ЭПОСА: «АРГОНАВТИКА» 

АПОЛЛОНИЯ РОДОССКОГО

Традиционализм античного эпоса влиял, как известно, не только на 
содержание произведения, но и на используемые автором художествен-
ные средства (Чистякова 2001: 146). Содержание могло подвергаться пе-
реосмыслению, в сюжете могли появиться не только мифологические, но 
и исторические персонажи, но набор традиционных эпических средств 
оставался, как правило, неизменным: это сравнения, эпитеты, сновиде-
ния, формулы (Hainsworth 1968: 15). Формулы – следствие устного про-
исхождения греческого эпоса, однако и более поздняя, книжная поэзия, 
их охотно использовала. С одной стороны, в этом была дань уважения 
тому единственному поэту, о котором античность могла говорить, не 
произнося его имени: Poeta. Но в этом, несомненно, было что-то еще, 
иначе формулы не были бы органичны и новой эпике, уже не устной, а 
письменной. Правда, исследователи этого вопроса признают, что фор-
мулы тоже могли подвергаться трансформации (Hainsworth 1968: 34), но 
в чем именно она заключалась в каждом конкретном случае – вопрос, 
нуждающийся в изучении. Например, формулы, описывающие жесты 
в поэмах Гомера (Теперик 2013: 29), какова их судьба в «Аргонавтике» 
Аполлония Родосского, следующей после Гомера полностью сохра-
нившейся греческой поэме? Гомеровские жесты здесь, казалось бы, 
сохранены, но в какой мере сохранена их функция? Например, при-
косновение к коленям – как и у Гомера, это всегда выражение мольбы, 
просьбы. Тем самым, этот жест не индивидуализирован, и у Гомера, и 
у Аполлония, он скорее – часть культуры, но не литературы, которая 
здесь лишь фиксировала то, что имело место в реальности.

Однако в поэмах Гомера есть и другие жесты, связанные одновремен-
но и с ритуалом, и с чувствами персонажа, такие, например, как жест 
«взять за руку» (Теперик 2013: 28). Функция этого жеста в «Аргонавти-
ке», тоже, на первый взгляд, мало чем отличается от гомеровской, где 
она, между тем, представлена достаточно многообразно (Теперик 2013: 
34). Не только потому, что формулы, как отмечено исследователями го-
меровской поэтики, обладают лексической вариативностью (Hainsworth 
1968: 79), но и потому, что изображение данного жеста в различных 
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ситуациях1 наделяет его разнородной семантикой, включая психоло-
гическую, хотя эта последняя в гомеровских поэмах и не доминирует. 

Поскольку инновации автора «Аргонавтики» заключаются в прежде 
всего в психологизации эпического персонажа (Чистякова 2001: 147), 
судьбу гомеровской формулы у Аполлония интересно рассмотреть с 
этой точки зрения. 

Например, при встрече главного героя, Ясона, с царицей амазонок, 
та предлагает ему остаться на острове, а он от этого предложения отка-
зывается, сопровождая свои слова жестом. «К деснице ее прикоснулся 
рукою// и обратно в путь он пошел»2 (Arg., I, 842). Жест Ясона с его сло-
вами, таким образом, диссонирует: на вербальном уровне утверждается 
одно, на невербальном – другое. Отвергая предложение царицы, герой 
своим прикосновением показывает, что не отвергнет её любви, что и про-
изойдет в дальнейшем. То, что здесь не традиционный жест прощания, 
подчеркнуто и новой для такого жеста, лексемой, которой нет аналогов в 
формулах Гомера, в отличие от формулы движения («в путь он пошел»), 
которая передана традиционным формульным выражением. Во втором 
эпизоде, когда аргонавты покидают остров, роли меняются, «автором» 
жеста уже становится сама царица, которая прощается с Ясоном, «сжимая// 
руки его и струя пред разлукой с ним горькие слезы» (Arg., I, 886–887). 
В подлиннике однако никакого «сжатия» рук нет, использован традици-
онный для гомеровской формулы глагол, буквально сказано: «беря его 
за руки». Однако такой перевод обоснован, так как жест здесь словам не 
противоречит, а напротив, их усиливает. 

В третьем эпизоде вербальное также согласуется с невербальным. На этот 
раз аргонавт, обвинявший ранее Ясона в преступной медлительности, успоко-
енный речью deus ex machina, с ним примиряется, и словесно, и жестом: «рукою 
своею руку его обхватив» (Arg., I, 1330). Здесь жест, несомненно, индикатор 
перемены в эмоциональном состоянии аргонавта – от неприятия ситуации – 
к ее приятию. В четвертом эпизоде показана реакция другого аргонавта на 
страдания встретившегося в путешествии героя, преследуемого страшными 
птицами. Эта реакция заключается не только в словесном обещании помощи, 
но и в жесте, в том, как он «берет за руку» страдальца: «сжав рукою своей 
удрученного старца десницу» (Arg., II, 243). Эмоциональности этого движения 
соответствуют слезы на глазах аргонавта, поэтому у переводчика, как и во 
втором эпизоде, основания усилить значение глагола также имелись.

1 А именно, в ситуациях встречи или прощания, в радости и в горе, при 
предоставлении помощи и выражении сочувствия, и т.д.
2 Здесь и далее перевод Г.Ф. Церетели.
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В пятом эпизоде, где Гера убеждает Афродиту послать Эрота к Медее, 
с тем, чтобы возбудить её любовь к Ясону, обращает на себя внимание бы-
товизм и реалистичность деталей (Чистякова 2001: 157), одной из которых 
является прикосновение Геры к руке Афродиты: «Руки ее нежной коснулася 
Гера» (Arg., III, 106). Жест, как и улыбка Геры, (Arg., III, 106), являются в 
данном случае дополнением к ее словам, выражающим одновременно и 
благодарность Афродите, и сочувствие в связи с её жалобами на поведение 
сына. В шестом эпизоде Медея, страдающая от предстоящей разлуки с Ясо-
ном, первой берет его за руку, потому что, добавляет автор, «её уже покинул 
стыд» (Arg., III, 1068). Как и во втором эпизоде, вербальное усиливается 
невербальным, отличие лишь в том, что расставания в итоге не произой-
дет, и в седьмом эпизоде Ясон поклянется Зевсом, что Медея станет его 
супругой, после чего не она его, а уже он её «берет за руку» ( IV,99). Здесь, 
как и в других случаях, жест тесно связан с речью, являясь невербальным 
подтверждением истинности слов героя. Однако жест может не только 
дополнять, но и замещать речь, как это происходит в восьмом эпизоде, 
где Ясон, «взяв за руку» Медею, (Arg., IV,99), уводит её из дома Кирки, не 
произнося ни слова, после того как та, узнав о совершенном Медеей убий-
стве брата, отказывает ей в гостеприимстве. В данном случае жест Ясона 
символизирует не только его поддержку, но и разделение ответственности 
за совершенное преступление. В девятом эпизоде активная роль вновь 
принадлежит не герою, а героине. Здесь реализуется воля богов, согласно 
которой Фетида передает аргонавту послание – не медлить с отплытием, 
при этом также беря его за руку (Arg., IV, 852), что автор комментирует так: 
«ибо он ей приходился супругом» (Arg., IV, 852). Следовательно, если бы эту 
весть передавал кто-то иной из божественных вестников, подобное прикос-
новение вряд ли было возможным. В этой сцене, как и в других, жесту также 
сопутствует речь, обозначающая какую-то перемену, какое-то изменение, 
либо в самих событиях, либо в их трактовке. Это, а также тот факт, что в 
большинстве случаев жест связан с главным героем эпоса, несомненно, 
является одним из свидетельств его значимости в «Аргонавтике». Другое 
доказательство значимости – функция: нигде роль этого жеста не сводится, 
как иногда у Гомера, к ритуалу, к простому приветствию или прощанию, 
почти везде жесту сопутствуют слова, даже если это слова, как в эпизоде с 
Киркой, не непосредственного участника коммуникации, жест становится 
эмоциональной реакцией персонажа на эти слова. 

Отличия от гомеровской формулы, состоящие в более ярко выражен-
ной психологической семантике, опираются в «Аргонавтике» на более 
высокую лексическую вариативность описания, которую сопровождает 
разнообразие как в метрических позициях и синтаксисе, так и в мелких, 
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на первый взгляд, несущественных, деталях. Фиксированность содержа-
ния, по существу, состоит лишь в том, что во всех случаях один персонаж 
берет за руку другого. Однако для того, чтобы иметь вид формулы, этого 
недостаточно, поскольку глаголы употребляются, в отличие от гомеров-
ских контекстов, разные, акценты изображения тоже различны; то речь 
идет лишь об одной руке, то о двух, то у руки есть уточняющий эпитет, 
то он отсутствует, то акцентируется эмоциональное состояние берущего 
за руку, то его статус, иными словами, автор стремится нигде не повто-
риться. Если у Гомера в различных ситуациях формулы подчеркивали 
сходство реакции персонажей, то у Аполлония, наоборот, лексические 
коннотации подчеркивают различия. С одной стороны, в этих различиях 
реализуются художественные средства эллинистической поэтики, один из 
принципов которой – пойкилия, стремление к стилистическому, лексиче-
скому и жанровому разнообразию (Теперик 2010: 371), которое коснулось 
даже такого устойчивого сегмента текста как формула жеста. Поэтому у 
Аполлония, в отличие от, например, других формул (Рыбакова 2006: 246), 
она, по существу, перестаёт быть формулой, и описание данного жеста 
не повторяется, как это свойственно другим формулам. 

Слишком разнообразны психологические ситуации: то речь идет о заро-
ждении любовного чувства, то о его проявлении, то о его переживании, то 
об осознании чувства долга, то об утешении, то о проявлении ответствен-
ности, то о сострадании, то даже о проявлении родственного чувства, как в 
эпизоде с Фетидой, являющемся аллюзией на XXIV песнь Илиады. Однако 
если в «Илиаде» это традиционная формула, имеющая аналоги и в других 
контекстах, то у Аполлония описание жеста Фетиды аналогов не имеет, в 
то время как формулы с другими значениями (формулы речи, движения, 
моря) у него есть. Но художественные средства в описании данного жеста, 
лексика, метрика, синтаксис, все это не повторяется в других контекстах, 
что является результатом определенной художественной задачи; изобра-
жение жеста играет роль психологической детали, поэтому формульное 
его описание обернулось бы штампом, чего автор как раз и стремился 
избежать. Гомеровская Фетида передает сыну повеление богов – вернуть 
тело Гектора, и поскольку Ахилл страдает из-за гибели друга, её жест – 
это жест утешения. В «Аргонавтике» передача божественного послания 
обеспечит аргонавтам победу, и здесь жест Фетиды – проявление другого 
родственного чувства, супружеского; сходство с традицией, таким образом, 
лишь подчеркивает различие. Когда же Ясон клянется Медее взять ее в 
супруги, акцентуация этого жеста иная. Жест у Аполлония, как и у Гоме-
ра, как правило, сочетается с речью, но он гораздо более непредсказуем, 
невозможно спрогнозировать, с какой именно речью он будет сочетаться, 
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что именно он будет сопровождать, и эта непредсказуемость – также одна 
из черт поэтики греческого александринизма (Смыка 1971: 349 ). Как это 
связано с другими жестами, с другими формами невербального поведения, 
с другими мотивами «Аргонавтики»», прежде всего, с мотивом плача – 
задача другой работы. Сейчас хотелось бы подчеркнуть особую роль жеста 
в «Аргонавтике», представленную в более усложненном и модифициро-
ванном в сравнении с предшествующей традицией виде. Если у Гомера в 
описании жеста «взять за руку» преобладают формулы, то у Аполлония 
усложняется функция самого жеста, увеличивается его психологическая 
семантика, поэтому формульный, фиксированный словесно и метрически 
характер описания постепенно исчезает. Новаторство автора эллинисти-
ческой поэмы, таким образом, заключается в том, что он не создает, как 
в других случаях, на основе гомеровских формул, свои собственные, а в 
том, что он от самой формулы жеста отказывается, растворяя его описа-
ние в многочисленных разнообразных деталях. Сохранение самого жеста 
при отказе от формулы – реализация принципов новой поэтики, поэти-
ки психологизма, впервые в эпической поэзии представленной именно у 
Аполлония Родосского в его поэме «Аргонавтика». 
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Л.И. Акимова (Москва)

ЭЛЛАДА ГЛАЗАМИ ПАВСАНИЯ

Павсаний (110–180) – малоазийский грек из Лидии (V.13.4), писа-
тель и путешественник II века, живший во время правления римских 
императоров из династии Антонинов. «Описание Эллады» (Павсаний 
1994) изложено на древнегреческом языке, но вряд ли можно говорить 
о том, что Павсаний видит Грецию изнутри; в равной мере он видит 
ее и извне – как нечто цельное, свершившее свою историческую роль и 
отдалившееся на полтысячи лет от времен своего заката.

В книге Павсания 10 глав, в которых повествуется о 9 областях. Давно 
замечено, что автор многое «упустил»: нет у него ни Крита, ни всей Ионии 
и малоазийской Греции, ни Южной Италии и Сицилии, ни даже Фессалии 
с Македонией. Взгляд Павсания сосредоточен исключительно на области 
на юг от Пелиона и Оссы – именно ее он и считает «всей Грецией» (I.26.5). 
Его труд открывается «Аттикой» (I), за которой следуют «Коринф» (II), 
«Лаконика» (III), «Мессения» (IV), а далее идут две «Элиды» (V и VI) 
и за ними «Ахайя» (VII), «Аркадия» (VIII), «Беотия» (IX) и «Фокида» 
(X). Таким образом, выстраивается симметрично-геральдический каркас, 
напоминающий греческий фронтон: два угла по сторонам центральной 
оси. Углы соотносятся с «Аттикой» и «Фокидой», а усиленный центр – с 
«Элидой». Павсаний начинает с одного «угла», с обозрения Аттики – зна-
менитейшей области Греции, ее культурного, духовного и религиозного 
центра. Посередине стоит «мирская» Элида с Олимпией – важнейшим 
общеэллинским святилищем с массой жертвенников богам и героям, с 
множеством памятников выдающимся атлетам, чей героизм прославил 
разные центры Эллады. Заканчивает книгу другой «угол» – «священная» 
Фокида с ее Дельфами, Пифией и тайной Аполлона-Диониса. 

Реальный маршрут не вполне совпадает с концептуальной идеей. Пав-
саний прибывает в Аттику морем, выходя на сушу в Пирее (I.1.2). Первый 
объект внимания автора – могила Фемистокла (I.1.2), превратившего Пирей 
из сельского района в порт. Из Аттики Павсаний следует в Пелопоннес, 
но после Элиды посещает еще две пелопоннесские области – Ахайю и 
Аркадию. И только потом, прерывая путь, вдруг отправляется снова в 
Среднюю Грецию, завершая маршрут Беотией и Фокидой. Беотия связана 
с Аттикой соседством (IX.1.1), почему и выстроен блок из трех областей 
(Аттика, Беотия, Фокида). Они соединяют «конец с началом», замыкая всю 
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линию путешествия в круг – схематический образ змеи, кусающей свой 
хвост. Тем самым Аттика с ее сравнительно молодым, земледельческим 
Элевсином приобщается к мощным сакральным центрам Эллады – здесь 
и беотийский Кабирион (IX.25.5–7), и таинственная пещера Трофония в 
Лебадии (IX.39.4–5), и дельфийский оракул (X.5.3 сл., X.12.1 сл.). Заканчи-
вается «Описание Эллады» спуском к морю – историей Навпакта (IX.38.5 
cл.), руинами храма Асклепия и cчастливым исцелением его основателя 
Фалисия от слепоты – благодаря поэтессе Аните, передавшей ему от бога 
восковую табличку (IX.38.7), за что ей было уплачено золотом две тысячи 
статеров. Целительство, золото и божество-спаситель намекают на образ 
восходящего солнца. Таким образом, Балканская Греция словно является 
из моря и затем вновь погружается в него. Она – как космический остров, 
выплывающий из хаотических вод. 

Ее бытие во времени отражено в истории многочисленных внутренних 
и внешних войн, изгнаний коренных жителей с их территорий, пересе-
лений на новые места. Наиболее часто упоминаются события начиная с 
эпохи Александра и кончая временем римских императоров I века нашей 
эры (см.: Никитюк 1996. 20–40; Старкова 2011. 255–261); особое место у 
Павсания занимает Мессения, древние памятники которой упомянуты 
весьма кратко. О современных ему делах Павсаний почти ничего не го-
ворит. История строится на персоналиях – на многочисленных именах, 
за которыми выстраиваются длинные цепи родословных (ср. II.3.3; I.19.1I; 
IV.4.2 др.). Мощные генеалогические ряды пронизывают все слои исто-
рии Балканской Греции; одиночных фигур не бывает, они выступают с 
упоминанием предков – по 4–5, иногда по 11 поколений, обычно отсчет 
идет по мужской линии. Все имена творцов – мужские: политики, ваятели, 
художники, риторы, поэты. Весь цвет интеллектуальной элиты – мужской, 
хотя изредка встречаются и героини-женщины (cр. Телесиллу – II.20.8). 
Исходными родителями выступают боги и герои, так что вся история 
Эллады каркасно «прошита» божественно-героическим смыслом.

Она слагается из суммы историй отдельных местностей. Но нет героев, 
жестко закрепленных за одной территорией. Они, как фиванка Алкмена, 
умершая на пути из Аргоса в Фивы (I.41.1) и погребенная, по оракулу, в 
Мегаре, или мегарец Нис, нашедший упокоение в Афинах (I.19.5), или 
дочери Пелия из Иолка, умертвившие по наущению Медеи своего отца и 
бежавшие в Мантинею (VIII.11.2), перемещаются в пространстве и време-
ни, соединяя разные локусы в сложное целое. За их могилы и памятники 
борются города и местности, стремясь приобщить знаменитые имена к 
своей локальной истории. Древняя Греция – страна дорог, многочис-
ленных путей коммуникации между отдельными городами, областями, 
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селениями. Павсаний ходит древними путями, внимательно обозначая 
пункты достопримечательностей: сколько стадий от моря, сколько – от 
того или иного объекта до следующего: все прохожено, все измерено. 
Это страна обжитая, пронизанная сакральными эллинскими знаками.

Каждая пядь земли освящена чьим-то именем, с каждым холмом или 
камнем что-то случалось в прошлом – cр. камень, которым Теламон и 
Пелей убили Фока (II.29.7); три десятка камней с именами богов в Фарах 
(VII.22.3); ср. Петрому – два огромных камня в святилище Деметры в Фе-
неях, между которыми хранились таблички с уставом мистерий (VIII.14.8). 
Каждая птица – это или бог, как, например, Зевс-кукушка (II.17.4), Ге-
ра-павлин (II.17.6), или бывший человек, с которым произошло роковое 
событие, как с соловьем, ласточкой и удодом – Прокной, Филомелой и 
Тереем (I.41.8). Чуть не с каждым деревом связана важная история – ср. 
иву, под которой родилась на Самосе Гера и которая росла там еще при 
Павсании (VII.4.4); платан, под которым родилась Лернейская Гидра 
(II.37.4); «оливу прекрасных венков» за храмом Зевса в Олимпии (V.14.3); 
большой кедр в аркадском Орхомене с ксоаном Артемиды Кедреатис 
(VIII.13.2). Примечательны неприкосновенные «Девы»-кипарисы вокруг 
могилы Алкмеона в Псофиде (VIII.24.4) и маслина «рахос» в Трезене, 
из-за которой разбился Ипполит (II.32.8). Все реки – это превращенные 
люди: таковы Алфей и Аретуза (V.7.2), Селемн (VII.23.1). Перед нами 
развернутый сакральный пейзаж. 

Греция, которую видит Павсаний, – музей под открытым небом, и од-
новременно – мавзолей. Бесчисленное множество могил тех, кто создавал 
историю Эллады, располагается вдоль всех дорог. Однако некрополь – 
лишь основа величия Эллады; над ним высится гораздо более мощный 
культурный слой – сотни святилищ, тысячи храмов и всевозможных 
зданий вроде портиков, лесх, булевтериев, пританеев, а также статуй, 
претворивших Элладу в страну искусства. Павсаний – и историк, и кра-
евед, и антиквар, и путешественник, но преимущественно – искусство-
вед. Он – кладезь знаний о мастерах и школах, внимательно изучивший 
многочисленные надписи на статуях и проводивший свой сравнительный 
анализ стилей (например, сопоставляя данные о жизни ваятелей Оната, 
Гегия и Агелада – VIII.42.2). Благодаря ему сохранились описания многих 
ценных памятников и имена сотен греческих творцов. 

Этот эллинский мир давно перестал жить. Что-то продолжало строиться, 
что-то – переделываться и подновляться, порой рядом с заброшенными 
городами на высоких акрополях типа фенейского (ср. VIII.14.4) возникали 
новые, у подножий (ср. Фурии – IV.31.2; аркадский Орхомен – VIII.11.2). 
У храмов обрушивались кровли, ветшали стены, статуи покрывались 
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трещинами или вовсе исчезали (медные статуи Афины в Галиарте – I.27.7; 
ср. I.44.4; II.10.2). Некоторые пострадали от людей, как храм Аполлона близ 
Коринфа, сожженный сыном Ахилла Пирром (II.5.4), но большинство – от 
времени. Исчезли с лица земли и целые города: коринфская Галика (II.34.3); 
ахайская Гелика с высшей святыней ионян – храмом Посейдона Геликония 
(VII.24.3); аркадские Зойтия, Парория, Гипсунт, Фирей (VIII.35.6) или лежав-
ший в руинах во время Павсания самый молодой и блестящий эллинский 
город – Мегалополь (VIII.33.1). «Все они по воле божества стали ничем» 
(VIII.33.3). Павсаний – один из первых живописцев руин. Руины фактиче-
ские соответствуют духовному закату Эллады, которая после Филопемена 
из Мегалополя (253–183 до н.э.), стратега Ахейского союза, «уже перестала 
быть матерью героев» (VIII.52.1). 

В своем уникальном труде Павсаний суммировал знания, переданные 
ему многими местными экзегетами – краеведами, людьми, неравно-
душными к своей истории, к своей земле (ср. I.1.4; I.41.2; I.42.4; II.23.6; 
V.6.4; VI.24.7). Таких экзегетов было множество уже во времена Гомера, 
есть они в Греции и сейчас.

К своей Элладе Павсаний относится трепетно. В каждом слове, в 
каждом разысканном факте, в ссылках на Гомера и других авторите-
тов – очевидна любовь, и все повсюду связано нитями этой незримой 
любви эллина к его родине. Он не поклонник местничества, страна для 
него – едина (ср. VIII.52.1). Павсаний при Элладе – как сын при матери. 
Он рассказал о ней, о ее судьбе и духовном величии все, что сумел узнать 
и понять на собственном опыте. Неизреченной осталась только тайна 
Матери, скрытая в мистериях (ср. II.3.4; IV.33.5; VII.17.5; VIII.37.6) и не 
подлежавшая разглашению непосвященным, непричастным к греческому 
миру в его сокровенных мыслях о смерти и жизни.
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Я.Л. Забудская (Москва)

РЕЦЕПЦИЯ АТТИЧЕСКОЙ ТРАГЕДИИ НА СИЦИЛИИ 
И В ЮЖНОЙ ИТАЛИИ

Традиционно при изучении античной культуры классического пе-
риода юг Италии и Сицилия рассматриваются как один из элементов 
греческого мира; однако нельзя не отметить попытки, особенно среди 
итальянских ученых, продемонстрировать особую роль Юга Италии в 
греческой культуре (из последних см. Rossignoli 2003). Применительно к 
нашей теме вопрос может быть поставлен следующим образом: является 
ли южноиталийская модификация драмы особой жанровой формой или 
она лишь воспроизводит аттический образец?

Концепция формирования театра именно в Аттике заставляет рас-
сматривать театральные традиции других полисов как вторичные. 
Считается также, что распространение трагедии за пределы Аттики 
начинается в IV в. Сицилия и Южная Италия, однако, опережают эту 
тенденцию на целый век. Свидетельства знакомства с текстами класси-
ческих драм и одновременно отличия от них указывают, что именно на 
Сицилии зародилась практика репостановок, и, возможно, системной 
она стала тоже именно там, а Афины лишь переняли ее в конце V в. 
При этом взаимосвязи аттической и италийской драмы показывают не 
механическое воспроизведение, а сложные традиции взаимодействия, 
выразившиеся в трансформации форм аттической трагедии. Мы пола-
гаем, что подобные трансформации можно назвать рецепцией, то есть 
усвоением сюжета и формы литературного произведения и перенесением 
его на новую почву, в новые эстетические рамки с видоизменениями, 
продиктованными особенностями воспринимающей культуры. Это 
рецепция, безусловно, внутрикультурная и практически синхронная, 
однако те изменения, которым подвергся жанр аттической трагедии в 
Великой Греции, показывают, что именно здесь было положено начало 
отстранению трагедии от ее аттических истоков. 

В рецепции афинской драмы на Сицилии и в Южной Италии можно 
определить три направления. 

Начало распространения трагедии за пределы Аттики было положе-
но Эсхилом. По античным свидетельствам, Эсхил ездил на Сицилию 
дважды, возможно, трижды (первый визит – по приглашению Гиерона: 
постановка «Персов» между 472 и 467 гг. до н.э.; второй визит – в Гелу 
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после постановки «Орестеи» в Афинах в 458 г.; сроки и возможность 
третьего визита для постановки «Этнеянок» являются предметом дис-
куссий (Herington 1967: 76; Bosher 2012: 103). 

Обе драмы («Персы» и «Этнеянки») интересны и художественно и 
политически – в случае с «Персами» мы видим постановку уже прослав-
ленной трагедии, отличающейся актуальностью сюжета. Вот только на 
сицилийской почве эта актуальность совсем иного рода, чем на аттиче-
ской: это не просто осмысление победы, а осознание и засвидетельство-
вание всегреческой идентичности: сицилийские «Персы», как считается, 
были приурочены к празднованию победы в 480 г. над карфагенянами, 
пришедшими на помощь тирану Акраганта, воевавшему с Сиракузами 
(Scodel 2001). 

«Этнеянки» – это пример локальной во всех смыслах драмы: они 
написаны по специальному поводу (основание поселения Этна Гиероном) 
и на локальный сюжет (в основу был положен культ местных божеств – 
Паликов; в своей трагедии Эсхил присоединяет автохтонный культ 
Паликов к греческой мифологической традиции, объясняет само имя 
божеств на греческий лад (Παλικοί «второй раз рожденные», «вышедшие 
обратно (из подземного мира)» от πάλιν ‘назад, снова’). Драматический 
сюжет выступает здесь как культурное обоснование колонизации и 
последующих культурных связей.

Не менее важным, чем идеологический, оказывается и аспект техни-
ческий: во-первых, нет свидетельств о соблюдении в этих постановках 
трилогического принципа – то есть трагедия оказывается вырванной 
из ритуального контекста, который еще долго, хотя и формально, будет 
сопровождать ее в Аттике. Во-вторых, «Этнеянки» дают нам пример спец-
ифического хронотопа, осложненного неоднократной сменой места: если 
верить ипотезе (Lobel, P. Oxy., vol. 20, №. 2257, fr. 1), действие охватывает 
сразу пять областей Сицилии. Наконец, в обеих драмах очевидно развитие 
сценической вертикали (Палики – подземные боги, выходящие из-под 
земли, о чем свидетельствуют фрагменты текста; появление тени Дария 
в «Персах»), предполагающее сложную сценографию. Очевидно, что эти 
элементы сюжета схожи и предполагают использование подземного хода, 
прообраза «ступеней Харона» (Pollux, Onomasticon iv, 132) в театрах эпохи 
эллинизма. Все это является подтверждением, пусть косвенным, давнего 
предположения, что «Персы» были впервые поставлены именно на Си-
цилии и уже затем, в переделанном виде, включены в Афинах в состав 
трилогии о Финее и Главке Потнийском (Garvie 2009).

В любом случае и «Этнеянки», и «Персы» представляли собой драму 
экспериментальную и содержали инновации, отличавшие их от драмы, 
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сформировавшейся на тот момент в Аттике. Рецепция здесь заключается 
в изменении идеологических, технических и даже, в каком-то смысле, 
жанровых установок. 

Вторым этапом во взаимоотношениях аттической и италийской дра-
матической традиции является рецепция драм Еврипида. Здесь тоже в 
первую очередь речь идет о репостановках или, возможно, специально 
написанных для Великой Греции драмах: упоминание южноиталийской 
топонимики может означать соответствующую постановку драмы («Тро-
янки» 220–229, «Электра» 1347–53, «Циклоп», где действие происходит 
рядом с Этной, что не соответствует Гомеру (Easterling 1994: 79–80)). 
Это подтверждается и изображением на вазе «Циклоп» (British Muse-
um 1947.7–14.8; LIMC (Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae) 
‘Kyklops’ рис. 27), соответствующим сюжету именно Еврипида, а не 
Гомера (Allan 2001: 71). 

Последнее обстоятельство указывает на еще один аспект рецеп-
ции греческой трагедии в Южной Италии – вазопись. Вазы с «теа-
тральными» мотивами являются подтверждением популярности драм 
Еврипида в этой области греческого мира с конца V в. до н.э. Факт 
южноиталийского происхождения большинства ваз с театральны-
ми, и в частности с трагическими, сюжетами, нужно отметить особо. 
В Южной Италии формируется особая жанровая разновидность вазо-
вой росписи – особый локальный «театральный» стиль. Театральное 
происхождение изображения маркируется сразу несколькими спосо-
бами: особые костюмы и обувь (пестрая одежда с рукавами, восточные 
шапки, сапожки-котурны), изображение архитектурных элементов 
(окна, дверь, колонны, арка, символизирующая пещеру), но главное – 
сюжет, соответствующий именно драматической интерпретации, а 
не просто мифу («Гераклиды», ваза из Лукании (Museo Nationale della 
Siritide, Policoro; LIMC ‘Herakleidae’ рис. 2), «Медея» из Поликоро 
(Museo Nationale della Siritide, Policoro; LIMC Medeia рис. 35) и музея 
Кливлендa (Clevelend Museum of Art; LIMC рис. 36); изображения на 
некоторых вазах представляют собой иллюстрации к несохранившимся 
трагедиям Еврипида («Телефу», «Антиопе», «Андромеде»). Здесь мы 
видим сразу два уровня рецепции – идеологическое переосмысление 
сюжета и смену дискурса, использование трагического сюжета даже 
не в другом жанре – в другом виде искусства, что, конечно, составляет 
трудность для интерпретации. 

Третьим этапом и направлением рецепции было осмысление тра-
гических форм в комическом жанре. Речь здесь пойдет не о комедии 
как таковой, хотя в ее становлении Сицилия сыграла особую роль 
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(создателем жанра считается сицилиец Эпихарм). Аттическая версия 
комедийного жанра в силу злободневности поддавалась переносу на 
другую почву с большим трудом, однако южноиталийские вазы дают 
нам свидетельства и такого рода заимствований: ряд ваз указывает на 
знакомство с Древней комедией и, в частности, комедиями Аристофана 
(Taplin 1993: 4 8–54, pис. 11.4]. Однако в Южной Италии существовал 
и собственный комический жанр, независимый от Аттики – флиаки. 
Опять-таки, традиционная точка зрения представляет нам флиаки 
как фарсовый театр юга Италии, связанный с дорийскими фарсовыми 
жанрами и восходящий, согласно Сосибию, к спартанским дикелистам. 
Это позволило отнести к флиакам все комедийные формы италийского 
театра и назвать все вазы с комедийными сценками «вазы флиаков» (в 
том числе и упомянутые выше вазы, представляющие собой рецепцию 
драм Аристофана). Однако, с 80-х годов XX века эта точка зрения 
стала пересматриваться, и флиаки стали рассматривать как самосто-
ятельный локальный жанр. Создателем жанра считается Ринтон из 
Тарента, живший в III в. до н.э. (Афиней 14.14–15). Флиаки Ринтона – 
это жанр, с одной стороны, связанный со смехом (в эпитафии Ринтона 
путнику предлагается засмеяться (Ant.Pal. 7. 414), с другой стороны – с 
трагедией (в той же эпитафии флиаки названы трагическими, а в сло-
варе Суды драма Ринтона названа «веселая трагедия», и ее названия 
в подавляющем большинстве совпадают с названиями трагедий Еври-
пида). Можно предположить, что в Ринтоновых флиаках комический 
эффект достигался применением различных метров (традиционного 
драматического ямбического триметра вместе с холиямбом и гекзаме-
тром (Трубочкин 2005: 111)) и соединением в действии комических и 
трагических персонажей, что также нашло отражение в вазах. Но для 
нас важность представляет то, что в основе флиаков лежала пародия 
на трагедию. Вслед за комедиями Аристофана, также пародийными 
(«Ахарняне», «Фесмофориазусы», «Лягушки»), флиаки – это взгляд 
на трагедию «извне», но у Аристофана пародия эпизодическая, а во 
флиаках она становится одновременно структурным и жанровым прин-
ципом. Таким образом, эта смешанная комедийно-трагическая форма 
представляет собой одновременно самостоятельный жанр и один из 
примеров рецепции трагедии. 

Все эти свидетельства нарушают традиционные представления об 
«афиноцентризме» трагического жанра и позволяют считать италийскую 
драму первым (и довольно ранним) шагом в рецепции трагического жан-
ра в сразу нескольких аспектах (заимствование сюжета, видоизменение 
жанровых форм, смена дискурса). 
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А.А. Евдокимова (Москва)

ФУНКЦИЯ ПРОХОЖЕГО В ВИЗАНТИЙСКИХ 
НАДПИСЯХ НА БАЛКАНАХ

В традициях античной эпиграфики распространенной формулой 
в погребальных надписях, является приветствие прохожего χαῖρε, ὦ 
παροδῖτα ‘здравствуй, прохожий’, которая может встречаться как сама 
по себе, в начале или в конце текста, так и быть вплетена в самопрезен-
тацию памятника. В византийской традиции подобные «говорящие» 
памятники встречаются гораздо реже, что отчасти объясняется сменой 
парадигмы самих погребальных надписей и смещением фокуса с вос-
хваления усопшего на молитву о нем.

Приветствие в византийских надписях на Балканах может вво-
диться как привычным глаголом χαίρω (‘радоваться, здравствовать’) 
с возможным продолжением ἐν Χρι̣στῷ (‘во Христе’ – вар. ἐν θεῷ (‘в 
Боге’)) или квазисинонимичным ему ὑγιαίνετε (‘будьте здоровы’), 
так и формульным выражением καλῶς ἤλθετε (‘хорошо пришли’) 
с сопутствующим ему καλῶς [ὑ]πάετε (‘хорошо пойдете’) или без 
него. Некоторые памятники не просто приветствуют прохожего, 
но и предлагают ему остановиться, послушать историю умершего 
и задуматься о смерти: χαῖρε·καὶ τί δρόμῳ παρέρχῃ; στῆτι καὶ ἄκουσον 
καὶ αὐτὸς ̣ μεριμνῶν τὸ τεθνάνε (‘Здравствуй, и какой дорогой идешь? 
Встань и послушай и, сам размышляя о смерти’ – Аркадия, Стимфал. 
(Guarducci, 332, IG 359)).

Кроме уже обозначенного приветствия и своеобразной презента-
ции памятника и его владельца, самой распространенной, что вполне 
закономерно, является просьба о молитве за ранее преставившегося 
(εὔχεσθε ὑπὲρ ἐμοῦ τοῦ προαναπαυσαμένου ‘помолитесь обо мне, ранее 
преставившемся’). Формула настолько распространилась, что стала 
встречаться не только без привычного обращения к прохожему, но и 
сама по себе, чаще в кратком варианте, или с различными описаниями 
тех, кого просят молиться. В таких случаях чаще всего употребляется 
нейтральный и в то же время традиционный христианский эпитет πιστός 
(‘верный’, сокращения от двух синонимичных формул πιστός ἐν Χρι̣στῷ 
(‘верный во Христе’) или πιστός του Θεοῦ (‘верный Богу’) – ср. в том же 
значении δίκευ ‘праведные’ (Фригия, Сал Примнес, дата? – MAMA 33)), 
или конкретизация по роду деятельности ἡ ψάλοντες (‘поющие псалмы’ – 

inslav



50

Пелопоннес, сер. XI века, Милея (Feissel 1985, 9, 45)), οἱ ἀναγινώσκωντες 
(‘чтецы’ – Фессалия, Новые Патры (BCH 23, 415, 39)). В надписях IV 
века из Македонии встречаются выражения παρὰ [θ]εῶι ἀδελφοί (‘бра-
тья по Богу’ – Фракия, Филиппополь, IV-V вв. (Beševliev 2, № 209.a)) 
и πα̣τέρες ἐν Χ(ριστ)ῷ (‘отцы во Христе’ – Македония, Эдесса, IV в.н.э. 
(Feissel 1983, 12)).

Интереса заслуживает и использование слов ξένος (‘ксен или чу-
жой’) и φίλος (‘друг или дружественный’), либо как определений к 
παροδῖτα, либо как однородных с ним членов предложения. Выбор 
этих слов, которые в ряде контекстов оказываются то антонимами друг 
друга, то синонимами, не случаен и задает определенную языковую 
игру, предлагая читателю надписи самому решить, в каком из значений 
употреблены эти слова. К тому же встречаются контексты, где оба 
этих слова выполняют функции παροδῖτα ‘прохожий’, что позволяет 
говорить о некоторой конкретизации образа прохожего в рассматри-
ваемых источниках.

При этом от прохожего не ждут каких-то особых эмоций, его образ 
как и, в целом, сами надписи становится суше и строже. Исключени-
ем, пожалуй, оказывается детская могила с острова Лесбос: Ἐρπὶς ἐγὼ 
ἑπταέτης πέζουσα εἰ[ς] λάκον ἔνπεσα·κλαῦσέ με παροδῖτα. ‘Я Эльпис семи 
лет, играя, в пруд (цистерну) упала, оплачь меня, прохожий’ (Grégoire, 
159). Она призывает прохожего оплакать, что обращает нас скорее к ан-
тичной традиции. Однако, подобных призывов на памятниках взрослых 
мы уже не встречаем в византийское время. 

Некоторые памятники в византийских провинциях не просто при-
ветствуют или просят помолиться, а предлагают произнести готовую 
фразу-пожелание, например: γαῖαν ἔχοις ἐλαφρὰν εἰς τὸν ἅπαντα χρόνον 
‘Да имеешь легкую землю на вечное время’ (Египет, Леонтополь – 
Bernand 16, CII 1530a). Тем самым они оказываются источниками 
бытовавших в то время текстов, в том числе произносимых на по-
хоронах. А в Малой Азии прохожему в надписи рекомендуют радо-
ваться жизни, пока она есть (ὦ παροδεῖτα, παῖξον καὶ γέλασον, ἐφ̓  ὅσον 
ζῇς ‘прохожий, играй и смейся, пока живешь’ – Вифиния, Дакибуза, 
после X века (TM 434, 57)). Однако на Балканах такие вариации не 
встречаются.

Таким образом, можно сказать, что главными функциями прохоже-
го в рассматриваемом регионе становятся «быть христианином», что 
подчеркивается соответствующими эпитетами или контекстом, и, как 
следствие, «помолиться за усопшего».
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Keiko Mitani (Tokyo)

SLAVIC VERSIONS OF THE SKANDERBEG STORY: 
TEXTUAL RELATIONSHIP 

AND NARRATOR ATTITUDE

1. Skanderbeg, or George Kastrioti (1405–1468), was born in Albania 
as a son of the noble family Kastrioti. According to a legend, George was, 
while still young, taken hostage by Murad II. Converted to Islam, he was 
educated at the sultan’s court in Adrianople and shortly emerged as a 
standout warrior, because of which the name Skander (Alexander) and the 
title of Bey was accorded; hence Skanderbeg. However, on the occasion 
of his father’s death and the concurrent Hungarian advance against the 
Ottomans in 1443, Skanderbeg mounted an insurrection against Murad II 
to regain Kastrioti’s stronghold, Krujë. Starting with this occasion, he kept 
resisting the Ottomans and maintained a certain kind of independence until 
his death in 1468. 

Skanderbeg’s life and deeds were molded into an epic story of a fi ghter 
who, standing against the Ottoman Empire, protected Western Christianity, 
and were disseminated as such in Europe. The basis of such Skanderbeg 
literature was laid by, among others, Marin Barleti, an Albanian-born 
writer who emigrated to Italy after the death of Skanderbeg. His account of 
Skanderbeg’s life, Historia de vita et gestis Scanderbegi (“History of the Life 
and Deeds of Scanderbeg, Prince of Epirus”), fi rst published in 1508–10, was 
translated within the same century into modern European languages (Elsie 
2004: 34–35). Barleti’s Historia served as a basis for the Slavic tradition of 
Skanderbeg literature, too.

In the Slavic world, the story of Albanian Alexander was transmitted in 
prose and poetry (Rozov 1957; Rovinskij 1888; 1905). The Skanderbeg story 
was known in prose form in Serbia, Poland, and Russia, and epic poems 
were found in South Slavic lands, from which, most likely, Andrija Kačić 
Miošić’s song “Razgovor ugodni naroda slovinskoga” was composed. All 
these Skanderbeg stories are doubtless derived from those composed in Italy, 
particularly Barleti’s, and connected to one another in this respect. However, 
circumstances of their appearance and the relationship between different 
versions of the Slavic Skanderbeg story are not completely clear, and there 
looks to be a lot to be uncovered. We will limit ourselves here to deal with 
the relationship of prose texts.
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 2. The Skanderbeg story in Slavic is known in four versions: the South 
Slavic version, the Polish version written by Marcin Bielski, its Russian trans-
lation, and another short version titled “O albanskoj straně i o knjažestvě ih,” 
included in the second edition of Russian Chronograph (Русский хронограф), 
dated 1617 (Popov 1869: 156–159). The short version is probably a digest of 
Bielski s̓ Russian translation, yet its precise relationship to the longer version 
would require a separate study. 

The South Slavic version of the Skanderbeg story (SS) is titled «Повѣс(т) 
о Скендербегоу Ч(е)рноевікоу а въ с҃те(м) кр(e)щеніи наречено(м) Гіоргу» 
and known by three copies (Rozov 1957: 93–147; Lavrov 1906). The oldest 
one, dated from the 17th c. (National Library of Russia, Q. IV, 341), is obvi-
ously of Serbian provenance, although it shows some Russian orthographic 
features (ex. дѣды и прадѣды нису ктели ни гледати; i вы видите и чуете). 
The appearance of the name Crnojević is probably due to the composer’s 
identifi cation of Skanderbeg with the Montenegrin Stefan Crnojević, who 
was Skanderbeg’s contemporary as well as, according to Barleti, his relative 
(Rovinskij 1888: 409–415). 

For Polish readers, Barleti became available when a Polish translation by 
Cyprian Bazylik was published (1569), but more signifi cant in reference to 
the circulation of Skanderbeg literature was Bielski’s work, “O Skanderbegu 
macedonie albańskim książęciu,” contained in his Kronika wszystkiego świata, 
fi rst published in 1551.

A received understanding is that Bielski’s work drew on multiple sources, 
among which the most important was Barleti’s, yet it is not known whether 
Bielski himself compiled those sources into an original account or whether 
he made use of another, already complied, text so that his work was in fact 
a copy, or a translation, of this source text. Rozov, having compared Bielski 
with other versions of the Skanderbeg story, concluded that Bielski must 
have based his edition on SS, and the difference between Bielski and SS 
consists in the Polish writer’s deletion of some pro-Serbian passages from 
SS, as well as interpolations from Barleti of some descriptions that SS was 
lacking (Rozov 1957).

3. Supposing Rozov was correct, we are dealing with one Skanderbeg story 
of South Slavic provenance in three different Slavic languages, and the chrono-
logical order of transmission would be such that SS was composed fi rst, then 
it migrated to Poland to be referred to by Bielski, and, from it, the Russian 
translation appeared. However, Rozov’s reading needs reexamination.

Truly, as Rozov pointed out, SS and Bielski are not dissimilar, and there 
seems little doubt as to their direct connectedness: either one was the source 
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for the other, or they have one common, for us unknown, source. To illustrate, 
let us take a phrase depicting John Kastrioti, Skanderbeg’s father, and his chil-
dren: both SS and Bielski state that John had three sons and three daughters, 
contrary to Barleti’s account that he had nine children:

[Bielski] W thym księstwie Albańskim albo Epirockim było na 
ten cżas krześciańskie Książe Jan Kastryotus . . . miał trzech synow 
y corek takież (Kronika, 1564, 242r）

[SS] в гьс҃твѣ i книжствѣ албанским іли рещи еписким. был в 
тыѧ дн ҃и хрстіанскии кн ҃зъ іванъ кастриѿ . . . мѣл г  ҃сн ҃ы і г  ҃дшери 
(Lavrov 1906: 63)

It is also true that SS and Bielski disagree on occasion. In some cases, 
SS contains passages that are not found in Bielski; in other cases, vice versa. 
However, such divergence does not necessarily indicate that Bielski modifi ed 
SS, for the relationship could be the other way around.

What looks suggestive is the inclusion of some linguistic features; in 
particular, the use of the preposition do for the directional meaning, as 
presented below:

[SS] ц҃рь мурт тогда . . . послал поклисара до кралѧ угрскаго 
владислава просещи мира,[ . . . ] люди селски пришли до скендерь 
бега молѧщи его (Lavrov 1906: 69).

[Bielski] Amurat. . . posłał do krola Węgierskiego prosząc o przy-
mierze ,[. . .] lud pospolity przyszli do Skanderbega prosząc (Kronika, 
243r/244v)

Considering that, in Old Polish, use of the preposition do for directional 
meaning was usual whereas the same usage of do in Serbian was not (vide 
Miklosich 1868–1874: 520–522; Belić 1999: 301), it would be more natural to 
assume that the prepositional phrases with do, frequently observed in SS, were 
of Polish infl uence, and, accordingly, SS was not a source but a translation of 
Bielski, or his direct, for us not unknown, source.

4. Our assumption that SS was a translation of a Polish version allows us 
further to suppose that the difference between the two consists of a difference 
in perception on the part of the translator/narrator of SS regarding Skanderbeg 
and the people surrounding him.

In fact, all versions of the Skanderbeg story depict the hero as a peerless 
fi ghter and strategist, ruthless to enemies but generous to those who follow 
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him; in sum, an ideal leader for people facing the threat of a foreign enemy. In 
this narrative, Ottoman Turks are always evil. However, SS differs from Bielski 
and other Western versions in that the narrator does not hesitate to uncover 
antipathy against not only the Turks but also Western Catholic powers, and, 
in doing so, presents all the more his empathy for Skanderbeg. For example, 
in the episode of the Battle of Varna, which Skanderbeg participated in to 
respond to the appeal from Polish-Hungarian king Vladislav, the Western 
Catholic powers are depicted as a mercenary, unreliable ally: Али како су 
ѡдавно латыни сребролюбци и тут показали. взѧли ѿ туракъ дар і не 
стали на своем словѣ как су были уговорили. (Lavrov 1906: 75). The 
narrator’s empathy for the hero is foregrounded, for example, in description 
of Skanderbeg on the occasion of Vladislav’s death: when word about the 
king’s death reached Skanderbeg, he “за .г ҃. дни от жалости ни јал ни пил 
ни с ким говорил” (Lavrov 1906: 75).

5. Our observations on Slavic versions of the Skanderbeg story reveal 
that SS was not an original but a translation of Bielski, or its direct source 
text. The translator of SS, however, did not literally translate the source 
text but modifi ed it in accordance with his view of the hero and the world 
surrounding him. Unlike the Western Catholic versions, including Bielski, 
which underline Skanderbeg’s role as a guardian of Catholic Europe, the 
narrator of SS focuses on the deeds and attitudes of Skanderbeg as a man 
of valor who, for his faith as well as for his people, fought against the Otto-
man Turkish but also had to cope with political issues among the Western 
Catholic princes.

The textual relationship among different versions of the Skanderbeg story 
in Slavic, including poetry, circumstances of their appearance, and differences 
of representation in each version, should be examined in further detail.
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Max Wahlström (Helsinki / Zürich)

A GLASS OF WATER HALF FULL:
A TYPOLOGICAL PERSPECTIVE ON THE PSEUDO-

PARTITIVE CONSTRUCTION IN THE BALKANS

In this paper I will discuss the pseudo-partitive construction (‘a glass of 
water’) in the Balkan languages and, further, the signifi cance of the Balkan 
fi ndings for the typologizing efforts. The construction involves a NP whereby 
both the head and the dependent are nouns, as in the partitive construction (‘a 
glass of that water’). Yet in the pseudo-partitive construction, the dependent 
is non-specifi c and merely expresses the material the head contains, meas-
ures, or quantifi es. From the perspective of grammar, the head noun acts as a 
quantifi er and, often, the dependents of the pseudo-partitive construction are 
marked in the same way as at least a subset of other quantifi er constructions in 
the language. Consider, for instance, стакан вод-ы[gen.sg] – много вод-ы[-
gen.sg]. I will address the possibility that the relatively unifi ed expression of 
pseudo-partitives in the Balkans be a minor Balkanism. Finally, I argue that, 
based on fi ndings from the Balkans, there is may be need for a more fi ne-
grained typology of the European pseudo-partitives.

In her typology of pseudo-partitives, Maria Koptjevskaja-Tamm (2009) 
distinguishes two main strategies to mark the construction: with an explicitly 
marked dependent (Romanian in Example 1) and a juxtapositional strategy 
(Albanian in Example 2) in which the dependent is left unmarked.

(1) Romanian
u n   pahar de vin
a glass.NOM/ACC.SG PREP wine.NOM/ACC.SG

‘a glass of wine’

(2) Albanian
një gotë verë
a glass.NOM.SG wine.NOM.SG

‘a glass of wine’
Further, Koptjevskaja-Tamm (ibid.: 335, 341–342) proposes three types of 

explicitly marked pseudo-partitive constructions regarding the origin of the 

inslav



60

marking: separative, possessive, (separative–possessive), and those deriving 
from constructions of accompaniment. Flavia Pompeo (2012: 540–541) 
observes the pseudo-partitive construction in the Balkan languages, and 
suggests that the juxtapositional strategy in Bulgarian and Macedonian, 
on the one hand, and in Greek, on the other, may have resulted from con-
vergence. Yet Pompeo claims that Albanian employs a different strategy, 
namely, marking the dependent with ablative. While this is true for plural 
count nouns, with mass nouns Albanian, too, employs the juxtapositional 
strategy, as Example (2) shows.

The Torlak dialects pose a complication for the typology proposed by 
Koptjevskaja-Tamm. Unlike most Bulgarian and Macedonian dialects, the 
Torlak dialects preserve the accusative singular of *ā-stem nouns, which is 
used as a casus obliquus. Nevertheless, most of the functions of the historical 
genitive case are expressed by prepositional constructions, as in Bulgarian 
and Macedonian. These functions include adnominal possession, which, in 
Koptjevskaja-Tamm’s account is a typical source for the expression of pseu-
do-partitives. However, as Example (3) shows, the oblique form is used in the 
pseudo-partitive construction:

(3) Female ~40 yo, Timok dialect of Torlak, Trgovište1

čaš-a vod-u
glass-NOM water-OBL

‘glass of water’

In Example (3), the NP with čaša as its head is in subject position, and the 
choice of case cannot, therefore, be affected by the context.

While the origin of the marking is the accusative, not included in Koptje-
vskaja-Tamm’s typology, it is possible that the use of the historical accusative 
attests to an intermediary case system whereby the bare accusative case – at least 
with the *ā-stem singulars – may have been used to mark adnominal possession 
(for further discussion, see Wahlström 2015: 51–52). Also, the oblique -u is 
sometimes used to express adnominal possession, as Example (4) demonstrates. 
However, this use is likely to result from the infl uence of standard Serbian:

(4) Male ~70 yo, Timok dialect of Torlak, Balta Berilovac
to je ranije za vreme bivš-e jugoslavij-u
that is earlier PREP time former-GEN Yugoslavia-?

1 The fi eld data has been collected as a part of the project Nematerijalna baština 
timočkih govora, lead by Biljana Sikimić.
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‘that’s earlier, during the former Yugoslavia’
The juxtapositional pseudo-partitive is found in the Balkans at least in 

Bulgarian, Macedonian, Torlak (with the exception of the *ā-stem singular 
nouns), Greek, and Albanian. To evaluate whether this has resulted from 
contact-induced convergence, it must be kept in mind that juxtaposition is not 
rare in Europe. It is found, for instance in several Germanic languages and in 
both Hungarian and Turkish. Yet in Hungarian and Turkish juxtaposition is not 
known to have replaced the genitive in these constructions and the strategy 
is employed in a wider range of constructions with quantifi ers.
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П.М. Аркадьев (Москва)

ОБ ОДНОМ НЕЗАМЕЧЕННОМ БАЛКАНИЗМЕ

Татьяне Владимировне Цивьян
с благодарностью

Рассмотрим следующий пример из македонского перевода Библии:

македонский
(1) Сара виде како синот на Египетката Агара, кого му го роди на 

Авраама, се поигрува со нејзиниот син Исак.
‘И увидела Сарра, что сын Агари Египтянки, которого <та> 

родила Аврааму, насмехается над её сыном Исааком.’ (Быт. 21.9 = 
Константинов 1999: 29)

В выделенном фрагменте примера представлено одно из наиболее 
характерных явлений, именуемых в литературе «балканизмами», – 
местоименная реприза (повтор) дополнения. Местоименной репризе в 
балканских языках посвящена обширнейшая литература, см. [Sandfeld 
1930: 192–193; Цыхун 1968; Лопашов 1978; Борисова 2005; Mišeska-
Tomić 2006: Ch. 4; Kalluli & Tasmovski eds. 2008], в том числе она 
обсуждается в целом ряде трудов юбиляра, см. [Цивьян 1965: 169–170; 
1979: 224–225, 259–261; 2008: 41, 55–57, 60]. Здесь мне хотелось бы 
рассмотреть один из аспектов этого явления на более широком ти-
пологическом фоне и попытаться более чётко сформулировать те его 
черты, которые составляют если не уникальный, то по крайней мере 
нетривиальный признак именно балканских языков. Действительно, 
хорошо известно, что само по себе «дублирование» (в принятой в со-
временной типологии терминологии «индексирование», см. [Haspelmath 
2013]) объектных именных групп с помощью глагольных аффиксов 
или местоименных клитик представлено в языках мира чрезвычайно 
широко (см., например, недавний обзор в книге [Kibrik 2011]), и в этом 
смысле балканская местоименная реприза типологически вполне три-
виальна. Даже в собственно средиземноморском регионе это явление 
отмечено как минимум в испанском, каталанском, разговорном фран-
цузском, целом ряде итальянских диалектов, в арабских диалектах и 
в мальтийском, а также в баскском языке.
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Что же составляет собственно балканскую «изюминку»? Рассмотрим 
пример (1) более внимательно. Нетрудно заметить, что в нём оба допол-
нения – прямое кого и непрямое на Авраама – не только индексируются 
с помощью местоименных клитик, но и маркируются падежными или 
эквивалентными им предложными показателями (о падежных системах 
и маркировании синтаксических функций в балканских языках см. 
[Цивьян 1965: 164–166] и многочисленную последующую литературу; 
новейший обзор представлен в [Mišeska-Tomić 2006: Ch. 3]). Такого 
рода «двойное маркирование» (double marking по [Nichols 1986]) одно -
временно  обоих  объектов представлено и в румынском, албанском 
и новогреческом языках, ср. примеры (2)–(4).

албанский [Mišeska Tomić 2006: 311–312]
(1) Ia dhashё librin Agimit.

‘Я [действительно] дал(а) книгу Агиму.’ 

румынский
(2) Nu i-am prezentat-o pe mătuşa Tamara lui Ilie Sârbu.

‘Я не представил тётю Тамару Илие Сырбу.’1

новогреческий
(3) την εισφορά του την έδωσα του μπουχέσα

‘Это пожертвование я сделал толстяку.’2

Такого рода двойное маркирование одновременно прямого и не-
прямого объектов трёхместного глагола, как было показано в недав-
ней работе автора настоящей заметки [Аркадьев 2016], встречается в 
языках мира весьма редко. В тех языках, где индексирование объектов 
сочетается с их маркированием с помощью падежных показателей или 
служебных слов (а такие случаи весьма широко представлены на всех 
континентах, подробнее см. в той же работе), при трёхместных глаго-
лах обычной является ситуация, когда один из объектов (как правило, 
прямой) либо не индексируется, как, например, в амхарском, либо 
не может получить обычного для него в прочих случаях падежного 
показателя, как, например, в мальтийском. Балканская ситуация, при 
которой двойное маркирование обоих объектов вполне допустимо, за 

1 http://tinyurl.com/gq6t7op
2 http://to4x4.gr/phpBB3/viewtopic.php?t=396&start=20 Я благодарю О.В. Чёху 
за консультацию и помощь в интерпретации примера.
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пределами данного ареала отмечается лишь в единичных языках – в 
адыгейском и кабардинском, в баскском и по крайней мере в одном 
языке юто-ацтекской семьи (каваису). Разумеется, в балканских языках 
случаи одновременного двойного маркирования прямого и непрямого 
дополнений встречаются лишь при определённых условиях (в первую 
очередь ограничения связаны с маркированием прямого дополнения; 
так, отвлекаясь от дискурсивных факторов определённости, рефе-
рентности и топикальности, см. [Friedman 2008], в румынском оно 
встречается лишь у одушевлённых объектов, в македонском – лишь у 
местоимений и некоторых собственных имён, в новогреческом – лишь 
у имён мужского и женского рода) и в целом довольно редко3, однако 
важна принципиальная допустимость такой ситуации, в большинстве 
языков, даже обладающих соответствующими формальными сред-
ствами, отсутствующая.

Таким образом, в отличие от собственно «местоименной репризы» 
дополнения, феномена с типологической точки зрения ничем не при-
мечательного, именно двойное маркирование одновременно прямого 
и непрямого объектов является яркой и весьма нетривиальной чертой 
балканских языков, выявить и сформулировать которую оказалось воз-
можным, лишь включив данные балканских языков в широкий типо-
логический контекст.
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А.Л. Макарова (Санкт-Петербург)

МЕТОД АНКЕТИРОВАНИЯ В ТИПОЛОГИЧЕСКОМ 
И ДИАЛЕКТОЛОГИЧЕСКОМ ИССЛЕДОВАНИИ 

(НА ПРИМЕРЕ АНКЕТЫ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ 
ESSE-ПЕРФЕКТА В МАКЕДОНСКИХ ДИАЛЕКТАХ)

В современной лингвистике и особенно типологии анкетирование 
является наиболее распространенным и удобным методом исследования: 
«основу стандартного описания составляет универсальная анкета, созда-
ние которой составляет суть исследовательского процесса в типологии. 

Наличие хорошо структурированной подробной анкеты с осмысленным 
порядком включенных в нее вопросов, по сути дела, предопределяет 
стандартную форму описания» [Храковский 2009]. 

Описывая или исследуя грамматическую систему (или сегмент 
грамматической системы) того или иного языка, исследователи, в 
основном, выбирают один из двух возможных путей (или их комби-
нацию). Первый – от формы к значению (ономасиологический подход) 
– формальное описание. Второй поход – семасиологический подход 
(функциональное описание). По последнему принципу устроено боль-
шинство грамматических типологических анкет, в частности, анкеты, 
составленные для исследования различных глагольных граммати-
ческих значений в серии коллективных монографий Петербургской 
типологической школы [Оглоблин, Храковский 2009]. Так, анкета для 
описания таксисных конструкций [Храковский 2009: 868] состоит из 
нескольких разделов, посвященных проблемам, связанным с данной 
грамматической категорией. В начале каждого раздела дано краткое 
описание конкретного комплекса проблем и приводятся примеры на 
русском языке, после чего формулируются вопросы, на которые необ-
ходимо ответить исследователю при описании таксиса в исследуемом 
языке. 

Похожим образом устроена синтаксическая программа МДАБЯ 
[МДАБЯ 1997], посвященная широкому комплексу грамматических и 
синтаксических проблем языков балканского ареала (с ориентацией на 
грамматические категории балканославянских языков и призванная 

* Исследование выполнено при поддержке гранта РНФ № 14-18-01405 «От се-
парации до симбиоза: языки и культуры Юго-Восточной Европы в контакте».

inslav



67

дать «по возможности исчерпывающее единообразное грамматическое 
описание основных балканских диалектов в лингвогеографическом 
аспекте» [МДАБЯ 1997: 7].

При практическом примененииее подобных анкет исследователь 
может выбрать один из двух возможных методов. Первый – предложить 
информанту для перевода с метаязыка / диалекта на исследуемый язык / 
диалект предложения-стимулы, содержащие необходимую семантиче-
скую нагрузку. Второй – обработать необходимое количество свобод-
ных нарративов, выбрав из них примеры исследуемой грамматической 
категории. Комбинация этих методов использовалась при описании 
балканских диалектов серии МДАБЯ: «Единственно возможным ме-
тодом сбора большого объема информации по диалектному синтакси-
су в достаточно короткие сроки является предложение информантам 
примеров программы для передачи их на диалект. Фразовые приме-
ры, иллюстрирующие вопросы синтаксической программы, были для 
этого переведены с русского, сербского, македонского и болгарского 
на литературный албанский язык и предлагались затем информан-
там для передачи на диалект Лешни. Для авторов очевидно, что как 
уровень интерференции между литературным языком и диалектом, 
так и влияние предлагаемой структуры на получаемый ответ в таком 
случае чрезвычайно высоки, поэтому после представления всех мате-
риалов в компьютерной форме из связных текстов была произведена 
дополнительная выборка синтаксических примеров, подтверждающих 
достоверность тех примеров, которые были получены методом прямого 
опроса» [Соболев, Юллы 2002: 25]. Важным инструментом для сбора 
нарративного материала языков балканского ареала является этно-
лингвистическая анкета [Плотникова 2009], которая включает в себя 
более 400 вопросов по традиционной культуре, народному календарю, 
народной мифологии, сельскому хозяйству и другим важным сферам 
жизни «балканского человека». 

Метод исследования, предполагающий перевод на изучаемый язык 
фразовых примеров-стимулов, имплицируется в опросниках, составлен-
ных в рамках проекта Eurotype: анкеты данного проекта представляют 
собой набор диагностирующих фразовых контекстов. Как правило,они 
сопровождаются подробным теоретическим комментарием (см., напри-
мер, [Dahl 1985]).

В диалектологических исследованиях филологии балканских стран 
применяют специальные диалектологические опросники. (см. также 
«Вопросник общелавянского диалектологического атласа» [Вопросник 
ОЛА 1965]). Данные анкеты, как правило, содержат несколько разделов, 
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посвященных явлениям различных языковых уровней: фонетике, про-
содии, морфологии, лексике, семантике, синтаксису (см. например 
[ADGjSh 2007: 437]). 

В качестве примера анкеты, составленной для изучения диалект-
ной грамматики балканских языков, в докладе приводится вопросник 
по изучению формы esse-перфекта в балканских диалектах (см. также 
[Макарова 2014]. Он был составлен для решения следующих задач: 

1) выявить особенности взаимодействия конструкции esse-перфект 
с различными грамматическими категориями:

• esse-перфект и залог; 
• esse-перфект и переходность; 
• esse-перфект и возвратные глаголы; 
• esse-перфект и аспект;
• esse-перфект и акциональность;
• esse-перфект и время; 
2) выявить особенности взаимодействия конструкции с различ-

ными лексическими группами глаголов и определить ее лексическую 
дистрибуцию. 

3) сопоставить конструкцию с аналогичными (изоморфными) фор-
мами в других языках БЯС, а именно арумынском и албанском.

4) выявить системное место конструкции среди перфектов. 

Устройство анкеты
Известно, что в образовании форм esse-перфекта в македонском 

литературном языке регулярно участвуют глаголы следующих лекси-
ко-семантических групп [Elliott 2001: 50–51]:

• глаголы движения;
• глаголы перемены состояния;
• глаголы лексико-семантической группы «прием пищи»;
Диалектологические исследования показывают, что в различных 

говорах лексическая дистрибуция конструкции может быть шире. На-
пример, jas sum v’iden ‘Я видел’ в говоре славян-мусульман Голо Бордо 
[Голо Бордо 2013: 55]. Поэтому, помимо вышеназванных, в состав анкеты 
вошли глаголы (переходные и непереходные) иных лексико-семанти-
ческих групп (речепорождения, когнитивной деятельности, желания, 
чувственного восприятия, обладания и т. д.) 

Стимулы анкеты систематизированы в группы в соответствии с 
лексико-семантическими классами глаголов. В отдельную группу 
выделены стимулы, в которых возвратные глаголы реализуют ак-
тивное значение. 
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Внутри данных групп глаголы представлены в обоих видах (там, где 
это возможно) и, соответственно, в различных акциональных контекстах 
(там, где это возможно): состояния, предельные и непредельные процес-
сы, связанные события (вхождение в состояние, вхождение в процесс 
и завершение процесса), мультипликативные события, несвязанные 
события [Татевосов 2005; Плунгян 2011: 81–82]. В отдельных случаях 
представлена форма плюсквамперфекта. 

Источником глагольных лексем стал «Новый частотный словарь 
русской лексики» [Ляшевская, Шаров 2009]. В анкету входят переве-
денные на македонский язык глаголы из первой сотни самых частотных 
глагольных лексем русского языка (представляется, что данная стати-
стика с некоторой долей условности может считаться применимой и 
для македонского языка). 

При полевой работе на основе анкеты информанту зачитывается 
или показывается стимул анкеты, он, в свою очередь, отвечает, допу-
стимо ли подобное употребление в диалекте, а если нет, то как следует 
сказать. Перед билингвальными информантами ставится та же задача 
и дополнительное «задание»: перевод на второй язык. 

Пример стимулов анкеты (знаком * обозначены предложения, пред-
ставляющиеся аграмматичными для стандартного македонского языка: 

I. Глаголы семантической группы «движение» (акциональные кон-
тексты: события, процессы). 

1. Сум дојден дома (реакция информанта: може така)
2. Уште не си дојден дома? (реакция информанта: добро кажа)
3. *Вчера сум дојден дома во три часот (реакция информанта: не е 

правилно ова) *Бев дојден дома во три часот (а тоа можи). 
4. *Минатата година сум доаѓан дома секој ден во три часот. *Ми-

натата година бев доаѓан дома секој ден во три сатот (реакция ин-
форманта: смех: не, не е правилно сето тоа) 

5. Си оден ли во дуќанот? Уште не си оден во дуќанот? (Реакция 
информанта: добро рече, можи вака)

При практическом применении анкеты был получен материал по 
арумынскому говору Преспы, послуживший одним из важных источ-
ников общих выводов о происхождении и функционировании формы 
третьего перфекта. 

esk mǎkat (арум.) = сум јаден (мак.) ‘Я ел’.
esk bit (арум.) = сум пиен (мак.) ‘Я пил’.
esk činat (арум.) = сум вечеран (мак.) ‘Я ужинал’.
Благодаря применению анкеты при полевом исследовании было 

выдвинуто несколько важных предположений по природе третьего 
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перфекта и его связи с такими грамматическими категориями, как залог, 
вид, акциональная классификация предикатов и т. д. Также был сделан 
вывод о возможном пути возникновения данной формы в македонском 
языке. Мы предполагаем, что возможность образования форм esse-пер-
фекта в македонской глагольной системе была обусловлена нескольки-
ми внутренними и внешними причинами. Среди внутренних назовем 
широкое распространение лабильных глаголов, которое могло привести 
к потере залогового значения у исторически пассивных причастий на 
-н/-т (в арумынском в свою очередь, под влиянием македонского, проис-
ходит потеря залогового значения у исторически пассивных причастий 
с суффиксом -t). Внешним катализатором утраты залогового значения 
у причастий также могло послужить его отсутствие у единственного 
партиципа албанской глагольной системы.
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Мотоки Номати (Саппоро)

О НЕОПРЕДЕЛЕННОМ АРТИКЛЕ IDIN «ОДИН» 
В РАЗГОВОРНОМ ВАРИАНТЕ БАНАТСКО-БОЛГАРСКОГО 

ЯЗЫКА И СТЕПЕНИ ЕГО ГРАММАТИКАЛИЗАЦИИ

По мнению некоторых специалистов по балканскому языкознанию 
(ср. Friedman 2009; 2015; Feuillet 2012), одним из балканизмов можно 
считать неопределенный артикль, который произошел из числительного 
«один». Как известно, это явление вовсе не ограничено Балканским 
полуостровом. Оно обнаруживается в разных языках мира. Но важно 
отметить, что распространение неопределенного артикля в этом аре-
але, как и другие типичные для языков балканского языкового союза 
признаки, вызвано именно языковым контактом, как убедительно пока-
зывает В. Фридман на материале балканославянских и ромского языков 
(Friedman 2015). Фридман занимался данным вопросом прежде всего на 
материале стандартных языков (хотя он в какой-то степени включал в 
рассматриваемый материал и их разговорные варианты). Следовательно, 
нашей задачей на данном этапе должен быть анализ именно диалектных 
материалов, которые часто показывают иную картину, отличную от 
стандартного варианта.

Учитывая вышесказанное, в данном докладе в качестве примера ана-
лиза диалектных материалов рассматривается употребление неопреде-
ленного артикля в банатско-болгарском языке (или банатском диалекте 
болгарского языка), особенно в его разговорном варианте. Мы постараемся 
выявить степень его грамматикализации в контексте языкового контакта. 
Банатско-болгарский язык был выбран как предмет анализа потому, что, 
во-первых, сама степень грамматикализации неопределенного артикля 
в этом языке еще не установлена. Во-вторых, его социолингвистическая 
или контактная ситуация с другими языками сравнительно ясна как в син-
хронном, так и в диахронном отношениях, причем в обеих частях Баната: 
как сербской, так и румынской. В-третьих, результаты данного анализа 
могут показать не только степень грамматикализации неопределенного 
артикля, но и возможный путь развития названного грамматического 
явления, что может быть вкладом в балканское языкознание и, шире, в 
ареальную типологию языков вообще.

Как отмечают типологи (ср. Himmelman 2001: 837; Heine, Kuteva 2002: 
220), превращение числительного «один» в неопределенный артикль, 
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с одной стороны, явление, очень распространенное с типологической 
точки зрения, а с другой, трудно определяемым формально. Атоничность 
и обязательность употребления «один» часто считаются формальными 
признаками неопределенного артикля, но эти признаки не всегда могут 
однозначно отличить неопределенный артикль от числительного. При-
нимая во внимание этот факт, в настоящем докладе мы будем придер-
живаться семантического подхода к этой проблематике, основываясь на 
таких работах как Хейне (Heine 1997), Хейне и Кутева (Heine, Kuteva 
2006), Вайсс (Weiss 2004) и др.

Согласно Хейне (Heine 1997; Heine, Kuteva 2006), при грамматика-
лизации неопределенного артикля «один» наблюдается пять этапов, 
которые подтверждаются в разных языках мира: 1. числительное ‘один’ 
(«the numeral»), 2. презентативный маркер («the presentative marker»), 
3. специфический маркер («the specifi c marker»), 4. неспецифический 
маркер («the non-specifi c marker»), 5. генерализированный маркер («the 
generalized article»). Хотя идеальным развитием было бы постепен-
ное повышение степени грамматикализации, это, видимо, не всегда 
так, как показывает Вайсс (2004) на материале македонского языка, 
в котором осуществилась своего рода скачкообразная грамматика-
лизация числительного еден. Кроме того, как убедительно показал 
Штольц (2012) на материале языка чаморо, степень грамматикализации 
в языке-получателе может не соответствовать ей в языке-доноре, хотя 
ее источник при этом ясен. В этом контексте нас интересует именно 
банатско-болгарский, так как сам болгарский язык, имеющий, как счи-
тают некоторые, неопределенный член (Ницолова 2008), постепенно, с 
XVIII века, грамматикализирует его (Младенова 2007: 209), т. е. с одной 
стороны, существует внутреннее изменение, с другой стороны – внеш-
нее влияние, так как в Румынии он находится в теснейшем контакте с 
артиклевым языком, а именно с румынским, особенно в неофициальном 
обращении. С учётом вышесказанного, в нашем докладе данные будут 
проанализированы на основе критериев Хейне, чтобы показать степень 
грамматикализации и дать ее возможное объяснение в социолингви-
стическом контексте.

В своей грамматике банатско-болгарского говора Стойков (1967: 215) 
дает следующие примеры: Idin čeleć utvaždel na pazar. Idna baba i žuvela 
u ino kulipče. Imalu j idno vreme idno dubro monče. Idinja hora imat g’ran’ 
u gumnutu и т.д., при этом он категоризирует idin как неопределенное 
местоимение. Эти примеры соответствуют степеням грамматикализации 
2 или 3 по Хейне, в зависимости от контекста. Стойков был прав, и в 
собранных им текстах (Стойков 1968) нет примера, который указывал 
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бы на существование более высокой степени грамматикализации idin. 
Но следует обратить внимание на тот факт, что во времена Стойкова еще 
не существовало полного румынско-банатско-болгарского двуязычия, 
а сегодня все банатские болгары говорят по-румынски и, естественно, 
румынское влияние растет и все сильнее отражается на грамматическом 
строе банатско-болгарского языка. Употребление idin в этом языке рас-
сматривается именно в этом контексте. При этом мы попробуем сопоста-
вить данные из обеих частей Баната, принимая во внимание изменения 
в языковой ситуации со времени разделения Баната в 1920 году.
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Петя Асенова (София)

ВЗГЛЯД НА ОБЩЕБАЛКАНСКУЮ ЛЕКСИКУ ИЗВНЕ 
(ИДЕНТИЧНОСТЬ ОЗНАЧАЮЩИХ) И ИЗНУТРИ 

(РАCХОЖДЕНИЯ ОЗНАЧАЕМЫХ)

Вводные замечания
Несмотря на то, что общая лексика балканских языков была объектом 

множествa исследований, направленных на поиски близости звуковой 
оболочки, общих истоков, а также на этимологию, ее место в системе 
балканского языкового союза (БЯС) остается не до конца понятым. 

Т.В. Цивьян обращает особое внимание на семантическую организа-
цию лексики как средство, способствующее кодирующим функциям в 
балканской модели мира, т.е. на отношение знака к сигнификату. По ее 
мнению, «реконструкция картины мира на основании отношения слова 
к сигнификату весьма перспективна...» Реконструкция предполагает 
общую схему и ее «лексическое заполнение по отдельным традициям, 
т.е. по соответствующим языкам» (Цивьян 2005: 53–54, 58). 

На основании этой точки зрения анализ семантической структуры 
т. н. общебалканской лексики был направлен на отображение схожде-
ний / расхождений в отношении знака (слова, звуковой оболочки слова, 
означающего) к сигнификату (семантике, означаемому знака) в каждом 
отдельно взятом балканском языке.

Предлагаемый здесь анализ1 основывается на корпусe общих слов в 
литературных языках БЯС, эксцерпированных из словарей одинакового 
статуса2:

1 Работа велась в рамках проекта Common Balkan Lexicon, 2013. VLAK (Vlaams 
Academisch Centrum). Centre for Advanced Studies of the Royal Flemish Academy 
of Belgium for Science and the Arts. Исполнители: Петя Асенова (Софийский 
университет) и Raymond Detrez (Universiteit Gent).
2 Fjalor i gjuhës shqipe  (43 000 слов) / Ред.  J. Thomai. Tirana, 2006. Akademia 
e Shkencave e Shqipërisë. Instituti i Gjuhësisë dhe i Letërsisë; Български тълковен 
речник (46 000 слов) / Ред. Л. Андрейчин (III изд.). София, 1973. БАН; Λεξικό της 
κοινής νεοελληνικής (48 000 слов). Θεσσαλονίκη: Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη, 
2009 (электронное издание: www.komvos.edu.gr, проверено 20.03.2017); Dicţio-
narul explicatif al limbii române. Bucureşti. (электронное издание: www.dexonline.
ro, проверено 20.03.2017/).
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Корпус состоит из 496 единиц. Словарь организован по принци-
пу тезауруса – он разделяется на три части и в каждой части рубрики 
соответствуют разным фрагментам модели мира, подобно тому, что 
предлагала Т.В. Цивьян (2005: 59), а именно:

1. Внутренний мир (все, что относится к дому до границы порога): 
части дома, посуда, одежда, продукты питания, инструменты, личные 
принадлежности;

2. Внешний мир (все, что находится вне дома): природа (рельеф, во-
дные объекты, растительность, животные) и культура (здания, городские 
зоны, обрабатываемые поля);

3. Человек: его отношения с самим собой, с природой и культурой 
(качества, части тела, этнические группы, профессии, родословная; 
идеи, настроения, поведение и социальные отношения).

Этно-исторические заимствования
Очевидно, что в условиях этнического и языкового взаимодействия 

на Балканах общебалканская лексика принадлежит к самым различным 
семантическим сферам. Внутри нее однако необходимо выделять тип 
заимствований, которые определяются А.В. Десницкой как этно-исто-
рические в отличие от культурных заимствований, последние появляются 
«независимо от наличия или отсутствия прямого контакта этносов, гово-
рящих на различных языках» (Десницкая 1988: 134) и следовательно, не 
предполагают наличие языкового союза. Пока определяющим для этно-и-
сторического типа заимствований является проникновение в лексическую 
систему чужого языка безотносительно к тому, обозначали ли они новые 
реалии или нет. Их проникновение «могло иметь следствием образова-
ние синонимических дублетов или даже вытеснение соответствующих 
элементов исконной лексики» (Десницкая 1988: 135).

Статус этно-исторических заимствований может быть присвоен 
ряду ориентализмов (персидского или арабского происхождения через 
турецкий или собственно турцизмов) в сфере духовных, физических и 
социальных характеристик человека (левент ‘статный мужчина’, ба-
такчия ‘должник’, калпазанин ‘лентяй, негодяй’, будала ‘дурак, глупый 
человек’, маскарa ‘безобразник, бесстыдник; посмешище’), в сфере меж-
личностных отношений – поведение в обществе, настроение и состояние 
ума (хатър ‘уважение, почтение; услуга’, хаир ‘добро, благополучие’, 
халал ‘дар’, късмет ‘удача, везение’, кусур ‘недостаток, дефект’, рахат 
‘спокойствие’, салтанат ‘роскошь, великолепие’, мурафет ‘мастерство, 
умение’, мерак ‘сильное желание, охота’, инат ‘упрямство, упрямый’, 
кеф ‘удовольствие’). 
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По сравнению с синонимическими дублетами исконного проис-
хождения они маркированы семантико-стилистическими коннотация-
ми, которые делают их незаменимыми в системе балканской лексики. 
Именно в этом отражается менталитет «балканского человека». Как 
правило, семантические расхождения между этими лексемами в от-
дельных балканских языках невелики (ср в Приложении 1 словарные 
статьи: хатър, кусур, рахáт, зор).

Эмблематические маркеры дискурса
Для балканской (устной) коммуникации особенно характерно изо-

билие одинаковых дискурсивных слов (mots de discours в понимании 
A. Culioli 1990), выражаемых наречиями, междометиями, частицами 
(aма, бре, хич, машала, макар, хайде, аман, де, хем, я, барем, яваш, се-
фте, ср. таблицу у Hauge 2002: 33–40), которые придают тексту „балкан-
скость”. В плане содержания дискурсивных слов находится не значение, 
а функции. Прагматические маркеры или маркеры дискурса (pragmatic 
markers / discourse markers) могут быть охарактеризованы следующим 
образом: „they have no effect on the truth value of the proposition with which 
they occur and they do not take part in the construction of propositional 
content… They may relate to the communication situation itself (signals of 
turn-taking, interruption, repair situations) or they may provide additional 
information for the processing of the information (change of topic, mitigation, 
signal of shared assumption)” (Hauge 2002: 22–23). Дистрибуция дискур-
сивных маркеров в тексте любого балканского языка соответствует 
разнообразию их функций, которые не всегда совпадают: помимо ос-
новной общей функции, наблюдаются ответвления, которые исключают 
возможность переводных эквивалентов. Слова, кажущиеся одинаковы-
ми, оказываются подвластным гетеросемии („разница в значении того 
же самого слова, интегрированное в различных языковых системах”) 
и нередко представляют собой случаи «ложных друзей переводчика» 
(ср. Парашкевов 1993: 26 и его примеры). (См. в Приложении 2: макáр 
по сравнению с хáйде, де, я).

Расхождения означаемых (взгляд на систему изнутри)
Вышеупомянутый тип расхождений между означаемым и означаю-

щим (гетеросемия) наблюдается в корпусе общебалканской литературной 
лексики часто. В каждом балканском языке наряду с фонетической и 
морфологической адаптацией слова претерпевают собственное семан-
тическое развитие И это вполне логично: общие слова не идентичны – 
каждое из них принадлежит лексической системе собственного языка. 
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По моему мнению, исследование семантических трансформаций в вос-
принимающем языке носит эвристический характер по отношению 
к анализу балканского менталитета. Производит впечатление то, что 
это относится особенно к древним заимствованиям: чем раньше слова 
заимствованы, тем более значимыми являются их семантические изме-
нения. Такой пример дают общие слова, восходящие к праславянскому 
корню *gard- (*gord-) (См. в Приложении 3 град и гражд по сравнению 
с градище, градина, ограда).

Разветвления в значениях древнеболг. êîñòü, ц.-сл. êîñòüêà и его 
производных раскрывают извилистый путь движения слова от одного 
языка к другому и опять к первому после трансформации значения 
(напр. болг. > рум. > болг.), как бы «отказ от прямой линии, от плавности 
в пользу извилистости» (Цивьян 2005: 73–74). И этот отказ двигаться 
прямо соответствует доказательствам Татьяны Владимировны, которые 
она приводит на примере языков и культур Балкан, когда рассуждает 
о «лабиринтообразной структуре балканского пути», «от спирали до 
меандра» (Цивьян 1999: 16; 141–166).

* * *
В заключение можно сказать, что взгляд на общебалканскую (лите-

ратурную) лексику извне и изнутри наводит на мысль, что „на Балканах 
одинаковое существует в различиях, а единственное иррадиирует в 
разное [...]. Общ но с т ь  существует только на основе р а з н о г о ” (Ци-
вьян 2005: 68, 70).

Несмотря на то, что «пока описание БЯС на лексическом уровне 
остается desiderata [...], а описание лексического уровня БММ – дело 
будущего, может быть, и далекого», будем надеяться, что разыскания 
в поле семантики и семиотической интерпретации в этом замкнутом 
небольшом корпусе литературной общебалканской лексики представляет 
шаг в правильном направлении.
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Приложение 13

хатър м. (+ срб. хáтар): За негов хатър. Не му кърши хатъра. Поканих 
го за хатър на баща му; Премина в по-горен клас по хатър.

алб. hat/ër, -ri м.: e bëj për hatrin e saj ‘правя го за негов хатър’; e mban 
me hatër ‘държи го по хатър’.

гр. χατίρι το (χατιράκι το, χατιρικός -ή –ό): κάνω σε κπ. το ~ /τα χατίρια 
‘правя на някого хатъра’, Kάνε μου το ~ να μείνεις μαζί μου ‘Направи ми 
хатъра да останеш заедно с мен’ Οι γονείς του του κάνουν όλα τα χατίρια 
‘Родителите му правят всичко за негов хатър / изпълняват всички же-
лания’ Θα γίνει το ~ σου. Δε χαλάω ~, ‘Хатърът ти ще стане. Няма да ти 
разваля хатъра’; Πέρασε την τάξη με ~ ‘Премина класа по хатър (без да 
заслужава)’

рум. hatâr ср. (hatîrgiu м.): Pentru (или de, în) hatârul (cuiva sau a ceva) 
‘За хатъра (на някого или на нещо)’; A face (cuiva) un hatâr ‘Да направиш 
(на някого) хатър (добрина)’. 

1. Угода, изпълнение на волята, желанието (на някого), почит, ува-
жение.

2. Пристрастна подкрепа, снизхождение.
[< тур. hatιr ‘памет; зачитане, уважение’<араб. hatyr] 
Забележка: Народно-разговорна употреба.

кусур м. (+ срб. кусур) (кусурлия м., изкусурявам гл.): Това му беше 
кусурът! – не стигат всички други неприятности, та ето още една. 
Който търси жена без кусури, без жена остава.

алб. kusur,-i м. sh. -e(t) i ktheu (mori) kusurin ‘върна му (взе) остатъка 
(рестото)’; kusuri i orës kaloi shpejt ‘остатъкът от времето мина бързо’; 
ç’kusur kam unë!? ‘какъв кусур имам аз!?’, ia falëm kusuret. ‘извинявам 
му ги кусурите’.

гр. κουσούρι το: Tο φόρεμα έχει ένα ~ στο γιακά ‘Роклята има един 
кусур на яката’, Kάποιο ~ θα έχει το αυτοκίνητο για να πουλιέται τόσο φτη-
νά ‘Някакъв кусур ще да има колата,за да се продава толкова евтино’; 

3 Приложения даются на болгарском языке, поскольку они представляют 
собой материалы к общебалканскому словарю, который будет опубликован 
по-болгарски. Для его написания, кроме указанных в ссылке 2, использовались 
словари: Н. Геров. Речник на българския език. София, 1978. 6 тт. Второ изд.; 
Ст. Младенов. Български тълковен речник с оглед към народните говори. Том І. 
А–К. София, 1951; Български етимологически речник. Т. 1–7; V. Kokona. Fjalor 
shqip-frëngjisht. Tiranë: Shtëpia botuese “8 Nëntori”, 1977.
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Kουτσαίνει ελαφρά και νομίζει πως όλοι προσέχουν το ~ του ‘Накуцва и 
мисли, че всички гледат кусура му’, Έχει το ~ να τρώει τα νύχια της. ‘(Тя) 
има кусура) да си гризе ноктите’, Έχει χιλιάδες κουσούρια, αλλά την αγαπώ 
‘Има хиляди кусури, но я обичам’.

рум. cusúr ср. (cusurgiu прил., cusurliu прил.).

1. Недостатък, несъвършенство.
2. Остатък (особено) от дребни пари, ресто (алб., рум.).
3. Недостиг, липса.
[тур. kusur ‘недостатък; остатък’ < араб. kusur ‘недостатък’]
Забележка: Разговорна употреба. В алб. основно е зн. (2) с разгърнати 

подзначения. Обединяващо значение „нещо извън приетото и допусти-
мото (в по-малко или в повече)” допуска антонимност („недостигащо” / 
„излишно”).

рахáт м. и прил. неизм. (срб. рахат) (рахатлък м., рахатясам гл.): 
Тук се живее на рахат. Бъдете рахат – всичко ще се нареди.

алб. rehat, -i м. и нрч. (rehati,-a ж., rehat/oj гл., rehatohem гл. възвр., 
rehatim, -i м., rehatuar, i, e прил.): bëj rehat ‘рахат съм, почивам спо-
коен, спя добре...’, jemi (rrojmë, punojmë) rehat ‘сме, живеем, работим 
рахат’; u bë rehat = u rehatua ‘рахатяса се’; nuk i rri goja (gjuha) rehat ‘не 
му стои устата (езикът) рахат, не си почива устата му’; i prishi (i ngriti) 
rehatinë (dikujt ‘развали му рахатлъка, обезпокои го’; vdiq i rehatuar 
‘умря успокоен’.

гр. ραχάτι το (ραχατιλίκι το & ραχατλίκι το, ραχατεύω гл.): κάνω ~ 
‘рахат съм’, με το ~ μου ‘на рахат, на спокойствие’; Ξαπλωμένοι κάτω από 
τα δέντρα ραχάτευαν όλη μέρα. ‘Проснати под дърветата, се излежаваха 
по цял ден’. 

рум. rahát ср. (rahagiu м., rahagerie ж.).

1. Спокойствие, безгрижие, лекота, покой. 
2. Спокоен, безгрижен, ненапрегнат, неподвижен. 
3. Вид ориенталски сладкиш, локум. (ост.)
[< тур. rahat ‘почивка, спокойствие; удобство’ < араб. rāhat] 

Забележка: Народно-разговорна употреба, по-честа в клиширани 
изрази. 

зор м. (срхр. зор) (зорлен нрч., зорлия м., назорвам (някого) гл.): Не 
са видели още зор. На зор го карам да учи. Голям зор си дадох. Види се, 
че има зор, та бърза. Това му е зорът!
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алб. zor,-i м. (zorim,-i м., zorisht нрч., zorshëm нрч.): ia mori me zor 
‘взе му го на сила’, e bëri me zor ‘направи го със зор’, merr frymë, fl et me 
zor ‘поема си дъх, говори трудно, едва’, e kuptoi me zor ‘разбра го със 
зор (трудно)’.

гр. ζόρι το (ζορίζ/ω -ομαι гл., ζόρικος -η / -ια -ο, ζοριλίδικος -η / -ια 
-ο; ζόρισμα το): 

Bάζω ~ ‘Полагам усилия, давам си зор’, Θέλει ~ για να διαβάσει ‘Тряб-
ва зор, за да чете’, Bγες έξω, γιατί θα σε βγάλω με το ~ ‘Излез навън, 
защото ще те изкарам на зор’, Δεν ήθελε να ΄ρθει και τον έφερα με το ~ 
‘Не искаше да дойде, че го доведох на зор / на сила’, Δε μου άρεσε το 
φαγητό, αλλά το έφαγα με το ~ ‘Не ми хареса яденето, но го изядох на 
зор / на сила’, H δουλειά έχει/θέλει πολύ ~ ‘Работата иска много зор’, 
Έχω (μεγάλα) ζόρια ή τραβώ (μεγάλο) ~, ζορίζομαι, πιέζομαι, Mε τα χίλια 
ζόρια τον έπεισα να κάνει δίαιτα ‘С триста зора го убедих да пази диета 
(букв. „с хиляда зора”)’.

рум. zor ср. (zori гл., zoriu прил., zoraliе ж., zurliu прил.): Cu zor / 
cu tot zorul ‘бързо’, Cu zorul ‘на зор, по принуда’ A avea zor ‘имам зор = 
бързам’, A da cuiva zor ‘давам на някого зор = карам го да бърза’, A-i da 
zor cu (sau că...) ‘давам му зор, настоявам’, A nu avea zor de ceva (sau de 
cineva) ‘Не ми е зор за нещо (или за някого) = не ме интересува’, Ce zor 
ai? ‘Какъв ти е зорът? = какво те интересува какво става’.

1. Принуда, насилие.
2. Усилие, труд, мъка; прилагане на големи усилия.
3. Нужда, потребност.
4. Горещо желание, бързане, спешност, настояване.
[< тур. zor ‘трудност, насилие’ < перс. zōr, zūr, тур. zorli]
Забележка: Просторечно-разговорна дума. Посочените значения са 

по-скоро преплитащи се семантични оттенъци, отколкото реализирана 
многозначност.

◊ Изр.: гр. Έχω (μεγάλα) ζόρια ‘под натиск съм’= бълг. имам зор ‘при-
тиснат съм, бързам’= рум. A avea zor ‘бързам’; бълг. На зор (на сила) 
хубост не става = гр. με το ~ παντρειά (δε γίνεται) ‘на зор сватба (не става).
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Приложение 2

макáр нарч. (+ срхр. мáкар): Кажи макар една дума. Макар че / макар 
и да го молехме настоятелно, отказа.

алб. makar частица: makar të më jepte gjysmat. ‘поне да ми дадеше 
половината’ и съюз: makar unë, makar ti ‘или аз, или ти’.

гр. μακάρι межд.: ~ να τους προλάβει! ‘дано да ги стигне!’, ~ να 
πετύχεις στη δουλειά σου ‘дано успееш в работата си’, ~ να βρέξει! ‘дано 
да завали’, Εύχομαι όλα να έρθουν βολικά. – Μακάρι! ‘Желая всичко да 
стане добре. – Дано!’; ~ να ήταν έτσι! ‘Де да беше станало така!’, ~ να 
είχες έρθει μαζί μας! ‘Де да беше дошъл с нас!’ ~ να τον προλαβαίναμε, πριν 
πεθάνει! ‘Дано да го сварим, преди да умре!’; ~ να ήξερα Aγγλικά! ‘Ах, 
ако знаех английски!’ Δεν αλλάζει γνώμη, ~ να τον παρακαλάτε ώρες, ‘Не 
си променя мнението, макар да го молите часове.’, Δε θα τον συγχωρήσει, 
~ και γονατιστός να ζητήσει συγγνώ μη ‘Няма да му прости, макар и на 
колене да му иска извинение’. 

рум. măcár нарч.

1. Наречие, междуметие (възклицание); съюз за противопоставяне за 
изразяване на пожелание, желание, неосъществимо или насочено към 
бъдещето – ‘дано; даже, дори; поне; въпреки че, ако и да’.

[< нгр., сргр. μακάρι < елинистичният израз μακάριόν ἐστι ‘благосло-
вено е’ < μακάριος прил. ‘напълно щастлив, блажен’: μακάριοι οι πτωχοί 
τω πνεύματι. ‘блажени са нищите духом’; нарч. Παρ́  όλο το θόρυβο αυτός 
κοιμάται μακαρίως ‘Въпреки всичкия шум, той спи блажено’, срв. ит. 
magari ‘дано, поне; дори, даже’, исп. maguer (X в.)]

хáйде межд. (+ срхр. хаjде): Хайде да идем.
алб. hajde, -ni межд. hajde të këndojmë! ‘хайде да пеем!’, hajde këtu! 

‘Хайде тук!’; hajde ç’trim ishte! ‘хайде бе, какъв храбрец беше!’
гр. Άντε [áde] & άιντε [(ái)de] межд.: ~ πες τους να ΄ρθουν ‘Хайде, кажи 

им да дойдат!’, ~ βιαστείτε· είναι ώρα να φεύγουμε ‘Хайде, бързайте, време 
е да тръгваме!’, ~ στο καλό / στην ευχή του Θεού ‘Хайде, на добър час/ 
както даде бог!’, ~ στη δουλειά σου και άσε τα λόγια ‘Хайде на работа и 
остави приказките!’, ~ χάσου, ~ από δω ‘Хайде, изчезвай’, ~ λοιπόν γιατί 
αργείτε; ~ τι γίνεται, θα φάμε τίποτε ‘Хайде, защо се бавите? Хайде, какво 
става, ще ядем ли нещо?’, ~ να δούμε πώς θα ξεμπλέξουμε. ‘Хайде да ви-
дим как ще се оправим’, ~ να δούμε τι θα γίνει ‘Хайде да видим какво ще 
стане!’; Άιντε άιντε, πήραν τα μυαλά σου αέρα. ‘Хайде, хайде, взе умът ти 
вятър!’; Xίλιες δραχμές; ~, για σένα οχτακόσιες ‘Хиляда драхми? Хайде, 
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за теб осемстотин!’, Θα ήταν σαράντα, ~ σαράντα πέντε χρονών. ‘Ще да е 
бил (-а) четирсет, хайде четирсет и пет години’.

рум. háide межд.. (вар. háida, haid, áida, áide) Haide, haide, vino mai 
repede! ‘Хайде, хайде, идвай по-бързо!’, Haidem la plimbare ‘Хайде на раз-
ходка’, Luă toporul şi haide la treabă ‘Взимай брадвата и хайде на работа!’

1. Възклицание, което се употребява при подкана, заповед, пожела-
ние да се направи нещо. Придружава се от императив на глагола (вкл. 
и „да”-императив) и със съществителни, прeдходени от предлог на / σε / 
la . Когато изразява нетърпение, се повтаря.

[< тур. haydi ‘добре, бива, може’]

Забележка: Схващано като императив на глаголи за движение, е 
започнало да се спряга в мн. ч. 1 и 2 л.: алб. hajdeni, бълг. хайдете, рум. 
(h)aidem, (h)aideţi, срб. хаjдемо, хаjдете (и хаjдемте).

Рум. haida-de!, бълг. хайде-де! – възклицание, чрез което се изразява 
отхвърляне на становище или неодобряване на поведение.

де частица: Седнете де, седнете. Де да видим! Стига де! Разбрах 
де! Тогава де, когато се видяхме. Така де, нали знаете. А ония, нашите 
де, отишли да се хвалят.

алб. de частица: eja de! ‘ела де!’, mjaft de! ‘стига де!’ mirë de! ‘добре де!’; 
de, kuqo, de! ‘де, червенко, де!’, de, more hall, de! ‘де, море хал / несрета, де!’

гр. ντε [dé] частица: Πήγαινε ~ μην καθυστερείς ‘Тръгвай де, да не 
закъснееш!’, Άντε ~ κουνήσου! Έλα ~ βιάσου! ‘Хайде де, мръдни! Ела де, 
побързай!’, Άσε με ~ μη με σπρώχνεις ‘Остави ме де, не ме блъскай!’; Έλα ~ 
ορκίσου, αν σου βαστά ‘Закълни се де, ако ти стиска!’, Άκουσες τι σου 
είπα; – Άκουσα ~ / καλά ~ ‘Чу ли, какво ти казах? – Чух, де / добре, де’, 
Mην ξεχάσετε να τηλεφωνήσετε. – Οχ, καλά ~ μας το είπες ‘Да не забравите 
да се обадите по телефона. – Ох, добре де, каза ни го’; Πώς ζουν με τόσο 
λίγα χρήματα; – Άντε ~! ‘Как живеят с толкова малко пари? – Айде де!’

рум. de частица: Apoi de! ce să-ţi fac! ‘После де! Какво (мога) да ти 
направя!’

1. За изразяване на подкана, насърчение, поощрение, заповед.
2. За изразяване на досада, недоволство, отхвърляне, неодобрение, 

недоумение. 
3. За наблягане и уточнение на казаното.
4. Възклицание, което се употребява, за да подтикне животно (кон, 

муле, магаре) да върви (без бълг.).
[вероятно < тур. (диал.) de или ономатопея] 

inslav



87

Забележка: ◊ Изр. гр. έτσι ντε = бълг. така де изразява удовлетво-
рение, че е станало нещо силно желано или естествено: Δώστε τα χέρια. 
Έτσι ~, τώρα με κάνετε ευτυχισμένο ‘Подайте си ръцете! Така де, сега ме 
правите щастлив!’, Xτύπησε το πόδι του. Έτσι ~ καλά να πάθει, αφού περ-
πατά ξυπόλυτος ‘Удари ли си крака. Така де, хубаво пострада, след като 
ходи бос’.

Характеризира народно-разговорната реч.

Я межд. (+ срхр. jа): Я вземи това. Я кажи ми, облаче ле бяло... Я 
ме оставете на мира! Набих го, я! Не съм ти слуга, я!; Я, къде си бил! 
Я, какво стана!

алб. ja частица ja ku po vjen! ‘ето къде точно идва!’, ja si ndodhi… 
‘ето как се случи...’, ja, kjo është e gjitha ‘ето, това е всичко’, ja edhe diçka 
tjetër ‘ето и нещо друго’, dhe ja më në fund foli ‘я, и накрая проговори’, ja 
ç’na qenka! ‘я какво ни се случило!’.

гр. για частица: ~ πες μας τα νέα σου ‘я кажи ни новините си’, ~ να 
δω τι κάνατε! ‘я да видя какво направихте!’, ~ να δοκιμάσουμε άλλη μια 
φορά! ‘я да опитаме още един път!’, ~ έλα εδώ ‘я ела тук’, ~ πρόσεχε λίγο‘я 
внимавай малко’, ~ μάζεψε τη γλώσσα σου ‘я си събирай езика’. 

рум. ia межд.: Unde te duci? – Ia, până la colţ ‘Къде отиваш? – Я, до 
ъгъла’, Ia, ce se face afară? ‘Я какво става навън?’, Ia lasă-mă încolo, măi 
omule! ‘Я ме остави нататък, човече!’, Măi, omule ! Ia acum să te văd! ‘Мой 
човек! Я да те видя сега!’, Am zis şi eu, ia aşa, o vorbă în vînt. ‘Казах и аз, 
а така, дума на вятъра’.

1. Означава подкана, молба, насърчение; изненада, учудване; досада, 
негодувание, заплаха. 

2. Служи да привлече вниманието, да наблегне или посочи нещо близко.
[обяснявано като заето от съседни езици, вкл. от слав. в рум. или 

спонтанно образувание] 

Забележка: В алб. и бълг. с повторение се използва и като съюз „или... 
или”: ja vdekje, ja liri ‘я смърт, я свобода’; фразеологизъм я камилата, я 
камиларя ‘не се знае какво ще се случи впоследствие’.
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Приложение 3

град м. (срхр. грȃд): Под тежките му стъпки каменният град изтръ-
пва и намръщен се събужда. Смирн.

алб. gardh м. (gardhëtar,-i м., gardhiq/e,-ja ж., gardhisht/e,-ja ж. 
gardhisht/ë, -a ж., gardhnaj/ë,-a ж. gardh/oj гл., gardhol/e,-ja ж., 
gardhor/e,-ja ж., gardhim,-i м.,gardhol/e,-ja м., gardhor/e,-ja м.): thur 
gardhin ‘плета ограда’, gardhi ka sy (veshë) ‘oградата има очи (уши) = 
от хорските очи и уши нищо не може да се скрие’ (срв. бълг. И 
стените имат уши)

гр. γαρδίκι (само като местно име)
рум. gard n. (gardagiuм, gărdui гл., gărdurărişă ж., gărdurărit ср.)

1. Голямо селище; крепост, твърдина (само в бълг.).
2. Плет, ограда; препятствие (в алб. и рум.)
[< прасл. *gardŭ ‘оградено място’]

Забележка: Праславянска заемка в съседните езици преди провеж-
дане на ликвидната метатеза

◊ Изр. A sări peste garduri ‘имам неморално поведение, букв. преска-
чам през огради’; A sări peste (sau dincolo de) gard ‘преминавам допу-
стимата граница на поведение, отношение, букв. прескачам през (или 
извън) оградата’; алб. e kapërceu gardhin ‘преодоля трудността, която 
имаше, букв. прескочи оградата’.

градина ж. (+ срхр. грáдина) (градинар, -ка м., ж., градинарски прил., 
градинарство ср., градински прил.): Овощна градина.

алб. gradinë ж. (Kokona 1977)
(-гр.)
рум. grădină ж. (grădinar м., grădinăreasă (вар. grădinăriţă) ж., 

grădinăresc прил., grădinări гл., grădinărie ж.)

1. Място, засадено с цветя, (плодни) дървета или зеленчук – обикно-
вено заградено и близо до селището.

[< бълг., срхр. градина]

градище м.(+ срхр. грáдиште ‘работна площадка, строеж’)
алб.gradisht/ë,-a ж.
(-гр.)
рум. grắdíşte (grădíşti) ж.
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1. Място, където някога е имало крепост, твърдина. 
2. Археологически останки от такава твърдина.
[бълг. градище, стб. градиште]

Забележка: Запазено най-често като топоним.

ограда ж. (+ срхр. őграда): Там, край село, без ограда, малка къща 
се крепи.

алб. ograj/ë,-a ж.
(-гр.)
рум. оgrádă ж.

1. Стена или плет, стобор, бодлива тел, натрупани тръне, изкоп и др. 
около нещо, за да го предпазват.

2. Двор, градина, пасище (само в алб. и рум.)
[бълг. ограда ]

гражд м. (Геров І.)
алб. grazhd,-i м.(grazhdar,-i м., grazhd/oj гл., grazhdohem гл. възвр., 

grazhdim,-i м.) 
(- гр.)
рум. grajd (grájduri), ср.(grăjdar м.)

1. Постройка за отглеждане на едри домашни животни: обор, конюшня.
2. Ясли: място, където се хвърля храна на животните (само в алб. и рум.).

[< стб. граждь ‘конюшня’] 

Забележка: Усвоена в алб. и рум. стб. дума, развито словообразуване, 
словообразователни паралели (grazhdar = grăjdar ‘който се грижи за 
животните в обора’. Остаряла и диал. в н.-бълг. ‘обор, конюшня, огра-
дено място за животни’.

кост ж. (костка ж. диал. вариант от Охрид, Прилеп, Воденско ко-
ска, коцка ж., кóцкар м.) (+ срхр. коцка ‘кубче, зар’, коцкар, коцкати 
се, коцкарница): Преди дъжд ме болят всички кости. Влагата прониква 
до кости.

алб. kock/ë,-a ж. (kockëfortë прил., kockëbutë прил., kockëgjerë прил., 
kockëhollë прил., kockëmadh прил., kockërin/ë ж., kockor,-e прил.): më 
dhembin kockat ‘болят ме костите’, deri në kockë ‘чак до костите’.
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гр. κότσι το
рум. cóțcă ж. (coțcar м., coțcărie ж.)

1. Всяка част от скелета на човека и на гръбначните животни (бълг., алб.).
1а. Глезен на човека и животното; костелива изпъкналост, деформа-

ция в основата на големия пръст на стъпалото (гр.).
2. Стара (детска / хазартна) игра, в която (глезенна или колянна) 

кост (бълг. вар. коцка, срхр. коцка) се употребява като зар; този „зар”. 
(бълг., гр., рум.).

3. Сърцевина, най-устойчивата част на нещо; физическа и морална 
издръжливост/твърдост (алб., гр.): ai s’ka kockë për atë punë ‘той няма 
издръжливост за тази работа’, kockë e fortë ‘як кокал, човек, който не се 
предава лесно’, δε βαστούν τα κότσια μου ‘не ме държат краката’, αν έχεις 
κότσια. ‘ако имаш твърдост’, θέλει (γερά) κότσια αυτή η δουλειά ‘иска (яки) 
кости тази работа’.

[славянска заемка.: стб. кость, чсл. костька, чсл. костарь ‘който 
играе на кости’, чсл. костарьство ‘игра на кости’ (БЕР)] 

Забележка: Славянска заемка, утвърдена в съседните езици с раз-
лични свои значения: в алб. – с основното анатомично значение ‘кост’; 
в гр. – със специализирано / стеснено анатомично зн. ‘вид кост’ (срв. 1а. 
и бълг. коц ‘глезен на крак’ (Ст. Младенов); семантичният преход ‘кост 
> игра на кости / зар’ е остарял в бълг. и гр., но основен (и единствен) в 
рум., от което и значенията на производните – бълг. (ост.) кóцкар ‘крадец 
на дребно, джебчия, играч с фалшиви зарове’ (Младенов) и рум. coțcár 
‘джебчия, мошеник’, а днес кóцкар ‘развратник, женкар’.

Метафоризацията (‘сърцевина’) в алб. и гр. (3) е основа на паралелни 
фразеологизирани изрази в двата езика.

◊ Изр. алб. mish pa kocka s’ka ‘месо без кости няма’ = Месо без кости 
не бива (Младенов); алб. gjuha kocka s’ka dhe kocka thyen ‘езикът кости 
няма, но кости троши’ = Език кости няма, а кости троши (Младенов);

алб. (u bë) kockë e lëkurë ‘(станал) кости и кожа’ = станал е кожа и 
кости (‘много е отслабнал’); алб. la kockat (lëkurën) ‘остави костите си 
(кожата си)’ = оставил / положил костите си (пред олтара на Отече-
ството) = ‘умря, загина’.

inslav



91

Ronelle Alexander (Berkeley)

BULGARIAN DIALECTS: 
THE VIEW FROM WITHIN AND WITHOUT

All ethnographers must contend with the “observer’s paradox” – the prob-
ability that the presence of the outsider-ethnographer affects the behavior 
being observed, and the resulting likelihood that it is not possible to observe a 
completely natural situation. Ethnographers are of course aware of this danger, 
and try to construct an interview situation which will be as natural as possible. 

But the danger is twofold. Not only may the fact of being observed cause 
the informant to behave less than completely naturally, it is also likely that 
the observer – being human – will bring his or her perceptions to bear when 
reporting on (and interpreting) the observed behavior. Most ethnographers 
are also aware of this danger, but – again being human – are probably unable 
to correct for it fully.

The advent of technological recording devices has helped remove some 
of these dangers. When fi rst introduced to the village situation, these devices 
were strange and frightening to villagers who did not even know electric-
ity. Now, however, with the ubiquity of television and cell phones even in 
remote villages, these machines are taken for granted and probably do not 
affect behavior much more than it might already have been affected by the 
presence of the observer, at least when it concerns free conversation about 
non-controversial topics. And from the observer’s standpoint, such recordings 
provide a very valuable touchstone of objectivity.

With respect to dialectology, the subject of this contribution, the ability to 
make audio recordings of real speech, in real time, has been transformative. 
Not only do these recordings allow the investigator to listen repeatedly to the 
same material, and to make much more accurate transcriptions, but they have 
also revealed a much greater diversity in dialectal material than had previously 
been assumed. Indeed, once audio recording became the norm, it appeared 
likely that the regularity of refl exes reported on the basis of texts recorded by 
hand was illusory, and most likely due to unconscious normalization on the 
part of the investigator / transcriber. This is not surprising, given that such an 
investigator was required to follow a normal conversation, be on the lookout 
for pertinent dialectal forms, and make phonetic transcriptions of what he 
heard, all more or less simultaneously. Dialectal data published in the latter 
part of the 20th century, which give ample proof of this greater diversity, are 
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assumed to be more reliable simply because they have been transcribed from 
audio recordings. But there is still a drawback: because these materials exist 
only in print form, users have access only to those data which the investigator 
chose to transcribe, and then chose to present in print.

The next major step forward was the introduction of digitizalization, 
and the ability to provide immediate, cost-free access to digital fi les over 
the internet. Because audio fi les can now be made available not only to the 
investigator, but also to the user, one can move closer to a resolution of the 
observer’s paradox. The most responsible way to do this is to provide audio 
fi les of real speech recorded in real time, accompanied by as much informa-
tion as possible both about the material being presented and the context in 
which it was recorded. 

These are the intentions underlying the construction of the database Bul-
garian Dialectology as Living Tradition (BDLT, now available over the internet 
at http://bulgariandialectology.org), which includes 181 excerpts from fi eld 
recordings made in 68 different villages throughout Bulgaria over the period 
1986–2013. Each excerpt occupies a separate page containing the audio fi le, a 
transcription of the fi le’s contents (in both the Latin and Cyrillic alphabets), a 
translation into English, metadata about both the text and the circumstances of 
recording, and annotations of each word in each text, allowing users to search 
the database for items or traits of interest. At present the site includes only 
the texts plus annotations (which are still in the process of being assigned), 
but it will eventually include analytic prose commentaries (akin to normal 
research reports), both about the traits of each local dialect investigated and 
about salient treats of each individual text. The importance of this sort of 
presentation, which provides both the actual fi eld recordings and extensive 
analysis of these recordings – is the possibility of verifi cation. Users no longer 
need to trust that the investigator has made the right transcription or analysis: 
they can listen to the original and verify for themselves.

As noted above, there are two aspects of the observer’s paradox. The fi rst 
is that the presence of the observer may detract from the naturalness of the 
situation being observed, and the second is that the unconscious attitudes of 
the observer may affect the objectivity of the report about that situation. All 
responsible researchers, of course, do all they can to mitigate the effects of 
both these potential dangers, and the BDLT team is no exception. Concerning 
the fi rst of these factors, dialectologists are fortunate in that audio recorders 
that are now so small as to be next to unnoticeable. This increases the likeli-
hood that the informant, once having given permission to be recorded, will 
forget that the recording is taking place. The BDLT team has further acted to 
maximize the naturalness of the situation by eschewing questionnaires and 
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choosing to record at length natural conversations between investigator(s) 
and informant(s). The team realized from the outset that by doing so they 
might fail to record certain specifi c wordforms, but they felt the choice was 
justifi ed by the spontaneity (and consequent reliability) of the what did occur 
in the recorded speech. The audio fi les provided on the BDLT site are unedited 
(except to excise random noises), thus allowing the user maximal access to 
this natural conversational situation. 

The second factor, the goal of objectivity, is naturally of concern to all 
research endeavors. While the BDLT project makes no claim to full objec-
tivity, its design nevertheless contributes an additional factor by expanding 
the point of view. Most dialectological enterprises are organized and carried 
out by research institutions within the relevant countries, with the obvious 
advantage that the researchers are native speakers, who are familiar with the 
landscape and the culture, and who have full access to research archives of 
past expeditions sponsored by these same institutes. By contrast, the BDLT 
site is an outgrowth of a series of joint Bulgarian-North American fi eld ex-
peditions spanning the period 1990–2002, and the majority of the material 
on the site is drawn from fi eld recordings made during these expeditions. All 
levels of the project, therefore, from the original fi eld expeditions through to 
the fi nal presentation of research results, were undertaken collaboratively. 
The entire BDLT project, therefore, represents a combination of the insider’s 
(the Bulgarian) and the outsider’s (the American) view.

The value of the insider’s point of view is obvious. As native speaker dialec-
tologists, the Bulgarian side of the BDLT team directed the fi eld work (though 
the Americans side also took part), did all the research underlying the selection 
of fi eld sites, reviewed all the fi eld tapes for the choice of excerpts and made the 
initial transcriptions, and continue to participate fully in (and provide the expert 
view on) the process of annotation, discussion, and interpretation of the excerpts. 
Their view provides the project with the extensive experience and institutional 
memory of the discipline of Bulgarian dialectology. But it is the combination of 
this viewpoint with that of the outsider that has made this project unique. It was 
the American co-organizers of the fi eld expeditions who insisted that the sole 
focus be on recording long stretches of natural, spontaneous conversation, even 
at the expense of the questionnaire level of fi eldwork. It was also the American 
side which devised the format of publishing transcribed texts along with audio 
segments, and of translating these segments into English so as to make them 
more accessible to the world outside Bulgaria. It was also this side which then 
proposed that the entire project be presented not in print (or electronic pdf) 
format but as a relational database accessible on the internet, and which then 
devised and implemented the form of this website.
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The resulting website is unique even among the several such websites 
which now present Balkan dialectal data accompanied by audio fi les. This 
is partly because it combines the synchronic approach of a corpus with the 
diachronic slant of many of dialect atlas maps. In the fi rst instance it presents 
a large amount of natural language data recorded in context, and provides a 
means to search for individual word forms within the speech stream; while 
in the second it tags individual items for a number of factors, many of which 
are of historical interest, and provides a means not only to search for items 
displaying these factors but also to depict their geographical distribution on 
a map. Finally, the site was has not required expensive custom programming, 
but was rather constructed using the open-source content management system 
Drupal, which is constantly being developed and improved by a worldwide 
community of volunteer programmers.

This contribution’s title speaks of the insider’s and outsider’s viewpoints. 
But the “living tradition” of BDLT in fact speaks to three different levels. 
Dialect speakers for whom their means of speech is a way of life represent 
tradition at the core, inmost level. Study of these dialects according to the ven-
erable traditions of Bulgarian dialectology represents tradition at the insider, 
local level. Finally, making the material of these dialects open to everyone 
through the means of modern technology represents the new tradition of the 
worldwide digital community.
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Уте Дукова (Франкфурт на Майн)

БЪЛГ. ВЯРА В КОНТЕКСТА 
НА ОПОЗИЦИЯТА СВОЙ / ЧУЖД

Етимологичните връзки на праслав. и общослав. *věra – родството с 
германски *wēra ‘договор, обет, съюз’, старовисоконемски wāra ‘вярност 
към сключен съюз, закрила’ (VIII век), от индоевропейски корен *ṷer- 
‘заслужавам доверие, верен, истински’ (Pokorny 1959: 1165; Pfeifer 1995: 
1531) насочват към първоначалното социално-правово значение на тази 
дума. Подобен семантичен спектър имат немски Glaube ‘вяра’, сродно с lieb 
‘мил, драг’, geloben ‘давам обет’ от индоевропейски *leubh- ‘обичам, мил’ 
и ‘доверие, вяра’ (Pfeifer 1995: 454, 798), англ. true ‘верен, истински’, сродно 
със старовисоконемски triuwa ‘вярност, договор, съюз’ (VIII век) (Pfeifer 
1995: 1458), както и алб. besë ‘дадена дума, клетва, гаранция, обещание, 
вяра, вярност’ (Fjalor 1980). Приведените езикови данни отразяват нравст-
вено-обществени отношения, определени от групата и взаимоотношенията 
и обмяната между групите. Правото се определя от veritas, съгласието 
на всички (Wesel 1985: 185). С това věra влиза в контекста на опозицията 
СВОЙ / ЧУЖД. Докато на „своите” се дължи абсолютна вярност, спрямо 
чуждите се позволява измама (Wesel 1985: 89). Със сключване на договори 
чуждото се превръща в свое. Свещеният характер на договореността на-
товарва věra с религиозно значение, което позволява при приемането на 
християнството да се използва като еквивалент на гръцки πίστις, латински 
fi des ‘вяра’ за означаване на централно понятие на християнската догма. 
И като такова věra заема ключово място в опозицията СВОЙ / ЧУЖД, 
където вярващите са положителният член.

В модела на света на българската традиционна народна култура 
противопоставянето между християнска вяра / безверие, чужда вяра се 
отличава със силен антагонизъм. Християнска вяра означава православ-
на вяра. Като неверници, иноверци се смятат не само привържениците 
на други религии, а и католици и протестанти. Принадлежността към 
вярата се определя преди всичко от спазването на ритуалите. В извест-
ния роман на Иван Вазов „Под игото” бай Марко укорява сина си; „Ти 
ставаш от софра, без да се прекръстиш, протестантино!” (Вазов 1967: 
13). Интересът към канонично-християнската страна на религията се за-
силва едва през Възраждането в градските среди на занаятчиите (Бонева 
1994:265). Вярата е преди всичко ярък национален белег. Информаторите 
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на Димитър Маринов говорят за „нашата, българската вяра” (Маринов 
1995: Б 101). В тайните зидарски говори християнин се идентифицира 
не само с член на собствената народност, но и с „човек”, на пр. посен 
(т.е. който държи постите) ‘християнин’ (Брацигово, Дебърско), ‘човек’ 
(Смолско, Пирдопско), ‘българин’ (Брацигово), ‘сърбин’ (Битолско, Кру-
шово, Охрид, Прилеп): мръсен (т.е. който блажи, но и ‘нечист’) ‘турчин’ 
в същите говори (БЕР 5: 538–539). В морала на традиционната култура 
смяната на вярата се смята за тежък грях, потурченият погубвал душата 
си, покривал със срам рода си и заслужавал бесилка (Маринов 1995: 100). 
Вярата се идентифицира с вярност към народа, рода и семейството и към 
традицията: „Кога човек не почита вярата на баща си и я менява – то 
каква друга вяра може да има у него” (Маринов 1995: 101).

Привържениците на чужда вяра често се демонизират и така минават 
в категорията на чуждото: на пр. елинин ‘езичник’ и ‘великан като пе-
соглавец’, жидове – първоначално ‘евреи’ – ‘митични великани’, латини 
‘католици’ и ‘доисторически великани’ (Дукова 2015: 169, 170, 181/182). 
В едно баене от Пловдивско се казва:

Тръгнъле съ сидимдисе и седем вери злини:
аврейци латинци (СбНУ 1893, 9/2: 138). 
Метонимичната употреба на вяра като ‘който държи някаква вяра’ 

(НГ) води към семантичен развой като общ квалификационен белег = 
‘вид’, на пр. Коя вяра е това дърво? Таралежът е стара вяра. – и поз-
волява образуване на множествено число. 

Неверен покрай ‘нерелигиозен’ значи ‘коварен, лъжлив, лош’, на пр. 
невярна болест = коварна болест (предимно във фолклорни текстове). 
Този семантичен развой има точно съответствие в албански i pabesë 
‘коварен, безчестен’.

В българските говори се среща синтагмата имам вяра като синоним 
на вярвам, старобълг. ВѢРѪ ИМАТИ, но и със значение ‘ползвам се с 
доверие’, което също има точно съответствие в албански: алб. Ka besë 
‘може да му се вярва, да му се окаже доверие (Fjalor 1980: 126).

Очертават се предимно две групи, които не заслужават доверие:
1. Представители на чужди народности, преди всичко турци. В посло-

вици и поговорки се обобщава това схващане:
Турчин вяра има ли? Турчин вяра няма.(Ракшиева 2003: 9).
2. Жени: Жена вяра има ли? (от Сборника на П. Славейков на български 

пословици, цитиран по Ракшиева 2003: 16). Жената се причислява към 
категорията на чуждото и се свръзва с две други категории на чуждото – 
животните и демоните: На жена, катър и куче който хваща вяра – акъл 
няма (Ракшиева 2003: 17); Вярвай кучката си, не вярвай жена си (НГ).
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Според легендата жената е създадена от дяволска опашка (СбНУ 
1893, 9/2: 155). В народните поверия демоните, особено демонични-
те болести, имат предимно женски образ. Схващането на жената като 
чужда не е само семиотичен стереотип, но има и социален контекст: в 
патрилинейния род жените са чужди, те трябва да се приобщават към 
рода на мъжа чрез определени ритуали както на пр. „говеене”, ритуално 
мълчание. В българската традиционна култура новобрачната се смята 
за пълноправен член на семейството и родствената група на съпруга си 
едва след като роди първото си дете (Генчев 1985:165).

Във фолклора се среща вяра със значение ‘дадена дума’, ‘сговор’, 
предимно в съчетание с клетва: „Вяра и клетва сторили”. (Срв. сърбо-
хърватски вера покрай други значения и ‘дадена дума, договор’, руски 
вера ‘клетва’). Извън фолклорния контекст е засвидетелстван произ-
водният глагол веря се ‘давам вярна дума, с клетва се обричам’ (НГ). 
В клетви се употребява вяра като ‘честна дума’: Вяра ти казвам; Вяра 
ми (Срв. срхр. Вера ми, новогръцки μὰ τὴν πίστη μου!) с избледняло вече 
значение (Маринов 1995: Б 108). В тези специфични употреби значението 
на вяра е тъждествено на алб. besë ‘клетва, дадена дума, честна дума, 
гаранция, обещание, вяра, вярност’, „основна морална и етносоциялна 
категория на албанския модел на света” (Цивьян 2005: 77). И в морала на 
българската традиционна народна култура „Дадената дума, стореното 
обещание, сключения договор, увързаното задължение се смятат от 
всякого за священни” (Маринов 1995: А 281). С този принцип – вярност 
към дадената дума, към клетвата – една от ключовите семантеми на 
балканския модел на света (Цивьян 2005: 340) – българската народна 
култура се вписва в „балканския” модел.

Скицираните тук черти от семантичното поле на бълг. вяра отра-
зяват морални и етносоциални представи и норми, близки до ценност-
ната система, залегнала в архаичната му номинация. Привличане на 
по-обширен диалектен материал от славянските и балканските езици би 
очертало по-диференцирана картина, в която се наслагват и преплитат 
много черти в този модел със силно противопоставяне на категориите 
СВОЙ / ЧУЖД.
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Анастасия Петрова (Велико-Тырново)

НАБЛЮДЕНИЕ ИНТЕРПРЕТАТОРА 
НАД ДИНАМИЧЕСКОЙ СУЩНОСТЬЮ ЯЗЫКА: 

БАЛКАНСКОЕ ЯЗЫКОВОЕ «ВИДЕНИЕ» УМА

Язы ковое сознание обладает рефлексивным характером и этнической 
(социальной) обусловленностью. Важнейшей его функцией является деление 
мира на категории и отнесение конкретных предметов и событий к этим 
категориям. Познавательная и творческая деятельность сознания порож-
дает ментальность общества, которая проявляется в сознатель ном 
и бессознательном восприятии внешнего и внутреннего мира, в стереоти-
пах, поведении, интеллектуальных, духовных и нравственных интересах 
личности, в отношениях и в оценке наблюдаемых фактов. 

Основным средством объективизации ментальности является язы-
ковая семантика. При помощи системы вербализованных когнитивных 
структур лингвокреативное мышление моделирует мироощущение 
общества. Поэтому для исследователя аспекты языковой семантики 
(средства вторичной номинации, смысл знаков языка, внутренняя форма, 
культурные конно тации и т.п.) приобретают особое значение. Основное 
внимание сосредото чено на механизмах вер бализации систем основных 
этнокультурных концептов. Концепт является источником семантиче-
ской структуры языковой единицы, созданной сознанием в процессе 
его языковой объективации. 

Историческая направленность иссследования семантики знаков по-
зволяет доказать диахронную предопределенность каждого синхронного 
языкового факта. Так внимание к семантике, синтактике и прагматике 
слова ѹмъ в языке авторов X–XI в.1 позволило бы раскрыть корни со-
временной концептуализации ума. 

В основе средновекового концепта лежит представление ума как от-
раженного сияния божественного разума и органа духовной жизни. Он 

1 Фактом особой важности является то, что древнеболгарский язык вырос 
на основе живой речи. В Средневековье он пережил глубокую реорганизацию 
внутреннего строя (прямые заимствования, калькирования с греческого, пере-
осмысление исконных слов в богословско-философском плане, интеллектуали-
зация и стилизация выразительных средств) под влиянием сильного влияния 
латинской и греческой культур (Илиева 2013: 30–31).
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регулирует нравственный порядок сотворенного мира, создает духовное 
единение с Творцом, является источником вечного стремления к Нему 
и проявления «недостигаемого умом» и «непознаваемого» Божества. 
Многослойная семантическая структура слова ѹмъ является выраже-
нием специфической формы языкового сознания, которое фиксирует 
и представляет культурно-исторический опыт общности. Это общеу-
потребительное слово, глубоко переосмысленное и «настроенное» на 
новое абстрактное богословско-философское понятие. Концепт может 
наблюдаться в системе языковых метафор, которые не просто импли-
цитно связывают две сущности, но раскрывают динамику семиозиса и 
языковой концептуализации. 

В дискурсе древнеболгарских памятников ум осмыслен как важ-
нейшая и чистейшая часть души, средоточие мышления и чувств. С по-
мощью постоянных адъективных классификаторов2 в средневековной 
гносеологии бесплотный ум противопоставлен грубой плотской бес-
чувственности: wчима плотьныма вïдѧ. и ѹмомъ бесплотⸯнымь домы шлѧꙗ 
(ЙоЕШ 208а). Метафорический переход УМ – ДУША – одна из основных 
когнитивных моделей. Отсюда выражение вьсѣмъ ѹмомъ (С 25.10) (СР) в 
значении ‘искренне, всей душой’ (ср. современное болгарское выражение 
с цялата си душа ‘искренне, всей душой’, но невозможное *с целия си ум). 
Эпитеты ì ¥ ñëüíà è ðàçóìè÷èâà, вместе с проста, бесплътьна образуют 
с философским термином дѹша постоянные коллокации (ЙоЕБ 177а). 
Можно сделать вывод, что в средневековом сознании существует зако-
номерное неразличение чувственной стороны человека и его мыслитель-
ной деятельности. Слово оумъ, ориентировано на способность человека 
рассуждать и осознавать самого себя, узнавать и аккумулировать знания 
и опыт, понимать и ориентироваться в конкретной ситуации, но оно 
также обозначает способ мышления, эмоциональность, убеждения и 
стремления личности. В переводном тексте Йоанна Экзарха говорится об 
уме-душе (оумъ сь и д Ѓша), которая пролетает над миром и как божествен-
ное сияние возносится к Богу (ЙоЕШ 216а, 216б). Подобную идею об уме 
как чудотворной энергии, с которой связана индивидуалность человека, 
содержат и гр. νόος, атт. νους и лат. mēns (Войнов, Милев 1990: 414). 

Яркая доминанта в христианском сознании есть метафоризация ума 
как ипостасного сознательного бытия духовных существ (ангел, де-
мон): ðàçóìú æå ñóùå (àƒ íãëè, ск. Т. И.) âú ðàçóìüí ¥ èõú ìýñòýõú ñ¹òü 

2 Глаголы, прилагательные, существительные, обладающие категоризующей 
функцией, получают определение классификаторов имен (Борискина, Кретов 
2003: 13–15). 
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ЙоЕБ 109а (Илиева 2013: 94 (индекс). См. метафору УМ – АНГЕЛ: ум, 
летающий крылами вверх, чтобы проникнуть в природу вещей и как 
„око души“ достигнуть красоты и истины. Ср. современное выражение 
хвърчи ми умът, „когнитивный багаж“ которого заполнен различными 
ассоциативно-образными средствами. Слово ум хранит следы прошлых 
дискурсов и возможности сходных будущих употреблений. Чистый 
субстанциальный ум отличается от души, «привязанной» к телу. Он 
независим и свободен, может покинуть свой дом (храмъ) и опять вернуть-
ся: да како оубо оумъ сь и дша . въ бернь нѣмъ семъ тѣлеси сыи привѧзанъ . 
и храмъ над± собоѫ имѣѧ ïîêðîâú . è íàäú òýìü ïàê¼ âúçäóõú, è å»èðú 
. è íá Ѓñà âñѧ . и тамо м¼ñë·© . âúç¼äåøè êú á Ѓó íåâèäèìîìó . êàêî ëè 
òè ñêâîѕý õðàìú ïðîëýò± óìú, è âñþ òó â¼ñîñòü, è í Ѓáñà. ñêîðýå ìüæåí·à 
î÷ü Ѓíàãî ïðåëåòýâü òàìî á¼ñòü . íå ñòàâѧñѧ íè÷åñîìü (ЙоЕШ 216а, 216б, 
см. и 208а, 208б). Тексты «рисуют» картину, и ее фрагменты воспроиз-
водятся в буквальном значении в речениях о глупости и безумии: голова 
есть дом ума, у глупца (сумасшедшего) «дом с дефектами» (см. болг. 
липсва ми едната дъска, балканские параллели схр. nedostaje komu treća 
daska, алб. i mungon një dërrasë, рум. a-i lipsi cuiva o doagă и др.). Знание 
как продукт изначальной способности, вложенной Творцом в человека, 
названо вýдýни¬ (гр. γνῶσις Тексты выявляют сложное пересечение 
метафоры УМ – АНГЕЛ с глубинными семантическими переходами 
ВЕРХ – ДОБРОЕ и УМ/ЗНАНИЕ – СВЕТ.

Концептуализация ума идет по линии перехода от мифопоэтического 
к рациональному мышлению. Выводы об эволюции античного νόος, 
концепта с внеличностной сущностью3 (Иванов 1980; Onians 1951 и др.), 
очерчивают универсальный процесс, которому следует развитие стб. 
óìú. Ум уже воспринимается как „обдуманный предмет”4 (который мы 
можем взять или дать, потерять или рассыпать и т.д.), см. семантический 
переход УМ – ПРЕДМЕТ в выражениях погѹбт ѹмъ [с], раꙁѹмъ дати, 
беꙁ ѹма, събьрат ѹмъ, прѣвратт ѹмъ и др., которые сохранились в язы-
ке – нямам ум, вземам ума, давам ум и др., но с „надстроенным” смыслом 
в соответствии с современной ментальностью, „опредметившей“ ум, 
который стал объективированным (тупой/острый) и перечислимым 
(большой/маленкий) признаком человека. 

3 Осмыслен как световная концентрация всех мыслительных актов (Анакса-
гор), форма в вечном самосозерцаниии (Платон, Аристотель), сверхчувственное 
бытие, осмысляющее весь мир (неоплатонизм), источник природных законов 
(Демокрит).
4 Гр. νους прошел такое развитие еще в гомеровскую эпоху (Иванов 1980: 
116–117).
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Метонимическое переосмысление связи ум – тело приводит к кате-
горизации ума как ЗАМКНУТОГО ПРОСТРАНСТВА, которое надо 
открыть5 божественному. Переводные тексты содержат большое число 
конструкций с глагольными классификаторами бꙑт, нат, положт, 
въꙁѧт и др. (см. гр. ἔρχομαι, ἀπέρχομαι, λαμβάνω и др.), управляемых 
предлогами въ, на (гр. εἰς, ἐν): бꙑт въ ѹмѣ свомь ‘приходить в созна-
ние, пришел в себя‘ (см. гр. γίγνομαι ἐν ἐμαυτῷ); нат на ѹмъ ‘прийти 
в себя‘; въ [на] ѹмѣ ‘в своем уме, на уме‘ (гр. ἐπὶ τῆς διανοίας, ἐν τῇ 
διανοίᾳ); положт въ ѹмѣ ‘ставить себе целью ‘ (гр. σκοπὸν προτίϑεμαι); 
положт на ѹмѣ с ‘воспринимает своим умом‘ (гр. ἀναγιγνώσκω τὸ 
συνειδὸς τὸ ἐμαυτοῦ); въꙁѧт на ѹмъ ‘берет во внимание‘ (см. гр. λαμβάνω 
ἐν νῷ) и др. Интересно, что пространство, названное (сво) ѹмъ, отож-
дествляется с себѣ (прт въ сво ѹмъ = въ себѣ прт [т] (см. гр. εἰς 
ἐμαυτὸν ἔρχομαι, πρὸς ἐμαυτὸν ἀπέρχομαι); ср. формально близкие вы-
ражения дойда на себе си, на себе си съм и др., в которые в наши дни 
вкладывается иной смысл.

Переводные тексты очерчивают различия механизмов интерпретации 
в болгарском и греческом языковом сознании6. Культурная специфика 
двух языков проявляется в гр. προ-ϑύμως и параллельном стб. вьсѣмъ 
ѹмомъ (С 25.10) (СР). Этимологическая связь слова προ-ϑύμως с ϑύμως 
(< ие. *dhuHmo-(s) ‘дым; душить‘) отсылает к основному богословско-фи-
лософскому понятию в греческой культуре. У материальной субстанции 
ϑύμως, родственной с кровью, действующая, чувствующая и мыслящая 
природа. Люди верили, что смерть или потеря сознания в сущности 
это потеря вещества жизни ϑυμός. Θυμός живет в φρην/φρένες, мысли-
мом как центр человеческого тела, где боги говорят с людьми. Связь 
с греческим культурным символом φρενες находится в φρενο-λειφϑείς, 
переведенном беꙁ ѹма (С 387.7), ὁμο-φρόνως, днѣмь ѹмомь (С 65.6–7) 
(СР) и др. У концептов ϑυμός и φρένες нет эквивалентов в българском 
культурном пространстве. У греческого семантического пространства 
интеллекта и эмоций сложнейшая структура (о связанных с душой 
синонимических понятий, таких как ψυχή, καρδία, ἦτορ, φρήν, ϑυμός, νόος 
и др. – см. Onians 1951 и Иванов 1980).

Слово ум в современном языке вербализирует только понятие мен-
тальной способности человека – рассуждать, познавать, помнить. Ум 

5 В этимологии слова îòâðüçàòè сложно переплетается символика связывать 
и открыть: т ъ гд а отвр ъ ꙁе мъ ѹм ъ д а р а ꙁѹм ѣ ѭт ъ к ъ н  г ꙑ М Л к 24.45. 
6 Полезные данные из параллельных древнеболгарских и греческих текстов 
см. в (Христов 2014).
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отчетливо противопоставлен чувственной стороне человека и никак не 
связывается с представлением о душе. В современном семантическом 
пространстве душа и ум строго разделяют между собой эмоциональную 
и ментальную сферы. 

Языковое значение – это совокупность динамических и изменчивых 
ментальных структур. Вариативность можно проследить как в синхро-
нии, так и в диахронии. Синхронная перспектива анализа культурно-мар-
кированной лексики упрощает реконструкцию принципов классифика-
ционного членения7 и семиотической основы семантических процессов. 
Но „возвращение“ по диахронной оси выявляет гибкую адаптивность 
языкового значения. Вариации возникают из-за изменения как познавае-
мого объекта, так и характера субъекта, мышление которого зависит от 
общепринятых культурных установок. Диахронный аспект позволяет 
под вариациями, зависящими от способа мышления (мифологического 
или логического, предметного или абстрактного), увидеть инвариант-
ные образы и идеи8, моделирующие поведение языкового сознания. Это 
кодифицированная знаковая информация, носителями которой являются 
знаки языка. Над этой структурой сознание надстраивает специфическое 
неязыковое знание, которое продуцируется актуальным дискурсом (см. 
и Алефиренко 2006: 44). 

Сложная сущность языковой семантики, чередующей равновесие в 
наблюдаемый момент и динамическую изменчивость, требует подхода, 
сочетающего когнитивно-прагматическую направленность и диахро-
ническую перспективу. Используя их, можно описать и анализировать 
проявленные и скрытые категории языка, которые регулируют семанти-
ко-синтаксическую валентность единиц, развитие полисемиии, вариа-
тивность в функционировании граматических категорий. С их помощью 
сознание раскрывается как толкователь явных и скрытых сущностей, 
классификатор объектов мира, создатель устойчивых стереотипов для 
восприятия мира. 

7 В. Колесов очерчивает трехступенчатую семиотическую систему, действо-
вавшую как концептуальная модель и философский закон в Средневековье. Эта 
система отличается от бинарного эквиполентного членения эпохи эллинизма и 
от современного принципа привативных отношений между понятиями (Колесов 
1982: 150–175). 
8 Ср. идею о внутренней форме (А. Потебня), архаическом колективном со-
знании в фольклоре и мифологиии (В. Пропп, О. Фрейденберг), модели мира 
(Вяч. Вс. Иванов, Т.В. Цивьян), космологическом коде (У. Эко).
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И.А. Седакова (Москва)

БАЛКАНСКИЕ СЛОВА-КОНЦЕПТЫ 
(МЕРАК И ДР.) В БОЛГАРИИ:
ВЗГЛЯД ИЗВНЕ И ИЗНУТРИ

Как, как? – С мерак.
Из диалога с продавщицей в софийском переходе. 2013 г. 

Исследования в области неродного языка, «не своей» культуры из-
начально предполагает комплексное, многоуровневое восприятие и 
анализ чужих фактов «извне». Даже углубившись в «не свое», вобрав 
в себя множество разнородных знаний, приблизившись к положению 
«изнутри», внешняя оптика сохраняется. В докладе будет приниматься 
во внимание степень «отстраненности» наблюдателя-исследователя, ко-
торый, не являясь носителем языка или культуры балканского языкового 
союза, проходит разные стадии лингвокультурной и коммуникативной 
компетенции, постепенно приближаясь к уровню «своего», «внутрен-
него», то есть носителя.

Эти положения в балканском контексте, как кажется, особенно ре-
левантны. Балканское культурно-языковое пространство весьма спец-
ифично именно с точки зрения оппозиций «извне / изнутри», «свой / 
чужой», которые выводят на целое множество семиотически синонимич-
ных противопоставлений и соответственно аксиологических суждений 
(Цивьян 1990: 6). При этом надо учитывать и в деталях рассматривать 
тот факт, что среди носителей балканских языков и культур с точки 
зрения оппозиций «внутренний / внешний», «свой / чужой», «понятный / 
непонятный» действует определенная модель, которая уже включает 
в себя категории субъективного и объективного восприятия окружа-
ющего мира. Так, «крупные» языки – члены балканского языкового 
союза и, соответственно, по Т.В. Цивьян, представители «балканской 
модели мира» могут рассматриваться и как «внешние», и как «внутрен-
ние» наблюдатели. Изоглоссы, изодоксы и изопрагмы (в терминологии 
Н.И. Толстого), связывающие разные балканские языки и культуры, 
весьма витиеваты, и во многом делят балканское пространство на «свое» 
и «чужое». Количество «своего», «внутреннего», «понятного» при срав-
нении коммуникации, скажем, албанцев и румын, греков и македонцев, 
болгар и македонцев, сербов и черногорцев разнится и ставит коммуни-
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кантов в позицию «извне» или «изнутри» в зависимости от различных 
обстоятельств. (Замечу в скобках, что политические и идеологические 
моменты я здесь не учитываю.) Более дробное членение языка на ди-
алекты также порождает оппозицию «извне / изнутри» и маркирует 
участника коммуникации как «своего» или «чужого». 

Позиция внешнего наблюдателя, слушателя дает некоторые преиму-
щества – она позволяет бросить свежий взгляд на то, что не впечатляет 
носителя языка, и увидеть специфичное, порой уникальное; сравнить 
услышанное с фактами родного языка. К такого рода исследователям от-
носились многие советские ученые, выезд которых во многие балканские 
страны был долгие годы закрыт или ограничен. Социалистические стра-
ны Балкан были небольшим исключением (но и здесь была иерархия, ср., 
например, возможность поездки в Болгарию и Югославию). Железный 
занавес не позволял не только физически попасть в страну изучаемого 
языка, но и получать издания по изучаемым предметам. Доступность 
литературы специальной, лингвистической, фольклорно-этнографи-
ческой из социалистических стран, правда, была более предсказуема, 
журналы поступали регулярно, работа по межбиблиотечному обмену 
и пр. была хорошо налажена, и, находясь вдали от изучаемой страны, 
можно было проникнуть вглубь языка и культуры. И все же при встрече 
двух координат «извне» и «изнутри», то есть при непосредственном 
физическом приближении к балканским странам, оптика ученого не-
сколько меняется, фон обогащается, и некоторые акценты смещаются. 
Об этом и пойдет речь более подробно в докладе.

* * *
Добавим к этим проблемам внешнего и внутреннего восприятия и 

анализа балканских фактов еще один – это «чужая» лексика, пришедшая 
извне, ее семантика и прагматика. Насколько «чужая» лексика стано-
вится «своей» в языке-реципиенте, особенно ощущает, как кажется, 
исследователь извне. 

Эпиграфом к этой статье послужил фрагмент моего микродиалога с 
продавщицей подарочных пакетов в подземном переходе в Софии. Я ее 
спросила, очевидно, не совсем точно по-болгарски: «Как мога да купя 
този пакет?». Я имела в виду, взять ли мне пакет из тех, что выложены 
на витрине или она мне достанет с полки новый. Ответом было: «Как, 
как! – С мерак!» и протянутый мне пакет «с выставки». Слово мерак и его 
производные встречались мне и до этого довольно часто в современной 
разговорной речи, в диалектах и в фольклоре. В качестве гипотезы я 
полагаю, что явный турцизм «извне» воспринимается как очень емкое, 
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выразительное понятие, которое невозможно передать славянскими по 
происхождению болгарскими синонимами «желание», «удоволствие». 
В этой оценке мы явно расходимся с исследователями – носителями 
болгарского языка (Стаменов 2011). Подобные случаи рассматривались 
ранее на примере слов-концептов късмет (щастие, успех) (Седакова 
2013); беля (нещастие, беда) (Седакова 2013а) и др. 

Мерак в болгарском и других балканских языках относятся к балкан-
ским турцизмам араб.-перс. происхождения (от араб. märāqī), хорошо 
освоенным в языке и не выходящим из употребления, пусть не в литера-
турном языке, но в разговорном и особенно в просторечии и диалектах. 
Даже краткий обзор общебалканской семантики этого слова дает доволь-
но большой список значений, которые порой отстоят довольно далеко 
друг от друга, находясь при этом на координате эмоций. Любопытно, что 
иерархия значений в словарной статье каждого балканского языка может 
различаться, но как маргинальные – (уст.) или (диал.) даются те слова, 
которые в других языках занимают первые позиции. Менее релевантные 
значения, которые не присутствуют в словаре одного литературного 
языка, обнаруживаются в его диалектах. Из этого можно сделать вывод, 
что мерак вошел в балканские языки со всем спектром своих значений, 
только их распространение по языковому континууму неодинаково. Так, 
по самому большому словарю болгарского языка мерак имеет первым 
значением ‘желание’, ‘охота’, ‘любовная страсть’ (уст.), ‘озабоченность’ 
(уст.), ‘меланхолия’ (уст.), см. (РБЕ). В албанском же порядок значений 
иной: 1) беспокойство, тревога, волнение, забота; 2) горячее желание, 
страсть; 3) любовь; 4) боязнь, страх, сомнение; 5) сожаление (Mançe 
2007: 354). Больше примеров дают словари македонского, сербского, 
греческого языков.

Говоря о прагматике мерак, следует отметить, что «Болгарский сло-
варь редких, устаревших и диалектных слов в литературе XIX–XX века» 
(РРОД) в свой словник мерак и его производные не включает, однако 
есть доказательства, что в XIX в. это слово использовалось в литературе 
разных стилей и жанров, вплоть до научного дискурса, см., например, 
у Ив. Шишманова: «Тоя мерак на Гриммовите ученици, да търсят и 
в най-невинната приказчица спомени от митологическите времена, 
мерак, който достигаше у някои от тях до полуда…» (Шишманов 1889: 
1). Значит, в XIX в. мерак был нейтральным словом. Очевидно, авторы 
словаря не относят это заимствование к редким, устаревшим и диалект-
ным словам. В настоящее время существительное мерак с точки зрения 
литературного языка все же маркировано в своем употреблении. Оно 
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возникает в речи говорящего для большей экспрессии в составе клише 
и паремий (болг. от мерак се боледува, но не се умира; то без мерак 
нищо не става) и чаще звучит в просторечии (хващам мерак) и диалек-
тах. Интересно, что словообразования со значением лица мераклия, 
мераклийка, как кажется, встречаются значительно чаще, и, что еще 
интереснее, значения этого слова заметно различаются (от ‘любитель’, 
‘любительница’; ‘умелец’, ‘умелица’ до ‘развратник’, ‘женщина легкого 
поведения’). Несколько реже, преимущественно в диалектах, встреча-
ются глаголы меракладисуем ‘желать’ (Котова 2002: 121), меракосвам 
‘сердиться’ (БД 8: 264). 

В народных песнях мерак обозначает любовь и используется в кон-
тексте замужества, свадьбы. Брак без любви (без мерак) в народных 
представлениях заведомо считается несчастливым. Мерак в этом случае 
по своей аксиологии охватывает ось от положительного до отрицатель-
ного, в зависимости от ситуации. Различия в концентрации чувства, 
эмоции приводят к тому, что это слово может обозначать явления и 
состояния, которые на шкале оценки находятся на противоположных 
полюсах. Так, мерак может означать влюбленность, но может и соот-
носиться с тяжелой болезнью (и душевными страданиями), отсюда 
немало заговорных текстов, которые служат присушками (для взаим-
ной любви) или, наоборот, отсушками (для того, чтобы загулявший 
муж вернулся к жене). 

Слово мерак и его производные с развитием рекламы и расшире-
нием потребности в новых наименованиях было быстро подхвачено 
современным болгарским языком, ср. печенье «Мераклийки», эпитеты 
мераклийски к самым разным продуктам питания и блюдам. 

Очевидно, что слово-концепт мерак и его производные не конкурируют 
с синонимичной славянской по происхождению лексикой, они занимают 
свою, очень важную нишу. То есть «внешнее» становится важным «вну-
тренним», оно обогащает словарь, делает его более выразительным. При 
этом болгарская интеллигенция значительно различается по употребле-
нию подобной лексики. Но даже те, кто объявляет себя пуристом и избега-
ет заимствований (как этого требует языковая политика), без слов мерак, 
късмет, беля и им подобных обойт  ись не может. Это особенно заметно, 
если наблюдать за речью болгар именно «извне». В каждом идиолекте ко-
личество заимствованных слов-концептов различается. Чтобы проверить 
степень освоенности заимствования мерак и его словообразовательного 
гнезда, я провела ряд интервью с болгарами, представителями разных 
регионов, разного возраста и образовательного уровня. Результаты этого 
опроса будут проанализированы в докладе.
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М.Г. Обижаева (Москва)

СЛОВАРНЫЕ ЗАМЕТКИ 
В СЕРБСКИХ «ДОВУКОВСКИХ» ГРАММАТИКАХ 

КАК ВЗГЛЯД НА «СВОЙ» ЯЗЫК

В докладе мы обратимся к сербским грамматикам и грамматическим 
пособиям, составленным на территории Габсбургской монархии начиная 
с 60-х годов XVIII и до начала XIX века. Насчитывается более тридцати 
таких изданий, составленных сербами для сербов, причем каждое из 
них по-своему отражает языковедческие поиски и языковые образцы 
своего составителя. Общими для них можно считать эксплицитно или 
имплицитно декларируемые соотнесенность с церковнославянским 
языком и понятность для всех сербов по обе стороны военной границы 
между Османской и Австрийской империями.

Особый раздел в этом списке составляют грамматические пособия, 
возникшие в рамках так называемой Саганской образовательной реформы, 
которая была разработана аббатом И.И. Фельбигером и с 1774 года про-
водилась среди всех народов, населявших «наследные земли австрийской 
короны». Помимо унифицированной системы школ Саганская реформа 
прописывала и обязательный набор учебников, в числе которых были 
«Anleitung zur deutschen Rechtschreibung. Zum Gebrauche der deutschen 
Schulen in den Kaiserlichen königlichen Staaten…» за авторством (по-ви-
димому) Иоганна Игнатия Фельбигера (Felbiger, Johann Ignaz) и его же 
«Anleitung zur deutschen Sprachlehre. Zum Gebrauche der deutschen Schulen 
in den Kaiserlichen königlichen Staaten...»1. Соединение немецкого образца 
с авторитетными пособиями по церковнославянскому языку, изданны-
ми до середины XVIII века и доступными сербам, привело к созданию 
вариативных императивных комплектов учебников для сербских школ: 
букварей «Руководство ко правоглаголанїю и правописанїю» Стефана 
Вуяновского (переиздан в 1793 г.) и «Руководство къ славенскому пра-
вочтенїю и правописанїю» Аврама Мразовича (1792 г. и более поздние 
издания)2, а также грамматик «Руководство къ славенстѣй грамматицѣ» 
(составлено Вуяновским в 1779 г.) и «Руководство къ славенской грам-

1 Эти учебные пособия издавались несколько раз, в частности, в Вене в 1774, 1779.
2 С высокой вероятностью можно утверждать, что оба букваря использовались 
в сербских школах и до своей публикации.
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матїцѣ» (написано Мразовичем в 1780 г., переиздавалось многократно). 
В сербских пособиях соотнесенность как с немецким источником, так и 
с церковнославянскими образцами нигде не упоминается.

Несколькими годами ранее обязательное требование светских властей 
в рамках Саганской системы образования к преподаванию в школе на 
«простом» родном языке и «простого» родного языка по модели немецкого 
вызвало бурю негодования среди сербской образованной и церковной элиты 
и, соответственно, письменные манифесты в защиту церковнославянского в 
качестве письменного языка [см. в Обижаева 2008, с. 95–130]. Тем не менее, 
учебные пособия Фельбигера были адаптированы к процессу преподавания 
в сербских школах. Так возникли две конкурирующие авторитетные учеб-
ные грамматики — Стефана Вуяновского и Аврама Мразовича, вызвавшие 
новую полемику при дворе духовного предстоятеля сербов в австрийских 
землях, которая привела к тому, что право принимать окончательное ре-
шение по вопросам языка и грамматики для сербов было возложено на 
митрополита Стефана (Стратимировича). Таким образом «Письменица» 
Вука Караджича в свое время нарушила именно это решение сербской 
диаспоры в Габсбургской монархии. 

Применительно к славянской составляющей рассматриваемых по-
собий как опирающихся на предшествующие грамматики, в частности, 
Мелетия Смотрицкого, можно утверждать, что «грамматический подход 
к церковнославянскому языку <…> задал особое направление лексикогра-
фии: наряду со свободным сосуществованием в сборниках словарного и 
грамматического материала происходило введение словарного описания 
в границы грамматических текстов» [Запольская 2016, 153]. И наконец: 
«Являясь отражением духовного, исторического и эмпирического опыта 
носителей языка, кодифицированная грамматиками лексика формировала 
коллективную «когнитивную память»» [там же, 157]. Помимо словарного 
свода как конвоя грамматического описания, словарного свода как части 
грамматического описания и словарной статьи как части грамматического 
описания, сохранившийся список «Руководства к славенстей грамматице» 
Стефана Вуяновского содержит словарик, который нарушает пагинацию 
рукописи. Он составлен из славянской части «Лексикона треязычного» 
Федора Поликарпова (1704) и по образцу подобного же тезауруса из по-
собия Фельбигера.

Обработанный лексический материал данных грамматических посо-
бий в сравнении с результатами В. П. Гудкова [Гудков 1993] и архивными 
данными о сербской языковой полемике конца XVIII века позволяет 
реконструировать и представить несколько фрагментов сербской «ког-
нитивной памяти».
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О.В. Чёха (Москва)

СЛАВЯНИЗМЫ В ОБРЯДОВОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ 
ДАРНАШСКИХ СЕЛ

Материал для настоящего доклада был собран в ходе фольклор-
но-диалектологических экспедиций 2015 и 2016 гг., организованных 
кафедрой новогреческой филологии МГУ в Дарнашские села (Δαρ-
νακοχώρια или Νταρνακοχώρια), которые расположены в центральной 
Македонии в районе Серрес недалеко от границы с Болгарией. Помимо 
новогреческих названий пяти деревень, составляющих Дарнашские 
села (Пентаполи, Агио-Пневма, Эммануил-Паппас, Нео-Сули, Хри-
со), местные жители помнят и те названия, которые деревни носили 
до своего переименования в конце 20-х гг., а именно – Сармусакли, 
Везникьой, Довишта, Субаскьой, Тополяни. При этом даже они могут 
этимологизироваться как «греческие» или «латинские»; например, 
Довиста от εδώ ‘здесь’ + vista ‘вид’, т.е. местность с красивым видом 
(подробнее о названиях деревень и их жителей см. в статье К.А. Кли-
мовой в настоящем издании). 

В исторической памяти современного греческого населения сохраня-
ются воспоминания о том, что их деды переселились в Дарнашские села 
из Эпира во времена Али Паши, и что изначально на этих территориях 
проживали в том числе и славяне, которые впоследствии ушли или были 
убиты во время войны. Некоторые информанты помнят отдельные бол-
гарские слова и счет, но в целом славянизмы воспринимаются – когда 
воспринимаются – не как заимствования из славянского языка, а как 
«чужие» слова вообще и в этом смысле могут интерпретироваться как 
турцизмы. Так, например, демонстрируя большую и маленькую косы 
(инструменты для косьбы), которые называются κόσα ‘kosa’ и κοσούδι 
‘kosuði’ (где -ούδ – деминутив), наш гид высказал предположение о 
турецком происхождении слова коса. 

Потому очень многие из примеров, которые будут рассмотрены в 
докладе, самими носителями традиции воспринимаются не как заимство-
вания, а напротив, как «свои», дарнашские, которые потому и непонятны 
другим грекам. Цель доклада представляется не столько в том, чтобы 
выявить конкретные лексемы, сколько в том, чтобы проследить, какие 
именно терминологические группы оказываются наиболее открыты-
ми для заимствований. К таким группам относятся главным образом 
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названия  обрядовых  блюд: κούρκα [kurka] ‘индейка, птица которую 
готовили на Новый год’, μλίνες [mlines] ‘пироги с рисом, которые пекли 
на Масленицу’, κουκουρούζια [kukuruzia] ‘шишки на рождественской 
пите’, κλίκ [klik], κουλίκ [kulik] ‘калач с яйцом внутри, который дарили 
крестной матери в Страстную субботу’ и др., а также наимнования 
участников  обряда  и  демонологических  персонажей: ντοντολά 
[dodola] ‘мужчина, на которого лили воду в ритуале вызывания дождя’, 
μπρατίνια [bratinija] ‘дружки жениха’ и (?) διάβες [diaves] ‘мифологические 
персонажи, обитающие в овраге за деревней’. В более редких случаях 
славянские заимствования встречаются в названиях отдельных обря-
дов: νταρό [daro] ‘обряд на определенном этапе строительства, когда 
дарили подарки мастерам’ или предметам, используемым в ритуале: 
ζντράβλιτσο [zdravlitso] ‘цветок анемон, которым украшали плащаницу, 
а потом приносили домой’. 

Большинство из рассматриваемых примеров фиксируется на огра-
ниченной территории, часто в одном селе, например, μλίνες в Эммануил 
Паппас в соседнем Агио-Пневма называются уже ριζόπιτες ‘питы (на 
молоке) с рисом’. В то же время лексема κλίκ фиксируется и в других 
районах сев. Греции, но с другими значениями. 
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Helmut W. Schaller (Marburg)

TURKISH AND ITS INFLUENCE 
ON BALKAN LANGUAGES: THE CASE OF BULGARIAN

In the past we fi nd a considerable number of publications dealing with the 
question of Turkish infl uence on the Balkan languages, especially on Bulgarian 
and Macedonian, but there is no monograph considering Turkish loanwords 
and their role in former and modern Bulgarian other than Maksim Stameno-
v ś “Sădbata na turciszmite v bălgarskija ezik i bălgarskata kultura” (Sofi ja 
2010). It is evident that the Turkish rule, which lasted for many centuries on 
the Balkan peninsula including Bulgaria, must have left deep traces on the 
culture and languages of the people living there like in Bosnia, represented 
by Anna Plotnikova: “Slavjanskie ostrovnye arealy: archaika i innovcii” 
(Moskva 2016). But since the liberation from Turkish rule in all non-Turkish 
languages in the Balkans the number Turkish words actually used decreased 
tremendously. Since the end of World War I Turkish words were found in 
great numbers in regions with Turkish minorities or in the neighborhood of 
a Turkish majority. But there are used today a lot of Turkish loanwords by 
educated Bulgarians. Even humorous dictionaries of Turkish loanwords are 
to be found in the internet, where one can fi nd instead of Bulgarian words 
lexemes with Turkish roots. Turkish expressions permeated the Slavic vernac-
ular in all the towns from the Aegean Sea to the Danube, from the Black Sea 
to Belgrade and from there to the river Drina. Loanwords concerning trade, 
tools, measures, coins, metals, textiles, clothing, housing, food, drinks, cook-
ing and so on, were more numerous in Thrace and Macedonia than in other 
areas where the number of borrowings slowly decreased in the northwestern 
direction of the river Drina. One form of linguistic interference, but not the 
only one, is represented by the so-called loanwords or lexical borrowings. The 
fact that isolated free morphemes are taken over with such readiness confi rm 
what would be said about the unsystematic nature of the greater part of the 
vocabulary. But only the most concrete loanwords, such as designations for 
newly invented or imported objects, can be thought of as mere additions to 
the Bulgarian vocabulary.

Members of the so-called “open” lexical classes as there are nouns, verbs 
and adjectives are more readily borrowed than those of the so-called “closed” 
classes as there are pronouns, conjunctions or prepositions. This is also the 
case in Bulgarian. When I undertook to prepare a fi rst study of the present 
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status of Turkisms in Bulgarian in 1972 I was not sure if I might be able to 
do full justice to such a topic because one should possess a sort of “Sprach-
gefühl” which results only from a good fi rsthand knowledge of Bulgarian, a 
claim unfortunately I could not make. Thus on the basis of my presumably 
representative collection of 1500 loanwords I could establish that 73% of 
this stock of Turkish loanwords are nouns, of which about 20% are abstract 
nouns. Nouns are the most frequently borrowed class everywhere, but this is 
of course hardly a surprise. I had further calculated a percentage of about 4% 
for adjectives and only 1,6% for verbs. The remaining lexical classes adverbs, 
interjections and conjunctions constituted about 4,6%. The Bulgarian linguist 
Kiril Mirčev pointed out in 1952 that some Turkish loanwords disappeared 
from the literary language particularly very early. Words like belki, baja, 
baška, bile, sai, adžeba have completely disappeared from contemporary 
literary Bulgarian, they are not to be found in dictionaries, only in Gustav 
Weigand ś Bulgarian-German dictionary, published in 1913 in Leipzig who 
called special attention to Turkish loanwords. They may be heard in dialects 
and colloquial speech, still used are barem = at least, zer = presumably, but 
with a specifi c stylistic value. 

It has become commonplace by now to say that the Balkan languages 
including Bulgarian show great similarities with respect to Turkisms. It were 
largely sometimes the same Turkish elements that were borrowed into each 
Balkan language, e.g. dolap = cupboard, which is to be found in Modern 
Greek and even the individual Turkisms that have been by and large the 
same in all these languages of South-Eastern Europe, some Turkisms have 
disappeared, some have become well-anchored and virtually indispensible 
elements of a given language, others have acquired a pejorative, ironical 
or even vulgar connotation, and so on. But there are also many differences 
from one language to the other. Turkisms which may be part and parcel of 
the literary variety of one language may have been considerably lowered 
on the stylistic status of specifi c Turkisms in individual Balkan languages, 
so in Bulgarian. 

From the end of the 14th century up to the liberation in 1878 Bulgaria was 
dominated by the Turkish militarily, politically and economically. Obviously 
the Turkish bondage of nearly fi ve hundred years left a lasting imprint on 
Bulgarian culture and language. As late as in the 1930s, the Bulgarian au-
thor Ljudmil Stojanov could still write that there was no need to prove that 
Bulgaria became a semi-oriental state. The centuries-old rule of Bulgaria and 
his people had left permanent traces in geography, ethnography, language, 
popular customs, and even in the Bulgarian mentality. There were obviously 
four reasons for this strong Turkish infl uence in Bulgaria:
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1.The presence of Turkish military and administrative personnel;
2.The colonization of certain areas of Bulgaria, mainly in Eastern Bulgaria 

and the Rhodopes by Turkish settlers who were transferred by the Ottoman 
authorities or came on their own initiative.

3.The Islamization of a part of the Bulgarian population, especially the 
infl uence of Turkish Muslim culture and Turkish language by the Pomaks 
mainly in the Rhodopes;

4.The prestige of Turkish as the offi cial language of the Ottoman Empire. 
The attitude of the Bulgarians toward the language of their oppressors was 
undoubtedly more ambivalent. In his famous novel “Under the Yoke” the 
Bulgarian writer Ivan Vazov describes the hostility of the Bulgarians toward 
the Turkish language.

Concerning the qualitative aspect of Turkish loanwords in Bulgarian we 
fi nd words for negative aspects of the human body, e.g. k´osav = beardless, 
k´orav = blind, peltek = stutter, čolak = with one arm, čapkan, čapkanin = 
galloot, scamp, with the adjective čapkanest, 

apkanski = good for nothing, divane, achmak = blockhead. We also fi nd 
words for colors, e.g. morav = blue, pemben = pink, čakăr or čakărest = 
dove-colored. There are also some Turkish loanwords which are known by 
Bulgarians, but which are nowadays not actively used, e.g. asker = soldier, 
bajrak = fl ag, bajraktar = standard bearer, kale = fortress. But there are also 
Turkish loanwords belonging to daily language like derebej = gorge, ištach 
= appetite, k´or-sokak = blind allee, čanta = bag, pazarska čanta = shopping 
bag, lovdžijska čanta = hunting bag, učeničeska čanta = school bag, studentska 
čanta = students bag and other word compositions.

A domain where the passage of the Turks through the Balkans has left 
deep traces is that of the names, both anthroponyms and toponyms. As far 
as personal names go, we are concerned only with family names, surnames. 
Given names are often of a rather ephemeral nature and tend to change 
its fashions and besides given names of Turkish origin are found almost 
exclusively among Moslems. On the other hand, we fi nd a great number 
of surnames of Turkish origin even among the Christian population. As 
a rule such names consist of a Turkish root accompanied by one or more 
Bulgarian suffi xes, e.g. Terziev (Turkish terzi = tailor), Džambazov (Turkish 
cambaz = acrobat, circus-rider, horsedealer). Some Bulgarian surnames were 
originally compounds whose fi rst element is a Turkish word, by now very 
close to being a Balkan prefi x like hacı = one who has made the pilgrimage 
to Mekka or also the Holy Land as in the case of Christians. But there are 
also Turkish place-names, which are normally the rather durable vestiges of 
Turkish infl uence or sometimes even witnesses of actual Turkish settlements. 
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Thus a Bulgarian village named Rumlar = Greeks in Turkish, is called today 
Gărci = Greeks in Bulgarian. The most common type of Turkish toponyms 
in Bulgarian is adjective + noun, e,g, Kara tepe = Black Hill, Aks bunar = 
White Spring, Egri dere = Sinuous river.

But Turkish infl uence in Bulgarian was not stopped. We have now to re-
member new formations like kompjuterdžija, perhaps to be understood with 
an ironical connotation. Thus after 1989 we fi nd some new words derived 
with Turkish suffi xes, e.g. vipadžija = VIP, very important person, nisadžija 
= member of the national executive council NIS, čalgadžija, čalgadžijka = 
singers of pop music “čalga”, we also fi nd new compositions with the Turkish 
pazar = market, like agropazar, evropazar. Thus Turkish infl uence remains 
still alive in Bulgarian.

It could be shown that Turkish infl uence in the Bulgarian vocabulary 
was stopped long ago, but there remained a considerable number of words 
concerning daily life in Bulgaria. Also names, especially family names 
and geographical names are still remaining. Thus Turkish heritage in Bul-
garia is still alive and can be an object for further linguistic and cultural 
observations.
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С.А. Сиднева (Москва)

ФУНКЦИИ ТУРЦИЗМОВ В РОМАНЕ МАРЫ 
МЕЙМАРИДИ «КОЛДУНЬИ СМИРНЫ»

Роман Мары Меймариди «Колдуньи Смирны» («Μάγισσες της Σμύρ-
νης»), изданный в 2001 году в Афинах издательским домом «Καστανιώτης», 
был первым литературным опытом автора, до этого занимавшегося ис-
следованиями в области археологии и медицинской антропологии. Книга 
сразу же приобрела большую популярность в Греции, была переведена на 
несколько языков и даже экранизирована в виде многосерийного фильма. 
Стоит отметить и тот факт, что в социальной сети Facebook возникло 
целое сообщество поклонников книги и фильма, с энтузиазмов обсуж-
дающих не столько художественные достоинства текста и его экранного 
воплощения, сколько реалии города Смирны (совр. Измир) на рубеже XIX–
ΧΧ вв., а также магические практики персонажей. Успех книги довольно 
симптоматичен и показывает большой интерес современного общества 
к традиционной культуре, мифологии и магии1. 

Основной задачей данной работы является изучение языка грече-
ского бестселлера, в котором обнаруживается немалое число турецких 
заимствований.

Действие романа разворачивается в двух временных и пространствен-
ных плоскостях: современные Афины и Смирна конца XIX – начала 
XX вв. Мария, героиня «современной части», от лица которой начинается 
повествование, получает в наследство сундук своей тетушки Катины, 
жившей в Смирне на рубеже веков. В сундуке обнаруживаются записи, 
представляющие собой смесь личного дневника с тетрадями магиче-
ских рецептов и заклинаний. Эта находка наводит Марию на мысль 
написать историю жизни Катины. Таким образом, роман «Колдуньи 
Смирны» структурно представляет собой роман в романе или роман 
о написании романа, хотя реальность «смирнской части» постепенно 
вытесняет «афинскую». 

1 Об этом свидетельствует множество телепередач, посвященных паранор-
мальным явлениям и магии, возросшая популярность таких жанров, как сказка 
или фэнтези, их переосмысление в поп-культуре и влияние на формирование 
различных субкультур, которые создают целые «фан-группы», например, юного 
волшебника Гарри Поттера, героя романов Джоан Роулинг.
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Частота употребления турцизмов сразу же маркирует границы двух 
миров, воссоздаваемых в произведении. 

Язык современного мира Афин – это стандартная новогреческая 
димотика, в которой турцизмы являются частью общеупотребительной 
лексики, стилистически нейтральны и едва ли воспринимаются как 
заимствования даже носителем языка (не–лингвистом), ср.: η ντουλά-
πα ‘шкаф для одежды’, τα μπαχαρικά ‘пряности, специи’, ο μουσακάς 
‘мусака’2.

Как только действие перемещается в мир Смирны, плотность и 
разнообразие заимствований увеличивается. Книга даже снабжена 
глоссарием, в который помещены слова и выражения, «характерные 
для языка Смирны». Помимо упрощения лингвистической задачи, 
глоссарий отчасти помогает понять, как создается колорит мульти-
этничного и мультикультурного города и средиземноморского порта. 
В приложении к книге присутствуют не только турецкие, но и фран-
цузские и итальянские заимствования, которые в контексте романа в 
какой-то мере определяют социально-культурные границы Смирны, а 
иногда даже создают иронически-комический эффект. 

При анализе турцизмов в романе стоит отличать собственно заим-
ствования в языке греков Смирны от случаев, когда персонажи просто 
переходят на турецкий язык (ср. целые фразы на турецком в грече-
ской транслитерации). Билингвизм персонажей, наряду с указанием 
«точных дат» (Катина с матерью приезжает в Смирну из небольшой 
каппадокийской деревни в 1887 году), сообщает дополнительную 
«историческую достоверность» повествованию. Находившиеся под 
властью Османской империи греки говорили на турецком и греческом 
языках. Бывали и случаи, когда малоазийские греки, принимавшие 
мусульманство, переходили полностью на турецкий язык, сохраняя 
при этом греческое письмо. В свою очередь, по-гречески говорили и 
турки, проживавшие в городах, в которых преобладало греческое на-
селение. Кроме того, билингвизм объяснялся и смешанными семьями 
(главная героиня «романа о Смирне» – гречанка только по материн-
ской линии). Однако на момент приезда героинь в город греческий 
язык являлся в нем, в сущности, койне и пользовался особым пре-
стижем: «Αλλά στη Σμήρνη, για να επιζήσεις, έπρεπε να μιλάς ελληνικά. 
Εσύ και όλοι οι άλλοι. Τούρκοι, οβραίοι, κατολίκ, όλοι ελληνικά» («Но в 

2 Последнее слово заимствовано в греческий язык из арабского через турец-
кий. С.Б. Бернштейн предлагает, независимо от этимологии, считать такие 
случаи турцизмами в балканских языках (Бернштейн 1982).
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Смирне, чтобы выжить, тебе следовало говорить по-гречески. Кем бы 
ты ни был. Турки, евреи, католики – все изъяснялись по-гречески»)3 
(Μεϊμαρήδη 2001: 36). Ясно, что в таком «лингвистическом котле» 
происходило смешение языков, их взаимообмен элементами, особен-
но на уровне более гибкого и менее кодифицированного народного, 
разговорного языка.

Если говорить о собственно заимствованиях, в тексте романа можно 
встретить образующиеся по модели греческого языка глаголы с турец-
ким корнем: καραντιάζομαι ‘почернеть’ (от тур. kara ‘черный’), μπουγι-
ουμγιάστηκε ‘околдован’ (от тур. büyüm ‘магия’); имена, встроенные в 
греческую флективную систему: οι μεϊμάριδες ‘строители’ (от тур. mimar 
‘архитектор, зодчий’, в греческом языке слово приобретает несколько 
«сниженное» значение), η τσελιμπού ‘женщина знатного происхожде-
ния, аристократка’ (тур. çelebi ‘человек благородного происхождения, 
просвещенный человек, умеющий читать, господин’). Подобные слова, 
как правило, имеют греческие аналоги и принадлежат общеупотреби-
тельной лексике.

В плане семантики очень много турецких заимствований относится к 
лексике, обозначающей домашнюю утварь, одежду, блюда, характерные 
именно для турецкого или вообще восточного быта. Достаточное число 
заимствований принадлежит сфере административного управления, 
бюрократии, наименования должностей, иерархий при дворе султана: 
τεσκερέ ‘распоряжение визиря’ (tezkere ‘официальное письмо’), ιμλάκι 
‘налог на землю’ (imlaki ‘предписание’), βαλιντέ ‘мать султана’ (valide), 
ιτς ογλάν ‘служки при дворце султана, дворцовая челядь’ (iç ‘внутри’, 
oglan ‘мальчик’). 

Есть случаи эмоционально окрашенных турцизмов, междометия, 
инвективная, даже обсценная, лексика: φαχισέ ‘шлюха’ (тур. fahişe). 

Турцизмы ассоциируются, с одной стороны, с турецкими правящими 
верхами, напоминают, что Смирна, несмотря на доминирование грече-
ского населения, все же остается частью Османской империи. С другой 
стороны заимствованиями пестрит язык бедных народных кварталов, 
для обозначения которых используется сложное слово, созданное на базе 
смешения греческо-турецких корней (oι φτωχομαχαλάδες ‘бедные (греч.) 
кварталы (тур.)’), портовых таверн и борделей. Это тот язык, которого 
«стыдился» и который старался очистить, прежде всего, от турцизмов 
греческий просветитель и создатель литературной кафаревусы Адаман-
тиос Кораис, сам уроженец Смирны.

3 Перевод сделан С. Сидневой.
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В более «престижных», «европеизированных» кварталах города 
преобладают галлицизмы и итальянские заимствования. По мере пе-
редвижения героинь вверх по социальной лестнице, которое сопро-
вождается их переездом из «турецкого квартала» в «европейский», 
их лексикон пополняется, например, французскими словечками. 
Но за счет лексики турецкого происхождения создается магический 
колорит Востока.

В романе это также язык любовной магии. Так, например, большин-
ство заклинаний написано по-турецки, различные типы оберегов и за-
говоренных предметов, действий также является турцизмами: μπουγιούμ 
‘магия, оберег, заговор’, μετζαρλίκια ‘магические действия с могильной 
землей’ (mezarlik ‘могильная земля’), ιλάτσι ‘приворотное зелье’ (ilaç ‘ле-
карство, зелье’). Конечно, турецкий является «вторым родным» языком 
для колдуньи Катины и родным для ее наставницы, турчанки Аттарты, 
имя которой отсылает к богине Астарте (Иштар), но не для гипотети-
ческого греческого читателя книги, на которого должен влиять стере-
отип волшебного Востока, а также характерная для Балкан традиция 
обращаться к «инородцу» и «иноверцу» для большей эффективности 
некоторых магических практик. 
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Владислава Вардиц (Потсдам / Иена), 
Кира Задоя (Дюссельдорф)

К ИЗУЧЕНИЮ НЕМЕЦКИХ ЗАИМСТВОВАНИЙ 
В ВОСТОЧНОСЛАВЯНСКИХ ГОВОРАХ ЗАКАРПАТЬЯ1

Представленное исследование немецких заимствований в восточ-
нославянских говорах Закарпатья исходит из идеи «зыбкости границ» 
культурного пространства Балкан, развиваемой в трудах Т.В.Цивьян, 
ср.: «Языковые и фольклорные универсалии и фреквенталии находят во-
площение в разных традициях, типологические и генетические сходства 
переплетаются: Балканы растягиваются до Балтии (балто-балканский 
ареал как своего рода единство), и речь может идти о родстве, о сближе-
нии как результате контактов – или о случайном совпадении…» (Цивьян 
2008:9). Подобный подход подтверждается и самой историей Балкан: «их 
освоение, переселение народов, появление одних и уход/ исчезновение 
других, бурные исторические перипетии, в ходе которых оказывались 
перетасованными племена, этносы, языки, диалекты, религии, традиции, 
культуры и т.д., делает неизбежным вариативное членение балканского 
пространства: оно мобильно, оно особенно чувствительно к переме-
нам» (Цивьян 1999: 14). Высказанные идеи справедливы и для менее 
изученного культурного пространства Карпат и Закарпатья, которое 
таким образом также оказывается включённым в культурный ареал, 
простирающийся от Балкан до Балтии. 

Так же, как и для собственно балканского культурного простран-
ства, для Карпат и Закарпатья оказывается актуальной – уже вследствие 
перманентной динамики их культурных, языковых, этнических, геопо-
литических и т.д. границ – оппозиция свой/ чужой, которая является 
ключевой и в определении собственной идентичности. Рефлексия по 
поводу собственной идентичности предполагает, в свою очередь, и по-
стоянную селекцию элементов своей и чужой культуры, в том числе и в 
языковом репертуаре «своих», пребывающих в состоянии культурного 
контакта с чередующимися «чужими». 

1 Cтатус говоров, бытующих на территории современной Закарпатской об-
ласти Украины, остается спорным (одни исследователи считают их карпато-
украинскими, другие – карпато-русинскими). Мы определяем их как восточ-
нославянские говоры Закарпатья.
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В силу ареальной локализации, а также геополитической истории 
карпатских и закарпатских регионов, для карпатских говоров в целом 
и для восточнославянских говоров Закарпатья в особенности отмечены 
интенсивные языковые и культурные контакты с различными языка-
ми. Подобные исторически обусловленные языковые контакты in situ 
(Stehl 2013: 2), противопоставленные динамическим контактам in motu, 
обусловленным как правило, миграцией носителей языка или диалекта, 
представляют собой целый комплекс языковых напластований, отра-
жающих культурно-историческое развитие говора, диалекта или языка. 
Так, в восточнославянских говорах Закарпатья, которым посвящён наш 
доклад, отмечены явления языкового контакта с венгерским, румын-
ским, чешским, словацким, идиш, польским и немецким языками, – как 
прямого, так и опосредованного, т.е. через язык-посредник, например, 
из немецкого через венгерский.

История влияния немецкого языка на исследуемые говоры выво-
дится, с одной стороны, из истории региона их бытования, который 
также долгое время находился под властью Австро-Венгрии, т.е. в 
ситуации контакта с немецким как языком права и делопроизводства 
на аннексированной территории (точнее – австрийской разновидно-
стью немецкого, Besters-Dilger 2006). Кроме того, восточнославянские 
говоры Закарпатья бытовали и бытуют до сих пор в тесном контакте 
с говорами немецких колонистов, которые переселялись в Карпаты, 
как правило, из Швабии по приглашению местной знати немецкого 
происхождения, в частности, для работы на лесоразработках. Таким 
образом, в случае с закарпатскими восточнославянскими говорами 
мы имеем дело по меньшей мере с двумя возможностями языкового 
и культурного контакта. 

Вопрос о немецких заимствованиях в украинском языке неодно-
кратно поднимался в диалектологии и лингвистике. Разные аспекты 
немецко-украинских языковых контактов рассматривались, в частности, 
в работах Ефименко (Ефименко 1859), Савченко (Савченко 1957, Савченко 
1958), Онишкевича (Онишкевич 1970), Besters-Dilger (Besters-Dilger 2002, 
2006), Вiльперт (Вiльперт 2003), Гвоздяк (Гвоздяк 2011) и др. Исследова-
ния проводились, главным образом, на материале юго-западных говоров 
Украины – бойковского, буковинского, волынского, поднестровского. 
Это объясняется, прежде всего, причинами исторического характера, 
поскольку отдельные территории современной Западной Украины на 
протяжении долгого времени находились в составе Австро-Венгерской 
империи. Материалами для вышеупомянутых исследований служили, 
как правило, словари соответствующих говоров. 
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В нашем докладе немецкие заимствования рассматриваются:
а) на материале восточнославянских говоров Закарпатья, которые 

до сих пор только факультативно привлекались к изучению контактов 
с немецким языком в Карпатском ареале, ср. обзор литературы в (Пиц 
2013), б) на материале записей устной речи, а не на материале словарей, 
как в большинстве предыдущих исследований.

Корпус исследования составили аудиозаписи устной речи жителей Укра-
инских Карпат, а именно: Львовской, Закарпатской и Ивано-Франковской 
областей, собранные в 1986–2015 гг. в процессе многочасовых бесед с ин-
формантами (метод т.н. качественных интервью и включённого наблюдения). 
Общий объём сделанных аудиозаписей составляет примерно 600 часов. 

На основе проанализированного материала можно сделать вывод о 
том, что германизмы широко представлены, прежде всего, в следующих 
тематических группах диалектной лексики: 

в профессиональной – строительной (напр., бляха ‘жесть, листовой ме-
таллʼ < нем. Blech, гоблик ‘рубанокʼ < нем. Hobel, гобльовати ‘строгать̓  < 
нем. hobeln, шутер ‘щебень, гравийʼ < нем. Schotter, цанґлi ‘клещиʼ < нем. 
Zange), лесорубной и лесосплавной (напр., кльоц ‘кусок бревна̓  < нем. Klotz, 
шiнтафля ‘помост из круглых бревен, используемый при лесосплаве̓  < нем. 
Schwimmtafel, кльоц ‘кусок колодыʼ < нем. Klotz), военной (напр., шанц ‘око-
пʼ < нем. Schanze, флiнта ‘ружье̓  < нем. Flinte, мапа ‘карта̓  < нем. Mappe) – 

и в бытовой – напр., наименования одежды: ангцуґ ‘мужской ко-
стюмʼ < нем. Anzug, штрiмфлi ‘носкиʼ < нем. Strümpfe, шлаєр ‘фатаʼ < 
нем. Schleier, мантля ‘пальтоʼ < нем. Mantel; наименования предметов 
повседневного обихода: фiрганка ‘занавескаʼ < нем. Vorhang, куфер 
‘чемоданʼ < нем. Koffer, ташка ‘сумкаʼ < нем. Tasche; наименования, 
связанные с пищей: ґрiз ‘манная крупаʼ < нем. Grieß, нудлi ‘лапша, мака-
роныʼ < нем. Nudeln, фриштик ‘завтракʼ < нем. Frühstück, фриштиковати 
‘завтракать̓  < нем. Frühstücken и т.п. 

Основные способы фонетической адаптации немецкоязычных лек-
сических заимствований в восточнославянских говорах Закарпатья – 
утрата долготы/краткости, а также открытости/закрытости гласных 
звуков, (как правило) монофтонгизация дифтонгов, переход взрывного 
[g] во фрикативный; морфологическая адаптация осуществлялась, как 
правило, путем суффиксации и добавления флексий. 

Помимо классификации германизмов, отмеченных в корпусе, сформу-
лированы предварительные наблюдения социолингвистического плана. 
Они касаются в первую очередь употребления немецких заимствований 
в речи старшего и младшего поколений носителей закарпатских восточ-
нославянских говоров. 
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Так, употребление немецких заимствований в исследованных говорах 
достаточно стабильно в речи старшего поколения информантов и слабее 
представлено в речи младшего. 

К старшему поколению мы условно относим информантов 60–90 лет, 
которые соответствуют следующему социолингвистическому профилю: 

1. Место рождения: закарпатские сёла (ср. выше);
2. Языковая компетентность: практически абсолютная моноглоссия, 

т.е. владение только родным говором, ср. также 3);
3. Образование: от неграмотных до нескольких лет обучения в началь-

ной чешской (язык обучения – чешский) и/или венгерской школе (язык 
обучения – венгерский), у более молодых информантов (приблизительно 
после 1938 г.р.) – в начальной школе с украинским языком обучения;

4. Владение литературным украинским языком (введен с 1946 г.): 
отсутствует или пассивное, позволяющее понимать язык официальных 
средств массовой информации. 

К младшему поколению условно отнесены информанты младше сорока 
лет, отвечающие следующим социолингвистическим характеристикам: 

1. Место рождения: закарпатские сёла;
2. Языковая компетентность: относительная (неполная) диглоссия, 

т.е. владение помимо родного диалекта так же и основами украинского 
литературного языка (в силу обучения в школе, а также влияния радио, 
телевидения и интернета);

3. Образование: среднее и среднее специальное;
4. Владение литературным украинским языком: ограниченная ком-

петентность. 
В ситуации диглоссии (родной диалект и литературный украинский) и 

развития двуязычности / двукодовости носителей диалекта под влиянием 
названных факторов в речи молодого поколения отмечаются явления вари-
ативности в употреблении германизмов и частичное вытеснении их укра-
инскими эквивалентами. Примечательно, что прогнозируемый переход на 
доминирующий язык окружения в речи молодого поколения намечается в том 
числе и за счёт утраты результатов языкового контакта, свойственных род-
ному диалекту, например, при обозначении определённых бытовых реалий. 

Отмеченная стабильность в употреблении германизмов в речи старшего 
поколения связана, вероятно, не только с его моноглоссией (и практически 
полной изоляцией диалекта от воздействия литературного стандарта), но 
и с его положительными речевыми установками (attitudes) в отношении 
немцев и – как продолжение – немецкого языка. Роль речевых установок в 
сохранении или утрате результатов иноязычного воздействия в восточнос-
лавянских говорах Закарпатья также будет рассмотрена в докладе. 
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М.М. Макарцев (Москва)

ИССЛЕДОВАТЕЛЬ И ИНФОРМАНТЫ: 
КОНФЛИКТ ОЖИДАНИЙ 

В ПОЛЕВОЙ РАБОТЕ В АЛБАНИИ

Летом 2014 года в селе Бобоштица (юго-восточная Албания, область 
Корчи) состоялось лингвистическое интервью, фрагмент которого я 
хотел бы здесь привести.

Участники: JL – Йоуко Линдстедт (Университет Хельсинки), EM – 
Эльпи Манчо (род. в 1935 в Бобоштице, правосл., образование среднее 
специальное, работала учителем албанского языка и литературы в на-
чальной школе, в данный момент на пенсии.)

1. EM: Grjej eden rusin, studjusi rusin, 
Maksimi... 

ЭМ: Приезжает и один русский, 
русский исследователь, Максим…

2. JL: Maksim, a, Maksim. Da-da-da. ЙЛ: Максим, а, Максим. Да-да-да.
3. EM: Go poznavjejte? Go poznavjejte! ЭМ: Вы его знаете? Вы его знаете!
4. JL: Da, da, jas go poznavam, da. ЙЛ: Да, да, я его знаю, да.
5. EM: Toj ima stud... ima pisano eden 

student... studim za Boboštica. Toko 
ne gu ma bitisano toj studimo. Iti da 
izvadvi otkoga... soj mu interesojva 
svječḱ im, otkoga se zborvi soj jazik

ЭМ: Он изуч… написал 
исследование о Бобоштице. Только 
он не закончил это исследование. 
Он хочет узнать, с каких пор… 
это интересует всех, с каких пор 
используется этот язык.

(Линдстедт 2014)1

Этот нарратив Э. Манчо важен для меня, потому что он представляет 
взгляд изнутри – как информант воспринимает то, чем я занимаюсь 
в поле. Конечно же, этот взгляд имеет мало общего с моим взглядом 
извне2 – с тем, как я вижу свои научные задачи и задачи своей поле-

1 Выражаю искреннюю благодарность Йоуко Линдстедту за возможность 
использовать записанные им материалы.
2 Поле – исключительно важный элемент в моей исследовательской деятель-
ности, но для меня оно всегда остается некоторым внешним и отчужденным 
локусом, к которому я не принадлежу ни по праву рождения, ни по приобре-
тенной идентичности.
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вой работы (во всяком случае, я не занимаюсь диахронией), однако это 
взгляд человека, сложившийся в результате длительного общения со 
мной и другими исследователями, это взгляд человека, обладающего 
собственным взглядом на свое сообщество и его место в мире, более 
того, это взгляд человека, чьи высказывания я как исследователь должен 
корректно отразить в своих публикациях, дав ему тем самым ‘рупор’ 
(если попробовать перевести так термин public voice – Agger 1991). 

В настоящей статье я хотел бы остановиться на вопросе несовпадения 
и конфликта ожиданий исследователя и информанта, которые могут 
оказывать влияние на ход полевого исследования.

Мое изучение диалекта Бобоштицы началось в 2010 году со спон-
танного визита в село во время поездки в Корчу, крупнейший городской 
центр юго-восточной Албании. Как и для многих коллег, занимающихся 
южнославянскими языками, Бобоштица всегда была для меня особенным 
местом, еще со студенческих времен и курсов по введению в славяно-
ведение и в южнославянскую диалектологию: поэтому, узнав, что от 
центра Корчи до этого села всего семь километров, я решил отправиться 
туда. Весь материал о Бобоштице в нашей университетской программе 
восходил к еще довоенной монографии А. Мазона (Mazon 1936), что 
вместе с многочисленными свидетельствами о зулумах против славян-
ского и православного населения и описанием ассимиляции славян 
албанцами в области албанско-славянского пограничья в конце XIX – 
начале ХХ века, почерпнутыми у А.М. Селищева (Селищев 1929/1981; 
1931/1981) не оставляло у меня никаких надежд на то, что в Бобоштице 
я смогу найти славян. Я воспринимал свою поездку как своеобразный 
визит в место памяти.

Приехав в село и посмотрев его основные достопримечательности 
(церкви, монастырь св. Марии и шелковичные деревья), я решил зайти 
в таверну и спросить на всякий случай, не знают ли они кого-нибудь, 
кто говорит на славянском диалекте. «Конечно, – был ответ, – давай мы 
тебя к ним отведем». 

Так я познакомился с Эльпи. Ее роль в сообществе сложно переоце-
нить: она хранит память об истории села и его традициях, фольклоре 
и языке (в настоящий момент процесс смены языка почти полностью 
завершился: на славянском диалекте говорит только пять человек, все 
из которых старше 70 лет), поэтому во многом она является идеальным 
ключевым информантом, если использовать ставший традиционным в 
этнографии термин (Trembaly 1957). В течение семи лет после нашей 
первой встречи я записывал от Эльпи и других славяноговорящих жи-
телей села, которых она мне представила, продолжительные нарративы 
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(воспоминания о семейной истории, об истории села, о его традициях и 
обрядах), работал по опросникам МДАБЯ (прежде всего по этнолингви-
стической и по синтаксической анкете), использовал другие опросники 
(например, «Frog where are you») – см. (Макарцев 2015; 2016). Бобоштица 
стала и удобной площадкой для полевой практики студентов3. У меня 
сложились уважительные отношения и с местным аромунским населе-
нием, хотя с ними я работал очень мало.

Неудивительно, что я привык к мысли, что я знаю село достаточно 
хорошо, и всё, что мне остается делать – это интенсивно работать с теми 
из информантов, кто пока еще помнит местный славянский диалект.

В 2015 г. я был в Бобоштице с участниками экспедиции Хельсинкской 
инициативы по ареальным и языковым исследованиям4. Мы шли по 
одной из улиц села вместе с Эльпи, участники экспедиции задавали ей 
вопросы на болгарском и македонском языке, а она отвечала на местном 
диалекте. В этот момент нас кто-то окликнул по-славянски из одного 
из палисадников. Оказалось, что в этом доме уже больше 30 лет живет 
македонка из Преспы, которая вышла замуж за одного из албаногово-
рящих жителей. Она застала многих носителей славянского диалекта, 
в течение нескольких десятилетий общалась с ними и местный диалект 
оказал некоторое влияние на ее речь5 (диалект Бобоштицы принадлежит 
к широкой юго-восточной (sic) зоне, которая захватывает восток, юг, и 
выдвигается далеко на юго-запад македонского диалектного континуума, 
а диалект Преспы относится к западномакедонскому наречию – Видоески 
1998). Я был очень рад найти еще одного носителя славянского диалекта, 
пусть и не вполне аутентичного для села. В то же время, Эльпи поста-
ралась подчеркнуть, что эта македонка не принадлежит к кругу djemtë 
e vajzat e Boboshticës ‘сыновей и дочерей Бобоштицы’ – собственно, 
поэтому она и не представляла меня ей.

В 2012 г. я разговаривал в Корче с одним сербским преподавателем, 
который был там на летней школе, и он сказал мне, что ездил в Бобо-
штицу и встретил там пожилого человека по имени Илия, который 
говорил с ним по-сербски. Я сказал коллеге, что это, по всей видимости, 
был Ильо Кунешка (род. 1925), самый пожилой житель села и один из 

3 В Бобоштицу регулярно приезжают студенты Международной летней школы 
по антропологии, этнографии и сопоставительному фольклору Балкан (о летней 
школе см. Nitsiakos et al. 2008); в 2012, 2014, 2015 и 2016 я сопровождал их во 
время посещения села.
4 Избранные материалы и информация об экспедиции опубликованы в 
(Makartsev, Wahlström 2016).
5 Степень этого влияния еще предстоит установить.
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пяти носителей славянского диалекта, но тот настаивал, что разговор 
происходил именно на сербском языке. Конечно, то, как внешние посе-
тители с Балкан определяют языковую принадлежность тех или иных 
идиомов – давний и часто больной вопрос, однако я решил уточнить 
эту инормацию у Эльпи. Она заверила меня, что больше в селе никто 
не говорит на местном славянском диалекте, а тем более по-сербски, 
и что мой коллега, видимо, встретил Ильо Кунешку. Примерно такую 
же информацию я получил и от других носителей диалекта, на чем и 
решил остановиться.

К этой теме я решил вернуться зимой 2016 года, после того, как узнал 
о македонке. Мы были у Эльпи вместе с Сотиром Дамко, руководителем 
местного культурного объединения (алб. shoqatë) «Kajnas». Сотир не 
говорит на славянском диалекте, но воспринимает его как часть культур-
ного наследия села; по его инициативе устав культурного объединения 
«Kajnas» был переведен последними носителями на диалект (Макарцев 
2015), и он включил часть записей фольклора села, сделанных Эльпи на 
диалекте, в рукопись своей книги (Dhamko 2010). Я спросил, кто именно 
еще говорит в селе по-славянски. Эльпи назвала имена тех людей, с 
которыми я уже разговаривал. Вместе с Сотиром они вспомнили еще 
нескольких, к сожалению, уже покойных. Я спросил – а как же тот Илия, 
который говорит по-сербски? Да, подтвердил Сотир, был такой, сын 
югославского эмигранта и местной жительницы, который всю жизнь 
прожил в селе и умер в прошлом году. Значит, я как минимум пять лет 
мог записывать его воспоминания и мемораты на языке, который навер-
няка находился под влиянием местного славянского диалекта. Но мы 
так и не встретились с ним.

Эти два случая заставили меня вернуться к размышлениям о том, что 
именно я ожидаю от поля, и что именно информанты ожидают от меня. 
Очевидно, в этом случае я столкнулся с комбинацией двух тактик интер-
субъективности (Bucholtz, Hall 2004). Первая из них – отождествление 
(М. Бухольц и К. Холл называют ее adequation, что является гибридом 
двух слов: adequacy + equation), при котором маркированность по одному 
из признаков (в данном случае, по общности происхождения) воспри-
нимается как достаточный критерий для отнесения к группе6. В моем 
случае эта тактика скорее имеет положительный результат: так, Эльпи 

6 М. Бухольц и К. Холл вслед за Дж. и К. Хилл (Hill & Hill 1986: 418) приводят 
пример языка мексикано (смешанный язык на основе испанского и ацтекского 
языка науатль): носители мексикано включают молодое поколение, которое уже 
не говорит на этом языке, в группу, определяемую как «свою».
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познакомила меня в том числе и с теми жителями села, которые крайне 
ограниченно владеют диалектом, поэтому решение, чью именно речь я 
буду изучать, принадлежало мне. Однако ограничителем этой тактики 
служит различение (distinction – там же, 383–384), при котором одному 
из факторов (в данном случае также происхождению) придается статус 
эссенциалистского маркера культуры. Поскольку меня интересовал 
другой фактор – язык, а происхождение информантов имело второсте-
пенное значение, в конфликте наших ожиданий сыграла важную роль 
именно тактика различения.

Литература

Видоески 1998 – Б. Видоески. Дијалектите на македонскиот јазик. Том 1. 
Скопје: МАНУ, Фонд Трифун Костовски, 1998.

Линдстедт 2014  – Й. Линдстедт. Полевые материалы. Бобоштица, 2014. 
Видео. Из личного архива Й. Линдстедта.

Макарцев 2015 – M. Makartsev. On offi cial texts in Slavic dialects in the Coun-
ty of Korcha, South-Eastern Albania // Slavia Meridionalis, Vol. 15 (2015). 
P. 149–165. DOI: 10.11649/sm.2015.013

Макарцев 2016 – M. Makartsev. The Image of Russia and Europe among the 
Slavic Minority in Boboshtica (District of Korça, Albania) // Colloquia Balkan-
ica. The Image of Russia in the Balkans / Ed. Jolanta Sujecka and Krzysztof 
Usakiewicz. Warszawa: PWN, 2016. P. 153–174.

Селищев 1929/1981 – A.M. Селищев. Полог и его болгарское население. Исто-
рические, этнографические и диалектологиеские очерки северо-западной 
Македонии (с этнографическою картою Полога). София: Македонский 
научный институт, 1929. (репринт: София: Наука и изкуство, 1981).

Селищев 1931/1981 – A.M. Селищев. Славянское население в Албании (с 
иллюстрациями в тексте и с картою Албании). София: Македонский 
научный институт, 1931 (репринт: София: Наука и изкуство, 1981).

Agger 1991 – B. Agger. Theorizing the decline of discourse or the decline of 
theoretical discourse? // Ph. Wexler (ed.). Critical theory now. London – New 
York – Philadelphia: The Falmer Press, 1991. P. 117–144.

Bucholtz, Hall 2004 – M. Bucholtz, K.Hall. Chapter 16. Language and identity // 
A. Duranti (ed.). A companion to linguistic anthropology. Blackwell, Oxford, 
Carlton: Blackwell, 2004. P. 369–394. DOI: 10.1002/9780470996522.ch16.

Dhamko 2010 – S.T. Dhamko. Boboshtica. Historie. (Nje variant.) Boboshtica, 
2010 (рукопись).

inslav



136

Hill & Hill 1986 – J.H. Hill, K.C. Hill. Speaking Mexicano: Dynamics of a Syn-
cretic Language in Central Mexico. Tucson: University of Arizona Press, 1986.

Makartsev, Wahlström 2016 – M. Makartsev & M. Wahlström (eds). In search 
of the center and periphery – linguistic attitudes, minorities, and landscapes 
in the Central Balkans. Helsinki: University of Helsinki, 2016. (Slavica Hel-
singiensia 49.)

Mazon 1936 – A. Mazon. Documents, contes et chansons slaves de l’Albanie du 
Sud. Paris, 1936. (Bibliotheque d’etudes Balkaniques – V)

Nitsiakos et al. 2008 – V. Nitsiakos, I. Manos, G. Agelopoulos, A. Angelidou & 
V. Dalkavoukis (eds.). Balkan Border Crossings – First Annual of the Konitsa 
Summer School. Berlin: LIT Verlag, 2008.

Tremblay 1957 – M.A. Tremblay. The key informant technique: A nonethnographic 
application // American Anthropologist, 1957, Vol. 59, Issue 4. P. 688–701. 
DOI: 10.1525/aa.1957.59.4.02a00100

inslav



137

М.С. Морозова (Санкт-Петербург)

ПАРАДОКС ИССЛЕДОВАТЕЛЯ НА БАЛКАНАХ: 
ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ КОДОВ У БИЛИНГВАЛЬНЫХ 

ИНФОРМАНТОВ 
ПРИ ИНТЕРВЬЮИРОВАНИИ1

Одна из основных проблем, с которыми сталкиваются в поле линг-
висты, социолингвисты и антропологи, заключается в том, что, какую 
бы методику сбора полевого материала они ни применяли, в ситуации 
наблюдения и записи спонтанной речи говорящие склонны модифици-
ровать свое речевое поведение, в результате чего оно становится менее 
естественным. У. Лабов, давший этому феномену название «парадокс 
наблюдателя» (“observer’s paradox”)2, столкнулся с его проявлениями, 
исследуя языковую вариативность в монолингвальных сообществах 
(см. [Labov 1972] и др.).

Понятие «парадокса наблюдателя» применимо и к билингвальным 
сообществам, причем присутствие исследователя-«инсайдера», явля-
ющегося членом сообщества, способно влиять на речевое поведение 
испытуемых не менее существенным образом, чем присутствие «аут-
сайдера» [Milroy, Li Wei & Moffatt 1991; Li Wei 1994: 83–87]. Ситуация 
наблюдения определяет стратегию использования билингвальным носи-
телем тех языков, которыми он владеет, в общении с исследователем или 
с другими лицами в присутствии исследователя. Один из типичных 
сценариев речевого поведения билингвов подразумевает попеременное 
использование обоих доступных им языковых кодов в зависимости 
от ряда социолингвистических и прагматических факторов. Вопрос о 
переключении кодов (ПК) в билингвальной коммуникации весьма под-
робно обсуждался в литературе последних десятилетий (см. [Li Wei 1994; 
Auer 1998] и мн. др.). Не затрагивая здесь всех аспектов этой обширной 
тематики, мы остановимся на проблеме использования разных кодов в 
билингвальной коммуникации в присутствии стороннего наблюдателя 

1 Исследование выполнено при поддержке гранта РНФ № 14-18-01405 «От 
сепарации до симбиоза: языки и культуры Юго-Восточной Европы в контакте».
2 У. Лабов формулирует «парадокс наблюдателя» так: «Целью лингвистиче-
ского исследования в сообществе должно быть изучение того, как люди говорят, 
когда за ними систематически не наблюдают; при этом получить такие данные 
мы можем только путем систематического наблюдения» [Labov 1972: 209].
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(исследователя-«аутсайдера»). Вслед за А.Ю. Русаковым [2004: 69], мы 
будем понимать под ПК «переход с одного языка на другой в рамках 
одного дискурсивного единства».

Анализируемый нами материал был собран в билингвальном селе 
Веля-Горана (срб.-хрв. Веља Горана / Velja Gorana), которое расположено 
в сербохорватскоязычной краине Мрковичи на юге Черногории, между 
городами Баром и Улцинем. Население Веля-Гораны поддерживает 
брачные связи с соседними монолингвальными селами мрковичей и – 
в наибольшей степени – с близлежащими албаноязычными районами: 
краиной Ана-э-Малит и окрестностями Улциня с (частично) билингваль-
ным населением, а также с пограничными районами Албании с моно-
лингвальным населением. Большинство семей в селе являются этнически 
смешанными, что способствует развитию бытового двуязычия: дети 
обоего пола, как правило, усваивают албанский язык в раннем возрасте 
от бабушек и матерей-албанок; славянки из соседних сел после заму-
жества усваивают в Веля-Горане албанский язык, а монолингвальные 
албанки выучивают в новом окружении сербохорватский.

Особенность сообщества Веля-Гораны состоит в том, что в нем «посто-
янно воспроизводится длительное состояние двуязычия достаточно боль-
ших групп людей, по каким-то причинам не приводящее к окончательной 
смене одного языка другим» [Соболев 2015: 542]. Подобные языковые 
общности редки для современных Балкан, однако в прошлом, как пред-
ставляется, они могли играть важную роль в формировании конвергентной 
группы языков и диалектов, традиционно называемой балканским языко-
вым союзом. Для контактологии моделирование ситуаций, приводящих 
к образованию языковых союзов (см. например многофакторную модель 
для различных контактных ситуаций, представленную в недавней работе 
П. Мэйскена [2013]), представляет определенную сложность, поскольку 
а) языковые союзы возникают в результате взаимодействия множества 
процессов, которые трудно разграничить; б) в существующие модели 
плохо укладываются ситуации с отсутствием языковой доминации на 
уровне сообщества и его отдельных представителей, по-видимому, ха-
рактерные для Балкан прошлого. Возможность наблюдать в реальном 
времени процессы, происходящие на микроуровне внутри сообществ, 
подобных Веля-Горане, позволяет получить ценный эмпирический мате-
риал, который может далее интерпретироваться в рамках теории языковых 
контактов, теории билингвизма и, в частности, ПК.

Приведем несколько примеров ситуаций с ПК, зафиксированных в 
ходе полевой работы в Веля-Горане осенью 2014 и весной 2015 гг., вы-
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сказывая соображения о факторах, определяющих речевое поведение 
индивидов в присутствии исследователя в каждом конкретном случае.

1. Беседа исследователей Б и В с пожилой информанткой А родом 
из монолингвального села Мала-Гораны (в Веля-Горане живет более 
50 лет; свободно пользуется вторым (албанским) языком в общении с 
домашними, например с невесткой-албанкой):

(1) 1 А: ne znam te lépo prevét, razúmeʃ li, ne znam te lépo prevét, sat to víʃe 
to… némam taj dijalékt… na sŕ̩pski na t͡ʃéʃt͡ ʃe smo bíli govórili, pa 
máɫo znam, i to ne baʃ nájbole. a némam taj dijalékt víʃe ja za to, ʃto 
me ti méne pítaʃ, ne znam to…ʃto je bíɫo, kut je bíɫo3.

2 Б: áli móʒete da govórite áɫbanski káo znáte vi...
3 А: ja te prít͡ ʃam káo znam, ovolíko ʃto znam.
4 В: po si u martúat?

‘А как Вы выходили замуж?’
5 А: si martóhet... si tãn... si martóni ju. várzat t͡ʃi... kéni dársmat t͡ʃi 

martóni ju várzat. ɲisój əʃtú martóhet, e atér jam martú.
‘Как женятся… как все… как вы женитесь. Девушек, что… есть 
у вас свадьбы, выдаете девушек замуж. Так же, так женятся, и 
так я вышла замуж.’

6 В: a e ke njóhuɾ djálin pəɾpáɾa?
‘А знала парня до [свадьбы]?’

7 А: jʌ, jʌ, s e kam pɒ derisá kam arθ ktu pər mur, atér s ka ken aʃtú. 
níje bíɫo to, to je sámo néko ti prosío... níje káo sat ʃto ʂedú, ʃto 
se uzímaju zájedno ʂedú, pa po gódinava pa pó sto se rastáve, pa 
sastáve pa to je... to je níʃta, se je u závodu.
‘Нет, нет, не видела его, пока не пришла сюда, в эти стены, 
тогда было не так.’

Обнаружив, что ее албанская речь становится объектом исследова-
ния, А вначале отказывается «переводить» на албанский, ссылаясь на 
недостаточно высокую компетенцию (реплика (1)). На запрос исследо-
вателя Б на сербохорватском (2) она вполне ожидаемо отвечает на том 
же языке (3), а вопросы исследователя В (4, 6), заданные по-албански, за-
ставляют ее переключиться на албанский язык (5, 7). В конце реплики (7) 

3 В примерах курсивом выделяются реплики на сербохорватском. Реплики 
на албанском снабжены переводом. Употребление термина ‘сербохорватский’ 
условно; вопросы, связанные с вариативностью славянского идиома предста-
вителей исследуемого сообщества, в работе подробно не обсуждаются.
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А снова переходит на родной язык, по-видимому, чтобы лучше объяснить 
то, что ей трудно сформулировать по-албански. 

Очевидным образом речевое поведение информантки отклоняется 
от «нормы», становясь объектом наблюдения; на выбор одного из двух 
языков, которыми она владеет, непосредственно влияет вначале речь 
спрашивающего, а затем сказывается сохранение доминации родного 
языка (сербохорватского) над вторым языком, усвоенном в зрелом воз-
расте4. Вероятна и некоторая неполнота навыка монологической речи 
на втором языке: албанский используется в семье А регулярно, но его 
употребление явно ограничено бытовыми диалогами.

2. Групповое интервью, в котором участвуют трое мужчин-билингвов 
среднего и старшего возраста; две молодые албанки, одна из которых 
происходит из Албании и живет в Веля-Горане около пяти лет; пожилая 
албанка, проживающая в селе более 30 лет; трое детей-билингвов (де-
вочка 12-ти лет, достаточно хорошо владеющая албанским, ее 10-летняя 
сестра и брат пяти лет, только начинающий говорить по-албански); ис-
следователь, владеющий албанским и сербохорватским.

(2) а) албанки беседуют на албанском языке со всеми, включая детей и ис-
следователя; пожилая албанка говорит по-албански и по-сербохорват-
ски – в зависимости от языкового кода, который в тот или иной момент 
используется в беседе;
б) мужчины среднего возраста говорят с албанками по-албански; к старше-
му мужчине, к детям и к исследователю обращаются на сербохорватском;
в) пожилой мужчина в присутствии исследователя говорит только на сер-
бохорватском, демонстрируя при этом полное понимание обращенных к 
нему реплик на албанском. После окончания визита, когда исследователь 
«не слышит», он перекидывается несколькими албанскими словами с не-
весткой-албанкой и сыном;
г) старшая девочка говорит по-албански с матерью и ее подругой из Ал-
бании, к остальным (мужчинам, пожилой албанке, исследователю, млад-
шему брату и сестре) обращается на сербохорватском;
д) младшие дети обращаются на албанском языке только к албанке из 
Албании, с остальными беседуют на сербохорватском.

4 Параметры языковой доминации на индивидуальном уровне могут изме-
няться с возрастом. Некоторые пожилые албанки, проживающие в Веля-Горане 
более 30–40 лет, сохраняя высокую компетенцию в родном языке, чаще пере-
ключаются на сербохорватский, мотивируя это тем, что больше используют 
его в общении с домашними и начинают забывать албанский.
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Как представляется, речевое поведение участников коммуникации 
можно интерпретировать следующим образом: 1) билингвальные мужчи-
ны-горанцы в присутствии стороннего наблюдателя склонны подчерки-
вать свою «горанскую» (славянскую, поскольку Горана является частью 
славяноязычной краины Мрковичи) идентичность; 2) для молодых мужчин 
важную роль, по-видимому, играет присутствие старшего родственника, 
поведение которого служит для них образцом; 3) несмотря на то, что 
молодая албанка из Албании, по утверждениям информантов, хорошо 
владеет сербохорватским, все окружающие, включая маленьких детей, 
предпочитают «облегчать» ей коммуникацию, изъясняясь на ее родном 
языке; 4) повышенная частотность переключения на сербохорватский у 
пожилой албанки связана с некоторой сменой языковой доминации (см. 
сноску 4); 5) неполнота компетенции младших детей в албанском языке 
заставляет их выбрать сербохорватский в качестве основного языка комму-
никации с большинством присутствующих, в то время как для взрослых 
говорящих, компетенция которых в обоих языках достаточно высока, в 
целом характерно частое переключение кодов. Таким образом, помимо 
ограничений, накладываемых присутствием наблюдателя, выбор языка 
определяется коммуникативными нормами, регулирующими общение 
между поколениями и внутри поколений, и различиями в компетенции 
говорящих (при «смене адресата»).

3. В примере (3) представлен фрагмент беседы с двумя пожилыми мужчи-
нами-билингвами из Гораны. Информант А понимает и говорит по-албански, 
поскольку выучил язык в детстве в общении со сверстниками из соседних 
албанских сел, но предпочитает этого не демонстрировать; информант Б вы-
учил албанский язык в детстве от бабки-албанки и довольно охотно беседует 
на нем с исследователем. Информанты отвечают на просьбу исследователя 
(В) рассказать о происхождении рода, к которому они принадлежат:

(3) 1 А: i dóʃli ovámo rádi ósvete o kŕ̩vi.
2 В: ʃt͡ɕip munt tə θóni?

‘По-албански можете сказать?’
3 Б: ʃt͡ʃip po, pər pun t dʑákut. 

‘По-албански да, из-за кровной мести.’
4 А: ubíli su nékoga támo i pobjégli.
5 Б: kan vra dikã́n atjé éðe kan ik. kan vra dikã́n… pej nikʃit͡ɕi bélda. əʃt

grahóva atý. pej atý doməθã́n. po əʃt ɲi d͡ʑaː t͡ɕi na… na jéna 
muslimána, poɾ prezímen e kéna pravosɫáfʃ. mírpo jo vétəm na, ktu ɲi 
i ke… i ke ãn prej tivárit.
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‘Убили кого-то и бежали. Убили кого-то… из Никшича, 
наверное. Там
Грахово. Оттуда, то есть. Но вот какая штука… мы мусульмане, 
но фамилия у нас православная. Но не только мы, тут... со 
стороны Тивара.’

6 А: kan ken pɾavosɫáf.
‘Были православными.’

7 Б: kta kan ken tan pravosɫáf. kuɾ ka art túrku népəɾ ʃt͡ɕipní, ái̯ ka hy ktu. 
ktu iʃt lyp me e ndrːu feːn. a m kuptón? iʃt lyp me e nrːu feːn. e, miɾ, 
feːn e kan nrːu, e miémrin…
‘Они были все православными. Когда турок пришел в 
Албанию, он пришел и сюда. Здесь хотел, чтобы поменяли веру. 
Понимаешь? Хотел, чтобы поменяли веру. Ладно, веру поменяли, 
но фамилию…’

8 А: …s jan nrːu.
‘…не поменяли.’

9 Б: miémri ka met kovát͡ʃevit͡ɕ, a feːn po. se ktu ke níkezit͡ɕ, vút͡ʃit͡ɕ, 
dábet͡sit͡ɕ, metánovit͡ɕ, isákovit͡ɕ, kovát͡ʃevit͡ɕ. si n dobrovót, bóʃkovit͡ɕ, 
ándrit͡ɕ. sva su to prézimena právosɫávna.
‘Фамилия осталась «Ковачевич», а веру – да. Тут Никезич, 
Вучич, Дабецич, Метанович, Исакович, Ковачевич. Как в Добра-
Воде, Бошкович, Андрич. <…>’

10 А: jéna t͡ʃartú.
‘Перемешались.’

11 Б: vjéra méɲana, záto mi smo muslimáni.

Рассказ начинает информант А, который считается в местном сооб-
ществе знатоком истории и пользуется большим авторитетом. В реплике 
4 он игнорирует просьбу исследователя говорить по-албански, поскольку 
при сторонних наблюдателях предпочитает говорить на сербохорватском. 
Информант Б поначалу выполняет роль «переводчика» информанта А 
(3), но вскоре и сам начинает давать объяснения на албанском (5). Тогда 
А модифицирует свое речевое поведение (в соответствии с данной ему 
установкой на использование албанского языка) и начинает вставлять 
в разговор фразы на албанском (6, 8 и 10), продолжая или комменти-
руя высказывания Б. Что касается Б, в конце беседы, вероятно, затронув 
«сложный» для понимания вопрос, он предпочитает – вначале частично 
(9), затем полностью (11) – переключиться с албанского языка на сербо-
хорватский и продублировать сказанное ранее, ср. пример (1) выше.

Рассмотрение этих и других примеров ПК в речи билингвов Веля-Го-
раны, результаты которого будут представлены в докладе, позволит а) 
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интерпретировать анализируемые случаи ПК с прагматической точки 
зрения; б) оценить степень влияния, оказываемого присутствием наблю-
дателя, vs. степень соответствия поведения информантов в ситуации 
наблюдения их «нормальному» речевому поведению.
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А.А. Новик (Санкт-Петербург)

АРБНЕШИ ЗАДАРА (ХОРВАТИЯ): 
ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ И ИЗВНЕ 

Исследовательским полем балканистики давно являются диаспоры и 
полиэтничные регионы. Процессы глобализации и размывания этнично-
сти, оказывающие сильнейшее влияние на представителей балканских 
диаспор, должны стать в наши дни предметом особого внимания. Зача-
стую в исследованиях, равно как и в их результатах, огромную разницу 
представляют не сами методики и научные подходы, а точки зрения, 
подчас кардинально противоположные, которые определяются тем, как 
смотрят на проблему и какие ставят перед собой задачи ученые – рабо-
тающие «изнутри» и «извне». Иначе говоря, анализ собранных научных 
материалов зачастую обусловлен подходами авторов исследования, что 
в свою очередь определяется средой их происхождения. Особый интерес 
в этом плане представляет этнолокальная группа албанцев – арбнешей 
Задара (Далмация). 

Полевая работа у арбнешей Задара сопряжена со множеством трудно-
стей, так как сообщество является исключительно замкнутым для иссле-
дователя «со стороны». Чтобы влиться в него и получить необходимую 
информацию, нужен проводник – человек (или люди), которые считаются 
авторитетными и своими. Экспедиция 2016 г. благодаря новой методике 
сбора материала (привлечение членов этнолокального сообщества для 
работы по конкретным программам и вопросникам) позволила автору 
совместно с коллегой А.Н. Соболевым зафиксировать новые данные по 
языку и традиционной культуре арбнешей. 

К истории вопроса. В г. Задаре (хорв. Zadar, ит. Zara, лат. Iadera) 
(Далмация, Республика Хорватия) до настоящего времени сохраняет-
ся этнолокальная группа албанцев – арбне́ши (алб. arbné shë, -t, хорв. 
arbaná si). Предки арбнешей, исповедовавшие католицизм, переселились 
из северных районов албаноязычного ареала (центром которых тради-
ционно был город Шкодра) в первой половине XVIII в. Миграция была 
вызвана притеснениями христианского населения со стороны османской 
администрации. Основным местом поселения арбнешей стал квартал 
Арбанаси в приморской зоне Задара. 

Материнским ареалом для предков арбнешей, переселившихся на се-
вер Далмации, были следующие поселения: Шестан (алб. Shestan), Бриск 
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(алб. Brisk) и Лярья (алб. Larja), находящиеся в районе Шкодранского 
(Скадарского) озера. Зона к северу от города Шкодры, населенная в ос-
новном албанцами-католиками и албанцами-мусульманами, в наше время 
поделена государственными границами между Албанией и Черногорией. 
К XVIII столетию все указанные земли входили в состав Османской им-
перии. Первые десятилетия и даже века турецкого господства на западе 
Балканского полуострова (начиная с XIV–XV вв.) характеризовались 
относительной либеральностью центральных властей к покоренным 
народам – Порта усматривала бо́льшую целесообразность в извлечении 
экономической прибыли от присоединенных территорий. Со временем 
власть османов упрочилась, и местным властям было предоставлено 
больше полномочий в управлении землями и народами, входившими в 
состав империи. С населения, исповедовавшего христианство (равно как 
и иудаизм), собирались высокие налоги и подати (в том числе джизье́ – 
налог для немусульман, так называемая «плата за веру»), размер кото-
рых зачастую делал их невыполнимыми. Данную причину переселения 
предков арбнешей Задара (равно как и арбрешей Италии) указывают, с 
отсылкой на архивы, практически все историки [Stipçeviq 2012: 3]. Другой 
немаловажной причиной являлась эпидемия чумы, свирепствовавшей на 
территориях, управляемых турками. Страшная болезнь периодически на-
крывала разные страны мира, однако в Европе считали, что турецкие вла-
сти почти ничего не предпринимают для борьбы с эпидемиями. Подобные 
слухи способствовали критическим настроениям среди части христиан 
и подталкивали их к эмиграции. Третью причину, подтолкнувшую часть 
албанцев переселиться на север Далмации, указал К. Крстич: в Османской 
империи был объявлен военный призыв в связи с турецко-персидской 
войной 1722–1736 гг. Спасаясь от рекрутства (в других обстоятельствах 
христиан не призывали на военную службу), албанцы-католики поспе-
шили переселиться из региона г. Шкодры в г. Зару, входившую в Вене-
цианскую республику [Krstić 1987]. Венецианцы сделали все возможное, 
чтобы облегчить переселение единоверцев из магометанской Турции на 
север Далмации. Операция по переселению состояла из множества этапов 
и растянулась на целых семь лет – с 1726 по 1733 г. В транспортировке 
албанцев-католиков были задействованы венецианские суда. 

В Зару прибыло 450 переселенцев из региона Шкодры. Власти 
предусмотрели выдачу земельных наделов всем бежавшим от османов. 
На окраине Зары, за городскими воротами, была выделена территория 
для возведения жилых домов. Важно, что жилье для прибывших было 
построено за счет венецианского бюджета. Вокруг каждого дома был 
предусмотрен небольшой земельный участок – для хозяйственных нужд.
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Современная ситуация. К вопросу о статусе идиома. До настоящего 
времени сохраняется около 500 носителей арбнешского говора (инфор-
мация Максимилианы Баранчич) [АМАЭ: Новик 2016]. Большая часть 
активных носителей идиома – пожилые люди 1940-х годов рождения 
и старше. В повседневном общении с родными (супругами, родителя-
ми, детьми), а также соседями и друзьями они использовали прежде и 
используют до настоящего времени арбнешский говор. При этом в их 
речи фиксируется постоянное переключение кодов – при беседе на темы, 
для которых лексический запас идиома недостаточен, они переходят на 
хорватский язык. Люди младшего (относительно упомянутого выше) 
возраста (начиная с 1960-х годов рождения) владеют говором в меньшей 
степени: как правило, их знания ограничены умением поддержать диалог 
на простые бытовые темы, а также способностью порождать несложные 
тексты. Люди среднего возраста и молодежь (1980-х годов рождения и 
младше) в большинстве случаев очень слабо владеют идиомом: обычно 
их знания ограничены умением понимать арбнешскую речь старших 
родственников и компатриотов, а также давать краткие ответы на об-
ращения к ним и вопросы. При этом лексический запас родного идио-
ма у арбнешей среднего и молодого возраста является исключительно 
ограниченным, во многих случаях они заменяют сохраняющиеся в речи 
старших арбнешские слова хорватской лексикой.

Практически не фиксируется арбнешская речь у детей: во всяком 
случае, в ходе экспедиционной работы 2016 г. нами не было зарегистри-
ровано ни одного случая, когда по-арбнешски в семье или на улице с 
друзьями говорили подростки или маленькие дети1. 

Тем не менее ситуация в каждой арбнешской семье исключительно 
индивидуальна. Так, есть семьи, в которых на идиоме, по свидетельствам 
наших информантов, говорят постоянно, включая детей. Некоторые 
представители сообщества, которым около 40 лет, нередко демонстриру-
ют высокую степень владения идиомом (здесь можно привести пример 
семьи Эди) [АМАЭ: Новик 2016]. 

В любом случае, как и в большинстве островных говоров, наблю-
дается значительная дифференциация владения идиомом – от почти 
свободного владения до практически полного незнания представите-
лями этнолокального сообщества. Тем не менее в самом сообществе 

1 К примеру, у албанцев Украины, предки которых покинули родные края в 
Юго-Восточной Албании задолго до миграции предков арбнешей Задара, до 
настоящего времени часть родителей говорит с новорожденными по-албански – 
«чтобы родной язык знали и продолжали» [АМАЭ: Новик 2011].
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оценка знания ~ незнания идиома носит весьма субъективный характер: 
нередко владение ограниченным набором лексических единиц и эле-
ментарное понимание арбнешской речи на бытовые темы оценивается 
как знание родного языка, автоматически приводящее к приобщению 
к своей группе. 

Иначе обстоит дело с оценкой владения арбнешским говором пред-
ставителями сообщества, фиксируемой у окружающего населения. Так, 
хорваты и представители других этносов, живущие в Далмации, неред-
ко утверждают, что арбнеши «вовсе албанского не знают, используют 
хорватские слова, дают им только свои окончания», «а так ничего там 
албанского нет» [АМАЭ: Новик 2016]. Сами арбнеши знают такие оценоч-
ные суждения их языковой компетенции со стороны окружения, однако 
главными возражениями в подобных случаях являются следующие: «Мы 
очень давно здесь живем – многие наши слова забылись», «Когда наши 
предки сюда переехали, таких понятий не было, поэтому мы и используем 
хорватские слова», «все новые реалии мы называем по-хорватски, откуда 
нам взять албанские?» [АМАЭ: Новик 2016].

К вопросу идентичности. В период после Второй мировой войны 
исключительным образом оживился интерес к арбнешам Задара и их 
говору. В немалой степени этому способствовала научная деятельность 
таких исследователей, как лингвист Идриз Айети, археолог Александар 
Стипчевич и др. Научные работы, публикации в периодических издани-
ях и СМИ вызвали интерес со стороны представителей этнолокальной 
группы к своим корням, к своей исторической родине, к албанскому 
языку. Новый всплеск такого интереса фиксируется в последнее десяти-
летие у представителей разных поколений. В свете такого «возрождения 
этничности», у арбнешей, даже не владеющих говором, фиксируется 
исключительно устойчивое этнолокальное самосознание – причис-
ление себя к данной группе албанской диаспоры (общее число около 
нескольких тысяч).

В последние годы отмечается и рост внимания к проблемам диас-
пор и национальных меньшинств со стороны властей: стимулируется 
изучение этнической истории, идиомов, традиционных культур. В све-
те такой политики в Арбанаси открыт культурный центр, в котором 
предполагается преподавание арбнешского говора всем желающим 
местными активистами и знатоками, а также проведение мероприятий, 
посвященных культуре арбнешей. 

В г. Задаре активно работает «Общество задарских албанцев», ко-
торое характеризуются высокой активностью: им проводятся много-
численные культурные мероприятия, встречи, собрания и проч. Как и 
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в большинстве островных диаспоральных групп, среди арбнешей есть 
значительное число людей, которые целиком и полностью на деклара-
тивном уровне позиционируют свою принадлежность к этнолокальному 
сообществу. При этом владение идиомом не служит главным критерием 
такого «приобщения» – нередки случаи, когда одни из самых видных 
активистов группы вовсе не говорят на языке, являющимся главным 
символом и маркером своей этнической идентичности для других пред-
ставителей группы. 

Подводя итоги. Исследование исторической албанской диаспоры в 
Задаре требует тесной кооперации с хорватскими коллегами: именно 
такое сотрудничество обещает дать наиболее взвешенные и не анга-
жированные результаты исследования языка и культуры. Арбнеши 
представляют собой этнолокальную группу албанцев, изучение которой 
может пролить свет как на малоизвестные факты этнической истории 
балканских народов, так и на изучение процессов миграций и адаптации 
островных групп в иноэтничном окружении. 
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А.С. Дугушина (Санкт-Петербург)

«ЖЕНСКИЕ» ТЕМЫ В ЭТНОГРАФИИ БАЛКАН: 
НУЖНО ЛИ БЫТЬ «СВОИМ», 

ЧТОБЫ ГОВОРИТЬ ОБ ИНТИМНОМ

Изучение традиционных женских субкультур на Балканах и свя-
занных с ними сфер женского ритуального пространства неизбежно 
касается практик интимности. Вопросы фертильности, репродукции, 
родовспоможения, материнских практик, ухода за ребенком и т.п. тради-
ционно относятся к кругу тем, о которых открыто, «вслух», не говорят. 
С одной стороны, по причине физиологичности темы, с другой – из-за 
ее сакральности, а уж тем более с иностранным и иноязычным иссле-
дователем, которого информант видит в жизни в первый раз. 

На первый взгляд кажется, что для того, чтобы изучать «женские» 
темы, достаточно быть исследователем-женщиной. Во всяком случае, 
представляется, что в традиционном (сельском) балканском обществе 
информанты-женщины свободнее заговорят о том, как они рожали, в 
беседе с женщиной, а не с мужчиной. Тем не менее экспедиционный опыт 
работы с различными этноконфессиональными группами на Балканах и с 
диаспорами показывает, что не всегда принадлежность к одному гендеру 
является условием скорейшего налаживания контакта для проведения 
беседы, например, о родинной обрядности – классической темы в любом 
этнографическом и лингвистическом исследовании. В экспедиции к 
сербохорватскоязычному племени Мрковичи (2012–2015 гг., Черногория) 
молодые женщины (невестки) в одном из семейств, с которыми мы рабо-
тали [Дугушина, Морозова 2014; Соболев 2015], согласились поговорить 
о своем опыте родов лишь на третий год нашего знакомства, после того, 
как мы много раз побывали у них в доме и записали интервью на разные 
темы с представителями старшего поколения. При первой встрече одна 
из невесток поинтересовалась, замужем ли я и моя напарница (участник 
экспедиции – М.С. Морозова), есть ли у нас дети. Услышав отрицатель-
ный ответ, она сказала, что тогда с нами говорить не о чем. В этой же 
экспедиции отсутствие общего «женского» опыта и причастности к 
материнству не стало помехой разговору о родах с женщинами того же 
возраста из соседнего села краины Мрковичи. Отличием было лишь то, 
что село – билингвальное (славяно-албанское двуязычие), и в семьях 
практически все невестки – либо албанки, либо двуязычные славянки из 
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смешанных сел. Вероятно, возможность общаться на родном для албанок 
и на редком с точки зрения владения иностранцами албанском языке 
послужила причиной скорейшего обретения «свойскости», хотя полевая 
работа велась на обоих языках. Безусловно, наличие языка, сближающего 
исследователя и информанта, является серьезным фактором, определя-
ющем тональность и степень доверительности в их общении. К примеру, 
в албаноязычных селах Буджака и Приазовья на юге Украины полевая 
работа (2007–2013 гг.) по сбору материалов о родинной обрядности в 
подавляющем числе случаев велась автором на русском языке, общем и 
взаимопонятном для информантов и исследователя. Участниками экс-
педиций на юге Украины были в основном студенты филологического 
факультета СПбГУ, у которых опыт, связанный с браком или рождением 
детей и прочими маркированными в традиционной культуре реалиями, 
практически отсутствовал. Однако это не помешало установить как 
просто контакт с желаемыми информантами, так и отношения высокой 
степени доверия и откровенности. 

Очевидно, что стать «своим» в изучаемом женском сообществе, вклю-
читься в повседневную, бытовую, ритуальную жизнь обещает неожидан-
ные результаты. Но, например, на женском пляже в г. Улцинь в Черногории 
(черног. Женска плажа, алб. Plazhi i femrave)1 стать «своим» довольно 
легко: достаточно раздеться догола, позагорать, искупаться, выпить кофе 
с другими посетительницами. А вот в других сообществах, как, например, 
в консервативной женской субкультуре славян-мусульман Голо Бордо 
приходилось практически без отвлечения на собственные интересы жить 
жизнью местных женщин2. Однако без этого погружения мы бы не узна-
ли, что без присутствия мужчин женщины ведут себя иначе: танцуют, 
поют, дурачатся, что противоречит их повседневному поведенческому 
коду в мужском окружении. Открытием было и то, что во время больших 
празднований для женщин предусмотрено особое общее пространство в 
одном из домов, там они непринужденно шумно общаются, курят3, там 
оставляют на время застолья и танцев детей-младенцев на попечение 
старшему поколению (см. [Дугушина, Морозова 2013: 170–177]).

1 Этнически и конфессионально смешанная площадка в субкультуре женского 
городского сообщества, центр женского паломничества к источнику, исцеляю-
щему от бесплодия.
2 Несмотря на условия высокой заинтересованности участников экспедиции 
погрузиться в изучаемое сообщество, иногда все же приходилось настаивать 
на своей инаковости (см. об этом [Соболев 2013: 7–17]).
3 При этом мужчины с уверенностью утверждают, что женщины в их обще-
стве не курят вообще. 
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Применительно к полевым исследованиям мы часто говорим о дости-
жении «свойскости» как о положительном результате взаимоотношений 
с информантом (например, [Воронкова, Чикадзе 2009]). Но нужно ли 
это на самом деле? Ведь подчас именно инаковость позволяет людям 
рассказать то, в чем они не могут довериться близким. Примером этому 
может послужить практика психотерапии, широко распространенная в 
западной цивилизации. Ориентируясь на психотерапевтический подход 
(в частности, подход, отталкивающийся от позиции «неведения» (англ. 
a not-knowing position) и распространенный в нарративной психотерапии 
[Anderson, Goolishian 1992])4, представляется, что собеседнику доста-
точно быть приятным информанту и компетентным в той плоскости 
знаний, в которой он выстраивает беседу, но одновременно чуждым 
тем установкам, которые определяют принадлежность человека к уни-
версуму информанта. Применительно к балканским «женским» темам 
хотелось бы обратиться к уже упомянутой экспедиции в села племенной 
области Мрковичи в Черногории. В разговоре с албанской невесткой 
из одного семейства племени Мрковичи, с которой изначально легко 
удалось установить контакт, именно инаковость исследователей опре-
делила возможность увидеть, потрогать, сфотографировать предметы 
охранной магии, которые обычно не показывают окружающим из сооб-
ражений сохранения силы амулета. Хорошо известно, что изготовлен-
ные имамом амулеты широко распространены у балканских мусульман 
(а также и в других конфессиональных сообществах) и используются 
женщинами в качестве защиты ребенка от сглаза и болезней. Подобные 
амулеты принято скрывать от посторонних глаз: их подкладывают в 
колыбель, подросшему ребенку – под подушку, вне дома – под рубашку 
или в карман. 

Таким образом, подчас приходится признавать, что, находясь в 
положении «чужого», можно извлечь куда больше полезного, чем в 
положении «своего». По крайней мере инаковость позволяет в поле 
быть свободным в том, чтобы задавать вопросы, на которые есть всем 
известные ответы. Поэтому представляется, что психотерапевтический 
подход в определенном смысле адекватен этнографическому исследо-
ванию интимного: балансируя между категорями «своего» и «чужого», 
но оставаясь на позиции неангажированности, мы можем гораздо бы-
стрее прийти к желаемому результату, не тратя усилия на достижение 
во многом иллюзорной «свойскости».

4 В методологической литературе роль исследователя нередко уподобляется 
роли психотерапевта [Белановский 2001: 57–140] и наоборот [Уорден 2005: 80–85].
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Д.В. Конёр (Санкт-Петербург)

NU, ȘI NU, ȘI NU, ȘI NU: 
ОДИН «ЖЕНСКИЙ» ТЕКСТ ИЗ С. КАРАШЕВО1

В лингвистике (особенно в славянской диалектологии) пожилые 
женщины без (высшего) образования часто считаются самыми «пра-
вильными» информантами, однако в антропологии их история, знания и 
опыт, рассказанные «от первого лица», были маргинализированы вплоть 
до 70-х гг. XX в. В статье, посвящённой полевой работе в румынских 
сёлах Воеводины, сербская исследовательница Б. Сикимич указывает 
на клишированность высказываний типа: Dă, śe pot io să știu? Muiere!2 
[Sikimić 2006: 190–191]. Во время экспедиций 2013 – 2017 гг. в микроре-
гион Карашево, расположенный в румынском Банате, мы встречались 
с похожей реакцией пожилых женщин на просьбу рассказать о тради-
ционной карашевской свадьбе: Šta ja znam? Ništa ne znam!3

 Специфику работы исследователя (лингвиста, этнографа, антрополога) 
в семи карашевских сёлах, самое крупное из которых – с. Karaševo/
Carașova, во многом определяют следующие факторы:
̶  двуязычие: большинство карашевцев билингвальны, помимо родного 
идиома владеют также одной из форм румынской речи (старшее поко-
ление – банатским диалектом румынского языка, младшее – его стан-
дартным вариантом), причем для жителей одного из сёл – с. Ябалча – 
первым языком является румынский, владение карашевским в основном 
пассивно (см. [Конёр 2016]);
 ̶ изолированность и замкнутость: карашевцы – католики, говорящие на 
архаичном южнославянском диалекте4, веками проживают в окруже-
нии православных румын. До относительно недавнего времени сообще-
ство оставалось достаточно замкнутым, экзогамные браки, за редким 

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (про-
ект «От сепарации до симбиоза: языки и культуры Юго-Восточной Европы в 
контакте», № 14-18-01405).
2 ʿДа откуда мне знать? Баба и есть бабаʾ .
3 ʿОткуда мне знать? Ничего я не знаю!ʾ
4 Карашевский идиом, который из-за некоторых отличий в говорах семи сёл 
также называют «группа карашевских говоров», восходит к косовско-ресавско-
му диалекту и обладает некоторыми чертами призренско-тимокских говоров 
[Радан 2004: 281].
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исключением, не одобрялись [Radan Uscatu 2014: 60–61]. Некоторой 
изолированности от внешнего мира способствовали и особенности 
ландшафта: карашевские сёла расположены в гористой местности;
̶  архаичность и консервативность, свойственные их идиому(-ам) и 
культуре [Влаховиħ 1999/2000: 76; Радан 2004: 211].
Вплоть до середины XX в. в микрорегионе сохранялся традиционный 

патриархальный уклад жизни [Radan Uscatu 2014: 60–61]. Браки редко 
заключались по любви; невест и женихов для своих детей выбирали 
родители, основываясь, главным образом, на имущественном статусе 
будущего супруга или супруги, а также на его или её трудовых умениях 
и навыках [Radan Uscatu 2014: 58–59]. Свадебная обрядность карашевцев 
содержит много элементов, указывающих на подчиненный статус жен-
щины (кар. žena – žene) по отношению к мужчинe (кар. čovik – ljudi)5. Так, 
по свидетельствам наших информанток, после того, как родственницы 
расчёсывали и заплетали волосы невесты в три пучка (кар. ročići – рум. 
cornuri), будущий муж должен был с помощью ветки, палки или ножа 
накрыть её голову платком (кар. da stavi krpu – рум. să-i pună cârpa), 
приговаривая: Ja nožam ti postavljam krpu. Ako ti ne slušaš, ovej nož će 
biti gazda!6 [Radan Uscatu 2014: 87]. После этого девушка окончательно 
приобретала статус замужней женщины. 

Во время последней экспедиции в Карашево нами была записана 
история неудавшегося замужества, рассказанная М., пожилой женщи-
ной 75 лет7. Когда ей было четырнадцать, родители нашли М. жениха. 
По её словам, они боялись, что в маленьком селе8 не найдется другого 
подходящего по возрасту парня, и поэтому не считались с сильным не-
желанием дочери выходить за него замуж. Нарратив содержит отсылки к 
культурным и социальным реалиям в микрорегионе Карашево середины 
XX в., среди которых свидетельства о занятости местных жителей на 

5 Подробнее о положении молодой жены в новом доме и её взаимоотношениях 
с семьёй мужа у южных славян см. [Виноградова 2001; Узенёва 2001]. 
6 ʿЯ надеваю на тебя платок ножом. Если ты не будешь меня слушаться, этот 
нож станет хозяином!ʾ
7 Данный текст, рассказанный по-румынски и содержащий переключения на 
карашевский (М. обладает высоким уровнем компетенции в обоих языках, так 
как она родилась в румыноязычном карашевском селе Ябалча, а после повтор-
ного замужества переехала в Карашево), интересен и с чисто лингвистической 
точки зрения, однако в рамках данной работы мы останавливаемся лишь на 
некоторых его экстралингвистических особенностях.
8 По данным переписи населения 1930 г., население Ябалчи составляло 344 
человека, в 1977 г. – 316 человек (цит. по [Radan 2000:14–15]).
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предприятиях г. Решица и г. Анина9 и описания сельского быта, ещё не 
затронутого модернизацией и индустриализацией.

Особенности верований карашевцев отражены в той части рассказа, где 
речь идет о знаках судьбы (хотя само слово «судьба» ни разу не звучит), 
которые помогли М. понять, что жених не станет её мужем, и утвердиться 
в своем решении пойти против воли родителей. Это и слова немки-гадалки 
из Решицы, и трёхкратное падение осла при выходе из дома, и предсказание 
на «счастливом билете» (“biletul de la papagal”)10.

После всех уговоров, «снятия порчи» и применения насилия, М. не 
осталась после свадьбы у мужа, убедила родителей, в том, что устроит 
свою судьбу сама, добилась развода и повторно вышла замуж. Несмо-
тря на то что девушка не нарушила главное табу и не отказалась выйти 
за найденного родителями жениха, ее поведение воспринималось как 
навлечение позора на семью. Каждое действие родителей М., направ-
ленное на сохранение статуса-кво, влекло за собой противодействие 
со стороны девушки, что превращает рассказ в своеобразное описание 
«антисвадьбы», далёкое от типичного нарратива, который может услы-
шать исследователь языка и традиций от обычно достаточно сдержанных 
карашевцев на вопрос о свадебных обычаях в прошлом. 

Считается, что риски, которые испытывают как исследователи, так 
и информанты при сборе полевых данных, делятся на три условные 
категории: физические, эмоциональные и профессиональные [Сикимић 
2008: 85]. Безусловно, личные истории, содержащие рассказ о нарушении 
табу и несущие большую эмоциональную нагрузку, ведут к выходу за 
привычные рамки и увеличивают возможность обоюдных рисков. Тем 
не менее, их ценность для исследователя выражается как в получении 
новых данных о языке (более свободная, менее клишированная живая 
речь), так и в возможности увидеть новые, обычно скрытые от взгляда 
«аутсайдера» стороны традиционной культуры сообщества.

9 В середине XX века в Карашево не была проведена коллективизация. Мужчины 
вынуждены были отправляться на заработки в города, а женщины взяли на себя ос-
новную нагрузку, связанную с ведением хозяйства и работой в поле. Это способство-
вало включению карашевцев в глобальный процесс урбанизации и технологизации 
и усилило контакты сообщества с внешним миром [Радан 2004: 210–214; Конёр 2017].
10 Речь о развлечении, наиболее популярном в середине XX в. в Румынии, 
но сохранившемся и в наши дни. Часто уличное ремесло распространителя 
романтических предсказаний, которые доставал из коробки говорящий попу-
гай, сочеталось с профессией шарманщика [URL: https://deieri-deazi.blogspot.
ru/2014/08/muzica-de-fl asneta-si-bilete-de-papagal.html; URL: https://puntomedia.
wordpress.com/tag/bilet-papagal].
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Транскрипт

Ee, patrușpe ani m-am măritat, am avut 
mai un bărbat. Oaa, dacă ți-am spune 
istoria mea! [...] Noi am fost și am fost 
tot ńeamuri, că-i satu mic și io n-am 
avut alt copil să mă, numai ălă. [...] Și 
ai mei or fost oameni înstăriți. [...] Am 
fost bogat, nu ńe-am dus la altu să lu-
crăm, altu o venit la noi, o lucrat. Și ei 
numa să mă duc, să mă duc, ăla, numai 
în sat. Și mie nu mi-o plăcut de el.

Ээ, я вышла замуж в четырнадцать 
лет, у меня был еще один муж. Оо, 
если я тебе расскажу мою исто-
рию! […] Мы с ним были тоже родня, 
потому что это [Ябалча] – маленькое 
село, и не было другого парня, чтобы 
за него, только тот. […] А мои роди-
тели были состоятельные люди. Мы 
были богаты, не ходили работать на 
кого-то, это к нам приходили рабо-
тать. И всё мне: выходи за него да 
выходи за него, это, только в [нашем] 
селе. А мне он не нравился.

Și m-or făcut logodna. Și la logodnă 
nu se stă, nu se puńe pe altul lângă el, 
stă fata lângă, și io n-am vrut să stau 
deloc! [...] Mama vińe și mă trage așa: 
de ce îi faci asta, că nu-i bińe... [...] De 
trei ori am dormit la el, cu el pănă la 
nuntă. Îi dzâc: mă curc cu tine, dar așa, 
parcă dormi cu mamă-ta sau cu tată-
tău. Că nu s-o legat de mińe. [...] Atunci 
or spus că m-o vrăjit... [...] Și ăsta, am 
scos biletul ăla, de la papagalie. Și aco-
lo, n-bilet, m-o scris, zice, tu, zice, o să 
te măriți cu unu, numa, zice, astă nu e, 
nu-i viitorul tău. Zice, la tine, ori ai un 
băiat peste drum, ori peste otar, peste 
un izvor. [...]

Ну и организовали мне помолвку. А 
на помолвке не сидят, не ставят дру-
гого около него, стоит девушка, а я 
вообще не хотела там стоять! […] 
Приходит мама и меня тянет: зачем 
ты с ним так, нехорошо это. […] 
Три ночи я спала у него, с ним до 
свадьбы. Я ему говорю: я с тобой 
сплю, но только так, как спят с ма-
мой или папой. Чтобы он ко мне не 
привязался. […] Тогда он сказал, что 
меня заколдовали. […] И, это, я взяла 
этот счастливый билетик, у попугая. 
И там было написано: ты, говорит, 
выйдешь замуж за кое-кого, только, 
говорит, он не станет твоей судьбой. 
У тебя, говорит, будет или парень че-
рез дорогу, или из соседнего села, за 
речкой. […]

Și atuncea o fost nunta, pănă miercuri 
dimineața, nu m-am culcat cu el. [...] 
Nu, și nu, și nu, și nu! [...] Că io am 
ghindit nuntă să fug, ei, dar n-am avut 
unde să mă duc. La cine m-am apelat, 
nimeni n-a vrut să mă primească să nu 
fac nunta cu el, [...] că atunci n-a fost 
ca acuma că se umble fećele cu copii. 
[...] Am spus la mama și la tată: n-am

И потом была свадьба, до утра сре-
ды, и я с ним не спала. […] Нет, и 
нет, и нет, и нет! […] Я даже дума-
ла сбежать со свадьбы, эх, но мне 
некуда было пойти. К кому бы я ни 
обращалась, никто не хотел меня 
принять, чтобы не выходить за него 
замуж […], ведь тогда было не то, 
что сейчас, девушки не гуляли с
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 să stau cu el, și n-am să stau! [...] Unđe 
văd ochii, acolo mă duc. Și am stat șase 
săptămâni la el. Sî mama s-au spălat, 
asta ᵈziua am fost, era iarna goală, așa, 
amarat, se spăla cu mâini, așa, nu s-a 
spălat, n-au fost mașini. Și a meu nicio 
cârpă nu mi-a luvat să-mi spele. Și io 
sara îi zic... că n-am avut motiv, știi, 
să fac un motiv, śeva, că nu pot să plec 
altfel. Zic: io mâńe nu merg cu ćine la 
sălaș, zic, io rămân să spel, că zic, uite, 
mama te-o spălat, pe toți vă spălat, pe 
mińe nimic nu m-a. [...] Și am avut mo-
tiv. Și am rămas acasă să spăl... [...]

парнями. […] Я сказала маме и папе: 
не останусь у него, не останусь ни 
за что! […] Пойду куда глаза глядят. 
И жила я у него шесть недель. [Его] 
мама устроила стирку, была зима без 
снега, темная, а стирали руками, так, 
не стирали в машине, не было ма-
шин. А у меня она ни одной тряпки 
не взяла постирать. И я вечером ей 
говорю… потому что у меня не было 
предлога, знаешь, нужно было при-
думать предлог, что-то такое, иначе я 
не могу уйти. Я и говорю: я завтра не 
пойду с тобой к шалашам2, говорю, 
останусь постирать, смотри, говорю, 
мама тебе постирала, всем постира-
ла, а мне ничего. […] Пойду к своей 
маме, чтобы хоть одну тряпку пости-
рать. Так у меня появился предлог. И 
я осталась дома стирать. […]

Io iau haińele ălea și le duc la mamă 
și m-am dus la mamă-mɛ și am ᵈzăs: 
Mamo. Mă primiți? “Păi cum să te 
prim...” “Așa. Uite. O spălat și nu m-o 
spălat nimic, și am fost la rátier toată 
ziua. Nu stau și nu stau cu el. Mă duc 
unđe mă duc ochii și capul”. Tata era 
la sălaș, și măi unu era cu el acolo, unu 
măi sărăcuț. [...] Și... mă duc, dar nu 
m-am dus pe drumul unđe mă duceam 
la sălașul lui, numa m-am dus pe alt 
drum, ca să nu mă vadă, că mă veđe 
și... M-am dus la sălaș.

Беру я одежду и несу ее к маме, при-
хожу к маме и говорю: «Мама. Вы 
меня возьмете обратно?» «Да как же 
мы тебя…» «А так. Смотри. Она сти-
рала, а мне ничего не постирала, а я 
весь день ткала. Не останусь с ним, и 
все. Пойду куда глаза глядят и голова 
ведет». Папа был у шалашей, и еще 
один был с ним, победнее. […] И… 
иду я, но не по той дороге, по кото-
рой я обычно ходила к его [мужа] 
шалашам, а по другой, чтобы он 
меня не увидел, а то он бы меня уви-
дел и… Пришла я к шалашам.

Tata: “Ce-i, M., cu tine?”. Zic: “Tato, 
će rog, am venit să văd, mă primești 
sau nu mă primești, io să stau, nu mai 
stau acolo”. A luvat pălăria din cap și 

Папа: «Что это с тобой, М.?» Я гово-
рю: «Папа, прошу тебя, я пришла уз-
нать, возьмете вы меня обратно или 
нет, чтобы я осталась, там я не

2 Карашевское хозяйство до середины XX в. подразумевало дом в самом селе 
и т. н. salaš/sălaş за его пределами, на одном из близлежащих холмов. К «ша-
лашам» выгоняли скот, там же производили и делили между односельчанами 
сыр и другие молочные продукты.
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a lovit-o n-jos. “Păi śe mi-s io, de râsul 
lumii, își baće lumea joc de mińe”. [...] 
“Dacă vrei, mă primești, dacă nu, 
vedz, zic, drumul `lă spre pădure. Prăn 
pădurea mă tot, și tot unđeva am să 
găsesc să…” Și atunci ăla care a fost 
cu el, s-or strigat Paito, prietenii numa, 
Paito: “....te-ți dumnedzău, Paito, păi 
cum să lași fata să se ducă-n lume?! 
Păi ce, dacă nu-i place și nu-i bine. 
Nu!” Și s-o mai domolit. Și am rămas.

останусь». Он снял шляпу с головы и 
швырнул ее о землю. «Да кто я такой, 
чтобы надо мной смеялся народ, все 
надо мной насмехаются». […] «Если 
захочешь, примешь меня, если нет, 
видишь, говорю, дорога в лес. Через 
лес пойду, и где-нибудь найду…» И 
тогда тот, который был с ним, а его 
[отца] звали Пайто, только друзья – 
Пайто: «... мать, Пайто, да как можно 
позволить дочери уйти неизвестно 
куда?! Ну и что, если ей не нравит-
ся и ей там нехорошо? Нет!». И он 
смягчился. И я осталась.

Sara când a venit acasă, mama: 
“Haide, M., să ne ducem cu tińe aco-
lo, haide”. “Nu mă duc, mamo, nu mă 
duc!” Da pănă la nuntă m-am dus la 
Reșița la o vrăjitoare să-mi cauci [...], 
o nemțoaică, ńe-am dus acolo ș-aia tot 
o spus așa cum o spus ășćia, papag-
alii. [...] Și măgaru, când a trecut poar-
ta, o căzut măgaru. Și, zice, că așa o 
fost făcut ca să cad io. [...] Și am plecat 
de la el [...],moți, cum avem ăstă aicea 
în mijloc, asta-i când se mărită fata, 
când am plecat de la el, ăstă l-am lăpă-
dat [...]: “Nu măi vreu să port nici moțu 
de la el!” [...] Sara or venit toți. [...] A 
venit și K. bătrână și m-o descântat.

Вечером, когда он пришел домой, 
мама: «Давай, М., пойдем туда, да-
вай». «Не пойду, мама!» А до свадь-
бы я съездила в Решицу, к гадалке 
[…], немке, мы поехали туда, и она 
сказала все то же, что было на счаст-
ливом билете. […] И осел, когда 
проходил через ворота, упал. И она 
сказала, что так было сделано, чтобы 
упала я. […] И я ушла от него […], 
«рожки»3, как мы завязываем тут по 
середине, это когда выходит замуж 
девушка, когда я от него ушла, я их 
расплела […]: «Даже «рожки» от 
него не хочу носить!». […] Вечером 
пришли все. […] Пришла и старуха 
K., снимала с меня порчу.

Dimineața când m-am sculat. Ee, doam-
ne! Io fac lucru, pistresc, aiśea era lam-
pa, n-a fost bec. A venit mama. Mama 
d-o-parće, tata d-altă parće. […] El îmi 
dɛ palmă de-ncoaś-ncoaś, io am țipat. 
Peste drum a fost așa, autobuzu de merg 
muncitorii. Și io am strigat, cât am pu-
tut, am strigat: „Ăăău, lume, veniți că 
mă baće tata pentru urâtu Dăbăciuna, 
omorâți-mă, nu mă duc după el! […] 

Утром, когда я встала. Ээ, боже! Я 
работаю, шью, здесь была лампа, 
электрических лампочек не было. 
Пришла мама. Мама с одной сто-
роны, папа с другой. […] Он меня 
ударил ладонью по лицу, туда-сюда, 
я закричала. Через дорогу стоял ав-
тобус, который отвозит рабочих. И 
я кричу, кричу изо всех сил: «Эээй, 
народ, помогите, меня папа бьет

3 Кар. ročići, рум. moți – прическа замужних женщин в карашевских селах.
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Las că-mi găsesc io și mă mărit, că nu 
stau nemăritată, da nu mă duc după 
el!” […] Și or făcut cum or făcut, și iar 
am făcut nunta. Și am probit. […]

из-за мерзкого Дэбэчуны, я его же-
ной не буду, хоть убейте, не буду! 
[…] Дай мне самой найти, я выйду 
замуж, не останусь в девках, но за 
него не пойду!» […] Так и сделали, 
и опять была свадьба. И моя честь 
была восстановлена. […]

Și popa m-o cununat în biserică, și io 
n-am avut ani, că de la șaișpe ani o 
trebuit biserica a cununa, și ăsta m-o 
cununat. […] Și când am venit ai-
cea la Carașova, ăsta nu vrea să mă 
descunune. Și atuncea m-am dus la 
Timișoara, am făcut molba, cum se 
spune, am făcut rugare la biscup. […] 
Or fost și marturi, care or șćiut, că am 
spus la toată lumea. […]Și peste când 
am afl atu-l, n-am îndrăznit să mă duc 
sângură la tată și la mama. Numa a 
mers un unchi d-a meu. […] O fi  să dɛ 
dumnezău să stăm noi amândoi. […] 
Am fost tânără, da am fost a dracu-
lui! […] Posi sam našla ovoga, i ovem 
sam živela pedeset i dve godine, i sam 
bila viđena, i svudi sam se šetala. […]

[…] А священник нас обвенчал [с 
первым мужем], хотя я была слиш-
ком молодая, церковь с шестнадцати 
лет могла венчать, а этот меня обвен-
чал. […] И когда я пришла сюда в 
Карашево, не хотел дать мне развод. 
И тогда я поехала в Тимишоару, по-
дала прошение, как сказать, еписко-
пу. […] Были и свидетели, которые 
знали, я всем рассказала. […] И ког-
да я нашла его [второго мужа], я не 
посмела сама пойти к маме и папе. 
Со мной пошел дядя. […] Видимо, 
бог дал нам быть вместе. […] Я была 
молодая, но та еще чертовка! […] 
Я нашла его, и мы с ним прожили 
пятьдесят два года, и везде меня при-
нимали, и всюду я ходила. […]
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К.А. Климова (Москва)

НАРРАТИВЫ О ПРОИСХОЖДЕНИИ 
ДАРНАШСКИХ СЕЛ В ПРЕДСТАВЛЕНИИ 
МЕСТНОГО ГРЕЧЕСКОГО НАСЕЛЕНИЯ

Работа основана на полевых материалах, собранных в 2015–2016 гг. 
экспедицией студентов и преподавателей МГУ им. М.В. Ломоносова в 
Греции в Дарнашских селах (Δαρνακοχώρια): Эммануил-Папас (Εμμα-
νουήλ Παπάς), Агио-Пневма (Άγιο Πνεύμα), Пентаполи (Πεντάπολη), Хрисо 
(Χρυσό) и Нео-Сули (Νέο Σούλι). Выбор пунктов для обследования был 
обусловлен многими причинами: интересной местной историко-культур-
ной ситуацией, яркими особенностями местного говора и фольклорных 
традиций, а также готовностью местных органов оказать организаци-
онную и финансовую поддержку.

Все пять обследованных сел были переименованы после указов 1926–
1927 гг. в ходе государственной программы по замене всех иноязычных 
и неблагозвучных названий населенных пунктов Северной Греции на 
греческие. Местные жители до настоящего времени используют в повсед-
невной речи старые названия славянского и турецкого происхождения: 
вместо Эммануил-Папас – Довишта (Δοβίστα), Агио-Пневма – Везникьой 
(Βεζνίκιοϊ), Пентаполи – Сармусакли (Σαρμουσακλί), Хрисо – Тoполяни 
(Τoπόλιανι) и Нео-Сули – Субаскьой (Σουμπάσκιοϊ).

Дарнашские села имеют преимущественно греческое население на 
фоне соседних сел региона, исторически богато заселенного другими 
этническими группами (болгары, влахи), что является подспорьем для 
создания этиологических легенд, в которых доказывается исконно гре-
ческое происхождение местных жителей и даются народно-этимологи-
ческие версии происхождения старых названий сел и названия местного 
говора и этнической группы – дарнаков.

В Дарнашских селах говорят на специфическом «дарнакском» говоре, 
относящемся к македонской группе северных диалектов новогреческого 
языка, имеющем ряд фонологических, лексических и синтаксических 
отличительных черт (северный вокализм с редукцией и выпадением 
безударных гласных, несоблюдение закона трисиллабии, использова-
ние винительного падежа вместо родительного для обозначения кос-
венного объекта) [Δαρνάκικο γλωσσάρι 1995]. В условиях компактного 
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проживания всего местного населения (расстояния между селами со-
ставляют от 3 до 6 км), тесного общения между жителями (браки между 
представителями всех пяти сел, организация совместных праздников и 
общественных работ) существует поразительное разнообразие диалект-
ных лексем для определения одного общего явления в сфере специфиче-
ской лексики (свадебной, мифологической): они широко используются 
в одном селе и почти не известны в соседнем.

В легендах о происхождении Дарнашских сел фигурируют древние 
герои, с которыми связывают этимологию имени «дарнакас». Так, по 
одной из версий, предком дарнаков был сам персидский царь Дарий, ко-
торый основал в этом месте первую деревню, оставив воинов персидской 
армии на поселение. По другой – название произошло от «Дарийского 
царства», якобы существовавшего в раннюю эллинистическую эпоху, 
или от названия народа «дерронов», проживавших в древности на этой 
территории [Οδηγός Λαογραφίας 2006: 184]. Версия славянской этимо-
логии греческими исследователями не принимается, поскольку за ней 
сразу усматривают попытку болгар представить и весь дарнашский го-
вор, и само население славянскими [Παπακυριάκος 1996: 107]. Наиболее 
популярна версия происхождения самоназвания дарнаков от греческого 
диалектного δάρη ‘сейчас’ [Παπακυριάκος 1996: 108].

Самая распространенная записанная в ходе экспедиции народная 
версия возникновения названия села Довиста – от латинского do vista 
‘даю вид, перспективу’, связанная с легендой о римском военачальнике, 
который восхитился прекрасным видом, открывающимся с горы непо-
далеку от современного села Эммануил-Папас, и заложил деревню с 
таким названием. 

Практические все зафиксированные народно-этимологические 
нарративы отражены в публикациях местных представителей интел-
лигенции и напечатаны в областных журналах и книгах, посвященных 
истории и культуре дарнаков, и сложно сказать, что было первичным 
в каждом случае – местная легенда вдохновила на написание статьи 
или информация из публикации стала для основой для распростра-
нения нарратива.

Таким образом, попытки найти подтверждение древнего происхож-
дения Дарнашских сел не обязательно базируются на версии исконно 
греческого происхождения, а этимология местных топонимов в народ-
ном сознании легко возводится и к греческим, и к латинским, и даже 
к турецким корням, но не к славянским, поскольку по историческим 
причинам греческие жители этого региона не желают соотносить себя 
с болгарским населением. Записанные в ходе полевой работы рассказы 
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о происхождении дарнаков, их самоназвания и местных топонимов 
имеют общую характерную особенность – они призваны доказать не 
просто греческое, но не-славянское их происхождение, что является 
важнейшим признаком самоидентификации греческого населения 
Македонии.
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К.П. Трофимова (Москва)

ОТЧУЖДЕННЫЙ «СВОЙ»: ПОЗИЦИЯ 
МАРГИНАЛЬНОГО НАБЛЮДАТЕЛЯ В СООБЩЕСТВЕ 

ЦЫГАН-МУСУЛЬМАН МАКЕДОНИИ

Мусульмане в Скопье уважительно называют его «Учитель» или 
«баба». Учитель – пожилой мужчина примерно 60 лет, высокий и стат-
ный. Мы познакомились в Скопье: мой путь из кафедрального католи-
ческого собора в цыганский городской квартал (махалля1) лежал через 
старый город, где я собиралась пообщаться с владельцами магазинчи-
ков и ремесленных мастерских, распросить их о католической часовне 
св. Иосифа и связанных с ней практиках паломничества мусульман, в 
том числе цыган-мусульман, к христианским святыням. Мой старый 
знакомый – торговец в чаршии (торговый квартал старого города) ра-
душно меня встретил, немало удивился теме нашей беседы, но активно 
включился в нее. Мой интерес к локальной традиции посещения му-
сульманами церкви святого Иосифа заставил его задуматься и погру-
зиться на некоторое время в свои мысли. Затем он позвонил своему 
родственнику, задал ему несколько вопросов и радостно позвал меня за 
собой: «Мы спросим у Учителя. Он все знает! Он сейчас мало общается 
с людьми, но с тобой поговорит». 

Местные отмечают, что Учитель с некоторых пор замкнулся в себе. 
Сам он рассказывает, что уже вышел на пенсию, что его дочери поки-
нули дом и создали свои семьи, и теперь он чаще проводит освободив-
шиеся от домашней суеты вечера в маленьких чайных, запрятанных в 
переулках старой чаршии. Я замечаю, что в тесной чайной он постоянно 
окружен своими слушателями, собеседниками и, возможно, учени-
ками – молодыми студентами или продавцами из соседних лавочек. 
Они заходят в чайную и задерживаются на некоторое время, чтобы 
поприветствовать Учителя, поинтересоваться его мнением или выска-
зать сомнение в отношении интерпретаций того или иного вопроса 
вероучения, обсудить острые социальные и политические вопросы. 
Внимательно выслушав мой рассказ о своем исследовании и отвечая 

1 Махалля (мак. махала) – традиционное обозначение городского квартала, 
отсылающее к административному делению городского пространства в реги-
онах, входивших в Османскую империю.
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на мои вопросы, он воодушевленно восклицает: «Изучение их (куль-
туры цыган-мусульман – прим. автора) яркое, яркое и интересное! Я в 
молодости тоже исследовал».

После распада Югославии в связи с остротой политических кон-
фликтов между бывшими югославскими республиками основным 
трендом антропологических исследований мусульманских сообществ 
на Балканах является их политологический ракурс. Ислам рассматри-
вается преимущественно как фактор этно-национальной политики, 
контекстуализируется вопросами социальной интеграции и дезинтегра-
ции, формирования политической, этнической идентичности (Elbasani 
2015). Исходя из этого ракурса, в поле зрения исследователей попадало, 
как правило, только то, что можно было бы обозначить как властные 
практики в макромасштабе государственной политики, в то время как 
вопросы микромасштаба – внутренней структуры исламских сообществ 
балканского региона, их религиозной повседневности и неформали-
зованных властных практик – составляли периферию исследователь-
ского интереса (Henig, Bielenin-Lenczowska 2013). В последние годы 
все чаще ставится вопрос о необходимости смены исследовательской 
оптики, проводятся конкретные антропологические исследования в 
области локализованной (в широком смысле) религиозной повседнев-
ности исламских сообществ (Henig, Bielenin-Lenczowska 2013; Elbasani 
2015). Такая перспектива предполагает изучение разнообразных форм, 
которые принимают религиозные практики «на местах», обращение 
к частному, индивидуальному опыту веры, образованию и деятель-
ности отдельных религиозных групп и соответственно установлению 
характера связей этого опыта с национальной, в том числе культурной 
и религиозной политикой, инициированной со стороны государствен-
ных институтов. В результате смещения фокуса исследования в центре 
внимания оказываются многочисленные локальные нарративы, которые 
отражают особенности построения и гибкость границ религиозной 
идентичности в пределах конкретных локализованных сообществ, 
намечают сложные пути сохранения и создания религиозных традиций 
в пестрой среде балканских мусульман. На данном этапе повседневная 
религиозная практика мусульман на Балканах повсеместно включает 
в себя полифонию интерпретаций, питающих актуальные дискуссии о 
религиозных нормах, содержании и границах исламских традиций. В 
ходе дискуссий, в столкновениях различных позиций создаются измен-
чивые образы «традиционного» ислама, ислама «своего», обладающего 
локальной спецификой, и «внешнего», «чуждого»; «ортодоксальных» и 
«неортодоксальных» практик и т.д. В этих сложных взаимосвязанных 
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индивидуальных и групповых процессах конструирования образов 
«своего», «другого», «чужого» каждый участник выступает активным 
наблюдателем, в разной степени вносящим свой вклад в содержание 
такого неоднородного культурного явления, каким предстает ислам 
на Балканах. 

Я полагаю, что локализирующая оптика располагает к исследованию 
религиозной повседневности исламских сообществ как пространства 
пересечения и взаимодействия массы внутренних наблюдателей (ин-
дивидов, групп и институтов), оценивающих и интерпретирующих 
деятельность друг друга. Их обоюдный интерес обусловлен стрем-
лением более точно обозначить собственную религиозную идентич-
ность в пределах внутриконфессионального «рынка идей», очертить 
и закрепить сферу собственного влияния в постоянно становящейся и 
воспроизводящейся религиозной повседневности. Наиболее рельефно 
этот предмет открывается при изучении маргинализованных религи-
озных групп, например – суфийских объединений в цыганской среде. 
Деятельность этих объединений весьма активна в Македонии, Сербии, 
регионе Косово и включает в себя в том числе производство локальных 
нарративов, преследующих универсальную цель – вписать себя в исто-
рию ислама на Балканах, сформировать культурную память, изобрести 
(воспроизвести) традицию, которая позволит интегрироваться в пеструю 
структуру локальных мусульманских сообществ и обозначить в ней 
свою сферу влияния. 

Очевидно, мое вхождение в исследуемую среду происходит с позиции 
стороннего внешнего наблюдателя, каковым меня и воспринимают мои 
информанты. Воздействие, оказываемое внешним наблюдателем на сре-
ду, не вызывает сомнений, по меньшей мере, потому что он поднимает 
волнующие сообщество вопросы, и констатация этого влияния может 
считаться общим местом современных антропологических наблюдений. 
Гораздо важнее, учитывая заданный ракурс, обратить пристальное 
внимание на наблюдателей, позиционирующихся и позиционируемых 
внутри сообщества. Классификация типов таких внутренних наблюдате-
лей, продуцирующих нарративы, могла бы стать предметом отдельного 
разговора. Сейчас обозначу только, что среди массы «типичных» вну-
тренних наблюдателей выделяется фигура Учителя, что и оправдывает 
мое пристальное внимание к ней. Учитель – авторитетный представитель 
«своей» среды, о котором говорят как об ученике одного из известных 
духовных лидеров. В то же время сам Учитель в своих суждениях о ло-
кальной религиозной повседневности и конструирующих ее нарративах 
выступает как нарочито «посторонний»: он использует нетипичный 
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язык и форму оценивания, критикует позиции и деятельность как офи-
циальных институций, так и отдельных неформальных лидеров, но не 
вмешивается в их взаимодействие непосредственно. Эта критическая и 
даже квази-академическая позиция «вне» и «сверху» роднит Учителя с 
позицией внешнего наблюдателя, выключенного из бурных перипетий 
внутренней борьбы за власть, его мотивация к наблюдению не опосре-
дована стремлением повлиять на рисунок границ областей влияния. 
В то же время, он находится внутри сообщества, принимается им и 
признается его частью, а его язык явно обнаруживает конфессиональную 
ангажированность, отражает его позицию инсайдера. Эта двоякость 
превращает фигуру Учителя в исследовательскую проблему, которую 
коротко можно сформулировать так: каково воздействие, оказывае-
мое маргинальным наблюдателем, на маргинализованное сообщество; 
какими предпосылками это воздействие обусловлено, к каким целям 
направлено и насколько эффективно в их достижении; каков характер 
связей, формируемых таким наблюдателем внутри сообщества, и на-
сколько само сообщество оказывается заинтересовано в их сохранении 
и использовании. 
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Н.Г. Голант (Санкт-Петербург)

ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ РУМЫНСКОГО ЯЗЫКА 
В ОБЩЕНИИ МЕЖДУ СУПРУГАМИ 

В СМЕШАННОМ БРАКЕ 
(ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ ДИЛЕТАНТА)

В сентябре 2016 г. я вышла замуж за румына (влаха) из восточной 
Сербии1. Мой муж – уроженец с. Шипиково общины Заечар, в прошлом 
жил и работал в Заечаре, в настоящее время, как и многие его земляки, 
периодически ездит на сезонную работу в Австрию. С. Шипиково 
расположено между городами Заечар и Неготин и в 400 м от границы 
с Болгарией. В период с 1878 по 1919 г. территория села входила в со-
став Болгарии. После подписания Нёйиского мирного договора Ши-
пиково оказалось в составе Королевства сербов, хорватов и словенцев. 
В 1941–1944 гг. Шипиково и другие населенные пункты на территории, 
переданной по Нёйискому договору Королевству сербов, хорватов и 
словенцев и именуемой в болгарской историографии «Западните по-
крайнини» («Западные окраины»), были оккупированы Болгарией, а 
затем согласно Парижскому мирному договору 1947 г. были возвращены 
в состав Югославии. Говор жителей с. Шипиково относится к олтенским 
(согласно терминологии румынских лингвистов) говорам румынско-
го (дакорумынского) зыка, или царанским (согласно терминологии, 
которой пользуются сербские исследователи) говорам румынского 
(дакорумынского) языка [см. Panea, Bălosu, Obrocea 1996; Сикимић 2003: 
85–96; Sorescu-Marinković  2011: 30–34]. В нем присутствует большое 
количество сербских и болгарских лексических заимствований.

Мы с мужем говорим между собой по-румынски. Изначально я пред-
полагала, что это поможет мне «поддерживать в форме» свой разго-
ворный румынский. Однако в какой-то момент я поняла, что начинаю 
забывать румынские слова, относящиеся к бытовой лексике, например, не 
могу вспомнить слово lampă («лампа»), т.к. мой муж и его родственники 
используют для обозначения лампы сербское слово сиjалица. Чтобы 

1 Мое знакомство с традиционной культурой и языком румыноязычного на-
селения восточной Сербии началось несколько раньше, полевые исследования 
в этом регионе я провожу с лета 2013 г. 
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не забыть литературный румынский, я стала в тех случаях, когда муж 
употребляет явно нерумынское слово, повторять сказанную им фразу, 
заменяя сербскую или болгарскую лексему на румынскую. При этом я 
не ставлю себе цели обучить мужа стандартному румынскому языку, 
поскольку не являюсь ни преподавателем румынского языка, ни фило-
логом вообще. Мне интересны особенности говора, носителем которого 
он является, я стараюсь, как могу, их фиксировать. Целенаправленно 
исправлять речь мужа я позволяю себе только в тех случаях, когда он 
употребляет слова или словосочетания, которые могут показаться не-
приличными моим румынским друзьям и коллегам, с которыми мы 
периодически общаемся, или которые я сама воспринимаю как оскорби-
тельные (имеются в виду отнюдь не ругательства). Это, например, слово 
muiere, изначальное значение которого – «женщина, жена» – сохрани-
лось и у румын (влахов) восточной Сербии, и в речи сельских жителей 
в ряде районов Румынии, но в литературном румынском оно перешло 
в разряд стилистически сниженной лексики (наиболее адекватный пе-
ревод – «баба»)2. Кроме того, в речи румын (влахов) восточной Сербии 
часто встречается явление, которое носители стандартного румынского 
языка обозначают термином cacofonie. Жители Румынии (во всяком 
случае, горожане) стараются не допускать, чтобы в их речи оказывались 
рядом слоги cа и ca либо că и ca. Детям с ранних лет объясняют, что 
это неприлично (подробнее об этом см., например [Zafi u 2002]). Влахам 
восточной Сербии это неизвестно, в их речи часто встречается, напри-
мер, словосочетание ca când (примерный перевод на русский – «как 
если (бы)», «как будто») которое на слух омонимично деепричастию, 
обозначающему «справляя большую нужду»3. 

Нужно отметить, что мой муж со своей стороны прикладывает уси-
лия для того, чтобы мне было проще воспринимать его речь, и начинает 
использовать румынские слова, употребляемые мной, но нехарактер-
ные для говора, носителем которого он является. Поскольку у меня 
далеко не идеальная дикция, это зачастую дает эффект испорченного 
телефона. Так, например, говоря о том, что в ближайшие дни он хочет 

2 Толковый словарь румынского языка приводит это слово в качестве синонима 
слов femeie и soţie, сопровождая его пометкой pop. (нар.) [DEX 2009]. 
3 В 2006 г., еще до встречи с сербскими влахами, будучи на стажировке в 
университете Тимишоары в Румынии, я слушала лекцию профессора Отилии 
Хедешан для студентов-фольклористов, посвященную полевым исследованиям 
в сербской части долины реки Тимок, в которой она отметила данную особен-
ность речи жителей этого региона, и предупредила, что не следует слишком 
бурно реагировать, услышав это словосочетание).
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познакомить меня с одним из своих друзей, он несколько раз употребил 
словосочетание am să-ţi fac cunoştenţ (искаж. рум. am să-ţi fac cunoştinţă 
– «я познакомлю тебя», букв. «я сделаю тебе знакомство»). Я уточнила, 
действительно ли у них в селе произносят слово «знакомство» именно 
так, и выяснилось, что он стал употреблять это слово вслед за мной 
– так, как услышал его, cunoştenţ вместо cunoştinţa, в то время как в 
Шипиково в значении «знакомство» употребляется только сербское 
слово упознавање, и фраза «я познакомлю тебя» должна была звучать 
как să-ţi fac упознавање. 

В заключение должна сказать, что, разумеется, мне известно, что 
исправлять «неправильную» речь информанта для исследователя не-
допустимо. Однако, к сожалению, существует разница между тем, что 
лично я готова услышать от информанта в его доме или на нейтральной 
территории, а что от близкого человека на своей кухне. К тому же, как 
видно в том числе и из вышесказанного, влияние на речь собеседника 
может происходить и помимо нашего желания. 
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Johanna Virkkula (Helsinki)

USE OF LETTERS IN SARAJEVO

This study focuses on letters in urban public spaces in Sarajevo, Bos-
nia-Herzegovina. The letters of text on offi cial signs, commercials and unof-
fi cial writings on walls, lampposts and other surfaces is here in focus – not 
who wrote what and why, but which script they used. Most of the text analysed 
consists of short text items, such as names of streets and personal names. The 
larger framework for the analysis is linguistic landscape studies (Gorter 2014).

Bosnia-Herzegovina (from here onwards shortened BiH) is divided into 
two entities, the Federation of Bosnia and Herzegovina (FBiH) and Republi-
ka Srpska (RS). These entities currently use Bosnian, Croatian and Serbian 
(here presented in alphabetical order) as their offi cial languages. Bosnian and 
Serbian by defi nition use both Latin and Cyrillic letters, whereas Croatian 
uses Latin letters. Both scripts are routinely seen in signage for BiH offi ces, 
but in FBiH Latin letters are much more prevalent, whereas in RS Cyrillic 
letters are favoured. There used to be a time when Oslobođenje, Sarajevo’s 
renowned daily newspaper, was printed alternately in both letters, but that 
time is now in the past. 

Two locations are analysed in this paper. A street in close vicinity to 
Vijećnica in the very city centre, in the Federation of Bosnia-Herzegovina, 
and a building facing the Eastern Sarajevo bus station in Republika Srpska. 
Linguistic landscapes as a sociolinguistic framework mostly studies written 
language in a chosen spot (Gorter 2014: 1), and thus essentially analyses 
what is there for anyone to see. Some studies also include a questionnaire or 
interviews with language speakers (Syrjälä 2016). This study, on the other 
hand, concentrates solely on what is there and not on who created these urban 
spaces. As I was asking passers-by for meanings for some of the more enig-
matic or any of the text items or any of the non-offi cial items, there seemed 
to be nothing they would see that I as a foreigner could not see – I received 
no further explanations on the texts this way, only condemnations of those 
writing the texts. This might be because I did not encounter many persons on 
my ventures in the areas, and, even more likely, because of my habitus: as a 
middle-aged female, obviously I do not look like I would regularly engage in 
creating unoffi cial writings on walls. So, the inside look of those who create 
the text items in urban space is lackinghere; we are only seeing what it looks 
like from the outside, post factum.
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In any case, the two locations analysed here are fairly similar, although 
they are situated in different parts of the Sarajevo landscape and in the two 
different BiH entities. The street chosen within the old town, the Ulica Avdage 
Šahinagića (Street of Avdaga Šahinagić) is situated across the Miljacka river 
from the legendary Vijećnica. However, this street is not a touristic spot but 
rather a quiet semiresidential street near the city centre. Some of the depart-
ments of the Institute for Public Health Canton Sarajevo are on this street, 
as well as some private medical centres and the Association for the blind in 
BiH, but most of the street is residential. 

As the street is close to the city centre, there is a sign explaining the name 
of the street in the beginning and the end of the street, created apparently for 
touristic purposes, as seen in Figure 1. The street was named in 1909 after 
Avdaga Šahinagić, an infl uential local politician, and renamed during the so-
cialist times after Dimitrije Tucović, a Serbian socialist ideologue who died in 
1914. As Figure 1 shows, the return to older street name includes a rhetoricof 
authenticity of the older name, not translated into the English description of 
the street name.The text on the sign in Bosnian/Croatian/Serbian says that 
the prvobitan naziv of the street was returned – and prvobitan naziv could 
be translated original, primary as well as former name. Other, more neutral 
wordings would be less condemning of the socialist era name.

The surroundings of the building on Ulica Srpskih vladara (‘Street of 
Serbian Rulers’) chosen in Eastern Sarajevo, facing the bus stationIstočno 
Sarajevo, are also mostly residential, with some shops and cafes and an offi ce 
for the Health Insurance Fund of RS. The building is almost on the border 
between FBiH and RS, where street names change. This part of the larger 
Sarajevo area was urbanised during socialist times, and although more subur-
ban, it is somehow a central point for travelling within the RS entity because 
of the bus station. 

All the text itemswere photographed in June 2016. The texts found consist 
of offi cial signage such as street name signs, signs of a more permanent nature 
such as shop names, printed advertisements and information sheets in shop 
and other displays, glued advertisements on diverse urban surfaces probably 
not authorised by anyone, and sprayed or written text of an unoffi cial nature. 
The only found stenciled items were numbers on electrical cabinets. 

The abundance of sprayed on and written text makes exact calculations 
extremely questionable, but overall about one tenth of the text material 
consists of offi cial or more permanent texts, and the rest of the text found 
is unoffi cial. Both locations present roughly the same amount of written 
language material. Occasionally the handwritten text is unreadable or in-
comprehensible, or otherwise diffi cult to categorise. An example is found 
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in Figure 2, where two chalked personal names from Ulica Srpskih vla-
dara can be seen: Milan is obviously in Latin letters, but Toma or Тома 
(followed by a heart) could be in either of the two scripts, as the local Latin 
and Cyrillic scripts share a number of letters, and there is no substantial 
control on whether the writer has used capital or lower case letters. These 
writings do not form one item as they are distinct and not part of a list or 
other kind of unit, but on the other hand, they are both written with chalk, 
close to one another on the same wall. On the other hand, Figure 3 shows 
one clear unit, a list of nicknames or possibly other content, and should in 
my opinion be analysed as a whole. As many examples as this one arose, 
I slowly abandoned numerical classifi cation, otherwise a hallmark of Lin-
guistic landscapes (Gorter 2014, Syrjälä 2015 and Hämeen-Anttila & Laine 
2016 are good examples of the framework). Thus this report will present the 
data in quality, not in quantity. 

On Ulica Avdage Šahinagića, only Latin letters are used in all kinds of 
readable text. Some of the unreadable text might be Cyrillic, but it seems 
unlikely, as the city centre otherwise shows only the occasional sign and 
very little unoffi cial text in Cyrillic. (The only reoccurring Cyrillic unoffi cial 
writing I found at the time in the general area was the word fi asco, written 
ФИЯСКО, with the letter Я not used in the local Cyrillic script. This word 
does not, however, occur on Ulica Avdage Šahinagića. See fi gure 4.)

On Ulica Srpskih vladara, Cyrillics are used exclusively in offi cial signage 
such as street names, but commercial establishments and unoffi cial writing 
shows extensive use of Latin script. Figure 5 is a good example of this; here 
only the month is in Cyrillic script, and the rest is all in Latin letters. As a 
general observation advertisements belonging to the general area of the Or-
thodox Church or explicitly traditional Serbian themes were often occurring 
in Cyrillic letters, whereas general themes such as the hair-buying business 
in Figure 4 could use either Latin letters or both. 

However, as Figure 6 shows, in RS Latin script is mandatory on traf-
fi c signs – so a truly monoscriptual Cyrillic environment is unattainable at 
present. The sticker on the traffi c sign, with a picture of Gavrilo Princip and 
Sarajevo written in Cyrillic script, is thus interpretable as a statement for the 
use of Cyrillic, as is the choice of name and sign for the café Ћирилица, seen 
in Figure 7. However, as Ivković (Ивковић 2015: 78–79) states in his 2015 
paper on the biscriptal linguistic landscape of Serbia, the кафана as in Figure 
7 is a word used for traditional cafés with Serbian food, where customers 
listen to ћирилица, that is also a name fora kind of “traditional” music. Thus 
this name of the café should not be interpreted as a statement for the use of 
Cyrillicsbut as a statement for all things traditionally Serbian. 
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Thus, to conclude: This analysis shows that although offi cial signs in 
Republika Srpska use exclusively Cyrillic script, commercial signage is not 
exclusively Cyrillic but uses also Latin letters, and the unoffi cial texts are 
predominately in Latin letters. In the Federation only Latin letters are used. So, 
in a world where as Bunčić (2016: 68) states a Serb who knows only Cyrillic or 
only Latin script is more or less semiliterate, the same goes for an inhabitant 
of Ulica Srpskih vladara. Whereas on Ulica Avdage Šahinagića Cyrillic script 
is not needed and being literate in only Latin letters equals being literate, at 
least for the requirements of the immediate surrounding urban space.

Figure 1. On Avdage 
Šahinagića – a street sign 
with the history of the street. 

Figure 2. On Ulica Srpskih 
vladara – Milan and Toma 
or Тома? 
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Figure 3. On Ulica Avdage 
Šahinagića – a list of words, 
some of them used as names, the 
rest of them could be nicknames 
or something of the kind. This kind 
of listings seems to be a genre in 
the unoffi cial writing in both enti-
ties, often with a date (here absent) 
attached.

Figure 5. On Ulica Srpskih vladara this 
advertisement glued onto a lamppost has 
mostly Latin letters, only the month of the 
date is written in Cyrillic. This kind of 
advertising – paper glued onto a surface – 
is very common in both analysed spots. 
This specifi c advertisement was found three 
times in the area chosen on Ulica Srpskih 
vladara, with one additional reproduction 
for a similar event in April.

Figure 4. Example of Cyrillic 
usage in the centre of 
Sarajevo, on Ulica Muhameda 
Kantardžića, not included 
in the research area.
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Figure 6. On Ulica Srpskih 
vladara – the offi cial road 
sign is in Latin letters only, 
whereas the sticker picture 
(with Gavrilo Princip) says 
Sarajevo in Cyrillics. 

Figure 7. On Ulica 
Srpskih vladara – the 
café Ћирилица(which 
means Cyrillic scrip-
tas well as a musical 
genre), with a sign 
in Cyrillics. The ma-
jority of commercial 
signs (names of shops, 
pharmacies and other 
similar, as well as 
the advertising in 
the windows of these 
establishments) are 
in Latin letters. 
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Д.С. Ермолин (Санкт-Петербург)

КОМШИЛУК В ПРИШТИНЕ: 
БАЛКАНСКОЕ СОСЕДСТВО И(ЛИ) 

ЮГО-НОСТАЛЬГИЯ?

При анализе социальных процессов insitu антропологу нередко прихо-
дится отмечать, что оценки одной и той же ситуации или произошедшего 
события могут быть полярными среди представителей различных соци-
альных, политических, религиозных сообществ, долгое время прожива-
ющих бок о бок, а дальнейшее восприятие физического пространства и 
вписанных в него межличностных отношений зачастую заканчивается 
созданием и поддержанием стереотипного образа «чужака», от которого 
нужно как можно скорее отмежеваться реальной или представляемой 
границей, отныне разделяющей данные сообщества на два (или более) 
враждующих лагеря, что становится еще более актуальным в условиях 
пережитого вооруженного конфликта. 

В качестве кейса мною было выбрано городское пространство 
Приштины с акцентом на аспекты межэтнического взаимодействия. 
В ходе сбора полевого материала по данной проблематике одной из задач, 
стоявших передо мной, был поиск информантов, которые имеют опыт 
проживания в городе в различные периоды новой и новейшей истории 
Косово, включая войну 1998–1999 гг. и при этом являются представите-
лями разных этнических сообществ и социальных классов – это условие 
было необходимо для достижения нужной аналитической стереоско-
пии и обеспечения как можно менее ангажированного подхода. Говоря 
более предметно, меня интересовали аспекты повседневной жизни и 
межэтнического взаимодействия в Приштине до и после войны, а также 
отношение жителей к своему городу, выраженное в воспоминаниях о 
былом и тревогах о будущем Приштины и Косово в целом. Кроме это-
го, мне было важно проследить за тем, какое место в их коллективной 
памяти занимает война в качестве фактора социальных трансформаций 
на микроуровне.

Для этой цели я выбрал соседство (сообщество соседей) как базовую 
единицу социального взаимодействия, поскольку в албанско-сербских от-
ношениях на уровне повседневности именно соседство (как социальная 
категория) являлось первичным условием и источником взаимодействия, 
что способствовало взаимному узнаванию и кооперации, которые помогали 
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установить и укреплять чувство приятия иной культуры и религии, а в неко-
торых случаях и партнерства как в мирное, так и в военное время.

Данные для анализа были получены в ходе экспедиций в Приштину 
(2010–2015 г.). Полевая работа включала наблюдение за повседневными 
практиками горожан, беседы с жителями отдельных кварталов, встречи 
с бывшими и нынешними представителями городской администрации, а 
также консультации с экспертами (архитекторами, историками, социоло-
гами) по интересовавшим меня вопросам городского развития и социаль-
ной ситуации в Приштине. Важные сведения о перцепции пространства 
Приштины и ее кварталов были получены от бывших жителей-сербов, 
которые покинули город в 1998–1999 гг. и в настоящее время проживают 
в Сербии (Белград, Ниш), иногда приезжая в родной город.

Поскольку данное исследование направлено на изучение балканского 
города, автор считает оправданным использовать локальный термин при 
описании и осмыслении понятия соседского сообщества. В подавляющем 
большинстве случаев балканское соседство и соответствующая ему 
территориальная и понятийная единица обозначается лексемой комши-
лук (алб. komshillёk, серб., хорв., босн., черн. komšiluk; от тур. komşuluk; 
локальный вариант kojshillёk / kojšiluk). Ясно, что эта лексема и реалия 
в целом восходят к османскому прошлому Балканского полуострова и 
обозначают особую структурную единицу балканского населенного пун-
кта со своеобразным набором социальных отношений. И специалисты, 
и сами горожане обычно рассматривают данный феномен в качестве 
нематериального культурного наследия Османской империи: полиэт-
ничная, полифонная и мультиконфессиональная природа комшилука 
объясняется административной системой миллетов и ее реализацией в 
пространстве балканского города. 

В современной социальной антропологии Балканского полуострова 
комшилук зачастую описывается в качестве действенного механизма, 
способного если не предотвратить полностью, то содействовать сниже-
нию риска этнических чисток как радикального инструмента национа-
лизма и национальной политики в смешанных в культурном отношении 
регионах [Žunić 1998: 116–123; Maček 2000; Sorabji2008: 97–112]. Несмотря 
на достаточно большую научную литературу по данной проблематике, 
обсуждение этого явления, его природы и социальных функций про-
должается [Baskar 2009: 158–160].

Из бесед с информантами становится ясно, что, во-первых, соседское 
сообщество обладает четкой пространственной привязкой и ощущаемы-
ми физическими границами, иными словами, это конкретная площадь 
городского пространства с определенным набором домов, разграни-
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ченных несколькими улицами, и ориентиров (мечеть, булочная, лавка 
мясника, чайная и т.д.). Как правило, мои информанты сообщают, что 
считают своими соседями людей, живущих радиально в 3–4 домах от 
их собственного жилища. Данное восприятие городского пространства 
крайне важно для членов соседских сообществ, поскольку оно логичным 
образом формирует оппозицию между «своим» (освоенным, знакомым) 
и остальным пространством города, которое зачастую в нарративах ин-
формантов описывается в качестве транзитной зоны (особенно ярко эта 
оппозиция проявилась в период политического и социального кризиса 
в Косово, начиная с середины 1980-х гг.).

Во-вторых, комшилук также имеет четко выраженные социальные 
характеристики, поскольку он представляет собой локальное сообще-
ство с более-менее стабильным составом акторов и развитой сетью 
общественных отношений. Иными словами, с одной стороны, комшилук 
в понимании его собственных жителей не мыслится, вне конкретно-
го участка пространства, с другой стороны – мы несомненно имеем 
дело с городским социальным институтом. Чувство принадлежности 
к городскому соседскому сообществу и понимание физических границ 
собственного комшилука было и остается крайне важным для HomoBal-
canicus. Это положение иллюстрирует, в частности, тот факт, что темы 
школьных сочинений «Мой комшилук» и «Мои соседи» являются весьма 
распространенными в балканских странах. 

Кроме этого, старые горожане Приштины часто утверждают, что они 
чувствуют разницу между местным термином койши (алб.kojshi,-a/серб.
kojšija1, ‘сосед’, станд. алб. komshi,-a, станд. серб. komšija< тур. komşu) и 
соответствующими ему синонимами нетюркского происхождения в ал-
банском ( fqinj) и сербском (sused) языках. Они подчеркивают, что термин 
койши для них кажется более «местным» и «городским», и это влияет на 
использование синонимической пары: данная лексема используется при 
обозначении соседей, которых они знают достаточно продолжительное 
время и с которыми находятся в хороших отношениях. Зачастую данный 
термин фигурирует в нарративах о прошлой, довоенной жизни (особенно 
если речь идет о смешанных этнических сообществах соседей), в то время 
как лексемы fqinj и susedчасто используются по отношению к приезжим, ко-
торые стали их соседями совсем недавно, или же при описании актуальной 
ситуации (многие старожилы-албанцы во время и после войны вынуждены 
были перебраться из исторического центра в многоэтажки в другие райо-

1 Эти формы также приводятся в Словаре косовско-метохийского диалекта, 
составленного Г. Элезовичем [Елезовић 1932: 301].
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ны города, сербы же вовсе покинули Приштину). Мои наблюдения также 
показывают, что термин койши в качестве аппелятива, используется чаще 
чем соответствующие синонимы, упомянутые выше. 

Данный пример служит иллюстрацией примечательного феномена: 
старожилы Приштины воспринимают заимствования из турецкого в ка-
честве более привычных и даже «более своих», и это относится не только к 
конкретному слову койши, но к целому лексическому полю, описывающему 
жизнь балканского города и ее реалии (названия профессий и ремесел, 
кухня, административные институции, быт и устройство дома и др.).

* * *
Являясь по своей природе городским институтом, комшилук обла-

дает рядом важных функций. Во-первых, будучи первичным условием 
и источником взаимодействия, взаимного узнавания и кооперации, 
соседское сообщество (комшилук) в сербско-албанских повседневных 
отношениях исторически служило установлению и поддержанию чув-
ства межкультурного, межэтнического и религиозного приятия и даже 
партнерства как в мирное, так и в военное время, в особенности, между 
городскими старожилами. 

Во-вторых, для переселенцев из сельской местности проживание в 
соседском сообществе предоставляло возможности знакомства с город-
скими моделями социального (в т.ч. межэтнического) взаимодействия и 
приобретения городской идентичности, особенно по отношению к более 
поздним мигрантам по оси село-город («я не приштинец, но горожанин 
Приштины»). Более престижной в рамках данного сообщества, естественно, 
является идентичность коренного жителя (алб. prishtinali, серб. Приштевац), 
однако горожане Приштины (алб. qytetarёtePrishtinёs) ставят себя выше в 
сравнении с вновь прибывшими мигрантами из сельской местности.

В-третьих, по мнению самих информантов, это приятие всего «иного» 
и всех «иных», живущих рядом, имеет социальные основы и может быть 
достигнуто адекватным образованием (в широком смысле слова) и опытом 
сосуществования – в случае тех людей, с которыми я работаю в поле, это, 
прежде всего, югославский опыт и определяющая его повседневность, при 
том, что, как было отмечено, феномен комшилука имеет османскую природу.

Наконец, как было сказано выше, нужно учитывать, что чувство 
собственной принадлежности к комшилуку является крайне важным для 
балканского человека – как с точки зрения спектра социальных связей 
и ролей и соответствующих им отношений, так и для встраивания себя 
в определенное пространство, социализации в пространственной среде 
и поддержания собственной локальной идентичности.
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Как представляется, при строительстве гражданского общества в Косово 
необходимо руководствоваться не только идеей европейской интеграции 
(многие косовские сербы к этому проекту относятся все еще скептически 
и даже враждебно), но также опираться на общее прошлое – в настоящее 
время уровень ностальгии по жизни в Титовской Югославии довольно 
высок: сербы и албанцы охотно рассказывают о тех временах, когда они 
жили, учились и работали бок о бок, помогали друг другу в строительстве 
домов, вместе праздновали свадьбы и провожали в армию новобранцев, 
болели за одни и те же футбольные клубы – будь то ФК «Приштина» или 
столичная «Црвена Звезда», слушали записи югославских рок-групп.

Именно поэтому феномен комшилука является также мощным ресур-
сом коллективной памяти. Воспоминания об общем прошлом и мирном 
сосуществовании, опыт которого насчитывает многие столетия, в насто-
ящее время порождают позитивные стереотипы на уровне обывателей. 
Хотя это прошлое в некоторых случаях может идеализироваться (что 
связано с конструированием позитивного образа «прошлого в настоя-
щем»), тем не менее, оно может использовано на разных уровнях (в том 
числе и академическом, см. [Pavlović et al. 2015]) в качестве платформы 
для выстраивания новых отношений – если не в виде дружбы, то хотя 
бы взаимного приятия, что, в конечном итоге, может привести к пере-
осмыслению сербско-албанских отношений в целом.
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А.А. Романова (Кишинев)

СМЕНА ГОДОНИМОВ / 
СМЕНА КУЛЬТУРНЫХ ПАРАДИГМ: 

КИШИНЕВ 1989–2017 гг.

Основную роль в топонимическом словаре города играют названия 
улиц – годонимы 1.

Годонимия как факт языковой жизни города, с одной стороны, стабильна, 
а с другой, всегда открыта к изменениям, в соответствии с тремя своими осно-
вополагающими функциями: 1) дифференцирующей – выделение объекта; 2) 
информативной (семантической) 3) семиотической – быть знаком изменений 
разного рода (в соответствии с контекстом времени, пространства, но, прежде 
всего, пожалуй, социальным). Годонимы являются важной составляющей 
текста города, смена годонимов влечет за собой семиотический сдвиг. Наши 
наблюдения касаются «перехода» от старой семиосферы к новой.

Кишинев пережил несколько волн переименований улиц.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА. 
В 1812 году Бессарабия становится частью Российского государства, а 

Кишинев – ее столицей. Именно в XIX веке начинает официально оформ-
ляться его топонимика. На карте города 1860 г. находим Александровскую, 
Николаевскую, Подольскую, Фонтанную, Армянскую и Золотую улицы. 

В 1918 году Бессарабия переходит в состав Румынии, что влечет за собой, 
в числе многих изменений, и смену годонимов. Появляются улицы, носящие 
имена румынских культурных деятелей и политиков: strada Regele FerdinandI, 
strada Arhiepiscop Gurie, strada Regele CarolI, strada Anton Pann.

В 1940 году в результате пакта Молотова-Риббентропа Бессарабия 
входит в состав Советского Союза. Советизация затрагивает и годони-
мию. Однако начавшийся процесс прерывается войной. 

Волна переименований захлестнет уже послевоенный Кишинев. 
Центральный проспект Ленина, улицы Энгельса, Маркса, бульвар Со-
ветской Армии – карта Кишинева почти неотличима от карты любого 
советского города. 

1 «Годоним (греч. «путь, дорога, улица, русло» + оним) – вид урбанонима, 
название линейного объекта в городе, в том числе проспекта, улицы, линии, 
переулка, проезда, бульвара, набережной» [Подольская 1988: 52].
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В 1989 году Молдова провозглашает независимость, и кишиневская 
годонимия переживает «бум» очередных переименований. 

Показательной для Кишинева является история переименований 
улицы Пирогова. В начале XIX века улица называлась Ренийской (Рени – 
город в Одесской обл. Украины. В XIX веке входил в состав Бессарабской 
губернии). В конце века она получила имя русского хирурга Николая 
Ивановича Пирогова. В межвоенный период улица поначалу вернула 
название Ренийской, а чуть позже была переименована в честь Михая 
Когэлничану – румынского государственного и политического деятеля 
XX века, писателя и историка. После Второй Мировой Войны улица 
вернула себе имя Пирогова, а в 1989 г. вновь стала Когэлничану (strada 
M.Kogălniceanu). 

См. таблицу «Динамика кишиневских годонимов»: 

Царская Россия  Румыния 
(1918–1940)

 СССР Молдова

 Теобашевская ул.  strada Al.Vlahuţă  Теобашевская ул.  strada Al. Vlahuță

 Антоновская ул.  strada Anton Pann  Антоновская ул.  strada Аnton Pann

 Остаповская ул.  strada Avram Iancu  Остаповская ул.  strada Avram Iancu

 Ланкастерская ул.  strada Iacob Hâncu  Ланкастерская ул.  strada Iacob Hâncu

 Иринопольская ул.  strada Sf. Vineri, 
Octavian Goga

 Иринопольская ул.  strada Octavian
 Goga

Из существующих в Кишиневе на сегодняшний день около 700 улиц 2 
в 90-х были переименованы более 500 3. При всей хаотичности процесса 
представляется возможным сформулировать некие общие принципы 
переименований и выделить следующие основные группы. 

2 Более точную цифру сложно указать, так как последний официальный 
справочник, выпущенный в 2012 году, уже устарел: постоянно появляются 
новые районы с новыми годонимами. 
3 Процесс переименований продолжается. Так, 2013 г. часть проспекта Наци-
онального Возрождения (bulevardul Renașterii Naționale, до 1989 г. – проспект 
Молодежи) стала strada Grigore Vieru (молдавский поэт, трагически погибший в 
2009 г.), а в 2015 г. strada Cosmonauților (ул. Космонавтов, название сохранилось 
с советских времен) была переименована в strada Constantin Tănase (журналист, 
политический деятель, депутат Парламента Молдовы в 1991–1993 гг. ).
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1. Переименования-переводы
В 1989 году государственным языком был объявлен румынский, и 

часть названий улиц, достаточно многочисленная, была переведена с 
русского на румынский: 

улица Промышленная → strada Industrială, 
Роз → Trandafi rilor,
Весны → Primăverii,
Строителей → Constructorilor и т.д. 
В соответствии с румынской моделью определение (Adj) заменялось 

дополнением (Nom. Gen.):
улица Огородная → strada Grădinilor (Огородов, Садов),
Земледельческий пер. → Plugarilor (Землепашцев),
Проезжая → Călătorilor (Путников, Путешественников),
Кирпичная → Cărămidarilor (Кирпичников),
Заводская → Uzinelor (Заводов),
Вокзальная → Gării (Вокзала).
Влияние этой модели оказалось настолько сильным, что привело к 

анекдотичному случаю перевода антропонима – ул. Рыбчака,названная 
в честь Вельямина Рыбчака, кишиневского подпольщика 1941–1944 гг., 
стала strada Pescărușilor (Рыбаков, Рыбацкая).

2. Переименования-замены
Конечно, в первую очередь это коснулось политически окрашенных 

«советских» годонимов. С карты города исчезли улицы Октябрьская, 
Пролетарская, Коммунаров, Мира, Искры, бульвар Советской Армии и 
др. Вместо них появились strada Dacia (Дакия), Traian (Траян), București 
(Бухарест), Independenței (Независимости), Unirii (Объединения 4). 

Если прежний годоним был меморативом, в большинстве случаев 
он меморативом и остается (проспект Ленина – главная улица города 
стал bulevardul Ștefan cel Mare5), но при этом происходит своего рода 
«люстрация» – советские политические и военные деятели заменяются 
молдавскими/румынскими деятелями культуры6:

ул. Щорса → strada Ion Vasilenco (литературный критик),
Кирова → Mihai Sadoveanu (писатель),

4 Имеется в виду объединение Румынии и Трансильвании в 1918 году. 
5 Штефан чел Маре – Стефан Великий –правитель средневекового Молдавского 
княжества.
6 Здесь и далее молдавский / румынский использованы в зависимости госу-
дарственной принадлежности лица.
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Панфилова → Grigore Alexandrescu (писатель),
Котовского →Vasile Alexandri (писатель),
Чапаева →George Călinescu (писатель, публицист, литературный критик),
Дзержинского → Gheorghe Asachi (писатель),
Гайдара → Brâncuși (скульптор),
Калинина →Tudor Vladimirescu (герой народно-освободительного 

движения XIX в.).
При смене меморативов, не имеющих открытой идеологической 

окраски, сохраняется не только сам меморативный принцип номинации, 
но часто и область деятельности:

улица Дунаевского → strada George Enescu (композитор), 
Мусоргского → Maria Lătărețu (певица), 
Глинки → Ciprian Porumbescu (композитор), 
Балакирева → Maria Tănase (певица), 
Глазунова → Tamara Ciobanu (певица),
Бородина → Barbu Lautaru (певец и музыкант, настоящие имя и 

фамилия – Василе Барбу) (NB! Barbu (с рум.) – борода).

3. Объектно-географический принцип
Ул. Харьковская → strada Maramureș, 
Костромская → Banatului, 
Краснодонская→ Cetatea Albă, 
Херсонский пер. →Dobruja, 
1-ый Охотский пер. → Constanța,
2-ой Охотский пер. → Galați, 
Енисейская→ Lăpușnei,
Новые названия – румынские топонимы. Объектно-географический принцип 

номинации сохранен, изменен «вектор развития» – с восточного на западный. 
Ср. еще:
улица Каспийская → strada Danubius (гидроним заменен на гидроним), 

Невская→ Pariș (потерян гидроним, но сохранена «столичность»). 
Ул. Киевская «переехала» из центра на периферию 7. Оста-

лись: Софийская, Таллинская, Рижская, Варшавская, Белградская, 
Минская,Ашхабадская, Ташкентская (strada Sofi a, Tallinn, Riga, Varșovia, 
Belgrad, Minsk, Așhabad, но! Tașkentului /Gen./). Не поменял свое название 
и Московский проспект (bulevardul Moscova).

7 Также «переехали» и улицы Матеевича, Александри, Эминеску, Крянгэ 
(румынские писатели-классики) – но наоборот, с периферии города в центр, 
тем самым повысив свой статус.
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4. Ассоциативный принцип
Он предполагает семантический сдвиг.
Ул. Гросула (Я.С. Гросул – первый президент Академии наук Мол-

давии.) → strada Academiei. Произошла смена не только годонима (с 
сохранением области деятельности), но и принципа номинации мемо-
ративного на объектный (по классификации годонимов, предложенной 
Н.Ю. Забелиным [Забелин 2007]). 

Ул. Лучафэрул8 → strada Veronica Micle. Оба годонима привязаны 
к жизни и творчеству М. Эминеску (Лучафэрул – герой одноименной 
поэмы Эминеску, Вероника Микле – возлюбленная поэта); см. к этому 
переименование: улица Болгарских ополченцев → strada Plevnei. 

5. «Ономатопеический» принцип
(созвучие нового и старого названия)
Ул. Миргородская →strada Mircea Eliade, 
Антоновская → Anton Pann (прозаик, поэт, композитор и фольклорист),
Дальняя → Damian (L.Damian – поэт), 
Резниченко (С.Ф. Резниченко – советский военный, участвовавший 

в освобождении Кишинева в 1944 г.) → Răzeșilor (Землепашцев),
Ангарская → Anderson,
Амурская →Aman (T.Aman – художник, основатель и профессор 

Школы Искусств в Бухаресте),
Тимирязева → Timiș (уездный центр в Румынии)
Армейская → Arborilor (Деревьев)
Волкова9 → Voluntarilor (Добровольцев) и т.д.

Каков же статус новых годонимов в восприятии кишиневцев? 
Фактом исторического сознания они не стали. Новые наименования 
во многих случаях оказались для них далёкими. Даже возвращение 
«досоветских» годонимов большинство восприняло как введение в 
язык города новых имён. 

Прежние годонимы продолжают существовать как теневые, неофи-
циальные, но не забытые. Они звучат в устной речи горожан, на радио, 
встречаются в газетных текстах и блогах. Такую живучесть годонимов 

8 В советское время румынские названия передавались кириллицей.
9 Улица была названа в 1971 году в честь лётчика-космонавта СССР Владис-
лава Волкова, погибшего при посадке космического корабля «Союз-11» вместе 
с Георгием Добровольским и Виктором Пацаевым. Улицы Добровольского и 
Пацаева также существовали в Кишиневе до 1989 г. 
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можно объяснить не только цепкостью человеческой памяти, консерва-
тивностью языковых привычек, но и не всегда удачной языковой поли-
тикой (примеры см. выше).

Более подробно о параллельном существовании новых и старых 
годонимов будет рассказано в докладе. 
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И.Е. Иванова (Москва)

«ТИШИНА» БАЛКАНСКОГО ДОМА И ГОРОДА 
В «ТРАВНИЦКОЙ ХРОНИКЕ» И. АНДРИЧА

В романе Иво Андрича «Травницкая хроника» представлен взгляд на 
боснийскую действительность первой четверти XIX века, с одной стороны, 
местных жителей и приезжих османских турок и, с другой, временно пре-
бывающих в Травнике европейцев. Современному читателю, представителю 
европейско-христианского культурного ареала, ближе, понятнее отношение 
к этой дальней провинции Османской империи французского консула Жана 
Давиля, страдающего от того, что он называет дикостью и варварством. Даже 
для помощника консула Амедея Шомета Дефоссе, стремящегося осмыслить и 
объяснить особенности течения жизни в боснийском городке, существование 
в этих местах тягостно из-за полной обособленности местного населения, его 
закрытости, того, что в романе выражено словом «тишина». Вот как об этом 
пишет И.Андрич: «…с тех пор, как младший консул покинул… Далмацию, 
он непрестанно соприкасался с балканской тишиной и постоянно боролся с 
ней. Он ощущал ее всюду вокруг себя. В архитектуре домов, фасадом выхо-
дящих во двор, а глухой стеной, словно кому-то назло, – на улицу;  в одежде 
мужчин и женщин, в их взглядах… Дефоссе с ужасом ощущал, как тишина 
все сильнее разъедает и заражает его, проникает в поры, отчего спирает 
дыхание и холодеет кровь» [Андрич 1996: 12].

Отчаянию молодого француза, не имеющего возможности проник-
нуть за глухую стену восточного дома, противопоставлено то чувство 
наслаждения, которое дает своим обитателям традиционное ориен-
тальное жилище, о котором мы читаем в описании резиденции визиря. 
Нельзя не почувствовать удовольствия от пребывания в таком доме, 
одной из функций которого было обеспечение непосредственной связи с 
природой: в помещении на втором этаже «две стены зала представляли 
собой сплошные окна; отсюда с одной стороны открывался вид на сады 
и крутые склоны с лесами, а с другой – на Лашву и базар за мостом… 
сквозь окна гость, сидя на подушке, мог видеть открытую веранду и 
на сосновой балке под крышей гнездо, откуда слышалось щебетание и 
торчала солома, и наблюдать, как быстро прилетает и улетает осторож-
ная ласточка… тут всегда было много света, зелени, цветов, дул легкий 
ветерок, слышался шум воды, щебетание птиц, был и покой для отдыха, 
и тишина для размышлений или переговоров» [Андрич 1996: 26].
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По мнению Х. Реджича, автора монографии «Искусство ислама», 
жилые сооружения на территории Сербии, Македонии и Боснии в пери-
од господства турок-османов возводились в соответствии с традицией, 
пришедшей из Малой Азии, хотя из-за различия климатических условий 
в разных областях они приобрели местные особенности [Redžić 1982: 
36]. В XVIII веке османский тип жилого дома стал преобладающим в 
городской среде Балканского полуострова. В этот период жилища в 
Константинополе, Софии, Белграде, Пловдиве, Афинах мало отличались 
друг от друга [Коцић 2010: 261].

 Традиционный турецкий дом представлял собой двухэтажное строе-
ние. На первом этаже размещалась летняя кухня, зимние жилые комнаты 
и кладовые, на втором этаже в центре располагалось главное помещение, 
предназначенное для сбора семьи и приема гостей, выходившее балконом 
во внутренний сад. Вокруг этого помещения находились жилые комна-
ты. Первый этаж строили из камня, с редкими маленькими окошками, 
на втором этаже окна были больше, располагались по нескольку в ряд 
[Милошевић 2005: 146]. 

До начала XVII века со стороны улицы окон не было, позднее их стали 
делать и в первом, и во втором этажах [Милошевић 2005: 146]. Первона-
чально дома строились в глубине сада, то есть вдали от внешнего мира. 
Со временем дом перемещается ближе к улице. В XIX веке жилые дома 
уже нависали над улицей, а их обитатели, скрытые деревянными решет-
ками окон, могли наблюдать за жизнью города. Но все равно отсутствует 
понятие фасада как «наружной, лицевой части здания» [Redžić 1982: 
105]. Картина узкой улицы с нависающими над ней домами возникает 
в романе во время первой поездки французского консула в резиденцию 
визиря: «…улица была узкая, по обеим сторонам нависали балконы… как 
только процессия поравнялась с первыми турецкими домами, послыша-
лись подозрительные возгласы, хлопанье ворот и деревянных решеток на 
окнах… подряд отворялись ворота, поднимались решетки на окнах и на 
мгновение высовывались лица…» [Андрич 1996: 22–23].

Сердце дома – его центральная часть, общее помещение, выходящее 
в сад (тур. divanhane, сербскохорв. divanhana), в русском переводе «Трав-
ницкой хроники» называемое «диваном». Черногорский архитектор 
Милан Злокович так описывает особенную атмосферу восточного дома: 
«одна из важнейших характеристик этого дома состоит в приятном 
уюте, излучаемом каждым помещением, каждым уголком его… На-
сколько мусульманский дом был закрыт от улицы и любопытных глаз 
прохожих, настолько он и его устройство были открыты, часто, можно 
сказать, распахнуты навстречу природе, небу, деревьям, цветам, воде, 
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ее журчанию»1 [Милошевић 2005: 146]. Особое значение центрального 
помещения имеет исторические корни. Х. Реджич полагает, что турецкий 
дом представляет собой трансформацию более раннего жилища – юрты 
кочевников. Со временем возникает архитектурное сооружение – па-
вильон, помещение с одной отсутствующей стеной, все еще непосред-
ственно связанное с внешним миром. В дальнейшем функцию связи 
с природой берет на себя второй этаж дома, плывущий над землей, 
парящий в воздухе. Иллюзия парения усиливается бо́льшим объемом 
верхнего этажа: он выступает над первым целиком или с какой-либо 
стороны дома, той же цели служат живописные эркеры и балконы. Дом 
покрывает четырехскатная, далеко выступающая вперед крыша. Поме-
щение на втором этаже делилось на две части – мужскую и женскую. 
В очень богатых домах они располагались в отдельных зданиях. Дома 
богатых турецких феодалов имели и два двора – мужской и женский. К 
мужскому примыкали хозяйственные постройки, помещения для гостей 
и слуг. В этот двор имели доступ крестьяне-арендаторы и все, кто не 
состоял в близких отношениях с семьей. Женский двор предназначался 
только для членов семьи. Здесь находился колодец или фонтанчик, его 
украшали цветы и деревья, невысокая ограда отделяла его от обширного 
сада [Redžić 1982: 88].

О некоторых особенностях организации ориентального балканского 
города И. Андрич говорит на первых страницах «Травницкой хроники»: 
«На дне узкого ущелья – Лашва, а по сторонам – узоры из родников, 
расселин и потоков… нет почти ни одной настоящей дороги, ни ровного 
места, где бы можно было ступить свободно, без опасений. Повсюду кручи 
и овраги, пересеченные, переплетенные, соединенные или разъединенные 
тропами, оградами, тупиками, садами, калитками, кладбищами и храма-
ми» [Андрич 1996: 9]. Судя по описанию, это взгляд не местного жителя, 
а приезжего, перед которым город лежит в виде страниц раскрытой книги. 
Из этого фрагмента читатель получает представление об абсолютной 
бессистемности развития ориентального балканского города. В действи-
тельности речь идет о мнимой бессистемности. Архитектор Йован Кру-
нич отмечает, что европейское представление о плановости, связанное с 
линейными построениями, делающими город похожим на шахматную 
доску, в ориентальном градостроительстве заменяется другой системой, 
во главе которой стоит стремление к изоляции жизни семьи. Поэтому дома 
не стоят строем вдоль улицы, а находятся в глубине земельного владения. 
По мере увеличения членов семьи появлялась необходимость прохода к 

1 Перевод наш – И.И.
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владениям молодых хозяев на выделенном им участке, что должно было 
происходить в соответствии с той же тенденцией к уединению. Поэтому 
возникали тропинки, заканчивающиеся тупиками с несколькими калит-
ками, которыми пользовались только соседи, часто бывшие вместе с тем 
и родственниками [Крунић 1996: 38]. 

Другим правилом, формировавшим городское пространство, была 
необходимость ориентации фасада дома на юго-восток, в сторону Мек-
ки. Таким образом, в балканском городе ориентального типа улица не 
являлась инструментом регулирования жилых районов, она не играла 
важной роли в жизни города, а лишь обеспечивала возможность до-
браться до нужного места [Крунић 1996: 39]. 

В большей степени европейскому пониманию урбанистической орга-
низации пространства соответствовала торговая часть города (тур. çarşı, 
сербскохорв. čaršija). В боснийском городе чаршия формировалась вокруг 
крупного общественного строения, чаще всего мечети. Рядом с мечетью 
возникали мавзолеи и кладбища, мусульманские религиозные учрежде-
ния. На территории чаршии находились постоялые дворы, крытые рынки, 
караван-сараи, бесплатные общественные кухни для путешественников, 
часовые башни, фонтаны. Собственно торговая часть состояла из распо-
ложенных вокруг обширной площади улочек и переулков с магазинами 
и лавками ремесленников [Redžić 1982: 35–36]. 

Но и в чаршии не нарушается восточная «тишина». Достаточно вспом-
нить «неподвижные, суровые лица» по обе стороны рыночной улицы во 
время проезда французского консула, направлявшегося в Конак: «ни один 
человек не прекратил работы или курения, не поднял головы, чтобы хоть 
взглядом удостоить торжественную процессию» [Андрич 1996: 23]. 

Литература

Андрич 1996 – Андрич И. Травницкая хроника. Консульские времена. М., 1996. 
Злоковић 1940 – Злоковић М. Утицаj истока на нашу фолклорну архитектуру // 

Уметнички преглед. № 10. Београд, 1940. 
Коцић 2010 – Коцић М. Оријентализација материјалне културе на Балкану. 

Београд, 2010.
Крунић 1996 – Крунић J. Баштина градова средњег Балкана. Београд, 1996.
Милошевић 2005 – Милошевић Г. Становање у граду и на селу // Приватни 

живот у српским земљама у освит модерног доба. Београд, 2005.
Redžić 1982 – Redžić H. Islamska umjetnost. Beograd-Zagreb, 1982.

inslav



VARIA BALCANICA

inslav



inslav



197

Н.С. Гусев (Москва)

РУССКИЕ ЖУРНАЛИСТЫ НА БАЛКАНАХ В 1912–1913 гг.: 
В ПОПЫТКАХ РАЗГЛЯДЕТЬ СОВРЕМЕННЫЕ 

ЕВРОПЕЙСКИЕ ГОСУДАРСТВА

В 1912 г. связанные системой взаимных договоренностей Болгария, 
Сербия, Греция и Черногория объявили войну Османской империи. Пра-
вославные балканские государства одерживали одну победу за другой, 
что вызывало в российском обществе ликование. Болгария и Сербия, как 
самые сильные члены Балканского союза, вызывали наибольший инте-
рес, который подогревало к тому же три дополнительных фактора – они 
по этническому составу населения являлись славянскими, их свобода 
была куплена русской кровью, и большую помощь в становлении их 
как государств оказала Россия. В связи с этим успехи балканских сла-
вян воспринимались и как собственные успехи. Перед началом Первой 
балканской войны многие высказывали сомнения в способности союз-
ников расправиться с османами. Война рассматривалась как экзамен на 
государственную зрелость. И как показалось российскому обществу, он 
был блестяще сдан. С восхищением говорил В.М. Бехтерев в Обществе 
славянского научного единения о Болгарии: «Это в полном смысле слова 
цветущая и цивилизованная страна, у которой не стыдно поучиться и 
старшим братьям, ее освободившим» (Бехтерев 1913: 17). Рассмотрим 
описание этих «цветущих и цивилизованных стран».

Большинство авторов и не задавалось вопросами о реальном госу-
дарственном устройстве Болгарии и Сербии, в которых можно было 
заметить серьезные отличия. Они отмечали лишь внешнюю оболочку 
– конституционную монархию. Хотя при этом в прессе в случае с Сер-
бией королю уделялся минимум внимания в отличие от его премьера, в 
случае с Болгарией центральной фигурой являлся царь. Причину этого 
один из корреспондентов видел в том, что сербский монарх был убежден-
ным демократом и настолько щепетильно соблюдал конституцию, что 
иногда даже делал это избыточно, «не исчерпывая предоставленной ему 
законом власти» (Мартынов 1913: 25). Иные причины такому поведению 
видел Л.Д. Троцкий. По его мнению, правящая особа обладала често-
любивыми замыслами, жестоким характером, но Петр Карагеоргиевич 
помнил о трагической участи шести предшественников и, возможно, в 
силу возраста, «оказался безличностью» и вынужденно превратился в 
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покорное орудие старорадикальной партии (Троцкий 2011: 81–82). Но в 
реальности кардинальная разница между ними заключалась, так сказать, 
в факторе Пашича. Царь Фердинанд сумел избавиться от всесильного 
премьера С. Стамболова, хотя далеко и не сразу, а у короля Петра на 
это не было ни времени, ни желания, ни, вероятно, возможности. Что 
и сказалось на реальном функционировании демократий: в Сербии 
она была полуторапартийной, узаконившей фактическое единоправие 
Н. Пашича, а в Болгарии – дирижируемой монархом.

Российским журналистам Болгария и Сербия казались странами 
демократическими. Им хотелось видеть эти государства такими, и они 
делали далеко идущие выводы, опираясь лишь на отдельные внешние 
характеристики. Вас.И. Немирович-Данченко громко заявлял: «Бол-
гария – конституционное государство, где все равны перед законом» 
(Немирович-Данченко 1913: 41). Е.И. Мартынов писал о Сербии: «Сербия 
страна строго демократическая: в ней нет сословий, а имеются лишь 
равноправные сербские граждане» (Мартынов 1913: 19). 

Институционально так оно и было. В обоих государствах нали-
чествовал парламент, цензура не существовала. Последнее поражало 
Е.Н. Чирикова: «Должен, однако, заметить, что говорят здесь в публич-
ных местах поразительно свободно!». Но в то же время писатель сам 
рассказал, что одну из его пьес не поставили в театре, поскольку, как 
ему разъяснили: «...дирекция театра бывает иногда чрезмерно осторож-
ной и дипломатичной». И тут он сам заметил разницу написанного на 
бумаге и реального исполнения законов: «Конституция прекрасна, но... 
директор дипломат...» (Чириков 1913: 43).

В Сербии журналисты отмечали крайний интерес населения к по-
литике, кто-то называл это политиканством (Шевалье 1913: 98; Троц-
кий 2011: 52), а идеалисты считали увлечением, которое «развивает в 
широких народных массах сознательно отношение к государственным 
делам» (Мартынов 1913: 22–23).

Символом равенства и демократичности государства представлялась 
и армия. «Вообще, свободные нравы сербской армии весьма мало по-
хожи на ту субординацию, которая признается необходимой в лучших 
европейских войсках», – считал Е.И. Мартынов (1913: 47). Равные взаи-
моотношения солдат и офицеров отмечались и в болгарской армии, из 
чего авторы делали категоричный вывод – в этих странах демократия 
повсеместна. Ближе к истине был социалист Ст. Вольский: «Личность 
не успела еще выделиться из коллектива, экономическое развитие не 
успело еще вырыть психологической пропасти между управляющими 
и управляемыми» (Вольский 2006: 538).
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«Демократичность» балканских славян в текстах корреспондентов 
усиливалась частым описанием внешнего вида солдат, в личную одежду, 
потому что «казенное добро недолго выдерживает непогоду» (Пиленко 
1913: 128), в узорчатые шерстяные чулки (Сахаров 2006: 545), в опанки. 
О народном характере воинства говорит данное А.А. Пиленко описание 
болгарских войск на смотре под г. Чорлу. Солдат, для того, чтобы легче 
было нести ружье на плече, подложил объеденный початок кукурузы под 
погон, к орудию были привязаны большие часы с маятником, адъютант 
же «имеет вид бабы в шлафроке» (Пиленко 1913: 123–124). Но это не 
казалось корреспондентам нарушением правил: «Какой это полк? Не 
распознать! Погоны отстегнуты и висят изнанкой... Да и не все ли рав-
но?» (Немирович-Данченко 1913: 164). Подобное несоблюдение правил 
представлялось им признаком демократичности, ее же они видели и в 
равенстве в общении между офицерами и солдатами. 

В таком же ключе они отмечали официальный запрет на телесные 
наказания в армии, но оправдывали их применение в действительности, 
однако лишь в воспитательных целях. И более всего их восхищал уро-
вень образования, выводы о котором журналисты делали на основании 
законов и заявлений официальных лиц, благодаря именно ему, считали 
они, армии Болгарии и Сербии состоят из «сознательных» солдат. «От-
сутствие внешней дисциплины выкупается сознательным отношением 
к службе» – отметил русский доброволец капитан Самосеев в своем 
готовившемся к печати труде (Самосеев 1913: 55). Прямым проявлением 
сознательности корреспонденты считали развитую инициативу в армии. 
Восхищались, что «один едет и захватывает турецкие пушки, другой 
снимает с позиции целые роты неприятеля, озадаченного смелым и 
нежданным появлением болгарского разъезда. Третий с таким же разъ-
ездом берет город» (Немирович-Данченко 1913: 117). Их это восхищало 
даже тогда, когда приводило к срыву стратегического плана (Немиро-
вич-Данченко 1913: 107–110). О какой же демократии или современном 
государстве писала русская пресса при таком очевидном пренебрежении 
к правовым нормам, будь то запрет на рукоприкладство или же приказ 
командующего? Внешнее равенство журналисты воспринимали чуть 
ли не как демократию британского образца.

Различных внешних атрибутов современных государств хватало, но 
они возвышались среди остатков чисто балканского архаичного пей-
зажа. Визуальным отображением этого были города. И тут ничего не 
ускользало от взора наблюдателей. «Парные экипажи, буйволы, ослики, 
трамвай, черномазые чистильщики сапог, готовые оторвать вам ноги, 
европейское платье и отрепье цыган», – писал Е.Н. Чириков о Пловдиве 
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(Чириков 1913: 136–137). Вас.И. Немирович-Данченко считал, что Старая 
Загора делается европейским городом: строятся большие дома, театр, 
достойный крупного русского университетского города, создаются 
просторные школы; «и рядом – старая, милая идиллия поэтического 
Востока»: кафе, где сидят, поджав ноги, турки, жарят «кебап» на углях, 
возвышаются купола турецкой бани (Немирович-Данченко 1913: 51). 
Однако когда корреспонденты смотрели на официальный фасад го-
сударственности, то все, что противоречило их идеализированному 
и романтизированному восприятию болгар и сербов, оказывалось в 
«слепых зонах». Исключением являлись Н.И. Гасфельд и социалисты 
Ст. Вольский, Л.Д. Троцкий. Последний очень точно подметил причину 
пестрой смеси старого и нового, охарактеризовав балканские страны 
как запоздалые: по его мнению, история не отвела странам Востока и 
России достаточно времени для нормального постепенного развития, и 
«она напялила их имущим классам на головы лоснящиеся цилиндры – 
прежде чем в эти головы проникли европейские понятия; она осветила, 
наконец, центры городов великолепными калильными фонарями – пре-
жде чем осушила на окраинах отвратительные лужи, очаги зловония и 
заразы» (Троцкий 2011: 158).

Очевидцы изображали Болгарию и Сербию стереотипно, происходи-
ло, по выражению Р.П. Гришиной, «спрямление нестандартных углов» 
(Гришина 2006: 126). Увидев наличие партий и парламента, дружеские 
отношения офицеров и солдат, журналисты с восхищением писали о 
демократии в Болгарии и Сербии; взглянув на данные статистики и 
законы об образовании – о просвещенности и грамотности народов. 
Единственное, в чем обвиняли балканские народы, было отсутствие 
сочувствия к собственным раненым солдатам. Корреспонденты со-
знательно или неосознанно не замечали имитационности успехов в 
государственном строительстве или же, по выражению Р.П. Гришиной 
и А.Л. Шемякина, фанерности. Это объясняется романтическим воспри-
ятием этих государств, казавшихся детищем русских усилий на Балка-
нах. Поэтому корреспонденты обманываться были рады и с легкостью 
представляли читателю желаемую картину. Несмотря на значительные 
отличия балканских феноменов от их европейских образцов, журналисты 
громко заявляли о вхождении Болгарии и Сербии в семью современных 
государств западного мира.
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Н.В. Злыднева (Москва)

СВОЕ–ЧУЖОЕ СКВОЗЬ ПРИЗМУ ЧУЖОГО–СВОЕГО 
В ТРАВЕЛОГЕ М. КРЛЕЖИ И ЕГО ПАРАЛЛЕЛИ

Хотя творчество выдающегося хорватского писателя Мирослава Кр-
лежи (1893–1981) трудно отнести к балканской культуре в узком смысле, 
характерные признаки последней все же обнаруживаются в его путевых 
заметках, объединенных в эссе под названием «Поездка в Россию. 1925» 
(1926). В Советской России времени нэпа Крлежа провел 5 месяцев, 
сделав много проницательных наблюдений над бытом, менталитетом, 
устремлениями людей. Увлеченный левыми политическими взглядами, 
писатель с энтузиазмом отнесся к «великому русскому эксперименту» 
(как в свое время назвала русский авангард американский искусствовед 
Камилла Грей), хотя многие его стороны воспринял критически. Эссе 
Крлежи отечественными литературоведами, как правило, рассматрива-
ется в ряду подобных очерков о советской действительности глазами 
зарубежных гостей новой власти – Ромена Роллана, Герберта Уэллса и 
других, при этом внимание акцентируется на описании реалий России, 
воспринятых глазами чужого. Между тем, сочинение Крлежи интерес-
но с точки зрения и балканской действительности – воспоминаниями о 
ней, сопоставлениями пронизаны все впечатления путешествующего 
литератора. Балканы образуют постоянный фон, выступая в амбива-
лентной роли: порицая свою родину за косность политической жизни, 
Крлежа противопоставляет ее «прогрессивной» России, при этом не 
скрывая своей привязанности к родным пенатам и неприятия многого 
на чужбине. Пространство и время своего и чужого при этом посто-
янно переплетаются, одновременно меняются местами и оценочные 
знаки. В многоголосии кодов описания (зрительный, одористический, 
звуковой) и ключевой семантике, обращенной к архетипическим сим-
волам, проступает «голос» homo balcanicus. Задачей доклада является 
показать дихотомию своего и чужого в логике повествования, раскрыть 
скрытые смыслы двучленной композиционной структуры и выявить 
мифологическую подоснову мышления автора. Предполагается про-
вести сравнение эссе Крлежи с мемуарами известного хорватского 
слависта Александра Флакера, которые он назвал «Автотопография» 
(2009). Прошлое / настоящее Крлежи в тексте Флакера замещено оп-
позицией здесь / там, поскольку биография ученого спроецирована на 
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географическое пространство – европейские города, в которых он жил 
и работал. Выводы будут дополнены соображениями об особенностях 
авторепрезентации в культуре Балкан на примере изобразительного 
искусства, коснувшись проблематики автопортрета: в этом аспекте 
будет рассмотрена живопись Надежды Петрович, зачинателя сербского 
экспрессионизма – направления, во многом созвучного эстетическим 
устремлениям и самого Крлежи.

inslav



204

Zmago Šmitek (Ljubljana)

BALKANSKI JUNAK S TISOČ OBRAZI, 
KI NISO SAMO BALKANSKI

Južnoslovanski ljudski junak je protisloven, tako kot je zapletena in 
večplastna kulturna zgodovina Balkana. Organizator narodnoosvobodilnega 
boja (NOB) in kasnejši voditelj Jugoslavije, Josip Broz Tito (1892–1980) je 
s svojo mentaliteto in mitologizirano življenjsko zgodbo najboljši primer te 
vrste. Sin slovenske matere in hrvaškega očeta iz obmejne vasi Kumrovec se 
je povzpel od ključavničarja do maršala. Znal je fascinirati domačo in tudi 
tujo javnost in je skrbel, da bi bilo vse, kar je bilo vezano nanj, neponovljivo 
in izjemno (Djilas1980: 152). 

Lik nacionalnega junaka pa se je v 20. stoletju že nekoliko diferenciral 
od ljudskega junaka. Folklorni Kraljevič Marko je bil preveč mednaroden in 
preveč grob (maščevalen, krvoločen, brezčuten), da bi v popolnosti utelešal 
srbski nacionalni ideal. Zato so se v tej vlogi uveljavili nekateri drugi junaki s 
superiornim viteškim, religioznim in duhovnim potencialom (Car Lazar, Sveti 
Sava, Miloš Obilić) (Čolović 2000: 79–80). Enake retuše so nastale tudi v Titovem 
primeru. Tito je poleg mita za »domačo uporabo« vzdrževal tudi mit, namenjen 
tujini: o uglajenem državniku, ki obvlada zahodne meščanske manire.

Glede na to se zdi paradoksalno, da se je v imenu proletariata »navznoter« 
propagirala mitologija, ki je bila v svojem bistvu ruralna in fevdalna ali celo 
še bolj arhaična. To je bilo mogoče zato, ker je bil jugoslovanski proletariat 
po poreklu in mentaliteti izrazito ruralen. K temu je pripomoglo tudi dejstvo, 
da je balkanska junaška epika postavljala v središče zanimanja predvsem tiste 
pojave in procese, ki so vplivali na razvoj etnično-nacionalne (in s tem tudi 
politične) zavesti (Murtezani 2006: 138). 

 Vsebinsko in tipološko lahko razlikujemo med tradicionalnimi ljudskimi 
junaki z mitičnimi lastnostmi (ti so še zelo odvisni od bogov in drugih nadnaravnih 
sil) in med epskimi junaki, ki se že opirajo na svoje lastne (nad)človeške 
sposobnosti. Vendar se sestavine mita ter junaške in zgodovinske epopeje v praksi 
pogostokrat prepletajo. Epska in mitična biografi ja ljudskega junaka, kakršen je 
na Balkanu Kraljevič Marko, vsebuje elemente, kot so: čudežno rojstvo, preprosto 
družbeno poreklo, dojenje s strani vile, pridobitev nadnaravne moči, herojski 
podvigi in krizni momenti v zrelem obdobju, zaščita svojega ljudstva pred tujimi 
osvajalci, osnovanje mest in osvobajanje novih ozemelj, triumfalna smrt z upanjem 
na ponovno vrnitev ali spanje kot neka oblika nesmrtnosti.
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Vsi ti elementi, ki z različno frekvenco in intenzivnostjo nastopajo v 
južnoslovanski folklori, predstavljajo nek ustaljeni model junakove pojavnosti, 
obnašanja in vrednot, ki se mu ni hotel ali mogel izogniti karizmatični Josip 
Broz Tito, še manj pa njegovi hagiografi . Vladimir Nazor, hrvaški književnik, 
je v pesmi Naš vođa (1943) o Titu zapisal: I tako nas vodi. Mi ne znamo dal’ 
je sin sadašnjih dana, lik iz drevne priče: mi kročimo za njim (Dasović 2006: 
269). Po drugem hrvaškem pisatelju, Miroslavu Krleži, pa je Tito ob smrti 
odšel na daleke nedogledne poljane narodne pjesme, odakle kao da je i stigao 
(Saračević 1980: 3). 

Obstajata dva tipa tradicionalne junaške biografi je: po prvi je junak 
(Kraljevič Marko) polbog, sin vile ali zmaja, po drugi pa navaden človek. 
Pogostokrat je junak sprva zapuščen otrok. Kraljevič Marko, Peter Klepec in 
albanski junak Mujo so bili vsi najprej pastirji, ki so dobili nenavadno moč 
šele v deški dobi od vilinskega mleka, torej z intervencijo nadnaravnih bitij.

Tito ni skrival svojega preprostega kmečkega porekla, čeprav je njegov 
življenjski stil že od mladeniških let odstopal od tega. Svojega otroštva ni 
olepševal, poudaril pa je nekatere prvine, ki so blizu idealu ljudskega junaka. 
Če si že ni mogel pripisati nadnaravnega prihoda na naš svet, pa je s svojimi 
spomini na mladost v Kumrovcu izoblikoval podobo o revnem, šibkem otroku, 
z občutkom za krivico in pravičnost, ki je od usode ali »višje sile« izbran za 
odrešitev svojega naroda.

 
Kralj Matjaž in Kraljevič Marko sta se v ljudski kolektivni spomin zapisala 

tudi kot fevdalca, ki sta vladala nad podložnimi kmeti iz svojih utrjenih gradov, 
obkrožena z dvorjani in služabniki. Tito je izkoristil že prvo priložnost, da ju 
je posnemal. Njegovi biografi  niso prezrli dejstva, da si je takoj po osvoboditvi 
Beograda, oktobra 1944, ogledal nekdanje kraljeve dvorce na Dedinju, v elitnem 
predelu mesta. Vselil se je v Beli dvor kneza Pavla, Stari dvor kralja Aleksandra 
pa dal preurediti za sprejem visokih tujih gostov (Djilas 1980: 80–81).

Iz mnogih zapisov izročila o Kraljeviču Marku je razvidno, da je njegovo 
naravno okolje gora. Čeprav je ta polna nevarnosti, pa junaku vendarle daje 
zavetje, kar je razvidno še iz različnih balkanskih pripovedi o hajdukih, 
komitih in – na koncu – partizanih (Svetieva 1997: 219). Zgodnji zahodni 
popotniki po Balkanu so pogostokrat poročali,da so bili hribi in gozdovi 
domovanja hajdukov (Jezernik 2004). V balkanski folklori so bili hajduki 
prikazani kot borci, branitelji in maščevalci zoper tujo oblast (Čolović 2004: 
259). Gora po ustni tradiciji ščiti pred premočnimi sovražniki tudi slovenskega 
ljudskega junaka Kralja Matjaža.

Gozd in nomadski način življenja sta bila marsikateremu udeležencu 
narodno-osvobodilnega boja (1941–1945) vsaj na začetku tuja. Terjala sta 
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nekaj fi zične in še več psihološke pripravljenosti. Življenje, gledano iz gozda, 
je postavilo svet na glavo in je po vseh kriterijih pomenilo sestop na nižjo 
kulturno stopnjo. A ne le to: pridobitve civilizacije so nenadoma dobile 
sumljivo vrednost in so se lahko izrodile v nekaj ogrožujočega, če že ne kar 
naravnost sovražnega. 

Trenutki stiske lahko dvignejo na površje zavesti izrazito animistično 
občutje stvarnosti. Naravno okolje se pokaže v svoji poosebljeni podobi, 
kot živ organizem, tako kot v verzih partizanske zborovske pesmi Jutri 
gremo v napad: /.../Veter potepuh, podaj nam roko, mesec lenuh, hitreje za 
nami /.../ Sneg, naš beli brat, prelij se v temo/.../. Pesem lahko razumemo kot 
vzpostavitev, vsaj za določen čas, pristnega pobratimstva z naravo.

Kraljevič Marko po nekaterih ljudskih razlagah v spopadu ubije »triglavo 
kačo« ali zmaja. Boj junaka z demonom podzemlja pomeni konflikt s 
kaotičnimi silami zla, mraka, smrti in vsega, kar je še povezano s tem. Te sile 
so bile v ljudskem izročilu Balkana poosebljene tudi v liku »Črnega Arabca« 
(Crni Arapin), tujega vsiljivca in junakovega izzivalca. V slovanskih jezikih 
je črna barva edina, ki velja za »temno«. Tako je v opoziciji z vsemi drugimi 
barvami (Libera 1987: 118). Boj med svetlobo in temo, življenjem in smrtjo, je 
v krščanski apokrifni književnosti identičnen s spopadom nadangela Mihaela 
s Satanom ali z motivom svetega Jurija, ki ubije zmaja.

Črni barvi je bila nasprotna rdeča, ki je veljala za apotropejsko barvo, 
hkrati pa tudi za barvo krvi in novega življenja. Da bi odganjali zle duhove, 
ki so ponoči vdirali v kmečke domačije, so slovenski kmetje že od nekdaj 
risali rdeče pentagrame na skrinje, otroške zibelke, pa tudi na podboje vrat 
in stropne tramove. Ta magični znak je seveda asociiral na rdečo zvezdo, 
simbol partizanskega odpora, kar je imenitno ubesedil Edvard Kocbek v 
pesmi Pentagram (citiramo zadnjo kitico):

Naša zemlja, dragocena skrinja,
nosi rdeče vrezan pentagram.
To je naša magična svetinja,
z njo nam slehernik rešuje hram,
kadar bese z zvezdami zaklinja (Kocbek 1977: 247).

Peterokraka zvezda ima čudežno moč tudi po besedah balkanskega 
ljudskega pevca:

Tito nosi zvizdu petokraku,
što mu sjaje po noći i mraku,
petokraka od kamena draga (Orahovac 1957: 67).
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Triglavi Črni Arabec je demonsko bitje, ki ima številne indoevropske 
paralele. V balkanski ljudski epiki je več kot dostojen nasprotnik domačemu 
junaku in izhod boja dolgo ni odločen. Ko demon naposled obleži z razpara-
nim drobovjem, se izkaže, da v njem prebiva ena ali več kač, ki so mu dajale 
moč. Med soočenjem na bojnem polju epski junak »prestaja svojo herojsko, 
nadosebno iniciacijo«, toliko bolj, ker je smrt (tu poosebljena v Črnem Arabcu) 
pomembna prehodna faza iniciacijskih obredov (Stojanović Lafazanovska 
2009: 210).

Nemška okupacija Slovenije je bila v partizanskem pesništvu opisana kot 
vdor mongolskih hord: S severa vdrl je Džingis – Kan…(Paternu 1995: 135). 
To je bilo po eni strani povezano z dejstvom, da je Hitlerjeva Nemčija napadla 
Jugoslavijo brez vojne napovedi, v nasprotju z normami mednarodnega prava. 
Budilo pa je tudi spomin na ljudske pripovedi o psoglavcih, ljudem podobnih 
bitjih s pasjo glavo, ki so kot božja kazen pridrli nekje z obrobja našega sveta 
in morili kristjane. Motiv je star in mu lahko sledimo vse do zgodbe o Gogu in 
Magogu v Svetem pismu stare zaveze (Šmitek 2004: 291–292). V srednjeveški 
Evropi so s tem bibličnim imenom označevali različna konjeniška stepska 
ljudstva: Hune, Avare, Madžare, Mongole, Turke. Med drugo svetovno vojno 
je tudi angleški tisk enačil Nemce z Mongoli ali Huni, nemška propaganda 
pa je enako obravnavala sovjetske rdečearmejce.

Propagandisti vseh vojskujočih strani so nasprotnike prikazovali s pasjimi 
lastnostmi: pobesnele, podivjane in krvoločne. Ta tradicija sega na Sloven-
skem že vsaj v čase turških vpadov v 16. stoletju, kar kažejo imena kmečkih 
psov: Sultan, Aga, Paša ipd. V Reziji so takšnega popadljivega hišnega psa 
imenovali Turko (Matičetov 1968: 228). V našem kontekstu je konotacijo 
sovražnika in psa okrepilo še to, da so okupatorske nemške policijske enote 
pogostokrat uporabile vojaške sledilne pse, volčjake, in v partizanskih vrstah 
potencirale občutek preganjane divjadi, obkrožene z lovci.

Da bi lahko izpeljal težke podvige, ki so imeli v bistvu iniciacijski značaj, 
se je ljudski junak opiral na pomoč svojih živalskih tovarišev. Ta značilnost 
je univerzalna in sega vse do totemističnih mitov. Kot mnogi drugi junaki se 
je tudi južnoslovanski najbolj ponašal s svojim konjem. Vranec slovenskega 
Kralja Matjaža je namesto sena zobal pšenico in pil sladko vino, za povračilo 
pa ga rešil iz mnogih nevarnosti (Šmitek 2012: 232–234). Stalni spremljevalec 
balkanskega Kraljeviča Marka je bil njegov konj Šarec, ki je bil rojen iste-
ga dne kot njegov gospodar, znal pa je tudi govoriti, napovedati bodočnost, 
svetovati in leteti po zraku.

Ker junakov konj pozna skrivnosti »onega sveta«, mu pripadajo htonski 
atributi in tudi temna barva. Tak konj po premaganju vseh zaprek lahko ponese 
junaka v »novo življenje«, ki ga npr. obljublja poroka s kraljično. Prekaša ga 
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le še ideal solarnega belega konja, ki so ga poznale že stare kulture in se je 
obdržal skozi ves evropski srednji vek, s tem, da je postal jezdna žival ve-
likih voditeljev, krščanskih svetnikov, kraljev in plemičev (Murtezani 2006: 
219–226). V slovanski mitologiji je bil bel konj atribut ali personifi kacija 
gromovnika Peruna (Kropej 1998: 153–167). Tudi biblična vizija soglaša, da 
takšen konj pripada božjemu izbrancu. 

 Tito se je pred gosti rad pohvalil, da je imel zvestega konja, ki mu je med 
vojno grel noge, da mu niso zmrznile. Dočakal je pozno starost, pokopan 
pa je bil v Karađorđevu, v parku Titove vile (Vukojev 2014). Ožjemu kro-
gu Titovih sodelavcev je bila dobro znana njegova mitomanija, ki je včasih 
delovala naivno ali celo otročje. Sam je pomagal graditi mit o sebi s tem, da je 
svojo vlogo prikazoval kot izraz volje in igre višjih sil, svoje doživljaje pa kot 
nenavadne. Vendar to pretiravanje in izmišljanje ni bilo povsem fantazijsko, 
pač pa vezano na kakšen konkreten dogodek (Djilas 1980: 116).

Titov medvojni pomočnik je bil tudi pes Luks, ki je za ceno svojega 
življenja rešil gospodarja med nemškim letalskim napadom na Sutjeski, 
junija 1943. Tito je tega psa našel slabo leto prej, julija 1942, v osvojenem 
Prozoru. Bil je nemški ovčar, ki je verjetno pripadal kateremu od nemških 
ofi cirjev. To tudi pojasnjuje njegovo reakcijo v trenutkih nevarnosti. Nemški 
psi so bili za to posebej izšolani, vendar v naši javnosti to ni bilo znano 
in je ustvarjalo vtis, da se je maršalov Luks žrtvoval po nekem čudežnem 
daru predvidevanja.

Ljudski junak, kakršen je Kraljevič Marko je svojo junaško moč tudi 
izgubil tako iznenada, kot jo je dobil. V tem pogledu se je Josip Broz – Tito 
razlikoval od folklornega prototipa: zelo si je prizadeval, da bi bil še do zad-
njega videti mladosten, barval si je lase, kasneje nosil lasuljo, obdan je bil z 
mladimi negovalkami in občudovalkami. Na koncu življenja se ljudski junak 
prostovoljno ali po božji volji umakne na počitek, ki pa ni razumljen kot smrt. 
Simbolična nesmrtnost Josipa Broza je bila zajeta v izreku Posle Tita Tito in 
v vsakoletnem ritualnem kroženju štafete še dolgo po telesnem preminutju. 
Značilna je bila tudi formulacija v Ustavi socialistične federativne republike 
Jugoslavije (člen 333), da Tito uživa mandat predsednika države, vendar ne 
do smrti in tudi ne doživljenjsko, temveč brez omejitve trajanja mandata 
(Ustava 1974: 171).

Ljudski junaki so večplastne in kontradiktorne osebnosti. Kiril Penušliski 
v razmišljanjih o liku Kraljeviča Marka ugotavlja, da so se v njegovi podobi 
utelesile najizrazitejše dobre in slabe poteze tedanjega družbenega okolja (Pe-
nušliski 1983: 14). Marko npr. rad pije, preklinja, laže, prelomi dano besedo, je 
zavisten in si celo omadežuje roke z nedolžno krvjo. Ker pa ščiti ljudstvo pred 
Turki in drugimi nasilniki, mu je to pripravljeno odpustiti vse pomanjkljivosti. 
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Ob vsem tem se odpirajo vprašanja prepletanja mita in stvarnosti, 
zgodovinske distance in nivojev recepcije. Po Ernstu Cassirerju lahko jezik, 
mit, umetnost in znanost delujejo skupaj pri konstrukciji duhovne resničnosti, 
čeprav ima vsaka od teh sestavin svojo individualno nalogo (Cassirer 1946: 
9). V odnosih med mitom in zgodovino se pojavlja mit kot nekaj absolutno 
primarnega, zgodovina pa kot nekaj sekundarnega in derivativnega. Ko človek 
v nevarnosti išče »tajno os središča«(Kocbek 1977: 205) se nemalokrat opre 
na kolektivni spomin prednikov. V kriznih razmerah se obudijo poniknjene 
stare predstave, tako da pesnik lahko zapiše: Zagledal sem daljave/kako so 
vstale iz legende/in se milo zazrle vame (Kocbek 1977: 260).
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Ирина Антанасиевич (Белград)

БАЛКАНСКОЕ VS. СОВЕТСКОЕ: РУССКИЙ ВЗГЛЯД 
(ЗАМЕТКИ НА ЮГОСЛАВСКИХ ПЛАКАТАХ 

ПЕРИОДА ОККУПАЦИИ)

Русская эмиграция в Югославии как культурный и исторический фено-
мен вызывала и вызывает самый пристальный интерес. И хотя по «югослав-
ской» эмиграции существует обширная историография, однако до настояще-
го времени нет труда, рассматривающего русскую эмиграцию в Югославии 
как целостное культурное явление, которое породило особый культурный 
тип. С одной стороны, русские эмигранты стремились сохранить прежнюю 
модель мира в условиях, когда этот мир уже перестал существовать как 
реальность и бытовал лишь в социальной памяти, религиозных ценно-
стях, культурных традициях, литературных произведениях, языке (таким 
образом сохранялось понятие «русский»). С другой же стороны русская 
эмиграция была вынуждена активно интегрироваться не только в быт, но 
и культурологическую модель нового мира (таким образом создавалась 
понятие «балканскости», «балканства» как этнической принадлежности и 
территориального маркера), которое могло иногда выступать как оппозиция 
по отношению к понятию «русский»). Еще одна важная сторона – это вы-
страивание модели восприятия Советской России (что создавало понятие 
«советский», которое прежде всего выступало как оппозиция к понятию 
«русский» и, опосредовано, как оппозиция к «балканский»). 

Исследование делает попытку показать генезис и взаимоотношения 
всех трех понятий, используя в качестве иллюстрации форму балкан-
ского пропагандного плаката периода Второй мировой войны, где обы-
грывается антитеза „балканское-советское“. 

В качестве иллюстрации используются плакаты Белградской анти-
масонской выставки (22 октября 1941 года). При анализе иллюстраций 
особое внимание уделяется позиции авторов плаката – русских эмигран-
тов, художников Константина Кузнецова и Алексея Ранхнера. Созданный 
ими пропагандистский визуальный ряд рассматривается как некий 
особый текст, где понятия «балканское» и «советское» представляют 
собой своеобразную метафору и несомненно находятся под влиянием 
понятия «русское», которое появляется, хоть и опосредовано (поскольку 
речь идет о русских художниках), но несомненно влияет на визуальное 
решение представленных в плакатах образов 
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Поскольку задачи создания пропагандистского образа «балканское» 
осуществляли русские художники, то они создавали новый визуальный 
образ, который, несомненно, опирался и на их реальное восприятие 
Балкан (критическая модель) и на их личную желаемую модель развития 
Балкан (идеальная модель), и на внутреннее сопоставление исчезнувшей 
России и Балкан (сравнительная модель), и на ту пропагандистскую 
задачу, которая была поставлена перед ними (суггестивная модель).

Попробуем рассмотреть все модели на примере пропагандных мате-
риалов художника Константина Кузнецова в период оккупации1.

Его восприятие местного населения связано с процессом бытовой 
межкультурной трансформации, т. е. процессом всегда достаточно бо-
лезненным, связанным с интеграцией в чуждую культурную среду и с 
выработкой новых маркеров идентичности. Таким образом складывалась 
критическая модель. 

А русская эмиграция в Югославии – пусть и в дружески настроен-
ной и славянской стране – все же не избежала конфликтов с местным 
населением. 

Например, в 1932 году в газете «Jugoslovenska politika» появился 
«ряд материалов публициста Д. Павичевича, в которых он, намерен-
но сгущая краски, пытался резко противопоставить роскошь русских 
прозябанию югославов. Об этом свидетельствовали такие заголовки 
статей, как «Русские наслаждаются – наши голодают», «Русские нас 
давят», «Русские взбесились» (Косик 2007: 21). А позже, в 1936 году, 
сербское государственное радио запустило цикл передач под названием 
«Сережа» – которые являлись язвительными зарисовками о русских в 
Югославии2. (Маевский, 1966) Хотя ныне, анализируя передачи радио, 
оставшиеся в виде печатных буклетов (Костич 1937) нужно сказать, что 
передачи скорее описывали различия культурологического характера, 

1 Во время войны он сотрудничал в журналах, которые финансировала фаши-
стская Германия (например, поддерживающий правительство Недича журнал 
«Коло» и «Бодљикаво прасе»), а также числился в пропагандистском отделении 
«S», которое действовало на территории оккупированной Сербии
2 В феврале 1937 года ряд сербских деятелей посетил директора «Радио А. 
Д.» генерала Калафатовича и заявил следующее: «…Мы, сербы, в своем же 
доме позволяем себе оскорблять русских, – тех русских, которые в европейскую 
войну защищали Белград и погибли на Салоникском фронте… Но не говоря 
уже о мертвых, просто недостойно для сербов оскорблять тех братьев-русских, 
которые теперь в беде, потеряв свою родину, мучаются и страдают по всему 
свету… Есть две нации без отечества: это – русские и евреи. Однако, почему-то 
нападают только на русских» 
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поскольку сербов удивляли и масленичные обычаи, и другие русские 
традиции, и ресторанная жизнь; их уязвляло и высокомерие эмигрантов, 
которые, защищаясь от действительности, иногда слишком агрессивно 
вспоминали «красоты» своей прошлой жизни, сетуя на то, что они ока-
зались в такой сельской провинциальной Европе3. 

Но целям пропаганды культурологическая оппозиция «русское»-«-
балканское» (критическая модель) не соответствует, и Кузнецов начинает 
активно сближать понятия «балканское» и «русское», противопоставляя 
последнему «советское» (т.е. создает идеальную модель, используя срав-
нение). Для него, русского, выбравшего путь сотрудничества с немцами, 
важно было доказать, что советские – не русские. Для этого он начинает 
активно создавать образ «балканскости», но он не опирается на реаль-
ную картину тогдашней балканской реальности, а представляет некий 
желаемый русский взгляд на эту территорию. 

3 Вообще, трения между русскими эмигрантами и местным населением харак-
терны не для первых лет эмиграции, а для тридцатых годов, т. е. времени после 
гибели в Марселе поддерживавшего русскую эмиграцию короля Александра 
Первого Карагеоргиевича.

Рис. 1. Кадры 
из комикса 
«Конек-
горбунок»
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В пропагандистских плакатах того периода Кузнецов сознательно 
выбирает образы, которые делают сербов не совсем чужими, прибли-
жает их к русским.

С другой стороны, он сближает Балканы с Европой, опять же для 
того, чтобы подчеркнуть чуждость образа «советский». Поэтому в самом 
скандальном комиксе-аллегории, вышедшем из-под его карандаша – 
«История о несчастном короле» («Прича о несрећном краљу»), Сербия 
будет представлена в виде условного европейского королевства.

Таким образом, уравнива-
ются Россия, Балканы и Евро-
па, а оппозицию им составляет 
понятие «Советов», которые 
Кузнецов воплощает в образах 
антирусских, антибалканских, 
т.е. антиславянских и антиев-
ропейских.

Выступление также будет 
включать в себя анализ карика-
туры / плаката, его структуры 
и содержания. Плакат как осо-
бый вид текста исследуется на 
разных уровнях, что позволяет 

дать анализ всех заключенных в нем символических смыслов. Наличие 
же особой авторской интонации дает возможность рассматривать ана-
лизируемые военные плакаты как особые тексты, которые включают в 
себя: традицию, стереотипы, общие нормы и ценности и на основании 
этого создают универсальные модели. Такой военный плакат обладает 
способностью активировать старые символы, а также перенимать чу-
жую символику и, перекодируя, включать ее в свой фонд. Т.е. можно 
говорить о наличии коммуникативных структур, ответственных за 
сохранение традиций, причем структуры эти обладают способностью к 
самовоспроизводству. В исследовании феномена текста плаката огром-

Рис. 2. Кадр из комикса 
«История о несчастном короле»

Рис. 3. Выдержка из протокола регистра идей. Из коллекции автора статьи.
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ную роль играет исследование не просто символа, а именно авторского 
символа, что в результате дает возможность проанализировать процесс 
считывания культурных кодов, описать функционирование и механизм 
пропагандного воздействия как на самого автора визуального текста, 
так и на систему визуальных символов, в которые автором включались 
новые символы, создавая дополнительные смыслы.
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Victor A. Friedman (Chicago)

SELF AND OTHER (СВОЙ И ЧУЖОЙ) 
IN THE MACEDONIAN ‘BOMBS’ OF 2015

This article takes its inspiration from the work of Tat’jana Vladimirovna 
Civ’jan, who has contributed so much to our understanding of both the Bal-
kan Linguistic League and the Balkan Model of the World (see, e.g., Цивьян 
1965, 1979, 1990, 1999, 2001, 2005, 2008, among her c. 500 publications). 
As Цивьян (1999: 13) observes: «Оппозиции свой / чужой, похожий / 
непохожий, которые par excellence определяют индивидуацию 
личности, как единичной, так и многонародной, сразу оказываются 
включеными в круг пространственно -временны́х оппозиций.» She 
writes that this is especially characteristic of the Balkan situation (ibid.). 
Civ’jan’s analyses have for the most part been based on folklore and litera-
ture (which two categories overlap in any case). Here I wish to look at the 
problem of ‘self / other’ in a Balkan text that is strictly oral in its origin, 
and, moreover, unifi ed by an overarching theme, namely “Вистината за 
Македонија” (‘The Truth about Macedonia’) popularly referred to as the 
Бомби (‘Bombs’) in the Macedonian press. This article has the following 
organization: 1) a brief description of the text and its place in the study of 
Macedonian and Balkan linguistics, 2) an analysis of the units svoj and tugj 
(this latter being the Macedonian etymon corresponding to Russian чужой) 
as they appear in the text, 3) a discussion of the use of naš ‘our’ and niv(e)
n- ‘theirs’ as markers of the svoj / tugj opposition, 4) an investigation of the 
various terms for the ‘Other’ (e.g. komunjari ‘commies’) as well as terms 
that occupy a space that can be characterized as shifting between the two 
poles of the opposition (e.g. indijanci ‘Indians’), 5) a concluding discussion 
of the svoj / tugj opposition in which the point is made that the ‘self’ in the 
Bombi has a variety of nuances, of which the core is Gruevski’s immediate 
political circle. In terms of the Bombi as a Balkan text, I argue that the ‘self’ 
is deracinated while the ‘other’ is Balkan.

1. The Truth About Macedonia (The “Bombs”)
In 2008, Kosovo became independent, Greece blocked Macedonia’s ac-

cession to NATO, and a coalition of right-wing nationalist Macedonian and 
Albanian political parties (VMRO-DPMNE [henceforth simply VMRO] and 
DUI/BDI, respectively) subsequently took control of the government and 
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the state.1 From 2008–2015, the Macedonian government, headed by Prime 
Minister and VMRO party leader Nikola Gruevski, illegally wire-tapped the 
telephones of 20,000 citizens, including everyone in the government itself 
except the Prime Minister’s direct line to his fi rst cousin, who was head of 
the Administration for Security and Counter-Intelligence (UBK), i.e. the 
secret police.2 In 2015, the main opposition party, SDSM, led by Zoran Zaev, 
obtained the sound fi les and published selections of conversations held by 
members of the Prime Minister’s government in a series of press releases 
entitled Vistinata za Makedonija ‘The Truth about Macedonia’ but referred to 
in the press as the Bombi ‘Bombs’ (Bombi 2015).3 In addition to documenting 
a truly breath-taking level of corruption – including violations of land use 
laws, election fraud, interference in the judiciary, the media, and a variety 
of workplaces, bribery, theft, entrapment, rape, and extra-judicial killing (on 
the general effects of Gruevski’s despotic rule on Macedonian society see 
Mattioli 2016) – the transcripts provide a fascinating insight into modern 
colloquial Macedonian as used by educated elites in Skopje today.4 As such, 
these transcripts constitute a type of unifi ed text where the self / other oppo-
sition is deeply implicated.

Between 9 February and 16 June 2015, SDSM held a total of 38 Bombi 
press conferences. Of these, the fi rst was the revelation of the illegal wiretap-

1 VMRO-DPMNE = Vnatrešna Makedonska Revolucionerna Organizacija-Demokrat-
ska Partija za Makedonsko Narodno Edinstvo ‘Internal Macedonian Revolutionary 
Organization-Democratic Party for Macedonian National Unity’. The original VMRO 
was an Ottoman era revolutionary (or terrorist, depending on the viewpoint) organization 
whose name was co-opted by various Macedonian nationalist political parties after the 
beginning of multi-party politics in 1990. DUI/BDI = Demokratska Unija za Integracija 
[Macedonian] / Bashkimi Demokratik për Integrimin [Albanian] ‘Democratic Party for 
Integration’ an Albanian nationalist party that grew out of the UÇK (Ushtria Çlirimtare 
Kombëtare ‘National Liberation Army’) that led the 2001 Albanian insurgency in north-
western Macedonian. The abbreviation is the same as that of the Ushtria Çlirimtare 
e Kosovës ‘Kosovo Liberation Army’ that fi rst announced its existence by claiming 
responsibility for the bombing of Serbian refugee camps in Kosovo in February 1996 
(OMRI Daily Digest No. 35, Part II, 19 February 1996).
2 UBK = Uprava za Bezbednost i Kontrarazuznavanje ‘Department of Security 
and Counterintelligence’.
3 SDSM = Socijaldemokratski Sojuz na Makedonija ‘Social Democratic Union of 
Macedonia’.
4 The Bombi resulted in the resignation of Gruevski’s government, the appointment 
of a special prosecutor, and early elections. As of this writing, the Offi ce of the Special 
Prosecutor has issued 2 indictments, a warrant, and is conducting 12 investigations 
related to the Bombi (the investigations are entitled Титаник, Тортура, Тврдина, 
ТНТ, Транспортер, Трезор, Таргет, Топлик, Тендери, Тарифа Тенк, and Труст).

inslav



218

ping conducted 2008–2015 and the announcement that material from these 
wiretaps would be published. The 37th press conference provided members 
of the press and the NGO communities with proof that their phones had been 
tapped, and that documentation was given only to the affected parties and 
not published. The 38th press conference presented material in Albanian 
from the DUI allies of the ruling party. There were thus a total of 35 Mac-
edonian-language Bombi made available to the public, posted on YouTube, 
and transcribed for various websites (Prizma 2015). This material contains 
almost 26 hours of conversation, totalling close to 130,000 words or almost 
300 pages, from more than 80 adult speakers, of whom 14 were women and 
the rest men. The speakers in the published Bombi were all connected in 
some way with the ruling party, and most were educated in Skopje. As indi-
cated above, the self / other opposition fi gures signifi cantly in the “Bombs”. 
Moreover, the transcripts published as Vistinata za Makedonija constitute 
a thematically unifi ed vernacular document, insofar as the speakers are all 
part of a particular community and the topics are all connected with the 
workings of government. In these senses, the Bombi constitute a kind of oral 
literature, albeit not in the ordinary sense. We have here the raw material 
out of which narratives can be made. Nonetheless, the Bombi can be said 
to constitute a text that is rich in possibilities for analysis, among which is 
the opposition self / other.

2. Svoj and Tugj in the Bombi
The occurrences of the lexical roots denoting self (one’s own) and other 

(someone else’s) are actually quite rare in the Bombi. Here is it worth noting 
the Balkan linguistic situation concerning svoj. Macedonian and some of 
the dialects adjacent to it show unique developments vis-à-vis the rest of 
Slavic, namely the limitation of svoj to emphatic contexts in most of Mac-
edonian and the complete loss of svoj in peripheries in contact with Tosk 
Albanian and Greek, i.e. Boboshtica, Nestram, the Lower Vardar dialects, 
Thrace and much of the Rhodopes. Complete loss of the refl ex of inherited 
Indo-European *s(e)we/o- ([i] vet) is also characteristic of Tosk Albanian. 
While the ε in Modern Greek εαυτό ς ‘[one]self’, represents the refl ex of 
*s(e)we/o-, Greek basically uses (mostly lexical) refl exives only as emphat-
ics or disambiguators, a development already underway in Ancient times. 
On the other hand, Balkan Romance is unique in preserving traces of the 
Latin 3rd person/refl exive l-/s- pronominal opposition, but these are indeed 
merely traces. All of Indic replaced the refl ex of *s(e)we/o- with refl exes of 
ātman (Prakrit atta / appa) ‘soul, self’, and the usage of the Romani refl ex, 
p-, refl ects that of major contact languages, and so in Macedonia is like in 

inslav



219

Macedonian. We can thus say that the limitation of svoj in Macedonian, 
atypical for Slavic, is a Balkanism.5

Turning now to the Bombi, in keeping with the relatively restricted use of 
svoj in Macedonian, it is quite rare in the Bombi: only 9 occurrences. Forms of 
tugj are even rarer: only 3 occurrences. Rarity aside, it is also interesting to look 
at the contexts in which these lexemes occur. In examples (1) – (4), svoj is purely 
grammatical and does not enter into the basic self / other opposition that moti-
vates the actors in the Bombi. In (1), Mile is scolding an unidentifi ed interlocutor 
about a Facebook “like” for an opposition politician. In (2) Zoran is complaining 
to Gordana about a disobedient functionary, but the use of svoj here is quotative 
and purely grammatical. In (3) Gruevski is scolding a subordinate, but the usage 
is basically grammatical. In (4) the referent is the topic rather than the subject of 
the sentence, i.e. it is the characteristics (of the items to be purchased) that consti-
tute the topic of the sentence. Such usage occurred in the ancient Indo-European 
languages (Watkins 1979: 209–310), and was still present in Old Church Slavonic 
(e.g., глаголашѧ ему ученици свои, Mark 14: 12, Vaillant 1964: 172–173).

(1) Изгледа многу е скапо да си отвори свој Фејсбук (7е.3).6
(2) вика не се секирај ќе средиме сè да си дојде на свое место (22b.13).
(3) Добро нејкеш да прифатиш дека и ти имаш своја вина, не е битно, 

односно не е вина, слабост е тоа, ќе се корегира тоа, не е некоре-
гирачка слабост (34.2).

(4) Епа они си знаат што се бара бре Кире, они треба да си видат во 
податоците да си ги знаат своите карактеристики (31.7).

In examples (5)-(9) svoj actually refers to the “other”. In (5) Zoran is 
complaining to Gordana about the behaviour of judges whom they are trying 
to control. In (6) Gordana is describing the actions of a doctor at the Public 
Hospital whom the speakers expect to control. In (7), Vančo is referring to 
someone whom VMRO expects to control who is not behaving as desired. 
In (8), Dragan is expressing concern that someone else (their DUI allies) 
will get out of their control. The usage in (9) is a classic usage of svoj, but 
the referent is the Greeks as a population that needs to be manipulated by 
their own politicians.

5 See Friedman 2012 for additional details. Note especially the example јас сум 
уште кај мене на работа (31.8).
6 References after examples refer to the number of the Bomba, if followed by a 
letter, the letter refers to the folder (papka), and the number after the period refers to 
the number of the conversation within the given Bomba or papka.
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(5) Да, пошто тера по свое (12c.5).
(6) ...сеа пак си бута свои кој му текне вака непотистички... (20.12).
(7) некако поинаку ја сватија моќта, како да ти кажам, значи сакаат 

се да стават под своја контрола, ме разбираш (22a.4).
(8) Оти ако иде секој по свое нема да ја постигнеме (26.6).
(9) Ние сме сепак независна и суверена држава и прави одредена 

политичка дистинкција и има уште една компонента која е ге-
ографска и ја прави дистинкцијата на којашто тие инсистираат. 
Значи, сложено име, посложено здравје, ќе може некако да го 
продаде кај своите дома (33.2).

The lexeme tugj is even less frequent than svoj: only 3 occurrences. Each of 
the usages also has a different semiotic value. In (10) tugj refers to a generalized 
‘other’ which, by the nature of its otherness, is unreliable. In (11), tugj refers spe-
cifi cally to the ‘others’ vis-à-vis the ruling party. In (12), however, the speaker is 
using tugj to refer to his own work, which is being taken advantage of by someone 
else. This usage is, in effect, quotative, but still here tugj has the value of moj.

(10) СМ: Ај кога ќе. Слушај, кога ќе дојдам, да не го збориме ова, 
пошто сега сум ја у туѓа мрежа. Не знам кој ме слуша, надвор 
сум ја (8a.5).

(11) ЖЛ: Па го терам уше од прошлата недела, си го терам истово 
шо го зборевме на јавување луѓе само шо не можам да ги носам 
ја на овакво... Не можам да дојдам да пратам луѓе... Од секое од 
нив имаше само од нашите кои се лоцирани и кои се туѓи да се 
сугерира дека отпуштањето на луѓе ќе бидат отпуштени ако не 
гласаат сега (8c.5).

(12) ЗС: Не бива вака, земи сработи си го па кажи што сакаш да 
кажеш и ако се договориш, ама немој бе на туѓ труд (22b.13).

From these examples it emerges that as an emphatic, svoj is actually of-
ten used in the Bombi for the othering of people whom the speakers seek to 
control. The Bombi thus present svoj as a characteristic of outsiders versus 
the party’s insiders. Moreover, the semiotic antonym of svoj, i.e. tugj, is both 
rare, and, on occasion, is even deployed to refer to the speaker. We return to 
this problem in §5.

3. Ours and Theirs in the Bombi
In the Balkan and Macedonian context, where svoj has undergone signifi -

cant restrictions, the quintessential expression of the collective self is naš. This 
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is seen, for example, in such pre-national names for Macedonian as našinski 
and našta (cf. Lindstedt 2011).7 In the Bombi, naš occurs a total of 205 times, 
of which 118 are defi nite and 87 are indefi nite. A more detailed breakdown, 
however reveals some interesting patterns. Among the indefi nites, the plural is 
the most frequent (31 times), followed fairly closely by the feminine (22 times) 
and masculine (21 times) with the neuter trailing signifi cantly (12 times). It 
would appear that this is because naš in the Bombi most frequently refers to 
people related in some way to VMRO. Differences among the defi nite forms 
of naš are even more striking. Of the defi nite forms, only 39 were neutral, 
79 were proximal, and none were distal. For the neutral, the plural (našite) 
accounted for 27 of the total, while for the proximal, 59 of the 79 were plural 
(našive). These data point to the affective use of naš in the Bombi as defi ning 
the group represented by the speakers in the Bombi, i.e. the highest levels of 
VMRO and, to a lesser extent, their interlocutors, against the rest, a variety 
of “others” (to be discussed in §4). 

Examples (13)-(17) are all typical of the use of naš to indicate allies of 
the ruling elite. The people so described, however, are not actually a part of 
that elite. Rather, they are expected by that elite to do their bidding. Example 
(14) is noteworthy in its temporal reference, which is otherwise not common 
in the self/other distinction in the Bombi.

(13) Љупка Арсениевска, претседателка на Апелација. Таа ептен 
наша е (12a.1).

(14) Колку имаме вработено во наше време, во време на Тодоровиќ, 
во образование? (7e.3).

(15) има и еден наш, тој е сопруг на директорката на затворот (11.7).
(16) Да да ама на Жоглев му реков некни, викам не е наша таа.
(17) Некои на пример од нашиве, Сител или Канал 5 ќе ја пушти на 

Иво изјавата. овој нашиов човек е.

Examples (18)-(20) illustrate the fact that naš as used in the Bombi is not so 
much a fellow group member as a subordinate group member, one who must 
be disciplined or otherwise manipulated.8 Examples (21) and (22) show the 
attitude of the elites to the rank-and-fi le, characterizing them as ‘morons’ and 
‘semi-literatures’. In (23), a member of the elite is referring to policies that he 
is carrying out, also in disapproving terms. Example (24) is unique in that naš 
here actually does refer to Macedonians in general, but it is in the context of 

7 See especially Herson-Finn 1996 on the deployment of naš as a language marker.
8 See also example (50).
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the party elite being mistreated like other Macedonians at the Greek border. 
The one other ethnic reference for ‘ours’ is actually made by a DUI member 
in Albanian, but the usage is identical to the Macedonian translation (25).

(18) ако се наши ќе ги притисниме (8а.6).
(19) Мислам они се сите наши и се ќе направат, ама добро е некој 

да ги истретира (18.8).
(20) плус и за нашиве да им го држат стравот (8b.3).
(21) Ја им реков абе нашиве се морони мислам ја не можам се да им 

работам (32.11).
(22) овие нашиве полуписмениве (24.11).
(23) Види, мене не ми се допаѓа тоа нашето, искрено да кажам (8а.12).
(24) СМ: Има многу ред?
ЕС: Па има, да го ебам, има странци, срби ваму таму, наши…сеа 

грциве ги пуштаат сите, ние други и србиве чекаме онака, раз-
бираш, као морончиња

СМ: Срби и македонци чекаат а грци проаѓаат?
ЕС: Грци проаѓаат, и срби ги пуштаат, нас македонци нај на крај 

разбираш, у друга лента не лепат (24.30).
(25) МЏ: А наш ли е овој?
ББ: Турчин е (12c.2).

In both grammatical and semiotic terms, niv(e)n- could be expected to 
functions as the designation of ‘other’ in opposition to naš. (Cf. such idio-
matic English expressions as It’s us or them.) In fact, however, while niv(e)
n- does have primarily this function when it occurs, it is signifi cantly less 
frequent than naš: there are only 60 occurrences, of which the forms nivniot 
(16 times) and nivni (12 times) account for almost half. The remainder, in 
order of frequency, are nivna (11 times), nivno (7 times), nivnata (5 times), 
nivnite (4 times), nivnoto and nivnava (2 each), and nivnive (1 time). Other 
grammatical forms do not occur. Although some examples of niv(e)n- are 
purely grammatical, as in (26), the overwhelming majority refer to a political 
“other”. Examples (27)-(29) are typical in their use of niv(e)n- to refer to SDSM 
and their sympathizers. It is worth noting that the coarse verb popizdele ‘they 
have complained’ in example (29) is indicative of a reason why nivna and 
nivno have among the higher frequencies: a number of expressions referring 
to SDSM used by the speakers employ majka and mame ‘mother’, e.g. mameto 
nivno in (30), mameto [...] nivno in (31), and Majkata [...] nivna komunistička 
in (32). Examples (33) and (34) display the betwixt-and-between nature of the 
VMRO alliance with DUI. 
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(26) Види, двајца ни требаат многу во Охрид, на место каде што 
имаме добар резултат, а со нивна помош ќе напраиме уште по-
добар и ќе ни покрие некаде каде што послабо може да помине, 
знаеш (21.11).

(27) Значи нашиве искачаат и нивни искачаат (21.13).
(28) Ќе претрча некој ја не знам како им е нив составот дали се сите 

од СДСМ или има и од другиве партии нивни... (9c.3).
(29) Попизделе комуњариве, на нетови, нивниве новинари (9a.2).
(30) Тоа што ни го наместија овие, мамето нивно (9a.1).
(31) Тие фаците што се фолираа сите до еден, гомнојадците, тие 

треба да им ги испозатвориме сите кафичи, мамето да им го ебам 
јас нивно (17.8).

(32) Ако не објават до понеделник, кажи му дека он, жената, децата, 
све у ендек ќе ги најдат... Мајката да им ја ебам јас нивна кому-
нистичка нивна… педерска... (7h.12).

(33) Премиерот бевме, а од нивна страна беа Абдулаќим и Муса, и 
Али (25.3).

(34) Ќе се распрашам и лево-десно по пратенициве нивни (25.6, ref. 
DUI).

We can conclude this section by noting that while naš is clearly a marker of 
a kind of svoj, it is not exactly a collective that includes the speakers. Rather, 
it is a collective that, on most occasions, the speakers consider themselves 
above and entitled to manipulate. The only time they include themselves is 
when they are forced to be part of the Macedonian collective by the Greeks. 
On the other hand, niv(e)n- is always some sort of ‘other’, although it may be 
an allied ‘other’. The co-occurrence of vulgar language in connection with 
niv(e)n-, however, makes it clear that the speakers bear an enmity to the ‘other’ 
comparable to Robert Kaplan’s concept of “ethnic hatred”, only without the 
ethnicity (see especially example 32). This brings us to part 4.

4. Ethnonyms in the Bombi
In the context of the Bombi, ethnolinguistic and ethnonational labels fre-

quently enter into the self / other opposition, but, as with svoj and naš, the eth-
nonym makedon- can denote a kind of ‘other’ as well as a kind of ‘self’.9 Before 

9 In Macedonian, nouns denoting ethnic groups are capitalized and adjectives are 
not. Moreover, in some instances the bare stem can function as the masculine sub-
stantive, e.g. Rom but in others it must be suffi xed, e.g. Albanec. In some instances 
the adjective is formed by simple suffi xation, e.g. romski, while in others there is 
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turning to the ethnonyms that do occur in the Bombi, it is worth commenting 
on those that do not. It is striking, for example, that not a single reference to 
religion occurs in the entire text. There are no terms referring to Christians, 
Muslims, or Jews, including groups defi ned by the intersection of language 
and religion such as Torbeš or languages identifi ed in religious terms such as 
Džudezmo. Of the titular nationalities of the Balkan nation-states (including all 
of ex-Yugoslavia), Slovene, Montenegrin, Bosnian/Bosniac, and Romanian do 
not occur. Likewise, smaller groups such as the Balkan Egyptians (Egipkjani 
and Aškali) and Juruks are absent. It is also worth noting that the pejorative 
terms čifut- and cincar- are completely absent.10 Given the crude usage of 
šiptar- and cigan-, as well as the literally hundreds of occurrences of the three 
basic Slavic obscene roots (eb-, pizd-, kur-), these absences are signifi cant in 
terms of modern Macedonian vulgar usage. The roots čifut- and cincar- both 
have offensive metaphorical usages in Macedonian, but it would appear that 
čifut- has become archaic, and cincar- was irrelevant for the Bombi.

Turning now to the ethnonyms that do occur, the most common are ref-
erences to Albanians (40 times) and Roms (35 times). For both these groups, 
there are polite and impolite terms: alban- (11 times) versus šiptar- (23 times) 
and rom- (9 times) versus cigan- (26 times), respectively. Moreover, the protag-
onists of the Bombi also use the term Indijanci to refer to Albanians (5 times), 
but this term is polyvalent, and can also be used for Macedonians (twice). The 
term kosovarizacija (1) also occurs in reference to Macedonian Albanians. 

In general alban- is used in contexts where Albanian political actors are 
in some way useful to the speakers either as allies (35)-(36) or as a political 
tool (37), or as part of a larger project (38).

(35) Ахмети констатираше дека после 108 години Албанците го 
имаат Одбрана (18.2).

(36) нема шанси без Албанци да се победи таму (8а.8).
(37) Ќе им пуштиме муабет дека СДСМ ако добие власт, дека на 

албанец ќе го дадат Министерството (7b.1).
(38) три споменика ќе ставеле на, како се вика...на овој у Чаир. Еден 

македонски војвода, еден турски, еден албански (26.5).

morphophonemic alternation, e.g. Grk, grčki. For purposes of citation, I do not cap-
italize, I place a hyphen after the stem, and I use the underlying fi nal consonant (in 
parentheses if it is omitted in some forms), e.g. grk- but tur(k)-.
10 Note that cincar- in Serbian is used neutrally for Aromanians (and vlah- is used 
for certain Romanian speakers in eastern Serbia). This is a signifi cant difference 
between Macedonian and Serbian usage.
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As indicated above, šiptar- occurs twice as often as alban-. In the Bom-
bi, the term šiptar- is used for Albanians in general (39) or when defi ning 
nationality (40). Example (41) occurs in the same conversation as (38), but in 
(41) the speaker is speaking informally. Example (42) uses the augmentative 
pejorative (proximal defi nite) Шиптариштава to refer to VMRO’s DUI 
allies, a usage that occurs in two different conversations in the Bombi. The 
form шипците in (43) is a pejorative diminutive referring to rank-and-fi le 
Albanian voters on a level with Roms (and Turks).

(39) Затворине се полни со Шиптари.
(40) Ама не се Шиптари тие бе (28.20).
(41) Кој приметува споменик, дали е шиптарски, така ли? (26.5)
(42) Шиптариштава многу ме нервираат. (32.14)
(43) Тој, тој ги знае сите таму. Он шипците ќе ги собере, турците и 

циганите.

The use of rom- is limited to two expressions: kaj romite (6) and romsko[to] 
maalo (3). The root cigan- occurs with maalo 6 times, and otherwise most 
frequently in contexts where Roms are treated as voters to be manipulated 
(44). The root cigan- also occurs in offensive expressions (45)-(46). There is 
one occurrence of ciganarijata (11.10) and the word. ciganče (47) is used in 
a proposal for a criminal activity (homosexual rape, 32.9)

(44) за уши циган по циган ќе ги вадиме (7h.9 & 11.9)
(45) Као циган лаже, лаже као циган (11.7)
(46) циганска работа (6.3)
(47) обавезно да е у келија со неко циганче што има хомосексуални 

склоности. (32.9)

One other term that belongs in this section although it is not an 
ethnonym is komunjar- ‘commie’, used for members of SDSM. As a 
pejorative, slang group identifi cation, it is, in certain respects, similar to 
šiptar- only referring to a signifi cant group of Macedonians. The stem 
komunjar- occurs 48 times, of which 37 are plural, including the pejorative 
plural комуњаришта. The similarity to šiptar- is increased by the fact 
that komunjar- and šiptar- are the only two stems in the Bombi that occur 
with pejorative plurals. It is also interesting to note that the normal term 
komunist occurs only twice, and only in obscenities in which the form 
комунистичка modifi es ‘mother’ as the direct object of Macedonian’s 
principal obscene verb (48)-(49).
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(48) Мајката да им ја ебам јас нивна комунистичка нивна… педерска 
(7h.12).

(49) Дај боже у пичку…мора да победеме 3–0 мајку да им ебем у 
пичка ја комунистичка (24.25).

As noted above Indijanci occurs 7 times in the Bombi, all as part of a 
single conversation. It is clear from the context that fi ve occurrences refer to 
VMRO’s Albanian allies while the other two refer to Macedonian allies that 
must be controlled (50). The usage is obviously pejorative.

(50) Со индијанциве све е во ред. Е сега со македонскиве [...] Со 
нашиве македонски индијанци... (18.18).

Of the remaining ethnolinguistic groups, bugarin- and hrvat- (both twice, 
masculine singular defi nite) both refer to individuals who happen to be involved 
in business dealings with VMRO. Similarly, of the 7 occurrences of srb- 3 are 
concerned with various specifi c negotiations, while the other four all occur in a 
single passage about the abuse of Macedonians at the Greek border (example 24). 
The term vlav- occurs once, in a reference to the Kruševo Republic, referenced 
by Ali Ahmeti in example (10) and given here as example (51): 

(51) НГ: Епа во Крушевската република на Албанец била доверена 
одбраната [...] А на Влав финансии (18.2).

The term grk- occurs 19 times in a total of four segments. One segment 
(24.30, 5 occurrences) is the mistreatment of Macedonians at the border (ex-
ample 24), almost the only time when makedon- refers to a collective identity 
that includes the main actors of the Bombi. Another (25.4, 9 occurrences), 
involves an incident at the Macedonian-Greek border where the son of a Mac-
edonian offi cial on his way back to Macedonia was caught by Greek customs 
with cocaine, not because the Greeks were out to get him (the amount was 
small), but because it so happened they were cooperating with Macedonian 
border guards to try to intercept a large shipment and the offi cial’s son just 
happened to be crossing that border at that time. The third set of occurrences 
(33.2, 4 occurrences) is in the context of back-channel negotiations concern-
ing the so-called name dispute in which prime minister Nikola Gruevski, 
his fi rst cousin and head of the Secret Police Sašo Mijalkov, and Minister for 
Foreign Affairs Antonio Milošoski are discussing an upcoming meeting with 
two Greek representatives. As seen in example (52), Milošoski distinguishes 
between an асли Грк and someone who is малку мешавина. The other eth-
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nicity is not specifi ed, but the following qualifying sentence Ама, и тој е на 
исто мислење... could be interpreted as referring to a grkoman, who would 
be potentially more problematic than a “real” Greek.

(52) Претпоставувам кој е, тој што е асли Грк, овој овој другиов е 
малку мешавина. Ама, и тој е на исто мислење со тој. И тој сака 
да биде работава. (33.2)

The one other occurrence of grk- is in reference to professional cooperation 
between security services (28.18).

The term tur(k)- occurs 10 times: in the collocation турско маало (7b.2), 
the usages in examples (25), (38) and (43), the exchange in (53), and four oc-
currences of турчинот as an identifi er of a party member or business partner 
in a specifi c situation.

(53) СН: [...] И сега некој Шиптар, таму не знам, може Вие да го знаете…
СМ: Турчин.
СН: Па Игор се вика, Игор, Македонци се. И малце сеа, Шиптари, 
онде на Водно, [...]
СМ: Ама не се Шиптари тие бе.
СН: Турци бе, не знам [...]
СМ: [...] Каков Шиптар, какви бакрачи. (28.20)

We have left makedon- for last, as its status in the Bombi is the most 
complex. It is the only ethnonational term where the speakers in the Bombi 
identify with the term, albeit on only 2 occasions (examples 24 and 52) out 
of a total of 28 occurrences. The examples cited above and below illustrate 
the main usages of makedon-: (1) as a group of political subordinates or as 
an ethnopolitical identifi er (38, 50, 54 below, and most other occurrences in 
the text), (2) as a technical or general identifi er (53 and a few other places), 
or, (3), as noted above, on two occasions, as a collective to which the speak-
ers belong (24 and 55 below). In example (54) the Македонец is a potential 
political candidate (type 2) while in (55) the context is the same as (52), and 
here, the same speaker (Antonio) explicitly refers to himself as part of the 
Macedonian national collective (type 3).

(54) Никогаш не може Македонец, ептен ако нема еден ултраслаб 
кандидат (8a.9)

(55) Значи, ако јас имам два избори: едната да биде Горна Република 
Македонија или на англиски Апер Репаблик оф Маседониа, и 
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втората да биде Индипендент Рипаблик од Маседониа во заграда 
Апер, јас како Македонец, гледано вака долгорочно би одел на 
втората. (33.2)

5. Conclusion
Framing this investigation in terms of concept of модель мира about 

which T.V. Civ’jan has provided so many insightful analyses, the world model 
of the Bombi in terms of the opposition свой / чужой is both large and small. 
It is large in that it has affected the fate of an entire country and millions of 
people (see especially Mattioli 2016), and the main actors do identify with 
that country and its majority ethnolinguistic group on rare occasion. It is 
noteworthy that both occasions that use makedon- as a solidarity marker 
are in the contexts of dealing with the Greeks. For the most part, however, 
svoj, naš, and makedon- do not refer to the speakers themselves but people 
to which they have some, usually superior, connection. The various terms 
for ‘other’ are even more distanced. Here it is interesting to observe that the 
main ‘other’ actors are Albanian, Romani, and “commie”. These represent 
the people VMRO must cooperate with, the most vulnerable ethnolinguistic 
group whom VMRO manipulates, and the main opposition party. All three 
are referred to using abusive language. The other ethnolinguistic groups 
are basically peripheral (aside from the role of the Greeks noted above) or 
completely absent. Also worthy of note is the complete absence of any ref-
erences to religion. It would seem that religion is not relevant to the world 
of the Bombi. That world is small in that it is controlled by a handful of 
people. As one of the speakers puts it: 

(56) [...] ама види ние сме тие 5–6 души, озбилно ти кажувам, ја и 
на Мартин му викам 10 души е цел тим, [...] толку пари отидоа 
вработувања, привилегии, патувања по странство, [...] па 10 души... 
(7f.3)

As Civ’jan has pointed out, the Balkan World Model is part of a larger 
World Model that is in its essence a human artifact. The Bombi can be said 
to refl ect the broader general World Model of any corrupt elite anywhere. 
At the same time, however, the Bombi are fi rmly embedded in their Balkan 
ethnic context. The specifi c linguistic usages of the aforementioned elite 
reveal how the uses of language both refl ect and construct a model of the 
world in the Balkans. 
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Т.А. Михайлова, М.П. Одесский (Москва)

ЗАЛЕСЬЕ И СИНЕГОРИЯ: ОБРАЗ БАЛКАН 
В ТВОРЧЕСТВЕ БРЭМА СТОКЕРА

Брэм Стокер считается автором «одной книги». Действительно, его 
роман не только получил признание сразу после публикации в 1897 г., 
но и был переведен затем на множество других языков, продолжает 
переиздаваться, исследоваться и был неоднократно экранизирован. 

Однако роман «Дракула» – не единственный роман Стокера, хотя 
остальные даже отдаленно не могут приблизиться по своему литератур-
ному уровню и по умению держать читателя в постоянном напряжении 
к «Дракуле». До этого Стокер уже выпустил сборник сказок «Перед 
заходом солнца» (1882), действие которого происходит в вымышленной 
Стране-на-Закате, романы «Тропа змей» (1890), ряд рассказов и публи-
каций о театре. Но успехом они не пользовались, к сожалению – заслу-
женно. Возможно, высокий повествовательный уровень «Дракулы» был 
обусловлен некой иррациональной вспышкой гениальности, которые 
история культуры знает достаточно. На уровне рациональном, как нам 
кажется, успех романа был вызван, с одной стороны, тем, что его автор 
уже имел некий литературный опыт. С другой, роман писался очень 
долго, почти семь лет, и явился плодом тщательной подготовительной 
работы. С третьей стороны, видимо, удачным оказался примененный 
Стокером прием – текст складывается из псевдо-объективных свиде-
тельств: писем, дневниковых записей, даже телеграмм, что в целом соз-
дает полиаспектный фокус изображаемого и полифоническое звучание 
повествования. И это создает одновременно впечатление объективности 
и правдоподобия в сочетании с остраненной наивностью. 

Основное действие «Дракулы» происходит в Англии. В начале в 
прибрежном городке Уитби, где Стокер провел лето 1890 г. и где он и 
начал работу над романом, затем – в Лондоне. Но как рамочная кон-
струкция в повествование вставлены «балканские главы»: его монстр, 
порождение мира природы, попадает в мир цивилизации, которая при 
помощи открытий в области психологии, медицины и техники, а также – 
научного осознания феномена «вампиризма», исторгает его из себя как 
инородный элемент. Покинув Балканы, Дракула оказывается обречен-
ным на поражение, но и в своей «природной» среде он уже разоблачен: 
представители «цивилизации» вторгаются в его мир и – добивают. 
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Прием противопоставления природы – цивилизации предстает од-
новременно и как уже испробованный (например, в образе дикаря фило-
софских повестей), и как новаторский (в том, что касается расстановки 
приоритетов). Так, в повести А.К. Толстого «Семья вурдалака» также 
изображено противопоставление природы (народные обычаи и суеверия 
Балкан) и культуры/цивилизации (сочетание либертинизма, храбрости 
и религиозности французского офицера), но основное действие в нем 
не выходит за пределы неопределенной территории, находящейся под 
властью «молдавского господаря», которую по необъясненным автором 
причинам Горча и другие вурдалаки покинуть не могут1. 

Столкновение природы и культуры описано и в романе, который 
для Стокера может быть назван прецедентным, хотя сюжетно он с 
«Дракулой» не имеет ничего общего2. Это роман Шеридана Ле Фаню 
«Кармилла» (1871). На этот раз ареной развития сюжета оказывается 
Штирия – лиминальная зона между цивилизованной Западной Евро-
пой и дикой – Восточной. Оппозиция дана уже на первых страницах 
книги: «Люди мы вовсе не знатные, но в Штирии жили во дворце, а 
вернее сказать в замке. Жизнь тут недорогая. И здесь в заброшенных, 
пустынных краях,3 где все так сказочно дешево, я даже и не понимаю, 
зачем нам были бы еще деньги и что бы мы на них купили» (Ле Фаню 
1993: 7). Именно там, согласно первоначальному плану и должно было 
происходить действие задуманного Стокером романа «Граф Вампир». Но 
под воздействием романтического слова Transilvania он решил перенести 
героя в эту страну-за-лесом и затем как-то соотнести его с подобием 
местных исторических достопримечательностей.

В «Кармилле» английской цивилизации противостоит не только 
натуральное хозяйство местных деревень и их суеверия. В повести 
противником живых людей оказывается графиня Карнштейн – по-
следний представитель знатного рода, якобы умершая в 1698 году. То 
есть – возникает оппозиция: настоящее – прошлое, причем развалины 
замка предстают как лиминальная зона между эпохами. Аналогичное 

1 Повесть А. Толстого Стокер читать не мог, так как, написанная по-француз-
ски в 1839 г., она впервые увидела свет в русском переводе только в 1884 (перевод 
Б. Маркевича, «Русский вестник»). Французский оригинал был опубликован 
только в 1950 г. Однако ряд сюжетных параллелей предполагает «носящиеся в 
воздухе» мотивы.
2 Естественно, Стокер в своей работе опирался на уже достаточно богатую 
и разветвленную литературу «вампиризма», писать о которой подробно мы не 
имеем возможности. См. об этом в (Михайлова 2012) и (Одесский 2005).
3 Курсив наш.
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противопоставление мы находим и в «Дракуле»: валашский господарь 
Дракула, якобы погибший в бою с турками в конце XV в., не только 
оказывается «не мертвым» – его замок4 это лиминальная зона между 
современным миром и миром истории, но той истории, которую хотел 
видеть английский читатель.

Самое важное, что Стокер ничего не знал о репутации Дракулы как 
Влада Прокалывателя. Пользуясь в качестве основного источника книгой 
У. Вилкинсона «Описание господарей Валахии и Молдавии», вышедшей 
в 1820 г. (Wilkinson 1820), Брэм Стокер видел в Дракуле лишь героиче-
ского борца с турками (правда, его имя переведено как «дьявол»). 

Другой интересной чертой изображения Балкан в «Дракуле» ока-
зывается полное нежелание следовать исторической, географической, 
этнографической и этнической реальности. Балканы предстают как 
плавильный котел этнических групп – валахи, потомки даков, мадьяры 
и секлеры, потомки гуннов, саксонцы, призванные из-за Рейна, а также 
словаки и цыгане, изображенные как кочевники и находящиеся с Драку-
лой в странном союзе. Роман в целом, как пишет один из исследователей 
(Lucendo 2009: 121–122) пропитан духом превосходства англо-саксонской 
расы, что в целом может быть объяснено не только личным взглядом 
Стокера (кстати – ирландца), сколько горизонтом ожидания его аудито-
рии (кроме Вилкинсона, см. также, например тенденциозное описание 
населения Балкан в (Johnson 1885)).

И уж совсем незначительными предстают гастрономические детали: 
румыны в Залесье едят паприкаш и пьют токай.

Совершенно иным предстает мир Балкан в романе «Леди в саване» 
(1909), где действие происходит в вымышленной стране Синегории, 
помещенной на Адриатическом побережье Балканского полуострова – 
по пути «из Триеста в Дураццо».

«Леди в саване» – тоже вампирический роман, в котором автор вновь 
обращается к отработанному приему смешения писем, дневников и 
проч. Однако Стокер явно желал избежать самоповторов: в «Дракуле» 
вампир – кошмарный враг, в «Леди в саване» – союзник; в «Дракуле» 
вампиры – сверхъестественная реальность, в «Леди в саване» – объект 
политической мистификации; в «Дракуле» Западный мир ответил на 
вампирическую угрозу белой магией, в «Леди в саване» – наукой (не-
ординарно понятой). 

Главный герой – англичанин Руперт Сент Леджер – вместе с пред-
ставителями местной элиты возглавляет национально-освободительную 

4 В реальности – никогда не существовавший.
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борьбу против турок, становится счастливым отцом, коронуется монар-
хом благодарной страны, перед лицом австро-венгерской опасности 
(«Австрия – у наших ворот») и при осторожном невмешательстве России 
(но с помощью Англии и в присутствии английского короля) инициирует 
Балку – конфедерацию Балканских стран. Последнее событие (которое 
завершает роман) датировано 1 июля 1909 г., т.е. близким политическим 
будущим. 

Таким образом, если в «Дракуле» борцы с вампиром защищают ци-
вилизацию от вторжения пугающей природы, то теперь они вторгаются 
в «природный» мир Балкан и преобразуют его. Оно и понятно. В начале 
XX в. народы Македонии и Албании активизировали борьбу против 
османского владычества, а кроме того, сформировались глобальные 
военные блоки Германия / Австро-Венгрия и Россия / Франция, причем 
Великобритания неуклонно дрейфовала ко второму. Новое соотношение 
сил обнаружилось в балканском кризисе 1908–1909 гг. (когда собственно 
происходит действие в романе). В июне 1908 г. Россия и Англия совмест-
но попытались добиться от Оттоманской империи автономии для Ма-
кедонии: в Ревеле состоялась эпохальная встреча Николая II и Эдуарда 
VII, которые выработали общую линию по македонскому вопросу5. 
Вскоре ситуация усложнилась. В июле 1908 г. нажим великих держав и 
полемика о вестернизации спровоцировала революцию младотурков и 
свержение султана. Воспользовавшись турецкой смутой, австрийский 
министр иностранных дел А. фон Эренталь 7 октября 1908 г. объявил 
об аннексии ранее оккупированной территории Боснии и Герцеговины. 
В общем, Балканы стали основной новостной темой. 

Во втором вампирическом романе Стокера Балканы увидены не 
только в перспективе «романа ужасов», но и в перспективе политической 
утопии с элементами фантастического сценария будущего и научной 
фантастики. Там не только процветает могущественная конфедерация, 
но она вооружена воздушным флотом, о котором радеет Руперт – англи-
чанин и балканский монарх. Это – вполне в духе Г. Уэллса. Е.И. Замя-
тин в статье об Уэллсе (1922 г.) напористо акцентировал значение темы 
авиации для творчества английского фантаста и вообще современной 
литературы: «А в 1908 году, когда еще никому не приходило в голову 
всерьез говорить об европейской войне, – он в безоблачном как будто 
небе уже разглядел небывалые, чудовищные грозовые тучи. В этом году 
он написал свою “Войну в воздухе”. <…> Аэроплан – в этом слове, как 
в фокусе, для меня вся современность, и в этом же слове – весь Уэллс, 

5 См. подробнее: (Ямбаев 2003). 
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современнейший из современных писателей» (Замятин 1990: 301–302). 
Одновременно с Уэллсом и Стокер указал на грядущее значение авиа-
ции, но для нашего исследования показательно, что территорией этих 
футурологических видений оказались Балканы. 
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Денс Диминьш (Рейкьявик / Рига)

КОЛОНИАЛЬНЫЙ ДИСКУРС 
В РОМАНЕ МИЛЕНА РУСКОВА «ВЪЗВИШЕНИЕ» – 

ПЕРЕВОДЧЕСКИЕ СТРАТЕГИИ 
(НА МАТЕРИАЛЕ БОЛГАРСКОГО ОРИГИНАЛА 
И ЛАТЫШСКОГО И АЛБАНСКОГО ПЕРЕВОДА)

Роман М. Рускова «Възвишение» (2011), посвященный периоду 
болгарского Возрождения, – одно из самых интересных болгарских 
литературных произведений последних лет. В Болгарии роман полу-
чил Национальную литературную премию им. Христо Данова (2012) и 
награду «Златен век» от Министерства культуры (2012), а в 2014 году 
Литературную премию Европейского Союза. Любой перевод есть новое 
прочтение текста. Безусловно, роман Рускова – балканский текст, его 
албанский перевод (сделанный Миленой Селими и опубликованный 
в Тиране в конце прошлого года) можно интерпретировать как взгляд 
изнутри Балкан, а латышский перевод, который сделан автором насто-
ящего доклада и находится в процессе издания – взгляд извне (пусть 
и из другого архаичного региона Европы, балтийского, ср., впрочем, 
работы, в которых постулируется балто-балканский ареал, напр. Раз-
аускас, Цивьян 2005).

Болгарское национальное Возрождение представляет собой смену 
парадигмы власти и стремление освободиться от предшествующих 
правящих структур, в частности, достичь культурной и политической 
независимости от Османской империи. Оно увенчивается созданием 
болгарского государства в 1878 г. Этот общеизвестный исторический 
материал неоднократно служил источником литературного вдохнове-
ния таких классиков болгарской литературы как Христо Ботев, Иван 
Вазов и Захарий Стоянов; казалось бы, тему на этом можно было бы 
считать закрытой, так как любое новое произведение о Возрождении 
неизбежно сравнивалось бы с классикой и скорее всего в этом срав-
нении проигрывало бы. На этом фоне М. Русков показывает, что о 
Возрождении не только можно говорить вновь, но и сказать при этом 
нечто новое. 

Роман написан целиком от первого лица, а его язык комбинирует 
элементы нескольких разных диалектов. Действие романа происходит 
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в 1872 г., т.е. в поздний период болгарского Возрождения (накануне 
освобождения Болгарии в 1878 г.), однако через серию аллюзий и цитат 
в текст включены разные эпохи исторического прошлого Балкан. 

Деконструкция постколониального дискурса в Западной Европе 
заявляет о себе в 50-е и 60-е годы ХХ века, а ее главными теоретиками 
являются Эдвард Саид, Гайатри Спивак и Хоми Баба. Первый – бле-
стящий культуролог, автор знаменитой книги «Ориентализм» (Саид 
2016), обвиняющей западную науку в духовном оправдании колони-
ализма. Литературовед, марксистка индийского происхождения Спи-
вак (Spivak 1988) и пост-структуралист, также индиец, Баба (Bhabha 
1994) играют ведущую роль в кодификации постколониальной теории 
в англо-саксонском литературоведении. При классическом раскладе 
доминируют над другими или подавляют их западные / европейские 
страны (такова ситуация в Африке, Азии, Латинской Америке). Случай 
Болгарии (и других балканских стран) отличается тем, что доминирует 
Восток (Османская империя), однако не над Западом, а над Балканами, 
регионом, чью географическую ориентированность и соотнесенность 
с макрорегионами трудно определить (см. один из последних опытов 
выделения доминант и границ Балканского полуострова в Соболев 2013). 
Но в любом случае мы имеем дело с прямой зависимостью, которая 
создаёт дисбаланс в политическом, экономическом и идеологическом 
плане. Постколониальная теория стремится устранить этот дисбаланс 
и исправить ситуацию. В контексте книги Рускова самое интересное, 
на мой взгляд, это рассмотреть способ мышления, который отделяет 
колонизатора от зависимых народов. В чем же состоит отличие, как 
определяют себя болгары, герои литературного пространства Рускова, 
и сколько в них исторически утвержденного, основанного на фактах? 
Болгарское Возрождение в интерпретации Рускова, как кажется, вос-
производит традиционную виктимизацию подчиненных народов (при-
обретение статуса потерпевшего или пребывание в статусе жертвы) и 
также вводит традиционный великий нарратив, дихотомию «нас» и 
«других», что, по утверждению Г. Спивак, только гомогенизирует и 
укрепляет позиции колонизатора. 

Знаки колониального дискурса встречаются на разных уровнях и 
создают немалые трудности для переводчика. Язык Рускова чрезвы-
чайно сложный, диалектный, в нем много архаизмов, этнографической 
и локальной лексики; упоминаются персоналии (деятелей революцион-
ного движения и пр.); встречаются реалии, топонимы, шутки, игра слов 
и ругательствa, значение которых в наши дни не всегда понятно даже 
носителям болгарского языка. 
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Среди знаков колониального дискурса в романе Рускова отметим 
прежде всего турцизмы (им посвящена огромная литература в области 
балканского языкознания, см. Стаменов 2011; Xhanari et al. 2015; Schaller 
(в этом томе)). Турецкий – язык колонизатора, и как язык престижа он 
символизирует колонизаторскую власть.

В албанском языке имеется соответствующий лексический пласт, 
средства которого активно используются в переводе.

(1) Асенчо вика “Ашколсун, ашколсун”, но го виждам аз, че малко 
с една задна мисъл ма възприема (Русков 2011:16).
Asenço thotë “Ashkolsum, ashkolsum” bravo, bravo, por unë e shoh 
se pak si me rezervë po më pranon (Ruskov 2016: 12).
Asenčs nokliedzās “Aşk olsun, aşk olsun!”* Tomēr es redzu, ka viņam 
vēl ir kaut kas padomā, iespējams, kāda viltība (Ruskov (в печати)).
В албанских словарях слова Ashkolsun нет, поэтому перевод-
чица сочла необходимым добавить перевод. В латышском пе-
реводе для передачи этого слова я счел необходимым добавить 
сноску: 

(1а) * Turku val., burt. ‘lai būtu mīlestība’, šeit drīzāk: ‘bravo!’. [турецк. 
дословно ‘пусть будет любовь’, здесь скорее всего: ‘браво!’]

В некоторых случаях в латышском дается транскрипция или 
звуковая имитация, если по смыслу имеется сходное с оригиналом 
латышское слово, в албанском же иногда существует подходящий 
турцизм:

(2)  Искахме някой тюфек (пушка) да земем, не че ни тряба, но нали 
ся тук произвеждат, ти можеш в Сливен намери много хубави 
тюфеци на бая добра цена (Русков 2011:29).
Donim të blinim ndonjë dyfek, jo se na duhet, por meqë prodhohen 
këtu, mund të gjesh shumë dyfekë të mira në Sliven, me çmim bajagi 
të mirë (Ruskov 2016:22).
Meklējām, vai nedabūsim kādu ķufeku* (stroķi), mums tak vajag, un 
vai tad šeit neražo, biju dzirdējis, ka Slivenā varētu dabūt ļoti labus 
ķufekus par baigi labo cenu. (Ruskovs (в печати)).

Сноска в латышском переводе:

(2a)  * Turku val. tüfek ‘ierocis’ [турецк. tüfek ‘оружие’].
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Здесь турецкое наречие bayağı ‘viel, ziemlich, ganz schön’ (Kıyıgı 2003, 
116) передано латышским словом разговорного регистра baigi (‘очень’). 
Слово ķufeks, конечно, не латышское и выбрано для колониального ко-
лорита, также как, следует предполагать, использовано слово тюфек в 
болгарском. Следует отметить, что автор книги счел необходимым дать 
перевод турцизма на болгарский (пушка), так как, видимо, оно непонятно 
носителям болгарского языка.

Вместо турцизмов в латышском переводе возможно также использо-
вать русские слова, т.к. русский язык в Латвии многие рассматривают как 
элемент постколониального дискурса (Латвия была включена в состав 
Российской империи, а затем и Советского Союза).

(3)  – Бе знам ли та – рекох му аз. – Туй Асенчо е малко циганско име. 
Да не земеш накрая ся оказа някой жеруненский мангал. (Русков 
2011:20–21).
Nga ta di unë se ç’je – i thashë. Ky emër është pak emër jevgu. Mos 
del në fund se je një evgjit nga Zheruna. (Ruskov 2016: 15)
– Ko es zinu, – es taisnojos, – tak Asenčs drusku ir čigānu vārds. 
Izrādīsies, ka esmu beigu beigās esmu savācis sev kaut kādu Žerunas 
čurku.* (Ruskovs (в печати)).

Сноска в латышском переводе:

(3a)  Turku val. mangal ‘ogle’, slenga apzīmējums čigāniem, sal. arī jaun-
grieķu mágkas ‘blēdis’, ‘dauzoņa’, ‘huligāns’. [тур. mangal ‘уголь’, 
сленговое обозначение для цыган, ср. также новогр. mágkas ‘хи-
трец’, ‘плут’, ‘ловкач’]. 

Следует обратить внимание, что в болгарском оригинале речь идет 
про рома, а в албанском – про т.н. египтян, совсем другую группу цыган 
(стратегия доместикации, адаптации или культурного фильтрования, 
ср. Chesterman 2016:104: «This strategy (..) describes the way in which SL 
(source language) items, particularly culture-specifi c items, are translated as 
TL (target language) cultural or functional equivalents, so that they conform 
to TL norms. The opposite procedure, whereby such items are not adapted in 
this way but e.g. borrowed or transferred directly, is thus exoticization, fore-
ignization or estrangement.» Слово Evgjit в Fjalor i gjuhës së sotme shqipe 
обясняется как «pjesëtar i një grupi banorësh të disa qyteteve të vendit tonë 
e të vendeve të tjera të Ballkanit, prejardhjen e të cilëve populli e lidh me 
Egjiptin», a в словаре Ньюмарка как „settled gypsy“ (Newmark 1998:207). 
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Приведу пример с двумя интересными фактами в одном предложе-
нии, где специфическое болгарское фольклорное явление, требующее 
пояснений, сочетается с крайне вульгарной лексикой:

(4) Ой та, Бабо Марто, да ти иба майката и на тебе! Днеска Марта ся 
начена, и ний продължаваме към Сливен, а време ся чудовищно 
влоши! (Русков 2011:25).
O, ti, Mars, të qifsha nenën edhe ty! Sot nisi marsi dhe ne vazhdojmë 
drejt Slivenit, por koha u keqësua tmerrësisht! (Ruskov 2016:19)
Martasieva,* jopcik! Šodien sākas marts, un mēs turpinām ceļu uz 
Slivenu, tak laiks ir kļuvis vājprātīgi slikts! (Ruskovs (в печати)).

Сноска в латышском переводе:

(4a) *Oriģ. Баба Марта, tautas demonoloģijas personāžs, ko saista ar 
martu. [В ориг. Баба Марта, персонаж народной демонологии, 
которое связывается с мартом.]

При переводе на латышский используется русскоподобное руга-
тельство с корнем jop-. Случай ругательств русского происхождения в 
латышском интересен и тем, что они утеряли связь с русским языком и 
живут своей собственной жизнью (я предполагаю, что латыши младшего 
поколения, которые уже не владеют русским, даже не воспринимают это 
слово как иноязычный элемент). В албанском сохранено ругательство, 
но опущена ссылка на болгарский фольклор.

Автор албанского перевода вообще не дает сносок и дополнительной 
информации о турцизмов и других колониальных маркеров и таким об-
разом не полностью передает значение текста. Например, я не думаю, что 
в Албании (и в Латвии) есть много читателей, которые знают турецкие 
названия болгарских городов, например, что такое “Русчук” (Русков 
2011: 29). В албанской версии транскрипция Rusçuk (Ruskov 2016: 22) 
не устраняет неопределенность значения, то есть не дает необходимой 
информации. Но, с другой стороны, наличие ссылок затрудняет чтение 
и создает дополнительный барьер между текстом и читателем, отчуждая 
его сверх меры. Так что и способ перевода без ссылок имеет право на 
существование. 

Колониальная многопластовая реальность (гибридность, см. подробнее 
Bhabha 1994: 245–282) и мифы османской Болгарии отражаются в системе 
ценностей, в психологии и мировоззрении персонажей романа Рускова, 
которые не всегда ясны и понятны современному читателю. Перевод 
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может стремиться перекинуть мост между культурами и временами, но 
в конечном счете он всегда представляет собой взгляд извне, даже если 
это перевод на географически близкий язык, каким является для романа 
Рускова албанский; и это совсем не удивительно, так как и сами культу-
ры в некотором смысле избегают друг друга, чтобы быть самими собой, 
сохранять идентичность, что является гарантом разнообразия.
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Ф.А. Елоева (Санкт-Петербург)

ОТ БАЛКАНСКОГО ТРАВЕЛОГА К БАЛКАНСКОМУ 
ТЕЗАУРУСУ. ПУТЕШЕСТВИЕ В АД У ИСМАИЛЯ 

КАДАРЕ И ОППОЗИЦИЯ СВОЙ / ЧУЖОЙ 
У ГЕОРГИЯ ИОАННУ

В настоящем сообщении я рассмотрю два важных эпизода в есте-
ственном движении от балканского травелога к балканскому тезаурусу. 
Для сопоставления были выбраны два известных балканских писателя, 
при этом Исмаиль Кадаре (род. в 1936 г.) фактически открыл Албанию 
для мировой литературы, а Георгий Иоанну (1927–1985) по-новому рас-
крыл феномен Салоник греческой читающей публике.

В своих эссе Исмаиль Кадаре несколько раз высказывает мысль о 
том, что первыми писателями в истории человечества были, собственно, 
путешественники – и, соответственно, началом литературной истории 
человечества являются первые рассказы о путешествиях.

При этом очевидно, что для первых путешественников любое путе-
шествие могло превратиться в спуск в потусторонний мир, в ад – στον 
Κάτω Κόσμο ‘нижний мир’. С другой стороны, фактически невозможно 
отличить фантастическое путешествие от реального, поскольку любой 
выход за пределы собственного привычного мира окутывается флером 
фантазии. 

Для Исмаиля Кадаре, писателя, создавшего в своих романах свою 
собственную Албанию, ставшую для западного читателя во много раз 
реальнее, чем действительная Албания, свойственен отстраненный и, 
на первый взгляд, холодноватый взгляд извне – это взгляд постороннего 
наблюдателя, хотя при ближайшем рассмотрении становится понятно, 
что читатель имеет дело с искусной стилизацией, и что на самом деле 
рассказчик является уроженцем Балкан.

Уже в своем первом романе «Генерал мертвой армии» (1964), мгновен-
но получившем международную известность, Кадаре изображает свой 
родной мир как холодное, малообитаемое, мрачноватое пространство 
(сам Кадаре заметил однажды, что в своих произведениях понизил сред-
нюю годовую температуру Албании на несколько градусов), Албания 
Кадаре – это мир затерянных селений и неприступных гор, где постоянно 
идет дождь. Генерал неназванной армии приезжает в Албанию в поисках 
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останков воинов, погибших там во время Второй мировой войны. Роман 
Кадаре поразительно выделялся на фоне тогдашней албанской прозы, 
следовавшей канонам советского соцреализма. 

Представляется, что путешествие в Албанию итальянского генерала 
можно сравнить со спуском героя в подземный мир, рассказчик посто-
янно переключает повествование в метафизический план, некоторая 
условность и схематичность образов и установка на параболичность 
подчеркивает нереальность происходящего. При этом интересен двойной 
эффект нарративных стратегий Кадаре – его первый роман мгновенно 
завоевывает европейского читателя, однако кажется, что он всячески 
форсирует эффект остранения – родной мир представляется странным, 
отчужденным, диахроничным и окутанным мифологической дымкой.

Георгий Иоанну – писатель, открывший греческому читателю свои 
собственные Салоники. Он ушел из жизни 30 лет назад, но его извест-
ность постоянно растет в Греции. Можно утверждать, что в рамках 
греческого языкового континуума писатель выступает создателем соб-
ственного художественного языка, 

Его язык скорее соответствует параметрам «прозы поэта», сформули-
рованным Р. Якобсоном. Эллиптичность и недосказанность его прозы, 
необычные ассоциативные ряды, неожиданные нарушения временной 
последовательности затрудняют определение жанровой принадлежности 
его стиля. Критик Насос Вагенас предложил обозначить стиль Иоанну 
как «поэтический реализм».

Обстоятельства жизни Иоанну ничем особенным не примечательны 
и весьма типичны  для Салоник, города, который он воспел и подверг 
изощренной мифологизации (через призму собственных переживаний 
и собственной биографии). Он родился в семье беженцев из турецкой 
Фракии, вырос в Салониках, пережил войну и немецкую оккупацию, 
закончил университет, некоторое время работал лектором на кафедре 
древней истории Философского факультета, затем учителем в школе, 
и параллельно писал (сначала стихи, позже – прозу), а потом переехал 
в Афины, где внезапно умер.

Кажется, что единственным внешне драматическим событием в 
частной жизни зрелого Иоанну (юность его пришлась на трагический 
период греческой истории, он стал свидетелем еврейского Холокоста 
в Салониках и отзвуки этой трагедии слышатся практически во всех 
произведениях писателя), стала публично высказанная и резко нега-
тивная оценка его творчества одним из ведущих греческих литера-
туроведов, признанным мэтром греческой словесности Димитрисом 
Маронитисом.
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В сущности, это все, однако при всей внешней незатейливости мате-
риала, проза Иоанну оказывается предельно биографичной, в ней многое 
построено именно на обстоятельствах жизни автора, но временами в 
его биографические и даже местами документальные тексты вплета-
ются пестрые нити вымысла, и тексты Иоанну начинают звучать как 
сюрреалистическая поэзия. 

В докладе будет показано, каким именно образом Иоанну пользуется 
техникой противопоставления «свой-чужой», описывая трагическую 
историю еврейской общины Салоник. Возвращаясь к воспоминаниям 
детства, через воспоминания, связанные с трагической историей сосед-
ского еврейского семейства, Иоанну фактически приходит к осознанию 
самого себя и своей идентичности. 

Выбор писателей и произведений для выявления оппозиции тра-
велог / тезаурус был осуществлен совершенно сознательно. В случае 
Кадаре идея путешествия, спуска в Нижний мир, некую Валгаллу, где 
в ожидании находятся павшие в битве воины, не связана напрямую с 
концепцией христианского ада, окончательно оформленного в работах 
Августина. Однако очевидно, что речь в данном случае идет о холодном 
и любопытном взгляде постороннего наблюдателя. Это прием, которым 
неизменно пользуется Кадаре – кажется, что на современную ему Ал-
банию он смотрит глазами пришельца.

Иоанну использует диаметрально противоположную тактику – ди-
алектика взаимопроникновения своего и чужого позволяет впервые 
«увидеть» истинную реальность. Ассоциируя себя с погибшим в печах 
немецкого лагеря еврейским мальчиком-соседом, создавая ощущение 
почти кровной связи с этим героем своих детских воспоминаний, Иоанну 
впервые нащупывает контакт с реальностью, обретает себя.
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Т.В. Цивьян (Москва)

ОТ БАЛКАНСКОГО ТРАВЕЛОГА
К БАЛКАНСКОЙ ЛИНГВИСТИКЕ

Движение – один из главных признаков жизни и необходимый эле-
мент физического существования человека (оппозиция движение / не-
подвижность соответствует оппозиции жизнь / смерть). Передвиже-
ния в пространстве были заложены в архетипический сценарий жизни 
человека с первых времен. Охотники и собиратели, по сути, – первые 
путешественники – по практической необходимости; см. еще номадизм, 
связанный прежде всего с пастушеством (передвижения под водитель-
ством вадемекума-пастуха/пастыря), великие переселения народов, 
войны, движение по торговым путям и т. д. 

На достаточно раннем этапе изначальное правило, которое (переф-
разируя известную пословицу) можно сформулировать как «dum moveo 
spiro / dum spiro moveo», становится мощным стимулом жизни духовной. 
«Прагматическое» движение переходит в область ноосферы. Культур-
ная/духовная («бескорыстная») составляющая движения развивается 
параллельно прагматической, и в основе этого развития лежит оппози-
ция свой / чужой. Движение становится путешествием как таковым, 
и целью его становится получение информации о новом, о чужом, о 
«неслыханном» в прямом и переносном смысле – т. е. об ином. 

Путешествие дает прекрасную возможность усвоения себе иного: от-
рицательное (опасное) чужое может оказаться положительным, в любом 
случае, интересным своей новизной и непохожестью, более того, чужое 
может превратиться в свое (или в чужом можно узнать свое). Встреча, зна-
комство, узнавание (в обоих смыслах) = признавание другого приобретают 
самостоятельную ценность, взаимно обогащая «движущиеся»/встречаю-
щиеся стороны. Так параллельно вырабатываются амплуа «культурного 
путешественника» и жанр травелога. В определенном смысле полем для 
реализации этих амплуа и травелогов становятся научные экспедиции, 
полевые исследования, конференции с обсуждением полученных данных 
(в частности, наши Балканские чтения) и т.п. 

Балканское пространство пронизано дорогами и пронизано движени-
ем. Об этом написано и пишется много (в частности, и автором тезисов). 
Именно дороги, разделяя пространство, объединяют его, помогая увидеть 
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за разницей общность. Одно из результирующих свидетельств этому – уже 
укоренившийся термин («персонаж») homo balcanicus, «спаянный» из сохра-
няющих в неприкосновенности свою индивидуальность homines balcanici. 

Движение, путешествие может, как кажется, стать одной из основных 
и организующих единиц (предложенного нами) Балканского тезауруса 
(см. Балканские чтения 13). Материал для анализа и описания необозрим 
и бесконечен.

Но в данном случае хотелось бы обратить внимание на ту сторону 
«балканских путешествий», которая, в общем, остается в тени. Это 
путешествия ученых не-балканского происхождения (прежде всего 
языковедов), чьи путевые наблюдения (взгляд извне), собственно, и 
положили начало науке «балканистика», основу которой составляла 
лингвистика, т.е. наблюдения над языком. Были ли это «путешествия 
ради путешествия», диктовались ли они научными целями, служебными 
обязанностями или жизненными обстоятельствами, но профессиональ-
ный взгляд ученого фиксировал в пестроте и непохожести балканского 
мира сходства, прежде всего, языковые. 

Приведем здесь лишь несколько имен «путешественников», которые 
расставили первые балканистические вехи, имена первых балканистов, 
которые органично включили свои впечатления от путешествий по 
Балканам в научную интерпретацию общебалканистических схождений 
в самом широком (не только в чисто лингвистическом плане).

Предтечей балканистики называют «путешественника» И.Э. Тун-
манна (1746–1778), чьи «Untersuchungen über die Geschichte der östlichen 
europäischen Völker» (1774) современный исследователь называет «a 
rather abstruse dissertation dedicated to exploring the linguistic similarities 
between Romanian and Albanian» (Alex Drace-Francis 2013). Эти языковые 
сходства были обнаружены автором «на месте». 

Основные труды Г. Вайганда (1860–1930) – «Die Sprache der Olym-
po-walachen, nebst einer Einleitung über Land und Leute» (1888), «Vlacho-Me-
glen. Eine ethnographisch-philologische Untersuchung» (1892), «Linguistischer 
Atlas des dacorumänischen Sprachgebiets» (1908), «Ethnographie Makedo-
niens» (1923) носят явственный отпечаток «работы на местности». 

К. Иречеку (1854–1918), мы, среди прочего, обязаны линией («дорогой»), 
разделившей балканское пространство на «латинскую» и «греческую» 
половины – и тем самым одновременно объединившей каждую из них, 
являющуюся «в самой себе» весьма «разнообразной». Особое значение для 
нас в данном случае имеют его «Путешествия по Болгарии» («Cesty po Bul-
harsku», 1888), которые сам автор определял как «взгляд любознательного 
путешественника и наблюдателя» (балканистический взгляд, добавим мы). 
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Насколько важными представляются такого рода непосредственные 
свидетельства, можно проиллюстрировать следующим примером из 
биографии А.М. Селищева (1886–1942): «Летом 1914 г. Селищев получил 
возможность провести на Балканах около двух месяцев. Это была лишь 
предварительная поездка, после которой должна была быть длительная 
командировка. Война и последующие события не дали возможности 
вновь побывать ученому на Балканах. Итак, все свои силы он посвятил 
изучению района, где ему удалось быть всего один раз, да и то совсем 
недолго. Однако редкое упорство и настойчивость дали возможность 
Селищеву так глубоко проникнуть во все стороны жизни, быта и языка 
местного населения, привлечь такое количество самого разнообразного 
и неизвестного материала, обнаружить такую глубокую эрудицию в 
области балкановедения, что многие сторонние исследователи были 
убеждены, что Селищев не только много раз посещал Балканы, но и что 
он там живет» (Бернштейн 1987). Действительно, уже сами названия 
его трудов «Полог и его болгарское население. Исторические, этногра-
фические и диалектологические очерки северо-западной Македонии» 
(1929), «Славянское население в Албании» (1931) создают впечатление 
итогов полевых исследований. 

В.Н. Топоров когда-то высказал предположение, что идеи Н.С. Трубец-
кого относительно балканского языкового союза могли возникнуть во мно-
гом благодаря тому, что его эмиграция началась с Болгарии (1920–1923), 
т. е. что, в каком-то смысле, питательной средой явилось его (вынужден-
ное) путешествие на Балканы. Так ли это было, или в данном случае в 
предположении В.Н. играла роль укорененная мысль о самодовлеющей 
роли места (и связанного с ним пути – путешествия), сказать, конечно, 
нельзя. Но все же, как кажется, и здесь можно видеть ту же связь науки 
«балканистика» с путешествием по Балканам. Собственно говоря, и мето-
ды ареальной типологии, лингвистической географии, картографирования, 
которые, конечно, Балканами не ограничиваются, именно на Балканах 
дают чрезвычайно яркие результаты. Поэтому столь жива и плодотвор-
на идея Балканского лингвистического атласа, своего рода балканского 
лингвистического корпуса (и не только лингвистического, ср., в частности, 
изопрагмы Н.И. Толстого), «положенного на пространство». 

Вспоминается, с каким энтузиазмом основательница петербургской 
балканистики А.В. Десницкая рассказывала о своих впечатлениях от 
балканского базара: попав в необыкновенную смесь языков и диалектов 
(не говоря уже об этнографической стороне картины), она ощутила себя 
в центре «балканистических процессов» in motu, когда, чуть ли не на 
глазах, происходит смешение и объединение разного. 
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Udhёt janё dojet e tokёs «Дороги – это жилы земли» говорится в 
«Kanuni i Lekë Dukagjinit». В балканских загадках дороги, оплетаю-
щие пространство, сравниваются с лентами, плетями арбуза, свиваль-
ником, кишками быка и т. п., протянутыми между домами; румынское 
обозначение дороги de la noi şi pîna la voi ‘от нас и до вас’ указывает на 
возможность соединения крайних точек/объединения нас и вас, своего 
и чужого / иного. 

Повторим: балканское пространство пронизано лабиринтными до-
рогами. Они призывают в путешествия в пространстве и времени («сад 
расходящихся тропок»), в том числе (а sub specie балканистики, может 
быть, в первую очередь) – в путешествия лингвистические. 
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Татьяна Владимировна Цивьян. 
Избранная библиография 

по балканистике за 2007–2016 гг. 1

МОНОГРАФИИ
1. Модель мира и ее лингвистические основы. Изд. 5, испр. и доп. М., 

2016. 326 с. 
Цель данной книги – показать, как в языке отражается модель 

мира, как она влияет на язык и как система языка влияет на форми-
рование представлений о мире. Анализ структуры текстов разных 
жанров и времен помогает установить связь между культурно-исто-
рическими и мифопоэтическими смыслами, вложенными в модель 
мира. Сопоставление балканских традиций (балканская модель мира) 
с небалканскими позволяет увидеть единство разного и многообразие 
одинакового. Основой всех построений и выводов является язык – 
универсальный код модели мира.

2. Язык: тема и вариации. Избранное. В 2 кн. М.: Наука, 2008. Кн. 1: 
316 стр. Кн. 2: 390 стр. 

В книге собраны труды автора, написанные за более чем 40 лет 
научной деятельности. Преимущественное место отдано основной 
специальности автора: балканистике, анализу лингвистических ос-
нов балканской модели мира. Применение семиотических методов 
и методов лингвистики текста нашло отражение в цикле работ по 
анализу художественного текста, словесного и несловесного (особое 
место занимает русская литература XX в.). Разнообразие тем, языков, 
традиций, эпох находит оправдание в единстве подхода – теорети-
ческого (общий взгляд на представления человека о мире и о себе 
самом) и практического (методология).

1 Продолжение библиографии: Татьяна Владимировна Цивьян. Избранная 
библиография по балканистике // TERRA BALKANICA / TERRA SLAVICA. 
К юбилею Т.В. Цивьян. Балканские чтения 9 / Т.М. Николаева (отв. ред.), 
Т.Н. Свешникова, И.А. Седакова. М.: Институт славяноведения РАН, 2007. 
С. 189–201.
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СОСТАВЛЕНИЕ и ПОДГОТОВКА К ПЕЧАТИ

3. Николай Михайлов. История славянской мифологии в ХХ веке. Мо-
сква: Институт славяноведения РАН, 2017. – 344 стр.

Книга представляет собой перевод со словенского языка не-
завершенной книги Н.А. Михайлова (1967–2010) «ZGODOVINA 
SLOVANSKE MITOLOGIJE V XX. STOLETJU». Н.А. Михайлова ин-
тересовала тема первичных и вторичных («кабинетная мифология») 
источников славянской мифологии. Книга включает серию кратких 
очерков о трудах крупнейших ученых XX века, занимавшихся сла-
вянской мифологией, – Е.В. Аничкове, В. Мансикке, А. Брюкнере, Л. 
Нидерле, В. Чайкановиче, Б. Унбегауне, В. Пизани, Р.О. Якобсоне, 
Вяч.Вс. Иванове и В.Н. Топорове, Н.И. Толстом и др. В приложении 
публикуются избранные работы Н.А. Михайлова по славянской 
мифологии и библиография его трудов. Книга адресована специ-
алистам по мифологии и славянским древностям, а также широ-
кому кругу читателей, интересующихся традиционной духовной 
культурой славян.

СТАТЬИ, РЕЦЕНЗИИ и ХРОНИКИ

4. Галина Петровна Клепикова – балканист // Карпато-балканский ди-
алектный ландшафт. Язык и культура. М.: Институт славяноведения 
РАН, 2008. С. 188–195.

5. Подношение к юбилею Татьяны Михайловны Николаевой // Славя-
новедение, № 5, 2008. С. 221–223. 

6. Вступление к либретто: А. Сюмак. Станция. Опера в шести действиях 
// Territoriя. Искусство сейчас. М., 2008.

7. Об этой книге // Константинос Кавафис. Полное собрание стихот-
ворений. М.: ОГИ, 2009. С. 18–23. 

8. Бродский и Кавафис // Константинос Кавафис. Полное собрание 
стихотворений. М.: ОГИ, 2009. С. 466–479. 

9. On the Russian Hypostasys of the Black Arab and its Evolution // The Black 
Arab as a Figure of Memory / Interpretations. Vol. 3. Skopje: Macedonian 
Academy of Sciences and Art, 2009. P. 53–71. 

10. Переходы и перемены. «Песня о мертвом брате» vs. «Кто привез 
Дорунтину» Исмаила Кадаре // Переходы. Перемены. Превращения. 
Балканские чтения 10. Тезисы и материалы / И.А. Седакова (отв. 
ред.), М.М. Макарцев, С.А. Сиднева, Т.В. Цивьян (ред.). М.: Институт 
славяноведения РАН, 2009. С. 177–180.
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11. Из истории наших конференций // Мартеница. Mărţişor. Μαρτ’ς. 
Verore…: Материалы Круглого стола 25 марта 2008 года / И.А. Се-
дакова (отв. редактор). М.: Институт славяноведения РАН, 2009. 
С. 6–12. (В соавторстве с И.А. Седаковой)

12. Многоликий балканский Март // Мартеница. Mărţişor. Μαρτ’ς. 
Verore…: Материалы Круглого стола 25 марта 2008 года / И.А. Се-
дакова (отв. редактор). М.: Институт славяноведения РАН, 2009. 
С. 48–52.

13. Глагольные системы балканских языков sub specie дейксиса // Глагол-
ната система на балканските езици – наследство и неология. Велико 
Търново: Faber, 2010. С. 7–15.

14. Богини изваянье // Исследования по лингвистике и семиотике. Сбор-
ник статей к юбилею Вяч.Вс. Иванова. М. 2010. С. 460–476. 

15. Великая река как мост культурных взаимодействий // Родина, № 11, 
2010. С. 57–61.

16. Балканский свет и цвет в мозаиках Газанфера Байрама // Балканские 
чтения 11. Балканский спектр: от света к цвету. Тезисы и материа-
лы. 22–24 марта 2011 года. М.: Институт славяноведения РАН, 2011. 
С. 128–132.

17. Окно – глаз (к антропоморфизации дома) // Традиционная культура, 
№ 2, 2011. С. 19–23.

18. Cнова о языковых союзах, снова о Николае Сергеевиче Трубецком // 
Лексика, этимология, языковые контакты. К юбилею доктора фи-
лологических наук, профессора Джой Иосифовны Эдельман. М., 
Тезаурус, 2011. С. 259–267.

19. Вербная тема в русской литературе XX в.: мерцающая мифология 
(Несколько примеров) // Славянский и балканский фольклор. Вып. 
11: «Виноградье». М., 2011. С. 331–342.

20. Языковые союзы и балканизмы сегодня: вспоминая Н.С. Трубец-
кого // Balkanisms today / Balkanologie, Beiträge zur Sprach- und 
Kulturwissenschaft, vol.4 / Thede Kahl, Michael Metzeltin und Helmut 
Schaller (Hrsgb.). Münster, Wien, London, New York: LIT-Verlag, 2012. 
С. 13–19.

21. Impressions, Газанфер (медленное чтение) // Културен живот, № 1–2, 
2011. Скопjе. С. 36–41.

22. Provё trualli в албанской традиции и связь дома с землей // Албанская 
филология, балканистика, проблемы языкознания. Материалы меж-
дународной конференции, посвященной 100-летию со дня рождения 
члена-корреспондента РАН Агнии Васильевны Десницкой. 27–30 
сентября 2012 г. СПб: Нестор-История, 2012. С. 104–106.
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23. К амбивалентности зеленого цвета // Троица. Rusalii. Πεντηκοστή . 
Rrëshajët… К мотиву зеленого в балканском спектре: Материалы кру-
глого стола 17 апреля 2012 года / М.М. Макарцев (отв. ред.), Д.С. Ер-
молин, И.А. Седакова, Т.В. Цивьян. М.: Институт славяноведения, 
2013. С. 100–105.

24. Noli me tangere: заметки об осязании // Балканские чтения 12. Балкан-
ская картина мира sub specie пяти человеческих чувств / М.М. Ма-
карцев, И.А. Седакова, Т.В. Цивьян. М.: Институт славяноведения, 
2013. С. 83–87.

25. Слово от филолога. Комментарий к драме Д. Яламаса «Носферату» // 
Д. Яламас. Носферату. Опера в 3-х действиях. Либретто. М.: Языки 
славянских культур, 2015. С. 15–18.
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щая // Балканские чтения 13. Балканский тезаурус: начало. Тезисы и 
материалы. Москва 7–9 апреля 2015 года / М.М. Макарцев, И.А. Се-
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