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9П     Предисловие

Замысел этой книги продиктован убеждением — и 
убеждение это разделяют все, кто более или менее 
причастен к предмету, — что венгерская литерату-
ра является одной из наиболее самобытных, разви-
тых, мощных литератур не только в регионе Цен-
тральной и Восточной Европы, но и во всемирном 
контексте. Ее изучение дает ключ к пониманию 
формирования целого ряда национальных лите-
ратур региона (словацкой, румынской, хорватской, 
сербской); с другой стороны, находясь в центре 
разнообразных художественных течений, она сама 
испытывала влияние культур соседних народов, в 
первую очередь Германии и России.

При всем том нельзя не видеть, что у нас, в 
русскоязычной культурной среде, судьба ее скла-
дывалась не наилучшим образом. Она, то ли по 
причине чуждости нам венгерского языка (хотя, 
скажем, японский куда как чужд, а японскую ли-
тературу у нас знают относительно неплохо), то ли 
в силу исторических обстоятельств (непростые от-
ношения между соседями — вещь обычная), оста-
валась и остается для русского читателя доволь-
но далекой. И это несмотря на десятилетия наса-
ждаемой дружбы в пределах социалистического 
лагеря. Попытаться исправить эту аномалию мы 
и хотим в предлагаемой книге, в основу которой 
положены два принципа.

Во-первых, как следует из названия, это не пол-
ная история венгерской литературы, но венгерская 
литература в портретах. Иными словами, наш 
рассказ во многом беглый, пунктирный, но зато 
складывается вокруг самых ярких фигур, пред-
ставляющих ее историю от древности до наших 
дней. Конечно, читатель, знакомый с венгерской 
литературой, может привести десяток, а то и боль-
ше прекрасных, значительных имен, которым здесь 
места не нашлось. Мы и сами с болью пропускали 
многие имена, понимая при этом, что фундирован-
ная история венгерской литературы — это проект 

будущего (и, возможно, неблизкого). Зато такой ме-
тод «портретной галереи» дает достаточно полное 
представление о литературном процессе, не пе-
регружая изложение множеством имен и явлений 
второго, тем более третьего ряда.

Во-вторых, мы посчитали правильным предва-
рять рассказ о литературе того или иного периода 
кратким историческим очерком. Это, прежде всего, 
позволяет ощутить обстановку, атмосферу, в кото-
рой творил тот или иной писатель, понять особенно-
сти его мировоззрения, творческого подхода к жиз-
ни, к событиям, к людям. Не в последнюю очередь 
для венгерской литературы всегда был свойственен 
особый интерес к непростому, полному драматиче-
ских поворотов и героических событий прошлому. 
Понять глубину художественного замысла, суть ал-
люзий, авторского послания читателю невозможно 
без знания венгерской истории. 

Разумеется, мы опирались на колоссальную тра-
дицию венгерского литературоведения, но также на 
опыт, накопленный российскими учеными, литера-
туроведами и историками, такими как О.К. Россия-
нов, Т.М. Исламов, В.П. Шушарин и др. Их духовный 
потенциал, уважение и любовь к иной, но ставшей 
им родной культуре тоже присутствуют в этой книге.

 
Редколлегия
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Р                11Ранний этап истории венгров: 
от этноге  неза до «обретения родины» 
в Дунайско-Карпатском регионе 
и основания собственного ранне-
феодального государства

Долгий путь венгров от границ Европы и Азии в 
бассейн Карпат отражен в хрониках и летописях, 
овеян народными легендами, воспет в художе-
ственной литературе. Не зная мифопоэтического 
мира древнейшего пласта венгерского фольклора 
или имен легендарных и полулегендарных вождей, 
нельзя, например, понять строки венгерского наци-
онального гимна. Поэтому знакомство с венгерской 

литературой мы начинаем с основанного 
на современном научном знании очерка о 
раннем этапе венгерской истории.

Кто такие венгры, откуда они взялись, 
откуда пошла и есть вен-
герская земля? Какой 
путь прошли венгры из 
глубин Евразии до появ-
ления в местах нынеш-
него проживания? Дать 
однозначный ответ на 
эти вопросы непросто 
даже для специалистов. 
В истории этногенеза 
венгров немало белых 
пятен, по целому ряду 
вопросов не утихают 
споры между учеными. 
И это вполне понятно. 
Ведь дописьменный пе-
риод истории венгер-
ского народа не оставил 
источников, которые 
достоверно указывали 
бы на местонахождение 
венгерской прародины, 

«Плач Марии» 
(список рубежа 
XIII–XIV вв.)

описывали бы во всей полноте процессы миграций вен-
гров в глубокой древности. Малочисленны и упоминания 
венгров в древних письменных памятниках народов, с ко-
торыми они соприкасались (в византийских исторических 
хрониках, персидской и более поздней древнерусской 
литературе). Они относятся к периоду, когда предки со-
временных венгров уже покинули ареал своего первона-
чального обитания и, став народом кочевым, под воздей-
ствием разных внешних факторов начали перемещаться 
в западном направлении. Нехватка письменных источни-
ков лишь в малой степени может быть компенсирована 
устными преданиями, отразившими предысторию прихо-
да венгерских племен на берега Дуная. В этих условиях 
большая роль в реконструкции прошлого принадлежит 
данным археологии, а также изучению лингвистами язы-
ковых заимствований. 

Поиски венграми своей прародины (Magna Hungaria) 
начались еще в глубоком Средневековье. В XIII в. вен-
герский доминиканский монах Юлиан отправился с этой 
целью на восток и нашел в степях Евразии, судя по всему 
за Волгой, своих сородичей, с которыми еще сумел изъ-
ясниться на понятном им языке и от которых узнал о го-
товящемся наступлении на запад несметных татаро-мон-
гольских орд. Вернувшись домой, он с тревогой рассказал 
об этом соотечественникам, — случилось это за считанные 
годы до нашествия Батыя, опустошившего и венгерские 
земли. В XIX в. выдающийся путешественник и востоковед 
Шандор Кёрёши-Чома (1784–1842) искал колыбель своего 
народа в Центральной Азии. Венгров или их родственни-
ков он там, правда, не нашел, однако стал составителем 
первого словаря тибетского языка. Сегодня в науке доми-
нирует точка зрения, согласно которой прародина венгров 
находилась на территории современного Башкортостана 
и прилегающих к нему областей, в бассейне рек Кама и Бе-
лая, на самой границе Европы и Азии, к западу от Ураль-
ских гор. По другую, восточную сторону гор и сегодня жи-
вут ближайшие языковые родственники венгров — ханты 
и манси.

На просторах Предуралья находилась прародина всех 
финно-угорских народов (финны, эстонцы, мордва, ма-
рийцы, коми, удмурты и др.), к угорской ветви которых 
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относятся венгры. Процесс выделения этой ветви из еди-
ной языковой общности начался, по данным исследовате-
лей, еще в I тыс. до н.э. В отличие от своих сородичей из 
северных лесных районов, предки венгров жили на краю 
степной зоны, где испытывали влияние кочевых наро-
дов — скифов, гуннов, аваров. Это способствовало пере-
ходу от охоты и рыболовства к скотоводству и особенно 
коневодству как источнику существования, оставило след 
в венгерском языке, обогатившемся заимствованиями из 
тюркских и иранских языков. В середине I тыс. н. э., ког-
да в Европу приходили один за другим кочевые народы 
Азии, происходит и проникновение отдельных венгерских 
племен в места своего будущего обитания и даже запад-
нее — но не в качестве самостоятельной силы, как это про-
изошло столетиями позже, а в составе полчищ гуннов во 
главе с Аттилой (середина V в.), а затем и аваров. О родстве 
древних венгров с гуннами и аланами повествуют некото-
рые легенды, сохранившиеся в венгерском фольклоре (о 
родных братьях Гуноре и Магоре, женившихся на похи-
щенных ими дочерях правителей древней Алании). 

Период скитаний в ранней истории венгров начал-
ся примерно в V в. н.э. и растянулся на четыре столетия. 
Побудительной причиной к миграции послужили, оче-
видно, все новые волны нашествия кочевников с востока, 
обострявшие борьбу за пастбища и вызывавшие цепную 
реакцию массового перемещения народов. Процесс пере-
мещения венгров на запад и юго-запад сопровождался ак-
тивизацией контактов не только со скифами, сарматами, 
аланами, но через них и с цивилизациями Средней Азии, 
в частности с древним Хорезмским государством. Слова 
иранского происхождения, связанные с металлообработ-
кой, текстилем и стеклом, отражали постепенное приоб-
щение древних венгров к новым видам занятий. В даль-
нейшем венгры попадают в вассальную зависимость от 
Хазарского каганата, участвуют в хазарских военных по-
ходах, а их родоплеменные вожди интегрируются в элиту. 
Происходило это в период пребывания венгерских пле-
мен на одном из долговременных своих обиталищ по пути 
на запад — на землях, названных византийцами Леведией 
(от имени главы довольно мощного венгерско-тюркского 
племенного союза IX в. Эледа), возле нижнего течения 

Дона. Оставили след в истории и активные контакты 
древних венгров с тюркоязычными волжскими болгара-
ми, часть венгерских воинов переселилась вместе с болга-
рами за Дунай, на Восточные Балканы, где было основа-
но Первое Болгарское царство. Так венгры оказываются 
в постоянном поле зрения византийских хронистов.

Следующее, кратковременное пристанище венгерских 
племен в процессе миграции их на запад получило в вен-
герском языке название Этелкез (на древнем венгерском 
наречии — Междуречье). Оно находилось на территории 
Северного Причерноморья между нижними течениями 
Днепра и Дуная. В эти десятилетия активизируются тор-
говые связи с Византией и Болгарским царством, учащают-
ся контакты древних венгров и с восточными славянами, 
отразившиеся и в древнерусских летописях, в том числе 
в Повести временных лет. Некоторые источники восточно-
го происхождения (свидетельства, зафиксированные в тру-
дах персидских авторов Ибн Русте и Гардизи и относящие-
ся ко времени пребывания венгерских племен в Этелкезе) 
говорят о том, что венгры властвовали над славянами, об-
лагали их податью и обращались с ними как с пленными: 
«Сами они огнепоклонники, внешне стройные и симпатич-
ные, одежду носят из парчи, а их ружья покрыты серебром 
и украшены жемчугами». В местах обитания венгерских 
племен восточные путешественники замечали вспаханные 
земли. Венгры в Этелкезе, оставаясь народом полукоче-
вым, разводили в большом количестве лошадей, выносли-
вый крупный рогатый скот, овец и свиней, но в то же время 
занимались обработкой земли, посевом злаковых культур, 
выращиванием фруктов и винограда.

Что же представляла собой будущая венгерская земля к 
моменту прихода на нее новых обитателей? В эпоху антич-
ности Среднее Подунавье входило в ареал древнеримской 
цивилизации. На территории сегодняшней Западной Вен-
грии находилась древнеримская провинция Паннония, по 
Дунаю проходила граница между Римской империей и вар-
варским миром. Административный центр Паннонии, Ак-
винкум, находился на территории сегодняшнего Будапешта, 
почти все города Западной Венгрии были основаны на ме-
стах разрушенных древнеримских поселений, что позволяет 
сегодня без большой натяжки говорить о двухтысячелетних, 
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хотя и прерывавшихся, исторических, историко-культурных, 
урбанистических традициях Печа или Сомбатхея. 

История Евразии I тыс. н. э. знала несколько волн мас-
сового перемещения кочевых народов с востока на запад. 
Путь большинства из них пролегал через земли сегодняш-
ней Венгрии, что проявилось в многообразии материаль-
ных культур, следы которых зафиксированы археологами. 
При этом сарматы, гунны, готы, лангобарды или авары 
канули в Лету, оставив память о себе лишь в следах ма-
териальной культуры и записях в анналах раннесредневе-
ковых хроник. Одни лишь венгры, приобщившись к хри-
стианской цивилизации западного образца и создав свою 
государственность европейского типа, сложились в каче-
стве современной нации, представленной сегодня на по-
литической карте Европы.

В VI–VII вв. на месте будущей исторической Венгрии 
доминирующим государственным образованием был 
Аварский каганат, с господством которого в регионе по-
кончили походы Карла Великого на исходе VIII в. Начиная 
с VI в. в западных предгорьях Карпат поселяются также 
славянские племена, у которых в VIII–IX вв. формируется 
собственное, довольно процветающее раннефеодальное 
государство — Великоморавское княжество. Южные тер-
ритории будущих венгерских земель находились под кон-
тролем, хотя и довольно слабым, Болгарского государства. 
Появление венгров в Средней Европе в конце IX в. вызвало 
немало тревог. Во всяком случае, количество упоминаний 
венгров в западных и византийских хрониках после пересе-
чения ими Карпат значительно возросло. 

Причины переселения венгерских племен из Этелкеза 
за Карпаты до сих пор дискутируются учеными. Одной из 
таких причин следует, видимо, считать новую волну ми-
граций кочевых племен с востока. Начиная с 893 г. мощ-
ная орда печенегов берет под свой контроль бассейн Дона 
и совершает разрушительные набеги на венгров. Причем 
это случилось в момент, когда существенные военные 
силы венгров по призыву византийского императора Льва 
VI Мудрого (886–912) были задействованы в обороне Кон-
стантинополя от нашествия болгарского правителя Симе-
она I (864–927). Натиск печенегов c востока, а болгар (за-
ключивших перемирие с Византией и обративших теперь 

оружие против венгров) с юга стал решающим фактором, 
заставившим вождей племенного союза задуматься о пе-
реселении из бескрайних причерноморских степей в бо-
лее надежное пристанище. Панического бегства от пече-
негов (как полагали некоторые византийские авторы) не 
было, а был организованный переход огромной массы на-
селения (по разным подсчетам, от 250 до 500 тыс. человек) 
с обозами и скотом через труднопроходимые карпатские 
перевалы.

Главный поток мигрантов преодолел горы, выйдя на 
берега Тисы в районе современного Мукачева, а оттуда на 
равнинные просторы своей будущей «новой родины» (про-
никновение с юга, со стороны Нижнего Подунавья, южнее 
Карпат, было заблокировано недружественным войском 
болгар). Древнерусский летописец Нестор зафиксировал 
прохождение венгров по пути к Карпатам на довольно 
близком расстоянии от Киева. Галицкий же князь, соглас-
но преданию, предоставил в распоряжение венгров про-
водников, множество лучников для защиты от возможных 
нападений и до 3 тыс. крестьян для очистки путей перехода 
через горы.

Еще до прихода основной массы венгров на берега Сред-
него Дуная отдельные отряды венгерских воинов пересека-
ли Карпаты, нанимались франкскими, германскими, вели-
коморавскими правителями для участия в военных походах 
в целях защиты тех или иных государственных образований. 
Наиболее ранние упоминания об их нахождении на военной 
службе к западу от Карпат относятся к 861 г. В 880-е и на-
чале 890-х гг. венгерские отряды уже довольно регулярно 
участвовали (причем на разных сторонах) в операциях по 
преодолению внутренних распрей в Восточно-Франкском 
королевстве, а также в его конфликтах с великоморавским 
князем Святоплуком. С ним, кстати, венгерские вожди в 
894 г. даже заключили союз, нашедший отражение в фоль-
клоре. В предании говорилось о белом коне в богатой сбруе, 
отправленном в подарок моравскому князю, от которого 
взамен были получены кувшин дунайской воды, пучок тра-
вы и горсть чернозема (языческое ритуальное действо по об-
мену коня на земли бывшей Паннонии). 

Как свидетельствуют источники, в момент выступле-
ния основной массы венгерских племен из Этелкеза вер-
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ховным вождем племенного союза был Алмош. Уже на 
новом месте, за Карпатами, он уступил бразды правле-
ния своему сыну Арпаду. Именно от Арпада ведет свое 
начало первая династия венгерских королей, правившая 
Венгрией с 889 по 1301 г.

Константин Багрянородный писал: вожди семи венгер-
ских племен «по хазарским законам и обычаю подняли 
Арпада на щит и провозгласили его своим князем», кото-
рому все должны беспрекословно подчиняться, а будущих 
князей выбирать только из его племени. По версии сред-
невековых венгерских авторов, все это сопровождалось 
торжественной клятвой, скрепленной кровью: вожди, на-
нося себе раны, сливали кровь в общий сосуд, что было 
призвано символизировать превращение их в братьев. 
Избранный же князь, в свою очередь, обязывался всегда 
включать в состав своего совета представителя каждого 
из племен. За всей этой ритуальной символикой стояли 
реально происходившие процессы централизации власти, 
формирования раннефеодальной венгерской государ-
ственности. Географическая среда благоприятствовала 
поселению на долгие времена: горы с востока обеспечива-
ли надежную защиту от набегов кочевников, на равнинах 
было достаточно пастбищ и пахотной земли. 

Политическая обстановка в регионе благоприятствова-
ла венграм: обширное пространство Среднего Подунавья, 
окаймленное Карпатами, находилось на периферии сфер 
влияния других государственных образований и было ма-
лозаселенным. Восточнофранкские правители, контро-
лировавшие Задунавье, были заинтересованы в исполь-
зовании наемного венгерского воинства в своих военных 
походах, в том числе в Северную Италию. Долгое время 
ничто не нарушало добрых отношений с Великой Морави-
ей. Ситуация изменилась лишь после смерти Святоплука, 
когда его преемники вторглись на земли Задунавья (быв-
шей Паннонии), взяв их под свой контроль. Все это, одна-
ко, закончилось скорым крахом ослабленного и охвачен-
ного внутренними раздорами Моравского государства, а 
венгры распространили свою власть на Задунавье. Князь 
Арпад со своим родом расположился во вновь постро-
енной крепости Секешфехервар (букв. Стольный Белый 
град), ставшей первой венгерской столицей. После смер-

ти Арпада (согласно венгерскому средневековому автору 
Анониму, в 907 г.) наступает некоторая полоса нестабиль-
ности, обостряются противоречия между племенными 
вождями и борьба за центральную власть, что угрожало 
безопасности всего народа. 

Несмотря на постепенный переход к оседлости, венгер-
ские отряды, иногда нанятые чужеземными правителями, 
совершали набеги на земли западных соседей, вторгались 
в Северную Италию и доходили даже до Пиренеев, воз-
вращаясь домой с награбленной добычей. На протяжении 
более полувека венгры наводили страх на жителей Евро-
пы, напоминая о временах гуннов. Ситуация в корне из-
менилась после того, как объединенные германские силы 
разгромили в 955 г. венгерское воинство под Аугсбургом. 
Продолжавшееся социальное расслоение в большей мере 
определялось уже не местом в системе родоплеменных 
отношений, а количеством и качеством обладаемой зем-
ли (пастбищами и пашнями). Применительно именно к 
этому времени можно говорить о начале формирования 
феодального строя у венгров. 

Укрепление центральной власти в венгерских землях 
было связано с князем Гезой, правнуком Арпада, правив-
шим в 972–997 гг. Ко времени его правления земли, заня-
тые венграми, привлекают к себе христианских миссионе-
ров — как восточных, так и западных. Венгерские племен-
ные вожди на восточных землях (будущей Трансильва-
нии) устанавливают тесные связи с Константинополем; 
самый влиятельный из них, тесть Гезы, был крещен по 
восточному обряду. Сам Геза в 973 г. сделал выбор в поль-
зу западного христианства. Своему сыну Вайку, ставшему 
при крещении Стефаном (Иштваном), Геза выбрал в жены 
герцогиню Гизеллу из баварского дома, тем самым были 
заложены прочные династические связи и установлены 
добрососедские отношения с западными соседями. Уви-
дев в христианской церкви мощный инструмент укрепле-
ния центральной власти, Геза перенес свою резиденцию 
в Эстергом, где развернулось строительство монастыря 
бенедиктинцев. Часть племенной знати, однако, видела в 
искоренении языческих традиций удар по собственным 
позициям. После смерти Гезы вожди-язычники Коппань, 
Айтонь и др. подняли мятеж, жестоко подавленный при 
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помощи немецких рыцарей. Процесс формирования вен-
герской христианской государственности логически за-
вершился в 1000 г., когда Иштван был увенчан символом 
верховной власти — короной, присланной из Ватикана па-
пой римским Сильвестром II. Новый статус Иштвана не 
только резко поднимал его над всей родоплеменной зна-
тью, но и позволял ему передавать корону по наследству. 
Корона св. Иштвана (в 1083 г. он был канонизирован) до 
сих пор почитается как величайшая национальная и госу-
дарственная реликвия венгров. 

В историю Иштван I (1000/1001–1038) вошел как ко-
роль, поставивший созданное им Венгерское государство 
на прочные рельсы европейского цивилизованного разви-
тия. В то же время он, как прекрасный дипломат, желав-
ший иметь друзей и на востоке, установил династические 
связи с Киевской Русью. При нем были приняты первые 
законы, защищавшие земельную собственность, создана 
централизованная система управления обширным ко-
ролевством (комитаты как административные единицы 
и ишпаны, олицетворявшие исполнительную и судебную 
власть на местах). Литературное наследие Иштвана вклю-
чает в себя «Поучения», в которых он призывал наслед-
ников к гостеприимству, открытости другим культурам, 
видя в этом залог процветания государства. Сохранение 
христианской веры Иштван назвал в своих «Поучениях» 
щитом, позволяющим побеждать врагов. 

К началу ХIII в. в Венгрии укрепляется мелкое и сред-
нее дворянство, наделенное землей за верную службу ко-
ролю. Оно требовало узаконения своих прав в случае по-
сягательств на их собственность крупных феодалов. Такие 
права им гарантировала «Золотая булла» 1222 г. (королев-
ская грамота Эндре II), на 7 лет опередившая английскую 
«Великую хартию вольностей». Символическое значение 
этого документа не сводится к подведению итогов междоу-
собной борьбы. Со временем она была причислена к осно-
вополагающим правовым актам Венгерского государства; 
статья 31, гарантировавшая венгерскому дворянству право 
вооруженного сопротивления королю, нарушившему за-
кон, оставалась в силе до 1687 г.

Весной 1241 г. орды хана Батыя нанесли сокрушительное 
поражение венграм. Страна оказалась полностью разорен-

ной и разграбленной, нашествие уничтожило половину ее 
двухмиллионного населения. Последующее восстановление 
страны, возведение замков и оборонительных крепостей 
(в том числе Будайской крепости), налаживание мирной жиз-
ни пришлись на время правления короля Белы IV (1235–1270), 
поднявшего Венгрию из руин. Между тем мужская ветвь ди-
настии Арпадов в 1301 г. прекратилась, и в жизни страны на-
чалась новая эпоха. В борьбе за венгерский престол победу 
одержала Анжуйская династия, представителям которой и 
предстояло править Венгрией с 1308 по 1395 г.

Б.Й. Желицки
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с различными языческими праздниками, в какой-то мере 
существуют и поныне, правда, в измененном, приспосо-
бленном к церковной практике виде. К их числу принад-
лежат, в частности, игры, сцены и песни, которые принято 
исполнять во второй день Рождества: когда-то с ними вы-
ступали народные певцы (regösök), которые пользовались 
большой популярностью в народе, сохраняя и в устной 
форме передавая поколениям венгров старинные сказа-
ния, память о героических деяниях предков.

С принятием христианства сфера духовной культуры 
стала быстро расширяться и обогащаться. Письменность, 
которая культивировалась прежде всего в монастырях, 
способствовала развитию церковной, а затем и светской 
литературы. Содержание многих древних венгерских ми-
фов и преданий сегодня известно именно благодаря сред-
невековым хронистам, увековечившим в XI–XII вв. (на 
латыни) исторические события, а с ними и произведения 
древнего устного творчества. Среди них — легенды о род-
стве венгерского народа с гуннами (преследование леген-
дарной оленихи Гунором и Магором), о происхождении 
княжеского рода Арпадов (зачатие рода тотемической пти-
цей ястребом, «turulmadár-legenda») и пр. Хронисты сохра-
нили для потомков также предание о белом коне («А fehér 
ló monda»), где закреплен важный исторический эпизод, 
связанный с поселением венгров в Карпатском бассей-
не, — о предводителе венгров Лехеле («Lehel-monda»), ко-
торый одним ударом своего боевого рога убил немецкого 
князя Конрада. Хронисты сохранили для потомков также 
древнюю легенду о воеводе Ботонде («Botond-monda»), 
пробившем своей булавой врата осажденного венграми 
Константинополя. 

Хотя в ХI–ХII вв. развитие венгерской культуры почти 
полностью определялось церковью, утверждавшей хри-
стианскую веру и решительно искоренявшей язычество, 
благодаря древним певцам в памяти народа сохранялись 
предания и легенды, сочиненные безымянными авторами 
еще в языческую эпоху. Позже эти певцы не только испол-
няли исторические сказания, но и развлекали народ на пи-
рах и празднествах. Благодаря им даже в эпоху расцвета 
латыни и церковных литургических песнопений смогло 
сохраниться и устное песенное творчество на венгерском 

У истоков венгерской 
культуры и литературы 

Представление о духовной культуре кочевых вен-
герских племен можно получить, опираясь глав-
ным образом на фольклорный материал: предания, 
песни и т. д. При всем том древние венгры владе-
ли и рунической письменностью; правда, свиде-
тельств такого рода сохранилось крайне мало — 
это отдельные знаки, слова, надписи на могильных 
камнях, сосудах, бытовой утвари, украшениях, най-
денных археологами. По своему происхождению 
эти знаки являлись тюркскими, но их окончатель-
ные формы, по мнению ученых, сложились при-

мерно к VIII в., когда венгерские племена 
обитали в Причерноморье, в ареале влияния 
византийской культуры, — возможно, поэто-
му они напоминают буквы греческого ал-

фавита. Дошедшие до 
наших дней руниче-
ские надписи были 
обнаружены в XVI в. 
на восточной окраине 
Карпатского бассейна, 
в местах проживания 
трансильванских секе-
ев (венгерской субэт-
нической группы), а 
также в Сарваше, на 
юго-востоке Венгрии.

Что касается древ-
него фольклора, то 
до нас дошли отрыв-
ки из некогда весьма 
р а с п р о с т р а н е н н ы х 
поэтических текстов: 
языческих мифов, на-
родных баллад, сказок 
и преданий. Старин-
ные обычаи и ритуаль-
ные песни, связанные 

Иллюстрация 
из «Хроники» 
Яноша Туроци
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языке. Настрой и выразительность песен подчас не теря-
ли привлекательности даже в переводе на латынь. Так что 
можно сказать: языческое народное песенное творчество и 
зарождавшаяся средневековая венгерская литература на 
латыни взаимно обогащали друг друга. 

Латинская письменность и религиозная литература 
в Венгрии появились еще при короле Иштване I, с само-
го начала ХI в. С развитием феодального государства и 
укреплением христианской церкви потребность в более 
широком применении письменности возникала в самых 
разных областях жизни, создавая условия и для созда-
ния исторических и литературных произведений. Пер-
вые исторические хроники и литературные произведения 
создавались на латыни приглашенными в страну клирика-
ми: итальянцами, немцами, французами. Среди них осо-
бую известность приобрел венецианец, епископ Геллерт, 
написавший труд по теологии уже в Венгрии. Авторы же 
венгерского происхождения, создавшие свои первые ра-
боты на латыни, появились лишь в середине XI в. Главным 
культурным и просветительским центром являлся коро-
левский двор и епископства, при которых открывались 
школы; среди них важное место принадлежало бенедик-
тинскому монастырю в Паннонхальме. При королевском 
дворе из числа представителей высшего духовенства еще 
в 1100 г. сформировался первый литературный кружок, 
в котором переписывались и составлялись историче-
ские хроники, законы, собирались предания и легенды. 
В Эстергоме при дворе Белы III (1172–1196) уже работали 
не только приглашенные книжники, знатоки письменно-
сти, но и венгерские мастера, обучавшиеся в университе-
тах Франции и Италии.

Заботу об основании высших учебных заведений в са-
мой Венгрии проявляли сами короли. Первое письменное 
упоминание о действовавших в стране высших школах от-
носится к 1276 г. — в документе о ремонтных работах, про-
водимых в здании одной из них, в городе Веспреме. Правда, 
это был еще не университет: число центральноевропейских 
университетов Венгрия пополнила лишь в следующем веке, 
когда — после Праги (1348), Вены (1363) и Кракова (1364) — 
король Лайош I основал университет в Пече (1367), где гото-
вили главным образом правоведов и юристов (папа римский 

еще не дал согласия на учреждение там богословской кафе-
дры). Другой венгерский университет, уже обладавший, на-
равне с Болоньей, Парижем и Оксфордом, всеми правами 
и привилегиями, был открыт в 1389 г. королем Жигмондом 
(Сигизмундом) Люксембургским в Обуде (ныне район Бу-
дапешта). Однако большинство венгерских студентов в то 
время все еще получало высшее образование в зарубежных 
университетских центрах (Вене или Болонье).

Владение латинской письменностью, а следовательно, и 
право заниматься науками долго еще оставались привиле-
гией служителей церкви и людей, занимавших официаль-
ные должности в феодальном государстве, составлявших 
законы и грамоты при королевском дворе. С этим кругом 
и связано прежде всего развитие художественной литера-
туры и историографии на латинском языке. Расцвет этих 
сфер письменности и культуры произошел в XI–XIV вв., 
когда, вслед за появлением первых венгерских историче-
ских хроник, гимнов и легенд, началось создание целой 
серии средневековых историко-литературных произведе-
ний. Королевские хронисты часто перерабатывали и пе-
реписывали труды своих предшественников — в соответ-
ствии с интересами правящих групп; тем не менее исклю-
чительно благодаря их трудам удается судить сегодня о 
более ранних, утерянных произведениях авторов, отрывки 
из которых они включали в свои хроники. 

 Первое полностью сохранившееся цельное древневен-
герское историческое и одновременно литературное про-
изведение было написано придворным хронистом короля 
Белы III, мастером «Р. dictus magister», которого в научной 
литературе называют Анонимом (Anonymus). Свой знаме-
нитый труд об истории венгров, «Геста Унгарорум» («Gesta 
Ungarorum»), т. е. «Деяния венгров», он завершил около 
1200 г. В основу «Деяний» легли более ранние прозаические 
тексты. Излагая подлинные факты и исторические собы-
тия, автор дополнял заимствуемые тексты подробностями 
и уточнениями, которые во многом носят литературный 
характер. Известно, что образование Аноним получил в 
Парижском университете, писал научные труды, в которых 
развивал и свою склонность к литературному творчеству. 
Он собрал и обработал ранее составленную неизвестными 
авторами историю прихода венгров в Карпатский бассейн, 
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изложив основные этапы их передвижения и завоевания 
новой родины. Тем не менее «Деяния венгров» Анонима не 
просто историческая хроника, но самостоятельное автор-
ское описание деяний венгров, изложенных талантливым 
писателем в форме средневековой национальной истории. 
Поэтому для труда Анонима историческая объективность 
и конкретность менее характерны, чем для монастырских 
хроник. При этом нет сомнений, что писательское искус-
ство автора «Деяний» превосходит скупые монастырские 
записи, а потому по праву считается также литературным 
произведением.

Другой, уже известный по имени хронист, Шимон 
Кезаи, был священником и служил при дворе короля 
Ласло IV (1270–1290), где около 1283 г. создал не менее 
знаменитое произведение «Геста Хунгарорум» («Gesta 
Hungarorum», переводится так же — «Деяния венгров»). 
Опираясь на западные источники, он изложил в нем те-
орию о родстве гуннов и венгров, практически отожде-
ствив венгерских королей с наследниками Аттилы. Соз-
данная им концепция оказалась настолько убедительной, 
что вдохновляла венгерскую романтическую литературу 
Нового времени, да и историки не могли от нее отказать-
ся вплоть до XIX в. Одна из ценных сторон этого труда 
в том, что Кезаи дал в нем реальную характеристику по-
ложения низших слоев дворянства и венгерского обще-
ства в целом. Местами в нем можно обнаружить даже 
некоторые следы языческой идеологии.

Другой неизвестный средневековой автор (правда, его 
до недавнего времени отождествляли с каноником, стра-
жем королевской часовни Марком Калти) в 1358 г. начал 
писать свой исторический труд, в котором свел воедино 
все ранее существовавшие хроники (кроме «Деяний вен-
гров» Анонима) и изложил их в новой редакции. Тем са-
мым он создал единое историческое произведение, кото-
рое на протяжении последующих веков служило основой 
для изучения венгерской истории. В период правления 
короля Лайоша I Великого (1342–1382) этот кодекс был 
переписан для библиотеки королевского двора и хроно-
логически доведен до середины XIV в. В нем перед чи-
тателем раскрывается мир эпохи венгерского рыцарства. 
В кодексе 142 красочные иллюстрации, выполненные 

мастером миниатюр Миклошем Меддьеши; поэтому он 
получил название «Иллюстрированная хроника» («Képes 
Krónika»). Этот шедевр венгерской средневековой мини-
атюры ныне хранится в Венгерской национальной библи-
отеке им. Сечени (в 1964 г. вышло из печати его факси-
мильное издание). 

К числу исторических хроник, написанных уже в эпо-
ху позднего Средневековья, относится «Хроника Хунга-
рорум» («Chronika Hungarorum»), или «Хроника венгров». 
Она была составлена уже не клириком, а первым свет-
ским хронистом Яношем Туроци. Сочинение, завершен-
ное в 1487 г., охватывает венгерскую историю от царя Ат-
тилы до короля Матяша Корвина и носит на себе явный 
отпечаток культа последнего.

В ХI–ХII вв. наряду с хрониками широкое распростра-
нение получили легенды — как самостоятельный жанр 
церковно-литературных сочинений. Они, как правило, 
посвящались жизни и деятельности католических святых 
и собирались в так называемые легендарии, также обога-
тившие церковную литературу венгерского Средневеко-
вья на латыни. Среди произведений этого жанра особого 
внимания заслуживают две легенды о короле Иштване I. 
В первой, более ранней, он предстает в образе святого и 
идеального короля, во второй, написанной уже в 1115 г., — 
в качестве государственного деятеля, правителя твердой 
руки и целеустремленного политика.

Отдельного упоминания заслуживает анонимный кли-
рик, создавший потрясающее по силе и выразительности 
сочинение «Плач о разрушении Венгерского королевства 
татарами» («Planctus destructionis Regni Ungarie per Tartaros»), 
повествующее о драматических событиях 1241–1242 гг.

 Таким образом, письменность и литература на венгер-
ском языке (примерно так же обстояло дело в большинстве 
западноевропейских стран) складывались в условиях го-
сподства латыни. Неудивительно, что первыми языковыми 
памятниками стали вкрапления венгерских слов в латин-
ские тексты хроник и грамот: имена и фамилии, топонимы, 
позже — целые предложения и отрывки текста, вписанные 
в латиноязычные хроники. С точки зрения истории венгер-
ского языка в этом отношении особую ценность представ-
ляет документ об основании бенедиктинцами Тиханьского 
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аббатства в 1055 г. Записи на венгерском языке со временем 
стали необходимыми и в церковной практике. Именно бла-
годаря таким записям сохранились первые, самые древ-
ние отрывки сплошного связного текста на венгерском 
языке — «Надгробная речь» («Halotti Beszéd: Látjátok feleim 
szümütükkel mik vogymuk, isa pur és homu vogymuk…»), а так-
же приложение к ней, «Мольбы» («Könyörgés»), написанное 
около 1150 г. Высокий художественный стиль «Надгробной 
речи» позволяет определить, что к тому времени венгер-
ский язык был уже достаточно развит, чтобы передавать 
оттенки чувств и переживаний.

С начала ХIII в. отрывки из гимнов, евангелий и легенд 
все чаще стали переводить на венгерский язык (одна из 
причин — то обстоятельство, что многие монахи, а тем 
более монахини не владели латынью). Из этих перево-
дов сохранились лишь отдельные экземпляры церковной 
поэзии, среди которых особое место занимает «Древне-
венгерский плач Марии» («Ómagyar Mária-siralom»). Он 
представляет собой вольное стихотворное изложение ла-
тиноязычного французского гимна. Этот образец перево-
да, осуществленный около 1270 г., стал первым самостоя-
тельным поэтическим произведением и свидетельствует 
о высоком уровне развития литературного творчества 
на древнем венгерском языке. Поэт-переводчик первым 
в венгерской литературе использовал рифмы. Отож-
дествляя себя с оплакивающей своего сына Марией, он 
проникся ее горем, сумел передать всю глубину ее стра-
даний. «Надгробная речь» и «Плач Марии», безусловно, 
являются наиболее ценными среди ранних памятников 
венгерского языка и литературы, подлинными жемчу-
жинами среди сохранившихся образцов высокоразвитого 
поэтического творчества на венгерском.

За пределами нашего анализа остаются вопросы, свя-
занные с переводом на венгерский язык первых отрывков 
из Библии и проповедей. Отметим, что первый объемный 
текст перевода Библии в 1430–1440 гг. осуществили свя-
щенники Тамаш и Балинт, создав так называемую Гусит-
скую Библию, которая включала в себе четыре евангелия, 
псалмы и несколько ветхозаветных книг; она стала основой 
для всех последующих переводов Священного писания на 
венгерский язык. Библейские переводы, созданные в эпо-

ху раннего Средневековья, как и отмеченные выше исто-
рические хроники и первые литературные произведения, 
безусловно, являлись прочной основой для дальнейшего 
развития венгерского языка и литературы, давая импульс 
художественному творчеству и готовя появление целого 
созвездия выдающихся деятелей венгерской литературы.

Б.Й. Желицки
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Венгерский Ренессанс

Литературовед Янош Хорват (1878–1961) назвал вто-
рую половину XV в. в Венгрии временем разделения 
литературы на духовную и светскую. В этот пери-
од под благотворным воздействием проникавшей в 
страну, прежде всего из Италии, ренессансной куль-
туры сформировалось и окрепло течение, именуемое 
гуманизмом. В центре внимания литературы, исто-
риографии, художественного творчества оказался 
Человек: мыслитель, деятель, творец. Образование 
постепенно переставало быть уделом клириков. Уни-
версальный язык той эпохи — латынь — на века впе-
ред стал для венгров инструментом выражения дум, 
чаяний, образов. Мощнейший культурный импульс 
общество получило в годы правления выдающего-
ся, по сей день высоко почитаемого короля Матяша 
I (1457–1490). Более 30 лет его правления стали вре-
менем реформ государственной власти, финансов и 
армии, а щедрое меценатство принесли ему восхище-
ние современников и благодарность потомков.

Проникновение гуманистической культуры в Вен-
грию началось еще в XIV в., и причиной тому стало 

вмешательство королей из династии Анжу 
в междоусобную борьбу итальянских госу-

дарств. Однако подлинный 
триумф ренессансных идей 
и культурных практик при-
шелся на правление Матя-
ша. Он был сыном Яноша 
Хуняди (1387–1456), кото-
рый прославился победами 
над османами, наиболее 
громкая из которых — при 
Белграде в 1456 г. Этот ма-
лограмотный дворянин с 
восточных окраин королев-
ства в молодости попал в 
свиту императора Священ-
ной Римской империи Си-

Матяш Корвин

гизмунда Люксембургского (как венгерский король правил 
под именем Жигмонда с 1385 по 1437 г.). Он сопровождал 
своего государя на коронацию в Италию, где потом несколь-
ко лет служил наемником у герцога Висконти. Храбрый воин 
и ловкий политик, Хуняди умело маневрировал между груп-
пировками крупных феодалов (магнатов) и к 1446 г. как во-
евода Трансильвании и правитель Венгрии сосредоточил в 
своих руках большую власть.

Грозный победитель турок Янош Хуняди умер от чумы 
вскоре после принесшей ему вечную славу битвы при Бел-
граде. Его старший сын Ласло в следующем 1457 г. пал 
жертвой противоборства магнатских кланов и был казнен 
по приказу короля Ласло V (1445–1457) (правил Чехией в 
1440–1457 гг. под именем Ладислава); младший сын Матяш 
томился в заложниках короля в Пражском Граде. С внезап-
ной кончиной Ласло V в Центральной Европе оказались ва-
кантными сразу два престола. Чешские сословия избрали 
королем дворянина Йиржи из Подебрад, прежде выпол-
нявшего при покойном короле роль регента, в Венгрии же 
в январе 1458 г. компромиссный выбор враждовавших друг 
с другом магнатов пал на тринадцатилетнего сына Яноша 
Хуняди — Матяша. Юный возраст был в глазах магнатов 
скорее преимуществом Матяша: новый король не станет 
вмешиваться в управление государством. Что же касается 
низших сословий, то очень многие верили словам стран-
ствующих проповедников о скором пришествии в мир 
чудесного ребенка. Хронист Янош Туроци, передавая все-
общее возбуждение, царившее в момент выборов, писал: 
«Весь народ Венгрии вышел на улицы, стайки мальчишек 
шныряли, шумели, кричали: “Хотим короля Матяша, Бог 
дал нам его в защиту, и мы его выбираем!”».

Знаток эпохи, венгерский историк Андраш Кубини 
(1929–2007) заметил: «Кто бы ни был учителем Матяша, 
молодой король обладал поразительно широкими позна-
ниями». В самом деле, он говорил на венгерском, латин-
ском, немецком, румынском, чешском (возможно, и других 
славянских языках), читал античных авторов, собирал кни-
ги по военному искусству (основы которого начал пости-
гать еще ребенком, сопровождая отца в походах), филосо-
фии, астрологии. В зрелом возрасте он обладал достаточ-
ным кругозором, чтобы вести ученые беседы с гостившими 
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при дворе итальянскими гуманистами. Марцио Галеотто 
(1427–1497), оставивший книгу «О блестящих, мудрых и 
остроумных деяниях и высказываниях короля Матяша», 
приводил примеры, когда король по памяти цитировал ан-
тичных авторов и смело вступал в теологические диспуты 
с учеными клириками. 

В первые годы правления Матяш находился под сильным 
влиянием своего наставника — варадского епископа (с 1465 г. 
эстергомского архиепископа) Яноша Витеза (ок. 1408–1472), 
которого по праву называют «отцом венгерского гуманиз-
ма». Клирик переписывался с выдающимися учеными своей 
эпохи, предпринял попытку основать в Венгрии универси-
тет; встав во главе королевской канцелярии, усовершенство-
вал язык латинского делопроизводства. Талант дипломата 
Витез в полной мере проявил на переговорах с императо-
ром Священной Римской империи Фридрихом III (1452–
1493), в чьих руках находилась венгерская корона, без кото-
рой власть Матяша оставалась нелегитимной. В 1464 г. — в 
обмен на солидную компенсацию и обещание венгерского 
престола в случае отсутствия у короля наследника — рега-
лии (корона, скипетр, мантия) вернулись в страну. 

И во внутренней и во внешней политике Матяш проявил 
себя как трезвомыслящий и нередко бескомпромиссный 
правитель. Он реформировал судебную систему, упорядо-
чил налогообложение, стал чеканить полновесную монету, 
старался не ссориться с магнатами, но одновременно укре-
плял позиции провинциального дворянства, создал дисци-
плинированное и маневренное наемное войско, решитель-
но подавлял сепаратистские мятежи. Пользуясь правом 
венгерских королей лично назначать епископов, Матяш 
обеспечил себе лояльность со стороны католического кли-
ра. Жесткая фискальная политика позволила существенно 
увеличить доходы казны. (Правда, это все равно было в два 
раза меньше, чем у грозившего южным рубежам королев-
ства султана Мехмеда II.) От сына Яноша Хуняди в Европе 
ждали продолжения активной борьбы с османами. Но ко-
роль понимал, что рассчитывать на создание широкой ан-
титурецкой коалиции не приходится. Его стратегией стала 
активная оборона. Он расширил и укрепил систему погра-
ничных крепостей — две параллельные линии обороны, 
расположенные в сотне километров друг от друга. Поздней 

осенью 1463 г., когда основные силы османов ушли на зим-
ние квартиры в Малую Азию, Матяш осадил и через два 
месяца взял стратегически важную боснийскую крепость 
Яйце; правда, через год потерпел поражение под Зворни-
ком. С 1468 по 1475 г. он вывел большую часть войск из Юж-
ной Венгрии, пренебрег обороной южных границ, оставив 
мирное население приграничных районов без надежного 
прикрытия, фактически один на один с захватчиком.

Другим направлением внешней политики Матяша дав-
но была соседняя Чехия. Получая щедрые субсидии от Ве-
неции и Святого престола, венгерский король употреблял 
их не на защиту рубежей христианского мира от османов, 
а — под предлогом борьбы с еретиками-гуситами — на про-
тивостояние с Йиржи из Подебрад. На самом деле Матяша 
манила не столько корона св. Вацлава, сколько императора 
Св. Римской империи: ведь чешский король был одним из 
семи курфюрстов (князей-выборщиков) и, соответствен-
но, имел реальные шансы быть избранным на германский 
престол. Более десяти лет, с 1468 по 1479 г., в погоне за 
имперской короной Матяш расширял границы своих вла-
дений на западе и истощал казну непомерными военными 
расходами. Он отвоевал едва ли не половину соседнего ко-
ролевства и при поддержке католической части чешских 
сословий провозгласил себя королем. Однако победителем 
в схватке вышел официально избранный в 1471 г. чешским 
сеймом Владислав Ягеллон — сын польского короля Ка-
зимира IV. Боевые действия продолжались с переменным 
успехом еще шесть лет.

Между тем в рядах былых сподвижников Матяша зрело 
недовольство невиданной прежде концентрацией власти в 
руках короля и разорительной для страны внешней поли-
тикой. В 1471 г., в разгар войн за чешскую корону, архие-
пископ эстергомский Янош Витез вместе с племянником, 
печским епископом Яном Паннонием, организовал заговор 
с целью посадить на венгерский престол младшего брата 
Владислава Ягеллона — тихого и набожного 12-летнего ко-
ролевича Казимира. Заговорщиков поддержало большин-
ство комитатов, но до согласованных действий дело так и 
не дошло. Узнав о заговоре, Матяш спешно созвал Государ-
ственное собрание и пообещал не повышать налоги без со-
гласия сословий, чем тут же лишил мятежников широкой 
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поддержки. Дальнейшая судьба вдохновителей мятежа — 
двух образованнейших гуманистов своего времени — сло-
жилась трагически: Витез умер в заточении, Панноний — 
в пути, спасаясь бегством. 

В 1477 г. германский рейхстаг окончательно признал 
Владислава Ягеллона чешским королем. Матяш не про-
стил Фридриху, что император не помог ему, как обещал, 
заполучить чешскую корону и сан курфюрста. Для начала 
венгерский король замирился с Ягеллонами. Очевидно, что 
ни у Владислава, ни у Матяша не было достаточно сил для 
того, чтобы окончательно сокрушить соперника, поэтому в 
1479 г. на встрече двух государей в моравском Оломоуце 
был зафиксирован статус-кво. Оба сохранили титул чешско-
го короля, за Матяшем остались территории, захваченные 
в ходе войны, с правом передачи земель и титула законно-
му наследнику. В 1483 г., заключив перемирие с султаном 
и обезопасив себя с юга, Матяш пошел войной на Фридриха 
Габсбурга, овладел Штирией, Каринтией, Нижней Австри-
ей, изгнал императора из Вены, куда в 1485 г. перенес свою 
столицу. Однако главной цели — короны Священной Рим-
ской империи — Матяш так и не добился. В 1486 г. Фри-
дрих спешно короновал «римским королем» своего сына 
Максимилиана. Власть венгерского короля в австрийских 
владениях оставалась непрочной.

Худородный дворянин Матяш Хуняди понимал, сколь 
велико значение удачно заключенного династического бра-
ка. Рано овдовев (первая жена, Каталина Подебрад, умерла 
в 1464 г. при родах), король неустанно искал подходящую 
невесту едва ли не при всех европейских дворах. Тем вре-
менем в 1473 г. у него родился внебрачный (и, как впослед-
ствии окажется, единственный) сын Янош от австрийской 
немки Барбары Эдельпёк. Наконец в канун Рождества 
1476 г. Матяш обвенчался с неаполитанской принцессой 
Беатрисой (Беатриче), дочерью Фердинанда Арагонского. 
Юная, образованная, сведущая в тонкостях придворного 
церемониала королева преобразила двор супруга: в Буде и 
Вишеграде началось строительство дворцов, для украше-
ния которых приглашались лучшие итальянские архитек-
торы, скульпторы, резчики по камню и дереву. Закупались 
изысканные предметы интерьера, роскошные ткани, доро-
гие вина. Впрочем, новые обычаи прививались постепенно. 

Галеотто забавно описал застольные обычаи венгров: «Они 
едят не как мы (из своей тарелки), но <…> каждый подце-
пляет ломтем хлеба из общего блюда то, что хочет, потом 
режет на кусочки и пальцами отправляет в рот».

Он же составил одно из ценнейших свидетельств о со-
стоянии венгерского языка той эпохи: «[На пирах] они всег-
да поют героические песни, и всякий раз находится подхо-
дящий повод. Венгрия расположена между врагами и раз-
ными народами, там всегда тлеет уголек войны. Любовные 
песни они исполняют редко. Обычно заводят сказание 
о борьбе с турками, то или иное. Венгры, как дворяне, так 
и простолюдины, говорят примерно одинаково, в разгово-
ре нет между ними отличий, те же выражения, то же про-
изношение, те же ударения повсюду <…> Из этого следует, 
что песнь на венгерском языке одинаково понятна кре-
стьянину, горожанину и магнату». Венгерский литературо-
вед Т. Кардош (1908–1973) считал картину, нарисованную 
итальянцем, вполне достоверной. Язык двора тогда еще не 
оторвался от своей народной основы. Речь образованных 
кругов не перегружали, как в Италии, на родине Галеотто, 
малопонятные простому люду латинские заимствования. 
Наконец, различия между диалектами никогда не были в 
Венгрии так глубоки, как в Италии.

Несомненной заслугой Беатрисы, которая так и не по-
любила свою новую родину и старалась вдали от Неапо-
ля окружить себя привычной средой, остается оживление 
культурных связей между Венгрией и Италией. Будайский, 
а позднее венский двор Матяша стал местом паломниче-
ства для известных и малоизвестных итальянских гума-
нистов. Лучшие умы Италии, которых волновала полити-
ческая раздробленность полуострова и пугала растущая 
турецкая угроза, обращали свои взоры к Матяшу как к го-
сударю, способному изгнать османов и помочь объединить 
Италию. Король состоял в переписке со знаменитыми не-
оплатониками Марсилио Фичино (1433–1499) и Анжело 
Полициано (1454–1494), те же приветствовали его покро-
вительство наукам и искусствам, видя в нем тонкого це-
нителя истинной учености. Достаточно было преподнести 
королю прославляющие его деяния оду, поэму или сборник 
эпиграмм, чтобы получить щедрое вознаграждение или 
должность при дворе.
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Преподаватель древних языков, а с 1486 г. придворный 
чтец королевы Антонио Бонфини (1427 или 1434 — ок. 1502), 
зная о том, сколько проблем доставляет Матяшу его «не-
благородное» происхождение, написал и преподнес коро-
лю трактат, в котором род Хуняди возводился к древним 
римлянам. На семейном гербе Хуняди издавна красовался 
ворон с кольцом в клюве. Бонфини нашел у античных авто-
ров историю, как одному из членов римского рода Валериев 
ворон принес победу в битве и с тех пор его потомков име-
новали Валериями Корвинами (на латыни сorvus — ворон). 
Они активно участвовали в походах римских императоров 
в Дакию и Паннонию, вместе с потомками других римских 
родов веками обороняли восточные рубежи империи от на-
тиска варваров и в конце концов осели в этой местности. 
От них-де произошли Хуняди, следовательно, и Матяш. По-
добно своим античным предкам, защищавшим Римскую 
империю от варваров, средневековые потомки Валериев 
Корвинов избавили свой народ и весь христианский мир от 
турецкой угрозы. Короля стали именовать Корвином, срав-
нение его с античными богами и героями превратилось в 
излюбленную тему заезжих гуманистов. 

Перу Бонфини принадлежит монументальный труд 
«Декады деяний венгров» в 45 книгах, от Сотворения мира 
до 1496 г., заказанный ему самим королем. Раннюю вен-
герскую историю автор изложил на основании «Хроники» 
Яноша Туроци, использовал средневековых венгерских 
и европейских хронистов и старших современников-гума-
нистов. Бонфини был далек от венгерских социально-по-
литических и культурных реалий, однако историю коро-
левства в XIV–XV вв. изложил весьма подробно. Основное 
повествование посвящено идеальному ренессансному го-
сударю Матяшу Корвину, который «справедлив и упорен 
в судопроизводстве, в наказании — мягок, в несчастьях – 
кроток, в делах управления — сведущ и хитроумен, в опас-
ностях и трудных обстоятельствах — великодушен и смел, 
в поступках — осторожен и разумен». В течение двух веков 
«Декады» служили одним из главных источников по вен-
герской истории для новых поколений гуманистов, писав-
ших на венгерском языке или латыни.

Последние годы жизни король был болен и слаб, с тру-
дом передвигался и в канун Пасхи 1490 г. слег и вскоре 

умер (вероятно, от инсульта). Венгерские сословия избрали 
новым королем Владислава Ягеллона под именем Улас-
ло II (1490–1516). В Венгрии наступило смутное время, ког-
да центральная власть ослабла, сепаратизм отде  льных фе-
одалов вновь усилился. Прошло чуть более четверти века, 
и единая Венгрия, не выдержав в 1526 г. натиска османов, 
перестала существовать как единое государство.

На фоне этих драматических событий время правления 
Матяша Корвина стало казаться золотым веком венгер-
ской государственности, а образ короля как в фольклоре, 
так и в политической литературе приобрел черты идеаль-
ного правителя. Из уст в уста передавали удивительные 
истории о том, как Матяш, словно сказочный Гарун-аль-Ра-
шид, в одежде простолюдина странствовал по своему ко-
ролевству, защищая бедняков и карая жадных вельмож. 
Матяш заслужил не только любовь собственного народа, 
но и международное признание. Филипп де Коммин, исто-
рик царствования Людовика XI, так писал о венгерском 
короле: «Он правил королевством к своей великой славе, 
снискав больше почтения и хвалы, чем любой другой ко-
роль в последнее время».

Современные ученые, изучающие историю венгерско-
го языка, утверждают, что самое старое из дошедших до 
наших дней в оригинале частных писем написано именно 
в правление Матяша Корвина. Кстати, пятым по древности 
считается эпистола Яноша Корвина (так именовали вне-
брачного сына короля), где в конце стоит: «Писано рукой 
герцога Яноша». Тем не менее, в историю европейской и 
мировой литературы Венгрия XV в. вошла прежде всего 
как родина Яна Паннония — неолатинского поэта редкого 
дарования и драматической судьбы. Его стихи и переписка 
с гуманистами — главные источники наших знаний о его 
жизни и творчестве.

О.В. Хаванова
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Ян Панноний ( Janus Pannonius) — гуманистический 
псевдоним венгерского поэта Яноша Чезмицеи. Ли-
тературовед Агнеш Салаи-Ритоокне полагает, что 
псевдоним Ян(ус), столь созвучный собственному 
имени Янош, он выбрал в честь древнеримского 
бога двуликого Януса, который, если верить Плутар-
ху, принес культуру в прежде варварскую Италию. 
Сам Янош Чезмицеи без ложной скромности по-
лагал, что принес культуру Высокого итальянского 
Возрождения на берега Дуная. Решающую роль в 
судьбе поэта сыграло родство с Яношем Витезом, 
который взял мальчика к епископскому двору, дал 
наставление в науках, а когда тому минуло 13, отпра-
вил в Феррару, в знаменитую на всю Италию школу 
латинской словесности Гварино да Верона (1370 или 
1374–1460). Талант и честолюбие помогли провин-

циалу Чезмицеи не смущаться ни своего вен-
герского наряда, ни вызывавшего при первой 
встрече удивление и смех акцента. Вскоре он 
стал одним из лучших учеников и к моменту 

окончания курса наук уже купался в 
лучах заслуженной славы.

Подавляющее большинство сти-
хов Паннония написаны в годы уче-
ничества. По заведенной в ту эпоху 
моде он даже с друзьями-гуманиста-
ми переписывался в стихах. Один из 
лучших знатоков его творчества, вен-
герский литературовед Йожеф Хусти 
(1887–1954) отмечал: «Не было в его 
жизни такого отрезка, когда бы он 
занимался чем-то одним, его беспо-
койный дух жаждал заниматься всем 
сразу». Особенностью поэтического 
творчества эпохи гуманизма было 
преклонение перед литературой, фи-
лософией, искусством Древней Гре-
ции и Древнего Рима. Отсюда стрем-
ление в наиболее полной, точной, яр-

Ян Панноний 
(художник 
А. Мантенья)

кой форме повторить форму и осмыслить содержание ан-
тичных образцов. Подражание становилось не презренным 
эпигонством, но благородным стремлением приблизиться 
к идеалу. Таким идеалом для Паннония стал родоначаль-
ник жанра эпиграммы, древнеримский поэт Марциал 
(40–104). Мотивы его сочинений звучат в многочисленных 
сатирических, эротических (соблюдавший целибат поэт 
давал в стихах волю смелым фантазиям) и монументаль-
ных эпиграммах молодого венгра. Свои сочинения — па-
негирические эпиграммы, панегирики, песни — Ян посвя-
щает любимому учителю Гварино, друзьям юности Тито 
Строцца (тот наиболее близок ему по таланту), Лодовико 
Подакатаро, но также современным монархам — манту-
анскому герцогу Лодовико Гонзага (1450), феррарскому 
герцогу Леонелло д‘Эсте, императору Священной Римской 
империи Фридриху III (1452). Пройдет 12 лет, и по случаю 
переговоров о возвращении на родину венгерской короны 
Ян в едкой эпиграмме уже будет высмеивать осторожного 
Габсбурга, который из-за своей нерешительности, подобно 
Фабию Кунктатору, не в состоянии воспользоваться плода-
ми собственных побед.

Между тем юноша мечтал не только о лаврах поэта, но 
и о карьере государственного мужа. Не менее честолюби-
вые планы относительно увлекшегося поэзией племянника 
лелеял Я. Витез. Посему в 1454 г., попрощавшись в стихот-
ворении, в подражание Вергилию, с музами, Панноний на 
пять лет отправился изучать каноническое право в пре-
стижный Падуанский университет. В этом он нимало не от-
личался от своих собратьев — итальянских гуманистов, ко-
торые, подобно великому Петрарке, считали хлеб юриста 
верным способом заработать на жизнь и ученые занятия. 
Здесь Панноний обрел нового друга — Марцио Галеотто, 
судьба которого в будущем окажется связанной с Венгри-
ей; здесь впервые попробовал свое перо в переводах, вы-
брав для этого два сочинения из «Моралий» Плутарха — 
«О пользе врагов» и «О любопытстве». Самое значительное 
поэтическое произведение тех лет — пространный панеги-
рик — он посвятит полководцу, поэту и меценату Якопо Ан-
тонио Марчелло (1398–1463).

Прежде чем вернуться на родину, Ян в 1458 г. совершил 
длительную поездку по Италии. Особое место на этом 

Veg_lit_maket.indd   36-37Veg_lit_maket.indd   36-37 28.09.2015   17:14:4228.09.2015   17:14:42



Я  П      (14 3 4–1472)38 39И                    

пути заняла Флоренция, где венгр свел знакомство с гума-
нистами Веспассиано да Бистиччи (1421–1498), Аргиропу-
ло (1415–1487) и Поджио Браччолини (1380–1459), побывал 
у Козимо Медичи (1389–1464) на вилле Корреджо. Далее 
Панноний отправился в Рим, чтобы своими глазами уви-
деть лежавшие в руинах памятники былого величия Веч-
ного города.

В 1458 г. в рядах покровителей Яна прибыло: на венгер-
ский престол взошел во всем пока полагавшийся на Вите-
за Матяш Хуняди, в Риме был избран новый папа — гума-
нист Энео Сильвио Пикколомини (1405–1464), взявший имя 
Пий II. Король назначил поэта на важную должность коро-
левского персоналия, стал поручать составление важных 
дипломатических документов, брал с собой в походы и на 
переговоры, в 1461 г. сделал верховным канцлером. Пий II 
высоко ценил ученость своего давнего знакомца Витеза и 
благосклонно отзывался о стихах молодого Паннония. Тот 
откликнулся на избрание нового папы изящной эпиграм-
мой: автор «Энеиды» Вергилий называл главного героя Энея 
«кротким» (pius), следовательно, у Энео Пикколомини в сане 
понтифика не могло быть иного имени. Вскоре последовало 
назначение викарием, а в 1459 г. (после некоторых колеба-
ний: не слишком ли кандидат молод для этого сана?) — епи-
скопская кафедра в Пече. Й. Хусти пишет: «Личные дарова-
ния, поддержка всесильного Яноша Витеза, милость пока 
еще неопытного молодого короля постепенно обеспечили 
Яну такую власть, что юноша вошел в число самых влия-
тельных людей страны, чьей благосклонности искали ино-
земные правители и иерархи церкви».

Два недуга терзали Паннония: телесный и духовный. 
После возвращения из Италии здоровье Яна медленно, 
но верно стало ухудшаться. Он худел и слабел на глазах, 
так что Галеотто выписал ему из Италии опытного врача. 
Клирику становилось все труднее всюду следовать за ко-
ролем. О здоровье он с присущей ему иронией написал 
в знаменитой, навеянной учением неоплатоников элегии 
«К своей душе»:

То трясется рука, то стреляет в спине и в боку,
То в ознобе дрожу, то сгораю и плавлюсь от жара
(Перевод Ю.П. Гусева)

Глубокая меланхолия, порой охватывавшая его, была вы-
звана тоской по ставшей родной Италии, по близкой гума-
нистической среде, где можно было бесконечно обсуждать 
тонкости перевода и оттенки значений вышедших из употре-
бления слов.

На Апеннины он вернется в 1464–1465 гг. в качестве пол-
номочного посла своего короля — просить благословения 
папы римского Николая II на открытие в Венгрии универ-
ситета, побуждать итальянских правителей финансировать 
борьбу с османами. Во время поездки во Флоренцию Ян 
закупил немало книг, наконец-то познакомился с великим 
гуманистом Марсилио Фичино. Тот в одном из комментари-
ев к сочинению Платона «Пир» и адресованном Паннонию 
письме высоко оценил усилия по распространению пла-
тонического учения в Венгрии. По возвращении на родину 
Ян принялся за приведение в порядок своих писем и речей. 
Вновь взялся за переводы: посвятил королю «Изречения ца-
рей и полководцев» Плутарха и знаменитые «Филиппики» 
Демосфена, а Галеотто — главу 6 «Илиады» Гомера.

Начало войны за чешскую корону не просто отдалило Пан-
нония от Матяша, но обнажило противоречия, давно подта-
чивавшие союз государя и гуманиста: король более не тер-
пел ничьих советов и тяготился опекой поставленных им на 
вершины власти клириков. Тяжелобольному поэту, изнывав-
шему в интеллектуальной изоляции в Венгрии, было нечего 
терять, и ощущение заката жизни толкало его на отчаянные 
шаги. Если Витез после подавления заговора не захотел бро-
сить все ради свободы в изгнании, то Панноний всеми силами 
рвался прочь, не задумываясь о примирении с королем. Он 
скончался на пути в Италию в крепости Медвевар, неподале-
ку от места, где 38 лет назад появился на свет. Безвременная 
кончина поэта стала невосполнимой потерей для венгерской 
литературы и культуры. Доживи Панноний до заката эпохи 
Матяша, он имел бы возможность общаться не только с го-
стившими при дворе гуманистами второго поколения, но и 
с талантливой, образованной молодежью, составившей гор-
дость венгерской гуманистической мысли начала XVI в. — 
Петером Варади, Петером Гаразда и др. 

Книги — это объекты материальной культуры, сохраня-
ющие для будущих поколений духовные идеалы и ценно-
сти минувшего. Одним из памятников эпохи венгерского 
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эпоха гуманизма и Реформации

В венгерской исторической науке так называемый 
короткий XVI век принято начинать с 1526 г. и за-
вершать 1606 г. К концу первой четверти кален-
дарного столетия были исчерпаны ресурсы проч-
ности, накопленные страной в годы правления 
Матяша Корвина, и она пала жертвой экспансио-
нистской политики Оттоманской Порты. На полто-
ра века Венгрия стала в одно и то же время форпо-
стом продвижения турок в глубь континента и ба-
стионом христианского мира против османской 
агрессии. Королевство утеряло территориальную 
целостность и лишилось государственного сувере-
нитета: отныне судьбы страны и нации решались в 
Вене и Стамбуле. Господствующий класс Венгрии 

делал непростой выбор между интеграцией во 
владения Австрийского дома и признанием 
сюзеренитета султана во имя восстановления 
былого единства страны.

Именно в XVI в. завя-
зался тугой узел противо-
речий между сословиями 
и центральной властью, 
между группировками 
внутри господствующего 
класса, между католика-
ми и все возраставшим 
числом сторонников ре-
формационных учений. 
Попыткой найти модус 
вивенди для непримири-
мо противоборствующих 
сторон стал в 1606 г. Вен-
ский мир: королевство 
оставалось составной ча-
стью владений Австрий-
ского дома, Габсбурги же 
вынужденно признава-
ли политические и ре-

Библия 
в переводе 
Г. Кроли

Ренессанса является частично дошедшее до наших дней 
собрание книг из придворной библиотеки короля Матя-
ша Корвина. Чтение рано стало его страстью, и под конец 
жизни уникальная королевская коллекция насчитывала 
2000–2500 (в большинстве своем рукописных) томов, усту-
пая лишь библиотеке Ватикана. В ней хранились сочинения, 
присланные в дар итальянскими гуманистами. После 1472 г. 
библиотека пополнилась ценнейшими фолиантами из би-
блиотек мятежных Яноша Витеза и Яна Паннония.

О.В. Хаванова
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лигиозные права протестантов. В этих непростых, нередко 
драматичных, отнюдь, казалось бы, не способствовавших 
процветанию наук и свободных искусств условиях, прохо-
дило становление венгерского общенационального языка, 
рождение венгерской литературы, испытывавшей на себе 
вызовы времени, вынужденной искать ответы не только на 
извечные вопросы бытия, но и остро реагировать на судь-
боносные для родной страны события.

В 1521 г. партия сторонников большого европейского по-
хода одержала при дворе султана верх над партией сторон-
ников войны на море. Шансы на победу в генеральном сра-
жении у Венгерского королевства были невелики: Осман-
ская империя превосходила его по территории в пять раз, 
по численности населения — в четыре раза. Решающая битва 
произошла 29 августа 1526 г. при Мохаче, где 25-тысячная 
венгерская армия мужественно сражалась с 60-тысячным, 
прекрасно вооруженным турецким войском. Потомки не 
без оснований назвали поражение венгров «катастрофой»: 
при Мохаче погибли 4 тыс. человек кавалерии, 10 тыс. пе-
хотинцев. Венгерский господствующий класс был обезглав-
лен: смертью храбрых пали 28 первых магнатов королев-
ства, 7 епископов во главе с архиепископом эстергомским, 
наконец, сам король Лайош (Людвик) II Ягеллон (1516–1526). 
Лишь трансильванский воевода Янош Запольяи (1487–1540), 
предусмотрительно «опоздавший» на поле брани, сохранил 
и войско, и претензии на опустевший венгерский трон.

В последовавшие затем десятилетия османы прочно за-
крепились в Среднем Подунавье: к 1541 г., когда пала столи-
ца королевства Буда, Порта владела 40% территории домо-
хачской Венгрии. Оккупированные территории были разде-
лены на вилайеты (наиболее крупные — в Буде и Темешваре), 
а те, в свою очередь, на санджаки. Численность венгерского 
населения в крупных городах, а также подвергавшихся по-
стоянным разорительным набегам пограничных областях 
сократилась, там имело место отуречивание, на опустевших 
территориях селились сербы, боснийцы и влахи. В целом же 
венгерские территории под властью султана не испытали по-
следствий жесткой интеграции и ассимиляции, какие имели 
место в Сербии или Боснии. Османы оставили нетронутыми 
многие политические и сословные институты, продолжала 
действовать католическая церковь, распространялись ре-

формационные учения. Производительные силы — в инте-
ресах османского фиска — не подвергались жестокому раз-
граблению. В городах действовали органы муниципального 
управления. К 1566 г. окончательно оформилась граница с 
владениями Австрийского дома и охраняющая ее с обеих 
сторон система крепостей. С 1568 г. османы вновь сосредо-
точились на войне на море.

Поражение при Мохаче имело далеко идущие послед-
ствия для венгерской государственности. Едва оправившись 
от шока, вызванного гибелью короля и его армии, сословия 
попытались спасти то, что еще можно было спасти. Впрочем, 
в рядах господствующего класса не было единодушия в во-
просах тактики и допустимых средств. Уже 16 октября 1526 г. 
на собрании магнатов и дворян в Токае королем был избран, 
а 26 ноября коронован венгерской короной Запольяи — под 
именем Яноша I (1526–1540). Легитимность этого акта оспа-
ривала группа представителей господствующего класса, 
заседавших на Государственном собрании в Пожони. Там 
новым королем Венгрии был избран австрийский эрцгерцог 
Фердинанд Габсбург. Законность их решению придавало то 
обстоятельство, что, в соответствии с законами королевства, 
собрание было созвано надором (наместником) Иштваном 
Батори (1480–1530). Австрийский дом уже давно вынашивал 
планы инкорпорации соседнего королевства в свои владе-
ния. Этой цели служил ряд договоров, последний из кото-
рых был подписан в 1515 г. в соборе Св. Стефана в Вене по 
случаю одновременного заключения двух браков: чешский 
королевич Людвик взял в жены Марию Габсбург, а ее брат 
эрцгерцог Фердинанд женился на сестре Людвика — Анне. 
Тем не менее, право Габсбургов на венгерскую корону осно-
вывалось не на родстве с последним королем, но на соблю-
дении всех формальностей, необходимых для признания 
законности выборов.

Новые владения Фердинанда включали в себя западные, 
северо-западные и отчасти юго-западные (Хорватия) обла-
сти того, что некогда было могущественной центрально-ев-
ропейской державой. В исторической литературе их было 
принято называть не вполне точным термином Королевская 
Венгрия. Впрочем, чтобы стать полноправным сувереном, 
вновь избранному государю нужно было выполнить еще 
одно, принципиально важное условие — короноваться вен-
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герской короной. Фердинанд — до «вызволения» регалии из 
рук Запольяи — предпочел короноваться 3 ноября 1527 г. в 
Секешфехерваре специально изготовленной для этой цере-
монии короной. На следующий год новый король, а вместе 
с ним и первые лица государства покинули Буду. Самостоя-
тельный венгерский двор прекратил свое существование. В 
1536 г. Государственное собрание постановило, что до луч-
ших времен местопребыванием органов государственного 
управления (т.е. административной столицей королевства) 
становится расположенная близ Вены и на безопасном отда-
лении от турецкой границы Пожонь (совр. Братислава).

Ставка на Габсбургов была прагматическим выбором 
перед лицом тотального уничтожения венгерской государ-
ственности, хотя правильность этого выбора долгое время 
оспаривалась в венгерской историографии и осуждалась об-
щественным мнением. Взаимоотношения Венгрии с новой 
династией, новым (по сути, иноземным) двором, многонаци-
ональными элитами Австрийских владений не могли быть 
простыми. Требования сословий, чтобы Габсбурги стали в 
полном смысле слова венгерскими королями, по ряду объ-
ективных причин не могли быть удовлетворены. Интеграция 
в новые властные институты проходила болезненно: венгер-
ские аристократы не знали немецкого языка, не разбирались 
в придворном церемониале, в их среде веками культивиро-
валось неприязненное отношение к немцам. Австрийцы, в 
свою очередь, смотрели на венгров свысока, не знали и не 
стремились лучше узнать новую страну. Османская угро-
за была тем интегрирующим фактором, который обеспе-
чил взаимодействие Габсбургов и королевства. Бесценный 
опыт ведения боевых действий против османов, общения с 
султанской дипломатией был по достоинству оценен в Вене, 
венгерские же сословия пришли к пониманию, что только 
объединенными силами Австрийских владений, даже с при-
влечением ресурсов Священной Римской империи, можно 
воплотить мечту о единстве и свободе родной страны.

Территория, которую взял под свой контроль соперник 
Фердинанда, в исторической литературе принято называть 
державой (или королевством) Яноша Запольяи. В ее осно-
ву легло собственно Трансильванское воеводство и сопре-
дельные области, которые со временем станут именовать 
Парциум (название происходит от латинского Principatus 

Transilvaniae partiumque eidem adnexarum — Княжество Тран-
сильвании и присоединенных к нему частей). Венгерская 
историография в XIX и ХХ вв. славила короля Яноша как 
«национального» государя, боровшегося с габсбургским аб-
солютизмом. Сегодня уже никто не применяет к династиям 
XVI в. вообще и к Запольяи в особенности термин «нацио-
нальный». Выбор «меньшего зла» привел Яноша прямиком в 
Стамбул. Так или иначе, он укрепил позиции султана, гордо 
считавшего Трансильванию своим лучшим творением.

Вторая половина столетия прошла в изнурительной борь-
бе Габсбургов и правителей Трансильвании за право воз-
главить и довести до конца объединение Венгрии. В 1538 г. 
после ряда вооруженных столкновений Запольяи отказал-
ся от претензий на венгерский престол. В 1552 г. его вдова 
Изабелла Ягеллон (1519–1559) вернула корону св. Иштвана. 
В 1570 г. их с Запольяи сын Янош Жигмонд (1540–1571) при-
нял титул трансильванского воеводы и тем самым признал, 
что провинция — составная часть Венгрии. Однако договор 
так и не вступил в силу, и объединения Трансильвании с 
Венгерским королевством не произошло. В 1571 г. на пре-
столе закрепились представители рода Батори, правивше-
го с небольшими перерывами вплоть до 1602 г. Первый из 
них — Иштван (1571–1586), больше известный российскому 
читателю как польский король Стефан Баторий, — в 1576 г. 
официально получил от султана княжеский титул.

В политическом устройстве и правовой системе Тран-
сильвании прослеживались некоторые черты домохач-
ской венгерской государственности, но из высших долж-
ностей остались только канцлер и казначей, Государ-
ственное собрание не играло большой роли во внутрен-
ней политике, а зависимость от султана обесценивала лю-
бые претензии на континуитет. Влияние османов, однако, 
ограничивалось военной и дипломатической сферой. 
В стране нашли (в подлинном смысле слова) прибежи-
ще венгерский язык, литература, культура. Протестант-
ские вероучения проповедовались свободно, и вскоре, не 
подвергаясь гонениям, как это имело место во владени-
ях Австрийского дома, от католической веры отказались 
не только проживавшие в крупных городах немцы, но и 
подавляющее большинство венгров всех сословий. Тран-
сильвания стала первой в Европе страной, где в 1568 г. на 
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Государственном собрании в Торде была провозглашена 
свобода вероисповедания.

Катастрофическими последствиями обернулась для 
княжества так называемая Долгая война Габсбургов про-
тив Оттоманской Порты, продолжавшаяся, по одним под-
счетам, 15 (1591–1606), по другим — 13 (1593–1606) лет. 
Трансильвания не раз становилась театром военных дей-
ствий. При бездействии императорской армии власть 
в княжестве в 1598 г. захватил валашский воевода Михай 
Храбрый (1558–1601). Изгнавший его в 1601 г. габсбургский 
генерал Джорджо Баста установил в стране оккупацион-
ный режим, сопровождавшийся конфискацией имений 
у крупнейших землевладельцев и насаждением власти ка-
толической церкви. Ответом на присутствие Габсбургов в 
Трансильвании стало — первое в череде еще более мощных 
выступлений — движение под предводительством Иштва-
на Бочкаи (1557–1606).

Он происходил из семьи среднепоместных трансильван-
ских дворян. В юности воспитывался при габсбургском 
дворе в Вене и Праге, впоследствии активно участвовал в 
политической борьбе в княжестве, был приговорен к конфи-
скации имений и изгнанию. Наблюдая неудачи Габсбургов 
в войне с Оттоманской Портой, Бочкаи примкнул к анти-
габсбургским силам. Возглавленное им движение, которое 
начиналось с попытки восстановить османский протекторат 
над Трансильванией, вскоре превратилось в борьбу за рели-
гиозную свободу. Это обеспечило ему широкую поддержку 
населения. В феврале 1605 г. Бочкаи официально получил 
от султана титул трансильванского князя, в апреле принял 
титул выборного князя Венгрии. Тогда от него отвернулось 
не только католическое, но и протестантское дворянство. 
Желая положить конец гражданской войне, Бочкаи вступил 
в переговоры с габсбургскими эмиссарами.

В июне 1606 г. было подписано соглашение, известное 
как Венский мир: приверженцам трех христианских кон-
фессий в Венгрии гарантировалась свобода вероиспове-
дания, а Трансильвания признавалась вассалом Порты. 
В политическом завещании Бочкаи советовал: пока Вен-
грией правят более сильные Габсбурги, в Трансильвании 
следует поддерживать венгерского князя — вассала осма-
нов. Движение шло под лозунгами защиты отечества и тра-

диционно представлялось в венгерской историографии как 
«национально-освободительное». Поскольку в результате 
зависимость Трансильвании и части Венгрии от Оттоман-
ской Порты усилилась, современные историки отходят от 
подобных трактовок.

Движение Бочкаи показало, что XVI век был в Венгрии 
временем триумфа Реформации. Первые протестанты за-
явили о переходе в ряды последователей Мартина Лютера 
(1483–1546) в 1521 г. Политические пертурбации, последо-
вавшие за поражением при Мохаче, только поспособство-
вали триумфальному шествию нового учения по стране. 
Вскоре к лютеранам причисляли себя не только большин-
ство немецкого населения в городах севера и северо-запа-
да, или трансильванские саксы, но и тысячи венгров, кото-
рые — в отличие от немцев — не могли назвать новую веру 
«своей». Однако первенство по численности во второй по-
ловине века перехватили сторонники другого реформато-
ра церкви — Жана Кальвина (1509–1564). К концу столетия 
они уже составляли более половины населения Венгрии 
(против четверти у лютеран): аристократы, дворяне, жите-
ли сельских местечек, солдаты приграничных крепостей, 
крестьяне. Около четверти населения оставалось верным 
католицизму и христианству восточного обряда или прим-
кнуло к антитриниатриям (отрицающим догмат о св. Трои-
це), анабаптистам и др.

В эту эпоху гибели государственности, опустошитель-
ных вражеских набегов, установления иноземного го-
сподства, язык и литература демонстрировали скорее 
поступательное развитие. О времени создания этих про-
изведений нередко напоминает сама их тематика: плач по 
утраченному «золотому веку» правления короля Матяша, 
восприятие турецкого нашествия как Божьего наказания 
за человеческие грехи, порицание магнатов за междоусо-
бицы и распри перед лицом грозного врага, возложение 
на них ответственности за гибель страны. Литературовед 
Л. Цыгань (1935–2008) считал, что социальная направлен-
ность едва ли не всей венгерской литературы XIX–ХХ вв. 
уходит корнями в XVI в. 

Вплоть до мохачской катастрофы будайский двор при 
Ягеллонах, продолжая традиции Матяша Корвина, покро-
вительствовал наукам. Супруга последнего короля — Ма-
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рия Габсбург — интересовалась учением Лютера, ценила 
подлинную ученость, была лично знакома с Эразмом Рот-
тердамским (1469–1536). Вокруг нее сложился кружок вен-
герских последователей выдающегося гуманиста — в том 
числе канцлер и будущий вацкий епископ Янош Бродарич 
(1470–1539), секретарь королевы и будущий архиепископ 
эстергомский Миклош Олах (1493–1568).

С эпохой Ягеллонов связано появление самого важного 
сочинения венгерской правовой мысли на латинском язы-
ке — «Трипартитума» («Троекнижия») Иштвана Вербеци 
(1458–1541). В 1514 г. он свел в единую, стройную систему 
венгерское обычное право и зафиксировал многие из ре-
альных или желаемых претензий мелкого и среднего дво-
рянства на сословную исключительность. Сочинение, одна-
ко, не получило силы закона из-за громких протестов ари-
стократии. В 1517 г. Вербеци издал свой труд в Вене, и с тех 
пор он выдержал более полусотни изданий. В 1565 г., уже 
после смерти автора, «Трипартитум» был переведен на вен-
герский язык, а впоследствии также на немецкий, хорват-
ский, новогреческий. Влияние этого труда в сфере юриспру-
денции заключалось в том, что Вербеци, законсервировав 
нормы обычного права, надолго отсрочил рецепцию права 
римского. «Трипартитум», получив широчайшее призна-
ние в среде мелкого дворянства, стал для него на века впе-
ред подлинной правовой библией. Венгерская литература 
XIXв., описывавшая, поэтизировавшая или высмеивавшая 
мир мелкопоместных или безземельных дворян с их со-
словной спесью и ограниченностью, во многом вдохновля-
лась идеями, заложенными в этом сочинении.

Гуманистическое течение, развивавшееся в рамках 
книжной латыни, оказало большое влияние на развитие 
венгерского языка. Его литературные формы, по мнению 
историков, начали складываться задолго до распростра-
нения в Венгрии реформационных учений. Своеобразны-
ми лингвистическими «кузницами» выступали монасты-
ри, где ученые монахи (и не в последнюю очередь мона-
хини), блестяще владевшие церковной латынью, считали, 
тем не менее, развитие родного языка формой служения 
Господу. Принципами Эразмовой экзегетики (толкова-
ния библейских текстов) руководствовались первые пе-
реводчики Святого Писания на венгерский язык — Бене-

дек Комьяти (? — после 1533), Габор Пешти (? — после 
1548), Янош Сильвестер (1504–1551). Именно венгерские 
гуманисты создавали первые словари и грамматики, 
обогащали несовершенный еще родной язык словами, 
оборотами, риторическими украшениями, почерпнуты-
ми в переписке на латинском и немецком языках с едино-
мышленниками и духовными авторитетами, переводили 
на венгерский язык популярные сюжеты мировой лите-
ратуры. 

Восхождение немецкого языка к вершинам литератур-
ного совершенства традиционно связывается с распростра-
нением Реформации и усилиями Мартина Лютера по пере-
воду Библии. То же в не меньшей мере справедливо и для 
Венгрии. Не случайно, что автор одного из самых (даже 
по меркам дня сегодняшнего) совершенных переводов 
Библии (1590 г.) на венгерский язык Гашпар Кароли (1529–
1591) был реформатским (кальвинистским) священником. 
Евангелический (лютеранский) священник Петер Борне-
миса (1535–1584) оставил после себя пять томов «Пропо-
ведей», в которых живо и точно описал современное ему 
общество. Теолог Гашпар Хельтаи (1520–1574) в вольном 
пересказе «Декад венгерской истории» Бонфини наполнил 
страницы книги деталями венгерского быта, ввел живые 
диалоги персонажей.

В венгерской светской поэзии XVI в. были популярны 
два жанра — исторические и романтические песни. Ше-
бештен Тиноди (1510?–1556) обработал старинные венгер-
ские песни и воспел в стихах современные события (на-
пример, «История будайского Али-паши»). Петер Илош-
ваи Шеймеш (даты жизни неизвестны), создав поэму о по-
лулегендарном рыцаре Толди, жившем при дворе Лайоша 
(Людовика) Великого, обогатил венгерскую литературу 
героическим эпосом. Своими прозаическими и поэтиче-
скими сочинениями эти авторы подготовили появление 
такой жемчужины венгерской литературы, как творче-
ство Балинта Балашши.

О.В. Хаванова
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XVI век в Венгрии — беспокойная, противоречивая, 
пестрая эпоха, в которой, с одной стороны, господство-
вали варварство, жестокость и культ грубой силы, со 
второй — еще не забыты   были традиции средневеко-
вой рыцарственности и высокого Ренессанса, с третьей 
же — начинал формироваться литературный венгер-
ский язык, а значит, и национальное самосознание. Мо-
жет, именно в такие эпохи, на скрещении противопо-
ложных тенденций, в столкновении несовмещаемых, 
разнополюсных сил, и рождаются столь неординар-
ные, яркие личности, каким был Балинт Балашши… 

Конечно, Балашши (полная фамилия — Дярмати 
Балашши; иногда можно встретить форму Балашша) 
прежде всего сын своего времени. Отпрыск древнего 
рода, корни которого ведут к хазарам, когда-то дав-

ным-давно присоединившимся к кочующим ма-
дьярским племенам, — Балинт едва ли не с младен-
чества воспитывался как воин. Жизнь в окраинных 

крепостях, осады, штурмы, походы в за-
нятые турками земли, стычки (как гла-
сит семейное предание, первого своего 
турка Балинт убил в шестнадцатилет-
нем возрасте) — все это должно было 
сделать из него доблестного солдата и 
умелого военачальника. Однако отец, 
Янош Балашши, человек мужествен-
ный, суровый, не боявшийся говорить 
неприятную правду самому императо-
ру (за что вынужден был не раз терпеть 
немилость и даже сидеть в тюрьме), 
придавал немалое значение и образо-
ванию сына. С этой целью он отпра-
вил Балинта — в одиннадцатилетнем 
возрасте — в Нюрнберг, где тот целый 
год изучал науки, заодно слушая мин-
незингеров. Когда мальчик вернулся 
домой, в крепость Зойом (ныне Зволен 
в Словакии), отец поручил заботиться о 
нем служившему у них протестантско-

му проповеднику Петеру Борнемисе — одному из образован-
нейших людей своего времени, теологу, поэту, писателю, пе-
чатнику. В качестве учебных пособий Борнемиса использовал 
трактаты на латинском языке, но в то же время, стараясь разно-
образить занятия, учил Балинта стихосложению, причем не ла-
тинскому, как было принято в семьях магнатов, а венгерскому.

Конечно, без особой восприимчивости к языкам даже в это 
время и в этом краю, где перемешалось столько народов, мож-
но было научиться понимать других разве что на поле брани 
или на рынке. Балинт Балашши, очевидно, обладал такой 
особой чуткостью. Иначе трудно объяснить, как он, общаясь 
с содержащимися в подвалах крепости — в ожидании выку-
па — пленными турками (среди них были и «ашики»; слово это 
знакомо нам в другой огласовке: ашуг, т. е. сказитель-певец, не-
что вроде трубадура, только в восточном контексте), настоль-
ко освоил турецкий язык, что хорошо узнал текст Корана, про-
ник в структуру турецкой поэзии и даже научился играть на 
турецких музыкальных инструментах. (Годы спустя, находясь, 
скорее всего, под хмельком, он в своей крепости Липто (ныне 
Липтовски Градок в Словакии) забрался на башню и ради 
шутки закричал, подражая муэдзину, чем вызвал немалый пе-
реполох у живущих под стенами крестьян.)

А пятнадцатилетним Балинт оказался в Польше — с отцом, 
который совершил побег из тюрьмы, куда брошен был по прика-
зу императора Максимилиана II (1564–1576) за неповиновение 
монаршей воле. Принято считать, что в этом возрасте, думают 
не столько об учебе, сколько о забавах со сверстниками, об охоте, 
о женщинах; тем не менее, попадая в Краков, юноша не упускал 
случая посетить Ягеллонский университет и погрузиться в чте-
ние Плиния, Плутарха, Иосифа Флавия, Блаженного Августина.

А однажды он вдруг перевел (переложил) с немецкого 
душеспасительную книжку лютеранского пастора Михаэ-
ля Бокка «Садик целебных трав для недужных душ», по-
святив ее родителям — в качестве «утешения в жизненных 
ненастьях». Конечно, для восемнадцатилетнего юноши это 
была не более чем проба пера; но современники не просто 
заметили эту работу, а отзывались о ней с восхищением; по 
мнению многих, перевод получился много лучше оригина-
ла. Недаром книжка — после того как Балашши напечатал 
ее в Кракове — была за короткое время переиздана еще 
пять раз (в том числе П. Борнемисой).

Балиант 
Балашши
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То, что жизнь Балинта Балашши была полна то смертельно 
опасных, то веселых приключений, сюрпризов, поворотов, — 
вполне в духе той беспокойной эпохи; то, что он ухитрялся ис-
пользовать ситуации, в которые попадал, для учебы и творче-
ства, — особенность судьбы истинного художника, творца. В 1575 
г., участвуя в инициированном Габсбургами походе против со-
юзника и вассала Порты, Трансильванского княжества, Балаш-
ши в стычке получает удар палицей и попадает в плен. Однако 
трансильванский князь Иштван Батори, в молодости учившийся 
боевому мастерству у Яноша Балашши, отца Балинта, относил-
ся к молодому витязю совсем не как к пленнику: тот живет при 
дворе Батори практически свободно, участвует в пирах, ездит на 
охоту, ухаживает за дамами (благо природа наделила его всеми 
рыцарскими достоинствами, да к тому же быстрым умом, эру-
дицией и способностью к импровизации); здесь, во дворце кня-
зя, он находит и то, что, видимо, ему было уже не менее важно, 
чем дамское общество, — богатую библиотеку с греческими, 
римскими классиками и, главное, с книгами Данте, Петрарки, 
Ариосто, Боккачо. Нелегко, наверное, выяснить, как успел Ба-
лашши в свои 20 лет выучиться итальянскому; но факт тот, что 
он с головой погружается в литературу Треченто и Кватроченто; 
особенно большое впечатление на него производит Петрарка.

Между тем над его головой сгущаются тучи: султан Мурад 
III, узнав, что сын грозного врага турок Яноша Балашши нахо-
дится в плену у Батори, требует доставить юношу в Стамбул. 
Батори тянет с ответом; но противиться воле владыки чуть 
ли не половины тогдашнего мира он едва ли смог бы долго, и 
Балинту, скорее всего, пришлось бы закончить жизнь на колу 
или, в лучшем случае, затеряться в армии рабов. Но ему ска-
зочно повезло: как раз в этот момент, в начале 1576 г., Батори 
избран был королем Польши; двинувшись со своим двором, 
чадами и домочадцами в Краков, Батори — теперь уже Сте-
фан Баторий — увез с собой и Балинта. 

Год с небольшим, проведенные в Польше, стали для Балаш-
ши настоящим подарком судьбы. Придворная жизнь, пируш-
ки, охота, амурные похождения, даже походы на север и стычки 
с немцами — все это было, конечно, праздником по сравнению 
с жизнью на родине, в буднях окраинных крепостей. 

Но Балинту пришлось возвращаться: умер отец, и он ста-
новится главой семьи, т. е. должен заботиться о матери, млад-
шем брате и двух сестрах; на него свалились и хозяйские 

обязанности: владения семьи, хотя и весьма сократившиеся 
(что-то захватили турки, что-то — родня и соседи), требовали 
мужской хватки, крепкой руки и изворотливости…

Наверное, образ Балинта Балашши в памяти потомков, как 
это обычно бывает с выдающимися людьми, подвергся значи-
тельной идеализации. Скорее всего, будучи феодалом, он сво-
им образом жизни не слишком отличался от других феодалов. 
Однако обращает на себя внимание один факт: за несколько 
лет Балашши, чей отец был одним из богатейших венгерских 
магнатов, стал едва ли не нищим. А это, по крайней мере, зна-
чит, что качеств, необходимых для приумножения богатства, 
т. е. жадности, вероломства, пронырливости, беспринципно-
сти, жестокости, всепоглощающего корыстолюбия, — у него не 
было. И это приятно сознавать — потому что образ типичного 
феодала с трудом совмещается в сознании с обликом гениаль-
ного поэта. В чем же она, гениальность Балашши?

Уже шла речь о том, как, неведомо какими путями, словно 
из воздуха, он воспринимал языки. Кроме родного, Балаш-
ши свободно владел восемью языками: не только словацким, 
хорватским, румынским (с этими народами венгры жили бок 
о бок), и не только немецким и латынью (то были языки офи-
циального общения), но и далекими: турецким, польским, 
итальянским. Есть сведения, что ему не были незнакомы так-
же испанский, французский, цыганский языки.

Но куда более поразительно то, как Балашши улавливал — 
чтобы воплотить по-венгерски — сам дух поэзии. До него 
единственным крупным поэтом в Венгрии был Ян Панноний, 
писавший стихи на латыни. То есть опыта соединения поэти-
ческой образности с языковой емкостью и силой, с языковой 
культурой до Балашши у венгров не было или почти не было.

Вернее, такой опыт в изобилии был накоплен, как и у лю-
бого другого народа, в дописьменной сфере — фольклоре. Но 
перекинуть мостик между двумя этими сферами, как пока-
зывает история разных культур, — дело крайне трудное (у рус-
ских, например, это произошло лишь к концу XVIII в.). 

Гениальность Балашши наиболее очевидна в том, что он этот 
мостик сумел перекинуть, причем практически самостоятельно.

О таком «мостике» в поэзии Балашши можно говорить в из-
вестной мере даже как о чем-то конкретном: многие стихотво-
рения его снабжены указаниями: «на мелодию такой-то песни». 
Среди песен, к которым он отсылает читателя, фигурируют, кро-
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ме венгерских, польские, турецкие, итальянские, немецкие и т. 
д. Отсылки к песням чаще всего необходимы как обозначения 
ритма, размера, мелодии, так как стихотворения сочинялись как 
бы для исполнения, например, под аккомпанемент лютни; но не-
редко это и нечто вроде эпиграфа, дающего ключ к восприятию 
эмоциональных и образных особенностей произведения.

Вместе с тем Балашши ставил своей целью вовсе не имита-
цию — пусть с самыми лучшими намерениями — фольклор-
ных традиций: до Гриммов и Гердера, которые осмыслили 
эстетическую ценность фольклора, было еще далеко. Он с са-
мого начала имел в виду литературную (хотя такого понятия 
тогда еще тоже не было), т. е. высокую, артистическую поэзию. 
Народные песни лишь помогали Балашши найти образно-я-
зыковой способ выражения литературного содержания.

Первый этап творчества Балашши заставляет вспомнить 
поэзию трубадуров. Большинство его стихотворений этого 
периода представляет собой куртуазное восхваление красо-
ты и достоинств той или иной дамы, обыгрывает некие си-
туации, в которых поэт постигает совершенство предмета 
своих воздыханий и описывает свой восторг и свое томле-
ние. Эти стихи воплощают в себе скорее позу, чем истинные 
переживания; а насколько стандартны или, напротив, свежи 
образы, зависело от изобретательности автора.

Лавинию Эней не мог любить сильней —
так пылко к ней не рвался он!
За золотым руном на быстром корабле
так жадно не спешил Ясон,
Как я спешу к моей любви,
подобно юноше смешон.
Целуй, любимая, меня,
сбывайся, самый сладкий сон!
(«Пятое», на мелодию «Gianeta Padovana», перевод Р. Дубровкина)

На этом этапе Балашши скорее пока осваивал, воспол-
нял то, что Западная Европа оставила уже позади, — и в то 
же время испытывал возможности венгерского языка, его 
способность передавать, не только в лексике, но и в мело-
дии, ритмике, рифме, оттенки чувств и настроений.

Особенно быстро совершенствуется у Балашши техника 
поэтической речи. Структура и строй венгерского языка пре-

допределяют склонность венгерской поэзии к силлабическо-
му (в нашей терминологии) стихосложению; монотонности, 
опасность которой тут почти неизбежна, авторы стараются 
избежать, инстинктивно или сознательно, разными спосо-
бами, например с помощью внутреннего членения строки. 
Балашши, много экспериментируя со стихом, выработал раз-
нообразные типы поэтической строфы; из них самая извест-
ная — так называемая строфа Балашши, состоящая из трех 
девятнадцатисложных строк, каждая из которых делится дву-
мя цезурами на части (6 + 6 + 7), причем части рифмуются и 
между собой, и друг с другом (например, aabccbddb).

Тематика стихов Балашши сводится к трем моментам: об-
ращение к дамам; военные будни, походы, стычки, мужская 
дружба; так называемые божественные, т. е. духовные стихи — 
стихотворные молитвы и переложения псалмов. В собственно 
любовной лирике Балашши самое значительное место зани-
мает один «объект» — Анна Лошонци (1553–1595), замужняя 
женщина, на 3–4 года старше Балинта. По существу, это была 
самая большая и едва ли не единственная любовь Балашши; 
при этом он отнюдь не был однолюбом и даже в самые безо-
блачные периоды взаимности отдавал немалую дань случай-
ным, временным увлечениям. Более того, надеясь поправить 
свое материальное положение, он женится на Кристине Добо, 
наследнице героя обороны крепости Эгер от турок Иштвана 
Добо. Ради Кристины он порывает с Анной; этот брак, однако, 
не приносит ему ни семейного счастья, ни богатства. Более 
того, над ним повисают два тяжких обвинения: церковное — 
за брак с родственницей (Кристина была ему двоюродной 
сестрой) и гражданское — за вооруженный захват крепости 
Шарошпатак, которую он посчитал частью приданого Кри-
стины. Расторгнув через пару лет брак с Кристиной, Балашши 
обнаруживает, что стал еще беднее, чем был. К тому же благо-
склонность Анны Лошонци потеряна для него навсегда. 

Правда, Балашши какое-то время еще надеется на прощение 
и посылает Анне новые стихи, одно лучше другого. Следуя тра-
диции поэзии Возрождения, он дает возлюбленной поэтическое 
имя Юлия; себя же в некоторых стихах называет Кредул (на ла-
тыни сredulus — доверчивый). Стихи этого периода — это уже не 
просто набор изощренных комплиментов: в них звучат истинные 
и глубокие чувства: тоска, раскаяние, надежда. Это уже настоя-
щая ренессансная поэзия; иные стихотворения своей искренней 
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интонацией, лаконичностью и емкостью выражения чувств за-
ставляют вспомнить Петрарку. (Правда, венгерские исследова-
тели склонны считать, что влияние Петрарки на Балашши было 
скорее опосредованным; источники же прямого влияния они 
находят в поэзии швейцарца Теодора де Беза, голландца, друга 
Эразма, Иоанна Секунда, неаполитанца греческого происхож-
дения Михаила Маруллоса и некоторых других.)

К этому периоду, периоду творческой зрелости, отно-
сится и прозаическое переложение пасторали итальянца 
Кристофоро Кастелетти «Амариллис»; это произведение, 
названное Балинтом Балашши «Изящная венгерская коме-
дия», он предназначал в подарок Юлии (Анне): оно должно 
было смягчить сердце охладевшей к нему бывшей возлю-
бленной. Но надежды Балашши не оправдались… Крах сво-
их надежд он отразил в переводе (также свободном) траге-
дии шотландского гуманиста, жившего в Бордо, Джорджа 
Бьюкенена «Иевфай» (текст перевода не сохранился).

Возрожденческая традиция сказывалась у Балинта Ба-
лашши и в том, как сознательно он пытался оформить свою 
поэзию. С 1587 г. он стал заносить свои стихотворения, ну-
меруя их, в рукописный сборник («Моей рукой записанная 
книга»), планируя составить его из трех циклов по 33 про-
изведения в каждом. Основу первого цикла составляли сти-
хи, посвященные Анне, второго — Юлии. В третий цикл Ба-
лашши включил духовные стихотворения. Такой принцип 
группировки, основывающийся на числе 3 (Святая Троица), 
знаком нам, скажем, по «Божественной Комедии» Данте. 
33 же — возраст Христа, принявшего мученическую смерть, 
и возраст самого Балашши, когда он сознательно взял на 
себя миссию поэта. Кроме того, трем циклам Балашши хо-
тел предпослать «Три гимна Святой Троице» — и успел на-
писать их (количество строк в трех гимнах — также 99).

Дошли свидетельства, что любимым героем и образцом 
для Балашши был библейский царь Давид. Балашши ощу-
щал себя его последователем: ведь, как и Давид, он был бо-
гобоязненным человеком, воином и поэтом (в повышенном 
внимании к прекрасному полу Балашши тоже был похож 
на своего библейского предтечу)…

Последние годы Балинта Балашши прошли относительно 
спокойно. Обвинения в инцесте и в разбое, которые долго ви-
сели над ним (он даже перешел в католичество, надеясь, мо-

жет быть, что это отвлечет от него внимание), со временем — 
когда выяснилось, что в случае сурового приговора конфи-
сковать у него нечего — были сняты. Балашши пытался зара-
ботать, торгуя лошадьми; снова провел несколько месяцев в 
Польше, посвятив там несколько стихотворений очередной 
своей музе, которая фигурировала под именем Целия. Уже 
после возвращения на родину галерея портретов прекрас-
ных дам пополнилась еще одним именем — Фульвия. Как бы 
стараясь искупить свое протестантское прошлое, Балашши 
начинает переводить трактат английского иезуита Эдмунда 
Кампиана «Raciones decem» («Десять доводов»).

В 1593 г. Порта, немного придя в себя после изнуритель-
ной войны с Персией, вновь начинает экспансию в Европе. 
Балашши, успевший стосковаться по ратному делу, одним 
из первых приходит под знамена Священной Римской им-
перии — и при осаде захваченного турками Эстергома, в 
мае 1594 г., получает смертельное ранение.

Свой рукописный сборник (третий цикл, «божествен-
ные» — т. е. духовные — стихи, он так и не закончил) Ба-
лашши оставил своему ученику и соратнику Яношу Римаи, 
который, дополнив его собственными произведениями, 
пытался издать стихи Балашши в виде книги. Однако лю-
бовные стихотворения великого поэта в тогдашней Вен-
грии казались, видимо, слишком смелыми; издать удалось 
лишь «божественные» стихи (в 1631 или 1632 г.). Любовная 
же поэзия Балашши на протяжении почти двух столетий 
оставалась в списках, хранившихся в частных библиотеках. 
Балашши был заново открыт лишь в 1874 г., а «Изящная 
венгерская комедия» — совсем недавно, в 1958 г.

Тем не менее наследие Балашши неявно, подспудно уча-
ствовало в формировании венгерской литературы — через 
того же Яноша Римаи, через творчество другого крупней-
шего поэта XVII в. — Миклоша Зрини. Римаи в истории ли-
тературы Венгрии представляет маньеризм, Зрини — ба-
рокко. Как европейская литература XIX и XX вв. не мысли-
ма без Возрождения и его поздних направлений, так и об-
лик современной венгерской литературы не был бы таким, 
каким он является, без того гениального прорыва, который 
совершил в XVI в. Балинт Балашши.

Ю.П. Гусев
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расцвет сословной монархии 
и утверждение барочной культуры

Оглядываясь на XVII столетие из дня сегодняшне-
го, можно сказать, что в конечном итоге оно стало 
для Венгрии временем обретений. На исходе ка-
лендарного века османы были изгнаны с террито-
рии королевства, и на первый план вышли задачи 
интеграции общества и мирного, хозяйственного 
освоения отвоеванных территорий. Католическое 
духовенство, осмыслив опыт полемики с проте-
стантскими вероучениями, выработало новый 
язык общения с паствой, озаботилось внешней 
привлекательностью культа и вернуло себе — не 
отказываясь, впрочем, и от жестких, насильствен-
ных методов — господствующие позиции в вен-
герском обществе. Сословия же и венский двор 
накопили опыт, часто горький, в игнорировании 
интересов друг друга, в разжигании застарелых 
конфликтов.

Главный вопрос, доставшийся в наслед-
ство от предыдущего столетия: под чьим 

скипетром будет восстанов-
лена территориальная це-
лостность Венгрии, — весь 
век не имел ответа потому, 
что у сторон недоставало 
сил, ресурсов для решитель-
ных действий. Габсбурги — 
озабоченные, как императо-
ры Священной Римской им-
перии, сохранением своего 
влияния в Германии — не 
только были не в состоянии 
организовать и возглавить 
антитурецкий поход, но и 
всерьез опасались, что он 
может перерасти в осво-
бодительное движение, в 

результате которого они лишатся самого Венгерского ко-
ролевства. Сословия требовали от Габсбургов конкретных 
военно-политических шагов, но до поры до времени мири-
лись с их властью, прежде всего потому, что те сохранили 
исключительный, по сути, автономный статус королевства. 
Трансильванскому княжеству было не под силу ни сбро-
сить вассальную зависимость от султана, ни встать во главе 
победоносной войны за освобождение и объединение Вен-
грии, поэтому оно вынужденно лавировало между более 
сильными противниками.

Первая половина столетия прошла в Европе под знаком 
Тридцатилетней войны (1618–1648): Габсбурги были настоль-
ко отвлечены подавлением сословного восстания в Чехии, от-
ражением шведской агрессии, соперничеством с Францией 
на западных рубежах Священной Римской империи, что на-
долго отложили решение венгерского вопроса. В этот пери-
од сословиям удалость добиться немалых уступок в государ-
ственно-правовой сфере. Характер их отношений с венским 
двором в исторической науке принято называть сословным 
дуализмом, что означает такое динамическое равновесие 
между сторонами, когда ни одна из них не была достаточно 
сильна, чтобы навязать оппоненту свои условия. 

Политическая элита страны умело воспользовалась тем, 
что Габсбурги зависят от Государственного собрания в двух 
жизненно важных вопросах — вотировании налогов и снаря-
жении армии, и юридически закрепила равные права с ко-
ролем в сфере законодательства. Ни один рескрипт монарха 
не обретал законной силы без одобрения высшего органа со-
словного представительства. Каждый вновь избранный ко-
роль обязывался присягать на верность основополагающим 
законам королевства, которые гарантировали неприкосно-
венность сословных прав, свобод и привилегий (впослед-
ствии их станут именовать «конституцией»). Так в правовой 
теории и политической практике неразрывно соединились 
исключительный социальный статус господствующего клас-
са и их чувство высокого предназначения — защищать нацио-
нальный суверенитет от посягательств иноземной централь-
ной власти. Не случайно сообщество политически (сословно) 
полноправных подданных стало именовать себя «нацией».

Трансильванское княжество, хотя и было искусствен-
ным государством, появившимся на свет в результате 

Петер Пазмань
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борьбы двух могущественных империй, играло важную 
роль на международной арене. Ему не хватало внутренней 
целостности, которая стала бы продуктом мног овекового 
естественного развития, зато ее с лихвой компенсировала 
решимость политической элиты любой ценой сохранить 
независимую венгерскую государственность (сюзеренитет 
Порты в данном случае рассматривался как неизбежное 
зло). Князьям удалось сосредоточить в своих руках власть, 
лишь формально ограниченную однопалатным Государ-
ственным собранием, которое ни в чем им не перечило. 
Воспользовавшись тем, что в начале века вектор экспансии 
Османской империи сместился в сторону Персии и Закав-
казья, а во внутренней политике наступила полоса неста-
бильности, честолюбивые правители Трансильвании пове-
ли борьбу за объединение Венгрии.

Облик господствующего класса в «обоих венгерских от-
ечествах» (как стали называть Венгрию и Трансильванию) 
существенно различался. Габсбурги не могли напрямую 
влиять на оплот сословного сепаратизма — комитаты (ад-
министративно-территориальные единицы королевства) с 
их органами дворянского самоуправления, но пытались до-
ступными им средствами исподволь менять облик полити-
ческой элиты. Еще в XVI в. началась раздача наследствен-
ных баронских и графских титулов. Венгерское дворянство, 
которое в теории оставалось единым и равноправным, на 
деле все явственнее разделялось на приближенную к трону 
узкую прослойку аристократии и массы простых дворян, в 
низших своих слоях практически не отличавшихся по бла-
госостоянию и образу жизни от простолюдинов.

Вертикальная мобильность в то же время была пораз-
ительно высока. Один из выдающихся политиков, опора 
Габсбургов в королевстве Миклош Эстерхази (1583–1645) 
был десятым сыном в семье мелкого служилого дворяни-
на Ференца Эстерхази. Мать его, Жофия Иллешхази, дово-
дилась сестрой надору. Благодаря честолюбию, переходу в 
католичество и двум удачным бракам с богатыми и знат-
ными вдовами Миклош не только получил графский титул, 
но и вскоре сам был избран надором.

В Трансильвании, напротив, наследственной аристо-
кратии не сложилось вообще. Каждое новое поколение, в 
соответствии с действовавшими архаичными практиками, 

получало подтверждение своих титулов от князя. Лишь не-
сколько аристократических семейств (Ракоци, Чаки, Бан-
фи) обладали внушительными состояниями и могли со-
перничать в богатстве с венгерскими магнатами. Основная 
масса дворян была бедна.

Элита Венгерского королевства была по-прежнему рас-
колота по конфессиональному признаку, многие аристокра-
тические и дворянские семейства имели как католическую, 
так и протестантскую ветви. Особое место в политической 
культуре занимал кальвинизм с его учением о тирано-
борчестве, столь созвучным положению «Золотой буллы» 
(1222) о праве вооруженного сопротивления нарушившему 
закон королю ( jus resistendi). Однако по целому ряду при-
чин возвращение в католичество стало принимать все бо-
лее массовый характер. Несомненно, свою положительную 
роль сыграло признание Габсбургами сословной конститу-
ции, помноженное на демонстрацию явных преимуществ 
от интеграции в придворное общество. Так Вена расши-
ряла свою социальную базу в королевстве и сужала круг 
тех, на кого могли рассчитывать трансильванские князья. 
У них, напротив, кальвинизм и лютеранство (последнее — 
прежде всего у саксов) стали чем-то вроде национальной 
религии. Не только вся властная элита во главе с князьями 
были протестантами, но и их жены, если были рождены в 
католической вере, переходили в кальвинизм.

Разницей государственных систем и политических куль-
тур можно объяснить, почему трансильванские князья не 
встречали понимания в королевстве. Сначала вовлеченно-
стью Вены в Тридцатилетнюю войну попытался восполь-
зоваться трансильванский князь Габор Бетлен (1580–1629). 
Трижды — в 1519–1521, 1523 и 1526 гг. — ходил он походом 
на владения Австрийского дома. Поначалу с восторгом 
встреченный венгерским населением, он был торжествен-
но избран «правителем Венгрии». Едва ли не вся политиче-
ская элита, за исключением пятерых человек, перешла на 
его сторону. Однако воссесть на королевский трон Бетлен 
так и не смог. Дело не только в том, что из Стамбула недвус-
мысленно запретили совмещать два титула, или в неприя-
тии венграми протурецкой ориентации князя. По здравом 
размышлении, господствующий класс королевства не за-
хотел променять мягкие формы габсбургского господства 
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на твердую руку «национального короля» — сторонника 
жесткой централизации и ограничения власти сословий. 
Впрочем, за отказ от любых претензий на венгерскую ко-
рону Бетлен получил от Габсбургов обширные владения: 
семь комитатов и несколько крепостей на северо-востоке 
страны. Доходы с этих территорий, называвшихся Верхняя 
Венгрия, шли в княжескую казну, в то время как проживав-
шие там дворяне по-прежнему полноправно участвовали в 
политической жизни королевства.

После смерти Бетлена трансильванский престол и мис-
сия борьбы против Габсбургов перешли к семейству Ракоци 
— крупнейшим землевладельцам-протестантам из Верх-
ней Венгрии. Дёрдь I (1630–1648) последовательно упрочи-
вал княжескую власть в стране, стараясь заложить основы 
династической монархии. Как венгерский магнат, он актив-
но участвовал во внутриполитической жизни соседней Вен-
грии. На международной арене трансильванские диплома-
ты действовали в Молдавии и Валахии, Речи Посполитой, 
стане запорожских казаков, а также Франции и Швеции. 
Укрепляя связи с европейским протестантским лагерем, 
своего младшего сына Жигмонда он женил на Генриетте 
Пфальцской (1626–1651) — дочери вождя Евангелической 
унии Фридриха V (1596–1632). На исходе Тридцатилетней 
войны Дёрдь I, имея в союзниках шведов, вторгся в Вен-
грию, победоносно продвинулся в глубь Моравии и в 1645 
г. в Линце вытребовал у Габсбургов подтверждения статей 
Венского мира.

Расстановка сил в регионе менялась во второй полови-
не XVII в. с каждым десятилетием. Габсбургам не только 
не удалось восстановить позиции католической церкви в 
Священной Римской империи, но по Вестфальскому миру 
(1648) немецкие князья получили право самостоятельно 
вести внешнюю политику. Австрийский дом, вытесняе-
мый из Германии, сосредоточился на укреплении власти 
в своих владениях. Фердинанд III (1637–1657) распустил 
многотысячную армию, сохранил для насущных потреб-
ностей некоторое количество полков и отправил несколько 
сотен солдат в венгерские пограничные крепости. В 1650 г. 
посольство императора с богатыми дарами (деньги могли 
расценить как выплату дани) было торжественно встречено 
в Стамбуле, где вскоре был подписан мирный договор.

Венгерские сословия горько обманулись в своих за-
ветных ожиданиях. Все чаще их взоры обращались на со-
седнюю Трансильванию. Правивший там Дёрдь II Ракоци 
(1648–1657, 1659–1660) не отличался, однако, стратегиче-
ским мышлением, которое было свойственно его отцу. Не-
верно оценив соотношение сил на международной арене, 
он — в надежде заполучить польскую корону — в 1657 г. 
предпринял крайне неудачный поход в Речь Посполитую. 
Оставленный в решительный момент своими союзника-
ми — шведами и казаками, князь не только погубил войско, 
попавшее в татарский плен, но и поставил Трансильванию 
на грань гибели.

В 1660 г. великий везир Мехмед Кепрюлю направил для 
усмирения княжества многотысячное войско, оккупиро-
вавшее Парциум и после изнурительной осады взявшее 
крепость Варад, которую называли «воротами Трансильва-
нии». В 1663 г., в нарушение мирного договора с Габсбур-
гами, турки пошли войной на Венгрию. При поддержке 
германских князей Леопольд I (1654/1658–1705), теряя дра-
гоценное время, снарядил армию и попытался сдержать 
натиск османов. 1 августа 1664 г. союзное войско под ко-
мандованием Раймунда Монтекукколи (1609–1680) одер-
жало победу при местечке Сентготхард. Вместо развития 
успеха, однако, император поспешил заключить в Вашва-
ре мир с султаном. Равновесие сословного дуализма было 
нарушено. Первые лица Венгерского королевства — надор 
Ференц Вешшелени (1605–1667), хорватский бан (королев-
ский наместник) Миклош Зрини (1620–1664), государствен-
ный судья Ференц Надашди (1625–1671) и др. — стали в от-
чаянии строить планы объединения усилий с Трансильва-
нией и искать пути сближения с противником Габсбургов 
— Францией. Зазвучали опасные разговоры о возможности 
и необходимости перехода под сюзеренитет Порты. 

Так называемый заговор Вешшелени 1671 г. (хотя к тому 
времени сам надор уже скончался) власти раскрыли еще 
до того, как участники открыто выступили против закон-
ного короля. Одних руководителей казнили, другие успели 
спастись бегством, десятки обвиняемых были брошены в 
тюрьмы. В стране ввели жесткий, можно сказать, оккупа-
ционный режим. О том, как обращаться с Венгрией, в Вене 
спорили «политики» и «церковники». Первые выступали за 
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крайнее ужесточение налоговых санкций, вторые (победа 
осталась за ними) настаивали на последовательном про-
ведении Контрреформации, в том числе насильственными 
методами. Перед специально созданным судом предстало 
более 700 протестантских священников, обвиненных в го-
сударственной измене. Невиновными признавали тех, кто 
отрекался от сана, переходил в католичество или выбирал 
эмиграцию. Непокорных приговаривали к заточению в 
крепости, к ссылке на галеры.

Период с 1670 по 1681 г. современники назвали «траур-
ным десятилетием». Только на Государственных собрани-
ях 1681 и 1687 гг. были приняты законы, юридически ре-
гламентировавшие пределы сегрегации некатолических 
конфессий. В 1691 г. суть их была обобщена в так называ-
емом «Разъяснении Леопольда» — рескрипте, изданном 
от имени императора-короля. Протестантам разрешили 
открыто отправлять культ в строго определенных местах, 
называвшихся «артикулярными» (перечисленными в соот-
ветствующей статье закона). Во всех прочих случаях допу-
скалось лишь частное богослужение — чтение религиозной 
литературы в семейном кругу. 

Ответом стал массовый исход в Трансильванию мел-
ких дворян, солдат и младших офицеров приграничных 
крепостей, протестантских священников. Во главе этих 
«скитальцев», которые — в память о крестьянской войне 
1514 г. — стали именовать себя «куруцами», встал Имре Те-
кели (1657–1705), сын участника заговора 1671 г., нашедшего 
прибежище в Трансильвании. В короткое время ему поко-
рилась Верхняя Венгрия и горнодобывающие центры Ниж-
ней Венгрии. На отвоеванных у Габсбургов территориях 
Текели создал вассально зависимое от Порты государство 
и недвусмысленно дал понять, что претендует на роль объ-
единителя венгерских земель под властью султана. Когда 
великий везир Кара Мустафа в 1683 г. повел многотысяч-
ные войска на осаду Вены, в его стане были солдаты Текели 
и трансильванские полки под командованием князя Михая 
Апафи (1632–1690). Планировавшийся как победоносный, 
поход стал прологом к изгнанию османов из Среднего По-
дунавья. В 1684 г. Габсбурги объединились со Святым пре-
столом, Речью Посполитой и Венецией в Священную лигу 
(в 1686 г. к ним присоединилась Россия) и перешли в кон-

трнаступление, завершившееся освобождением Венгрии и 
Трансильвании. В 1699 г. на конгрессе в Карловицах (ныне 
Сремски Карловцы в Сербии) Священная лига и Оттоман-
ская Порта подписали договор, прочертивший новые гра-
ницы на Балканах. Трансильвания, юридически признава-
емая частью Венгерского королевства, перешла под пря-
мое административное, военное и финансовое управление 
Вены.

Эпоха, художественный стиль, литературные течения 
XVII — первой половины XVIII в. получили название «ба-
рокко». Ведущей общественной силой, идейным вдохно-
вителем и щедрым меценатом выступала обновленная ка-
толическая церковь, которая после Тридентского собора 
(1545–1563) осмыслила итоги раскола западного христиан-
ства, выработала консолидированную позицию по важней-
шим вопросам догматики (таинства, культ святых и пр.), 
подготовила священников, способных тонко апеллировать 
к сердцам верующих и безжалостно разоблачать заблу-
ждения протестантов. В деле воспитания новых поколений 
мирян в истинной, незамутненной ложными толкования-
ми вере миссионерскую роль взяло на себя основанное в 
1534 г. Общество Иисуса (орден иезуитов). Сеть их школ, 
коллегиумов и университетов, точно следовавших едино-
му учебному плану, охватила всю католическую Европу. 
Для XVII столетия не будет преувеличением сказать, что 
барочная культура развивалась и распространялась под 
знаком Контрреформации.

Аристократические дворы в Венгрии и княжеский двор 
в Трансильвании — пример того, как барокко буквально 
пронизало различные стороны жизни католиков и (в мень-
шей степени) протестантов. Стиль прослеживается в архи-
тектуре и убранстве, коллекциях произведений искусства и 
библиотеках, пирах и празднествах, богомольях и похоро-
нах. Через своих духовников и домашних учителей аристо-
краты-католики находились в теснейшей связи с иезуита-
ми, щедро жертвовали и завещали им на богоугодные цели 
немалые состояния. Трансильванские князья тоже отдава-
ли должное и придворной культуре, и подлинной учености. 
В реформатском коллегиуме в Шарошпатаке по приглаше-
нию Жигмонда Ракоци некоторое время преподавал выда-
ющийся педагог Ян Амос Коменский (1592–1670).
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Подлинные истории из жизни аристократов вдохновля-
ли поэтов на создание поэтических произведений. Иштван 
Дендеши (1629–1704) — секретарь надора Ф. Вешшелени — 
из рассказов патрона знал, как тот в 1644 г. осадил Мурань, 
где укрылись сторонники Дёрдя I Ракоци. Сердце офице-
ра пленила хозяйка крепости — красавица-вдова Мария 
Сечи (1609–1679), которую он вскоре повел под венец. В не 
превзойденной современниками по изяществу эпической 
трехчастной поэме «Мураньская Венера, соединенная с 
Марсом» («Márssal társálkodó Murányi Vénusz», 1664), автор 
«впустил» в современную ему Венгрию олимпийских бо-
гов, которые вершат судьбы влюбленных. Аристократы 
всех исповеданий не только выступали в роли героев ли-
тературных произведений или щедрых покровителей лю-
дей искусства, но и сами сочиняли прозу, стихи и музыку. 
Граф Пал Эстерхази (1635–1711) прославился не только как 
политик и основатель герцогской ветви рода, но и как ком-
позитор-любитель. Название цикла музыкальных произ-
ведений «Harmonia caelestis» стало заглавием знаменитого 
романа Петера Эстерхази «Небесная гармония».

Литературным произведениям эпохи барокко свой-
ственна риторичность, изысканность композиции, темати-
ческая заостренность на вопросах веры и религиозности, 
склонность к эмоциональности и экзальтации. Первым 
заметным барочным поэтом считается каноник Матяш 
Неки-Вереш (1575–1654) — автор псалмов и церковных 
песнопений. Вообще, жанровое разнообразие охватывает 
полемическую и апологетическую литературу различных 
конфессий, религиозную поэзию, школьные драмы (мисте-
рии, миракли, моралите), прозаическую и поэтическую пу-
блицистику, героический эпос, любовную лирику.

Одной из вершин венгерской литературы XVII в. явля-
ется наследие кардинала Петера Пазманя (1570–1638). Он 
родился в протестантской семье, но, будучи, как и многие 
его сверстники, отдан в иезуитский коллегиум, не смог 
устоять перед внутренней стройностью и внешней привле-
кательностью обновленного католицизма и в 1588 г. всту-
пил в Общество Иисуса. За годы учебы в Кракове, Вене и 
Риме он вырос до подлинно глубокого теолога. В 1616 г. был 
назначен примасом венгерской католической церкви — ар-
хиепископом Эстергомским, в 1627 г. избран кардиналом. 

Не замыкаясь на церковных делах, Пазмань активно вме-
шивался во внутреннюю политику, посредничал между 
Габсбургами и трансильванскими князьями. Осознавая 
непреходящее значение подлинной учености, он в 1635 г. 
в Надьсомбате (совр. Трнава в Словакии) основал первый в 
Венгрии университет.

Самой сильной стороной литературного таланта Пазма-
ня был полемический задор. Главное сочинение — «Путево-
дитель, направляющий к божественной справедливости» 
(«Az isteni igazságra vezető kalauz») — увидел свет в 1613 г. и 
вобрал в себя наиболее значимые из прежде написанных 
работ. Как никто из современников, он умел подмечать, 
где оппоненты невольно противоречили себе, едко высме-
ивать их доводы, защищать свою точку зрения с помощью 
логики. В наши дни читатель обнаружит в его сочинениях, в 
том числе в обширном эпистолярном наследии, живой срез 
венгерского разговорного языка со всем богатством лекси-
ки, синонимики, идиоматики. 

XVII век также подарил Венгрии уникальную личность — 
политика, воина, писателя, который с одинаковой легкостью 
творил в жанре героического эпоса, военно-стратегического 
трактата, политического памфлета, любовной лирики. Речь 
идет о Миклоше Зрини.

О.В. Хаванова
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Миклош Зрини (или, как его принято называть в 
Хорватии, Никола Зринский) родился в 1620 г. в се-
мье Дёрдя Зрини и Каты Сечи. По отцу он был потом-
ком прекратившего свое существование славного 
хорватского рода Шубичей. При крещении ему дали 
имя героического предка, защищавшего в 1566 г. 
венгерскую крепость Сигетвар от османов. В шесть 
лет Миклош и его брат Петер (Петар) остались кру-
глыми сиротами, и по завещанию отца опекунство 
взял на себя император Священной Римской импе-
рии и венгерский король Фердинанд II (1618–1637). 
Положение рода Зрини при венском дворе было 
столь высоко, что восьмилетнего Миклоша особым 
рескриптом назначили на должность обер-егермей-
стера. О воспитании братьев пекся лично Петер Паз-
мань. Архиепископ отправил братьев в иезуитский 

коллегиум в Граце, затем Миклош — без 
большого желания — продолжил образо-

вание в университетах Надь-
сомбата и Вены. По примеру 
аристократов своего времени 
братья совершили так называ-
емое «большое путешествие» 
(grand tour) — поездку за грани-
цу с образовательными и куль-
турно-познавательными целя-
ми, — посетили Рим, Неаполь, 
Флоренцию и Венецию.

Венгерское, в том числе 
венгерско-хорватское, дворян-
ство было тесно связано узами 
родства, свойства, кумовства. 
Братья, рано потерявшие ро-
дителей, в полной мере испы-
тали заботу и любовь близкой 
и дальней родни — первейших 
семейств королевства. Миклош 
подолгу гостил у кузена Адама 
Баттяни (1609–1659), мать кото-

рого Ева Поппель-Лобковиц (1585–1640) познакомила моло-
дого человека с поэзией Балинта Балашши. Под его влияни-
ем Миклош посвятил первый из известных литературове-
дам лирико-поэтических опытов — «Охотник и эхо» (1642) — 
дочери надора Миклоша Эстерхази, Юлии (1630–1669), кото-
рая отдала свое сердце другу поэта, Ференцу Надашди. Сам 
надор служил для Зрини идеалом государственного мужа. 
В его доме часто собирались молодые аристократы — буду-
щие первые лица в государстве. Радушный хозяин охотно 
вел с ними жаркие споры о судьбах отечества, готовил их к 
роли политической элиты королевства.

По достижении в 1737 г. совершеннолетия Зрини вступил 
во владение своими, к тому времени пришедшими в упа-
док имениями. Они не составляли единого массива, а были 
разбросаны по юго-восточному краю королевства. Семье, 
например, принадлежало несколько портов на Адриатике, 
с которых имелся неплохой годовой доход. С другой сторо-
ны, частые турецкие набеги причиняли немалый урон даже 
в мирное время. Для возрождения обширного хозяйства 
юный граф не побоялся пригласить «скитальцев» — беглых 
крестьян и солдат, промышлявших грабежами, каких нема-
ло было на граничащих с турками территориях. Однако ка-
рьера военного, по примеру предков, влекла его, и в 1642 г. — 
на завершающем этапе Тридцатилетней войны — Миклош 
отправился воевать сначала против шведов, затем против их 
союзника Дёрдя I Ракоци. Опыт боевых действий убедил мо-
лодого человека, что на фоне отборных императорских во-
йск венгерские отряды способны выполнять лишь задания 
второстепенной важности. Он также убедился, что интересы 
Венгрии и Габсбургов не всегда совпадают.

По возвращении в 1645 г. в родовое гнездо Чакторня все-
го за несколько зимних месяцев Зрини написал первую и 
одну из лучших в истории венгерской литературы героиче-
ских поэм — «Сигетварское бедствие» («Szigeti veszedelem»), 
посвященную обороне крепости под командованием его 
прадеда и полного тезки. В ней рассказана полная драма-
тизма история, как если бы о гибели Трои мир узнал из уст 
троянцев.

Если для современников падение Сигетвара оставалось 
малозначительным эпизодом эпохи турецких войн, то в гла-
зах молодого поэта оно приобрело символический смысл: 

Зрини Миклош
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после доставшейся ценой немалой крови победы турки поч-
ти полвека не совершали набегов на Венгрию. Поэма сочета-
ла античные традиции с фольклорными мотивами. Оборона 
представлена как эпизод вселенской борьбы добра со злом. 
Венгрия погрязла в смертных грехах, писал Зрини, повторяя 
мотив лирики XVI в., ее захлестнули религиозная вражда, 
моральное разложение, политические распри. За это Го-
сподь наслал на Венгрию турок, одолеть которых можно, 
только искупив грехи. У Сигетвара захватчики встрети-
ли чудесное, совершенное по чистоте духа войско, которое 
возвращает венграм милость Божию. Но поскольку страна 
в целом еще грешна, войско, указав путь к спасению, поги-
бает, и ангелы забирают души героев на небеса — в вечную 
обитель. Турецкий же лагерь рассыпается, их предводитель 
гибнет, а Оттоманская Порта теряет способность быть «би-
чом Божьим», наказывающим венгров за грехи. Поэт подво-
дит читателя к выводу: если венгры возвысятся до военной и 
нравственной высоты защитников Сигетвара, дни османско-
го господства будут сочтены.

Зрини по специальным книгам изучал, как было устрое-
но османское войско, чтобы разбросать в тексте поэмы до-
стоверные подробности. Не в одном месте процитированы 
строки из народных песен хорватов и сербов, повествующих 
о многовековой борьбе с турками. Каждого из действующих 
лиц поэт наделил неповторимыми и достоверными психо-
логическими чертами. Зрини как бы вживался в образы, 
передавая как положительным, так и отрицательным пер-
сонажам частицу себя. В высокий стиль героического эпоса 
то тут, то там вплетались слова и выражения из обиходной 
речи, отчего история, не теряя подлинного величия вселен-
ской трагедии, обретала узнаваемые приметы конкретных 
событий вековой давности. Эффект, которого с успехом до-
стиг Зрини, — сочетание двух принципов монументальной 
барочной композиции: зрительными образами автор уводит 
читателя далеко за пределы реального, а полными удиви-
тельно точных подробностей описаниями поддерживает ил-
люзию подлинности происходящего.

В феврале 1646 г. в австрийской столице Зрини повел под 
венец графиню Марию Эусебию Драшкович. Счастливый 
брак вдохновил поэта на создание чарующих любовных сти-
хов — барочных идиллий, воспевающих лирическую геро-

иню Виолу. В отличие от Балашши, придававшего большое 
значение художественной гармонии и совершенству формы, 
Зрини в первую очередь искренен и непосредственен. Он 
свободно чувствовал себя в рамках жанрового канона, с лег-
костью заменял пастухов охотниками, придавал пейзажам 
сходство со столь милыми ему берегами р. Дравы. Семей-
ная идиллия оборвалась в 1650 г. со смертью Марии Эусе-
бии, которую поэт оплакал в стихах «Скорбящий Орфей» 
(«Orpheus keserve») и «Орфей у Плутона» («Orpheus Plutonál»). 
Второй брак, с немкой Марией Софией Лебль, был омрачен 
смертью в младенчестве двух дочерей и сына. Больше лю-
бовных виршей Зрини не писал. В 1651 г. он объединил свои 
стихи и эпиграммы в сборнике «Сирена Адриатического 
моря» («Adriai tengernek Syrenája»). До конца своих дней один 
из лучших венгерских поэтов ценил свою поэзию скромнее 
прозы — так увлекли его национальная политика и освобо-
дительная война. О своем предназначении в стихотворении 
«Поэт и слава» он напишет:

В мире не подчинено 
Времени только одно, 
Только одно перед ним,
Перед разящей косой, 
Перед губящей красой 
Не разлетится, как дым.
Только лишь слава одна, 
Слава на свете вечна, 
Трон ее неколебим.
Нет, я пишу не пером, 
А обагренным мечом,
Нет, мне не надо чернил, 
Кровью я здесь начертил 
Вечную славу мою.
(Перевод Н. Чуковского)

В 1647 г. Зрини был назначен хорватским баном. Эта тре-
тья по значимости должность в королевстве давала ему в 
Хорватии-Славонии полномочия даже более широкие, чем у 
надора в Венгрии, — и прежде всего контроль над вооружен-
ными формированиями. Замок в Чакторне, где Миклош со-
держал пышный барочный двор, давно превратился в один 
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из влиятельных политических и культурных центров коро-
левства. Стены жилых покоев украшали не только предметы 
искусства, но и захваченные у турок флаги и оружие. Заслу-
женной славой пользовалась богатейшая библиотека, где хо-
зяин проводил долгие часы в напряженных раздумьях. 

Стремясь углубить свои познания в ратном деле, он об-
ратился к книгам — античным и современным — о тактике 
боя, возведении и обороне крепостей, о пехоте и кавалерии, 
устройстве боевых машин и принципах возведения военно-
го лагеря. В начале 50-х гг. XVII в. он засел за трактат, ко-
торому впоследствии даст название «Бравый командир» 
(«Vitéz hadnagy»). Желая прежде всего самостоятельно разо-
браться, каков он, идеальный военачальник, Зрини сформу-
лировал почерпнутые им из книг и осмысленные на осно-
вании личного опыта знания в 6 дискурсах, 128 афоризмах, 
52 центуриях (советах, которых, по первоначальному замыс-
лу, должно было быть как минимум сто). Образцовый пол-
ководец должен быть смелым, прозорливым, искушенным 
в военной науке, стойким, осторожным. Полюбившееся ав-
тору латинское слово «доблесть» (virtus) восходит в его сочи-
нениях не столько к христианской «добродетели», сколько к 
«доблести» (virtú), как ее понимали итальянские гуманисты, 
прежде всего к Никколо Макиавелли (1469–1527).

В дни работы над «Бравым командиром» стало оконча-
тельно ясно, что большого похода против султана не будет. 
Отношение Зрини к Габсбургам (а ведь он был обласкан 
Веной) стало резко меняться к худшему. Последней каплей 
оказалось воспринятое как личная обида исключение его 
имени из списка кандидатов на выборах надора в 1655 г. Тог-
да Миклош задумался об избрании на венгерский престол 
трансильванского князя и в перспективе объединения двух 
венгерских отечеств. Зависимость от султана не казалась 
уже высокой ценой, ибо Порта в те дни была слаба. Разочаро-
ванный бездействием императора, Зрини впоследствии вос-
клицал: «Слово королей свято, по крайней мере так должно 
быть. Знают ли это короли, когда клянутся своим королев-
ским словом?»

Историки нередко называют Зрини первым современ-
ным венгерским политиком. Он и вправду видел дальше 
многих современников, понимал недостатки и слабости си-
стемы сословного дуализма и одним из первых обоснован-

но высказался в пользу создания национального королев-
ства во главе с сильным королем. Возможно, Зрини-воин 
отдавал себе отчет в том, что содержать сильную, боеспо-
собную армию в состоянии только централизованное госу-
дарство. В 1656 г. он приступил к написанию нового про-
граммного сочинения — «Размышления о короле Матяше» 
(«Mátyás királyról való elmélkedés»), где нарисовал портрет 
идеального монарха, которого ждет Венгрия. Выбор героя 
неслучаен: полтора века венгерская гуманистическая и ре-
формационная мысль воспевала государя, при котором об-
ширная держава была единой, а враги трепетали от одного 
его имени. Считается, что «Размышления» негласно посвя-
щены Дёрдю II Ракоци, но князь, низложенный после своей 
польской авантюры и затем убитый турками, не оправдал 
возложенных на него надежд. Если кто и походил на образ 
венгерского короля, то это сам автор. 

Зрини внимательно изучил классические труды Бонфи-
ни и Хельтаи, но в трактате, имеющем черты политического 
памфлета, высказал свое, глубоко личное отношение к ко-
ролю. Ему было неважно, от кого вели свое происхождение 
Хуняди, — родословная не может заменить личной доблести. 
Не умаляет величия Матяша и то, что к власти он пришел 
при поддержке вооруженных сторонников («не всегда коро-
лем становятся со всеми удобствами»). Главное, что король, 
где надо, проявлял решительность, действовал сообразно 
обстоятельствам, превращал врагов в союзников, правильно 
оценивал обстановку, привлекал на свою сторону правителей 
соседних стран. Тех, кто мешал ему трудиться ради мощи 
и процветания страны (поднимая, например, сепаратистские 
восстания), Зрини осуждает. В то же время политик критику-
ет и самого Матяша, который ввязался в войны с чешскими 
гуситами, вместо того чтобы объединить силы христианско-
го мира в борьбе против турок. Современники, читая между 
строк, видели здесь неприятие распрей венгров-католиков 
с собратьями-протестантами, призыв встать над расхожде-
ниями в вопросах догматики во имя спасения родины. Поле-
мист Зрини не останавливается перед искажением общеиз-
вестных фактов, когда пишет про щедрого мецената Матяша, 
что тот ни гроша не тратил «на глупые постройки». В сере-
дине XVII в. было не до пышных дворцов. Армия нуждалась 
в содержании, обучении, перевооружении.
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Весь свой духовный и писательский опыт, накопленный 
в ходе работы над героическим эпосом, Зрини использует 
при создании образа овеянного непреходящей славой ко-
роля. Композицию трактата отличает стройность, язык — 
стилистическое богатство и образность, аргументацию — 
последовательность и логика. Однако если «Сигетварское 
бедствие» уходит корнями в христианскую эсхатологию, то 
«Размышления о жизни короля Матяша» наполнены обра-
зами языческой античности (король как птица феникс), мо-
тивами философии стоицизма: «Что стоит правитель, если 
он способен править лишь в мирные времена? Все эти труд-
ности фатум навлек на Матяша для его же блага, чтобы тот 
недаром был увенчан бессмертной славой». 

В 1660 г., на кануне новой войны с турками, Зрини на-
писал свою последнюю крупную прозаическую работу — 
«Лекарство от турецкого дурмана» («Az török áfi um ellen való 
orvosság»). В первой части ее дается анализ, как прежде всего 
с военно-политической точки зрения Венгрия оказалась в по-
ложении, когда ей не на кого больше рассчитывать, кроме 
как на себя. Во второй части обосновывается необходимость 
создания в Венгрии регулярной армии, тем более что от ав-
стрийцев нет никакого проку. Автор вдохновился идеями 
древнеримского военного историка Публия Флавия Вегеция 
(рубеж IV–V вв.) и предложил брать в армию крестьян, а в 
случае масштабной войны — вооружить весь народ. Смело 
прозвучал призыв политика не перекладывать бремя воен-
ных расходов на податные сословия, но самому дворянству 
изыскать на эти цели необходимые средства: «Давайте сна-
чала изменимся мы, кто стоит во главе страны, и только по-
том потребуем этого от тех, кто от нас зависим».

Начиная с 1661 г. Зрини был едва ли не единственным 
человеком в королевстве, кто серьезно готовился к боль-
шой войне. После того как турки взяли Варад, он задался 
целью не давать покоя канижайскому паше. В одном из 
писем поэт признавался, что дразнит судьбу, сознательно 
вызывает на себя гнев турок, чтобы их карательные ак-
ции обрушились именно на его владения, сам же он по-
гиб жертвенной, геройской смертью подобно прадеду. На 
берегу Муры, прямо напротив Канижи, он — несмотря на 
звучавшие из Вены запреты — возвел крепость, назван-
ную Зрини-Уйвар. Место было выбрано неслучайно, поже-

лай султан послать войско на Венгрию или в Австрийские 
владения, здесь пролегал бы кратчайший путь. Однако в 
1663 г. Ахмед Кепрюлю обошел крепость стороной, при-
вел стотысячное войско к стенам Эршекуйвара и после 
сорокадневной осады, которую мужественно отражал де-
сятитысячный гарнизон, овладел ею.

В ходе турецкой войны 1663–1664 гг. для Зрини настал час, 
чтобы осуществить свой давний замысел — зимний поход 
против османов, который не только станет одной из славных 
страниц в венгерской истории, но и в конечном итоге пред-
течей общеевропейского антитурецкого похода. Все теоре-
тики военного искусства возражали против ведения боевых 
действий зимой, однако Зрини по личному опыту знал, что 
противник всячески избегает столкновений в холодное вре-
мя года, когда нет подножного корма для лошадей. Об этом 
не понаслышке знал король Матяш, одержавший ряд побед 
над османами именно в зимние месяцы.

Когда войско визиря ушло в Малую Азию, хорватский бан 
предложил Придворному военному совету продолжить во-
йну и захватить крепости вокруг Канижи. Желая отрезать 
неприятелю пути к отступлению, Зрини разрушил мост че-
рез р. Драва. С 21 января по 15 февраля 1664 г. он с 20 тыс. 
солдат прошел примерно 500 км по вражеской территории. 
Развивая успех, Зрини спешил начать осаду Канижи, но 
стратегическое решение в Вене было принято лишь месяц 
спустя, осада же началась лишь 4 мая, когда турки восстано-
вили мост близ Эсека (ныне Осиек в Хорватии) и подтянули 
подкрепление. Когда союзники узнали, что венграм проти-
востоит втрое превосходящее войско, они покинули лагерь 
и предпочли сдать Зрини-Уйвар, который противник немед-
ленно сровнял с землей.

Весной 1664 г. Зрини в австрийской столице чествовали 
как героя, иностранные дипломаты искали его общества, 
прислушивались к каждому слову, папский нунций писал 
в реляции, что венгры хотят видеть его своим королем. На 
тот момент Миклош был самым влиятельным политиком 
своей страны, и это не могло не беспокоить императора, 
поспешившего отослать его подальше от столицы. Весть 
о том, что 18 ноября 1664 г. Зрини погиб на охоте, растер-
занный кабаном, пришла как гром с ясного неба. В Вене 
испытали облегчение, венгерскую элиту, лишившуюся сме-
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эпоха созидания и Просвещения

На многих европейских языках в названии эпо-
хи, начавшейся в конце XVII в. и длившейся более 
столетия, присутствует слово «свет». Английское 
Enlightenment, французское Lumières, немецкое 
Aufklärung, итальянское Illuminismo, русское Просве-
щение или венгерское felvilágosodás — суть обозна-
чение одного, с разной скоростью и интенсивностью 
охватившего континент процесса секуляризации, 
рационализации знания, управленческих практик, 
школы и образования. Умами современников ов-
ладели труды Джона Локка (1632–1704), Вольтера 
(1694–1778) и Жан-Жака Руссо (1712–1778), Готфри-

да Вильгельма Лейбница (1646–1716) и Хри-
стиана Томазия (1655–1728), Чезаре Беккариа 
(1738–1794). Современники верили, что уче-
ные, философы могут объяснить своим со-

гражданам, научить их, как 
наилучшим образом обу-
строить общество и государ-
ство, как преодолеть веко-
вые предрассудки и сделать 
человечество счастливым.

Привлекательность новых 
идей была столь велика, что 
под их влияние, даже не буду-
чи согласными с отдельными, 
слишком смелыми для своего 
времени тезисами, подпадали 
и европейские монархи. Для 
увеличения доходов фиска, 
повышения эффективности 
собственных администраций, 
оптимизации штрафов и на-
казаний, воспитания не слепо 
послушных, а осознанно вер-
ных подданных правители 
на перифериях европейско-
го континента (Португалии, 

Учебный план 
«Ratio educa-
tionis» (1777)

лого и прозорливого вождя, охватила растерянность. Вен-
герская литература лишилась одного из своих ярких пред-
ставителей. Слова из поэмы «Сигетское бедствие» звучали 
теперь пророчески:

О жизнь, ты коротка, ты молнии быстрей, 
Пересыхаешь вдруг, как в жаркий день ручей, 
От нас уходишь ты, когда всего нужней, 
Бежишь в небытие, как росы от лучей.
(Перевод Н. Чуковского)

О.В. Хаванова
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Швеции, Пруссии, владений Австрийского дома, Российской 
империи) декларировали свою приверженность принци-
пам Просвещения. Такую форму абсолютной власти стали 
впоследствии называть просвещенным абсолютизмом или 
просвещенным деспотизмом. В Австрийской империи этот 
период длился от вступления Иосифа II (1765/1780–1790) на 
престол Священной Римской империи до ужесточения по-
литического режима в условиях начала войн с революцион-
ной Францией после смерти Леопольда II (1790–1792).

Для Венгрии XVIII век начался с Освободительной войны 
1703–1711 гг. против габсбургского владычества под предво-
дительством князя Ференца II Ракоци (1676–1735), а завер-
шился показательной казнью в 1795 г. так называемых вен-
герских якобинцев. Вина этих «заговорщиков» была лишь 
в том, что они в своем кругу горячо обсуждали пути улучше-
ния общественных отношений в Венгрии. Между этими дву-
мя драматическими вехами — компромиссное соглашение 
венгров с династией и десятилетия мирного созидания в от-
воеванной у османов стране. О том, был ли XVIII век време-
нем барокко или Просвещения, в венгерской исторической 
науке в прошлом веке велись жаркие споры. Дюла Секфю 
считал, что именно культура и, если так можно сказать, фи-
лософия барокко с его глубокой религиозностью послужили 
основой для социального мира, гармоничного взаимодей-
ствия династии и сословий. Элемер Майюс, напротив, при-
зывал искать в XVIII в. приметы нового, «просвещенного» 
мышления, высвобождавшего творческую энергию индиви-
да, указывавшего путь к достижению более справедливого 
общественного устройства.

Освободительная война 1703–1711 гг. занимает особое 
место в национальной памяти венгров. В сердцах многих 
поколений находили горячий отклик слова, начертанные 
на куруцких знаменах мятежного князя Ракоци: «С Богом 
за Родину и Свободу». В этом мощном движении, объеди-
нившем разные слои и сословия венгерского общества — от 
крестьян и солдат до дворян и духовенства, соединились 
мечты о национальной государственности, недовольство 
феодальным гнетом, иноземным господством, нарушением 
сословных прав и привилегий и гонениями на некатоличе-
ские конфессии. На начальном этапе успехам повстанцев 
способствовала международная обстановка. Дипломатиче-

скую поддержку и финансовую помощь обещали француз-
ский, шведский, саксонский дворы. Пока Габсбурги терпели 
поражения в Войне за испанское наследство (1701–1714), по-
встанцы изгнали австрийцев из Трансильвании, где в 1704 г. 
Ракоци был избран князем. Год спустя уже все Задунавье 
находилось под его контролем. Однако фортуна на европей-
ском театре военных действий вскоре переменилась, и Вена 
смогла задействовать против куруцев регулярные части с 
франко-баварского фронта.

Страна разделилась на два противоборствующих лагеря: 
венгры сражались с венграми, отчего освободительная во-
йна приобрела характер гражданской. Аристократия оста-
лась в большинстве своем верна Габсбургам. Дворянство, 
ожидая от «национального» государя восстановления во 
всей полноте суверенитета сословий, все больше разочаро-
вывалось: на подконтрольных территориях Ференц II вы-
страивал вертикаль абсолютной власти, не менее прочную, 
чем в Вене: центральное правительство, регулярная армия, 
в перспективе — полновесная монета. На Государственном 
собрании в 1707 г. в Оноде было принятое непопулярное 
решение о приостановлении дворянского налогового им-
мунитета на время боевых действий. Население устало от 
поборов, грабежей, насилия. Иностранные союзники Ракоци 
не спешили с действенной помощью. Союз с русским царем 
Петром I так и остался на бумаге. Оттоманская Порта гото-
вилась к войне с Россией и отказалась поддержать венгров 
в обмен на невмешательство Вены. После 1708 г. Ракоци тер-
пел одно поражение за другим.

30 апреля 1711 г., в отсутствие князя, генерал куруцского 
войска Шандор Каройи (1669–1743) и главнокомандующий 
императорской армией Янош Палфи (1664–1751) подписали 
близ Сатмара (совр. Сату-Маре в Румынии) соглашение о ка-
питуляции в обмен на амнистию, которой не преминули вос-
пользоваться 120 тыс. повстанцев. Ференц II Ракоци и все, кто 
не принял этого, в их понимании, предательского шага, вы-
брали изгнание. Князь сначала жил во Франции, потом пере-
селился в Османскую империю, где в 1716 г. начал работу над 
автобиографической «Исповедью», а год спустя приступил к 
описанию в «Мемуарах» событий Освободительной войны. 
Ракоци умер вдали от родины, и лишь спустя 170 лет, в 1906 г., 
останки его были торжественно перевезены из малоазиатско-
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го городка Родосто (совр. Текирдаг в Турции) в Венгрию, где 
их с почестями предали земле в кафедральном соборе Каш-
ши (совр. Кошице). За минувшие столетия имя князя окружил 
ореол неувядающей славы. Князь прочно занял место в на-
циональном пантеоне между Матяшем Корвином и вождем 
революции 1848 г. Лайошем Кошутом.

Урок, извлеченный Габсбургами из Освободительной 
войны 1703–1711 гг., заключался в переосмыслении по-
литики в Венгрии. Поражение в борьбе за испанскую ко-
рону убедило династию в необходимости укреплять свои 
наследственные владения в Центральной Европе. В изме-
нившейся ситуации ключевая роль отводилась восстанов-
лению производительных сил освобожденных от османов 
территорий, а для этого требовались длительный мир и 
общественное согласие. Новые принципы взаимоотноше-
ний ознаменовала ратификация 19 апреля 1713 г. так на-
зываемой Прагматической санкции — основополагающего 
документа, устанавливавшего право наследования владе-
ний Австрийского дома. Император Карл VI (1711–1740) не 
имел наследника по мужской линии. Чтобы земли и коро-
ны могла унаследовать дочь или племянница, он подписал 
соответствующий акт и добился его принятия всеми со-
словными представительствами (от австрийских земель-
ных ландтагов до хорватского сабора).

Большинство европейских держав признали Прагма-
тическую санкцию, однако в 1740 г. это не помешало прус-
скому королю Фридриху II (1740–1786) воспользоваться за-
мешательством, которое вызвала кончина Карла VI и всту-
пление на престол его единственной дочери Марии Терезии 
(1740–1780), и оккупировать пограничную чешскую провин-
цию Силезия. Началась Война за австрийское наследство 
(1740–1748), которая, помимо прочего, показала преимуще-
ства новой политики в отношении Венгрии. В то время как 
чехи на сейме новым королем, а курфюрсты на рейхстаге во 
Франкфурте новым императором избрали баварца Карла 
Альбрехта Виттельсбаха (1741/1742–1745), венгерские сосло-
вия на Государственном собрании прокричали: «Жизнь и 
кровь за нашего короля!» — и поддержали Марию Терезию 
армией и финансами. Французский философ Шарль Монте-
скье описал случившееся так: «Известно, что дом австрий-
ских государей непрестанно притеснял венгерское дворян-

ство. Он не предвидел, какие драгоценные услуги окажет 
ему это дворянство. Он искал у этого народа денег, которых 
у него не было, и не обратил внимания на людей, которые 
там были. Иностранные государи делили между собой его 
государство, и все составные части его империи, так сказать, 
рассыпались на инертные и безжизненные массы. Жизнь 
была только в дворянстве; движимое негодованием, оно 
позабыло свои обиды и бросилось в бой, послушное голосу 
славы, призывавшей его прощать и умирать».

Современные историки называют Марию Терезию не 
просвещенным монархом, но государем-реформатором. 
Она свято верила в божественное происхождение верховной 
власти, не желала слышать о естественном праве, при ней за-
прещались, например, труды Руссо. В то же время благодаря 
удивительному политическому чутью и, несомненно, при-
сущему ей прагматизму императрица уже в начале своего 
правления сумела окружить себя государственными мужа-
ми, которые верили в договорную природу общества, испо-
ведовали принципы камерализма в экономике и выступали 
за секуляризацию публичных и частных сфер общественной 
жизни. В годы ее правления были заложены основы эффек-
тивного, профессионального бюрократического аппарата, 
дворянство повсеместно, кроме Венгрии, стало платить 
умеренные налоги, повинности крестьянства — переписаны, 
систематизированы, зафиксированы. В 1770-е гг. была про-
ведена реформа образования: начальная ступень (навыки 
чтения, письма и счета) стала обязательной и бесплатной 
(причем в Венгрии — на одном из семи языков королевства). 
Началась кодификация гражданского и уголовного права, 
были запрещены пытки и смягчены наказания. Иными сло-
вами, подозрительно относившаяся к идеям Просвещения 
императрица доверила своим советникам осуществление 
программы реформ просвещенного абсолютизма.

Императрица всю жизнь особо благоволила венгер-
скому дворянству. В годы ее правления облик венгерской 
элиты существенно преобразился. Старая, верная Габсбур-
гам аристократия еще прочнее укоренилась в столице, по-
лучила допуск к высоким государственным и придворным 
должностям. Без Палфи, Баттяни, Эрдеди, Эстерхази не-
возможно было представить венское придворное общество. 
В ряды аристократии вошли «новые люди», кто сражался 
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за владения Австрийского дома в многочисленных войнах 
эпохи или последовательно проводил политику двора в ко-
ролевстве: Каройи, Шплени, Хадики, Фештетичи, Граш-
шалковичи. Для социализации отпрысков старинных ро-
дов провинциального дворянства была создана венгерская 
лейб-гвардия. Аристократы и дворяне так полюбили им-
перскую столицу, что венгерские историки в XIX в. нередко 
упрекали их в утере национального своеобразия. Впрочем, 
облик мелкого дворянства тоже менялся: офицеры-просто-
людины за десять лет боевой службы, мелкие чиновники, 
которым низкое происхождение служило препятствием к 
повышению в должности. Казалось, от протестных настрое-
ний в недавно мятежной стране не осталось следа.

Вступление на престол сына и в последнее время сопра-
вителя Марии Терезии Иосифа II не предвещало никаких со-
циальных потрясений. Однако новый государь, в отличие от 
матери, считал возможным не принимать в расчет интересы 
сословий во исполнение своих реформаторских замыслов. Го-
сударь желал максимально повысить эффективность управ-
ления обширными и весьма разнородными владениями, а для 
этого отменить — как отжившие и ненужные — юридические 
нормы и административные практики отдельных провинций. 
В Венгрии он отказался короноваться короной св. Иштвана, 
чтобы не брать на себя обязательства сохранить в неприкосно-
венности сословные привилегии дворянства. За это поэт Пал 
Аньош (1756–1784) назвал Иосифа «король в шляпе». Прозви-
ще закрепилось за ним в веках. За десять лет правления он так 
и не созвал Государственного собрания, управляя, как и его 
мать после 1765 г., с помощью декретов.

Иосиф II имел общее представление о том, в каком на-
правлении реформировать владения Австрийского дома, но 
не располагал четкой программой действий и вмешивался 
одновременно в поземельные отношения, административ-
ную и судебно-правовую сферы. Император позволил себе 
самым радикальным образом вторгнуться в дела религии 
и церкви. Он не только отменил ряд дискриминационных 
мер в отношении некатолических христианских конфессий 
(а вскоре также иудаизма), но и подчинил деятельность ка-
толической церкви государству, распустил религиозные ор-
дена бенедиктинцев, францисканцев и др., не занимавшихся, 
в его понимании, полезной деятельностью. По этой причине 

йозефинизмом поначалу называли именно его церковную 
политику. Современные ученые давно используют этот тер-
мин расширительно, имея в виду реформы в целом. У них, 
кстати, в Венгрии находилось немало сторонников, которых 
историки и литературоведы традиционно именуют йозефи-
нистами. Они не обязательно симпатизировали лично импе-
ратору и далеко не всегда поддерживали все его начинания, 
но с Иосифом их роднило само стремление к коренным об-
щественным переменам. Один из значительных поэтов Вен-
грии рубежа XVIII–XIX вв., Янош Бачани (1763–1845), писал, 
имея в виду отмену цензуры: «[Иосиф II] одним только тем 
заслужил нашу вечную благодарность и снискал себе непре-
ходящую славу, что вернул свободу слова и высказываний 
(это священное и неприкосновенное право) пробуждаю-
щимся от спячки народам».

Конфликт с венгерскими сословиями стал обостряться 
в середине 80-х гг., и катализаторами послужил ряд распо-
ряжений, логичных и полезных с точки зрения императора. 
Необходимость получения исчерпывающей и точной ин-
формации о своих владениях побуждала Иосифа требовать 
составления точных карт, проведения переписи населения 
и, что логично, нумерации домов. Это нарушало неприкос-
новенность дворянского жилища, поэтому было принято 
повсеместно в штыки. В 1784 г. государь распорядился за-
менить латынь в делопроизводстве, законотворчестве, суде 
на немецкий язык, мотивируя это тем, что латинским владе-
ет лишь узкий круг образованных людей. Парадоксальным 
образом накал возмущения этим распоряжением невольно 
придал мощный импульс постепенно набиравшему силу 
движению за развитие венгерского языка. На следующий 
год Иосиф покусился на основу венгерской государствен-
ности — базовое звено территориально-административного 
деления — дворянские комитаты. Не упраздняя их, он над-
строил над ними систему округов (всего десять) во главе 
с ему лично преданными губернаторами.

У дворянства были отняты основные механизмы влияния 
на политику в государстве. Однако и иные слои общества 
испытывали острое недовольство политикой императора. 
Выразителями общественных настроений стали боровши-
еся за признание официального статуса венгерского языка 
писатели и журналисты. Впервые в истории страны книга на 

Veg_lit_maket.indd   82-83Veg_lit_maket.indd   82-83 28.09.2015   17:14:4528.09.2015   17:14:45



X V III   —            П       84 85И                    

венгерском языке — барочный по стилю исторический ро-
ман Андраша Дугонича (1740–1818) «Этелка» (1788) о венграх 
времен обретения родины — за несколько лет выдержала 
несколько изданий. Эти процессы оказались первыми след-
ствиями культурно-образовательной политики эпохи правле-
ния Марии Терезии. Грамотность стала достоянием средних 
слоев населения, и художественная литература начала удов-
летворять потребность формирующейся нации — увидеть в 
зеркале книги свой коллективный портрет.

Война с Оттоманской Портой, начатая в 1787 г., затяну-
лась и не принесла быстрого успеха, и в королевстве стали 
все громче звучать враждебные императору голоса, силу ко-
торым придавали вести из революционного Парижа и вос-
ставшего против императора Брюсселя. Патриотически на-
строенные слои общества захлестнула волна патриотизма: 
росло число печатных, в том числе периодических, изданий 
на венгерском языке, в моду вошло ношение венгерского 
платья. Лишь смерть от лихорадки, полученной во время 
поездки на фронт, помешала Иосифу собственными глаза-
ми увидеть демонтаж создававшейся им системы. Незадол-
го до кончины он отменил большинство своих распоряже-
ний в Венгрии, сохранив важнейшие — декрет о веротерпи-
мости, патент о личной свободе зависимого крестьянства и 
закон, нормировавший оплату труда низшего звена церков-
ной иерархии — приходских священников. В 1790 г. брат и 
преемник Иосифа Леопольд II окончил непопулярную ту-
рецкую войну, обезопасил границы империи от возможного 
вторжения Пруссии и провел Государственное собрание, на 
котором облек в форму закона большинство реформ своего 
предшественника.

Смерть Леопольда II в 1792 г. положила конец экспери-
ментам власти с идеями Просвещения. Сын Леопольда 
Франц II, ставший после провозглашения в 1804 г. Австрий-
ской империи Францем I (1792–1835), напуганный углубле-
нием революционного кризиса во Франции, сделал ставку 
на силы, враждебные Просвещению, ужесточил режим цен-
зуры и полицейского надзора над подданными. Повсемест-
но поощрялось доносительство. Ростки свободомыслия, по-
явившиеся в предшествующие десятилетия, не на шутку пу-
гали его самого и окружение. Кружки, общества, в том числе 
тайные, где обсуждались новости из Парижа и строились 

планы политических и социальных реформ, вызвали подо-
зрение в подготовке опасного заговора «якобинцев», поку-
шавшихся на оскорбление его величества. Семеро, признан-
ных организаторами и вдохновителями, были казнены. В их 
числе талантливый юрист Йожеф Хайноци (1750–1795). Мо-
лодой Бачани два года провел в заключении в австрийской 
крепости Куфштайн. Другой поэт — Ференц Вершеги (1757–
1822), переведший «Марсельезу» на венгерский язык, — по-
сле того как смертная казнь была заменена ему тюремным 
сроком, девять лет томился в австрийских застенках.

Судьба «якобинцев» — драматическое свидетельство 
того, что в Венгрии духовные, литературно-художествен-
ные процессы находились в теснейшей взаимосвязи с обще-
ственно-политическим развитием. Положительным приме-
ром того, как масштабные перемены в жизни государства 
удивительным образом сказались в судьбе одного отдель-
но взятого литератора, служит биография Дёрдя Бешше-
неи (1747–1811). Тибор Кланицаи писал о нем, что у многих 
венгерских писателей жизнь была более яркой, волнующей, 
богатой событиями, но мало найдется таких, у кого судьба 
совершала столь крутые виражи.

О.В. Хаванова
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Будущий писатель родился в местечке Берцел 
(ныне Тисаберцел), что в комитате Сабольч; в семье 
Жигмонда Бешшенеи и Марии Илошваи. Предки 
его получили дворянство еще в 1452 г., при короле 
Ласло V. Дед Жигмонд занимал пост вице-ишпана 
(заместителя главы комитата) и в годы Освободи-
тельной войны носил чин куруцкого полковника. 
Несмотря на волны Контрреформации, семья оста-
валась верна кальвинизму. В Берцеле не сохрани-
лось матрикулярных книг за 40-е гг. XVIII в., поэ-
тому годом рождения Дёрдя Бешшенеи считается 
1747, как это записано в реестрах венгерской дво-
рянской лейб-гвардии. Тот факт, что трое братьев — 
Больдижар и Шандор в 1764 г., а Дёрдь в 1765 г. — 
получили от родного комитата рекомендацию к за-

числению, говорит об общественном весе 
семьи Бешшенеи.

Венгерская дворянская 
лейб-гвардия была, воз-
можно, одним из самых 
оригинальных начинаний 
Марии Терезии. В 1760 г., 
спустя полвека после по-
давления жестокой Осво-
бодительной войны под 
предводительством Ферен-
ца II Ракоци, императрица 
доверила охрану жизни и 
здоровья своей высочайшей 
особы потомкам недавних 
мятежников. По замыслу 
венских властей, именно 
лейб-гвардия удовлетворя-
ла честолюбие венгерского 
дворянства, считавшего во-
енную службу доброволь-
но взятой на себя обязан-
ностью, освобождающей 
от необходимости платить 

налоги. Выбор достойных кандидатов ложился на комитаты, 
а это значит, путь интеграции в венскую придворную среду 
открывался прежде всего перед сыновьями тех, кто задавал 
тон в важнейшем местном представительском институте 
сословной Венгрии. После трех-пяти-семи лет службы офи-
церам предлагалось выбрать, желают ли они продолжить 
военную карьеру или выйти в отставку. Помимо несения ка-
раулов во дворцах, сопровождения императрицы во время 
поездок, выполнения курьерских функций внутри страны 
и за границей лейб-гвардейцам вменяли в обязанность из-
учать иностранные языки, слушать курсы наук, а при жела-
нии — посещать лекции в университете. Попасть в Вену для 
многих означало вытянуть счастливый билет. Один из таких 
«билетов» достался Дёрдю Бешшенеи.

Вена поразила молодого венгра не только пышностью 
дворцов и балов или чопорностью выверенного до мельчай-
ших подробностей придворного церемониала, но и разно-
образием культурного досуга: книги и газеты, театральные 
премьеры и концерты, общение в кофейнях… Бешшенеи 
застал пору пробуждения немецкого национального созна-
ния. Венские интеллектуалы, вслед за своими кумирами 
Фридрихом Готлибом Клопштоком (1724–1803) или Гот-
хольдом Эфраимом Лессингом (1729–1781), ставили задачу 
возведения немецкой культуры в один ранг с французской. 
В 1749 г. австрийскую столицу посетил знаменитый писа-
тель, теоретик литературы, реформатор немецкой грамма-
тики Иоганн Кристоф Готшед (1700–1766) и был милостиво 
принят императрицей, которая в его присутствии смуща-
лась своего венского диалекта. В этой бурлящей атмосфере 
гвардеец Бешшенеи, если цитировать строки аттестации за 
1771 г., «много читал и совершенствовал себя в языках», сам 
пробовал перо в стихах и драматической прозе, задумы-
вался о том, как донести плоды европейского Просвещения 
до соотечественников. Две творческие ипостаси — писатель 
и мыслитель — соединились в нем воедино, чтобы напом-
нить венграм об ответственности за судьбу родного языка, 
призвать их развивать, совершенствовать, обогащать вен-
герскую культуру и науку. В этом своем стремлении Беш-
шенеи не был одинок: среди лейб-гвардейцев многие про-
бовали сочинять, в том числе Шандор Бароци (1735–1809) 
и Абрахам Барчаи (1742–1806). Талантливой молодежи 

Дёрдь Бешшенеи
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покровительствовал корифей венгерской барочной поэзии 
барон Лёринц Орци (1718–1789).

Проводником в мир учености стал для Бешшенеи его 
земляк (словак из Венгрии), королевский библиотекарь 
Адам Ференц (Адам Франтишек) Коллар (1718–1783). Ма-
рия Терезия благоволила ему, тем более что он — из пре-
данности династии — в канун Государственного собрания 
1764 г. написал трактат «О происхождении и постоянном 
употреблении законодательной власти в церковных делах 
апостолических королей Венгрии», чем вызвал небывалое 
негодование депутатов. В трактате со ссылками на древ-
ние законы и исторические прецеденты доказывалось, 
что власть венгерских королей стоит над католической 
церковной иерархией, корпусом Государственного собра-
ния, над самим дворянством. Вооруженные такими ар-
гументами Габсбурги могли позволить себе потребовать 
от привилегированных сословий платить налоги. Возму-
щение в дворянской среде было столь велико, что Кол-
лар был предан анафеме, книга его самым варварским 
образом сожжена, императрица демонстративно покину-
ла Пресбург. Свидетелем этих событий стал только что 
прибывший к новому месту службы Бешшенеи; попав под 
влияние ученого Коллара, он начал всерьез задумываться 
о том, что абсолютная монархия, если на троне сидит му-
дрый государь, такой как Мария Терезия, является бла-
гом для подданных.

Эти мысли обрели свое художественное воплощение в 
драматическом произведении «Трагедия Агиса», написан-
ном в 1772 г. и посвященном государыне. В Средние века 
и раннее Новое время посвящение произведения искусства 
(музыкального сочинения, картины, книги) монарху не 
могло произойти без его согласия. В случае Бешшенеи акту 
посвящения предшествовала бурная посредническая дея-
тельность Коллара и одной из фрейлин — Марии Терезии 
Грасс. Эта дама, испытывавшая, по ее признанию, материн-
ские чувства к молодому венгерскому офицеру, и библио-
текарь, которому было доверено вынести компетентное 
суждение о художественном уровне пьесы, решили судьбу 
начинающего писателя и, в конечном счете, венгерской ли-
тературы. Милостиво приняв посвященную ей трагедию, 
императрица ободрила и вдохновила на новые свершения 

автора, с трудом верившего своему счастью, и открыла но-
вую страницу в истории венгерской литературы.

Действие, представленное в пяти картинах, развора-
чивалось в древней Спарте, где молодой аристократ Агис 
восстал против жестокого царя Леонида и был казнен. При 
всей парадоксальности посвящения пьесы об антигосудар-
ственном мятеже правящему монарху, Бешшенеи избежал 
двусмысленностей тем, что в посвящении сравнил Марию 
Терезию с благородным мятежником. В самом деле, тре-
бования Агиса к верховной власти недвусмысленно напо-
минали программу преобразований австрийского просве-
щенного абсолютизма. Считается, что трагедия опередила 
и во многом предвосхитила появление программы дво-
рянских реформаторов, которые выйдут на политическую 
арену в конце 1780-х гг. Однако тяжелый александрийский 
стих и перегруженный сюжет стали причиной того, что 
«Трагедия Агиса», как и большинство драматических со-
чинений Бешшенеи, никогда не инсценировалась. 

В рядах литературоведов не стихают споры, можно ли 
считать это во многом еще незрелое, ученическое произве-
дение рубежным в истории литературы целой нации. Одна-
ко по сей день преобладает точка зрения, что 1772 год явля-
ется тем символическим рубежом, за которым — движение 
к новым целям и формулирование новых культурных и ху-
дожественных задач.

В 1773 г. Бешшенеи вышел в отставку, но продолжил 
служить в Вене — теперь как представитель венгерских 
кальвинистов. Он занял эту посредническую должность 
между корпорацией верующих и венским двором в непро-
стое время, когда власти повели очередное наступление на 
права нехристианских конфессий — поставили их школы 
под государственный контроль. Писатель, искренне верив-
ший в просвещенный характер австрийского абсолютизма, 
встал на сторону двора, чем обратил против себя многих 
единоверцев. Императрица специально для него учредила 
внештатную должность придворного библиотекаря. Так 
Бешшенеи получил возможность сосредоточиться на заня-
тиях научным и литературным творчеством.

В значимом для него 1777 году, когда он вместе с Бар-
чаи (в надежде сделать карьеру при дворе) обратился в 
католичество, в свет вышла книжечка «Общество Дёрдя 
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Бешшенеи». В ней были собраны, сплетены в «венок» сти-
хотворные и прозаические письма на венгерском языке 
товарищей-литераторов — Орци, Барчаи и др. Личная пе-
реписка (без всякой редактуры, когда одни авторы легко 
вступали в заочный спор с другими) становилась для чи-
тающей публики, прежде знакомой с высокими образцами 
эпистолярного жанра на латыни, немецком или француз-
ском языках, не только предметом интереса, но и образ-
цом для подражания.

В том же году Бешшенеи написал свою единственную 
комедию — «Философ». Несмотря на незамысловатый 
сюжет и отсутствие конфликта, пьеса была поставлена в 
1792 г. в Пеште и имела долгую и счастливую сценическую 
судьбу. Главный герой — Парменио, влюбленный в краса-
вицу Сидалис, — воплощал в себе лучшие черты молодого 
образованного дворянина. Однако читателям запомнил-
ся и полюбился комический персонаж Понтьи. Имя этого 
неотесанного, пекущегося не о сословной чести, а о выгоде 
от торговли зерном со своих полей провинциального дво-
рянина стало нарицательным. Непреходящее значение этой 
драматургически слабой пьесы в том, что она со всей оче-
видностью продемонстрировала непреодолимую пропасть 
между нормативным языком образованных слоев общества 
и диалектами. Сидалис, услышав несколько строк из пись-
ма Понтьи своему управляющему, решает, что оно написа-
но по-турецки. Так Бешшенеи вплотную подошел к форму-
лированию задачи обновления венгерского языка.

Венгерский историк литературы Ф. Биро обратил вни-
мание на то, что под «наукой» писатель понимал сложный 
комплекс знаний об окружающем мире: это и литература, и 
философия, и отрасли естественных и точных наук. На ру-
беже 70–80-х гг. XVIII в. Бешшенеи одним из первых в Вен-
грии заговорил о необходимости разработки программы 
и объединения усилий по развитию родного языка. Одну 
за другой он пишет работы «Венгерство» (т.е. «Венгерский 
язык), философский трактат «Вещи» (возможно, точнее 
был бы перевод «Порядок вещей»), «Венгерский зритель», 
наконец, «Благочестивое намерение в отношении венгер-
ского общества». Искренняя боль за состояние отечествен-
ной культуры звучала в словах: «Я дивлюсь, глядя на наш 
великий народ, который столь велик, благороден и стоек 

в защите иных своих сокровищ, а родной язык, похоже, со-
всем забыл». Путеводной нитью для многих современников 
стал девиз: «Каждый народ обретает ученость лишь на род-
ном языке, на чужом же — никогда». Однако надеждам на 
создание патриотического общества, по образцу немецких, 
или национальной академии, как во Франции, не суждено 
было сбыться. Общественного веса венгерских писателей 
оказалось недостаточно, ведь, как правильно замечено, 
сообщества писателей и читателей в Венгрии XVIII в., по 
сути, совпадали. Мария Терезия не увидела смысла в соз-
дании такой институции в одной из своих земель, когда 
даже в Австрии не было еще своей академии. 

За 18 лет, что Бешшенеи провел в Вене, он опубликовал 
20 своих работ (многие остались в рукописи, часть из них 
утеряна). После его возвращения в родной комитат Бихар в 
свет вышла только брошюра «Благочестивое намерение…», 
изданная его коллегой-литератором Миклошем Реваи 
(1750–1807) в 1790 г., без указания авторства. Вообще, с ухо-
дом из жизни Марии Терезии в публичной карьере писа-
теля начался спад. Надежды, связывавшиеся с обращени-
ем в католичество, не оправдались. Бешшенеи не удалось 
найти общего языка с новым директором императорской 
библиотеки Готфридом ван Свитеном (1733–1803), и по его 
совету Иосиф II (под предлогом экономии средств) упразд-
нил занимаемую Бешшенеи должность. Писатель вернулся 
в родные поместья, где попытался включиться в политиче-
скую жизнь комитата (его избрали судебным заседателем), 
с интересом наблюдал за ростом патриотической активно-
сти начала 90-х гг. 

Одиночество, разочарования, добровольное затворниче-
ство последних лет располагали к размышлениям о смысле 
земного бытия. В пространной поэме «Мир природы, или 
Трезвая мудрость» Бешшенеи проследил человеческую 
жизнь от рождения до смерти и связал с каждым возрас-
том ту или иную социальную проблему. Этого оказалось 
достаточно, чтобы цензура запретила печатать книгу, как 
запретила ранее проникнутое духом руссоизма и идеями 
общественного договора сочинение «Путь законов». За ав-
тором была установлена негласная полицейская слежка. 
Сын эпохи Просвещения, веривший в прогресс, основан-
ный на смягчении нравов, он не смог смириться с тем, что 
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его сочинения, призванные приближать золотой век чело-
вечества, останутся запертыми в ящике письменного сто-
ла. В 1811 г. писатель скончался, оплаканный племянницей 
Анной Бешшенеи, и был похоронен в саду, под любимой 
яблоней в имении Пустаковачи (совр. Баконсег).

Последним крупным произведением, написанным Беш-
шенеи, стал завершенный в 1804 г. сатирико-утопический 
роман «Путешествие Тарименеса», восходящий к «Теле-
маку» (1699) Франсуа Фенелона (1651–1715) и «Кандиду» 
(1759) Вольтера. По сути, это история о молодом, неиску-
шенном герое, который в сопровождении простоватого 
спутника Кукуменодиаса отправляется в долгий путь, где 
ему предстоит узнать многое об устройстве природы, об-
щества, человеческой натуры. Кульминацией путешествия 
становится попадание в страну Тотопис (ср.: Утопия), где 
правит мудрая царица Артемис (Артемида). В ней легко 
угадываются черты идеализированного образа покойной 
императрицы Марии Терезии, а в ее мудрых установлени-
ях — положения из государственно-правовых теорий ве-
дущих юристов ее царствования, Карла Антона Мартини 
(1726–1780) и Йозефа Зонненфельса (1732/1733–1817). Вос-
поминания о годах, проведенных в лейб-гвардии, помогли 
писателю во всех деталях воссоздать прекрасные чертоги 
дворца Тенери (словно списанного с Шенбрунна). Образы 
мудрых и человеколюбивых советников государыни наде-
лены чертами государственного мужа Тезени. Полной про-
тивоположностью Артемис выступает злобный правитель 
Бузоркан, в котором нетрудно узнать Фридриха II. Тари-
менес прибыл в Тотопис в канун войны за наследство (иро-
ническая ссылка на подоплеку войн между Габсбургами и 
Гогенцоллернами). Едкой сатирой на сословное представи-
тельство является описание местного парламента, где три 
фракции депутатов увлечены бессмысленной перепалкой. 
Как и положено в дидактических по характеру произведе-
ниях, добро в конце концов, торжествует над злом: народ 
Тотописа восстал против Бузоркана, власть Артемис вос-
становлена, Тарименес отбывает на родину с невестой — 
красавицей Томирис.

В романе есть и глубина философских обобщений, и 
богатство ассоциативного ряда, и поразительная точность 
социальных наблюдений, однако, будучи несомненной 

вершиной в творческом наследии Бешшенеи, текст труден 
для восприятия в силу своей лексической и стилистиче-
ской архаичности. Писатель подошел к той черте, за ко-
торой последовали реформа грамматики и морфологии, 
обновление стиля, но сделать решительный шаг в этом на-
правлении предстояло молодому поколению литераторов 
XIX столетия во главе с Ференцем Казинци.

О.В. Хаванова
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В истории Венгрии Нового времени есть две рубеж-
ные даты — 1790 и 1825 гг., — с каждой из которых 
связывались большие надежды на перемены в об-
ществе. В 1790 г., после провала политики Иосифа II 
в Венгрии, общество пережило небывалый подъем, 
когда казалось, что реформаторского потенциала 
сословий, подкрепленного смелыми проектами ре-
форм, рождавшимися в разночинской среде, будет 
дост  аточно, чтобы преобразовать правовую систе-
му, экономику, общественные отношения, высвобо-
дить творческий потенциал населения страны. Де-
вять парламентских комиссий выработали десятки 
томов разнообразных проектов, где нашлось место 
всему, от реформы поземельных отношений и ак-
тивизации торговли до создания ученого общества 
(прообраза академии наук).

Эти планы так и остались на бума-
ге; напуганный радикализацией ре-
волюции во Франции, венский двор 

наложил серьезные ограни-
чения на свободу публич-
ных дискуссий. Император 
Франц советовал брату, эрц-
герцогу Иосифу, занимавше-
му в Венгрии пост королев-
ского наместника, чтобы на 
Государственных собраниях 
заслушивались традицион-
ные жалобы сословий, а не 
обсуждались планы реформ. 
В условиях войн с револю-
ционной и наполеоновской 
Францией отечественные 
вольнодумцы нередко ста-
новились объектами слежки 
и преследований, в невидан-
ных прежде масштабах по-
ощрялась практика доноси-

тельства. Казалось, единственной сферой, где не прекра-
щалась кропотливая работа, ломались копья в непримири-
мых дискуссиях, было движение за возрождение (обновле-
ние) венгерского языка, во главе которого стоял писатель 
и публицист Ференц Казинци (1759–1831). 

Для венгерской исторической науки до сих пор загад-
ка: как четверть века спустя общественно-политическая 
жизнь страны вновь пришла в движение. На Государствен-
ном собрании 1825–1827 гг. сословия проявили интерес 
к положенным когда-то под сукно планам реформ, озабо-
тились созданием условий для процветания венгерского 
языка, наук и искусств. Пал Надь — депутат от комитата 
Шопрон — 3 ноября 1825 г. произнес столь прочувство-
ванную речь об общенациональном значении венгерского 
языка, что политик и мыслитель консервативного толка 
граф Иштван Сечени (1791–1860) пожертвовал сумму, рав-
ную годовому доходу со своих имений (60 тыс. форинтов), 
на создание Венгерской академии наук. Его примеру по-
следовали многие магнаты, чьи имена затем увековечили 
в статье закона 12/1827.

Период венгерской истории, начавшийся в 1825 г. и про-
должавшийся до самой революции 1848 г., получил назва-
ние «эпоха реформ». Главной дискуссионной площадкой 
стало Государственное собрание (всего их за эти годы было 
проведено пять) и комитатские собрания на местах, где 
тон задавало мелкое и среднее дворянство. Далеко не все 
обсуждавшиеся проекты реформ обрели форму закона. 
Однако в ходе парламентских прений, полемики в прессе, 
обсуждения в политических клубах, подобных открытому 
в 1827 г. Национальному казино, обозначились возмож-
ные пути преобразований общества, выкристаллизовались 
программы лидеров консервативных и радикальных тече-
ний. Для судеб венгерской словесности особое значение 
приобрел закон 1844 г. «О венгерском языке и националь-
ности», обязывавший законодательные, исполнительные 
и судебные органы королевства использовать его в своей 
деятельности вместо латыни.

Сторонником постепенных легитимных реформ в рам-
ках империи Габсбургов выступал И. Сечени. Ему проти-
востояло радикальное крыло реформаторов во главе с 
политиком, публицистом, трибуном Лайошем Кошутом 

Феоегц Казинци 
(художник И. Кинигер)
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(1802–1894). Вместе со своими единомышленниками он 
искал пути ограничения абсолютизма, строил планы дале-
ко идущих конституционных реформ, задумывался о кар-
динальном пересмотре характера отношений Венгрии с 
Веной. Главным рупором формирующейся национальной 
идеологии становится в 1840-е гг. газета «Pesti napló».

Принципиально новые тенденции получили развитие в 
этот период в художественной культуре, особенно в лите-
ратуре. На смену прежней ориентации преимущественно 
на иноязычные образцы (как того требовала эстетика клас-
сицизма и утвердившегося на венгерской почве раннего ро-
мантизма) приходит интерес к национальному фольклору 
и, шире, народному началу. Провокативную роль здесь сы-
грали сочинения одного из идеологов европейского Про-
свещения, И.Г. Гердера, предсказывавшего полное погло-
щение и растворение венгерской культуры в славянском 
море. Качественный прорыв на пути демократизации всей 
венгерской духовной жизни был связан с именами великих 
поэтов Шандора Петефи и Яноша Араня, которые не про-
сто ввели в высокую поэзию фольклорную образность, но 
сориентировали свою поэтику и творчество на жизненные 
ценности и эстетические вкусы и нормы низов, прежде все-
го крестьянства. 

Именно поколения «эпохи реформ», к которым относил-
ся целый ряд выдающихся писателей и деятелей культуры 
(от Михая Вёрёшмарти до Шандора Петефи), оказались на 
авансцене одного из ярчайших событий европейской исто-
рии XIX в. — венгерской революции 1848 г. 

Начало революций в Италии, Франции, Германии поста-
вило в сложное положение венский двор. Воспользовавшись 
этим, венгерская оппозиция во главе с Л. Кошутом 3 мар-
та 1848 г. выступила с программой радикальных реформ 
в масштабах всей Австрийской империи. Революционные 
выступления 13 марта в Вене и 15 марта в Пеште вынуди-
ли Габсбургов пойти на компромисс. «Апрельские законы», 
утвержденные императором Фердинандом V (1835–1848), 
санкционировали в Венгрии отмену поземельной зависимо-
сти крестьян, составлявших около 80% населения, введение 
всеобщего налогообложения, упразднение иных средневе-
ковых привилегий дворянства. Была провозглашена сво-
бода печати и собраний, демократизировано гражданское 

и избирательное право, введено равноправие христианских 
конфессий, и католицизм тем самым окончательно утратил 
характер государственной религии. Исполнительная власть 
перешла в руки правительства во главе с графом Лайошем 
Баттяни (1807–1848), ответственного перед венгерским пар-
ламентом; все императорские указы обретали для Венгрии 
законную силу лишь после их утверждения венгерским 
правительством. Таким образом, был сделан важный шаг 
к установлению в Венгрии конституционной монархии с 
основными атрибутами реального суверенитета. Началось 
формирование национальной армии. 

Не следует забывать, что земли Венгерской короны 
были многонациональными. Меры, принятые венгерской 
революцией, поначалу отвечали интересам всех наро-
дов, но они же ждали продолжения. Национальные элиты 
хорватов, сербов, словаков, трансильванских румын с не-
терпением ожидали от венгерского правительства закре-
пления за всеми народами Венгрии более широких кол-
лективных прав, расширения сферы применения языков, 
создания условий для полноценного национального разви-
тия. Однако правительство в Пеште не было готово пойти 
навстречу специфическим и справедливым требованиям 
национальных меньшинств. Оно исходило из принципа 
единой венгерской политической нации (включающей 
в себя представителей разных национальностей) и полага-
ло, что меньшинства удовлетворятся политическим равно-
правием и освобождением крестьян без выкупа и встанут 
на сторону революции. Элиты славянских народов, а также 
румын смотрели на дело иначе. Столкнувшись с неуступ-
чивостью венгерских лидеров, они радикализировали свои 
требования, все чаще заговаривали о территориальной ав-
тономии, а иногда и о федерализации Венгрии. Обострив-
шиеся межэтнические противоречия, так и не получившие 
своего разрешения, привели к острым вооруженным стол-
кновениям на национальной почве и были использованы 
Веной в интересах разобщения сил революции и последу-
ющей реставрации дореволюционных порядков.

Произошедший к осени 1848 г. откат революционного 
движения в других землях империи позволил Вене пред-
принять контрнаступление на завоевания венгерской рево-
люции. После захвата Буды и Пешта контрреволюционными 
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силами под командованием А. Виндишгреца венский двор 
обнародовал в начале марта 1849 г. так называемую Оль-
мюцкую конституцию, предполагавшую фактическое 
растворение Венгрии в единой и неделимой Австрийской 
монархии. Но в конце марта реорганизованная венгерская 
армия начала новое наступление, в течение нескольких не-
дель освободив значительную часть территории страны от 
императорских войск. 14 апреля созванный в Дебрецене 
парламент принял Декларацию независимости, объявив-
шую о низложении Габсбургов с венгерского престола. 
Но самостоятельное Венгерское государство оказалось во 
внешнеполитической изоляции — ведь ведущие европей-
ские державы (Великобритания, Франция, Россия) были за-
интересованы в сохранении монархии Габсбургов как «ев-
ропейской необходимости», гаранта поддержания равно-
весия сил в Центральной Европе. Новый император юный 
Франц Иосиф (1848–1916) обратился за военной помощью к 
России, и Николай I нехотя, после колебаний удовлетворил 
поступившую из Вены просьбу. Он руководствовался при 
этом как заботой о сохранении порядка в Европе, так и со-
ображениями монархической солидарности. 

Выступление двухсоттысячной российской армии на 
стороне венского двора предопределило исход борьбы. 
13 августа 1849 г. у села Вилагош (Шириа в современной 
Румынии) тридцатитысячная венгерская революционная 
армия сложила оружие, безоговорочно капитулировав 
перед семикратно превосходившим ее русским войском. 
Ее командующий, талантливый полководец генерал Ар-
тур Гергей, безвозвратно пожертвовав своей репутацией, 
пошел на унизительный акт во избежание бессмысленного 
кровопролития. В тот же день российский фельдмаршал 
Иван Паскевич приказал доложить императору Николаю 
I: «Венгрия у ног Вашего величества!» Среди погибших на 
поле боя летом 1849 г. был великий поэт Шандор Петефи, 
адъютант польского генерала Юзефа Бема, одного из вы-
дающихся командиров венгерского революционного вой-
ска. Хотя последующая эпоха и отодвинула на второй план 
революционную составляющую его поэзии, Петефи оста-
вался символом и знаменем национальной идеи венгров 
в условиях противостояния мощному германизаторскому 
натиску на сами основы венгерской культуры. 

После подавления революции в стране на 10 лет был уста-
новлен репрессивный неоабсолютистский режим, связанный 
с именем министра внутренних дел Австрийской империи 
Александра Баха. Тысячи участников революции и нацио-
нально-освободительной войны были брошены в тюрьмы, 
среди казненных — премьер-министр Лайош Баттяни и бо-
лее сотни генералов и высших офицеров революционной ар-
мии. Среди тех, кто избежал такой участи благодаря эмигра-
ции, был лидер революции Л. Кошут. В последние месяцы он 
тщетно искал пути примирения с национальными меньшин-
ствами Венгрии в целях создания антигабсбургского фронта. 
В эмиграции (сначала в Турции, а затем, после поездок по 
Европе и Америке, обосновавшись на всю оставшуюся жизнь 
в Италии) Кошут занимался осмыслением опыта революции, 
разработкой новых проектов переустройства империи. Все 
эти планы, однако, оказались невостребованными, не найдя 
поддержки ни венгерского, ни других национальных движе-
ний, — они были слишком оторванными от реалий.

Вследствие поражения революции были упразднены ее 
конституционные завоевания; управление Венгрией, как 
и другими землями империи, осуществлялось в 1850-е гг. 
на основе строгого централизма. Был нанесен удар по ко-
митатской системе дворянского самоуправления — глав-
ному средоточию общественной жизни страны. Любые 
попытки активного сопротивления жестоко подавлялись, 
однако многие представители венгерской дворянской эли-
ты, продолжавшие жить идеалами революции, обратились 
к пассивному сопротивлению. Сосредоточившись на част-
ной жизни, ведении хозяйства, они бойкотировали государ-
ственную службу, поскольку не желали стать орудием цен-
трализаторской политики венского двора, нещадно пода-
влявшей венгерские национальные устремления. Пассивное 
сопротивление, в котором виделся единственный шанс для 
эффективного национального самосохранения, приобрело 
такие масштабы, что власть Вены над Венгрией не могла 
укрепиться. Важно заметить в то же время, что Габсбурги 
не пошли на восстановление крепостничества, и это способ-
ствовало развитию капиталистических отношений на селе, 
хотя и отягощенных сохранением феодального наследия. 
В промышленности также шло поступательное развитие от-
раслей, связанных с переработкой сельхозпродукции. 
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Осмыслением уроков революции занимался после ее 
поражения не только Кошут, но и лучшие умы в самой 
стране — мыслители и писатели Жигмонд Кемень, Йожеф 
Этвеш, Имре Мадач, поэт Янош Арань. В 1851 г. в работе 
литературного критика Яноша Эрдейи возникает понятие 
«народно-национальная литература», развитое затем дру-
гим идеологом этого направления, Палом Дюлаи. Речь 
шла о сохранении венгерской культуры в новых, неблаго-
приятных условиях в своем неповторимом национальном 
качестве, и ради этой первостепенной цели приходилось 
делать упор на национальное единство, отказываясь от 
изображения в художественной культуре внутренних про-
тиворечий и разногласий. Сплотившись на народно-наци-
ональной платформе почти как единый организм, прони-
занный общим устремлением, венгерская литература не 
утратила, однако, идейно-творческого многообразия. Если 
Имре Мадач приходит к сугубо пессимистическим выво-
дам о невозможности прогресса, то такие мэтры народ-
но-национального направления, как Мор Йокаи и Янош 
Арань, пытались в условиях жестких контрреволюцион-
ных притеснений 1850-х гг. и насильственного подавления 
национальной общественной жизни по-прежнему найти 
опору в обращении к фольклорным истокам националь-
ной культуры, увидев в близости к народным ценностям 
залог ее устойчивости и жизнеспособности. Йокаи в своих 
романах, героизировавших историческое прошлое, подни-
мавших традиции освободительной борьбы и написанных 
в легкой, увлекательной манере, с виртуозностью владения 
родным языком, воплотил венгерский свободолюбивый ха-
рактер, венгерское мироощущение, национальный юмор. 
Арань, мастер поэтического слова, поднял в сферу высокой 
поэзии образ простого венгра, показав богатство и широту 
его души, но (преодолевая догмы народно-национальной 
эстетики) не закрывал глаза и на его недостатки. Созна-
ние единства, духовной цельности нации, от аристократии 
до крестьянства, было условием не только эффективного 
сопротивления германизации, но и движения по пути про-
гресса, к развитому и в экономическом и в правовом отно-
шении социальному устройству. 

В конце 1850-х гг. при поддержке Франции развернулось 
мощное движение за объединение Италии, имевшее анти-

австрийскую направленность. Потерпев поражение в войне 
за сохранение Северной Италии, Габсбурги были вынужде-
ны уйти почти со всех контролируемых ими итальянских 
земель, позиции имперского центра ослабли, давало знать 
о себе и опустошение казны. Неоабсолютистский режим 
оказался в глубоком кризисе, и императору Францу Иоси-
фу не оставалось ничего другого, кроме скорейшего воз-
вращения на путь конституционных экспериментов, уста-
новления диалога с элитами отдельных земель империи 
(особенно венгерских, чешских, польских), готовыми проя-
вить лояльность Вене, но только в обмен на восстановление 
своих традиционных исторических прав, ограничение цен-
тральной власти, расширение автономии. Для сохранения 
внутреннего мира в империи, а значит, и ее целостности 
был особенно важен компромисс Габсбургов с венгерской 
элитой, за которой стояло самое мощное национальное 
движение. Уже в 1860 г. под давлением венгерской оппози-
ции власти разрешают созыв местных законодательных ор-
ганов Венгрии и Трансильвании (где также доминировала 
венгерская элита), употребление венгерского языка орга-
нами местной администрации. Пассивное сопротивление 
уже не имело смысла — тысячи молодых венгров ринулись 
в политику, движимые целью возрождения национальной 
жизни. Созванное в 1861 г. венгерское Госсобрание высту-
пило за восстановление в полном объеме реформаторской 
программы весны 1848 г., формирование венгерского на-
ционального правительства. В начале 1860-х гг., в условиях 
нового общественного подъема, заметно активизируется 
разносторонняя культурная жизнь Буды и Пешта, возника-
ют новые газеты и журналы, многочисленные культурные 
общества и институции. В художественной культуре все 
чаще звучат призывы к активной борьбе за национальное 
достоинство. 

Харизматический лидер венгерского либерального дво-
рянства Ференц Деак (1803–1876), в 1850-е гг. сторонник 
пассивного национального сопротивления, весной 1865 г., 
не пожертвовав своей репутацией «мудреца нации», вы-
ступил в основанной еще Кошутом газете «Pesti napló» с 
программной «пасхальной» статьей, в которой дал соот-
ечественникам новые политические ориентиры. Он при-
звал нацию к примирению с Габсбургами, что означало, 
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впрочем, не отказ от борьбы за суверенитет, но согласие 
довольствоваться суверенитетом только в такой мере, ко-
торая не угрожала бы сохранению традиционного центра 
силы в Средней Европе — Дунайской монархии, но обяза-
тельно учитывала интересы венгерской элиты и создавала 
условия для приобщения ее к власти. 

В 1866 г. Австрийская империя потерпела поражение в 
австро-прусской войне, что означало полное вытеснение 
Габсбургов из процесса объединения Германии, в котором 
они, переоценив свои силы, намеревались участвовать, не 
собираясь без боя отдавать пальму первенства Берлину. 
Очередная война снова показала слабость центральной 
венской власти, неспособной разрешить внутренние проти-
воречия в империи. Управлять и дальше многонациональ-
ной державой на основе строгого централизма было уже 
невозможно. В условиях глубокого кризиса всей системы 
своего правления император Франц Иосиф был вынужден 
пойти на новые уступки венгерской политической элите, 
готовой, в свою очередь, к встречному движению — отка-
зу от борьбы за полную независимость Венгрии в обмен на 
приобщение к управлению всей большой державой и полу-
чение неограниченного суверенитета во внутренних делах. 
Символом примирения венгерской нации с Габсбургами 
стала фигура выдающегося политика и дипломата графа 
Дюлы Андраши. В 1849 г. заочно приговоренный к смерт-
ной казни за участие в революции, в 1867 г. он становится 
премьер-министром венгерской половины дуалистиче-
ской Австро-Венгрии, а еще через четыре года министром 
иностранных дел всей двуединой монархии, едва ли не са-
мым ярким за всю ее историю. 

В соответствии с Соглашением 1867 г. Австрийская им-
перия была преобразована в дуалистическую Австро-Вен-
герскую монархию: каждая из двух частей получала пол-
ный суверенитет во внутренних делах, имела собствен-
ные правительство и парламент, которые самостоятельно 
принимали законы, хотя и требовавшие окончательного 
утверждения австрийским императором (он же был коро-
нованным венгерским королем). Общими для двух частей 
монархии остались внешняя политика, армия и их финан-
сирование. Монарх сохранял за собой пост верховного 
главнокомандующего единой австро-венгерской армии. 

Власть венгерской элиты распространилась на все исто-
рическое Венгерское королевство, включавшее в себя об-
ширные земли, заселенные другими народами: хорватами, 
словаками, сербами, трансильванскими румынами, закар-
патскими украинцами, или русинами (доля венгров в насе-
лении восточной половины двуединой монархии составля-
ла около 50%). 

Для Венгрии Соглашение 1867 г. означало частичный 
возврат к важнейшим конституционным завоеваниям ре-
волюции 1848–1849 гг., утраченным с ее поражением. Но-
вой системы категорически не принял Кошут, живший в 
эмиграции, но воспринимавшийся многими венграми на 
родине в качестве харизматического лидера нации. Борьба 
между сторонниками и критиками дуализма на несколько 
десятилетий определит основное содержание внутриполи-
тической жизни Венгрии. С другой стороны, дуалистиче-
ская система с самого начала вызывала острую неудовлет-
воренность национальных движений славянских народов 
империи (а также румын), боровшихся за ее трансформа-
цию в некую иную государственную конструкцию, в боль-
шей мере отвечающую потребностям их национального 
развития (концепции триализма и т.д.). Между максиму-
мом уступок собственным национальным меньшинствам, 
на которые проявили готовность пойти в конце 1860-х гг., 
исходя из своих представлений о единой венгерской поли-
тической нации, венгерские лидеры Ференц Деак, Дюла 
Андраши, Йожеф Этвеш, и тем минимумом, который счи-
тали приемлемым для себя лидеры национальных мень-
шинств венгерской половины дуалистической монархии, 
пролегла непреодолимая пропасть. Именно национальный 
вопрос, не решенный, а, напротив, загнанный вглубь, явил-
ся «миной замедленного действия», заложенной Соглаше-
нием 1867 г. под все дуалистическое устройство. 

А.С. Стыкалин, О.В. Хаванова

Veg_lit_maket.indd   102-103Veg_lit_maket.indd   102-103 28.09.2015   17:14:4628.09.2015   17:14:46



М     В      (18 0 0 –1855) 105Михай Вёрёшмарти (1800–1855)

К началу XIX в. в Венгрии (как и в других странах 
Центральной, Восточной и Юго-Восточной Евро-
пы, как и у нас, в России) созревают условия для 
формирования современной нации, обладающей 
более или менее целостным, охватывающим все 
слои населения национальным самосознанием. На 
эти процессы наложило отпечаток то обстоятель-
ство, что Венгрия, когда-то влиявшая на баланс сил 
в Центральной и Юго-Восточной Европе, вот уже 
два с половиной века входила в «сложноподчинен-
ное» государственное образование, именовавшееся 
Австрийской империей. Не довольствуясь стату-
сом провинции, одной из многих под скипетром 
Габсбургов, венгры с конца XVIII в. все громче за-
являют о том, что их родина низведена до положе-

ния колонии, их древние законы попи-
раются в интересах общеимперской 
унификации, а культура страдает от 
засилья немецкого языка. Поскольку 

предпосылки для обретения 
Венгрией полного государ-
ственного суверенитета еще 
не созрели, а требования не-
зависимости от Вены в устах 
венгерских политиков носи-
ли во многом риторический, 
декларативный характер, то 
задачу национальной кон-
солидации вокруг общих 
мифов, символов, истори-
ческого прошлого, культур-
ного наследия взяла на себя 
венгерская литература.

Эпоха романтизма с его 
вниманием к народу как 
целостному единству и к 
историческому прошлому 
этого народа способствова-
ла укоренению таких идей и 

в Венгрии. Именно в этот период выдвигается на первый 
план литература как едва ли не самый важный инструмент 
формирования национального самосознания, идут интен-
сивные поиски литературного языка, наиболее соответ-
ствующего строю и духу языка данного народа. Романтизм, 
раскрепостивший поэтическую фантазию, сыграл решаю-
щую роль в создании современной литературы как выра-
зительницы национального самосознания, позволившей 
непосредственно связать прошлое с настоящим и, опира-
ясь на прошлое, генерировать представления о будущем и 
бороться за воплощение этих представлений в жизнь.

Величайшим представителем романтизма в венгерской 
литературе стал Михай Вёрёшмарти, на чрезвычайно вы-
соком уровне воплотивший в художественной литературе 
указанные выше явления. В сущности, Вёрёшмарти создал 
венгерскую литературу, точнее поэзию, в современном ее 
понимании. Его роль в истории венгерской литературы 
можно сравнить с ролью Пушкина в истории нашей лите-
ратуры; с той, конечно, поправкой, что Вёрёшмарти до кон-
ца оставался в лоне романтизма; за пределы романтизма 
венгерскую поэзию вывели такие поэты, как Ш. Петефи и 
Я. Арань. Деятельность Вёрёшмарти в сфере литературы 
можно считать практически точным эквивалентом обще-
ственно-политической борьбы «эпохи реформ», борьбы, 
закономерным следствием которой стала революция и на-
ционально-освободительная война 1848–1849 гг. 

Родившийся в небогатой дворянской семье, Михай 
Вёрёшмарти получил прекрасное гуманитарное образова-
ние, освоив античную классику, прочитав Шекспира, Шил-
лера, Гёте, основательно познакомившись с европейской 
литературой Просвещения и современного ему немецкого, 
затем и французского романтизма. И, конечно, узнав род-
ную литературу старых и новых времен. 

Поэтический талант у Вёрёшмарти прорезался рано, в 
пятнадцати–шестнадцатилетнем возрасте. Рано сформи-
ровался у него и литературный вкус. Поэтому, начав писать 
стихи, он быстро нашел свою интонацию, свой стиль, свою 
линию. Это, пожалуй, было и самое важное, и самое труд-
ное, ибо в те времена, в первые десятилетия XIX в., в ли-
тературных кругах Венгрии (пускай эти «круги» ограничи-
вались в основном пределами нескольких усадеб, хозяева 

Миклош Вёрёшмарти 
(художник 
Миклош Барабаш)
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которых занимались изящной словесностью, более или 
менее интенсивно переписываясь друг с другом) шла вой-
на между так называемыми неологами, т. е. сторонниками 
Казинци, и ортологами, или консерваторами, которые ори-
ентировались на сложившуюся веками лексику, на просто-
народную речь и старинный, часто весьма тяжеловесный 
стиль. Война эта, как любая война, порождала крайности: 
консерваторы отстаивали то, что все более явно выглядело 
грубым и неуклюжим, «обновители» же, увлекаясь созда-
нием новых слов и норм, подчас теряли связь со стихией 
родного языка. Вёрёшмарти обладал таким феноменаль-
ным чувством языка, что практически сразу нашел путь 
золотой середины: даже ранние его стихи демонстрируют 
естественность, изящество и легкость, выражая, когда это 
нужно, и торжественную значительность, и возвышенность, 
и проникновенность, и юмор. 

Вместе с тем Вёрёшмарти пришел в литературу в тот 
период, когда в ней господствовал классицизм, и творче-
ство его начиналось в лоне классицистической поэтики. 
Но и здесь чувство меры, чувство стиля подсказывали ему 
вполне современные решения. Например, многие произ-
ведения раннего периода его творчества написаны гекза-
метром или другими античными размерами; однако даже 
его гекзаметры не производят впечатления громоздкости. 
В структуре и строе венгерского языка, где существуют 
долгие и краткие гласные, Вёрёшмарти находил такие воз-
можности, которые позволяли гармонично сочетать их с 
системой античного стихосложения и даже выявлять с ее 
помощью богатство и гибкость родной речи.

Еще более важной с точки зрения развития поэтического 
творчества Вёрёшмарти кажется другая сторона классициз-
ма — его обращенность к национальной истории. Для Вен-
грии эта сторона была, может быть, даже более насущной и 
актуальной, чем для других народов. Во-первых, у венгров, 
в силу специфики их истории (до прихода на Дунайскую 
равнину они вели кочевой, походный образ жизни, а переход 
к оседлости совершился относительно внезапно), не сохра-
нился древний, так называемый наивный эпос. Во-вторых, 
в ранний период их государственности, примерно до нача-
ла XVI в., было немало героических, полных величия стра-
ниц, с которыми слишком уж контрастировало Новое вре-

мя, когда венгры могли лишь с тоской вспоминать о былой 
славе. Воскрешение этих былых страниц и увековечение их 
в эпической форме многими поколениями венгерских поэ-
тов ощущалось как задача первостепенная. Это ощущение 
(осознанным оно было или неосознанным, большой роли 
тут не играет) чудится и за эпической поэмой Миклоша Зри-
ни «Сигетское бедствие», и за многочисленными, пусть не 
слишком удачными, попытками создать эпические произ-
ведения в XVIII в., затем в начале XIX. К числу последних 
относится небольшое произведение Ш. Секея «Секлеры в 
Эрдее*» (1923): позже оно было почти полностью забыто, но в 
свое время произвело большое впечатление на современни-
ков. В том числе на М. Вёрёшмарти. 

Гений Вёрёшмарти заключается прежде всего в его осо-
бой чуткости к идеальным, «неосязаемым» вещам, в его спо-
собности улавливать не только дух языка, но и дух времени. 
Одной из важнейших составляющих «эпохи реформ», напом-
ним, было стремление прогрессивно мыслившего дворян-
ства создать в стране условия для свободного поступатель-
ного развития экономики, общественных отношений, языка. 
Превращение исторического сознания, которое в известной 
мере было свойственно венграм и в прежние века, в важный 
элемент самосознания национального стало программой ли-
тературной деятельности М. Вёрёшмарти. То, что обществен-
но-политические и литературные процессы шли рука об руку, 
хорошо иллюстрирует такой факт: в год, когда граф Иштван 
Сечени предложил создать в Венгрии академию наук, увиде-
ла свет эпическая поэма М. Вёрёшмарти «Бегство Залана», 
ставшая литературной увертюрой «эпохи реформ».

Написанная гекзаметрами поэма «Бегство Залана» вос-
певает события времен «завоевания родины»: героические 
сражения, в которых предводитель венгров князь Арпад 
одерживал блистательные победы над местными племена-
ми. В поэме впечатляюще показана военная доблесть вен-
гров, их моральное превосходство над врагами. Но в поэме 
присутствует и романтическая струя, представленная исто-
рией любви военачальника Эте к прекрасной Хайне. Вёрёш-
марти — вполне в духе романтизма — вплел в сюжет произ-
ведения и личные мотивы: речь идет о его собственных пе-

* Эрдей — от венг. Erde’ly — Трансильвания.
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реживаниях, связанных с безнадежной любовью к Этельке, 
дочке магната, в доме которого он служил учителем. Имен-
но романтический слой образности сообщает этой поэме 
обаяние и прелесть, которые сделали ее в тот период одним 
из самых читаемых произведений.

Продолжая развиваться как романтик, Вёрёшмарти 
создал еще несколько поэм с историческим или фанта-
стическим сюжетом: «Волшебная долина», 1926; «Южный 
остров», 1926, «Два соседних замка», 1930, и др. Кульми-
нацией этой линии стала поэма-сказка «Чонгор и Тюнде» 
(1931), представление о которой нам, видимо, проще всего 
составить, сравнив ее с «Русланом и Людмилой» Пушкина. 
Правда, у Вёрёшмарти история всепобеждающей любви ос-
ложнена мыслями о противоречивости мира, сомнениями 
в возможности достижения счастья и гармонии. Возвышен-
ная любовь Чонгора к фее Тюнде постоянно снижается и 
пародируется изображением отношений пары простоватых 
и плутоватых слуг, Балги и Илмы. Однако идеальное нача-
ло в конце концов одерживает победу над скепсисом и над 
прозой обыденного бытия: Тюнде ради Чонгора покидает 
волшебную струну, и влюбленные обретают счастье. 

Пафос, идейная направленность романтической поэзии 
Вёрёшмарти были настолько созвучны настроениям и чая-
ниям венгров того времени, их стремлению вновь обрести 
национальное достоинство, чего, в свою очередь, нельзя было 
представить без достижения национальной независимо-
сти, — что творчество его, в котором поэту удалось подвести 
блистательные итоги предшествующим поискам, соединив и 
новаторскую и традиционную тенденции, мыслится как ли-
тературное выражение «эпохи реформ». А сам Вёрёшмарти 
заслуженно занимает пьедестал первого поэта той эпохи. 

Недаром самым знаменитым произведением Вёрёш-
марти становится (да и до сих пор остается таковым) его 
стихотворение «Призыв» (1836), воспринимающееся вен-
грами как второй — наряду с «Гимном» Ф. Кёльчеи — наци-
ональный гимн. Это небольшое стихотворение — чрезвы-
чайно емкая, проникновенно-грустная, сочетающая доводы 
разума с чувством поэтическая формула самозабвенной 
любви к родине. Она питает национальную гордость вен-
гров, вдохновляет их на борьбу, внушает веру и надежду, но 
отнюдь не настраивает на безоглядный оптимизм.

Мадьяр, за родину свою
Неколебимо стой,
Ты ею жив, и будешь ты 
Укрыт ее землей.
Другой отчизны не ищи
И смертный час тут встреть —
В беде иль в счастье должен ты
Здесь жить иль умереть. 
(Перевод Н. Чуковского)

Правда, сам Вёрёшмарти никогда себя на пьедеста-
ле не ощущал. Даже в те времена — во второй половине 
30-х — 40-х гг., когда он был одной из центральных фигур 
литературной жизни, средоточием которой все в большей 
мере становится Пешт, Вёрёшмарти оставался тихим, 
даже застенчивым человеком (чему способствовал и более 
чем скромный достаток: занятия литературой и в ту эпоху 
приносили весьма скудный доход). Его авторитет и влия-
ние реализовались через его творчество, а также в составе 
действительно могущественного триумвирата, членом ко-
торого он был вместе со своими друзьями, поэтом и крити-
ком Й. Байзой и литературоведом Ф. Толди: втроем они ру-
ководили Обществом Кишфалуди, журналами «Аурора», 
затем «Атенеум», высшими литературными форумами тех 
лет. Деятельность Вёрёшмарти в различных общественных 
организациях, как и его депутатство в Государственном 
собрании, также показывает, что, при всей приверженно-
сти идеям демократии, роль лидера, вождя его никогда не 
влекла. 

Зато поэтическое творчество Вёрёшмарти на протяже-
нии 30-х и в начале 40-х гг. достигает невиданного совер-
шенства. Его патриотическая лирика сочетается с философ-
ской глубиной: счастье отчизны мыслится им как неотрыв-
ная часть благополучия всего человечества (стихотворение 
«Герб Венгрии», 1832), как необходимое условие расцвета 
культуры и разума (стихотворение «В альбом Гутенберга», 
1838). Даже в застольной «Фотской песне» (1842) картина 
дружеского веселья органично сплетается с мыслью о не-
обходимости борьбы за свободу и независимость. Глубо-
ким философским содержанием наполнена ода «Ференцу 
Листу» (1841), где Вёрёшмарти характеризует великого 
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венгерского композитора как патриота, сумевшего одно-
временно стать и европейцем, гражданином мира; таким 
образом, содержание и смысл патриотизма обогащаются 
здесь качественно новым измерением.

Переход от чисто венгерского патриотизма к раздумьям 
о судьбах, путях прогресса всего человечества характери-
зует и такое выдающееся его стихотворение, как «Размыш-
ления в библиотеке» (1841). Благополучие собственного на-
рода он все прочнее связывает с миром и прогрессом чело-
вечества в целом. И даже когда надежды на победу разума 
слабы, поэт утверждает необходимость борьбы несмотря 
ни на что. 

В предреволюционные годы и во время националь-
но-освободительной войны Вёрёшмарти активно участво-
вал не только в литературной, но и в общественной жизни. 
Правда, во время революции он занял сторону умеренного 
крыла, за что его резко осудил, например, Ш. Петефи. Но 
когда революция, объединенными усилиями Вены и рус-
ского царя, была подавлена, Вёрёшмарти переживал это 
настолько тяжело, что оказался на грани безумия. Какое-то 
время ему пришлось скрываться; затем он жил в деревне, 
страдая от нужды и болезней. 

В довольно скудном послереволюционном творчестве 
Вёрёшмарти выделяются два стихотворения: «Предисло-
вие» (1851) и «Старый цыган» (1853). Вновь и вновь пере-
живая контраст между ожиданиями и надеждами предре-
волюционной поры с катастрофическим мироощущением 
после поражения, поэт все же находит в себе силы для того, 
чтобы верить в прогресс и будущее.

Звезда слепая, скорбный шар земной
Вращается в отчаянном чаду.
От грязи, крови и преступных дел
Отмой, потоп, несчастную звезду!
И пусть привозит к Арарату Ной
В ковчеге новом новый мир иной.
Играй! Всему приходит скорбный срок, –
Негодной палкой станет и смычок.
Стакан и сердце наполняй вином
И не заботься ни о чем ином!
(Перевод Л. Мартынова)

Последние годы жизни Вёрёшмарти были полны болез-
ней и нужды. Но это вовсе не значило, что его забыли, — 
скорее это было отражением того летаргического состоя-
ния, в котором находилась Венгрия после поражения рево-
люции и национально-освободительной войны. И доказа-
тельством тому — пусть доказательством несколько пара-
доксальным — может служить кончина Вёрёшмарти. Или, 
точнее, похороны его. Как пишет критик и писатель Пал 
Дюлаи, автор великолепной работы о Вёрёшмарти (первое 
издание — 1866 г.), «на человеческой памяти не было в Пеш-
те других столь многолюдных похорон»: за гробом поэта 
шло более 20 тыс. человек. Лишь после смерти Вёрёшмар-
ти венгры осознали, что он сделал для них, может быть, не 
меньше, чем сделали Сечени и Кошут. Он спустя столетия 
после короля Матяша воскресил в них чувство националь-
ного достоинства. Он помог им осознать, что если у народа 
есть такой замечательный, такой богатый и мощный язык, 
такая великолепная поэзия, то, значит, у него, этого народа, 
есть не только великое прошлое, но и великое, достойное 
этого языка будущее. И поэтому даже горькое поражение 
не сломило дух нации: она, теперь уже не силой оружия, но 
средствами политики и дипломатии, руководимая уже не 
Л. Кошутом, но Ф. Деаком, продолжала бороться. И побе-
дила, добившись паритета с Австрией в рамках двуединого 
государства.

Ю.П. Гусев
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«Эпоха реформ» стала кульминацией историческо-
го пути венгерского дворянства. Служение общему 
благу всегда занимало важное место в иерархии 
ценностей этого сословия, а забота о податном 
люде — в их риторике. Дворянские идеологи не 
уставали повторять, что свою важнейшую привиле-
гию — налоговый иммунитет — они «оплатили кро-
вью» и готовы в любой момент жертвовать имуще-
ством и жизнью, дабы изгнать врагов, вторгшихся в 
пределы отечества. Однако справедливо и т о, что, 
монополизировав власть в королевстве, они свято 
верили: дворянское сообщество и есть страна. Эпо-
ха Просвещения с ее культом знания, поставленно-
го на службу обществу, раздвинула интеллектуаль-
ные горизонты привилегированного сословия. По 
всей стране аристократы и дворяне на свои деньги 
основывали мануфактуры, внедряли новые мето-
ды ведения сельского хозяйства, строили школы и 

больницы для бедных, открывали двери 
частных библиотек для всех желающих.

После этого стоит ли 
удивляться, что поко-
ление «эпохи реформ» 
прониклось ответствен-
ностью за судьбу страны, 
осознало ее экономиче-
ское отставание от пере-
довых Англии и Франции, 
необходимость изменения 
общественных отноше-
ний. Если в 1790 г. идея 
создания ученого обще-
ства не вызвала реально-
го сочувствия у сословий, 
то первая половина XIX в. 
прошла под знаком дея-
тельного участия в судь-
бах языка и словесности. 
Дворяне были не только 

меценатами и потребителями печатной продукции, они 
пробовали перо в стихах и прозе (среди них, например, граф 
Йожеф Дежёффи — политик, депутат, писатель, позже — по-
четный член Венгерской академии наук). В их ряду Ференц 
Кёльчеи, поэт и общественный деятель, является одной из 
самых ярких, самых замечательных фигур этого удивитель-
ного поколения.

Конечно, если речь зайдет о политике, то здесь Кёльчеи 
всегда будет упомянут лишь после Лайоша Кошута, Иштва-
на Сечени, других исторический деятелей. Если о литера-
туре, то сначала вспомнят, разумеется, Шандора Петефи, 
блеснувшего на небосводе венгерской поэзии ослепитель-
ным метеором, Михая Вёрёшмарти, обогатившего поэзию 
рядом замечательных романтических поэм, Йожефа Этве-
ша, автора нескольких знаменитых романов.

Однако именно Ференц Кёльчеи, с его поэзией, его фи-
лософскими и публицистическими работами, его высту-
плениями на политической арене, воспринимается как во-
площение духа «эпохи реформ», всего того прогрессивно-
го, благородного, героического, что ее питало и что внуша-
ло и внушает благоговейное почтение многим поколениям 
потомков.

Хрупкий телосложением, слабый здоровьем, одногла-
зый, с негромким голосом, Кёльчеи при всем том обла-
дал удивительным мужеством, которое граничило с ге-
роизмом, и несгибаемой твердостью в отстаивании своих 
убеждений. Недаром, будучи депутатом знаменитой сес-
сии Государственного собрания 1832–1836 гг. (сессия эта 
стала едва ли не центральным событием «эпохи реформ»), 
стал фактически лидером реформаторского крыла депу-
татского корпуса, вождем и кумиром радикально настро-
енной молодежи во всей стране.

Лайош Кошут, который на этой сессии вырос в того, 
кем он стал для венгров в 1848–1849 гг., вспоминал о том, 
как влияли на депутатов речи Кёльчеи, негромкие, вро-
де бы лишенные пламенной зажигательности. «Сильный 
дух в оковах хрупкого тела. Голый череп овеян редким 
венчиком седеющих волос; на бесцветном лице — уста-
лость бесчисленных, проведенных в раздумьях ночей; в 
единственном глазу — горечь прошлого, настоящего и 
будущего нации. <…> когда он поднимал руку со сжатым 

Ференц Кёльчеи
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кулаком, в наших глазах он казался потусторонним су-
ществом, чьи слова мы воспринимали не слухом, а непо-
средственно душой».

В своей общественно-политической деятельности Кёль-
чеи представлял позицию, которую можно сравнить (раз-
умеется, в самых общих чертах) с позицией наших дво-
рянских революционеров — декабристов. То есть боролся 
против феодальных пережитков, прежде всего против кре-
постного права, за то, чтобы Венгрия встала в ряд с пере-
довыми европейскими государствами. И, как необходимое 
условие для этого, обрела государственную самостоятель-
ность, перестала быть австрийской провинцией.

Идеалы прогресса, свободы и национальной независи-
мости пронизывают и поэтическое творчество Кёльчеи, в 
котором романтическая пылкость сочетается со строго-
стью классицизма. Кёльчеи значителен и как лирик; но, по-
жалуй, главное, что позволило ему занять место в истории 
венгерской литературы, — это поэтическое воплощение 
идеи патриотизма.

Патриотическая лирика Кёльчеи тоже сочетает в себе 
пылкость с критичностью. Его любовь к родине — лю-
бовь требовательная, действенная. Всей душой веря в 
огромный духовный потенциал венгров и в историче-
ские перспективы венгерской государственности, поэт 
не идеализирует «венгерскость» саму по себе. Порой его 
одолевают весьма мрачные мысли относительно исхода 
борьбы, возможностей изменения существующего поло-
жения вещей к лучшему; это нашло выражение, напри-
мер, в стихотворении «Vanitatum vanitas» («Суета сует»). 
Но все-таки самое главное в его патриотизме, то, чем 
он ценен и для наших современников, причем не толь-
ко венгров, — это момент активности. Не боготворить 
традиции, как бы они ни были прекрасны, но, бережно 
сохраняя, развивать их. Не упиваться тем, что ты венгр 
(русский, француз, поляк и т. д.), не просто «верить», во-
преки всему, в исключительность той страны, где тебе 
выпало родиться, но стараться сделать родину (в ши-
роком ли смысле — как страну, в узком ли — как город, 
село, даже дом) лучше, уютнее, обогатить ее своим вкла-
дом, своими творческими силами, — и тогда родина дей-
ствительно станет Родиной.

Эта мысль с удивительной афористичностью выражена 
в приводимом ниже стихотворении «Хуст»:

О, сын отечества, знай: бесполезно скорбеть на руинах.
Тщетно мечтой улетать к теням старинных времен.
Ты настоящее сверь с вожделенным прекрасным грядущим.
Зижди, труждайся, дерзай — и займется над Родиной свет!
(Перевод В. Леванского)

Очевидно, такое мудрое, глубокое понимание патрио-
тизма способствовало тому, что стихотворение Ференца 
Кёльчеи «Гимн» стало действительно гимном венгров.

Сочиненный в 1823 г., «Гимн» спустя двадцать с лишним лет 
был положен на музыку выдающимся венгерским компози-
тором Ференцем Эркелем (1810–1893) — и в течение более по-
лутора столетий является государственным гимном Венгрии. 
Причем текст его не менялся, несмотря на все исторические 
композиции, революции и смену государственного уклада.

В чем причина такого (не многим государственным гим-
нам данного) долгожительства?

Главная причина, по всей видимости, заключается в том, 
что «Гимн» — выдающееся поэтическое произведение, одна 
из вершин венгерской поэзии XIX в. (а у венгров поэзия игра-
ла примерно такую же — ведущую! — роль, как у нас).

Видимо, поэтому и почтение венгров к своему государ-
ственному гимну столь велико: они видят (слышат) в нем 
не просто аксессуар государственности, который положено 
слушать и исполнять стоя, но великое произведение, слова 
и мелодия которого находят отклик в душе любого венгра, 
каких бы взглядов он ни придерживался, к какой бы соци-
альной группе ни относился.

Второй «секрет» долговечности «Гимна» в том, что он 
вовсе не восхваляет венгров за то, что они венгры. Это до-
вольно большое стихотворение (как гимн из него принято 
исполнять одну-две строфы) представляет собой впечатля-
ющий, эмоциональный обзор более чем тысячелетней вен-
герской истории. А история эта изобиловала катастрофами 
и трагедиями, венгры как нация не раз были на грани пол-
ного истребления. Но некая удивительная живучесть помо-
гала им не только уцелеть, но и сохранять, развивать свой 
язык, свою духовность.
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То есть «Гимн» — не самовосхваление, а художественно 
убедительная констатация того факта, что венгры, выстояв, 
вопреки всему, в течение тысячи лет, заслужили право на 
место под солнцем, на процветание. В этом и заключается 
высокий, органичный пафос «Гимна».

Боже! Дай Ты венгру свет
Счастья, благодати!
Огради народ от бед,
От враждебной рати!
Претвори разгром в успех,
В радость, в рай цветущий!
Искупили венгры грех
Прежний и грядущий!
Ты привел нас в край Карпат — 
Обрело в то время
Дом священный, райский сад
Бендегуза племя!
Ты велел — и встал у вод
Тисы и Дуная
Арпад-вождь, взрастивший род,
Словно в кущах рая.
(Перевод В. Леванского)

В исторической панораме, изображенной в «Гимне», 
содержится параллель с Ветхим Заветом: народ (венгры), 
щедро одаренный судьбой, забыл о своем долге перед Го-
сподом и был жестоко наказан. Но искупление состоялось, 
и теперь венгры могут, не жалея сил и времени, трудиться 
на благо отчизны.

Едва ли все венгры воспринимают эту аналогию в Вет-
хим Заветом. Но та идея, что тяжкие испытания, перене-
сенные в прошлом, дают людям моральное право надеять-
ся на лучшее будущее, а в то же время побуждают с полной 
отдачей трудиться во имя благополучия и счастья Родины, 
близка любому, независимо от возраста, пола, социального 
статуса и т. д.

Когда видишь, как венгры встают при звуках «Гимна» 
и какие у них при этом лица, то кажется, дело тут не в 
протокольных требованиях: они встают и подпевают по 
велению души.

Недаром 22 января — день, когда Ференц Кёльчеи за-
кончил, в 1823 г., сочинение «Гимна», — отмечает в послед-
нее время как День венгерской культуры. Не государствен-
ности, а именно культуры. Можно сказать, венгерской ду-
ховности.

Ю.П. Гусев
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По небосводу венгерской литературы Шандор 
Петефи промчался как комета: ослепил, оглушил 
современников — и исчез, на столетия оставив по 
себе нестираемую память и сознание чего-то не-
обычного, едва ли не сверхъестественного, но не 
пугающего, а возвышенно-радостного, как неопа-
лимая купина. 

Петефи уникален в своей гармоничности. Он 
одинаково яркое явление и как человек, и как поэт, 
и как революционер. И сама яркость эта возможна 
лишь на таком кратком временнóм отрезке, какой 
дано было ему прожить. Да что прожить: актив-
ный период, когда он был популярным поэтом и 
в то же время вождем радикально настроенной 
молодежи, — период этот составил, в общем и це-

лом, каких-нибудь четыре-пять лет. И ло-
гической кульминацией его стал март 1848 
г., когда Петефи со своей «Национальной 
песней», а главное, со своим максимализ-
мом и темпераментом фактически сыграл 

роль взрывателя разразив-
шейся революции.

Петефи и исчез как коме-
та, почти бесследно, оставив 
после себя лишь шлейф ле-
генд. Точно известно одно: 
он погиб при Шегешваре, 
в сражении с казаками, ко-
торых русский царь послал 
в Венгрию, чтобы помочь 
австрийскому императору 
подавить революцию. Но 
после боя тело Петефи не 
было найдено (или, возмож-
но, не было опознано). Тем 
бережнее и благоговейнее 
относятся в Венгрии к его 
поэтическому наследию, по 
объему не столь уж большо-

му (хотя за четыре-пять лет активной творческой деятель-
ности он написал удивительно много), но яркому, живому, 
словно в одном порыве вдохновения возникшему. О Шан-
доре Петефи венгры с полным основанием могут сказать 
то же, что мы, русские, говорим о Пушкине: это наше все. 
То есть воплощение души народа, его языка, его гения, его 
отношения к миру, его воли к жизни.

При всем том Петефи по крови не венгр. Отец его, 
Иштван Петрович, был по происхождению то ли серб, то 
ли словак (мнения исследователей тут неоднозначны), 
мать — словачка; но венгерский язык для него был род-
ным, да и чувствовал он себя венгром. Отец, средней руки 
предприниматель, неплохо обеспечивал семью, а потому 
и сына старался учить в хороших школах. Но в 1838 г. он 
внезапно разорился, и с этого момента Шандор вынужден 
был кормить себя сам: он бродяжничал, зарабатывал на 
пропитание репетиторством, подсобной работой в театре, 
потом ушел, так сказать, «на все готовое» в армию. Там 
он, правда, выдержал всего полтора года — слишком непо-
корным и свободолюбивым он был по натуре. Ненадолго 
он стал актером, нанявшись в бродячую труппу. И в то же 
время, урывками и без особой системы, продолжал учить-
ся; в итоге, каким-то непонятным образом, он собрал не-
плохой интеллектуальный багаж: знал языки, был сведущ 
в современной литературе и философии. Но главное, ув-
леченно сочинял стихи. И скоро добился признания: в мае 
1842 г. несколько его стихотворений были опубликованы в 
самом известном литературном органе Венгрии, журнале 
«Atheneum». А под следующей публикацией, там же осенью 
того же года, он впервые подписался не отцовской фами-
лией, Петрович, но уже как Шандор Петефи (венгерский 
эквивалент фамилии Петрович).

Вот, например, строфы из его стихотворения «Раз на 
кухню залетел я…»; стихотворение это давно стало народ-
ной песней.

Раз на кухню залетел я,
Трубку прикурить хотел я.
Прикурить-то не случилось:
Трубка, черт! уже курилась.
Да и в ней ли, скажем смело,

Шандо Петефи 
(художник – 
Шома Орлай-
Петрич)
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Разве в трубке было дело?
Дело было в той девчонке,
Что трудилась у заслонки.
(Перевод В. Левика)

Поэтическое творчество Петефи с самого начала раз-
вивалось в русле народности; обусловлено это было, ко-
нечно, и чисто субъективными обстоятельствами: «фи-
зической» близостью поэта к низам, его тесным, непо-
средственным (что называется, «на собственной шкуре» 
испытанным) знакомством с положением народа. Однако 
главную роль, вероятно, тут играют все же факторы объ-
ективные. Это и подпитанный Просвещением (прежде 
всего немецким — Гердер и др.) повышенный интерес к 
фольклору, и подспудно вызревающая в Венгрии рево-
люционн ая ситуация, основой для которой было стрем-
ление к обретению независимости, антиавстрийская на-
правленность и, следовательно, подчеркнутое внимание 
ко всем и всяческим проявлениям национального духа. 
Особенности характера и мироощущения Петефи спо-
собствовали тому, что ориентированность на народ в его 
мировоззрении трансформировалась в идеи революци-
онной демократии.

Величие Петефи, пожалуй, очевиднее всего выража-
ется в том, что он, плебей по происхождению, был истин-
ным аристократом духа. Это проявляется прежде всего 
в его верности самому себе, своим, однажды принятым 
для себя, принципам, в его способности быть абсолютно 
последовательным и в мелочах, и в общественной пози-
ции, и в литературе. Сюда, видимо, следует отнести и его 
удивительный вкус, чувство меры, которые позволяли 
ему уже с самых первых шагов в поэзии создавать со-
вершенные по форме и содержанию произведения, не-
обычность, новизну, непревзойденность которых сразу 
чувствовали современники. (Это не значит, что его не 
критиковали: был период, когда его просто травили, — 
но не такова ли судьба всех гениев?) Даже его необычай-
ная трудоспособность — не трудолюбие ремесленника, 
а интенсивное горение мощного духа: поэт словно ка-
ким-то мистическим образом чувствовал, что ему отве-
дено очень мало времени.

Пока Петефи создавал стихи, выдержанные в стиле на-
родных песен (разве что усиливающие лучшие стороны 
образности и поэтики фольклора), успех его у читателей 
был безраздельным. Вершиной этой линии в его творче-
стве можно считать поэму-сказку «Витязь Янош» (1844), где 
поэт, развивая типично романтический конфликт (напри-
мер, воплощенный в поэме М. Вёрёшмарти «Чонгор и Тюн-
де»; в этом ряду можно смело упомянуть также «Руслана 
и Людмилу» Пушкина), решительно демократизирует его: 
герой поэмы, крестьянский сын Янчи Кукуруза, в борьбе 
за свою избранницу Юлишку, одолевая великанов и других 
сказочных чудовищ, добирается до волшебной страны и 
там обретает счастье.

Но если в «Витязе Яноше» Петефи лишь «подправляет» 
в сторону демократизма романтическую традицию, то в 
пародийно-сатирической поэме «Сельский молот» (1844) 
ту же традицию высмеивает; это свидетельствует о том, 
что он стремительно рос как поэт. Место прекрасной девы 
(царевны, принцессы) здесь занимает пожилая корчмарка, 
а за ее благосклонность соревнуются пьянчужка кузнец и 
сельский певчий; действие разворачивается в корчме. Од-
нако главное средство этой пародии — язык, в котором пе-
ремешиваются, создавая комический эффект, высокая па-
тетика и просторечие. 

Дальнейшее развитие творческой позиции Петефи ха-
рактеризуется стремительным переходом от воспроиз-
ведения народных интонаций и образов к принципу есте-
ственности, т. е., в сущности, к реализму как правдивому 
отражению жизни. Параллельно происходит перерастание 
народности в демократизм, демократизма — в революци-
онность. Петефи настолько последователен в своих взгля-
дах, что, скажем, всем сердцем ненавидит Горация — за то, 
что тот писал стихи Меценату. По сходным причинам (бли-
зость к власти) он развенчивает Гете. Зато до небес превоз-
носит Байрона, Шелли и — Беранже.

Конечно, Петефи не был бы большим поэтом, если бы 
оставался одноплановым, безвариантным. Политика, соци-
альная тема, присутствуя в его творчестве, растворяются 
в философских раздумьях и, разумеется, в лирике. Тема 
любви — ведь ему было чуть больше двадцати — образует 
в его творчестве один из мощнейших центров тяготения. 
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Особенно расцветает его любовная лирика в период, когда 
он влюбляется в свою будущую жену, Юлию Сендреи, и до-
бивается ее руки, несмотря на сильнейшее сопротивление 
ее родителей. Его стихи, посвященные Юлии (созданы в ос-
новном в 1847 г.), — это целый спектр мотивов и образных 
вариаций и в жанровом, и в эмоциональном, и в философ-
ском плане. Причем даже здесь любовь чаще всего поме-
щается в контекст других ценностей, которые составляют 
основу миросозерцания поэта.

Любовь и свобода
Любовь и свобода —
Вот все, что мне надо!
Любовь ценою смерти я
Добыть готов,
За вольность я пожертвую
Тобой, любовь! 
(Перевод Л. Мартынова)

Идиллические мотивы в стихах Петефи чередуются, а 
то и непосредственно сочетаются с раздумьями о совре-
менном мире, истории, о близящейся революции. Это со-
общает им внутреннее напряжение и глубину. 

То же можно сказать о его пейзажной лирике (стихот-
ворения «Алфельд», «В деревне», «Тиса», «Степь зимой» 
и др.), где картины родной природы органично переходят 
в признания в любви к родине и, не менее органично, в 
мысль о необходимости бороться за ее счастье и незави-
симость.

Петефи часто выступает в своих стихах (как и в ста-
тьях, в письмах) в роли пророка, провидца. История че-
ловечества в его представлении — извечная борьба До-
бра и Зла, борьба, в которой до сих пор всегда одержи-
вало верх Зло. Но он убежден, что близок момент, когда 
эта борьба должна завершиться победой сил Добра, т. е. 
торжеством свободы, справедливости, равенства и все-
общего счастья. Это убеждение с предельной понятий-
ной четкостью и в то же время на высоком поэтическом 
накале выражено, например, в стихотворении «Поэтам 
XIX века» (1847).

Когда любой сумеет брать
От счастья полными горстями,
Когда за стол закона все
Придут почетными гостями
И солнце мысли, воссияв,
Над каждым домом загорится,
Мы скажем: вот он, Ханаан,
Пришла пора остановиться!
(Перевод В. Левика)

На взгляды и убеждения Петефи сильное влияние ока-
зали французские просветители демократического пла-
на, особенно Ж.-Ж. Руссо, а также социалисты-утописты 
(например, Луи Блан). Именно они укрепляли его само-
забвенную веру в неизбежность наступления равенства и 
братства. Под их влиянием идея национальной независи-
мости в его мировоззрении перерастала в идею всемирной 
свободы. 

Утопические чаяния Петефи закономерно (учитывая 
его темперамент) сочетались с горячим нетерпением, 
максимализмом, жаждой активности. Эти стороны его 
натуры в полной мере проявились в общественной дея-
тельности. Правда, до определенного момента деятель-
ность эта в основном протекала в рамках разговоров и 
споров за столиками кафе: в 1847–1848 гг. местом со-
браний радикально настроенной венгерской молодежи 
служило кафе «Пильвакс» в Пеште, где Петефи скоро 
стал центральной фигурой, вождем и заводилой. Здесь, 
вокруг него, сложился кружок Мартовской молодежи, 
состоявший из молодых журналистов и поэтов, который 
превратился в едва ли не главный двигатель приближаю-
щейся революции, подталкивая к большей активности и 
заседавших в парламенте профессиональных политиков, 
людей зрелых, но именно поэтому подчас весьма осмо-
трительных и осторожных. 

Свою знаменитую «Национальную песню» Петефи 
написал 13 марта 1848 г., не подозревая, что спустя два 
дня она станет знаменем революции. Лишь 14 марта, 
когда пришли известия о волнениях в Вене, пештская 
радикальная молодежь стала составлять свои «Двенад-
цать пунктов», т. е. двенадцать требований о проведении 
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демократических преобразований, из которых первым и 
главным была свобода печати. Петефи, в соответствии 
со своим внутренним ощущением хода событий, записал 
в дневнике: «Я призван дать только первый толчок». Но 
это был такой толчок, после которого уже невозможно 
было остановиться ни ему самому, ни тем, кого он вдох-
новил и подтолкнул к действию. 

Блещет цепь, но вдвое краше
Засверкает сабля наша.
Так зачем носить оковы?
Пусть клинки сверкают снова!
(«Национальная песня, перевод Л. Мартынова)

Со своей «Национальной песней» Петефи на протя-
жении двух-трех дней выступал несколько раз: в кафе 
«Пильвакс» и перед собирающейся в разных местах мо-
лодежью. Но, конечно, самым важным был день 15 мар-
та, когда улицы Пешта заполнила революционно настро-
енная толпа и «Национальная песня», напечатанная в 
виде листовки, расходилась по рукам. Рефрен этого сти-
хотворения играл роль призыва, мобилизующего мас-
сы, — особенно когда массы и так заряжены готовностью 
к действию.

Богом венгров поклянемся 
Навсегда —
Никогда не быть рабами, 
Никогда!

Петефи еще раз повлиял на ход событий, подлив мас-
ла в огонь своим острым, даже кровожадным стихотво-
рением «Магнатам» (которое расходилось в списках и 
без его подписи, хотя Петефи не особенно скрывал свое 
авторство).

Эй вы, миллионы! В поле, на простор!
Забирай лопату, косу иль топор!
Случай нас торопит, он ведет нас в бой,
Час великий мщенья возвещен судьбой.
Баре, вы веками пили кровь рабов,

Нынче вашей кровью напоим мы псов.
Вилами на свалку! Догнивайте там!
Нынче пир великий будет нашим псам!
(«Магнатам», перевод В. Левика) 

Далее событиями руководили уже не юношеский ра-
дикализм, не юношеские эмоции, а политика и полити-
ки — прежде всего великолепный оратор и тактик Лайош 
Кошут. 

Петефи же своей жизнью лишний раз доказал, что поэт, 
даже гениальный, едва ли окажется хорошим политиком. 
Он со своими прозрениями просто-напросто оказался в 
тени, на втором плане. И оттуда обращался с обличитель-
ными стихами к политикам, которые вели недостойный, по 
его мнению, торг с Веной. 

Впрочем, Петефи не был бы Петефи, если бы он сми-
рился с этим положением. Он упорно пытался войти в по-
литику, чтобы влиять на ее ход в условиях национально-ос-
вободительной войны. Собрав своих сторонников среди 
молодежи, он создал Общество равенства. Затем сделал 
попытку стать депутатом Государственного собрания, вы-
ставив себя на выборы в том округе, где родился и провел 
детство. Но сделал он это по-своему, отказавшись соблю-
дать не им придуманные правила игры. И вместо того, 
чтобы, как заведено в таких случаях, льстить, обещать, лю-
быми средствами завоевывать доверие, обратился к с воим 
избирателям с прямолинейным до грубости заявлением: 
«…только не ждите, что я стану превозносить вас до небес, 
потому что тогда я нагло врал бы вам. Честью клянусь, вы 
не самые лучшие люди или, по крайней мере, не были та-
ковыми до сих пор. До 15 марта вся Венгрия была страной 
лакейской, по-собачьи подобострастной, и вы в этих до-
блестях были скорее в числе первых, чем последних». Итог 
выборов угадать нетрудно.

После этого Шандору Петефи, чтобы по-прежнему со-
хранять верность себе, оставалось лишь одно — взять в 
руки оружие. Правда, в солдаты он по-прежнему не годил-
ся: слишком непокорным и самоуверенным был. Лишь с 
польским героем венгерской революции генералом Юзе-
фом Бемом, у которого Петефи в конце концов стал адъю-
тантом, ему удалось найти общий язык… Но — ненадолго, 
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до того рокового дня, когда судьба дала ему грустную воз-
можность покинуть этот мир несломленным и не познав-
шим горечи поражения. Правда, даже похоронить своего 
поэта как героя Венгрия не смогла.

За последние полтора года жизни Петефи кроме сти-
хов на актуальные политические темы написал несколь-
ко печальных лирических стихотворений и тоже очень 
печальную поэму «Апостол» (1848). Герой ее, носящий 
имя Сильвестер, — образ во многом автобиографиче-
ский. Это отражается даже в его имени: 1 января (когда 
родился Петефи) венгры празднуют День св. Сильве-
стра. Но основное здесь — горькие размышления о том, 
может ли человек выдающихся способностей, преданный 
народу, эффективно служить этому народу, способен ли 
обожаемый им народ понять его и оценить его подвиж-
ничество (написана поэма была после того, как народ с 
позором провалил поэта на выборах). Петефи, преодо-
лев свою обиду, высказывает глубокие мысли о том, чего 
можно ждать от народа, еще не способного понять, что 
ему нужно:

Вот он каков,
Народ любимый,
Тот, для которого живу я
И кровь свою пролить хочу!
Таким он был тысячелетья
Тому назад. Тысячелетья
Пройдут, пока иным он станет.
Ну что ж! Ребенок он еще,
Его обманывать не трудно!
Но ведь и он когда-то будет
Мужчиной зрелым…
(Перевод Л. Мартынова)

Наверное, стоит упомянуть здесь и тот трагикомиче-
ский эпизод «загробной жизни» Петефи, который имел 
место совсем недавно. Поскольку тело его после Ше-
гешвара не было найдено, по градам и весям прошел слух, 
что поэт был взят казаками в плен и увезен в Сибирь. А 
лет пятнадцать тому назад в Забайкалье «обнаружили» 
могилу Петефи (покойник был обозначен как Александр 

Петрович). Он якобы женился в свое время на бурятке, 
у него были и дети. Найдены были даже какие-то беспо-
мощные стишки, принадлежавшие якобы ему же… Исто-
рия эта закончилась ничем: скелет, который долго таска-
ли туда-сюда (выставляли его и в Москве), принадлежал, 
как выяснилось, женщине…

Ю.П. Гусев
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Выбор Ференца Деака в пользу соглашения с Ве-
ной явился вызовом длительным традициям анти-
габсбургского сопротивления венгерского дворян-
ства. Понятно, что коренной поворот в стратегии на-
ционального движения не был с единодушием при-
нят в венгерском обществе, более того, он вызвал 
резкие возражения. Последовательных патриотов 
особенно раздражало отсутствие в дуалистической 
системе места для самостоятельной венгерской ар-
мии, культивирующей традиции революционных 
гонведов 1848 г. Вместо этого венгерским дворя-
нам, призванным на военную службу в общеимпер-
ское войско, приходилось, напрочь забыв о нацио-
нальном достоинстве, по сути дела, маршировать в 
мундирах и под знаменами тех, кто подавлял вен-

герскую революцию и расстреливал в 1849 г. 
ее героев в крепости Арад.

Многие ветераны рево-
люции 1848 г. восприняли 
Соглашение 1867 г. как на-
циональную измену, дру-
гие, более реалистически 
мыслящие, — как отсту-
пление и временный, об-
условленный внешними 
обстоятельствами ком-
промисс, своего рода пе-
редышку, позволяющую 
собраться с силами, со-
средоточиться и в подхо-
дящий для этого момент 
дать новый бой Вене в 
целях полного восстанов-
ления венгерской незави-
симости. Идеологом тех, 
кто ни в малейшей мере 
не принимал компромисс 
с Габсбургами, продлив-

ший, пусть в смягченной форме, власть венского двора над 
Венгрией, продолжал оставаться живший в Италии Лайош 
Кошут. В одном из своих публицистических шедевров — 
открытом «Письме Кассандры», адресованном Деаку, 
лидер венгерской революции пророчески предостерегал 
соотечественников от угроз, которые таило для его роди-
ны примирение с главным, извечным врагом венгерского 
национального дела. Не веря в способность закостенелой 
имперской системы к реформированию, осознавая ее об-
реченность, Кошут предупреждал о том, что неминуемый 
крах монархии может похоронить под ее обломками и Вен-
грию, поставившую свою национальную идею на службу 
венскому двору.

В качестве альтернативы Соглашению с Веной Кошут 
по-прежнему рассматривал заключение союза венгров с 
другими народами Дунайского бассейна, не избежав при 
этом явного утопического прожектерства, когда дело ка-
салось конкретных рецептов создания Дунайской кон-
федерации, в которой столица каждый год переносилась 
бы из одного города в другой, а общегосударственным 
языком выступал бы… французский. Тем не менее ха-
ризма Кошута продолжала оставаться незыблемой, а его 
похороны в 1894 г. на Керепешском кладбище Будапешта 
(92-летний политик умер в Турине, наотрез отказавшись 
вернуться на родину, пока Габсбурги владеют венгерской 
короной) превратились в грандиозную патриотическую 
манифестацию.

Как бы то ни было, вопреки самым мрачным предсказа-
ниям авторитетнейшего национального лидера, политиче-
ская жизнь Венгрии в 1870–1880-е гг. стабилизировалась, 
особенно в бытность премьер-министром в 1875–1890 гг. 
Кальмана Тисы (1830–1902). Споры между сторонниками 
и противниками дуализма временно теряют свою остроту, 
ведь компромисс 1867 г. отражал реальную расстановку 
политических сил в империи и отвечал интересам не толь-
ко венского двора и австрийского капитала, но и основной 
части венгерской земельной аристократии — прежде всего 
ее экономическим интересам, в известной мере совпадав-
шим с потребностями динамичного развития экономики 
страны. Формировавшаяся в рамках дуализма система 
венгерской государственности (в центре и на периферии) 

Иштван Тиса
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имела немало изъянов как в электоральной практике, так 
и при проведении в жизнь принятых решений, что давало 
основания для ее язвительной критики и сатирического 
изображения в произведениях одного из крупных писате-
лей той эпохи, Кальмана Миксата. И все же она доказала по 
большому счету свою жизнеспособность, ведь страна после 
1867 г. вступила в довольно длительную полосу мирного, 
спокойного созидания и поступательного экономического 
развития, сопровождавшегося очень высокими (даже по 
общеевропейским меркам) темпами урбанизации, круп-
номасштабным городским строительством, неуклонным 
повышением материального благополучия немалой части 
населения. 

В 1873 г. Буда, Пешт и Обуда объединяются в 300-ты-
сячный город Будапешт, в течение трех последних деся-
тилетий XIX в., при жизни одного поколения, совершен-
но преобразивший свой облик в соответствии с единым 
градостроительным планом, превратившийся во вторую 
столицу империи не только по статусу, но и по развитости 
инфраструктуры, по внешнему блеску и лоску. Всего за че-
тыре десятилетия численность его населения увеличилась 
вчетверо (!) и достигла в 1910 г. 1 млн 100 тыс. человек. Об-
щее население страны (в границах земель Венгерской ко-
роны, заселенных не только венграми) увеличилось с 1848 
по 1913 г. на треть — с 13 до 20 млн человек, что свидетель-
ствовало о превращении Венгрии в хотя и не обладавшее 
всеми атрибутами суверенитета, но при этом довольно 
успешное по темпам всестороннего развития, среднее по 
размерам европейское государство.

Первая линия конной железной дороги появилась в Пеш-
те только в канун подписания соглашения о дуализации 
империи, в 1866 г., а через два десятилетия в Будапеште 
имелось уже 15 маршрутов этого вида транспорта. В 1887 г. 
была открыта первая трамвайная линия на электрической 
тяге, к 1914 г. протяженность трамвайных путей в венгер-
ской столице составила 120 км. 2 мая 1896 г., в дни, когда в 
Будапеште в обстановке всеобщего патриотического подъ-
ема с большой помпой и при огромном вложении государ-
ственных средств отмечался Миллениум — 1000-летие 
прихода венгров в Дунайско-Карпатский регион («обрете-
ние родины»), было открыто метро под новой, прямой как 

стрела, столичной магистралью — проспектом Андраши. 
Это было второе в Европе метро после лондонского, на его 
линии, длиной 3,65 км, использовались уникальные мо-
торные вагоны. Венгерская техническая мысль старалась 
идти в ногу с западноевропейской и даже американской. 
В 1884 г. возле Дуная на севере столицы была возведена 
водонапорная башня, снабжавшая город фильтрованной 
питьевой водой. Строились подземные водопроводы и си-
стема канализации. В ту же эпоху грандиозных для Вен-
грии перемен инженеры Я. Чонка и Д. Банки изобрели кар-
бюратор, запатентованный в 1893 г., что стало неоценимой 
услугой зарождавшемуся мировому автомобилестроению. 

Густой железнодорожной сетью покрылась и провин-
ция, включая интегрированные в унитарное венгерское 
государство земли, населенные словаками, и Трансильва-
нию. Все пути вели в столицу, и их увенчивали построен-
ные по последнему слову техники будапештские вокзалы 
(один из них, Западный, проектировал сам великий Гю-
став Эйфель). Стремительно менялся облик Будапешта: 
возводятся мосты через Дунай, на пештской набережной 
поднимается здание парламента (до сих пор остающееся 
визитной карточкой города). Сооружается величественная 
базилика, реконструируется королевский дворец (буда-
пештская резиденция Габсбургов), модернизируется и вся 
Будайская крепость с величественным собром Матяша и 
парадным ансамблем Рыбацкого бастиона, излюбленным 
местом посещения гостей города. Закладываются уютные 
и просторные новые парки с увеселительными аттракцио-
нами в эклектическом стиле, строятся гигантские архитек-
турные ансамбли на проспекте Андраши и Большом Пеш-
тском кольце с великолепными общественными зданиями 
(включая Оперу, где дирижировали Г. Малер и другие ве-
ликие музыканты) и дворцами для новой венгерской эли-
ты, помпезные здания банков, символизировавшие превра-
щение Будапешта в один из финансовых центров Средней 
Европы, и, наконец, многоквартирные доходные дома, куда 
переселялось из трущоб растущее с каждым годом город-
ское население.

В последней трети XIX в., после того как Венгрия (Транс-
лейтания) на паритетных началах стала — наряду с ав-
стрийской Цислейтанией — субъектом двуединой Австро-
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Венгерской монархии, динамичное развитие экономики и 
политическая консолидация благоприятствовали расцвету 
культуры и образования. Вопросами просвещения и куль-
тов в первом правительстве эпохи дуализма ведал человек 
широчайшего кругозора барон Йожеф Этвеш, оставивший 
столь же неизгладимый след в истории венгерской словес-
ности, как и в истории венгерской политической мысли. 
Принятый по его инициативе в 1868 г. закон предусматри-
вал обязательное шестилетнее начальное образование на 
родном языке, что объективно отвечало интересам всех 
национальностей Венгрии, способствовало формирова-
нию национальных элит полиэтничной страны. В каждом 
населенном пункте, где насчитывалось не менее 30 детей 
школьного возраста, предстояло в обязательном порядке 
открыть государственные начальные школы. Были взяты 
под государственный контроль церковноприходские шко-
лы, образование стало более светским в соответствии с об-
щеевропейскими стандартами, что, впрочем, не могло не 
вызвать неудовольствия клира, особенно католического, 
чьи позиции в общественной и культурно-образователь-
ной жизни вообще постепенно ослабевали. Закон Этвеша 
позволил заложить прочные основы государственного об-
разования в Венгрии, однако после смерти в 1871 г. этого 
великого венгра его преемники, люди ограниченные узко 
национальными горизонтами, встали на путь формали-
зации и выхолащивания действующего либерального за-
конодательства, и это особенно сильно ударило по нацио-
нальным школам, которые с каждым новым десятилетием 
стали все больше притесняться, закрываться, мадьяризи-
роваться (особенно большой урон понесла словацкая шко-
ла). Все это, разумеется, не способствовало гармонизации 
межнациональных отношений в стране и дало о себе знать 
уже в XX в.

С первых же лет эпохи дуализма возникают новые куль-
турные, просветительские и научные учреждения общена-
ционального значения, и в том числе библиотеки, музеи. 
К Будапештскому университету в 1870-е гг. прибавился 
второй венгерский университет — в главном городе Тран-
сильвании Коложваре (ныне Клуж-Напока в Румынии), 
позже, в начале XX в., создаются также университеты в По-
жони (ныне Братислава, Словакия) и Дебрецене. Образова-

ние в них отвечало высоким европейским стандартам, то 
же самое можно сказать и про созданные при поддержке 
государства в специально построенных для них зданиях 
высшие учебные заведения технического, медицинского, 
экономического, аграрного профиля, художественную и 
музыкальную академии. Численность студентов к 1914 г. 
достигает 17 тыс. человек. 

Процесс урбанизации сказался на образе жизни расту-
щего среднего класса Венгрии, в столице возникают новые 
места досуга и культурного отдыха: театры, клубы, казино, 
спортивные сооружения (собравший в 1898 г. огромное ко-
личество болельщиков первый футбольный матч между 
сборными австрийской и венгерской половин двуединой 
монархии закончился уверенной победой венгров), много-
численные кафе, где за чашкой кофе прочитывались све-
жие газеты и журналы, велись нескончаемые разговоры 
о политике и искусстве, обсуждались последние новости, 
а в некоторых, наиболее рафинированных арт-кофе, где 
собирались деятели культуры, не прекращалось и художе-
ственное творчество, в том числе литературное. 

С каждым десятилетием увеличивался приток австрий-
ского и иностранного капитала в Венгрию, что стимулиро-
вало развитие промышленности, возникновение крупных 
предприятий. Внешне благополучное время мирного со-
зидания, ознаменованное промышленным переворотом, 
стремительным ростом производительных сил, бурным 
развитием городского строительства, вело к изменениям 
социальной структуры. Повышалась общественная мобиль-
ность, но вместе с тем углублялись и социальные контра-
сты, бедность и нищета не только продолжали соседство-
вать с баснословным богатством, но возникали и новые, 
прежде невиданные в таких масштабах в Венгрии пробле-
мы, прежде всего рабочий вопрос. Разорявшееся сельское 
население устремлялось в города, где надеялось получить, 
подчас за гроши, работу на производстве. Формируется 
промышленный пролетариат. В условиях все более интен-
сивного капиталистического прессинга росла социальная 
напряженность, а вместе с тем приобретался новый поли-
тический опыт отстаивания рабочими своих прав перед 
работодателем и государством. Уже в 1870-е гг. возника-
ет Рабочая партия, в 1890 г. она преобразуется в развитую 
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Социал-демократическую партию. Власти должны были 
идти на уступки. Так, уже в 1891 г. был принят закон об обя-
зательном страховании рабочих.

Продолжавшееся социальное расслоение подрывало 
идею национального единства. Моральная база народ-
но-национального направления в литературе и изобрази-
тельном искусстве постепенно была утрачена. Неизбежная 
идеализация национального начала — даже в его демокра-
тическом варианте — все более перерастала в апологетику, 
становясь препятствием для правдивого, реалистического 
(с постановкой точных социальных диагнозов) изображе-
ния действительности со всеми ее противоречиями и мно-
жащимися с укреплением капитализма уродливыми черта-
ми. К концу столетия народно-национальное направление 
выродилось в ретроградный, консервативный академизм, 
с которым в начале нового, XX в. вступили в яростную 
борьбу свежие силы, давшие знать о себе во всех областях 
культуры: в гуманитарном знании (Общество социальных 
наук во главе с Оскаром Яси и журнал с символическим 
названием «Huszadik Század» — «XX век»), в художествен-
ной литературе (журнал «Nyugat» / «Нюгат» — «Запад», ос-
нованный в 1908 г., стал оплотом всего нового и прогрес-
сивного), в изобразительном искусстве (вобравшем в себя в 
творчестве Й. Риппл-Ронаи и других корифеев опыт новей-
ших французских течений), в театральной жизни, в музы-
ке. Главной фигурой венгерской духовной культуры новой 
эпохи стал великий поэт Эндре Ади, все творчество кото-
рого было пронизано не только идеей прогресса, но и пред-
чувствием кардинальных перемен. 

Широкое празднование в 1896 г. 1000-летия «обретения 
родины», а в 1900 г. 900-летия венгерской государственно-
сти, явившись апофеозом венгерского национализма, так 
и не смогло затушевать углублявшихся социальных и на-
циональных противоречий. Земельная аристократия тес-
нее сращивается с возникшей в эпоху дуализма промыш-
ленной и финансовой олигархией, добившейся в 1890-е гг. 
от Вены права на печатание двуязычных банкнот, а затем 
настоявшей и на проведении выгодной финансовой рефор-
мы. Но среднее и мелкопоместное дворянство («джентри») 
зачастую не выдерживало конкуренции в условиях капита-
листической модернизации, беднело и разорялось, могло 

рассчитывать лишь на получение новых мест в растущем 
бюрократическом аппарате. Ностальгическое стремление 
сохранить прежний, привычный образ жизни на широкую 
ногу (а этот уходящий в прошлое мир венгерских джентри 
нашел отражение и в венгерской художественной лите-
ратуре позднего дуализма) оставалось несбыточным, и в 
силу этого росло недовольство всей системой, что только 
укрепляло социальную базу оппозиционных партий, вы-
ступавших с критикой дуализма, требованием пересмотра 
отношений с Веной в пользу Венгрии. 

В XX век страна вступала в непростых условиях. Эко-
номический кризис начала века привел к обнищанию кре-
стьянства, обострил социальные и национальные конфлик-
ты, что вело к массовой (около 2 млн человек) эмиграции 
населения (и в первую очередь жителей национальных рай-
онов) в Северную Америку. Активизируется крестьянское 
движение, требовавшее осуществления антифеодальных 
аграрных реформ. 

Австро-венгерские противоречия, нашедшие времен-
ное разрешение в 1867 г., в начале XX в. вновь обостряются, 
ряд ведущих политических сил Венгрии выступает с эска-
лацией новых требований к Вене (о введении венгерского 
языка в армии, создании самостоятельной венгерской та-
можни). Острый, общеимперского значения политический 
кризис 1905 г. способствовал дальнейшему углублению 
разногласий между сторонниками и противниками дуа-
лизма, резкому усилению позиций националистических 
сил, выступавших не только за пересмотр отношений с 
Веной, но и за дальнейшую мадьяризацию меньшинств. 
В условиях кризиса всей дуалистической системы идео-
логи национальных движений других народов все более 
открыто отказывались признавать привычную для буда-
пештской элиты идеологему о единой (при всей своей раз-
ноязыкости) венгерской политической нации. Они все чаще 
связывали свои политические идеалы с коренным переу-
стройством и даже с разрушением монархии Габсбургов. 
В Вене все слышнее становился голос чешских политиков, 
при поддержке наследника престола Франца Фердинанда 
строивших планы трансформации дуалистической систе-
мы в триалистическую. Сербские и хорватские политики, 
в свою очередь, поглядывали на независимую Сербию как 
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на «Пьемонт» будущего югославянского объединения, а 
политические лидеры трансильванских румын настолько 
прониклись верой в будущую унию Трансильвании с не-
зависимым румынским королевством, что в самый канун 
Первой мировой войны крупный венгерский государствен-
ный деятель Иштван Тиса (1861–1918), осознавая угро-
зу целостности исторической Венгрии, объявил диалог с 
трансильванскими румынами приоритетной и неотложной 
задачей внутренней политики. Во внешнеполитическом 
плане венгерская элита по-прежнему выступала младшим 
партнером венского двора и германской элиты на Балка-
нах. Ее экспансионистские устремления проявились во 
время Боснийского кризиса 1908–1909 гг. 

В Первую мировую войну Венгрия (как один из системо-
образующих компонентов дуалистической австро-венгер-
ской конструкции) вступила в качестве союзника Германии 
и вместе с ней потерпела поражение. К осени 1918 г. всю мо-
нархию Габсбургов охватил глубочайший внутренний кри-
зис, обусловленный прежде всего неспособностью австрий-
ской и венгерской правящих элит разрешить национальный 
вопрос. На периферии империи активизировались центро-
бежные национальные движения, получавшие все более 
активную поддержку стран-победительниц. В Лондоне, Па-
риже, Вашингтоне меняется и взгляд политических элит на 
будущее Габсбургской монархии. Совсем недавно там исхо-
дили из представлений о необходимости сохранения (пусть 
в усеченном виде) Дунайской монархии как «европейской 
необходимости», гаранта стабильности на востоке Средней 
Европы, теперь же установки корректируются, ставка де-
лается на целесообразность разрушения наднациональной 
империи, поддержку государственных проектов, выступав-
ших под знаменем национализма либо псевдофедерализма 
чехословацкого и югославского образца. 

В конце октября 1918 г. в Будапеште происходит демо-
кратическая революция. Династия Габсбургов, обладавшая 
венгерской короной с 1526 г., теряет власть. Венгрия про-
возглашается республикой. Кризис власти был настолько 
всеобъемлющим, что революция прошла почти бескровно. 
Едва ли не единственной ее жертвой явился харизмати-
ческий лидер правого лагеря, бывший премьер-министр 
И. Тиса. Этот самый крупный венгерский политик сво-

ей эпохи был традиционалистом до мозга костей и видел 
именно в новейших течениях литературы, искусства и фи-
лософии одну из угроз стабильности и миропорядку. Вен-
герское интеллигентское общественное мнение зачастую 
воспринимало как главную духовную антитезу графу Тисе 
и исповедуемой им и его командой охранительской системе 
ценностей именно поэзию Эндре Ади, книгу стихов кото-
рого граф, по словам очевидцев, отбросил с негодованием, 
назвав «расфуфыренным прикрытием духовной анархии». 
Еще более широкое общественное мнение возлагало на 
Тису как одного из политических лидеров Габсбургской 
монархии ответственность (несмотря на все его колебания 
лета 1914 г.) за вступление Австро-Венгрии в войну на сто-
роне Германии и конечное поражение в этой войне. 31 ок-
тября граф И. Тиса был убит в перестрелке с восставшими 
солдатами, пытавшимися захватить его особняк. И в тот же 
самый день было приведено к присяге революционное пра-
вительство, возглавляемое другим выходцем из венгерской 
аристократии — графом Михаем Каройи (1875–1955), поли-
тиком, в отличие от Тисы всю жизнь стоявшим на леволибе-
ральных позициях. С развалом дуалистической монархии 
Венгрия вступила в новый период своей истории. 

Б.Й. Желицки, А.С. Стыкалин
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В истории венгерской литературы XIX в. имя Яно-
ша Араня обычно стоит рядом с именем Шандора 
Петефи. Действительно, у них много общего. Оба 
происходят из крестьян; правда, родители Араня 
относили себя к вольному сословию гайдуков (в 
XVII в. получивших дворянские привилегии в ка-
честве коллективного субъекта) и на этом основа-
нии долгие годы — безуспешно — пытались через 
суд добиться признания их дворянами. И Петефи 
и Арань с младых ногтей вынуждены были обеспе-
чивать себя и, часто в отчаянном положении, добы-
вать кусок хлеба: Петефи пошел в солдаты, Арань 
в четырнадцатилетнем возрасте стал работать по-
мощником учителя. Оба в какой-то момент бросили 
учебу в коллегиуме и присоединились (разумеется, 
в разное время и независимо друг от друга, еще и 

не будучи знакомы друг с другом) к 
труппе бродячих актеров, но вскоре 
глубоко разочаровались в этом за-

нятии. Но главное, оба 
были по своим убежде-
ниям демократами и 
носителями огромного 
поэтического таланта. 
Недаром, после того 
как Арань написал свою 
эпическую поэму «Тол-
ди», они подружились 
накрепко, хотя Петефи 
жил в Пеште, Арань же в 
провинции (в городке — 
или в те времена скорее 
большом селе — Надь-
салонта; ныне — город 
Салонта в Румынии). 
Дружба их получала 
выражение в переписке 
и редких встречах (а 
зимой и весной 1849 г., 

когда Петефи ушел в действующую революционную ар-
мию, жена его с маленьким сыном жила в доме Араня в 
Надьсалонте). Но и в этих условиях, за полтора-два года 
их дружбы (до гибели Петефи в июле 1849 г.), Петефи, ви-
девший в Аране самого близкого себе по духу союзника и 
соратника, оказал огромное влияние на формирование ми-
ровоззрения и поэтическое становление Араня.

Вместе с тем Петефи и Арань по характеру, по отноше-
нию к жизни представляли собой полную противополож-
ность друг другу, были, что называется, «лед и пламень». 
Петефи по натуре лидер, бунтарь, революционер; Арань 
скорее созерцатель и исполнитель, реалист в подходе ко 
всему, что он делал. Петефи пылал идеями и отдавал им 
всего себя; Арань сомневался, взвешивал, колебался и если 
действовал, то действовал методично и точно. Недаром 
Арань почти всю жизнь занимался администраторской, 
бумажной работой: то в должности советника городской 
управы, то, позже, секретарем Академии наук. 

Немаловажная деталь: будучи человеком скорее неи-
мущим, чем обеспеченным, Арань так аккуратно распре-
делял свое жалованье и гонорары, что оставил после себя 
неплохое состояние — обстоятельство, для поэта довольно 
нетипичное.

(Помимо прочего, Арань занимался и переводами: пе-
реводил Софокла, Шекспира. И еще он перевел — прав-
да, через немецкий — «Шинель» Гоголя. Почему из всей 
русской литературы его привлекло именно это произве-
дение? Рискну предположить: может быть, в сочетании 
терпеливого, скрупулезного буквоедства с шекспировски-
ми страстями, до поры до времени дремлющими в душе 
изображенного Гоголем маленького чиновника, он увидел 
некоторое сходство — пусть пародийное, гротескное — с 
собственной натурой? Во всяком случае, Арань под неко-
торыми своими работами даже ставил подпись: Акакий 
Акакиевич.)

Только на первый взгляд удивительная вещь: в этой, 
можно сказать, методичной, сосредоточенной на прави-
лах и деталях натуре угнездилось невероятное чувство 
поэтического слова и ритма, чувство гармонии, чувство 
прекрасного. «Чиновничья» любовь к системе и порядку 
здесь, в сфере поэзии, проявлялась лишь в том, что на всем 

Янош Арань (художник 
– Миклош Барабаш)
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большом, эпически масштабном пространстве знамени-
тых поэм Араня практически нет провалов, небрежностей, 
полет не допускает (как это часто бывает даже у гениев) 
наспех написанных мест. Почти каждая из его эпических 
поэм сравнима даже не с потоком или рекой, а с глубоким 
и широким, четко прочерченным каналом, по которому 
движется к ясно обозначенной цели барка художественно-
го замысла.

Поэзию Яноша Араня легко и приятно анализировать: 
в ней почти нет тумана, неясностей, часто встречающихся 
у поэтов спонтанного, взрывного склада. И в то же время 
она, эта поэзия, обладает качеством, совершенно чуждым 
какой бы то ни было рациональности: она завораживает 
музыкальностью, магией поэтического звучания, волшеб-
ством ритма, который и на большом протяжении не прие-
дается, не утомляет. 

Многие считают Яноша Араня величайшим венгерским 
поэтом; во всяком случае, в XIX в. И хотя объективных кри-
териев тут нет, с этим хочется согласиться.

Для русского читателя (даже не знающего венгерского 
языка) творчество Араня уже своим звучанием, мелодич-
ностью, гармоничностью, т. е. уже на слух, кажется более 
близким, более «поэтичным», чем творчество многих дру-
гих больших венгерских поэтов. Жаль, что его относитель-
но мало переводили на русский; может быть, это и объясня-
ется тем, что в его случае конгениальность особенно важ-
на: Арань не из тех (как не из тех, скажем, Эндре Ади), кого 
можно пересказать, хотя бы и более или менее тщательно 
зарифмовав. Приведу для примера — конечно, не как опти-
мальный образец, но как иллюстрацию того, чем этот поэт 
может угодить русскому слуху, — две начальные строфы 
поэмы «Любовь Толди»:

В горе и в печали венгры тешат душу,
Обращая взоры к временам минувшим;
Вспоминают битвы, воинскую славу —
Сочиняют песни внукам на забаву.
Вот и я, измучен немочью душевной,
В старине ищу покой и утешенье.
Все, что почитаю, все, что сердцу мило, —
Навсегда укрыли древние могилы.

В годы молодые, коих нет чудесней,
Я слагал о Толди солнечные песни;
Был их строй спокоен, прост и незатейлив,
И текли те песни словно птичьи трели.
Ах, не ради денег и не ради славы,
Не досужим людям для пустой забавы,
Но еще раз чтобы молодость почуять,
Новую о Толди песню сочиню я!

Венгерские литературоведы, даже самые дотошные, 
так и не смогли установить, где, у кого, на каких образцах 
Арань учился стихосложению. Библия, античные классики, 
Шекспир, из новых авторов Байрон, — этим, в сущности, ис-
черпывается круг его чтения. Ну, конечно, фольклор. Но все 
это не объясняет, откуда у Араня та высочайшая культура 
поэтической формы, тот благородный сплав лаконичности, 
емкости и красоты выражения, которые свойственны всем 
его произведениям…

Впрочем, это не совсем так. В 1845 г., когда в комита-
те Бихар прошли выборы местной администрации, отли-
чавшиеся редкостной (употреблю нынешний термин) чер-
нотой «пиара», Арань — еще, может быть, и не думавший 
всерьез о литературном поприще — откликнулся на это 
событие, в той предреволюционной обстановке возмутив-
шее большинство честных граждан, сатирической поэмой 
«Потерянная конституция». И даже получил первое место 
на как раз объявленном Обществом Кишфалуди (самым 
авторитетным в те времена литературным форумом) кон-
курсе. Однако М. Вёрёшмарти, который был членом жюри 
и тоже отдал свой голос в пользу Араня, высказал ряд пре-
тензий к его поэме, отметив неровность стиля и, главное, 
архаичность, устарелость той фольклорной образности, 
лексики, интонации, которыми начинающий поэт до отказа 
насытил свое произведение. Что ж, «Потерянную консти-
туцию» можно считать пробой пера — хотя это была очень 
мощная и многообещающая проба пера. 

А спустя год, т. е. в 1846 г., решив после некоторых ко-
лебаний принять участие в следующем литературном кон-
курсе, Янош Арань стремительно вошел в историю литера-
туры, создав всего за несколько месяцев свою знаменитую 
эпическую поэму «Толди» (1846). Поэма произвела на чле-
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нов жюри (состав его был тот же, что и в предыдущем кон-
курсе) настолько сильное впечатление, что они увеличили 
сумму награды за первое место с 15 до 20 золотых. 

Появление «Толди» взбудоражило литературные кру-
ги Венгрии; именно оно обеспечило Араню и преданную 
дружбу Петефи, который увидел в поэме блестящее и под-
линно современное воплощение народности. Вот что он 
писал Араню, прочитав «Толди»: «…хочу как можно скорее 
сказать вам о той неожиданной радости, о том восторге, 
которые вызвало во мне ваше произведение. Что бы там 
ни говорили, а истинная поэзия — поэзия народная. Согла-
симся на том, что ее надо сделать господствующей! Если 
народ будет господствовать в поэзии, он приблизится и к 
господству в политике, а в этом задача века; осуществить 
ее — цель каждой благородной души, которой уже невтер-
пеж стало видеть, как страдают миллионы ради того, что-
бы несколько тысяч могли нежиться и наслаждаться жиз-
нью. В небо — народ, в ад — аристократию!»

У венгров, в силу особенностей их кочевой, походной 
предыстории, не сохранился древний, так называемый наи-
вный эпос (аналогичный, например, нашим былинам). Ви-
димо, в подсознании венгерских писателей этот факт ощу-
щался как некий момент ущербности национальной духов-
ной культуры, и они при первой же возможности пытались 
восполнить этот ущерб; примеры тому есть и в XVII, и в 
XVIII, и в XIX, и даже в XX веке. Тяготение Араня к эпиче-
скому жанру также можно рассматривать как проявление 
такого подсознательного стремления.

Во всяком случае, образ Миклоша Толди — крестьян-
ского сына, обладающего сказочной физической силой, а 
также прекрасными моральными качествами: добротой, 
душевным благородством, чувством справедливости, но 
при этом обделенного судьбой, в чем-то даже незадачли-
вого, отнюдь не всегда умеющего использовать ситуацию 
с выгодой для себя, — вполне отвечает типичным пред-
ставлениям о героях «наивного» эпоса (для нас, русских, он 
сродни Илье Муромцу или, скажем, Микуле Селянинови-
чу). Благодаря своим необычайным способностям Толди 
из безвестности поднимается до почти недостижимых для 
человека из простого сословия высот — занимает почетное 
место военачальника при королевском дворе. Но и тут (об 

этом идет речь в последующих частях трилогии: «Вечер 
Толди», 1848, и «Любовь Толди», 1879) он не становится 
вельможей, но остается самим собой, т. е. крестьянским 
сыном, который всегда готов защитить слабого, обиженно-
го и часто не в ладах ни с придворной иерархией, ни даже 
с элементарной тактикой зашиты своих интересов, руко-
водствуется первым порывом сердца, а не соображениями 
дальней выгоды. 

Являясь самым ярким представителем, знаменем на-
родно-национального направления, Арань, как это часто 
бывает, не умещался в нем, выходил за его рамки. Вопло-
тив в образе Миклоша Толди лучшие, в его понимании, 
черты и качества венгра, Арань не позволил себе увлечься 
идеализацией национального характера (вот где сказалась 
его неизлечимая склонность к реалистическому, трезвому 
взгляду на мир). Любуясь и восхищаясь своим героем, он 
в чем-то и осуждает его — за «недотепистость», неумение 
устроить свою жизнь. Так, Миклош Толди из-за великоду-
шия и ложно понятой чести упускает личное счастье, отда-
вая любимую — и горячо любящую его — девушку другому 
человеку («Любовь Толди»). 

Еще более яркий пример в этом отношении — паро-
дийный «героический эпос» «Цыгане из Надьиды» (1851). 
Арань описывает здесь цыганское «войско», которое обо-
роняло от немцев крепость Надьиду — и почти одержало 
было победу, если бы не легкомыслие защитников, в эй-
фории принявшихся приплясывать и кричать вслед уходя-
щим врагам: мы бы вас-де еще не так, если бы у нас порох 
не кончился, — после чего немцы вернулись и перевеша-
ли «героев». Предводитель защитников крепости, воевода 
Чори, проводит время в мечтах о том, как он, надев крас-
ные штаны, станет похаживать меж покоренными народа-
ми… Современники легко узнавали в тщеславном воеводе 
Кошута, а в цыганской орде — его армию. 

Но, в общем-то, подобный язвительно-саркастический 
взгляд Араню не был свойствен: он слишком искренне 
разделял идеалы и цели национально-освободительного 
движения, его демократическую направленность, чтобы 
смеяться над его печальным исходом; сарказм его был 
продиктован горечью поражения. Все дальнейшее твор-
чество поэта носит утверждающий характер; особенно это 
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справедливо по отношению к его знаменитым балладам: 
«Валлийские барды» (1856), «Два пажа Сонди» (1856) и др., 
чеканные строки которых прославляют мужество людей 
побежденных, но не сломленных, не желающих покориться 
тирану, стать рабами.

Идея создать национальный эпос (восполнить его отсут-
ствие) по-прежнему владеет Аранем. Он пишет эпическую 
поэму «Смерть Буды» (1863), где обращается к величествен-
ной и таинственной фигуре царя гуннов Аттилы (в те вре-
мена был в ходу миф о тождестве или близком родстве гун-
нов и древних мадьяр): Этеле (венгерская огласовка имени 
Атилла) получает от своего брата Буды часть его огромной 
власти; но при дворе действует коварный интриган, гот Де-
тре, который раздувает недоверие и вражду между братья-
ми; в итоге Буда гибнет. Здесь можно видеть утверждение 
идеи национального единства, сплочения, идеи, которая 
лежала в основе всей идеологии народно-национального 
направления. 

Но и здесь можно проследить — даже более явственно, 
чем прежде, — тот процесс, который выводил Араня-ху-
дожника за пределы принципов (постепенно превращав-
шихся в своего рода идеологическо-эстетические шоры) 
народно-национальной литературы. Как настоящий боль-
шой поэт, Арань не мог оставаться на том, пускай очень вы-
соком, уровне, которого он достиг, находясь рядом с Пете-
фи, перед революцией, создавая первую часть своей трило-
гии о Толди. Если уже и там «наивный» характер эпоса был 
скорее интуитивно уловленным, угаданным, гениально 
сымитированным (некоторую аналогию тут можно найти 
у Оссиана), то в дальнейшем Арань развивал это качество, 
углубляя и — закономерно — осовременивая его. 

Осовременивание шло и в сторону усиления психоло-
гизма. Образ Миклоша Толди от поэмы к поэме становит-
ся — при сохранении народности его характера — все бо-
лее противоречивым, а значит, все более многогранным и 
живым. Герой начинает совершать на первый взгляд немо-
тивированные (на самом деле, конечно, мотивированные 
очень глубоко) поступки, примерно такого рода, которые 
исследователи Достоевского называют actions gratuites. То 
есть народность поэзии Араня становится народностью со-
временной, а национальный ее компонент переходит в то 

качество, которое не отъединяет эту поэзию от поэзии дру-
гих народов, а, благодаря своему своеобразию и через него, 
вводит ее в мировой литературный контекст. 

Тем более это относится к последнему периоду творче-
ства Араня, к тем стихам, котор  ые он, уже больной и сво-
бодный от обязанностей секретаря Академии наук, писал 
для себя, не предназначая их для публикации. Эти стихи, 
вошедшие в цикл «Бессмертники», далеки и от эпики, и от 
национальных тревог: это глубоко субъективная лирика, в 
которой запечатлены и повседневные тревоги, и раздумья 
о прожитой жизни, и страх перед близкой смертью. 

Один из известнейших исследователей венгерской лите-
ратуры, Аладар Комлош, в своей книге «Венгерская поэзия 
от Петефи до Ади» (1959), анализируя творческую эволю-
цию Яноша Араня, подвел такой итог: «Вот так последний 
национальный бард превращается в декадента». Речь, ко-
нечно, не о декадансе, а о той психологической и эстети-
ческой сложности, когда простота прекрасного становится 
производным от противоречивости и многослойности ми-
роощущения.

Таким образом, Арань, сыграв роль стержня народно-
национального направления, цель которого была закон-
сервировать прошлое состояние, чтобы сохранить носите-
ля этого состояния, нацию, — готовил своим творчеством 
пришествие современной поэзии, поэзии ХХ в.

Ю.П. Гусев
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В тысячелетней истории Венгрии, где едва ли не 
каждое столетие знаменовалось или великолеп-
ным взлетом, или (куда чаще) сокрушительной ка-
тастрофой, в которой венгры лишь каким-то чудом 
выживали как народ, сохраняя свой язык и созна-
ние национальной идентичности, — XIX век стал 
знаменательным, даже решающим. К этому вре-
мени венгры, некогда кочевое, хотя и чрезвычайно 
живучее, активное, предприимчивое племя, ос-
воившись на завоеванной предками родине, в Ду-
найской низменности, пережив татарское, потом 
турецкое нашествие, ассимиляторские поползно-
вения Габсбургов, стали современной, обладающей 
зрелым самосознанием нацией. В качестве таковой 
венгры в середине XIX в. поднялись на националь-
но-освободительную войну и, хотя не добились пол-
ной независимости, тем не менее во второй полови-
не столетия сумели, почти на паритетных началах, 

стать партнером Австрии в двойственном госу-
дарстве, Австро-Венгерской монархии.

Таким образом, XIX век в Венгрии был веком 
политики. А властителями дум, соответственно, 

политические и обществен-
ные деятели: Иштван Сечени, 
Лайош Кошут, Ференц Деак, 
поддерживавшие в милли-
онах венгров (в те времена, 
до Трианона, их было почти 
18 млн) волю к самосохране-
нию, к жизни, к активности.

И даже величие Шандора 
Петефи, прожившего всего 
26 лет, обусловлено, по всей 
очевидности, не только его 
гениальностью как поэта, но 
и его ярким темпераментом 
общественного деятеля, его 
ролью в революционных со-
бытиях весны 1848 г.

Но чем тогда объяснить, что рядом с этими политика-
ми, трибунами, вождями не меньшей народной любовью и 
популярностью пользовался вовсе не политик, не трибун, 
а, скажем так, мастер склáдного слова, добродушный рас-
сказчик, даже, можно сказать, сказочник, Мор Йокаи?

Ни место рождения (город Комаром), ни семья (дворяне, 
но далеко не аристократы), ни воспитание и школа — ничто 
не предвещало, что маленький Мориц, младший ребенок в 
семье (Мором он стал зваться, уже избрав для себя стезю 
писательства), выйдет в кумиры нации. Правда, в детстве 
он считался вундеркиндом: хорошо рисовал, сочинял стихи 
и т. п.; но талант его, тот божий дар, который то ли возни-
кает из уникального сочетания генов, то ли действительно 
представляет собой подарок неких неведомых высших сил, 
пока что дремал в нем.

Зато поневоле видится некая, едва ли не мистическая 
предопределенность в том, что, учась в 1841–1842 гг. в кол-
легиуме города Папы и будучи там участником литератур-
ного кружка, юноша Йокаи знакомится со странноватым, 
ершистым и нелюдимым молодым человеком, уже побы-
вавшим в солдатах, бедным как церковная мышь, но сочи-
няющим замечательные стихи, похожие на народные пес-
ни, только лучше. Парня звали Шандор Петрович; через 
несколько лет он стал известен всей стране как Шандор 
Петефи. 

Спустя некоторое время, когда Йокаи и Петефи встре-
тились, опять же случайно, в Кечкемете, где Йокаи про-
должал образование, готовясь в адвокаты, а Петефи за-
рабатывал на жизнь в качестве актера, это знакомство 
переросло во взаимную симпатию, затем в дружбу. Осо-
бенно тесно они сдружились в 1847 г., оказавшись в Пеш-
те и вплотную занявшись литературой. У Йокаи к этому 
времени в творческом багаже были первая пьеса, «Юно-
ша-еврей» (1843), и первый роман, «Будни» (1846), а так-
же стихи и рассказы; произведения эти, во многом еще 
ученические, несущие на себе печать влияния Дюма-отца 
и Э. Сю, тем не менее обратили на себя внимание авто-
ритетных литераторов, в том числе такого корифея, как 
М. Вёрёшмарти. Однако дружба с Петефи для молодого 
Йокаи имела прямо-таки судьбоносное значение: он шел 
за Петефи не только в литературе, но и в общественной 

Йокаи Мор 
(художник 
– Липот 
Хоровиц)
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деятельности. Да и не просто «шел»: Петефи, страстный и 
во всем склонный к максимализму, энергично подталки-
вал друга в том направлении, в каком двигался сам. Они, 
только что женившийся Петефи и пока холостой Йокаи, 
вместе снимали в Пеште маленькую квартиру. Петефи 
ввел Йокаи в кружок радикально настроенной молодежи, 
собиравшейся в кафе «Пильвакс». В марте 1848 г., окры-
ленные вестями о революционных волнениях в Париже, 
потом в Вене, эти молодые люди, заводилой которых был 
Петефи (а рядом с ним находился и Йокаи), выступили со 
знаменитыми «12 пунктами», т. е. обращенными и к им-
перской Вене, и к высшим сословиям венгерского обще-
ства требованиями свободы печати и других гражданских 
свобод. Энтузиазм их столкнул лавину революционных 
событий, а «Национальная песнь» Петефи стала гимном 
и знаменем этой борьбы. Мор Йокаи, идя за Петефи, был 
среди самых радикальных участников событий. В дни 
революции он даже фамилию свою стал писать не Jókay, 
а Jókai: окончание «y» в фамилии являлось, как правило, 
признаком дворянской принадлежности.

Но в один прекрасный день порывистый Петефи отвер-
нулся от Йокаи: он был категорически против того, чтобы 
Йокаи женился на актрисе Розе Лаборфалви, женщине 
эффектной, талантливой, честолюбивой, но на восемь лет 
старше Йокаи. Лишившись непосредственной опеки Пете-
фи, Йокаи быстро оказался в лагере умеренных сил, перей-
дя на их позицию, позицию поисков компромисса с Веной… 
Возможно, два друга примирились бы со временем; но 
времени этого у них не было: летом 1849 г. Петефи погиб в 
сражении с войсками, которые царь Николай I прислал на 
помощь Вене.

Что же касается Йокаи, то его отношения с политикой в 
течение недолгого эпизода 1848–1849 гг. оказались типич-
ными для всей его жизни. Правда, после подавления ре-
волюции, когда Вена железной рукой наводила порядок в 
своих владениях, Мору Йокаи пришлось скрываться в глу-
хой деревушке: близостью к Петефи, к Кошуту он успел на-
столько скомпрометировать себя, что попал в списки тех, 
кому грозило самое суровое наказание, вплоть до смерт-
ной казни. Лишь раздобыв фальшивый документ об амни-
стии, Йокаи смог перебраться в Пешт и заниматься своим 

делом, т. е. творчеством, дожидаясь смягчения репрессив-
ного режима и амнистии реальной.

В дальнейшей своей писательской жизни (а она была 
долгой — более полувека) Йокаи практически постоянно 
находился в том, в общем-то, довольно узком кругу, кото-
рый можно назвать политической элитой тогдашней Вен-
грии. Он был депутатом парламента, часто выступал там 
с речами, участвовал в политических кампаниях, поддер-
живая ту или иную сторону. Но в политической жизни он — 
вернее, его имя, его популярность — был скорее средством, 
орудием, чем субъектом. Об этом свидетельствует хотя бы 
тот факт, что, сотрудничая в тех или иных оппозиционных 
партиях, Йокаи весьма чувствительно относился к мне-
нию венского двора: впадал в депрессию, когда обнаружи-
вал равнодушие к себе, и бывал глубоко польщен знаками 
внимания. Он высоко ценил дружеское отношение к себе 
эрцгерцога Рудольфа, вместе с которым они руководили 
созданием «Полного описания природы и угодий Австрии 
и Венгрии»; когда Рудольф покончил с собой, Йокаи был 
настолько потрясен этим, что до конца жизни не мог вспо-
минать о нем без слез…

Но, будучи в политике фигурой весьма несамостоятель-
ной, «большим ребенком», как характеризует его в своей 
книге («Жизнь и время Мора Йокаи», вышла в 1907 г.) Каль-
ман Миксат, Йокаи стал одним из самых крупных явлений 
в Венгрии XIX в. И не только в литературе — в истории это-
го столетия вообще.

Писательство не было для Йокаи тяжелой, мучитель-
ной работой. Он писал, как дышал: легко и естественно. 
Как дыхание, это было для него жизненной потребностью. 
И темы он отыскивал без чрезмерных усилий, воплощая 
в литературный материал идеи, которые носились в воз-
духе. Его лучшие романы и сборники рассказов 50–60-х гг. 
(«Венгерский набоб», 1853–1854; «Золтан Карпати», 1854; 
«Новый помещик», 1863; сб. «Эрдейские картинки», 1854, и 
др.) изображают жизнь нации в первые десятилетия XIX в. 
В них осуждаются консерватизм и мракобесие и выдвига-
ются как образец для подражания рациональное, прогрес-
сивное хозяйствование, гуманное отношение к простым 
людям. В произведениях конца 60-х — 70-х гг. можно найти 
отражение проблем, связанных с тем, что Венгрия — уже 
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в лоне Двуединой монархии — вступила на путь интенсив-
ного буржуазного развития. Здесь у Йокаи появляются та-
кие персонажи, как промышленники, предприниматели, 
инженеры, изобретатели, торговцы, дипломаты (романы 
«Сыновья человека с каменным сердцем», 1869; «Черные 
алмазы», 1870; «Золотой человек», 1873; «Бог един», 1877). 
Но Йокаи же замечает — пускай лишь внутренним взором, 
интуицией художника, не осознавая этого четко, — и слож-
ности, противоречия такого пути, и потому фантазия иной 
раз уносит его то в руссоистскую утопию (об этом свиде-
тельствует в какой-то степени уже роман «Золотой чело-
век», а позже романы «Богатые бедняки», 1890, «Желтая 
роза», 1893, сборник рассказов «Человечки из Ляо Туня», 
1891, и др.), то в историческое прошлое (например, роман 
«Узник Раби», 1879).

Но даже когда мы упоминаем проблемы и говорим об 
их осмыслении, это вовсе не должно подразумевать ка-
кой-то тяжеловесности. Йокаи — писатель с удивительно 
легким пером; действие даже в самых серьезных его ро-
манах (например, «Черные алмазы») летит вперед стре-
мительно, как колесо под гору, лихо преодолевая самые 
крутые виражи и запутанные петли. В повествовании Йо-
каи, даже в зрелом периоде, до самого конца сохраняется 
что-то от Э. Сю, от «Трех мушкетеров», от «Собора Па-
рижской Богоматери». Подобная авантюрная, романти-
ческая закрученность порой кажется даже чрезмерной — 
особенно в тех случаях, когда писателя заносит в далекие 
во времени или в пространстве сферы. Для нас, русских 
читателей, показался бы слишком уж несерьезным, слиш-
ком неправдоподобным роман «Свобода под снегом» 
(«Szabadság a hó alatt», 1878), где речь идет о восстании де-
кабристов и центральными фигурами являются Пушкин 
и некая роковая красавица с зелеными глазами по име-
ни Зинаида, да и вообще много того, что сейчас называют 
развесистой клюквой.

«Легкое перо» Йокаи — это еще и его необычайная 
работоспособность и плодовитость. Его романы печата-
лись в основном в журналах, еженедельными порциями, 
и он (если не случалось чего-либо экстраординарного) 
аккуратно доставлял к сроку очередную главу. А кроме 
того, успевал за то же время написать несколько рас-

сказов, подготовить для юмористической периодики (ее 
тоже было в те годы немало) кучу всякой забавной мело-
чи, работать над статьями на темы политической жизни 
и т. д., и т. п. «С рассвета до позднего вечера он горбился 
за письменным столом», — пишет в уже упомянутой кни-
ге К. Миксат.

Когда Венгрия в 1893 г. отмечала пятидесятилетие твор-
ческой деятельности Мора Йокаи, одним из основных по-
дарков, наряду с наградами от имперского двора, круглы-
ми денежными суммами и т. д., стали 100 томов его произ-
ведений в парадных переплетах.

Если уж речь зашла о 1890-х гг., то нельзя не отметить, 
что для Йокаи это было время, когда он пожинал обиль-
ный урожай своей многолетней работы на ниве литерату-
ры. Причем происходило это на фоне всеобщего подъема, 
даже эйфории: в 1896 г. Венгрия отмечала тысячелетие 
«завоевания родины» — прихода девяти племен во главе 
с князем Арпадом на Дунайскую равнину. Страна (пусть 
это не касалось периферии общества: деревень, хуторов, 
городских окраин!) лучилась довольством и успехами, 
и пышные торжества, посвященные всеобщему любимцу, 
словно бы добавляли блеска приближавшемуся Милле-
ниуму. 

К 90-м гг. имя Йокаи стало известным и за предела-
ми Австро-Венгрии. Основные его романы (прежде всего 
«Новый помещик», «Сыновья человека с каменным серд-
цем», «Желтая роза», «Богатые бедняки») были переведе-
ны и изданы в Германии, Англии, Франции, Скандинавии. 
Правда, фурора они там не произвели: Йокаи в перево-
дах воспринимался в лучшем случае как венгерский Дю-
ма-старший.

Иначе, видимо, и быть не могло. Ведь в переводах про-
падало — и не могло, наверное, не пропадать — именно 
то, что покоряло любого венгра, прочитавшего хотя бы 
несколько страниц Йокаи. Пропадала венгерская музы-
ка, венгерский строй его фразы, венгерские особенно-
сти мысли и душевного склада его героев, венгерская 
«логика», которая пропитывает и речь персонажей, и их 
действия. Тот же Кальман Миксат пишет: «Йокаи писал 
слухом, его язык — это музыка, но слышится она только в 
венгерской идиоматике». 
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Правда, оставалось то, что как раз проще всего сохра-
нить в переводе: анекдотическая основа сюжетности его 
произведений. В ХХ в. венгерские литературоведы чуть 
ли не в один голос утверждали, что анекдотизм в литера-
туре — некое примитивное начало, от которого «высокая» 
литература должна избавляться. И в эпоху модернизма, а 
особенно постмодернизма, она, высокая литература, много 
сделала для искоренения этого «пережитка», заодно изба-
вившись и от «интересности», доходчивости — от того, что 
называется «читабельностью» литературных произведе-
ний… Кажется, сейчас это пренебрежение к анекдотизму 
начинает проходить и возрождается понимание того, что 
любой формальный прием хорош, если уметь им пользо-
ваться с толком.

Это имеет прямое отношение и к Мору Йокаи. Но глав-
ный секрет его невянущей популярности в другом. Несмо-
тря на то что его произведения все построены на анекдоте, 
т. е. на фабуле, на событийности, на поворотах и приключе-
ниях, Йокаи — очень венгерский писатель. И гениальность 
его именно в том, что он без всяких видимых усилий, как бы 
даже без участия воли и сознания выводит на поверхность 
те элементы, которые доступны именно венгерскому уху, а 
через него — венгерской душе. (Примерно так русскому слу-
ху мил Пушкин — независимо от сюжетов его произведений, 
независимо от того, является или не является «Евгений Оне-
гин» «энциклопедией русской жизни» и т. п.)

Мор Йокаи был одним из тех венгерских писателей, 
в творчестве которых окончательно созрел, оформился 
грамматический и лексический строй венгерского литера-
турного языка, ощущение «венгерскости» как душевного 
склада. И произошло это именно в тот период, когда вен-
грам, почувствовавшим себя европейской нацией, очень 
нужно было еще и почувствовать свою особость — хотя 
бы ради того, чтобы устоять перед натиском онемечива-
ния, перед давлением имперской Вены. Йокаи в сфере ли-
тературного языка, в сфере, которая в душевной жизни, в 
культуре является не менее, а может быть, и гораздо более 
значимым фактором, чем перипетии общественной борь-
бы, делал то же, что великие венгерские политики XIX в., 
однако другими, подспудными, хотя и не менее эффектив-
ными средствами.

Вот почему Йокаи, балагур и сказочник, по своей роли в 
венгерской истории оказался рядом с величайшими поли-
тиками своей эпохи.

Ю.П. Гусев
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Фигура драматурга и поэта Имре Мадача в венгер-
ской литературе XIX в. стоит особняком, как будто не 
очень вписываясь в картину тенденций и течений, ко-
ренившихся в общественно-политических процессах 
Венгрии этого столетия и отражавших господство-
вавший там образ мысли. Мадача на первый взгляд 
не так уж сильно занимает то, что глубоко волновало 
и М. Вёрёшмарти, и Й. Этвеша, и Я. Араня, и даже 
Ш. Петефи: национальное прошлое как фундамент на-
ционального самосознания и как основа для планиро-
вания будущего. Мадач — если судить по главному его 
произведению, «Трагедии человека» — мыслит более 
широкими категориями, размышляет о судьбах чело-
вечества в целом. Но, конечно же, в глубине этого его 
подхода лежит все то же беспокойство о своей стране, 
о ее народе, о его месте в мире, о его будущем.

Имре Мадач — отпрыск старинного дворянского 
рода; дальние корни семьи прослеживаются до нача-

ла XIII в. Однако к XIX в. род Мадачей заметно 
потускнел. Такой вывод позволяет сделать уже 
низкая степень витальности: отец Имре Мада-
ча был тихим, малозаметным человеком и рано 

умер, да и самого Имре пре-
следовали болезни, и жизнь 
он прожил очень недолгую. 
Правда, древние гены все же 
успели проявиться в нем ос-
лепительной вспышкой та-
ланта, обогатившей венгер-
скую литературу «Трагедией 
человека». 

Учился Мадач в Пешт-
ском университете и получил 
диплом адвоката, но на адво-
катском поприще заметного 
следа не оставил. В основном 
он жил в своем имении, уча-
ствуя в общественной жизни 
на комитатском уровне: лишь 

в последний период жизни он как политик на некоторое вре-
мя добился всевенгерской известности. 

В революционных событиях 1848–1849 гг. Мадач непо-
средственного участия не принимал — не позволяло здоро-
вье. Но статьями, выступлениями, всей деятельностью он 
активно поддерживал революционеров, занимая центри-
стскую позицию (лидером центристов был Лайош Кошут). 
После разгрома революции Мадач прятал в своем имении 
личного секретаря Кошута — Яноша Ракоци. И в результате 
подвергся репрессиям, отсидев около года в тюрьме. 

Мадач рано начал сочинять стихи, рассказы, однако по-на-
стоящему нашел себя в драматургических жанрах (первая пье-
са, драма на тему древнеримской истории «Коммодус», напи-
сана им в 1839 г.); начав писать пьесы прозой, затем перешел 
на поэтическую форму. За свою жизнь Мадач создал около 
десятка драм, трагедий, комедий; темы многих из них взяты из 
античности, из венгерской и европейской истории. Драматур-
гия Мадача, как и его поэзия, остались бы, скорее всего, лишь 
фактом истории венгерской литературы (некоторое исключе-
ние представляет собой лишь его драма «Моисей»), если бы не 
написанная им в 1859–1860 гг. «Трагедия человека».

Для Мадача эти два-три года, и особенно 1861 год, ста-
ли поистине кульминацией его недолгого жизненного пути. 
Приближаясь к сорокалетнему возрасту, Мадач, видимо, 
пережил тяжелый кризис самосознания, в котором главное 
было — ощущение недовольства, неудовлетворенности собой. 
В написанном в этот период стихотворении «Ночные мысли» 
звучит горькая строка: «…и ничего пока не совершил». Остро-
та этого переживания усугублялась тем, что примерно в то же 
время выяснилось: Мадач тяжело болен. Видимо, под влия-
нием всех этих факторов в душе его активизировались некие 
скрытые, не задействованные до тех пор силы, которые и по-
будили его вновь взяться за свой старый замысел и вернуться 
к работе над драмой, первый вариант которой был создан еще 
в тюрьме (тогда она носила название «Люцифер»). 

Надо думать, кроме мобилизации внутренних, душевных 
сил свою роль сыграла и удача, точнее, стечение обстоятельств. 
В мае 1861 г. Мадач выступил в Государственном собрании с 
речью, которая произвела нечто вроде фурора; во всяком слу-
чае, ее цитировали, о Мадаче говорили по всей Венгрии (важ-
ность темы, о которой говорил Мадач, сейчас не совсем ясна: 

Имре Мадач 
(художник – 
Антал Доци)
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речь там шла об отношениях с Австрией — тогда в разгаре 
была борьба между различными подходами к этой проблеме, 
и борьба эта закончилась в 1867 г. заключением наиболее раз-
умного в тех условиях Соглашения — связанного прежде все-
го с именем Ференца Деака — об образовании двуединой Ав-
стро-Венгерской монархии). Мадач сам был несколько удив-
лен резонансом, который вызвало его выступление. Однако, 
находясь, видимо, в состоянии душевного подъема, он решил 
предпринять решительные шаги и в отношении своей недавно 
законченной стихотворной драмы, «Трагедия человека».

Наученный печальным опытом, он не стал посылать свое 
детище на очередной конкурс, а отнес его лично Яношу Ара-
ню. В те годы Арань — не только самый большой и общепри-
знанный поэт, но и воплощение моральной чистоты и поря-
дочности, высший судия в вопросах духовности и культуры. 

Конечно, Мадач сильно рисковал, обратившись непосред-
ственно к Араню: хотя тот совсем не был барином и надмен-
ностью не страдал, однако (или именно поэтому) вынужден 
был разбираться с неиссякаемым нашествием дилетантов. 
Неудивительно, что, прочитав первые страницы рукописи, 
он отложил ее и, видимо, на какое-то время напрочь забыл 
о ней: если «Трагедия» в целом и не дает основания видеть в 
авторе эпигона Гете, то в первой сцене это еще не становится 
очевидным. Не будь у Мадача добрых друзей, которые были 
вхожи в круг Араня и к мнению которых Арань прислушивал-
ся, возможно, «Трагедия человека» (существовавшая тогда в 
одном-единственном экземпляре) надолго, а то и навсегда 
осталась бы под спудом. 

Однако Арань все же прочитал принесенную ему без-
вестным литератором (правда, в том году уже известным 
политическим деятелем) рукопись — и пришел в восторг, 
который вроде бы даже не очень и совместим с его уравно-
вешенностью и рассудительностью. В своем письме Мадачу 
от 12 сентября 1861 г. Арань, отметив некоторую тяжеловес-
ность поэтического текста, заявляет, что произведение это 
«с небольшой стилистической правкой может занять место в 
ряду самых замечательных явлений нашей литературы». 

О том, что это не было просто выражение вежливости и 
не минутное, преходящее воодушевление, свидетельствует 
все дальнейшее поведение Араня. Он, мэтр, взялся проделать 
чисто редакторскую работу, предложив Мадачу свои вариан-

ты многих строк и строф (Мадач всю правку принимал без 
колебаний); он читал «Трагедию» на собраниях Общества 
Кишфалуди (организация, по своим функциям и характеру 
соответствующая союзу писателей в современном значении 
этого понятия); он сделал все, чтобы «Трагедия человека» вы-
шла книжным изданием уже в январе 1862 г.

И это при том, что Арань хорошо видел многие слабо-
сти поэтического текста Мадача. По всей очевидности, в 
его глазах идейная, философская глубина произведения с 
лихвой искупала ощущающееся в ряде моментов несовер-
шенство поэтической формы. 

Действительно, драматическая поэма «Трагедия чело-
века» — произведение уникальное не только в венгерской, 
но и в мировой литературе. Взять хотя бы ее формальный 
«сюжет»: сколько ни перебирай писательские имена, эпо-
хи, художественные направления, все равно не найти пье-
сы, поэмы, романа, где путь человечества был бы художе-
ственно осмыслен вот так, целиком, с самого «начала» — в 
буквальном смысле слова «от Адама и Евы» — и до самого 
«конца», до «последних» людей на покрытой льдом Земле, 
умирающей под остывшим Солнцем.

«Трагедию человека» невозможно не сопоставлять с 
«Фаустом» Гете. Этого требует и коллизия, и философское 
наполнение произведения. Однако ни о заимствовании, ни 
об эпигонстве речи здесь не идет: «Трагедия» представляет 
собой вполне самостоятельное творение. 

Об этом свидетельствует уже коллизия «Трагедии». Люци-
фер, вечный соперник и антипод Господа, пуская в ход все свое 
могущество и изощренное коварство, пытается доказать изгнан-
ной из Рая, стоящей на пороге своей самостоятельной истории 
человеческой паре, Адаму и Еве: все, что ждет людей (труд в 
поте лица, страдания и победы, любовь, высокие идеи, власть, 
религия, революции, свобода, да и сама жизнь), — не более чем 
суррогат, видимость счастья, пустые иллюзии, мираж… Но в 
итоге демон сомнения посрамлен; человек убеждается, что за-
мысел творения (смысл жизни, если угодно) мудрее, добрее и 
глубже, чем сомнения и скепсис. Мадач, таким образом, исходит 
от Библии, но на каком-то этапе художественного осмысления 
идет своим путем, пересекаясь тут с Гете; или, точнее сказать, 
двигается параллельно ему (хотя нет сомнений, что «Фауст» по-
служил одним из стимулов обращения Мадача к этой теме — 
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теме цены, которую человечество платит за знание, теме опти-
мизма и скепсиса во взгляде на смысл жизни, и т.п.).

О самостоятельности Мадача, и философской, и худо-
жественной, лучше всего говорит способ художественного 
оформления той грандиозной проблемы, которую он подни-
мает в поэме. При всей фантастичности, абстрактности за-
мысла здесь все логично и взаимосвязано. Адам и Ева, вкусив-
шие от плода познания, жаждут знать, что их ждет впереди. 
Люцифер — для того он и подбивал их сорвать злополучное 
яблоко! — услужливо спешит предоставить им такую возмож-
ность. Погрузив первых людей в гипнотический сон, он ведет 
их по основным этапам будущей истории. Вот Адам — египет-
ский фараон; вот он — военачальник в древних Афинах; рим-
ский патриций; рыцарь-крестоносец; алхимик в средневеко-
вой Праге; Дантон в революционном Париже, отправляющий 
на казнь, под восторженный рев толпы, аристократов; вот он — 
в капиталистическом Лондоне; затем — в социалистическом 
фаланстере, царстве доведенного до абсурда равенства (Ми-
келанджело, например, здесь должен выстругивать ножки для 
стульев); наконец, он появляется в тундре, на деградирующей 
под остывающим Солнцем Земле, встречая здесь последних 
людей, охотящихся на последних тюленей. Адама всюду со-
провождает Ева; она то наложница, то жена, то монахиня, то 
приговоренная к гильотине аристократка, то девушка легкого 
поведения на лондонской улице, то эскимоска. В каждой сцене 
она, противостоя Люциферу иногда лишь одним своим при-
сутствием, помогает Адаму в чем-то убедиться, утвердить-
ся — или в чем-то разубедиться.

Постоянный спутник Адама и Люцифер: при фараоне 
он визирь, при рыцаре — оруженосец, иногда просто собе-
седник, оппонент в споре. Каждая из исторических сцен как 
будто приносит Люциферу новый триумф, ибо Адаму вся-
кий раз приходится разочаровываться в том, чтó в этой эпо-
хе является главным, ее сущностью, ее смыслом. Люцифер 
как будто близок к победе над Богом. И тем не менее…

Особость, уникальность «Трагедии человека» в венгер-
ском да и в европейском литературном контексте находит 
выражение не только и не столько, может быть, в языке и 
стиле, сколько в способе художественного воплощения тех 
идей, которые Имре Мадач считал необходимым поста-
вить и осмыслить в своей драматической поэме. 

Венгерская литература XIX в. в силу многих (прежде все-
го исторических) причин находилась в ареале немецкого 
культурного влияния. В начале столетия, пока были сильны 
традиции классицизма, велик был авторитет античной клас-
сики. Оба эти источника оказывали воздействие, конечно, не 
на одного Мадача; однако он воспринял их более непосред-
ственно, не столь сильно процеженными через националь-
ные традиции, как это было у многих его современников. 
Начать с того, что само название его драматической поэмы, 
«Трагедия человека», следует понимать не буквально. Это 
действительно трагедия, но в исконном, классическом смыс-
ле слова; правильнее было бы сказать «Трагедия о человеке», 
т. е. некое высокое действо, где сталкиваются титанические 
силы и решаются конфликты, определяющие судьбы чело-
вечества и его место в мироздании. 

Но это тоже обстояельство, лежащее на поверхности. 
Сложнее логика художественно-философских доводов, с по-
мощью которых Мадач выражает свое ви�дение человека, 
его истории, его судьбы, его будущего. 

С тех пор как «Трагедия человека» стала фактом венгер-
ской литературы, она остается в центре внимания теорети-
ков и историков искусства. Однако те, кто отваживается ее 
анализировать, приходят к далеко не тождественным выво-
дам. «Трагедию» трактовали и как богоискательское произ-
ведение, и как богоборческое; в нем видели исторический оп-
тимизм и исторический пессимизм; утверждение прогресса 
и отрицание оного. Идеи, на которые опирался в своем ос-
мыслении человека и его места в мире Мадач, возводились 
исследователями к Шеллингу, Фейербаху, Гегелю, О. Конту, 
Руссо и т. д. Чаще всего упоминается в связи с «Трагедией 
человека» все-таки Гегель. Действительно, в 11 «историче-
ских» сценах «Трагедии» предстает масштабная перспек-
тива, каждый этап которой изображен в кульминационной 
точке его развития, когда он разрушается собственными 
противоречиями, отрицая себя и переходя в иное качество. 
Эта великолепная перспектива была бы, вероятно, немыс-
лима без знакомства с диалектикой. Но (недаром Д. Лукач 
беспощадно осудил это произведение, язвительно опреде-
лив его как «трагедию Мадача») в этой вполне гегельянской 
перспективе отсутствует чрезвычайно важный для гегелев-
ской диалектики сущностный момент — момент развития. 
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Человек, в лице Адама, созревает, набирается опыта, старе-
ет — но, в сущности, остается тем же. 

Если иметь это в виду, то можно сделать вывод, что в своем 
осмыслении прошлого и будущего Мадач опирается скорее на 
Канта, и диалектика, воплощенная в веренице «исторических» 
сцен, — это кантианская диалектика. Каждая из сцен — свое-
образное художественное воплощение некоего абсолютного 
принципа: абсолютной власти (Египет), абсолютной демократии 
(Афины), абсолютного равноправия (фаланстер) и т.д. В каждой 
сцене Адам, с помощью Люцифера (который тоже воплощает 
абсолют — абсолют сомнения, отрицания), движется от воо-
душевления к разочарованию. Но неверно было бы представ-
лять его «путешествие в будущее» как путь ко всеобъемлюще-
му отрицанию, к выводу о бессмысленности бытия, действия, 
разума. Да, Люцифер все время торжествует над наивностью, 
идеализмом Адама; но дело в действительности сложнее. Хотя 
бы потому, что, как уже говорилось, в каждой сцене присутству-
ет, выполняя некую «корректирующую» функцию, Ева. Она — 
олицетворение практического разума; она воплощает родство 
человека с природой, сферу естественного. 

Эта функция образа Евы достигает кульминации в фи-
нальной сцене, где Адам, вконец сломленный циничной логи-
кой Люцифера, логикой, которая к тому же оказывается едва 
ли не самой реалистической, самой адекватной реальному 
положению вещей, — готов прекратить бесплодную борьбу 
и уйти в небытие. И лишь слова Евы: «Я матерью готовлюсь 
стать, Адам!» — при всей внешней несвязанности этого факта 
с мучительными поисками Адама, коренным образом меня-
ют его отношение к жизни и к тому будущему, которое пока-
зал ему Люцифер. 

Смысл «Трагедии человека», таким образом, не исчер-
пывается знаменитыми словами Господа, завершающими 
поэму: «… Адам, надейся и борись!» Но смысл, конечно, и 
не в апологии бездумного, растительного бытия, где само-
цель — продолжение самого себя, продолжение рода. 

Смысл произведения — в утверждении такого важного для 
Мадача принципа, как свобода воли. Адам лишь формально 
ведóм по этапам истории Люцифером: на самом деле его ве-
дет жажда свободного выбора. И когда он, с помощью Евы, 
делает окончательный выбор и — добровольно! — становится 
на тот путь, бесплодность которого ему как будто наглядно 

доказал Люцифер, Бог прощает его за непослушание и дает 
ему (а в его лице всему человечеству) свое благословение. 

Свобода воли — это принцип, который в философии Кан-
та лежит в основе этической позиции. Таким образом, пафос 
«Трагедии человека» Мадача не столько философский, сколь-
ко этический. И, если принять во внимание этический стержень 
«Трагедии», она, при всей ее особости, как бы даже чуждости 
конкретно-историческому венгерскому контексту, очень даже 
перекликается с ситуацией в Венгрии после поражения рево-
люции 1848–1849 гг. Ведь трезвая, реалистическая политика, 
связанная с именем Ференца Деака и приведшая венгров к 
Соглашению 1867 г. и образованию двуединой Австро-Вен-
герской монархии, и была настоящей победой, оптимальным 
для той исторической ситуации выбором, который был бы не-
мыслим, если бы венгры поддались эмоциям, провозгласив, 
например, борьбу до последней капли крови, до последнего 
венгра — или в отчаянии опустив руки и покорившись судьбе. 
Сходство конечного вывода «Трагедии» и политической ли-
нии Деака, конечно, не внешнее, а глубинное: оно — в активных 
и трезвых поисках гармонии между нравственностью, т. е., по 
сути дела, исторической ответственностью перед народом и 
перед будущим, — и свободой. То есть в свободном, ориенти-
рованном на нравственность выборе. 

Тем не менее «Трагедия человека» не просто порождение 
конкретного времени. Как это часто бывает в литературе, про-
изведение Мадача затронуло гораздо более масштабные, об-
щечеловеческие проблемы. Поэтому «Трагедия» сразу обра-
тила на себя внимание не только венгерской, но и европейской 
общественности. Лишь на немецком языке уже в ХIХ в. появи-
лось около полутора десятков различных ее переводов. 

В Россию Мадач с его «Трагедией человека» проникал 
медленнее. Тем не менее в 1904–1905 гг. появились сразу три 
русских ее перевода. Причем инициатором одного из них был 
М. Горький; видимо, идеи, услышанные в «Трагедии», — пре-
жде всего, надо думать, идея борьбы как смысла бытия чело-
века (идея, как это очевидно, для Мадача не единственная и 
отнюдь не главная), — были очень близки Горькому тех лет. 

Наконец, остается сказать о том, что в 1964 г. выдающим-
ся русским поэтом Леонидом Мартыновым был осущест-
влен еще один перевод «Трагедии человека». 

Ю.П. Гусев
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В венгерской литературе XIX в. процесс демократи-
зации шел, пожалуй, не менее быстро, чем в русской. 
И проявлялось это не только в идейном наполнении 
литературы (обращение к жизни народа, к его ну-
ждам, к его моральным ценностям, отстаивание прав 
низших сословий в обществе), но и в социальном ста-
тусе писателей. После Петефи и Араня господству-
ющее положение в литературе стали занимать если 
и не представители эксплуатируемых классов, то 
люди, по своему общественному положению близкие 
к крестьянству и городским низам. 

Это в полной мере относится к одному из круп-
нейших прозаиков последней трети столетия, Каль-
ману Миксату. Отец его был из сельских хозяев, дер-
жал мясную лавку; семья считала себя принадле-
жащей к дворянству, однако никаких доказательств 
их принадлежности к благородному сословию не 

сохранилось. Да и образ жизни они вели 
совсем не дворянский.

Особенно это касается Кальмана, когда 
он, оставив поприще юриста, к которому 

его готовили, перебрался 
в столицу, чтобы занять-
ся литературой. Это было 
время громкой прижиз-
ненной славы Мора Йо-
каи, умевшего писать так, 
что многим начинающим 
литераторам казалось: 
проза эта рождается из-
под пера сама собой, без 
всяких усилий автора. Од-
нако Миксат на собствен-
ном опыте узнал, какое 
это пагубное заблужде-
ние. Около пяти лет он 
провел в Будапеште, пе-
ребиваясь поденной жур-
налистской работой, живя 

впроголодь, ютясь по углам. Трудно сказать, почему он не 
бросил эту деятельность и не вернулся в сферу юриспру-
денции, обеспечивающей куда более надежную возмож-
ность прокормиться и прокормить семью. Факт тот, что 
ореол писательства оказался более мощным стимулом, 
чем нищета и невзгоды.

Правда, лишь уехав в провинцию — в Сегед, который 
был вторым по величине городом Венгрии, но все же от-
нюдь не столицей, и освоив жанр публицистики, Миксат 
составил себе имя в журналистике. Так что, вернувшись 
в 1881 г. в Будапешт, он смог стать сотрудником одной из 
самых солидных столичных газет «Pesti Hírlap» («Пештские 
ведомости»), в которой служил почти до конца жизни. 

Но, судя по всему, журналистский статус нужен был ему 
даже не столько как средство существования, сколько как 
мостик, ведущий в литературу. Уже в 1881–1882 гг. появля-
ются два сборника его новелл (видимо, написанных, приго-
товленных раньше): «Свояки-словаки» и «Добрые палоцы». 
Эти книги, сделавшие ему литературное имя, показывают, 
что школу Йокаи он прошел с отличными результатами, 
освоив и анекдотизм, и добродушную иронию мэтра, и 
его легкую, почти сказовую манеру. Новеллы, собранные 
в книгах, изображают забавные случаи, происходящие с 
нелепыми, неловкими, но милыми, даже трогательными 
чудаками-провинциалами. Интонация этих новелл часто 
окрашена сентиментальным любованием; насмешка в них 
добродушна, беззлобна.

Остановись Миксат на уровне этих новелл, он был бы 
только хорошим эпигоном Йокаи. Но, к счастью, его та-
лант, его взгляд на жизнь вели его дальше: в последующих 
произведениях, все еще анекдотических по способу сюже-
тостроения, явственно прорисовываются черты, которых 
к тому времени все более остро не хватало венгерской 
литературе и развитие которых сдерживала, тормозила 
«народно-национальная» школа. Это — аналитический, 
критический подход к действительности, который роднит 
Миксата с нашим Гоголем, а позже и с Л. Толстым, Салты-
ковым-Щедриным.

Столь присущее анекдотизму изображение чудаков и 
странных, необычных случаев, необычностью своей под-
черкивающих, остраняющих некие существенные черты 

Кальман Миксат 
(художник – 
Дюла Бенцур)
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и тенденции, становится определяющей особенностью 
прозы Миксата. Самый, пожалуй, характерный пример в 
этом плане — роман «Осада Бестерце» (1894), герой кото-
рого — еще одна разновидность Дон Кихота, воплощение 
лучших (действительно, без кавычек лучших, но лучших 
для Средневековья) феодальных понятий о благородстве и 
чести, своеобразный живой анахронизм, историческая ока-
менелость, — отстаивает свои права в новом времени, где 
господствуют совсем иные, буржуазные нравы и нормы. В 
том, что Понграц, при всей абсурдности его феодальных 
претензий, часто выигрывает в сопоставлении с вполне со-
временными, но мелкими душой людьми, можно видеть 
уже отнюдь не добродушную иронию писателя, без всяко-
го добродушия и снисхождения бичующего действитель-
ность, в которой жил и которую все лучше узнавал.

Правда, Миксат идеализацией прошлого тоже не увлека-
ется. В романе «Новая Зриниада» (1898) он (пользуясь при-
емом, известным нам по роману Марка Твена «Янки при 
дворе короля Артура», только с другим временным векто-
ром) оживляет полководца Миклоша Зрини, боровшегося в 
XVI в. против турок. Попав в реальность конца XIX в., су-
ровый рыцарь спустя какое-то время успешно осваивается в 
ней — и становится похожим на окружающих.

Такой специфический, на ироническом осмыслении 
истории, на причудливой фантастике построенный крити-
ческий взгляд был у Миксата ступенью к социально окра-
шенному критическому реализму, в котором писатель 
высмеивал — пока еще добродушно — изживающее себя, 
но не желающее отказываться от иллюзий относительно 
своей роли венгерское дворянство, быстро сращивающее-
ся с крепнущей буржуазией. Причем буржуазия эта, со сво-
ей стороны, снизу вверх взирала на дворянство, пытаясь 
подражать ему не в лучших его качествах. Великолепными 
примерами такой критики могут служить романы «Кава-
леры» (1897) и особенно «Казус Ности-младшего с Мари 
Тот» (1907).

С 1887 г. Миксат почти без перерыва был депутатом вен-
герского парламента — и имел возможность наблюдать 
во всех подробностях деятельность и нравы этого зеркала 
демократии, вернее, того, во что превратилась демократия 
в дуалистической Австро-Венгерской монархии. Будучи 

в депутатской среде своим человеком, Миксат прекрасно 
знал всю подноготную парламентской жизни, и грустные 
итоги своих наблюдений он отразил в блестящем сатириче-
ском романе «Выборы в Венгрии» (1893). Героя этой книги, 
беспринципного, корыстного, лицемерного и в то же время 
наивно-самовлюбленного Меньхерта Катанги, некоторые 
литературоведы (например, О.К. Россиянов) сравнивают с 
гоголевским Чичиковым, достигшим вершин карьеры, во-
шедшим во власть.

Вместе с тем Миксат сохраняет верность и преданность 
своему кумиру, Мору Йокаи. Это выражается не только в 
том, что он написал о нем прекрасную книгу, «Жизнь и вре-
мя Мора Йокаи» (1906); он остается его последователем и 
в творчестве. Подтверждение этому можно видеть и в лег-
ком, близком к живому, разговорному, языке, которым на-
писаны книги Миксата, и в некоторых его ставших не менее 
популярными, чем книги Йокаи, романах с авантюрно-а-
некдотическим сюжетом, с «по-йокаевски» запутанными 
перипетиями. Здесь можно перечислить и некоторые исто-
рические романы («Говорящий кафтан», 1889; «Селиштей-
ские женщины», 1903), и такие прославившие Миксата и за 
рубежами Венгрии книги, как «Странный брак» (1900) или 
«Шипширица» (1902). 

Добродушный юмор, который окрашивает даже самые 
остросатирические книги Миксата, исчезает только в по-
следнем его романе, «Черный город» (1910), где писатель 
выражает весьма мрачные мысли о венгерской истории и 
о тех итогах, к которым она привела. Может быть, поэтому 
Миксат стал таким популярным в 70-е гг. ХХ в., когда венгры 
стали задумываться о том, каков был смысл путей, которы-
ми они шли, через тернии и катастрофы, к современности, и 
пытались извлечь для себя эти исторические уроки.

Ю.П. Гусев
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Рубеж XIX и XX вв. — чрезвычайно значимый пе-
риод в европейской истории. Время «передышки», 
окончания множества политических процессов 
(кульминацией которых стал век XIX) и одновре-
менно время «предвкушения» нового — манящего 
и зловещего одновременно. Венгерская литерату-
ра отреагировала на перелом появлением целой 
плеяды выдающихся мастеров: Эндре Ади, Деже 
Костолани, Михай Бабич, Жигмонд Мориц, Дюла 
Юхас, Дюла Круди, Aрпад Тот, Деже Сабо, Маргит 
Каффка, Фридеш Каринти, Бела Балаж и др. — это 
не исчерпывающий список поколения венгерских 
литераторов, получившего эпитет «золотое». И то 
ли предвидя появление такой плеяды, то ли просто 
надеясь на ее скорое возникновение, несколько ве-
дущих венгерских критиков, издателей и литерато-
ров подготовили для новой венгерской литературы 

прекрасную сценическую площадку. Небольшие 
тиражи журнала «Нюгат» (от нескольких сотен в 
начале до нескольких тысяч в лучшие для жур-
нала 1930-е гг.) не стали помехой выдающемуся 

влиянию этого издания. Раз-
умеется, это был не един-
ственный форум венгерской 
литературы XX в. (большую 
роль в культурной жизни 
страны играли также журна-
лы «Хусадик Сазад» («Двад-
цатый век»), «Уй Фиделе» 
(«Новый вестник») и др.), но 
грамотная редакционная 
политика (последовательная 
общегуманистическая тен-
денция, сочетание уважения 
к прошлому и признания 
новых веяний) или просто 
талант и чутье редакторов 
«Нюгата» сделали его не 
только великолепным ли-

тературным журналом, воодушевлявшим и отражавшим 
культурную жизнь Венгрии на протяжении почти полувека, 
но и самостоятельным выдающимся явлением венгерской 
культуры. С «Нюгатом» сотрудничали все крупнейшие по-
эты и прозаики Венгрии 1910–1930-х гг. прошлого столетия.

Один из основателей журнала, Микша Фене предосте-
регал будущих историков литературы: «“Нюгат” возник не 
на пустом месте. Ошибется тот, кто скажет, что эта идея ро-
дилась у меня и Эрне Ошвата в кафе “Ройал” после второй 
или третьей чашечки кофе. Ее подготовила вся атмосфе-
ра, царившая в культурной, общественной и политической 
жизни Венгрии на рубеже веков…»

Необходимо также отметить, что к рубежу веков в Вен-
грии — прежде всего, конечно, в Будапеште — возникла 
европеизированная либеральная буржуазия крупных про-
мышленных городов, с установкой на Запад, с ориентаци-
ей на ценности западноевропейской культуры — культуры 
мысли и поведения. Одновременно появился новый тип 
читателя: взыскательного, ожидающего появления лите-
ратуры, обращенной к нему, рассчитанной на его вкусы и 
запросы. Редакция журнала «Нюгат» интуитивно ощутила 
эту потребность и ответила на нее в полной мере.

И в этом смысле новую окраску принимает сценка, опи-
санная Микшей Фене: два венгерских писателя встречаются 
в кафе и в этом западном антураже рассуждают о судьбах 
венгерской литературы. Столь важная для австро-венгер-
ской (и шире — западноевропейской) культурной жизни ат-
мосфера кафе немало содействовала рождению новых форм 
общественной жизни, способов обращения к общественно-
сти. Литераторы, люди искусства остро почувствовали свою 
и своего творчества встроенность в общественную жизнь, а 
это чувство, в свою очередь, провоцировало необходимость 
провозглашения программ, создания теорий � и для всего 
этого были нужны публичные площадки.

Программной статьей, открывшей первый номер журна-
ла («Народ Востока»), стала заметка его первого редактора 
Игнотуса — фактически рецензия на будапештские гастро-
ли финского драматического театра, а по сути — заявление 
позиции редакции. Согласно этой статье, название журна-
ла ни в коем случае не означает копирование венгерскими 
литераторами западных образцов, но свидетельствует об 

Обложка 
журнала 
«Нюгат»
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их естественном вливании в общечеловеческую цивилиза-
цию: «И солнце, и человечество движутся с Востока на За-
пад. И народ Востока движется тем же путем, под тем же 
солнцем и творит ту же историю, разделяя судьбу великих 
народов человечества… И обретать отечество везде и повсю-
ду — на небе и на земле, в знании, в красоте и труде — пред-
начертано народу Востока» (перевод М. Цесарской).

Игнотус заявляет о желании венгров занять именно свое 
место в общей истории народов, в которой разные нации 
должны взаимно обогащать друг друга. Эта позиция ре-
дакции поощряла не только следовать лучшим мировым 
образцам в искусстве, но и пристально изучать свой народ, 
свою страну. Благодаря такой открытости Востоку и Запа-
ду, «своему» и «чужому», журнал смог объединить самые 
разные направления венгерской литературы, дав им воз-
можности сосуществования, взаимопроникновения и вза-
имообогащения.  

Именно благодаря «Нюгату» Эндре Ади, восклицавший 
в 1906 г. «Париж — мой Баконь!», смог обрести убежище и 
единомышленников на родине. Этот журнал дал благодат-
ную почву для литературных сравнений Запада и Востока 
Жигмонду Морицу. Не без его влияния Деже Костолани 
пришел к размышлениям о всеобщности моральных норм 
у всех народов во все эпохи.

Тем не менее ошибочным было бы представление о 
«Нюгате» как о тихой заводи, приютившей единомышлен-
ников, во всем согласных друг с другом. Дискуссионность 
этого издания как одно из основных его привлекательных 
качеств обозначилась с самого начала существования. 
Яростные литературные и общественно-политические спо-
ры велись на страницах журнала, выплескивались за его 
пределы, в другие издания, публичные обсуждения и снова 
возвращались к мудрым редакторам «Нюгата», которые 
умели заинтересовать и объединить спорщиков.

Представителей новой венгерской литературы, группи-
ровавшихся вокруг журнала «Нюгат», объединяло стрем-
ление к честному и искреннему раскрытию сущностных 
тенденций окружающего мира. Сознательная, подчеркну-
тая поэтическая откровенность была свойственна Ади и 
Морицу, М. Каффке и Тоту, Бабичу и Костолани. Вспыхи-
вавшие между ними и редакцией разногласия не могли 

привести к настоящим ссорам, потому что эта общая пози-
ция не могла не пользоваться общим уважением.

Непосредственным предтечей возникновения новой вен-
герской литературы по праву считается выдающийся поэт 
Эндре Ади, ставший одним из ведущих авторов «Нюгата». 
Первый сборник его стихотворений, вышедший в 1905 г., так 
и называется «Новые стихи». Эта поэзия сразу захватила 
публику новыми формами и новыми идеями, уже бродив-
шими в обществе и нашедшими свое блестящее выражение 
в творчестве Ади. Как раз в это время в венгерской культур-
ной жизни с новой силой вспыхнул интерес к творчеству Пе-
тефи. Зарождающаяся новая литература объявляет себя его 
последовательницей, отказывая в этом праве народно-на-
циональной школе, стирая с его революционного творче-
ства «хрестоматийный глянец». Ощущение грядущих соци-
альных перемен сопровождается чувством, что предстоит 
выполнить долг, завещанный отцами, завершить начатое в 
1848 г. и искупить позор Соглашения 1867 г. 

В том же 1908 году, когда вышел в свет первый номер 
журнала «Нюгат», первую бурную литературную дискуссию 
века в Венгрии спровоцировал вышедший в Надьвараде 
сборник стихов «Холнап» («Hólnap», «Завтра»). В него вошли 
произведения М. Бабича, Б. Балажа, Д. Юхаса и др., основное 
же место занимала поэзия Ади (на его долю приходилось 
39 стихотворений, остальным авторам, вместе взятым, при-
надлежало 48). Собственно говоря, именно антология «Хол-
нап» стала первым объединенным выступлением предста-
вителей новой венгерской литературы. И в первые годы ее 
становления было вовсе не очевидно, что «Нюгат» станет ее 
основной трибуной на протяжении нескольких десятилетий. 
Подчеркнутая формальная новизна надьварадского сбор-
ника, его воинственная революционность — все это в 1908 г. 
вызвало нападки и справа — с точки зрения редакции «Ню-
гата», и слева — со стороны социал-демократов, в их газете 
«Непсава» («Népszava», «Слово народа»). В 1909 г., рассорив-
шись с редакцией «Нюгата», Ади отдал свой сборник стихов 
«На колеснице Ильи-пророка» издателям Зингеру и Вольф-
неру, чем вызвал многочисленные упреки в национализме. 
Тем не менее более прогрессивного литературного органа, 
чем «Нюгат», в Венгрии 10-х гг. не было, и Ади остро ощущал 
это. Он печатался и в газете социал-демократов «Непсава», 
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и в радикально-демократической газете «Вилаг» («Világ», 
«Свет»), но и там у него возникали разногласия с редакци-
ями, к тому же это были не литературные журналы, а поли-
тические газеты. Поэтому и после «ссоры» Ади продолжал 
сотрудничать с «Нюгатом». Демонстративная передача поэ-
том нового сборника Зингеру и Вольфнеру имела значение 
не только как жест оскорбленного, но и как вклад в шедшие 
в то время бурные теоретические и политические дискуссии. 
Резкая статья Ади против Игнотуса в «Уй идёк» («Új idők», 
«Новые времена»), написанная тогда же, относится к тем 
спорам, в которых рождалось новое искусство. Глубокие 
внутренние конфликты в группе «Нюгата», случавшиеся, как 
правило, в связи с конкретными произведениями и резкими 
выступлениями Эндре Ади, демонстрировали не столько 
противоречия входивших в нее литераторов и теоретиков 
литературы, сколько умение вести дискуссии на высоком 
профессиональном уровне, глубокую вовлеченность всех ее 
участников в современные культурные, общественные и по-
литические процессы. 

Примечательно, что «Нюгат» пропагандировал не только 
новую литературу, но и новые принципы науки о ней. В под-
ходе к литературе и к литературоведению у редакции было 
много общего: открытость разным направлениям, чуткость 
к новейшим тенденциям, память о лучшем из наследия про-
шлого и смелость в преодолении его канонов. 

Разнообразие взглядов, подходов, позиций по вопросам 
литературы и философии (интерес к которой переживал но-
вый взлет среди литераторов) явствует уже из содержания 
журналов за первый год выпуска. Лайош Хатвани не только 
публикует письма Эмиля Золя и Ипполита Тэна, но и вы-
ступает с большой статьей о Пале Дюлаи, бывшем одним 
из сильнейших критиков Венгрии XIX столетия и ставшем 
основоположником так скомпрометировавшей себя на-
родно-национальной школы. Автор статьи объявляет вкус 
Дюлаи непреходящей ценностью, достоянием нации, ни-
сколько не греша против истины и демонстрируя объектив-
ность новой литературы и нового литературоведения.

«Нюгат» стал форумом таких разных исследователей, как 
социалисты Б. Ревес, Л. Надь, Э. Брестовский, неогегельянец 
в эту пору Дёрдь Лукач, сторонник эстетизма М. Бабич. За 
первую половину 1908 г. редакция публикует статью Ж. Кун-

фи «Маркс» и обзор Микши Фене «Литература о Ницше». 
Таким образом, журнал и отражал и расширял круг интере-
сов как своих сотрудников, так и своих читателей.

Это отражение часто отличалось чрезвычайной тонкостью 
восприятия процессов, происходящих в обществе, филосо-
фии и литературе. Так, эссе Дюлы Сини «Закат сказки» (важ-
но, что венгерское слово mese означает и «сказка» и «сюжет») 
более чем за десятилетие до появления работ русской фор-
мальной школы ставит вопрос о соотношении внутреннего 
и внешнего действия в новелле. Сини лишь констатирует это 
явление в своем небольшом эссе. Он рассуждает на эту тему 
языком, далеким от теории литературы, пересказывая прит-
чу, якобы поведанную А. Жидом О. Уайльду. Практически же 
Сини встает на защиту права жанра на изменчивость, декла-
рирует равноправие содержания и формы художественного 
произведения, их неотрывность друг от друга. В притчевой 
форме он поддерживает позицию главного редактора журна-
ла Игнотуса, провозглашенную им через несколько номеров 
в статье «Черное фортепиано» (посвященной далеко не толь-
ко стихотворению Ади): «У художника нет никаких законов, 
кроме одного: умей выразить себя!»

Следует отметить, что новизна нового венгерского литера-
туроведения, развивающегося одновременно с новой венгер-
ской литературой, также проявилась не только в содержании, 
но и в форме: главенствующие позиции прочно захватывает 
импрессионистский подход, объявляющий самостоятельную 
ценность исследовательского текста наряду с художествен-
ным. Это явление интересно соотносится с проникновением 
импрессионизма в художественную литературу — он опреде-
ляет атмосферу прозы Дюлы Круди, Маргит Каффки, заме-
тен в произведениях Деже Костолани и Михая Бабича. 

Что касается соотнесенности новой венгерской литерату-
ры и литературоведения, не следует забывать, что в Венгрии 
не было таких органических и тесных связей между литера-
турой и литературоведением, как, скажем, в России между 
авангардистским футуризмом и русским формализмом 
Тынянова, Шкловского, Якобсона и др. В теоретическом ли-
тературоведении остается историко-литературный позити-
визм как подход к литературным произведениям (он в неко-
тором роде является продолжением XIX в.). В то же время в 
венгерской науке о литературе занимает солидные позиции 
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метод немецкой истории духа. Писатели и поэты «Нюгата» 
пишут импрессионистскую критику (например, Л. Хатвани, 
Игнотус) и заявляют о себе скорее всего как эссеисты, а не 
теоретики. Бабич, Костолани, Милан Фюшт и многие другие 
относятся к первому поколению эссеистов.

Все вышесказанное является попыткой показать атмос-
феру создания и первых лет издания журнала «Нюгат», 
атмосферу, которая, видимо, сыграла не последнюю роль 
в последовавшем всплеске литературного развития. На аре-
ну венгерской литературы, как бы заранее собрав силы, поч-
ти одновременно вышла целая плеяда талантливых поэтов 
и прозаиков. Настоящим взрывом, обозначившим оконча-
тельное наступление новой литературной эпохи, стало уже 
появление в октябрьском номере журнала за 1908 г. расска-
за Жигмонда Морица «Семь крейцеров». В основе сюжета 
лежит анекдот (этот прием был чрезвычайно популярен 
в венгерской литературе XIX в.), приобретающий под пером 
великого мастера символическую окраску, наполняющийся 
глубокими социальными и психологическими смыслами, 
круто замешанными на предельно натуралистическом изо-
бражении. Эмоциональность и драматичность небольшого 
рассказа задели в то время сердца практически всех, чита-
ющих по-венгерски. Выход в свет «Семи крейцеров» поло-
жил начало дружбе Морица и Ади. 

Интересно сравнить творчество Жигмонда Морица с твор-
чеством его соратника по «Нюгату» — Деже Костолани. Про-
изведения двух этих писателей, живших и работавших в одно 
и то же время, практически в одном и том же кругу, нагляд-
но показывают, как в венгерской литературе одновременно 
развивались многие процессы, последовательно сменявшие 
друг друга в литературе русской и западноевропейской. Твор-
чество Морица — пример развития и становления критиче-
ского реализма XIX в. в начале нашего столетия; творчество 
Костолани — яркий пример неоромантизма, сецессии, вли-
вающихся на протяжении 1910–1930-х гг. в реализм XX века. 
Конечно, это утверждение огрубляет истинную картину, но 
именно смешение направлений, стилей, философских воз-
зрений во многом определяет атмосферу культурной жизни 
Венгрии первой половины XX столетия. 

Венгерское литературоведение отмечает две главные тен-
денции в прозе «Нюгата» его «золотого» периода — 10-х гг. 

XX в. Это влияние стиля сецессион, оживление традиций 
романтизма, с одной стороны, и дальнейшее развитие тра-
диций реализма, с другой. В прозе Костолани эти полярные, 
казалось бы, тенденции тесно переплелись. 

Но был в составе авторов «Нюгата» и писатель, чьи про-
изведения создавались в русле чисто неоромантической 
традиции. Это Дюла Круди — для широкой публики пре-
жде всего создатель образа Синдбада, одно имя которого 
уже говорит о существовании вне времени и вне конкрет-
ной страны, печального рыцаря, проводящего свою жизнь 
среди прекрасных женщин, в картежной игре, за изыскан-
ными трапезами. Круди был практически единственным 
венгерским писателем круга «Нюгата», не занявшим ка-
кой-либо социально ангажированной позиции. 

Характерно, что различие эстетических взглядов и твор-
ческих манер сотрудников и авторов «Нюгата» не помеша-
ло объединиться вокруг «своего» журнала всем прогрес-
сивным литераторам, когда в 1912 г. «Нюгат» выразил со-
лидарность с политической забастовкой венгерского про-
летариата, а во время Первой мировой войны осуждал все 
воюющие стороны с позиций пацифизма. 

Пример сосуществования в рамках одного журнала 
творчества Морица, Костолани и Круди (и многих других) 
прекрасно иллюстрирует параллельное развитие в венгер-
ской литературе первой трети XX в. самых разных эстети-
ческих тенденций. Следует подчеркнуть, что между этими 
авторами и их приверженцами не было «литературной 
борьбы». Все они пользовались (и пользуются по сю пору) 
большой популярностью, о них писали (и пишут) заинте-
ресованные критики и литературоведы. А первые анализы 
их произведений, как и сами произведения, печатались на 
страницах «Нюгата».

Тот факт, что «Нюгат» оказался не только способен спло-
тить всех выдающихся представителей поэзии и прозы вен-
герской литературы начала XX в., но и в дальнейшем вплоть 
до 1941 г. оставался главным форумом прогрессивных лите-
раторов, можно объяснить только выдающимися талантами 
его редакторов: Игнотуса, Эрне Ошвата, Жигмонда Мори-
ца и Михая Бабича. Их безупречный литературный вкус, 
позволявший отбирать лучшие явления среди самых раз-
нообразных культурных направлений эпохи, либеральные 
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общественные позиции, прекрасная образованность при-
вели к тому, что, будучи ярчайшими представителями так 
называемой золотой поры этого журнала, они не утратили 
своего авторитета и для следующих его поколений. 

Особенно важна в этом ряду фигура Михая Бабича. 
Этот человек был мерилом, судьей, эталоном литератур-
ного вкуса в Венгрии с 10-х гг. до дня смерти в 1941 г. Михай 
Бабич стал известен читателю после появления его стихов 
в антологии «Холнап». Хотя в «Нюгате» антология была 
раскритикована (исключение составили стихи Ади), сразу 
по выходе ее в свет к Бабичу обратился редактор журнала 
Эрне Ошват с просьбой прислать рукописи его произведе-
ний. С этого момента началось тесное сотрудничество поэ-
та с журналом, который он позже возглавил. 

Бабич впитывал практически все основные веяния лите-
ратурной жизни своей эпохи: отдал дань эстетизму, декла-
рировал принципы искусства ради искусства, разрушил соб-
ственную башню из слоновой кости, в его творчестве нашли 
выражение многие реалистические тенденции XX в., в годы 
фашистской реакции он занял позицию активного гуманиз-
ма. Он был не только прекрасным поэтом и прозаиком, но и 
выдающимся литературоведом. В 1909–1912 гг. в «Нюгате» 
публикуются статьи Бабича о Ницше, Бергсоне, проблемах 
теологии. В годы Первой мировой войны писатель больше 
переводит, чем пишет сам. «Нюгат» постоянно публикует его 
философские и публицистические размышления. Им напи-
саны «История мировой литературы», «История венгерской 
литературы», его перу принадлежат монографии о Петефи, 
Аране, Вёрёшмарти, множество статей по частным пробле-
мам развития литературы. Из вышесказанного ясно, почему 
он заслужил среди современников титул ученого поэта. Он 
и в самом деле был ученым, что не могло не сказаться на его 
творчестве. 

Если поэзия Ади своего рода «лирика-Я», поскольку лири-
ческое Я вбирает в себя весь мир, лирика Бабича тяготеет к 
так называемой предметной, опредмеченной, объективной 
лирике. В ролевой лирике поэтическое «Я» Бабича часто на-
девает на себя маску античных мифологических героев. 

Тут же следует упомянуть о Милане Фюште, перво-
проходце свободного стиха в венгерской поэзии. О его 
объективной лирике пишет Ф. Каринти: «Почерпнутое из 

объективности знание повергло его в глубокую грусть и 
отчаяние. Объективную грусть».

После смерти Ошвата журнал с 1929 до 1933 г. возглав-
ляли Бабич и Мориц. С 1933 до 1941 г. — Бабич.

В 20-е гг. первое, так называемое золотое поколение 
«Нюгата» еще активно присутствует и в редакции, и на 
страницах издания. Поэзия скончавшегося в 1919 г. Эндре 
Ади перестает вызывать споры и становится для всех авто-
ров этой поры практически эталонной. Но в журнал при-
ходят и новые авторы второго и третьего поколения, такие 
как Лёринц Сабо, Арон Тамаши, Эндре Андор Геллери, 
Аладар Комлош, Шандор Хуняди, Aнтал Серб, Шандор 
Вёрёш, Шандор Мараи, Миклош Сенткути, Геза Оттлик и 
др. Особое внимание в это время в журнале уделяется ав-
торам из Трансильвании, например Йожефу Эрдейи. 

В это время Бабич определяет журнальную политику в 
части поэзии и теории, а Мориц — с точки зрения публику-
емой прозы.

Во время мирового экономического кризиса, когда журнал 
из-за финансовых проблем балансирует на грани закрытия, его 
на собственные средства содержит Жигмонд Мориц.

Крупные представители третьего поколения «Нюгата» — 
Иштван Ваш, Шандор Вёрёш, Эмил Гранпьер Коложвари и 
Антал Серб (последний также известный литературовед, ав-
тор «Истории венгерской литературы», написанной с позиций 
школы «истории духа»). 1930-е гг. в венгерской литературе во 
многом определяет движение «народных писателей». Их на-
зывали еще социографами деревни, народниками. Характер-
но, что ярчайший представитель этого направления — Дюла 
Ийеш — также был одним из редакторов «Нюгата». Его книга 
«Ранняя весна» (1941) — первое прозаическое произведение 
Ийеша, написанное с установкой на создание художественно-
го текста, — посвящена памяти М. Бабича.

С началом Второй мировой войны и со смертью Бабича 
эпоха «Нюгата» в венгерской литературе завершилась. Но 
влияние этого литературного издания на венгерскую куль-
турную жизнь чувствуется по сей день.

Е.Н. Масленникова
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«Эндре Ади был великаном». Так в 1919 году напи-
сал о покойном друге Игнотус (Хуго Вейгельсберг), 
один из основателей журнала «Нюгат». В этих сло-
вах слышится и боль утраты, и преклонение перед 
могучим талантом — но одновременно и нечто вроде 
почтительного ужаса: ведь великанам не место сре-
ди простых смертных. В глазах современников Ади 
был средоточием и символом новой венгерской по-
эзии, больше того — всей современной эпохи. О нем 
ходили легенды (часто скандальные), публику его 
стихи восхищали и эпатировали, собратья по перу не 
скрывали зависти к его славе, а порой и упрекали его 
в излишнем самомнении и творческой небрежности. 
Гигантом, героем-титаном предстает Эндре Ади и 
в своей жизни, и в поэзии. Но этот герой — великан, 

окруженный толпой карликов: трагический, об-
реченный, одинокий и непонятый.

Заждалось гномьё: 
больно долго

Не падаю. 
И сник бы трусом,

Да никак. Держусь, 
Геракл долга.

Изболеться б, взвыть,
хоть под стреху

Влезть, и пропади 
всё пропадом — Но не 

швали же на потеху!
(«Бедный Геракл долга», 
1908, перевод М. Цесар-
ской)

Эндре Ади родился 
22 ноября 1877 года в 
селе Эрминдсент на 
востоке Венгрии (ныне 
— территория Румы-
нии).

Исторические силы, благодаря которым Ади сформи-
ровался как поэт, были различны, но все они имели некую 
общую направленность: в самом происхождении Эндре 
Ади, в его родном краю, в культуре его малой родины есть 
нечто пограничное, переходное, объединяющее разнород-
ные тенденции.

Его отец был потомком дворянского рода, чья родословная 
восходила к XIII–XIV векам, но к концу XIX века семья обедне-
ла, и образ жизни родителей поэта едва отличался от крестьян-
ского. Таких полудворян- полукрестьян было немало в тогдаш-
ней Венгрии: их называли «дворянами в лаптях» (bocskoros 
nemesek). Родина Ади тоже была территорией «пограничной». 
Восточная Венгрия — Трансильвания — в культурном отноше-
нии была всегда ближе к Западной Европе, чем центральные 
области страны. Здесь сохранялись (и сохраняются по сей день) 
глубокие традиции протестантизма, а во времена турецкого 
ига, продолжавшегося целых полтора века, Трансильвания 
оставалась сильным самостоятельным княжеством с процве-
тающей культурой. И в то же время здесь острее всего ощуща-
лась близость Востока: ведь тысячелетие назад через эти ме-
ста пролег путь венгров-кочевников, нашедших новую родину 
в бассейне Карпат. Поэт считал себя истинным потомком тех 
самых кочевых венгров, вольных и диких сынов степей.

Очень важную роль в становлении личности будущего 
поэта сыграла религия. С юных лет Ади, этот поэт-дека-
дент, поэт-бунтарь, не расставался с Библией. Дед его по 
материнской линии был кальвинистским пастором. В отли-
чие от католичества с его формализованными ритуалами 
кальвинизм проповедовал внутреннюю свободу человека, 
уважение к личности. Еще подростком Эндре Ади впитал в 
себя этот дух свободы; возможно, именно поэтому впослед-
ствии он не отринул веру в Бога.

Вольнолюбивыми традициями гордилась и реформат-
ская гимназия в городе Зилах (ныне —  Залэу, Румыния), 
которую Ади окончил в 1896 году. Она относилась к числу 
тех школ, где глубоко почитали и культивировали память 
о борьбе венгерского народа за свободу и независимость. 
В двадцатилетнем возрасте Эндре Ади совершает посту-
пок, который определит всю его дальнейшую судьбу: про-
тив воли отца, который мечтал, чтобы сын стал адвокатом 
или чиновником и помог семье выбиться из бедности, он вы-

Эндре Ади
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бирает «свободную профессию» - ремесло журналиста. Не-
навидя отсталую и косную «деревенскую Венгрию», юный 
провинциал рвется к жизни в большом городе, в столице… 
Из Дебрецена, где началась его журналистская карьера, он 
переселяется в Надьварад (ныне — Орадя, Румыния) — го-
род более современный, более открытый европейским вея-
ниям, а позднее — в Будапешт.

Первый поэтический сборник Ади под названием «Сти-
хи» (Versek) увидел свет в 1899 году. Однако успехом он не 
пользовался: юношеские стихотворения Ади были чрезвы-
чайно романтичными, но не отличались оригинальностью. 
Вторая его книга стихов, «Еще один раз» (Még egyszer), вы-
шедшая в 1903 году, также не стала вехой в его творчестве.

В 1903 году в Надьвараде случилось еще одно судьбонос-
ное событие в жизни Ади. Он познакомился с Адель, женой 
богатого коммерсанта. Вскоре она стала возлюбленной поэта 
и его Музой; в своих стихах он называл ее Ледой (Леда — ана-
грамма имени Адель). Адель — Леда была на пять лет старше 
Ади; образованная, свободомыслящая и светская женщина, 
она живо интересовалась новейшими веяниями искусства и 
литературы. Бóльшую часть года она проводила в Париже, 
куда в 1904 году впервые пригласила и Эндре Ади.

С 1904 по 1911 год Ади посещает Париж семь раз. Он 
подолгу (в первый свой приезд — более года) живет в этом 
«городе — светоче». Вместе с Ледой он бывает на француз-
ской Ривьере, совершает путешествие по Средиземному 
морю, посещает Италию, Швейцарию…

Поначалу Париж очаровывает молодого журналиста и по-
эта. Он представляется ему столицей свободы, любви и кра-
соты, сердцем мировой культуры, прогресса, демократии — 
словом, всего того, чего как воздуха не хватало Эндре Ади 
на родине. В суматохе парижских улиц поэту слышится шум 
лесов Баконя — местности, где в старину прятались от пре-
следования властей венгерские «лихие люди» — бетяры:

Стою, едва дыша: Париж, Париж, 
Людская чаща, лес незрячий. 
Дунайских волн жандармская орда 
Примчится пусть сюда —
Меня ждет Сена, Баконь спрячет.
(«Париж — мой Баконь», перевод Н. Горской)

Во Франции Ади приобщается к западноевропейскому 
искусству, литературе, философии. Работая парижским 
корреспондентом венгерской оппозиционной газеты «Бу-
дапешти напло», он пишет восторженные эссе об Анатоле 
Франсе, Гогене, Ибсене, Стриндберге. Особенное духовное 
родство он ощущает с «прóклятыми поэтами» — Бодлером 
и Верленом. Мощное воздействие оказывает на Эндре Ади 
личность Фридриха Ницше — мыслителя, отвергнувше-
го христианство и возвестившего явление Сверхчеловека, 
равного Богу.

Вслед за своими западными собратьями по духу Ади 
вскоре осознает, что современная, «передовая» буржуаз-
ная цивилизация так же бесчеловечна и обречена на ги-
бель, как и отсталое венгерское захолустье. Ведь здесь, на 
Западе, все подвластно деньгам и прибыли, а одиноким ге-
ниям суждено быть непонятными и отверженными толпой 
мещан. В Европе поэт еще острее ощущает кровную связь с 
родной землей — ненавистной и любимой.

Гневный, любящий и неверный, 
Остаюсь я печальным венгром, 
Всегда остаюсь твоим.

Я взлетаю камнем безвольным, 
Камнем падаю, делая больно 
Малой моей стране.

Пусть бросают меня стократно, 
Все равно я вернусь обратно — 
Стократно и навсегда.
(«Подбрасываемый камень», 1909, перевод Н. Горской)

Поэту видится, что в Венгрии, на окраине Европы, зреют 
могучие стихийные силы, способные сокрушить этот бесче-
ловечный мир и породить новый мир, справедливый и со-
вершенный. И нет ничего удивительного в том, что, подобно 
многим своим великим современникам, Ади проникается 
верой в социалистические идеи, стремится стать гласом уг-
нетенного народа — рабочих, крестьян.

Именно в парижские годы Эндре Ади — уже подступая 
к рубежу тридцатилетия — наконец обрел свой поэтиче-
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ский голос, в полную силу зазвучавший в сборнике «Новые 
стихи» (“Új versek”, 1906), который поэт посвятил «Госпоже 
Леде», и в следующей книге стихов, принесшей ему гром-
кую славу — «Кровь и злато» (“Vér és arany”, 1907). Эти два 
сборника стали настоящей поэтической революцией, озна-
меновав рождение венгерской лирики ХХ века*.

1 января 1908 года в Будапеште увидел свет первый 
номер журнала «Нюгат» («Запад»), который сплотил во-
круг себя лучшие литературные силы тогдашней Вен-
грии. Стихотворения и эссе Эндре Ади публиковались 
в журнале с самого его основания и вплоть до смерти 
поэта, и во многом благодаря Ади «Нюгат» в 1908–1919 
гг. стал наиболее влиятельным литературным форумом 
в Венгрии. Некоторое время Ади входил в состав редак-
ции журнала, однако его радикальные взгляды проти-
воречили общей тенденции «Нюгата», издатели которо-
го сторонились политических заявлений и считали, что 
революция в литературе должна носить исключительно 
эстетический характер.

Несмотря на свою громадную популярность у публики, 
в эти годы Ади ощущает все растущую изоляцию. Со всех 
сторон на него сыплются упреки — не только от литера-
турных и политических противников, но и от соратников. 
После выхода в 1908 году поэтической антологии, изданной 
литературной группой «Холнап» («Завтра»), участниками 
которой, помимо Ади, были молодые венгерские поэты 
Михай Бабич, Дюла Юхас, Бела Балаж и другие, на авто-
ров обрушился град критических рецензий. Даже Игно-
тус, редактор журнала «Нюгат», прочитав опубликованное 
в антологии стихотворение Ади «Черный рояль» (“A fekete 
zongora”), заявил: «Повесьте меня, если я хоть что- то здесь 
понимаю!» Обращали внимание поэта и на то, что на его 

* В дальнейшем из-под пера Эндре Ади вышли следующие книги 
стихов: «На колеснице Ильи-пророка» (Az Illés szekerén, 1909), «Хо-
тел бы, чтоб меня любили» (Szeretném, ha szeretnének, 1910), «Сти-
хи всех тайн» (A Minden-Titkok versei, 1910), «Спасающаяся Жизнь» 
(A menekülő Élet, 1912), «Наша любовь» (A Magunk szerelme, 1913), «Кто 
видел меня?» (Ki látott engem?, 1914), «Во главе мертвецов» (A halottak 
élén, 1918) и «Последние корабли» (Az utolsó hajók, 1923, посмертно).

таланте паразитируют эпигоны. Задетый за живое, Ади в 
конце концов объявил, что не имеет ничего общего «с так 
называемыми венгерскими модернистами». Вскоре упреки 
в его адрес послышались и из лагеря социалистов: в соци-
алистической газете «Непсава» (в которой он не раз публи-
ковал свои политические эссе) поэт Ш. Чизмадиа резко рас-
критиковал Ади от имени рабочих, обвинив его в «буржуаз-
ном нытье».

В начале 1910-х годов пошатнулось и здоровье поэта. Все 
больше времени он проводит на лечении, но это мало помо-
гает, так как он продолжает вести богемный образ жизни, к 
которому пристрастился еще в Надьвараде. «Прожигание 
жизни» казалось Ади роковым уделом истинного поэта, 
презирающего мещанскую лицемерную добродетель. От-
ношения с Ледой постепенно себя исчерпывали: любовники 
терзали друг друга взаимной ревностью, и роман, тянув-
шийся девять лет, уже тяготил поэта. В 1912 г. это привело 
к окончательному разрыву, поэтическим выражением кото-
рого стало адресованное Леде стихотворение «Прекрасный 
прощальный привет» — по словам современника Ади, кри-
тика Аладара Шёпфлина, «одно из величайших произведе-
ний Ади и, пожалуй, самое жестокое из всех стихотворений, 
кем-либо когда-либо написанных женщине»:

/…/ Цветком упадешь ли желтым
Из давно не читанной книги 
Иль в суете износишь до дыр 
Свой печальный венец тяжелый 
И молитву мою — себе самому,
О достойной жене возмечтавшему ныне… 
Безразлично. Судьбу я просьбой дойму
Не застить тобою мою звезду.
Утонешь, сгоришь — не все ли равно: 
Лишь при мне бытие тебе было дано, 
Без меня тебя нету — давным-давно.
(Перевод Н. Горской)

В начале 10-х гг. в стихах Эндре Ади все отчетливее зву-
чат темы бесприютности, старости, близкой смерти. Поэт 
тоскует по сильной, настоящей любви, задумывается о «ти-
хой пристани», семейном очаге.

Veg_lit_maket.indd   180-181Veg_lit_maket.indd   180-181 28.09.2015   17:14:5328.09.2015   17:14:53

Win8
Записка
<<Új versek>>

исправить кавычки на "елочки"

Win8
Записка
<<Vér és arany>>

Win8
Записка
в.

Win8
Записка
<<Нюгат>>, который сплотил

Win8
Записка
стянуть гг.

Win8
Записка
<<
исправить кавычки на елочки

Win8
Записка
>>

исправить кавычки на елочки

Win8
Записка
по всему тексту сноски исправить кавычки на елочки и дать курсивом венгерские названия произведений

Win8
Записка
<<...>>

Win8
Записка
строку с именем переводчика дать курсивом

Win8
Записка
В начале 1910-х годов в 



Э   А   (1877–1919)182 183И                    

В 1911 г. Ади ответил на письмо Берты Бонца, семнад-
цатилетней воспитанницы пансиона, поклонницы его сти-
хов. Между ними завязался эпистолярный роман. В 1914 г. 
Ади навещает Берту в трансильванском имении ее отца и 
просит ее руки; через год состоялось бракосочетание. Бер-
та, или Чинска, как называл ее Ади, была рядом с ним в 
последние, самые тяжелые годы его жизни, самоотвержен-
но ухаживая за больным поэтом. Стихи, посвященные ей, 
проникнуты нежностью и трагической грустью поздней, 
предсмертной любви:

Руку держу я твою 
Стареющими руками, 
Взор твой сегодня храню 
Стареющими зрачками.

Страхом затравленный зверь, 
В мирокрушеньях промчался, 
Чтобы с тобою теперь
Ждать сокровенного часа. /…/
(«Но взор твой храню», перевод Ю. Мориц)

Известие о начале Первой мировой войны стало для по-
эта жесточайшим ударом. Вместе с социалистами, до по-
следнего протестовавшими против готовящейся войны, 
он видел в ней подлую и кровавую бойню, в которой нет и 
не может быть победителей. В стихотворениях Эндре Ади 
1914–1918 гг., вошедших в последний его прижизненный 
поэтический сборник «Во главе мертвецов» (1918), война 
предстает торжеством смерти, ужаса и безумия. В хаосе 
мировой катастрофы поэт принимает на себя миссию про-
рока, апостола, из последних сил отстаивающего веру в Че-
ловека. Поэтическая вселенная Ади в эти годы — это мир 
апокалиптической битвы сил Тьмы и Света. В это время 
рождаются не только его самые мрачные пророчества, су-
лящие Венгрии и всему роду людскому погибель («Заблу-
дившийся всадник», 1914), «На великом пиршестве» 1917), 
«Проклятье нынешнего пророка», 1917), — но и такие геро-
ические гимны во славу гуманизма, как «Человек в бесче-
ловечности» (1916) и «Снова и снова коня» (опубликовано 
посмертно в 1923 г.):

Посланца верного, Отче
Конем снабди твоим,
Чтобы от нынешних зрелищ 
Столпом не застыть соляным. 
Его да исполнюсь рвеньем Горячим, гордым я,
Чтоб стала ретивее, рьяней
Сама человечность моя.
/…/ Да будет бегущему вехой
На всем пути Стрелы
Мечтой ежемильная Радость: 
Знак света, а не мглы.
И пусть трусливое стадо, 
Крýченый-верченый сброд, 
Коням твоим не мешает 
Нестись вперед и вперед.
(Перевод О. Россиянова)

Сборник «Во главе мертвецов» был восторженно встречен 
как критиками, так и публикой; Ади — за несколько месяцев 
до смерти — был объявлен живым классиком и избран прези-
дентом вновь созданной Академии Вёрёшмарти. Но в конце 
1918 г. поэт был уже сломлен болезнью, прикован к инвалид-
ной коляске и едва мог говорить. Революционные события 
осени 1918 г. он наблюдал из окна своей будапештской квар-
тиры. Скончался поэт 27 января 1919 г. в возрасте 41 года. Хо-
ронили его как национального героя: гроб с телом поэта был 
выставлен в вестибюле столичного Национального Музея, и в 
последний путь его провожала многотысячная толпа.

В чем же заключался поэтический переворот, который 
совершил Эндре Ади? По-видимому, его исток — в непри-
миримой, мятежной натуре, в неспособности поэта идти на 
компромиссы, в жажде самоутверждения, в презрении к 
любым условностям. Ади был бунтарем, революционером 
во всем: в политике, морали, стихосложении. В его стихах 
вырисовывается мятущаяся, раздираемая противоречия-
ми и вместе с тем необычайно цельная личность. Ему была 
чужда элитарная литература, сверхутонченная, перенасы-
щенная цитатами, аллюзиями и намеками, адресованная 
немногим ценителям-интеллектуалам.

«Новые стихи» Ади потрясли читателей не только дерз-
кой, откровенной эротикой и накалом сокрушительной 
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страсти к «королеве» - Леде: «Мучаюсь, жгучая рана жи-
вая, / Бликом любым и росинкой любою, / Болен тобою, 
тебя призываю, / Муки хочу, одержимый тобою. / Жги, 
полыхай же, испепеляя / Каждым желаньем и ласкою ка-
ждой, — / Адское пламя, казнь моя злая, / Вечная жажда, 
вечная жажда» («Я — жгучая рана»,

1904, перевод Б. Дубина). Впервые со времен Балин-
та Балашши в венгерской поэзии появилась книга стихов, 
представлявшая собою не просто некоторое число произ-
ведений, собранных под одной обложкой, но единую, ком-
позиционно продуманную структуру, некий «сверхтекст». 
Ади разделил стихотворения, вошедшие в сборник «Новые 
стихи», на четыре цикла, каждый из которых имеет соб-
ственное заглавие и объединен общей темой:

«Псалмы Госпоже Леде», «На венгерской Пустоши», «По-
ющий Париж» и «Странник девственных вершин». Книге 
предшествует вступление — программное стихотворение, в 
котором задается основная ее тональность: «Я Гога и Магога 
сын; / Напрасно потрясаю стены, врата / И вопрошаю все-та-
ки у вас: / Рыдать еще позволено в Карпатах?...» («Я Гога и 
Магога сын…», 1905, перевод О. Россиянова). Весь сборник 
скреплен в единое целое поэтическими образами-лейтмо-
тивами, а название каждого стихотворения и каждого сти-
хотворного цикла состоит из трех слов. Этим принципам 
(разбивка сборника на циклы, техника лейтмотивов, «число-
вая магия» заглавий) поэт отныне будет следовать во всех 
своих книгах стихов (за исключением сборника «Последние 
корабли», которые готовил к печати уже не он сам).

Все поэтическое творчество Эндре Ади предстает как по-
стоянно расширяющаяся, ветвящаяся система переплетен-
ных друг с другом образов- символов. Символические лейт-
мотивы, возвышающиеся до образов-мифов — открытие ев-
ропейской поэзии и прозы рубежа XIX — XX вв. Наибольшей 
интенсивности они достигают в творчестве европейских сим-
волистов «второй волны» (т.е. начала ХХ века), экспрессиони-
стов: Эмиля Верхарна, Георга Тракля — и русских «младших 
символистов»: Блока, Андрея Белого. В венгерской поэзии 
они укоренились с появлением «Новых стихов» Ади. Один из 
его главных символов — образ «венгерской Пустоши», кото-
рому в поэтическом универсуме Ади синонимичны мотивы 
болотной топи, тумана, морока, сорных трав, бездорожья, 

«былья». Один из смысловых аспектов этого образа — кос-
ность венгерского бытия, замкнутость национальной культу-
ры, роковое движение венгерской истории по кругу.

Любовная лирика Ади (в особенности его стихи, по-
священные Леде) также пронизана повторяющимися мо-
тивами. В первую очередь это мотивы «борьбы» (harc) и 
«свадьбы» (nász). Едва ли не первым из венгерских поэтов 
Эндре Ади изображает любовь как борьбу — в духе рас-
пространенной на рубеже XIX — XX вв. теории «борьбы по-
лов». Это дикая, беспощадная страсть, в которой смешаны 
влечение и ненависть. Лирический герой то преклоняется 
перед возлюбленной, то угрожает ей, осыпает ее прокляти-
ями. Как и в поэзии Бодлера, любовь в лирике Ади всегда 
омрачена тенью Смерти; в «стихах Леде» по-декадентски 
эстетизируются порок и грех. Имя возлюбленной — Леда — 
ассоциируется с античным мифологическим сюжетом о 
любви Зевса к смертной женщине. Но и сама возлюбленная 
наделяется чертами божества: «святая», «благословенная», 
«жизнедарящая». Ее образ мифологизируется, становит-
ся универсальным и амбивалентным, концентрируя в себе 
священное и низменное, Жизнь и Смерть.

«Злато» — еще один символический лейтмотив творче-
ства Эндре Ади. Новаторство Ади выразилось в том, что он 
впервые в венгерской литературе возвел тему денег, жажды 
денег до уровня лирики, придав ей трагический пафос. Ли-
рический герой стихотворения «Битва с Магнатом» (1905) 
изнемогает в кровавой схватке с неким фантастическим 
чудовищем — Свиноголовым Магнатом, щетинистая туша 
которого наполнена звенящим золотом. Эта нескончаемая 
битва происходит в мифологическом времени, «на бере-
гу шумящей Жизни». Золото символизирует власть, успех, 
открывает путь к неизведанным далям и наслаждениям, 
но оно же несет в себе и проклятие; имитируя в одной из 
строф германский аллитерационный стих («Vad vágyak vad 
kalandorának / Tart talán?»), Ади явно отсылает читателя к 
кругу мотивов вагнеровского «Кольца Нибелунгов»; одна-
ко ни вагнеровский миф, ни его первооснова — германский 
мифологический и героический эпос — не дают «ключа» к 
интерпретации авторского мифа Ади. Подобное индивиду-
альное мифотворчество роднит венгерского поэта с русски-
ми символистами младшего поколения.
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Мотивы золота, денег подчинены в поэтическом мире 
Ади всеобъемлющему и всепроникающему мотиву Же-
лания/Жажды (Vágy). Это прежде всего — жажда Жизни. 
Преклонение лирического героя Ади перед Жизнью во 
всей ее целостности созвучно западноевропейской «фи-
лософии жизни», связанной с именами Ницше и Бергсона. 
И здесь, по-видимому, пролегает водораздел между поэзи-
ей Ади и западноевропейским символизмом. Венгерскому 
поэту чуждо «двоемирие». По словам О.К. Россиянова, в 
отличие от французского символизма его поэзия «не столь 
эстетизирована, «грубее» в своей материальности, в про-
стоте и откровенности обуревающих автора чувств».

Земная жизнь со всеми ее наслаждениями и муками для 
Ади — высшая ценность; абсолютным злом ему представ-
ляется безжизненность, «белое безмолвие», Ничто. Суще-
ствование поэта — неустанная и неравная борьба с этим 
«Ничто» — Смертью, распадом.

По лунному свету блуждаю, посвистывая, 
Но только оглядываться мы не должны: 
Идет
Вслед за мной вышиной в десять сажен
Добрейший Князь Тишины.
И горе мне, если бы впал я в безмолвие
Или уставился на лик луны: 
Стон, треск —
Растоптал бы меня моментально
Добрейший Князь Тишины.
(«Впереди доброго князя Тишины», 1907, перевод Л. Мартынова)

Трагизм этой борьбы — в том, что расколотым поэт ощу-
щает не только мир, но и свое собственное «Я»:

Всё в кусках, что было целым, Все огни лишь в искрах колких, 
И любови все в осколках,

Всё в кусках, что было целым.
(«Телега в ночи», 1909, перевод Н. Тихонова)

С этим связан и важнейший конструктивный принцип по-
эзии Ади — диалектика противоположностей, вечная борьба 
между «Да» и «Нет», Бытием и Ничто, Прошлым и Будущим.

Особую роль играет в лирике Ади образ Бога. Он по-
является в его стихах всякий раз, когда поэт переживает 
душевный кризис, внутреннюю опустошенность. Однако 
образ этот разнолик, ни в одном стихотворении он не по-
вторяется — напротив, поэт стремится наделить его как 
можно бóльшим числом свойств, порой взаимоисключаю-
щих. Бог предстает то добрым, милосердным старцем из 
забытых детских молитв («Под горой Сион», 1908), то ветхо-
заветным Иеговой, то грозной, неумолимой силой, слепой и 
равнодушной («Бог безотрадный» (1908)):

Великая стремнина Жизни,
Он в реве мчит, хохочет в пене, 
Крушит и тащит — вперехлест 
Всех берегов и заграждений.
Он — воля этой безначальной, 
Конца не знающей стремнины, 
Он — Все, наш безотрадный Бог, 
Чудовищный Господь единый.
(Перевод Б. Дубина)

Хотя во многих стихотворениях Ади присутствуют би-
блейские образы и реминисценции, а также мотивы, свя-
занные с церковными обрядами (молитвы, пение псалмов, 
колокольный звон), его Бог подчеркнуто противопоставлен 
Богу христианскому. Лирический герой обращается к нему 
на равных. Встречаются в лирике Ади и мотивы препира-
тельства, соперничества с Богом. Порой образ Бога даже 
оказывается комичным и сниженным: так, в стихотворе-
нии «Ночной Бог» (1908) Бог шутит с лирическим героем, 
убегает от него и, подобно женщинам, заставляет себе по-
клоняться. «Не веруя, верую в Бога», — признается поэт в 
одноименном стихотворении в 1910 г. О.К. Россиянов спра-
ведливо утверждает, что Бог в стихах Ади — «/…/ антаго-
нист-собеседник, в сущности, не кто иной, как сам поэт: его 
второе, требовательное и терзающееся «я». В образ Богоче-
ловека вживается и сам лирический герой Ади, отождест-
вляя себя с Христом — страдающим, распятым. Примеряет 
он на себя и роль антипода Христа — Антихриста, которого, 
вопреки догматам христианства, изображает святым му-
чеником, чей «скорбный путь греховный» - искупительная 
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жертва ради жизни будущих поколений («Путь Антихри-
ста», 1909). Примечательно, что образ Христа/Антихриста, 
жертвующего собой ради человечества, сближается в по-
эзии Эндре Ади с образом мифологического культурного 
героя — «Отважного, как Бог, Высекателя огня», создан-
ного поэтом, очевидно, в результате переосмысления ан-
тичного мифа о похитителе огня Прометее («Высекатель 
огня», 1912).

Эндре Ади, как, вероятно, никто из его современников, 
был чрезвычайно чуток к ходу Истории. Ведь Жизнь он 
ощущал не как «Вечное Возвращение», но как неостанови-
мое стремление вперед — к Новому, к Грядущему. Как от-
мечает О.К. Россиянов, поэтическая доминанта Ади —

«разрыв с мертвым, постылым, что тянулось из прошло-
го, цепко хватая и обескровливая все живое». Важнейшая 
смысловая антитеза его творчества — между прямым пу-
тем, «путем Стрелы» («Снова и снова коня») и блужданием 
по кругу в чаще безвременья («Заблудившийся всадник»). 
«Мы в Революцию несемся», — пророчествует Ади в 1912 г. 
Такой страстный порыв в будущее — особенность культур-
ного сознания уже не «рубежа веков», но новой эпохи, эпо-
хи экспрессионизма и других течений литературного аван-
гарда. Если искусство декаданса, символизма, сецессиона 
(дань которым, безусловно, отдал и Эндре Ади, особенно 
в сборниках «Новые стихи» и «Кровь и злато») стремит-
ся заглянуть за пределы эмпирического существования и 
расширить их, то авангардистское искусство ориентирова-
но не только на познание действительности, но и — в пер-
вую очередь — на ее изменение. Характерные свойства 
поэтического авангарда — обостренная чувствительность 
к социально-исторической тематике, пафос мессианства, 
стремление выступать от имени широкой общности людей 
(нации, человечества). И в творчестве Ади эти свойства про-
являются очень ярко.

В поэзии Эндре Ади можно вычленить особенности со-
держания и формы, присущие различным поэтическим на-
правлениям конца XIX — начала ХХ века: импрессионизму, 
символизму, сецессиону, экспрессионизму. Но все эти чер-
ты и приемы творчески переработаны поэтом и синтези-
рованы им в целостную художественную систему, которая 
несет на себе сильнейший отпечаток романтических тради-

ций венгерской литературы XIX в. Так, распространенная 
у романтиков тема роковой обреченности венгерского на-
рода звучит у Ади в унисон с декадентской темой влечения 
индивида к Смерти, а лирическое «Я» поэта сочетает в себе 
и традиционные для венгерской поэзии XIX в. черты поэ-
та-Пророка, и черты ницшеанского «сверхчеловека».

Очевидно, этот художественный синтез стал возмож-
ным благодаря тому, что основной внутренний конфликт 
венгерского национального сознания — противоречие 
между «национальным» и «универсальным» («восточ-
ным» и «западным») — Ади переживал глубоко лично, 
ощущал его как двойственность и раздвоенность соб-
ственной души. Его личность вместила в себя всю на-
цию — поэт называл себя «последним венгром». И вошел 
в национальную историю не только как величайший вен-
герский поэт ХХ века, но и как один из символов венгер-
ской нации, венгерской судьбы.

Е. З. Шакирова
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Творчество Деже Костолани занимает весьма за-
метное место в венгерской литературе XX в. Обла-
дая безупречным языковым чутьем, чувством рит-
ма, абсолютным поэтическим слухом, он создал 
произведения, которые и по сей день могут служить 
образцами венгерского литературного языка, а глу-
бокий психологизм и чуткость к насущным пробле-
мам человеческого бытия ставят его произведения 
в ряд с лучшими достижениями современной евро-
пейской прозы, поэзии и эссеистики. 

Деже Костолани родился 29 марта 1885 г. в городе 
Сабадка (ныне Суботица в Сербии) в семье директо-
ра гимназии. Интерес к литературе проявился у него 
рано: шестнадцатилетним подростком он вместе 
с друзьями-одноклассниками затеял выпуск рукопис-
ного журнала, тогда же (1901) одна из столичных газет, 
«Будапешти Напло» («Budapesti Napló»), опубликовала 
первое его стихотворение. После гимназии он посту-

пил в Будапештский университет, на исто-
рико-филологический факультет, где подру-

жился с будущими соратника-
ми по журналу «Нюгат»: М. Ба-
бичем, Д. Юхасом и др. В 1904 г. 
Костолани некоторое время 
провел в Вене, где, в частности, 
слушал в университете лекции 
по психологии. Интерес к иде-
ям Фрейда и других популяр-
ных в то время психологиче-
ских школ впоследствии нашел 
отражение в его прозаических 
произведениях. 

Впрочем, диплома о выс-
шем образовании Костолани 
так и не получил: в 1906 г. он 
был принят на работу в редак-
цию «Будапешти Напло», где 
занял место Э. Ади, уехавшего 
корреспондентом в Париж. 

Основные мотивы дебютного сборника Костолани «В 
четырех стенах» (1907) обычны для венгерской поэзии того 
времени: с одной стороны, упоение жизнью столицы («Бу-
дапешт», «Будайская идиллия»); с другой — ощущение зам-
кнутости, провинциальности венгерского мира. 

Восток здесь. Запад тщетно бьется с ним.
В цветах кровавый дух земли старинной
Благословеньем пращуров храним.
…И степь об Азии здесь видит сон. 
(«Альфельд», перевод Д. Самойлова)

Самое запоминающееся стихотворение сборника — ко-
роткая элегия «Листва на проспекте Юллеи», печальное и 
светлое прощание с юностью. 

Неси другим свой аромат,
на Юллеи листва.
Пускай вдыхают сладкий яд
и так же смотрят на закат,
как в молодости я.
(Перевод А. Наль)

Параллельно с работой в газете, затем в журнале «Ню-
гат» и написанием собственных стихов Костолани актив-
но занялся переводами современной поэзии. Итогом стал 
сборник «Современные поэты» (1913) и эссе о Рильке. Не-
смотря на неоднократно высказываемое им самим убежде-
ние в невозможности адекватного перевода поэзии с одно-
го языка на другой, Костолани стал одним из крупнейших 
венгерских переводчиков начала XX в. В его переводах 
публиковались произведения Шекспира, Мольера, Расина, 
Кальдерона, Гете, Киплинга, О. Уайльда, Мопассана, Чехо-
ва, Чапека, стихи Вийона, Унгаретти, Гельдерлина, Уитме-
на, Йейтса, Бодлера, Верлена, Маринетти, Блока и многих 
других, вплоть до китайской и японской поэзии. 

При всем разнообразии переводимых авторов наибольшее 
влияние на раннего Костолани оказал Рильке, это особенно 
заметно во втором его сборнике, «Жалобы бедного ребенка» 
(1910), принесшем автору настоящую поэтическую славу. Уже 
из названия сборника ясно, что автор пытается взглянуть на 

Деже Костолани
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мир глазами ребенка, с психологической достоверностью вос-
производя собственные детские впечатления. Воспоминания 
«ребенка» лишены четкой последовательности: воображение 
перепрыгивает с образа на образ, но мы понимаем, что герой 
все более сознательно воспринимает окружающее. Домини-
рующие чувства героя — удивление и страх. Он боится смер-
ти («О смерть»), жизни, темноты, отца. Доверяет врачу («Дядя 
доктор»), деду. Мир сборника — мир венгерской провинции 
конца XIX в. с ее неторопливостью, семейными праздниками и 
заботами и маленькими трагедиями, перерастающими в боль-
шие. В стихотворении «Нынче мне снятся цветные чернила…» 
ребенок торопливо, сбивчиво перечисляет цвета, отражающие 
различные настроения и эмоции, характерные для литератур-
ного импрессионизма названия оттенков («шутливо-лиловый», 
«безмолвно-серый», «печально-фиалковый»). 

От импрессионизма Костолани переходит к экспрессив-
ным, драматическим картинам («Мы жабу страховидную 
терзали…»); еще один яркий образец экспрессионизма — 
стихотворение «Летит испуганная мальва…», где читатель 
наблюдает из окна поезда, как обезумевший цветок летит 
за жестоким возлюбленным — Солнцем. 

В следующих сборниках и циклах («Осенний концерт», 1912; 
«Игральная карта», 1912; «Магия», 1912; «Чернила», 1916; «Мак», 
1916, и т. д.) уже отчетливо просматриваются мотивы, которые 
раскроются в более поздних стихах и в прозе Костолани. Это, 
например, попытка разорвать путы собственного «я»: 

Вряд ли даже темница с оконным проемом узеньким
Ненавидится так одичалым, воющим узником,
Как, свою скорлупу непроглядную тщетно долбя,
Я ненавижу себя! 
(«Ненавижу себя», перевод В. Корчагина)

Первая мировая война стала для Костолани тяжелым, 
трагическим переживанием. В «Песне о Бенедеке Вира-
ге» (1916) поэт признается, что предпочел бы жить «в иные 
годы, <…> когда душа была добра, открыта, — а не в эпоху 
“бурного прогресса” <…> Когда земля пьет <…> кровь и слезы, 
хочу бежать туда, назад, обратно» (перевод Д.Самойлова).

Вышедший после некоторого перерыва сборник «Хлеб и 
вино» (1920) открывается стихотворением «Счастливая, груст-

ная песня» (1917), которое начинается с перечисления житей-
ских благ (семейных — жена, чадо; материальных — телефон, 
чемодан; достижений прогресса — электричество и т.п.; сла-
вы — «певцом и новым сыном своим меня назовет Венгрия»). 
Поток прерывается неожиданным «но», которое делит все 
стихотворение на «до» и «после». Мирское, житейское, сует-
ное тянет поэта вниз, и лишь ощущение конечности бытия 
и обращение к прошлому позволяют герою осознать, чтó с 
ним происходит на самом деле, в чем сокровенный смысл по-
вседневной жизни с ее мелочами и привычными действиями:

Сокровища те превратились в прах, 
и я стал подобен золе.
Уже я не дома на небесах,
я дома здесь, на земле. 
(Перевод Д. Самойлова)

Сборник «Жалобы грустного мужчины» (1924) стал сво-
еобразным ответом Костолани самому себе — автору «Жа-
лоб ребенка». Если рассматривать этот сборник в контек-
сте всего поэтического наследия поэта, то бросается в гла-
за, что в нем собраны стихи, подводящие итог тому, о чем 
Костолани писал прежде, и обозначены основные мотивы 
лирики последующих лет. Так, в стихотворении «Внесли 
меня во всяческие Книги…» (1921) получает выражение 
характерное для ХХ в. ощущение отчуждения, неприятие 
нивелирующей человеческую личность государственной 
(не только в политическом, но и в метафизическом смыс-
ле слова) машины: «Чернильное унынье канцелярий всю 
жизнь мою расписывает четко» (перевод А. Наль). 

Описание повседневной городской жизни здесь уже 
имеет мало общего с восторгами молодости: автор сочув-
ствует «маленьким» людям, и это участие и понимание ста-
нут позже лейтмотивом его прозы:

Печальный люд из пештских комнатушек,
………………………………..
………………. в этом захолустье
И улицы мостят брусчаткой грусти,
И этот край — отечество мое.
(«Люблю тебя, о грустный пештский люд…», перевод С. Гандлевского)
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В 1920-е гг. Костолани много занимается вопросами 
литературного языка, выступает против использования 
иностранных слов, отстаивает богатство и достоинства 
родного языка. Открытое письмо Костолани «Место вен-
герского языка на земном шаре» (опубликовано в 1930 г. 
в журнале «Нюгат») — страстный гимн во славу родно-
го языка и в защиту любой языковой индивидуальности, 
против «стремления к упрощению». В эссе «Десять самых 
прекрасных слов» (1933) он развивает идею «вниматель-
ного чтения», напоминающую методологию русских фор-
малистов. 

Языковые эксперименты Костолани продолжает и в 
поэзии: в сборнике «Нагишом» (1928), например, боль-
шая часть произведений написана верлибром. В основ-
ном это жанровые картины, портреты, анализ тонких ню-
ансов и ощущений, пристальный взгляд на незначитель-
ные факты жизни, обретающие универсальное значение. 
Одно из центральных произведений сборника — «Упакуй 
все», очередное подведение итогов, перечень сокровищ 
жизни, но на сей раз нематериальных. Поэт сначала при-
зывает взять с собой «все, даже что дороже … жизни са-
мой: то пышное словесное убранство и рифм златой ве-
нец, что ты носил так горделиво»; но затем предлагает 
отказаться и от этого: «на дороге кинь, оставь другим, а 
сам собой пребудь, самим собой, и бос, и наг, как истин-
ный герой; стань просто человеком на земле» (перевод 
О. Россиянова). 

В 1935 г. у Костолани выходит сборник «Отчет» — одна 
из вершин венгерской поэзии ХХ в. Сборник представля-
ет собой сплав различных поэтических техник, которыми 
Костолани владел виртуозно: здесь и верлибр, и рифмован-
ные стихи со сложным ритмом и размером, сохраняющие 
при этом живость разговорной речи. На первый план вы-
ходят мировоззренческие идеи, связанные с человеческим 
страданием; это — подведение итогов, борьба с пустотой, 
за сохранение личности, за ее величие и неповторимость. 
Название сборнику дал цикл сонетов «Отчет», главной 
темой которого стала проблема определения своего ме-
ста в жизни. Как и за десять лет до этого, поэт фиксирует 
очередной этап, отмеченный новым пониманием жизни, в 
стихотворении «Когда тебе за сорок»:

Бывает, когда тебе за сорок,
проснешься ночью, а после долго
не засыпаешь <…>
Лежишь с открытыми глазами,
как покойник. И это поворот,
откуда жизнь идет по новому пути.
<…> 
Еще ты не печален. Только трезв и чуток.
Почти спокоен. 
(Перевод Д. Самойлова)

Высшая точка последнего поэтического сборника Косто-
лани — стихотворение «Предрассветное опьянение». Это 
обстоятельные размышления о жизни земной и «горней». 
Оно написано удивительно простым языком с разговорной 
интонацией, очень естественной и живой. Это снова ночные 
размышления: автор, мучаясь бессонницей, стоит у окна и 
обращает свой взгляд, как поэт у Шекспира, «с небес на 
землю и с земли на небо», переводя его от умиротворяю-
щей картины сладкого сна в «семейном гнезде» к «запер-
тым в комнатах, как в ящиках», людям и, наконец, на небо, 
где продолжается бесконечный, вневременной «бал» бы-
тия. Последние строки стихотворения — прощание Косто-
лани-поэта с миром, где он, как ему теперь кажется, «всего 
лишь гостем был великого, неведомого Бога».

Важную часть литературного наследия Костолани состав-
ляет проза. Большинство литературоведов сходятся во мне-
нии, что толчком к серьезному увлечению прозой для него 
стала Первая мировая война, которая была чревата не только 
катастрофическими последствиями для Венгрии, но и тяже-
лыми потерями в личной жизни: утрата многих друзей, ото-
рванность от семьи (близкие Костолани, жившие в Сабадке, 
оказались теперь за границей). Пережитые потрясения только 
усилили изначально свойственный Костолани интерес к тай-
нам психики. Его всегда занимали скрытые причины челове-
ческих поступков, а повествовательная проза — сначала рас-
сказы, а затем и романы — предоставляла большие возмож-
ностей для их развернутого исследования. Автора привлека-
ет, как правило, повседневная жизнь простых людей. Но этим 
вроде бы «незначительным» персонажам тоже свойственны 
возвышенные мечты и стремления, в которых писатель видит 
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проявления уникальности любой человеческой личности 
(рассказы «Моторная лодка», «Дурнушка» и др.). Экономная 
точность, прозрачность языка, внимание к деталям и умение 
в двух-трех словах охарактеризовать персонаж и ситуацию 
роднят Костолани с Чеховым. 

Первый большой роман Костолани «Нерон, кровавый 
поэт» (1922) посвящен исторической личности. Опираясь 
на исторические источники (писатель проработал труды 
Светония, Тацита, Сенеки, консультировался со специали-
стами по античности), автор описывает далекое прошлое, 
но интерпретирует его в свете настоящего. С большой пси-
хологической достоверностью он воспроизводит процесс 
превращения наивного ребенка в чудовище, хаос в душе 
которого отражает окружающее безумие. Роман о Нероне 
принес писателю успех не только в Венгрии; Томас Манн 
писал Костолани: «Вы дали нам непредсказуемую, свобод-
ную, неудержимо летящую в сферы фантазии книгу».

После успешного освоения исторической тематики Косто-
лани возвращается к современности: романы «Жаворонок» 
(1924), «Золотой змей» (1925) описывают жизнь венгерской 
провинции. В городке Шарсег (слово можно перевести как 
«медвежий угол»), в общем, ничего не происходит, но, по 
мнению автора, «там, где нет никаких событий, а есть только 
вино, карты и глубочайшая тоска, душа живет в десятки раз 
более интенсивно, бытие здесь расходится не вширь, а вглубь, 
становится плотным, интенсивным, особенным».

«Жаворонок» сам писатель считал лучшим своим рома-
ном. Сюжет его незамысловат: в последний год XIX в. (даты 
и цифры у Костолани всегда символичны) девушка, прозван-
ная Жаворонком, уезжает навестить родственников. Роди-
тели с отъездом дочери вдруг ощущают себя свободными и 
признаются себе, что на самом деле ненавидят дочь, которая 
выросла, но так и не оправдала их надежд. «Жаворонок» — 
глубокое психологическое исследование кошмара семейной 
жизни, когда стереотипы семейной любви превращаются 
в западню, заставляя людей отказываться от того, что со-
ставляет истинный смысл их жизни. Но роман обладает и 
символическим смыслом: он отражает тягостную атмосфе-
ру жизни Австро-Венгрии той эпохи. 

В «Золотом змее» Костолани не просто продолжает изу-
чать внутреннюю жизнь провинциального интеллигента на 

фоне окружающей реальности, но и добавляет еще одно, кос-
мическое измерение (ту самую пугающую и равнодушную к 
человеку небесную пустоту, которая притягивает и восхища-
ет лирического героя его поэзии). Герой романа, школьный 
учитель Антал Новак, отличается от своих коллег и соседей 
тем, что ощущает: в жизни присутствует что-то большое, ка-
кая-то «иная форма времени» (М. Сегеди-Масак). Это внеи-
сторическое, абсолютное внутреннее время не имеет ничего 
общего с тем временем, в котором живут остальные, так что 
при общении герои словно говорят на разных языка, не по-
нимая друг друга. Главный герой — носитель культуры и ра-
ционального знания, однако его представления о разумном 
устройстве мира закономерно рушатся, и это в итоге приво-
дит его к самоубийству. 

В шарсегской дилогии, как и во всех произведениях Косто-
лани, есть еще одно измерение: вплетенные в ткань повество-
вания и создающие самостоятельные ассоциативные ряды 
фрагменты текстов мировой (часто латинской) и венгерской 
классики, формирующие дополнительные контексты. 

В романе «Анна Эдеш» (1926) еще больше смысловых 
пластов: здесь и психологические портреты, и сатирическое 
изображение исторических событий (крах Венгерской Со-
ветской Республики 1919 г., румынская оккупация Будапеш-
та, становление хортистской Венгрии в 1920-е гг.), и сложная 
система символов, и настоящая «венгерская трагедия» (как 
по аналогии с «Американской трагедией» Т. Драйзера назы-
вает роман О. Россиянов). История девушки-служанки, без 
видимых мотивов убившей своих хозяев, отсылает и к че-
ховскому рассказу «Спать хочется», и к героям Достоевско-
го. Особенность романа — реалистическое, почти докумен-
тальное изображение событий и персонажей; однако автор 
недвусмысленно показывает свое к ним отношение посред-
ством метких характеристик, доходя порой до эксцентрики 
в духе Ю.Олеши. На фоне общей безысходности, равнодуш-
ного общества, где «зло словно растворено во всей жизни», 
жертвами выглядят все: и беспринципный корыстный чи-
новник Визи, и его экзальтированная, эгоистичная (но тоже 
страдающая — от потери ребенка) жена, и сама Анна — без-
молвная и покорная «идеальная» служанка, чахнущая от 
недостатка тепла и справедливости. Героиня — ровесница 
века, ее судьба — отражение его сути, в понимании автора: 
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обесценивание семейных связей, победа технического про-
гресса, обострение социальной напряженности (одна из цен-
тральных тем романа — неразрешимый, экзистенциальный 
конфликт между хозяевами и слугами). Внутренняя моти-
вация поступка Анны остается загадкой для читателя: Анна 
не способна адекватно выразить собственные чувства, о ее 
состоянии можно догадываться лишь по «досознательным 
сигналам бедствия». Единственный в романе, кто видит 
в Анне человека, — доктор Мовистер, сохранивший спо-
собность уважать человеческую личность. В конце романа 
автор, бывший до тех пор «за кадром», изображает само-
го себя, увиденного глазами националиста и мизантропа 
Друмы: «Он и стихотворение написал какое-то, давно еще. 
Об умирающем ребенке или о сиротке, не помню… Видным 
коммунистом был. — Он же националист сейчас, “христиа-
нин”. — … чего ему, собственно, надо? С кем он? … — Ни с кем 
и со всеми. Откуда ветер дует. Раньше жиды ему платили, 
он им продавался; теперь за те же денежки — “христианин”. 
С головой человек. Выгоду свою знает». Достаточно пере-
вернуть обратно изображение, искаженное сознанием чело-
века, лишенного «космического» измерения, чтобы понять 
нравственную позицию писателя, для которого в любых по-
литических и исторических перипетиях главным остается 
человек и его страдания. 

Собственная личность писателя, внутренние противо-
речия, интерес к языку как к форме реализации личности, 
стали главными темами циклов произведений о своеобраз-
ном альтер эго Костолани — Корнеле Эшти (1925–1935). 
Непростые отношения автора с его двойником — это отра-
жение внутренней борьбы между сторонами одной лично-
сти: «Когда мне минуло тридцать, он стал тяготить меня, 
презирал, вредил репутации серьезного человека… я не 
смел следовать его советам. Но мне нравилось, как он сме-
ло высказывал то, что было у меня в мыслях… Я платил за 
него. Платил много. И не только деньгами… своей честью. … 
Люди не знали, как им со мною держаться, к правым я тя-
нусь или к левым, лояльный я гражданин или опасный под-
стрекатель, пристойный отец семейства или опустившийся 
развратник, и вообще — человек я или ночное наважденье… 
Я дорого заплатил за нашу дружбу». Рассказы цикла (на-
писанные как от лица анонимного автора, так и от лица 

Эшти) — суть метафоры разнообразных психологических 
состояний человека, моментов морального выбора и его 
последствий. Многие истории связаны с путешествиями и 
поездками как метафорами жизненного пути. В заключи-
тельном рассказе цикла, «Последнее публичное чтение», 
двойник наконец становится писателем, но умирает перед 
зеркалом. По словам жены Костолани, Илоны Хармош, 
этот герой — «второе “я” автора, чувственная и свободная 
от условностей, вечно молодая копия, способная говорить и 
делать все, что хотелось бы совершить автору, Эшти живет 
свободной романной жизнью за Деже Костолани, которой 
только сидит за письменным столом и без конца работает, 
буднично трудится в послевоенном обществе, подставив 
шею под ярмо семейной жизни и зарабатывания денег».

Последней прозаической книгой Костолани стал сбор-
ник «Горное озеро» (1936), куда вошел завершающий цикл о 
Корнеле Эшти, а кроме того, серия рассказов о героях древ-
неримской истории «Латинские профили» и история «пути 
наверх» представительницы среднего класса (цикл «Расска-
зы одной женщины»). А последним стихотворением — напе-
чатанное в журнале «Нюгат» «Сентябрьское благоговение» 
(1935). В этом произведении соединились и предчувствие 
близкого конца, и восхищение неповторимостью жизни, зем-
ным изобилием («спелая мякоть арбуза, душистый цветок, 
лопается кожура винограда»); прекрасным автору кажется 
все, даже боль и горькая усмешка нищего. Костолани словно 
совершает прощальный обход четырех «царств» своего во-
ображения, образы которых питали все его творчество: при-
роды, детства, будничной жизни и бескрайней Вселенной. 
В финале он возвращается в настоящее, в сентябрьский ве-
чер, и просит жизнь продлиться «без цели и сквозь туман».

Высокая культура слова, трепетное отношение к родному 
языку, восприимчивость к мировой культуре и абсолютная 
современность мышления уже при жизни принесли Деже 
Костолани славу одного из лучших авторов своего времени. 
В его текстах черпали вдохновение и поэты (Аттила Йожеф, 
Шандор Вереш) и прозаики (Шандор Мараи, Геза Оттлик). 
К текстам Костолани продолжают обращаться и современ-
ные авторы: среди прочих, например, Петер Эстерхази.

О.А. Якименко 
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Круди — яркое, самобытное явление в венгерской 
литературе ХХ в. И с течением времени его вклад 
в национальную литературу видится все более зна-
чительным. 

Писатели-одиночки, едва ли не дилетанты, не 
оцененные по достоинству при жизни и умершие в 
безвестности, а позже ставшие объектами востор-
женного почитания, возведенные в статус класси-
ков, — такова судьба целого ряда литераторов Цен-
тральной Европы в первой половине ХХ в. В этом 
смысле Дюла Круди сродни, например, Францу 
Кафке и Роберту Музилю, своим современникам 
и в какой-то мере соотечественникам (все трое — 
уроженцы Австро-Венгерской монархии).

Новаторство Дюлы Круди не являлось «про-
граммным» и, возможно, даже не было осознанным. 
Его творчество глубоко уходит корнями в венгер-
скую литературу XIX в. Питательной почвой для 

него служили полные романтических коллизий 
романы Мора Йокаи, трагикомические исто-

рии-анекдоты Кальмана Миксата; из зарубежных писателей 
Круди более всего ценил Диккенса, Андерсена, Пушкина и 
Тургенева, в которых видел романтических сказочников, 
создателей волшебной поэтической атмосферы.

Стоит отметить, что писатель практически не проявлял 
интереса к литературной теории, эстетике, философии, к 
новым веяниям и тенденциям в литературной жизни. Уж 
кем-кем, а poeta doctus («поэтом-ученым») его никак не на-
зовешь! Один из ведущих критиков «Нюгата», Аладар Шёп-
флин сравнивал Круди с гениальным скрипачом-цыганом, 
который «не знает или не хочет знать, как играют другие»: 
он играет как ему сердце подсказывает. 

Однако отстраненность писателя от литературных течений 
и групп, безучастие к литературным спорам не помешали ему 
с впечатляющей силой отразить не только внешние приметы, 
но и глубинную суть своего времени — примерно так, как это 
сделал его гениальный современник, поэт Эндре Ади.

Тесное сплетение в творчестве Круди традиционности, 
даже некоторой «старомодности» с новаторством — сложная 
проблема для историков литературы. «Романтик? Реалист? 
Невольный предшественник сюрреалистов? Писатель, от-
ставший от времени или опередивший его? Певец стародво-
рянского быта или строжайший его обличитель? „Наследник 
средневекового рыцарства?“ „Просвещенный варвар?“ Плен-
ник грез? Чародей? Небрежный мастер или блестящий сти-
лист?» — эти вопросы, поставленные современным венгер-
ским литературоведом Михаем Цине, могли бы послужить 
эпиграфом к обширной научной литературе о Круди. 

Дюла Круди родился 21 октября 1878 г. в городе Ниредьха-
за. Он был внебрачным ребенком; правда, спустя 16 лет после 
его появления на свет родители (богатый адвокат и простолю-
динка) оформили-таки свой брак. С девятилетнего возраста 
мальчик рос один: учился в гимназии в других городах, в том 
числе три года — в старинном городке Подолин, что в предго-
рьях Высоких Татр (после Первой мировой войны эта область 
отошла к Чехословакии). Впоследствии образ «средневеково-
го» Подолина будет вновь и вновь возникать в творчестве пи-
сателя; иногда это реальный город, но чаще — его сказочный 
«двойник», словно затерянный в туманном прошлом.

Уже в отрочестве главной, если не единственной, стра-
стью Круди становятся книги: забывая обо всем на свете, 

Дюла Круди
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он погружается в любовные похождения героев «Декаме-
рона» и фантастические приключения «Тысячи и одной 
ночи»; воображая себя сказочным мореходом, юный гим-
назист нарекает себя новым именем — Синдбад. 

Первый рассказ начинающего писателя увидел свет в 
1892 г., когда Круди было всего четырнадцать. Литератур-
ное поприще сразу же увлекло юношу: он с таким энтузи-
азмом бросился в журналистику, что гимназию пришлось 
заканчивать экстерном (попыток продолжить образова-
ние Круди больше никогда не предпринимал). Несколько 
лет он был репортером в различных провинциальных га-
зетах, в основном публикуя рецензии на театральные пре-
мьеры, а в 1897 г. перебрался в Будапешт. В том же году 
девятнадцатилетний Круди выпустил свой первый сбор-
ник рассказов. 

В столице литературная поденщина стала для Круди 
единственным источником средств существования. Вскоре 
писатель женился, однако семейная жизнь не складыва-
лась; постепенно Круди вообще перестал появляться дома 
и, проводя время в ресторанах, казино и прочих злачных 
местах, вел жизнь, типичную для будапештской богемы. 
Такой образ жизни оставил роковой след на судьбе Круди: 
в сорок с небольшим здоровье его оказалось безнадежно 
подорванным, а скончался писатель в возрасте 54 лет. 

Богемный стиль жизни Круди каким-то непостижимым 
способом совмещал с огромной работоспособностью. Он 
писал одновременно для нескольких газет и журналов, 
трудясь по 10–12 часов в день. Каждый год выходило по 
3–4 его романа, не говоря уже о десятках новелл и очерков. 
Исследователями подсчитано, что в общей сложности перу 
Круди принадлежит 86 (!) романов, 2380 рассказов, 1780 га-
зетных и журнальных статей и 30 пьес. 

Несмотря на столь высокую творческую активность, Кру-
ди понадобилось почти 20 лет (с 1892 по 1910 г.), чтобы прео-
долеть период ученичества и подражательности. От произ-
ведений в духе модного в Венгрии на исходе XIX в. натура-
лизма он переходит к увлечению Тургеневым и Миксатом, 
постепенно нащупывая собственную творческую манеру, 
неповторимую, проникновенную интонацию, в которой сме-
шиваются горькая ирония и лирическая печаль, острая — до 
сарказма, до цинизма — сатира и ностальгия.

Между 1911 и 1917 гг. (время это историки литературы 
называют первым периодом зрелого творчества Круди) из-
под его пера вышли такие книги, как сборники рассказов 
«Юность Синдбада» («Szindbád i  ̀úsága», 1911), «Путешествия 
Синдбада» («Szindbád utazásai», 1912), «Синдбад: воскресе-
ние из мертвых» («Szindbád: a feltámadás», 1916) и «Юность и 
печаль Синдбада» («Szindbád i  ̀úsága és szomorúsága», 1917), 
а также романы «Красный дилижанс» («A vörös postakocsi», 
1913) и «Осенние путешествия в красном дилижансе» («Őszi 
utazások a vörös postakocsin», 1917).

«Юность Синдбада» — самое раннее из творений зре-
лого писателя. Но его смело можно назвать главным про-
изведением Круди, книгой всей его жизни. Именно здесь 
впервые появляется герой, носящий, словно маску, имя ле-
гендарного морехода из «Тысячи и одной ночи». Он будет 
сопровождать Круди до самых последних дней. Это — об-
раз-символ, который, словно явившись на свет из отроче-
ских фантазий Круди, превратился в лирического двойни-
ка писателя. А в читательском восприятии грань между 
личностью писателя и образом его любимого героя и вовсе 
практически неразличима. 

В рецензии на «Юность Синдбада» современник Круди, 
поэт и прозаик Деже Костолани, назвал его лирические но-
веллы символическими современными сказками. И действи-
тельно, экзотическую атмосферу сказок «Тысячи и одной 
ночи» навевают уже заглавия отдельных рассказов: «Синд-
бад-мореход. Путешествие первое», «Второе путешествие 
Синдбада», «Путешествие Синдбада в царство смерти»… 

В то же время сказочный колорит, характеризующий 
место действия, как и сказочный облик самого Синдба-
да, — не более чем условность, результат стилизации. Ав-
тор и сам не прочь лишний раз подчеркнуть эту услов-
ность, сталкивая элементы сказочного антуража с реали-
ями современности, сообщая противоречивые сведения 
о биографии, возрасте, внешности своего героя. Так, в но-
велле «Синдбад-мореход. Путешествие первое» говорится: 
«Лет за двадцать до того, как развертывается наша исто-
рия, Синдбад, прославленный мореход из “Тысячи и одной 
ночи”, был обыкновенным учеником одной прогимназии в 
Прикарпатье, у самой границы, хотя в танцевальных клас-
сах и вальсировал лучше всех». 
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Синдбад у Круди — то тридцатилетний мужчина, то 
«седеющий господин», то настоящий герой восточной ле-
генды: ему «сто три года», «триста с чем-то лет», «триста 
тридцать три года». Эти взаимоисключающие характери-
стики — метафорические обозначения «внутреннего» воз-
раста Синдбада: сколько бы ни было ему лет, он ощущает 
себя дряхлым стариком и чувствует приближение смерти. 
Уже в новеллах 1911 г. появляется образ Синдбада — мерт-
веца, призрака, пережившего самого себя… 

Подобно своему сказочному прототипу, герой новелл 
о Синдбаде — путешественник. Но маршруты его «плава-
ний» пролегают не по фантастическим морям-океанам, а 
по улицам современных городов. И странствует Синдбад 
с единственной целью: покорять женские сердца, насла-
ждаться женской красотой, влюбляться самому и влюблять 
в себя прекрасных незнакомок. 

Сентиментальный и в то же время циничный, не при-
знающий нормы обывательской морали поклонник Кра-
соты, Синдбад готов обожествлять свой идеал, однако его 
стремление к идеальной Красоте ограничивается сферой 
чувственности. Возлюбленные (а в списке любовных побед 
Синдбада больше сотни имен) для него лишь предмет ми-
молетного наслаждения. Неотразимый, порочный, демони-
ческий, Синдбад, этот венгерский Дон Жуан эпохи декадан-
са, превращается в символ болезненного и разрушительного 
культа красоты, подобно Нарциссу, Саломее или Мидасу — 
персонажам мифов, заново осмысленных европейской ху-
дожественной мыслью рубежа XIX–XX вв. 

Но лукавая Жизнь всякий раз обманывает надежды 
Синдбада, обрекая его на мучительное, неизбывное, не-
удовлетворенное томление. Художественный мир Круди 
пронизан ощущением роковой неполноты бытия. И в этом 
писатель, несомненно, близок декадентскому мироощу-
щению, которое получило афористическое выражение в 
строчке Э. Ади «Все, что цело, разлетелось». Уже в самых 
ранних новеллах о Синдбаде налицо ощущение пустоты, 
ущербности жизни, посвященной погоне за призрачным 
фетишем Красоты, а в авторском отношении Круди к свое-
му альтер эго присутствует немалая доля иронии. 

Иронический смысл несет в произведениях Круди и мотив 
монотонной повторяемости, стереотипности событий, фраз 

и даже персонажей. Как бы ни стремился Синдбад к разно-
образию чувств, его любовные авантюры всегда развиваются 
практически по одному и тому же сценарию. А возлюбленные 
Синдбада порой как две капли воды похожи друг на друга. 
«Сколько в новеллах о Синдбаде женщин по имени Фанни? 
А Розина — не она ли та самая жена золотых дел мастера, с ко-
торой мы вновь встречаемся в сборнике 1916 г. “Славные день-
ки на улице Аранькез”? Есть ли что-то общее между Иреной и 
Ирен, Валери и Валерией, между двумя “фиалками”, которых 
зовут Виола и Ибойка?» — этим вопросом задается француз-
ский литературовед Ж.-Л. Моро. 

Круди то и дело дает понять: мечты, которыми живет его 
герой, не более чем иллюзия, обман чувств. «Он любил все 
ненастоящее, иллюзорное, воображаемое, романическое», — 
характеризует его писатель. Свою  жизнь Синдбад строит по 
книжным образцам, представляя себя персонажем романти-
ческого романа или пьесы. Литературными героями и геро-
инями воображают себя и многие другие персонажи Круди. 

Грезы и сновидения о любви влекут Синдбада сильнее, 
чем непосредственное переживание чувства. В них Синд-
бад видит себя молодым королем, окруженным прекрас-
ными фрейлинами, бравым офицером, монахом, испове-
дующим знатных дам в средневековом замке…

Но главная тема новелл из цикла «Юность Синдбада» — 
тема воспоминания. Именно к воспоминаниям юности обра-
щается герой, желая вернуть прежнюю полноту ощущений и 
«заново начать роман своей жизни». Путешествия Синдба-
да — это попытки вырваться из хронологического времени 
и оказаться в «безвременье», во времени «остановленном», 
символ которого — часы на ратуше, что «остановились, по-
казывая время какое-то чудное, прямо сказать, несуществу-
ющее» («На мосту. Четвертое путешествие»). Почти постоян-
ное место действия новелл 1911 г. — старинный городок на 
севере Венгрии, затерянный среди лесов. Из произведения в 
произведение переходят одни и те же детали пейзажа: крас-
ная «осанистая колоколенка», возвышающаяся над городом, 
быстрая прозрачная речка, каменный мост, узкие улочки. 
Герой всякий раз отправляется в путь, чтобы вновь увидеть 
женщину, в которую был влюблен много лет назад. 

«Синдбад закрыл глаза, чтобы хоть немного разобрать-
ся в воспоминаниях, нахлынувших на него при виде над-
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вигающейся красной колокольни и раскинувшегося внизу 
городка. Но легче было бы по капле пересчитать низвер-
гающуюся через мельничную запруду серо-стальную воду 
Попрада и установить происхождение каждой, нежели вне-
сти какую-то стройность в двадцатипятилетней давности 
события, которые все разом всплыли в его памяти. Он знал 
только, что здесь был счастлив, здесь, в этом тихом, почти 
средневекового обличья городке, где была улица, которая 
начиналась и кончалась домами с аркадами. Под аркада-
ми — ряд окошек, и одно, с цветочным горшком и учебни-
ками на подоконнике, было ее, Анны…»

Иногда Синдбад в самом деле переживает чудо возвра-
щенной юности: он снова видит прежнюю возлюбленную 
молодой и прекрасной — в образе ее дочери, как две капли 
воды похожей на мать («Синдбад-мореход. Путешествие 
первое», «На мосту. Четвертое путешествие»). В других 
новеллах («Женский портрет в маленьком городе. Третье 
путешествие», «Осеннее путешествие Синдбада») герою не 
удается обмануть время: черты старения, разрушения он 
находит и в мире своих воспоминаний. 

Со временем в творчестве Круди все большее место за-
нимают образы безотрадной, а порой и страшной «изнан-
ки» жизни. Волшебный мир мечты, снов, воспоминаний ис-
подволь превращается в мир призрачный, полный кошмар-
ных видений. Тема путешествия-воспоминания начинает 
перетекать в тему скитаний мертвеца, покинувшего свой 
склеп, или утопленника, уносимого течением. Лейтмотив 
бегущих вод реки, по берегам которой путешествует в свою 
юность герой, в новеллах 1911 г. служит для создания лири-
ческой атмосферы. А уже в новеллах 1915 г. эта «река вос-
поминаний» превращается в «реку смерти», аналог мифи-
ческих рек подземного мира. 

Около 1918 г. в творческой биографии Круди начинается 
новый, недолгий (1918–1921), но яркий и плодотворный пе-
риод. Это переломное время не только в творчестве, но и в 
жизни писателя. В 1918 г. Круди окончательно расстается с 
прежней семьей и женится на юной девушке. Довольно глу-
бокий отпечаток оставили в его судьбе и бурные события 
1919 г. — революция и недолгие месяцы существования Вен-
герской Советской Республики. Ранее сторонившийся по-
литики, новую власть Круди поддерживает словом и делом: 

разъезжая по стране, он готовит репортажи о земельной ре-
форме, об организации сельскохозяйственных кооперативов. 
В эти годы писатель расстается с прежней творческой мане-
рой, напоминавшей современникам нежную и сентимен-
тальную мелодию виолончели, и вырабатывает новый стиль. 
Венгерский историк литературы Габор Кемень назвал этот 
стиль «пламенным», отметив страстность авторского голо-
са, а также перенасыщенность произведений причудливыми 
метафорами и сравнениями. Еще одна особенность этого пе-
риода — значительное преобладание романов: если раньше 
основным жанром творчества Круди была лирическая но-
велла, то с 1918 г. он сосредоточивается на крупных повество-
вательных формах и создает целый ряд выдающихся произ-
ведений: романы «Подсолнух» («Napraforgó», 1918), «Приз в 
честь дам» («Asszonyságok dija», 1919), «Что видел Бела Слепой 
в любви и горести» («Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban», 
1921), повесть «Попутчик» («Az útitárs», 1918). 

В эти годы творчество Круди неожиданно сближается с 
литературным авангардом. В произведениях писателя по-
являются образы, заставляющие вспомнить о его немецких 
и австрийских современниках-экспрессионистах. Так, в ро-
мане «Приз в честь дам» действие разворачивается на фоне 
жизни пештского «дна» — ночных заведений, борделей, мор-
гов. Пешт в романе Круди — призрачный город зла, весь-
ма близкий экспрессионистскому образу Праги в «Големе» 
Г. Мейринка и «Процессе» Ф. Кафки. Одна из центральных 
тем произведения — контраст между видимостью и сущно-
стью, между прекрасной иллюзией и отвратительной, жесто-
кой действительностью. Не случайно так часто встречаются 
на его страницах мотивы подглядывания, срывания масок. 

Столь же страшен и гротескно-фантастичен мир оставше-
гося неоконченным романа «Что видел Бела Слепой в любви 
и горести». В этом произведении (как и в «Големе» Мейринка) 
главную роль играет тема особого дара — способности про-
никать в суть вещей: ослепшему герою даровано иное зрение, 
позволяющее увидеть даже потусторонний мир. 

Последнее десятилетие жизни Круди (1922–1933) — вре-
мя спада его популярности. После разгрома Советской Ре-
спублики писатель подвергается преследованиям, его пе-
рестают издавать. В начале 30-х гг. имя Круди почти забы-
то. Его одолевают тяжелые болезни, он отчаянно борется с 
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безденежьем. Но, продолжая работать до последних дней 
жизни, Круди и в этот период создает произведения, заняв-
шие видное место и в его творчестве, и в венгерской лите-
ратуре XX в. Это прежде всего романы «Семь сов» («Hét 
bagoly», 1922) и «Невозвратная пора юности» («Boldogult 
úrfi koromban», 1929), сборник рассказов «Жизнь как сон» 
(«Az élet álom», 1931). 

Во второй половине 20-х — начале 30-х гг. писатель рас-
стается с «пламенным стилем». Относительно этого пе-
риода творчества Круди историки литературы расходят-
ся во мнениях: одни, называя его новую манеру сплавом 
лирического реализма и «анекдотизма», считают, что его 
произведения стали более правдивыми и приближенны-
ми к повседневности, другие видят в позднем творчестве 
Круди увлечение литературными экспериментами, игру с 
художественным временем, с элементами реального и ир-
реального, поиски новой романной формы. 

В позднем творчестве Круди идея Жизни, ранее вопло-
щавшаяся в манящих образах женской красоты, сосредо-
точивается главным образом в мотивах еды, застолья. Так, 
действие рассказа «Прием гостей» («A vendéglátás», 1924) 
происходит на фоне праздника сбора винограда, и взгляд 
героя притягивают молодые крестьянки, срывающие спе-
лые грозди. Но еще сильнее влечет его аромат свежего 
виноградного сока, дымок от мяса, жарящегося на углях. 
В 30-е гг. в творчестве писателя даже появляется особая 
жанровая разновидность — «гастрономическая новелла» 
(gyomornovella). Это подробнейшее описание приготовле-
ния какого-нибудь кушанья (например, ракового супа в но-
велле «Майские чудеса. Радости желудка», «Májusi csodák. 
A gyomor örömeiben», 1932) или восторженная похвальная 
речь в честь, скажем, свежей редиски («Приключения мо-
лодой редиски», «A hónapos retek kalandjai», 1933). 

«Гастрономическая» тема играет едва ли не центральную 
роль и в романе Круди «Невозвратная пора юности» (1929). 
Действие этого романа происходит в течение одного лишь 
февральского дня 19** года и ограничено стенами пештской 
пивной «Город Вена». Но в застольных обычаях и беседах 
завсегдатаев пивной, в анекдотах, которые здесь звучат, вос-
кресает целый мир — канувший в небытие мир Австро-Вен-
герской монархии. Под влиянием ностальгии этот мир стано-

вится сказочным, полным чудес. Заказ блюда превращается 
в настоящий церемониал, который зачастую оказывается 
важнее самой еды. Посетители заведения (особенно предво-
дитель шумной компании гуляк, господин Пишта) ведут себя 
как истинные знатоки всех тонкостей кулинарии, пивоваре-
ния, застольного этикета и т. д. Сквозь «гастрономическую» 
призму воспринимается ими и человеческий характер: за-
всегдатаи «Города Вены» создают настоящую «философию 
желудка». Почему один посетитель пьет пиво из кружки, а 
другой — из стакана? Как распознать натуру человека по его 
манере есть рыбу? На все эти вопросы у господина Пишты 
и его компании имеется точный ответ. Сходным образом ви-
дится персонажам романа и историческое прошлое страны, в 
первую очередь фигура покойного монарха:

«Куда он делся, тот мир, когда для Франца Иосифа пе-
кари в Пеште месили и выпекали особенный хлеб? Когда 
в пекарнях за работниками надзирали агенты тайной по-
лиции, чтобы те в ушах у себя не ковыряли да пальцев на 
ногах не чесали? Конец ему пришел. Кто пережил Франца 
Иосифа — тот сумасшедший».

А современность? Она остается за дверями пивной, и 
персонажи романа не поминают ее ни добрым, ни злым 
словом, ибо для них это мир «ненастоящий», неправиль-
ный, абсурдный, словно тягостный кошмарный сон. В нем 
нет Жизни, по которой всегда так тоскуют герои Круди. 

Вкус (а лучше сказать, послевкусие) этой Жизни, давно 
минувшей или всего лишь пригрезившейся, наверное, это 
и есть сердцевинная нота всего творчества писателя. В од-
ном из последних своих произведений — романе «Чисти-
лище» («Purgatórium», 1933) уже безнадежно больной Круди 
слагает настоящий гимн земным радостям:

«…Кровь бурлит в моих жилах, сердце без запинки вы-
стукивает свои мелодии, эти счастливые, дарящие облег-
чение признания в любви к благосклонным дамам, к го-
вяжьему, свиному и бараньему жаркому, которое словно 
улыбается тебе в ответ, к хлебам незабвенного вкуса, к 
винограду, яблокам, женственно-зрелым грушам, подерну-
тым девственно-пепельным налетом сливам, к варенью, в 
мечтах коротающему осень и зиму…»

Ностальгия по Жизни… Этим чувством наполнена вся 
эпоха рубежа XIX–XX вв. И если попытаться охарактери-
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зовать творчество Дюлы Круди сквозь призму литератур-
ных направлений, течений, стилей, то ближе всего к нему, 
по-видимому, окажется такое явление, как сецессия. 

Этот стиль, известный также под названиями «стиль 
модерн», Jugendstil, Art Nouveau, получил распространение 
прежде всего в архитектуре, скульптуре, декоративно-при-
кладном искусстве, живописи «рубежа веков». Струящие-
ся линии, растительные орнаменты, причудливые формы, 
обилие декоративных элементов — главные приметы се-
цессиона (вспомним, к примеру, архитектурные творения 
величайшего представителя европейской сецессии, ката-
лонца Антонио Гауди). 

Однако сецессия нашла отражение и в литературе. Неко-
торые исследователи даже считают его самостоятельным 
литературным направлением. Так, А. Кишпетер видит глав-
ную причину возникновения стиля и направления сецесси-
он в том, что художник «рубежа веков» ощущает пропасть 
между искусством и жизнью и стремится эту пропасть пре-
одолеть: сделать искусство частью повседневной жизни, на-
полнить быт красотой. Если символизм противопоставляет 
серости будней волшебную красоту искусства, то сецессия 
стремится слить, объединить искусство и реальность. Прав-
да, это стремление в принципе не может быть осуществле-
но до конца. Отсюда — сочетание в литературной сецессии 
культа прекрасного и ностальгии по Жизни. Согласно дру-
гой точке зрения, сецессию в литературе следует считать не 
отдельным направлением, которое на равных правах сосу-
ществует с другими, но общим стилем эпохи. 

Одним из крупнейших мастеров этого стиля в венгерской 
литературе и стал Дюла Круди. Сказочные и фантастические 
мотивы (порой сочетающиеся с натурализмом), длинные и 
прихотливо текущие фразы, сложные цепочки сравнений 
и метафор, музыкальность, ритмичность и лиризм — эти 
черты литературной сецессии, при всех изменениях в худо-
жественной манере Круди, ярко проявлялись в каждом его 
произведении, от очерка до романа. Не будучи, как уже го-
ворилось, сознательным последователем какого-либо из го-
сподствующих в то время литературных направлений, Кру-
ди, во многом на интуитивном уровне, сохранял и развивал 
в своем творчестве те импульсы, которые воспринял еще в 
юности, — и они, талантливо введенные в художественную 

ткань произведений, определили своеобразие и неповтори-
мость его рассказов и романов.

В наши дни творчество Круди не только имеет много-
численных ценителей и поклонников, но и становится ча-
стью живой литературной традиции. Особенно заметно его 
влияние в современной венгерской прозе, развивающейся 
в русле постмодернизма. Ведь именно постмодернистов 
в художественном тексте интересует в первую очередь не 
событийный уровень, а стиль, «письмо», не «что рассказы-
вается», а «как рассказывается». Один из основных принци-
пов постмодернистского творчества — это принцип калей-
доскопа, когда художественное целое распадается на мно-
жество пестрых осколков, которые читатель волен склады-
вать по своему усмотрению. Как показало время, знамени-
тые слова Эндре Ади «Все, что цело, разлетелось» сказаны 
не только об эпохе декаданса — рубежа XIX и ХХ вв., — они 
справедливы для всего ХХ столетия и в особенности для 
новой эпохи «рубежа веков» — нашей современности. Со-
звучен сегодняшней эпохе и тот сплав горькой самоиронии 
и лирической исповедальности, что отличает творческую 
манеру Дюлы Круди. Нашла продолжение у современных 
прозаиков и традиция анекдотического повествования, од-
ним из ярких представителей которой в литературе ХХ в. 
был Круди. Например, масштабный и получивший широ-
кое признание роман современного венгерского писате-
ля-постмодерниста Петера Эстерхази «Harmonia cælestis» 
(2000), посвященный истории семьи самого романиста 
и одновременно судьбам всей Венгрии, является, в сущ-
ности, именно коллекцией анекдотов — курьезных, удиви-
тельных, трагических, но всегда неординарных «случаев 
из жизни». По словам В.Т. Середы, автора перевода кни-
ги на русский язык, Эстерхази «в условиях, когда под во-
прос поставлено существование конечных истин», создал 
«великолепную иллюзию необходимой роману завершен-
ности и полноты». И немалую роль в этом сыграли такие 
особенности постмодернистского письма, как стилизация, 
ирония, фрагментарность, т. е. те самые черты, без которых 
невозможно себе представить творчество Дюлы Круди.

Е.З. Шакирова
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«Большой человек и большой поэт», — писал о Ми-
хае Бабиче его современник Эндре Ади. Обширные 
знания, тонкий литературный вкус, умение распоз-
нать будущий талант (именно ему слали свои пер-
вые тексты многие венгерские поэты и прозаики, 
чьи имена затем вошли в историю национальной 
литературы) позволяют говорить о Бабиче как о 
ключевой фигуре венгерской литературной жизни 
первой половины ХХ в.

Поэзия Бабича — удивительный сплав европей-
ской литературной традиции (античной, ренес-
сансной, собственно венгерской), глубокого само-
анализа и осмысления современной поэту эпохи. 
Читая стихи Бабича в хронологическом порядке, 
от первого до последнего сборника, можно про-
следить историю бурной внутренней жизни, пол-
ной сомнений, сложных вопросов и ситуаций вы-
бора, жизни человека первой половины ХХ в., на 
глазах которого разворачивались трагические со-

бытия (Первая мировая война, Венгерская 
республика, появление фашизма и т. д.), а 
технический прогресс изменил повседнев-

ность до неузнавае-
мости. Как писал сам 
Бабич, «у меня и био-
графии-то нет <…> 
все, что можно ска-
зать о моей жизни, я 
уже описал в своих 
стихах».

Родился он 26 но-
ября 1883 г. в городе 
Сексард: «блаженное 
доисторическое вре-
мя» — так вспоминал 
писатель свои детские 
годы. В 1901 г. выпуск-
ник гимназии посту-
пил на венгеро-латин-

ское отделение историко-филологического факультета Буда-
пештского университета, где познакомился с Дюлой Юхасом 
и Деже Костолани (впоследствии все трое станут главными 
авторами журнала «Нюгат» — самого значительного явле-
ния в венгерской литературе начала ХХ в.). Стихи Бабич на-
чал писать еще в 1900 г., но публиковаться — лишь в 1908 г. 
К тому времени он же успел поработать учителем в гимнази-
ях в Байе, Сексарде, Сегеде и, наконец, в Будапеште. Стихи, 
напечатанные в антологии «Холнап», обратили на себя вни-
мание Эрне Ошвата, главного редактора созданного в том же 
1908 г. журнала «Нюгат». С ноября того же года начинается 
сотрудничество Бабича с журналом; впоследствии он станет 
не только автором, но и редактором «Нюгата» (с 1916 г.), а с 
его смертью в 1941 г. и сам журнал, как и «эпоха «Нюгата», 
прекратит свое существование.

Уже одно из первых опубликованных стихотворений 
поэта «Черная страна» (1909) (наряду с «Черным роялем» 
Эндре Ади) вызвало бурную негативную реакцию критики. 
После выхода двух первых поэтических сборников («Листья 
из венка Ирис», 1909, и «Герцог, а вдруг и зима настанет…», 
1911) Бабич обрел широкую известность как поэт. В 1916 
г. был опубликован третий стихотворный сборник, «Речи-
татив». Тогда же Бабич становится ведущим сотрудником 
«Нюгата». В 1919 г. ему удается устроиться преподавателем 
в университет, но после краха Венгерской Советской Ре-
спублики он лишается и этой должности. Бабичу вообще не 
везло с цензурой — так в 1917 г. был целиком конфискован 
тираж мартовского номера журнала из-за антивоенного 
стихотворения «Фортиссимо».

После смерти в 1927 г. известного венгерского критика и 
мецената Ференца Баумгартена Михай Бабич возглавил кура-
торский совет фонда его имени, основанного для поддержки 
литераторов, чье творчество служило «исключительно высо-
ким эстетическим целям». Благодаря усилиям Бабича, премия 
Баумгартена на протяжении долгих лет способствовала разви-
тию венгерской литературы — денежные средства позволили 
многим авторам встать на ноги или продолжать работать в си-
туации, когда цензура не позволяла им печататься.

С 1929 г. Михай Бабич — главный редактор журна-
ла «Нюгат». В 1934 г. выходит написанная им «История 
европейской литературы». В середине 1930-х гг. поэту 

Михай Бабич 
и Эндре Ади
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диагностируют рак горла, после операции в 1938 г. он теря-
ет способность говорить и общается с миром посредством 
записей в блокноте. В том же году Бабич создает цикл 
«Книга Ионы», а в 1939 г. пишет последнее стихотворение 
«Молитва Ионы». Умер поэт 4 августа 1941 г.

В обширном эссе, посвященном творчеству Михая Ба-
бича, «Жажда высоты» выдающаяся венгерская поэтесса и 
писательница Агнеш Немеш Надь дает его лирике такую 
характеристику: «Во-первых, его интересует совсем не то, 
что обычно интересует поэтов, особенно поэтов венгерских; 
во-вторых, никто до него в венгерской литературе не состо-
ял в таких отношениях со своим поэтическим объектом. <…> 
в его лирике поразительно мало автобиографических дета-
лей, отсутствуют или почти отсутствуют привычные эмоци-
ональные сферы, к Бабичу не применимы категории “патри-
отической, любовной, религиозной” лирики». 

Было бы преувеличением утверждать, будто поэт со-
всем не обращался к подобным темам, но они не были 
определяющими. Всю жизнь Михай Бабич искал ответы на 
главные вопросы об отношениях человека и окружающего 
мира, жизни и смерти:

Зачем земная красота,
воспоминанья, сказки, мифы
и времени безбрежная река.
(«Вечерний вопрос», 1909, перевод Н. Горской)

Даже в стихах, посвященных предметам (а таких у Баби-
ча немало — объектами наблюдения становятся телефоны, 
пишущие машинки, автомобили), всегда есть ощущение 
обобщающего, онтологического «взгляда сверху»: 

Вещи плакать способны. Однажды сам
на закате увидел случайно я,
как безмолвно плачут они по углам,
обн ажив свои души печальные.
(«Sunt lacrimae rerum»*, 1908, перевод А. Наль)

* Фраза «sunt lacrimae rerum» — «[то] слезы сочувствия есть» взята 
из поэмы «Энеида» Вергилия (перевод В. Брюсова). Вне данного 
устойчивого оборота слово «res» как раз означает «вещь».

Однако если критики второй половины ХХ в. видели в 
стихах Бабича «новую объективность» (А. Немеш-Надь) и 
объясняли своеобразие его поэзии тем, что «лирическое “я” 
автора находится в центре биоэлектрического поля века, 
его психологических напряжений» (О. Россиянов, 1991), 
современники нередко упрекали его в «холодности», «сде-
ланности», недостатке лиричности. Это была действитель-
но новая поэзия, которая, как и все новое, начиналась с от-
рицания традиции. 

Первый период лирики Бабича принято ограничивать 
1905–1913 гг. Это время формирования литературных и 
эстетических пристрастий поэта, размышлений о совре-
менной ему венгерской литературе, сближения с еди-
номышленниками, которые, как и он сам, чувствовали 
необходимость создания нового поэтического языка, со-
звучного современности. В качестве ориентиров Бабич 
и лучшие поэты его поколения (Костолани, Тот, Юхас 
и др.) выбирают французскую и английскую поэзию се-
редины и конца XIX в. Однако определяющее влияние на 
раннюю лирику Бабича оказывает античная традиция. 
Позднее, признав глубину и значимость античной клас-
сики для развития современной ему венгерской литера-
туры, Бабич с некоторой иронией опишет собственный 
поэтический дебют в романе «Сыновья смерти» (1927): 
«То были декадентские сумерки, которые, как и вся вен-
герская культура [того времени], пытались притвориться 
рассветом».

Отказ от лирики был вполне сознательным. В письме 
Дюле Юхасу двадцатидвухлетний Бабич пишет: «Хочет-
ся разразиться филиппикой… против лирики, которая не 
имеет никакого права претендовать на вечность в искус-
стве <…> отринутая объективность, да приидет царствие 
твое. Я бы продал свое право первородства за миску объ-
ективности!»

Первый стихотворный сборник Бабича «Листья из венка 
Ирис» — своеобразный поэтический манифест. В книгу во-
шли произведения, написанные в период с 1902 по 1908 г., 
однако автор расположил их не в хронологическом поряд-
ке, но подчиняясь логике философского размышления. Та-
ким образом, первое по времени написания стихотворение 
«Эпилог лирика» завершает сборник. 
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Ирис — посланница богов, радуга, и каждое стихотворе-
ние (лист из ее венка) — отражение какого-то одного цвета 
(как, например, в стихотворении «Черная страна», где при-
лагательное «черный» повторяется 45 раз) или полихром-
ности («Далеко… далеко…», «Баллада о покрове Ирис»), а в 
«Городской окраине» и «Световом колодце» (1909) пред-
стает «изнанка» мира, где, в отличие от пестрых картин 
далеких стран, доминирует серый цвет, а вместо пышных 
цветов растут «шпорник, молочай, крапива». В световом 
и водном колодце («Колодец», 1909) «свет, что не светит» 
и «существует тайный закоулок, куда ни свет, ни солнце не 
доходят. Я не могу сдержаться, не поведать, что там таится 
в сумерках за ним, и почему мне это все так больно» (пере-
вод Н. Чуковского).

Поэт стремится охватить весь мир, доступный ему в 
культурном и языковом многоязычии и многоцветии: 

Страдаю я тяжко от жажды,
Оторван от мира живого. <…> 
Хочу… мир поглотить без остатка. 
(«Жажда», 1908, перевод А. Наль)

Однако в своем стремлении к объективности он вынуж-
ден констатировать невозможность преодолеть границы 
собственного сознания:

Своих стихов я персонаж бессмысленный,
мелодий всех пролог и эпилог.
Хотел я встретиться со всей Вселенной,
Но далее себя шагнуть не смог. <…>
Мне суждено быть собственной тюрьмой,
Я сторож и объект для наблюденья,
Я — альфа и омега букваря. 
(«Эпилог лирика», 1908, перевод Н. Горской)

Современники Бабича видели в подобных заявлениях 
не столько плод серьезных философских размышлений, 
попытки преодолеть субъективность, сколько стремление 
замкнуться в «башне из слоновой кости».

Проблема противопоставления жизни (политических и 
социальных вопросов) и высокой литературы, обращенной 

к вечным эстетическим и моральным ценностям, занима-
ла поэта всю жизнь. Немедленная реакция на происходя-
щее в поэзии вызывала у него неприятие — именно о та-
ких поэтах он говорит, обращаясь к классику венгерской 
литературы Яношу Араню (с которым самого Бабича часто 
сравнивали):

…толпы новых менестрелей,
Что раны воспевать поднаторели,
Эффектный гладиатор на арене.
(«К Яношу Араню», 1910, перевод А. Наль)

Современники называли Бабича poeta doctus (ученый 
поэт), признавая его авторитет в области античной и совре-
менной литературы. В своих ранних стихах Бабич предло-
жил совершенно новую для венгерской литературы кон-
цепцию красоты («Ода о красоте», «Данаиды», 1910, «Ве-
черний вопрос»), доступной лишь в абсолютной гармонии, 
в «музыке сфер» и классических линиях. Недолговечность 
и преходящий характер всего прекрасного, по мнению 
Бабича, лишний раз указывают на необходимость созер-
цания и наслаждения красотой: «то, что было прекрасно», 
«луч красоты» вознесется после смерти в космос, где, уже 
недоступный человеческому глазу, «останется для богов» 
(«Ода о красоте»). Второй сборник, «Герцог, а вдруг и зима 
настанет», во многом развивает темы и вопросы, заданные 
в «Листьях из венка Ирис»

Годы, проведенные в провинции, где Бабич работал 
учителем в гимназиях, и начало войны существенно по-
влияли на настроение его третьего сборника, «Речита-
тив» (1916), где ключевыми словами становятся «грусть», 
«печаль», «горечь», «холод» — см. названия стихотворе-
ний: «Короткое стихотворение, в котором поэт взывает 
к собственной душе и рассказывает ей крайне жестокие 
вещи»; «Грустное стихотворение, в котором поэт жалует-
ся на то, что у него нет друга»; «Грустно, что так трудно 
жить», «Уксусная песня»; во многих стихах прослежива-
ется мотив плена, невозможности разорвать путы окру-
жающего мира. 

В сонете «Бойяи» (1911) — парафразе письма выдающе-
гося венгерского математика Яноша Бойяи — поэт пыта-

Veg_lit_maket.indd   216-217Veg_lit_maket.indd   216-217 28.09.2015   17:14:5428.09.2015   17:14:54



М     Б   (1883–1941)218 219И                    

ется вырваться из пространства, в котором заперт челове-
ческий разум; повторяя слова исследователя неевклидовой 
геометрии, он заявляет: «из ничего я создал новый мир», 
открыл свой ум «новой бесконечности». В венгерск  ой тра-
диции символом безбрежной свободы всегда является цы-
ганская жизнь: «Небо — лучший потолок… Добрый край, 
недобрый край — все края тебе равны» («Цыганская пес-
ня», перевод Н. Чуковского). 

Однако все попытки уйти от действительности тщет-
ны — Венгрия вот-вот вступит в мировую войну, внутри 
страны нарастают шовинистические и реакционные на-
строения, поведение людей напоминает Бабичу знаме-
нитых «Слепых» Брейгеля — как и на картине, они идут 
«по мосту Тишины», не замечая, как один за другим 
падают в нее («Слепые на мосту», 1913). Из конкретных 
сюжетов предвоенных лет Бабич выделяет события мая 
1912 г. — стачку и демонстрацию в пригороде Будапешта 
(«Двадцать третье мая в Ракошпалоте», 1912). Разгон де-
монстрации приобретает у Бабича поистине эпический 
размах, предвещая еще большие беды, но и даря наде-
жду на обновление с приходом революции и варварства. 
Стихотворения, написанные во время войны (сборники 
«Речитатив», «Между войной и миром», отдельные пу-
бликации) — страстный протест против войны: «Доволь-
но, хватит! Да будет мир» («Перед Пасхой», 1916; перевод 
Н. Горской). Бабич призывает «новый март» в надежде на 
обновление Венгрии (как в марте 1848 г.). Завершается 
стихотворение пацифистским призывом: «Обнимем шар 
земной и вырастим цветы!».

Следующий сборник, «Долина непокоя» (1920), продол-
жает антивоенную тему. Бабич отчаянно призывает совре-
менников остановиться, прекратить бессмысленное раз-
рушение («На смерть философа», «Фортиссимо», «Псалом 
для мужского голоса», «Петушиный бой»).

В то же время в сборнике много лирических, пейзажных 
стихотворений — попыток уйти от невыносимой действи-
тельности («Старый сад», «Перед жатвой»), однако и тут по-
является Смерть — великий Жнец, а будто бы обретенный 
покой («Утро») оборачивается страшной картиной трупа 
изъеденной червями души. Усталость и обреченность зву-
чат в стихотворении «Чувствовал ли ты, как пахнут медлен-

ные яды?..» (1919) — перечне безвозвратно утраченных иде-
алов: Родины, Свободы, будущего, общественного блага. 
Бабич склоняется перед неотвратимостью рока, разочаро-
ванный в риторике Венгерской Советской Республики (сти-
хотворение было написано непосредственно под влиянием 
лозунгов красного террора и запрещено как в хортистской, 
так и в советской Венгрии).

В сборнике «Остров и море» (1925) на смену отчая-
нию приходит осознание собственной изолированности 
от мира («Старый канатоходец») и подспудное желание 
побороть мучительные сомнения, поэзия же перестает 
казаться Бабичу средством самовыражения («Сафо дни 
давно отзвенели…»). Главная задача для него на этом эта-
пе — отстоять «малый мир». Но мир не оставляет поэта 
в покое, «Остров недостаточно высок…». В качестве ре-
дактора «Нюгата» Бабич вынужден участвовать в «жи-
тейских войнах», которые часто превращаются в войну 
с предметами. В стихах этого периода очень много реа-
лий окружающего, все более технологичного («Радио»), 
а чувство тревоги не оставляет поэта даже в лирических 
обращениях к жене: 

«В автомобиле времени, дрожащем перед прыжком:
С тобой мы оба».
(«Пока с перчатками ты возишься и шляпкой…», 
перевод О. Россиянова)

Будучи истинным «ухом мира» (Баратынский), поэт уяз-
вим больше других, и в этот период Бабич мечется между 
желанием отойти от злободневных тем и собственным по-
ниманием поэтического долга:

В неравной борьбе с обезумевшим миром
боец обессилел и стал дезертиром.
В драконьей пещере укрылся поэт.
(Перевод Н. Горской)

В сборнике «Боги умирают, человек живет» (1929) Ми-
хай Бабич уже не столько негодует и сетует на враждеб-
ность окружающего мира, сколько стремится сохранить 
свое личное пространство. Программным заявлением 
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этого сборника стало стихотворение «Хозяин огоражи-
вает свой дом» (1925) (примечательно, что классическая 
башня из слоновой кости превращается здесь в крестьян-
ский надел): 

Доски встали в ряд… чтоб отрезать 
       мой надел от земли остальной
Доски — мой закон и власть моя…
(Перевод Н. Горской)

Однако удаление от мира сопряжено не с гордыней, 
но со стремлением очиститься, восстановить целост-
ность собственного бытия. Теперь поэт ощущает себя 
свободным, но это не беззаботная свобода цыганской 
вольницы, а выстраданное принятие жизни такой, какая 
она есть («Вдвоем, вдали, под вольным небом…», «По-
краска комнаты», «Христианский психоанализ»). Ему 
кажется, что он теряет свой поэтический голос: «Нале-
тели дурные ветры, забрали мой голос: колокол смолк, 
храм опустел!» («Мысли на рассвете»). В стихотворении 
«Цыган в камере смертников» (1926) старый цыган (поэт) 
вспоминает свою молодость и оплакивает утраченную 
поэтическую силу: «Расплылся нынче стих, почти совсем 
угас» (перевод Н. Горской). 

Перекличка с поэтическими предшественниками про-
должается и в стихотворении «К богу венгров» (прямая от-
сылка к «Национальной песне» Шандора Петефи). К этому 
богу Бабич обращается как с общечеловеческими, так и с 
«проклятыми венгерскими вопросами»: «Наш ли ты бог? 
Только наш и больше ничей?» «Что ждет нас?» «Придет ли 
справедливость? Или мы останемся распятыми промеж 
других народов?»

В стихотворениях этого периода поэт неоднократно за-
являет о том, что «подотчетен» лишь высшим силам, что он 
«марионетка Бога»:

Кто меня может поставить слева иль справа?
…только сам Господь, когда протрубит Судная труба,
Поставит меня справа или слева.
(«Вправо и влево», 1927, перевод Д. Самойлова)

В конце 1920-х — начале 1930-х гг. (сборник «Наперегон-
ки с годами», 1928–1933, и разрозненные публикации) в по-
эзии Бабича все отчетливее звучит мотив обращения к Богу. 
Однако отношения его с Всевышним отнюдь не безоблач-
ны: он то уверен в его поддержке, то ощущает себя «псом 
безродным» («“Одинок я, одинок до боли!” — “Словно пес 
безродный…”», 1930, перевод Н. Горской); в стихотворении 
«Выпущенная на волю дичь» (1934) поэт сравнивает Бога с 
охотником, а себя — с дичью, видя эту связь как источник 
свободы и рабства одновременно. 

Довольно часто высшая сила обретает у Бабича черты 
бюрократизированной государственной власти. Человек, 
«как ребенок, строит и ломает. Царапает домами небеса, 
потом в заоблачную высь взмывает, чтоб город разбомбить 
за полчаса», а над ним властвуют два «чиновника» — Бог и 
черт («Бог и черт», 1932, перевод Н. Горской)

Мир — контора, куда «выходишь сквозь обитые ватой 
двери, с головою склоненной, как будто уже виноватый», и 
где «по-своему жить ты не вправе». Время в этом мире — 
грубый чиновник, выдающий для заполнения бланки-дни. 
Печаль же жизни состоит в том, что «поверх граф не очер-
чено лучшее: птица или цветок» («Что с тобой, человек», 
1937, перевод М. Литвиновой).

Однако, несмотря на сомнения и периодические жалобы 
на собственную ничтожность, Бабич постепенно укрепля-
ется в мысли о своем особом предназначении как поэта: 
он уже не просто «марионетка», но «свеча Бога», которую 
не «смогли погасить» («Свеча Бога», 1929). Упрекая Бога 
за страдания, он все же принимает свою участь и все чаще 
рассуждает о пророческой стороне поэзии и роли поэта 
как пророка (к которому могут и не прислушаться, но ко-
торый обязан «глаголом жечь сердца») («Мертвый пророк 
на горе», 1931). 

Наиболее полное выражение эта тема обретает в 
«Книге Ионы» (1938), ставшей итогом жизни и творче-
ства. Герой (пророк Иона — сам поэт) поначалу проти-
вится повелению Бога вразумить погрязшую в грехе Ни-
невию, утверждая, что ему «нет дела до грехов мирских», 
а душа его «жаждет лишь покоя». Но после пребывания 
в чреве кита и прозрения Иона все-таки отправляется 
в Ниневию, где пророчествует: в первый день — среди 
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торговцев, затем среди лицедеев и женщин и, наконец, во 
дворце, откуда бежит в пустыню и ждет разрушения горо-
да. «Я, Иона, один лишь Мир любивший, пророком стал 
войны и разрушенья». 

Рассказывая историю Ионы, Бабич почти не отклоняет-
ся от библейского сюжета, но в то же время словно «раз-
двигает», дополняет скупое и насыщенное повествование 
натуралистическими деталями. Главное, что отличает 
историю Бабича от библейского прототипа — поведение 
жителей Ниневии. Если в оригинале они прислушиваются 
к словам пророка, то венгерского Иону встречают насмеш-
ками и равнодушно отворачиваются, — тем более убеди-
тельно его негодование и сетования на несправедливость 
божьего суда. Как и в Библии, Бог милует Ниневию, де-
монстрируя Ионе, что бескомпромиссное требование ис-
тины может привести к обратному результату — неспра-
ведливости и бесчеловечности. В итоге пророк приходит 
к выводу о невозможности избежать ответственности, о 
необходимости говорить и проповедовать, если этого тре-
буют долг и совесть. 

В этом цикле Бабич достигает удивительного эффекта 
приближения библейской истории к современной ему си-
туации: автор вплетает в речь героев — жителей Ниневии, 
Ионы, самого Бога — просторечные обороты и одновре-
менно использует архаичные формы и латинизмы. 

Бабич дает понять, что муки Ионы — не просто стра-
дания библейского пророка, но его собственная вну-
тренняя история. Завершающее стихотворение цикла 
«Молитва Ионы» было написано в 1939 г., незадолго до 
смерти поэта. Обращаясь к Богу, поэт устами Ионы жа-
луется на «неверные слова»: «Я, расплывчатый, ленивый, 
несу обрывки мыслей, слов, слогов» (здесь и далее пере-
вод Н. Горской). Поэт просит Бога направить «прямо к 
морю поток», дать время для прозрения, чтобы «открыть 
секрет мелодий неистертых, бесстрашно говорить, как 
ты учил, покуда небеса иль Ниневия позволят изрекать 
слова живые».

Лейтмотив «Книги Ионы» перекликается со словами, 
написанными Бабичем еще в 1928 г.: «Судьбы мира вершат 
люди Действия, а люди Грамоты не слишком вредят Жиз-
ни тем, что говорят: страшно, когда они умолкают».

Поэзия, безусловно, составляет важнейшую часть творче-
ства Бабича, но, как и у многих представителей первого по-
коления «Нюгата», наследие автора ею не ограничивается. 
Романы Михая Бабича также сыграли большую роль в фор-
мировании картины венгерской литературы ХХ в. Подобно 
многим современникам, Бабич интересовался тайнами че-
ловеческой психики и увлекался работами Фрейда: герой 
его первого романа «Халиф-Аист» (1916) ведет две жизни — 
наяву и во сне, когда же в одном из снов он кончает жизнь 
самоубийством, то умирает и в реальном мире. Подобный 
сюжет довольно часто встречается у авторов рубежа веков, 
однако Бабича интересует в этой истории не столько раздво-
ение личности (как у Стивенсона в «Таинственной истории 
доктора Джекила и мистера Хайда), сколько неизведанные, 
загадочные пучины человеческого “я”.

Тему двойственности и двойников Бабич продолжа-
ет и во втором романе, «Сын Тимара Виргила» (1922), — 
истории эмоциональной связи между учителем и учени-
ком. Мальчик, оставленный собственным отцом, находит 
в лице учителя участие и поддержку, а движимый изна-
чально лишь страстью к науке воспитатель реализует 
себя в качестве отца. Однако возвращение настоящего 
отца становится для всех героев непростым испытани-
ем. Лаконичный язык и психологическая достоверность 
позволяют поставить этот роман в один ряд с лучшими 
образцами венгерской прозы этого периода (например, с 
«Жаворонком» Деже Костолани).

Более традиционным для венгерской литературы конца 
XIX — начала XX в. с ее выраженной социальной критикой 
в духе Жигмонда Морица стал роман «Карточный домик» 
(1923), в котором описывается жизнь выдуманного города 
на протяжении сорока восьми часов. 

В 1927 г. увидел свет роман «Сыновья смерти» — насы-
щенный автобиографическими деталями портрет самого 
Бабича, его семьи и окружения на рубеже веков и одно-
временно картина трансформации венгерского общества 
и духовных поисков интеллигенции, пытающейся обрести 
точку опоры в мире, где стремительно разрушаются все 
прежние идеалы. 

Антиутопия «Летчица Эльза» — последний роман Ба-
бича (с 1931 г. печатался в журналах, вышел отдельной 
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книгой в 1933 г.). События романа разворачиваются в об-
ществе, которое находится в состоянии непрекращающей-
ся войны. Наука в этой дистопии стоит на службе армии. 
Культура, религия и семейная жизнь потеряли свое значе-
ние в опустошенном тоталитарном обществе. Устройство 
описанного в романе общества не похоже на модели, изо-
браженные в знаменитых утопиях ХХ в. («Мы» Замятина 
или «Прекрасный новый мир» Хаксли): у Бабича в буду-
щем есть и партии, и парламентаризм, но все демократи-
ческие институты — пустая формальность, решения при-
нимает некая политическая элита. Государству будущего 
свойственны коллективизм, сочетание элементов комму-
низма и национал-социализма. 

Этому роману Бабича во многом «не повезло» — не-
смотря на актуальность темы и на популярность антиу-
топий, он не стал частью европейского литературного 
канона, так как не был переведен на европейские языки. 
В Венгрии начала 1930-х его тоже было удобнее рассма-
тривать исключительно как антивоенный текст, а не как 
критический взгляд на процессы, происходившие в стране 
в период правления Миклоша Хорти.

Интерес Бабича к зарубежным авторам и понимание 
роли перевода в обогащении национальной культуры на-
шли отражение в многочисленных эссе об античной, фран-
цузской, немецкой, английской и итальянской литературе. 
Его перевод «Божественной Комедии» в 1940 г. был удо-
стоен премии итальянского правительства как лучший 
перевод Данте на иностранный язык. Михай Бабич так-
же переводил средневековые латинские гимны (сборник 
«Amor Sanctus», 1933), античную и современную эротиче-
скую поэзию («Erato», 1920), а также произведения Бодле-
ра, Шекспира, Гете и Софокла. «Побочным продуктом» 
этой деятельности стала «История европейской литера-
туры» (1934) — не столько концептуальный труд, сколько 
масштабное философское эссе об истоках и особенностях 
европейской культуры. 

Роль и место Михая Бабича в истории венгерской 
литературы и культуры, возможно, еще не оценены до 
конца. Вслед за Петефи, Аранем, Вёрёшмарти и Ади он 
продолжает будоражить венгерское сознание своими не-
простыми вопросами и заставляет современных читате-

лей и авторов задумываться о возможности сохранения 
личности в условиях агрессивного и лишенного класси-
ческой красоты мира.

О.А. Якименко
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Он пришел в литературу на сломе эпох, на границе 
XIX и ХХ вв. Относительно спокойное существова-
ние мира (по крайней мере, европейского) заканчива-
лось, начиналась эпоха перемен, и люди, а уж тем бо-
лее люди искусства, не могли этого не предощущать. 
Жигмонд Мориц прожил трудную жизнь, его юность 
прошла в борьбе за место под солнцем, зрелость озна-
менована серьезными общественно-политическими 
катаклизмами, а старость совпала со все более явной 
ориентацией венгерского общества на гитлеровскую 
Германию. Он стремился найти твердую почву под 
ногами и, хотя бы в мечтах и воспоминаниях, обрести 
желанный покой, в то время как в его родной стране 
все стремительно рушилось, едва успев приблизиться 
к равновесию. Он жаждал обрести счастье в семейной 
жизни — однако его отношения с женщинами были 
весьма запутанными. Отношения с собратьями по 
перу также были далеки от гармонии, — что, впрочем, 

в среде интеллигенции вещь естественная. 
Всю жизнь его сопровождало чувство му-
чительной неудовлетворенности. Он не-
престанно стремился к знаниям; много, 

упорно и с увлечением учил-
ся — и в итоге не смог получить 
законченного образования. Его 
единственным призванием ста-
ло литературное поприще.

Жигмонд Мориц родился в 
1879 г. в деревеньке Тисачече, 
что в Восточной Венгрии. Край 
этот в конце XIX в. являл собой 
нищее захолустье. Жизнь здесь 
протекала в замкнутом кругу 
смены времен года, свадеб и 
крестин, рождений и смертей. 
Диалект местных жителей силь-
но отличался от столичного, 
весь быт и даже образ мыслей 
людей подчинялся строгой си-

стеме норм, правил, поверий, — системе, корни которой ухо-
дили в древность, в эпоху, когда кочевники-венгры пришли из 
евразийских степей в Европу. 

Мать Жигмонда была дочерью реформатского священ-
ника, отец — крестьянином. Морицы не принадлежали к 
числу зажиточных, хотя и не бедствовали, хозяйство вели 
крепко, слаженно, время заполняли трудом и молитвами. 
Годы спокойствия и относительного благополучия продол-
жались недолго: пожар уничтожил дом и все имущество се-
мьи. Морицы вынуждены были переселиться в другое ме-
сто. Начался период нищеты и голода, родители работали не 
покладая рук, чтобы прокормить семерых детей. Несмотря 
на лишения, они продолжали мечтать о лучшей доле, о том, 
чтобы все дети получили образование.

Сменив несколько гимназий, Жигмонд наконец стал обла-
дателем аттестата зрелости. Начались трудные поиски жиз-
ненного призвания. Вначале юноша стал изучать в Дебрецене 
теологию, перешел на факультет права, потом направился 
в Будапешт, где поступил на историко-филологический фа-
культет. Впрочем, диплом об окончании университета Мориц 
так и не получил по причине острой нехватки средств.

Первые литературные опыты Морица были стихотворными 
и в целом неудачными; чуть позже он обращается к прозе, на-
чав с коротких заметок и бытовых зарисовок. В 1903 г. Мориц 
становится ведущим детской колонки в газете; в 1903–1905 гг. 
участвует в фольклорных экспедициях, собирающих в Восточ-
ной Венгрии народные песни, предания, сказки, поверья и об-
ряды. За эти годы он исходил пешком практически все Затисье. 

В 1908 г. Мориц дебютирует как писатель: в журнале 
«Нюгат» появляется его рассказ «Семь крейцеров» («Hét 
krajcár»), который сразу же привлекает внимание и читате-
лей, и критиков. Сюжет рассказа прост: мать с сыном пыта-
ются у себя дома (в карманах одежды, в шкафах и т.п.) найти 
семь крейцеров — ровно столько не хватает матери для того, 
чтобы купить кусок хозяйственного мыла. Обнаружение 
каждой монеты стоит немалых трудов, и до последнего мо-
мента неясно, соберут они семь крейцеров или нет… В итоге 
недостающий крейцер им дает нищий, который просит ми-
лостыню под окнами их дома. Сама по себе история эта не 
представляет собой ничего необычного — рядовая ситуация 
из жизни бедняков; необычен в данном случае общий пафос 

Жигмонд Мориц 
(художник Йожеф 
Риппл-Ронаи)

Veg_lit_maket.indd   226-227Veg_lit_maket.indd   226-227 28.09.2015   17:14:5528.09.2015   17:14:55



Ж     М  (1879 –194 2)228 229И                    

рассказа, сочетание в нем трагического с сентиментальным, 
атмосферы привычного убожества бытия с отчаянно-безыс-
ходным юмором: каждый эпизод поисков вызывает у мате-
ри с сыном взрыв смеха, что лишь подчеркивает трагедий-
ность вроде бы заурядного, повседневного случая. Недаром 
автор в самом начале рассказа замечает: «…бедняк, он такой: 
он смеется, когда плакать надо», — и на протяжении всего 
действия последовательно проводит эту мысль. 

Уже в «Семи крейцерах» выявляются особенности твор-
ческой манеры Морица: концентрация авторского внима-
ния на будничном, преимущественное изображение мира 
слабых и обездоленных, несколько гротесковая игра на 
контрастах (при полной не-фантастичности и даже натура-
листичности изображаемой жизни), и трагический пафос, 
и общий сентиментальный настрой, формально завуалиро-
ванный, а фактически подчеркнутый смехом и иронией. 

Сборнику рассказов, вышедшему в 1909 г., Мориц тоже 
дал название «Семь крейцеров».

Вскоре появляются его первые романы: «Самородок» 
(«Sárarany», 1911) и «Захолустье» («Az Isten háta mögött», 1911), 
«Росная роза» («Harmatos rózsa», 1912), «Ферко Керек» («Kerek 
Ferkó», 1913) и др. В них он продолжает развивать линию, на-
меченную в рассказах, — тему безысходной провинциальной 
жизни, в которой мечты и высокие порывы терпят крах, спо-
собности не находят себе должного применения. Так, в романе 
«Захолустье» действие происходит в небольшом провинци-
альном городке, сюжет, как и в случае с «Семью крейцерами», 
разворачивается в течение небольшого отрезка времени (всего 
48 часов) и завязан на том, что за женой местного учителя уха-
живают двое — местный капеллан и ученик гимназии. В ре-
зультате ряда трагикомических, нелепых совпадений ученику 
грозит исключение из гимназии. Диссонанс между реальным 
и желаемым выглядит тем рельефнее, чем более бытовой и за-
урядной представляется история на первый взгляд. 

Несмотря на то что Мориц написал много романов, его 
рассказы пользуются едва ли не бóльшим успехом у чита-
ющей публики; некоторые историки литературы до сих пор 
считают писателя скорее новеллистом, нежели романистом.

На исходе десятилетия Мориц дебютирует в драматургии. 
В 1910 г. появляется его пьеса «Шарский староста» («Sári bíró»). 
По внешним признакам это комедия, причем классическая 

комедия положений, но у Морица, человека с глубоко траги-
ческим мироощущением, комедия чаще всего оборачивает-
ся драмой; вот и в данном случае комедийность проявляет-
ся лишь в нелепости, абсурдности вроде бы самых обычных 
жизненных ситуаций… Как писал об этом сам Мориц, «любую 
ошибку можно исправить, кроме того факта, что человек рож-
дается и умирает». Жизнь, таким образом, тоже представляет 
собой случайность, которую можно осмыслить трагически, 
но можно и посмеяться над ней… Впоследствии Мориц неод-
нократно попробует себя в драматургии, но в основном это 
будут переложения его же собственных прозаических произ-
ведений. Лишь в 1924 г. появляется вторая его пьеса — драма 
«Дикий кабан» («A vadkan»), которая, впрочем, имела меньший 
успех у послевоенной венгерской публики, нежели первая ори-
гинальная пьеса Морица. Некоторые венгерские литературо-
веды (например, Петер Надь) считают драматургию Морица 
вторичным пластом его творчества, своего рода способом от-
работки диалогов для прозаических произведений. 

В 1910-е годы писатель, продолжая развивать тему, на-
меченную в предыдущее десятилетие, повествует о траги-
ческом разочаровании, к которому приходит талантливый 
человек в удушливой атмосфере сельского бытия, — именно 
этому посвящены повести «Факел» («A fáklya») и «Сиротки» 
(«Árvalányok»; обе 1917). Вместе с тем здесь намечается укруп-
нение плана, локальные конфликты спроецированы на широ-
кий общественный контекст. Так, в повести «Факел» главный 
герой, Миклош Матольчи, выпускник факультета богосло-
вия, получает приход в глухой деревне. Он появляется там, 
полный желания просветить, облагородить деревенских жи-
телей, помочь им подняться над собой, — он хочет стать для 
них своего рода «факелом». Миклош Матольчи ощущает себя 
новым Прометеем (если уместно так сказать о священнике). 
Но его порывы вязнут в косности, невежестве, равнодушии, он 
последовательно терпит неудачи во всех своих начинаниях. 
Его сил хватает, чтобы героически вести себя во время дере-
венского пожара, спасая людей и их имущество, но в резуль-
тате он получает воспаление легких — и умирает, так ничего 
и не свершив. Повесть эта — поистине крик души, реквием по 
энергичному, талантливому идеалисту, чьи силы угасают, не 
находя нужного отклика, а жизненные принципы оказывают-
ся — в данной реальности — несостоятельными. Здесь можно 
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усмотреть некоторую перекличку с биографией самого Мо-
рица: он как бы прорисовывает, какова была бы его судьба, 
вернись он в те места, откуда когда-то бежал в столицу.

Мориц продолжает работать и в жанре, принесшем ему 
славу: в 1915 и 1918 гг. выходят еще два сборника его расска-
зов, «Сказка на зеленой траве» («Mese a zöld füvön») и «Форту-
нат» («Fortunatus»). Лишь в 20-е годы Мориц отходит от «ма-
лого жанра», все чаще обращаясь к крупным прозаическим 
формам. В 1920 г. он публикует роман «Будь честным до самой 
смерти» («Légy jó mindhalálig»), событийная канва которого ото-
бражает взросление главного героя-подростка; собственно, ро-
ман представляет собой художественно, даже поэтически ос-
мысленные детские воспоминания самого Морица. В воспри-
ятии главного героя романа, Миши Нилаша, мир справедлив 
и логичен и человек должен найти себе в нем достойное место; 
правда, впоследствии этой вере суждено быть поколебленной, 
однако никакие жизненные испытания не в силах заставить ге-
роя изменить своим высоким убеждениям. Герой этой книги 
вновь появится уже в 30-е годы в романе «Бродит вино» («Forr 
a bor», 1931), однако продолжение это будет знаменовать собой 
уже новый этап в творчестве Морица, когда он все чаще ста-
нет обращаться к поиску причин плачевного положения дел в 
современной действительности. Так, в романе «Бродит вино» 
Мориц усматривает корни многих социальных бед в системе 
образования. Действие обоих романов разворачивается в гим-
назии, где происходит становление личности героя, в первом 
случае — в крупном городе Дебрецене, во втором — в неболь-
шом провинциальном городке Кишуйсаллаш. Действие в сю-
жетном пространстве обоих романов разделено сравнительно 
небольшим временным промежутком. Примечательно, что 
финал истории относится к 1899 г.: отрочество заканчивается, 
начинается XX век. И здесь Мориц остается верен себе: внешне 
замкнутое, ограниченное пространство (в данном случае гим-
назия, преподавательская и ученическая среда) является свое-
го рода моделью макрокосма, а вместе с тем эта подчеркнутая 
замкнутость представляет собой символическую проекцию 
общей жизненной безысходности. Впрочем, с течением време-
ни Мориц вовлекает «в круг безысходности» все более широ-
кие социальные слои, от крестьян до аристократов.

Все чаще Мориц обращается к теме венгерского дворян-
ства, исследуя причины его заката, все крупнее становится в 

романах масштаб изображения, усложняется интрига. Во вто-
рой половине 20-х — начале 30-х гг. один за другим выходят 
романы «Мотылек» («Pillangó», 1925), «Барские затеи» («Úri 
muri», 1927), «Горячие поля» («Forró mezők», 1929), наконец, 
«Родственники» («Rokonok», 1932). В «Барских затеях» события 
разворачиваются в довоенной Венгрии, в основе сюжета лежит 
конфликт между магнатом-самодуром Чули и прогрессивно 
настроенным помещиком Сакмари. Разумные, но несколько 
утопические идеи Сакмари наталкиваются на отчаянное со-
противление его окружения, он терпит полный крах, влезает 
в долги — и в итоге кончает жизнь самоубийством. В романе 
«Родственники» действие происходит в вымышленном горо-
де Жаратноке: главный герой, Иштван Копьяш, неожиданно 
получивший солидное назначение — он становится городским 
прокурором, — постепенно увязает в трясине темных, корыст-
ных махинаций и мелких дрязг и в итоге обнаруживает, что 
полностью предал идеалы своей юности. Парадокс состоит в 
том, что герой, вступая в должность, полон самых благород-
ных намерений, он хочет действовать в рамках администра-
тивной системы, строго соблюдая законы и при этом стремясь 
пользоваться своей властью во благо города и его жителей. 
Однако система, в которую он попал, насквозь порочна, и по-
рочность эта бросает тень на всех, кто к системе тем или иным 
образом причастен. Кроме того, его многочисленная родня, 
которой он также искренне желает помочь, сама толкает его 
на стезю интриг и подлогов. Противоречий между голосом со-
вести и фактической логикой окружающей действительности 
герой выдержать не в силах, в итоге он кончает с собой. 

Роман «Горячие поля» относится скорее к детективно-
му жанру, однако детективная канва, как это часто бывает, 
служит писателю лишь фоном для изображения широкой 
панорамы общественного бытия. Роман «Мотылек» более 
оптимистичен и идеалистичен. Этот один из самых извест-
ных романов Морица посвящен огромной, всепоглощаю-
щей любви простых людей.

На протяжении десяти лет Мориц работает над историче-
ской трилогией «Эрдей» («Erdély»; это венгерское название 
Трансильвании). Открывает трилогию роман «Волшебный 
сад» («Tündérkert», 1922), за ним следует «Великий князь» 
(«A nagy fejedelem»), и завершает серию «Тень солнца» («A nap 
árnyéka»; оба 1935). Трилогия посвящена славному историче-
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скому прошлому Венгрии, времени расцвета Трансильван-
ского княжества. Это вассальное по отношению к Османской 
империи государственное образование сохранило, напом-
ним, многие элементы правовой и политической системы 
средневековой Венгрии. Языком княжества был венгерский, 
процветавший при княжеском дворе, звучавший в пропове-
дях реформатских св ященников. Если вековое соперничество 
с Габсбургами за объединение разделенной на три части стра-
ны Трансильвания проиграла, то в историю она вошла как 
подлинная хранительница венгерской культуры и средоточие 
духовной жизни нации. Действие романов разворачивается в 
XVII в., но во всех романах ощущается актуальный истори-
ко-социальный подтекст. Автор как бы противопоставляет 
безысходную и безотрадную современность, внешне зама-
скированную под относительное благополучие, эпохе, жизнь 
в которой суровая и тревожная, вместе с тем оставляла место 
подлинным человеческим чувствам и героизму. 

В 1935 г. Мориц публикует роман «Счастливый человек» 
(«A boldog ember»). Это одна из вершин его творчества. На-
писан роман от первого лица: Мориц, собственно, постро-
ил его на основе бесед с одним своим дальним родственни-
ком, простым крестьянином из Затисья, который поведал 
ему о своей жизни, главным образом о детстве и молодо-
сти. Дёрдь Йоо (так зовут героя; многозначительно, навер-
ное, уже само его имя: jó значит «хороший, добрый») живет 
обычной жизнью бедняка; тяжкий труд, нищета, лишения, 
унижения — вот его удел с самого детства. Почему же он 
«счастливый»? Потому что способен радоваться даже са-
мым мелким удачам, даже самым обычным достижениям, 
способен не терять присутствия духа и готовности все пре-
одолевать ради своей семьи, ради своего крестьянского до-
стоинства. Этот эпитет — «счастливый» — содержит в себе 
и гордость: Дёрдь Йоо — человек на своем месте и умеет 
соответствовать этому месту, такому важному в жизни на-
рода и государства; но слышится здесь и глубокая горечь: 
как же обделен кормилец и опора нации, если вынужден 
довольствоваться таким мизерным «счастьем»! То есть тут 
примерно такое же сочетание жалости и гордости, что и в 
первом рассказе Морица, «Семь крейцеров»; вполне мож-
но сказать, что сочетание это — одна из главных особенно-
стей всего творчества Жигмонда Морица. 

Мориц не был участником движения «народных писате-
лей», однако его творчество по сути своей, по идейно-эсте-
тической направленности более чем соответствовало кри-
териям этого движения.

Один из последних романов Морица, «Сиротка» («Árvácska»), 
увидел свет в 1941 г. По эмоциональной насыщенности своей, по 
пронизывающему произведение накалу сострадания роман на-
поминает Диккенса (например, роман «Давид Копперфильд»), 
однако отличается от него куда большей беспощадностью изо-
бражения, которая усиливает и обличительный пафос — хотя 
направлено обличение не столько на общественный уклад, 
сколько на низший класс, крестьянство, тяжелые условия жизни 
которого объясняют, но не оправдывают отсутствие гуманно-
сти в отношениях к ближним своим. Книга подробно описывает 
злоключения девочки-сироты, которую государство отдает на 
воспитание в крестьянские семьи, где к бедняге относятся по-
рой хуже, чем к домашнему скоту (например, почти не кормят, а 
работать в поле отправляют голой — экономят на одежде). О по-
боях, садистских издевательствах и говорить нет смысла: если в 
деревенских семьях свои дети не знали детских радостей, то что 
сказать о приемыше. За время действия романа Сиротка успе-
вает сменить три приемных семьи, и в каждой новой семье с ней 
обращаются хуже, чем в предыдущей. Финальная сцена рома-
на — пожар, который охватывает хутор, где девочка перенесла 
столько мучений, — это как бы символический акт, в котором 
воплощены и накопившаяся боль, и месть, и очистительная ми-
стерия, предстоящая миру, где столько страданий, грязи и гре-
ха. В романе «Сиротка» мы видим, как тенденции, характерные 
для всего творческого пути Морица, достигают апофеоза. Здесь 
уже нет места даже тому сдержанному юмору, который просве-
чивал, например, в сюжетных перипетиях произведений ранне-
го Морица; сострадание писателя к своим героям, к народу, из 
которого он вышел и которому остался верен до конца жизни, 
обретает едва ли не шекспировскую окраску.

Творчеству Морица, как уже отмечалось, свойственна ав-
тобиографичность; в последние годы жизни писателя она не 
просто сохраняется, но, может быть, даже усиливается. Ру-
ководствуясь естественным желанием подвести итоги своей 
жизни, он обращается и собственно к жанру автобиографии 
(«Роман моей жизни», «Életem regénye», 1939), либо придает 
героям своих повестей и романов черты биографического и 
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поведенческого сходства с собой и своими близкими (роман 
«Пока любовь молода», «Míg új a szerelem», 1938). 

Сохраняется у него и интерес к истории; в прошлом Венгрии 
его внимание привлекают прежде всего представители народа, 
которые были настолько сильными личностями, что дерзали 
противостоять всему общественному укладу, оберегаемому 
государством. Такими личностями для него были прежде все-
го разбойники — разумеется, не воры и грабители, но люди с 
благородной душой, способные даже в одиночку бороться с 
несправедливостью власти. Так, он работает над повестью «Бе-
тяр» («Betyár», 1937) и оставшейся незаконченной трилогией 
«Шандор Рожа» («Rózsa Sándor», 1941–1942; rózsa — по-венгер-
ски «роза»), посвященной легендарному разбойнику, защитни-
ку народа, который принял участие в революции 1848–1849 гг. 

В 1942 г. Мориц умирает от кровоизлияния в мозг. Так 
повлияла на него радостная весть о том, что его любимая 
дочь родила сына и он, таким образом, стал дедом. 

В историю венгерской литературы Мориц вошел прежде 
всего как блистательный реалист, беспощадность которого в 
изображении жизни со всеми ее темными, страшными сторо-
нами неотделима от бесконечной любви к тем, кто слаб, кто 
страдает. Картина венгерского бытия, в прошлом ли, в насто-
ящем ли, в изображении Морица далека от идиллии. Другие 
венгерские писатели, и предшественники, и современники 
Морица, писавшие о «маленьком» человеке, нередко поэти-
зировали деревенский мир, старинные обычаи и традиции 
были для них выражением особой духовности сельского жи-
теля, свидетельством его близости к природе и единства с по-
колениями предков. У Морица традиции означают предельно 
жесткий, раз и навсегда сформировавшийся уклад; в суровом, 
обезличенном и обезличивающем универсуме любая живая 
мысль гаснет, словно искра, вылетевшая из костра, любой, кто 
стремится вырваться из клетки нищеты и консервативного 
миропорядка, неминуемо терпит поражение. Мир венгерской 
провинции, венгерской деревни был знаком Морицу изнутри, 
и ощущение трагизма этого мира, где талантливый человек 
безнадежно одинок, ощущение безвыходности писатель про-
нес с собой через всю жизнь. Но чуткость к поэзии, к красоте, 
где бы она ни появлялась — а тем более в самых низах бытия, 
в высшей степени была свойственна Морицу, и, обнаруживая 
хотя бы крупицы красоты, он с огромной любовью, с горячим 

увлечением сосредоточивался на них. Мориц представлял со-
бой писателя, вышедшего из народа и рисующего народ ярко, 
нелицеприятно и в то же время глубоко и чутко. 

Стиль Морица своеобразен, ярок; некоторая склонность к 
натурализму не переходит в самоцельное любование «изнаноч-
ной» стороной жизни, но сообщает изображаемому объем, цве-
тистость и народный «привкус». В качестве примера приведем 
здесь отрывок из хрестоматийных «Семи крейцеров»: «Какая 
жалость, — сказала матушка, — что стола у нас нету. Опрокинь 
мы все на него, порядку было бы больше, да и монета бы точно 
оказалась под ним. — Я тем временем перерыл хлам и сложил 
его в ящик. Матушка задумалась. Она ломала голову, не суну-
ла ли она случаем куда-нибудь деньги, а потом забыла об этом. 
Мне же в это время не давала покоя одна мысль. — Мама, а я 
знаю место, где может быть крейцер. — Где, сынок? Давай пои-
щем, пока он не растаял, точно снег. — В стеклянном шкафчике, 
в ящике. — О, бедненький, хорошо, что ты мне раньше этого не 
сказал, а то у нас теперь и этой надежды не было бы».

Помимо общей диалогичности и некоторой подчеркну-
той, минималистской натуралистичности (как жаль, что в 
доме нет даже стола), отметим здесь также использование 
диалектных вкраплений (vóna, vót), — хотя сам текст напи-
сан на литературном языке, вкрапления эти придают пове-
ствованию определенный пафос и колорит.

Сюжетная канва произведений Морица насыщена событи-
ями. Его язык емок и лаконичен, проза Морица богата диало-
гами; в чем-то близка писателю и сказовая манера. На первый 
взгляд он пишет просто, незатейливо, но простота эта обман-
чива: за внешне бесхитростной манерой выражения кроет-
ся стремление к точности, даже, можно сказать, некоторая 
изысканность (недаром же Мориц входил в когорту лучших 
стилистов «Нюгата»). Мориц отлично владеет мастерством 
фабулы, в своих романах, повестях, рассказах он держит чи-
тателя в напряжении до конца, ясность и четкость изложения 
тесно сплетена у него с образностью, лиричностью. Сам Мо-
риц еще в 1911 г. (в рассказе «Пилигрим») так формулировал 
свое творческое кредо: «Каждый человек — большая, огром-
ная загадка. Душа даже самого простого из людей поистине 
неисчерпаема. Неподвластна человеческому рассудку».

Д.Ю. Ващенко
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Во втором десятилетии XX в. мощное цунами 
авангарда, захлестнувшее европейское искус-
ство, докатилось и до Венгрии. Правда, та по-
требность обновления, которая к началу столетия 
накопилась в различных сферах духовной жизни 
Европы, в том числе и в сфере художественного 
творчества, была в венгерской литера\туре уже в 
основном исчерпана — исчерпана главным обра-
зом новаторской, яркой, темпераментной поэзией 
Эндре Ади и других поэтов «Нюгата», чья творче-
ская деятельность протекала прежде всего в русле 
символизма, не уходя далеко от реалистического 
видения и осмысления действительности. Так что 
Лайошу Кашшаку, ставшему проводником прин-

ципов авангардизма, эстетики авангардизма, 
оставалось новаторство в области формы — и, 
конечно, манифестов.

Кашшак вышел из са-
мых низов общества, рано 
бросил школу, пошел в 
рабочие, но, не ощутив 
вкуса к регулярной тру-
довой деятельности, стал, 
что называется, маргина-
лом, бродяжничал, про-
шел пешком пол-Европы, 
побывал в Вене, Брюс-
селе, Париже, где позна-
комился (хотя и очень 
поверхностно) с новыми 
веяниями в искусстве. 
Вернувшись на родину, 
начал интересоваться ли-
тературой, долгое время 
пытался подражать новой 
поэзии, т. е. той поэзии, ко-
торую поддерживал «Ню-
гат», — но, не преуспев 
в этом (по той простой 

причине, что ему не хватало для этого духовного, культур-
ного багажа, а природный талант, каким обладал, напри-
мер, тоже не слишком образованный Маяковский, ему не 
был дан), переключился на не освоенную еще в Венгрии 
стезю авангардизма. То есть начал писать авангардистские 
стихи и основал литературно-художественный и публици-
стический журнал «Тетт» («Tett», «Действие», 1915–1916), ко-
торый стал первым форумом авангарда в Венгрии.

Не обладая врожденным талантом, Кашшак зато обла-
дал феноменальной волей, упорством, непреклонностью. 
Именно благодаря этим свойствам своей натуры он сумел 
осуществить невозможное: сделать себя поэтом, проза-
иком, критиком, публицистом, позже и художником (на 
уровне коллажей и геометрических композиций), даже 
теоретиком (теоретиком авангарда), а спустя много лет и 
историком того же авангарда. Собирая вокруг себя интере-
сующуюся художественным творчеством молодежь, Каш-
шак с ее помощью пропагандировал курс на совершенно 
новое, не признающее никаких традиций искусство. Но по-
скольку полного отказа от традиций быть не может (ина-
че искусство перестает быть искусством), авангардистское 
новаторство Кашшака и его группы выражалось главным 
образом в приверженности свободному стиху, а также в су-
губой, часто напыщенной риторичности, весьма напомина-
ющей риторичность нашего Пролеткульта. Недаром мно-
гие большие художники (среди них Аттила Йожеф, Дюла 
Ийеш, Тибор Дери и др.), на какое-то, чаще всего очень не-
долгое, время попадая в сферу влияния Кашшака, вскоре 
разочаровывались в его жесткой, сухой, чуждой полету и 
тайне программе и уходили на свои траектории, на кото-
рых традиции вовсе не исключают новизны (другие, менее 
значительные по масштабу таланта художники уходили от 
него по иным причинам: например, не приемля его риго-
ризм, его диктаторские замашки, так что спустя какое-то 
время — в 30-е гг. — Кашшак остался практически в оди-
ночестве). 

Вместе с тем особое место того направления, которое 
возглавил Кашшак в 1910–1920-е гг., и известная притяга-
тельность его группы определялись не только радикаль-
ным антитрадиционализмом тех явлений искусства, ко-
торые он насаждал и поддерживал, но и идеологической 

Лайош 
Кашшак
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окраской его программы и платформы. Платформу эту 
определенно можно считать левой, ориентирующейся на 
интересы, моральные ценности рабочего класса, на его 
роль как гегемона общества (здесь еще одна черта, сближа-
ющая Кашшака с Пролеткультом). Пускай эта платформа 
исключала, например, такой важный принцип, как партий-
ность, — Кашшак отстаивал другие, довольно размытые, 
абстрактные критерии: коллективизм, пафос силы и воли, 
активную жизненную позицию. Не случайно Кашшак на-
звал свое направление активизмом, — скорее всего, по на-
званию журнала левых немецких и австрийских экспрес-
сионистов «Die Aktion» (1911–1932), издававшегося Францем 
Пфемфертом. Еще одна важная особенность позиции Каш-
шака и его группы: практически с самого начала Первой 
мировой войны они заняли бескомпромиссно антивоен-
ную, интернационалистскую позицию, что выразилось, на-
пример, в демонстративной публикации в журнале «Тетт» 
произведений авторов, представляющих «враждебные» 
страны. За один из таких номеров журнала, подготовлен-
ный как интернациональный, журнал «Тетт» был закрыт. 
Но Кашшак тут же основал новый журнал «Ма» («Ма», «Се-
годня», 1916–1926), в котором даже не пытался скрыть пре-
емственность с «Теттом». 

С точки зрения художественности, поэтики «акти-
визм» представлял собой довольно эклектичный фено-
мен, сочетающий в себе прежде всего черты экспрессио-
низма, футуризма и (еще не существующего как течение) 
конструктивизма; в 20-х гг. Кашшак осваивал и поэтику 
сюрреализма; в чем-то у него можно усмотреть влияние 
дадаизма. 

Стихи Кашшака (сборники «Эпос в маске Вагнера», 
«Eposz Wagner maszkjában», 1915; «С афишной тумбой», 
«Hirdetőoszloppal», 1918; «Мать-вселенная», «Világanyám», 
1920) — это экспрессивный, с уклоном в патетику верлибр, 
который должен был выразить мироощущение «коллектив-
ного индивидуума», т. е. личности, стремящейся к космиче-
ской универсальности и вбирающей в себя мироощущение 
всего человечества. 

Хрестоматийный образец поэзии Кашшака — стихотво-
рение «Мастеровые», написанное в 1915 г. Здесь начинает-
ся, но здесь, пожалуй, и кончается его новизна и сила.

…в наших натруженных, грубых руках уже зреет, ища 
выхода, новая сила,
завтра мы новым вином окропим новые стены.
Завтра на руинах мы построим новую жизнь — из металла, 
асбеста, гранита, 
И — долой декорации! долой лунные блики и сладкие сны!
Мы воздвигнем гигантские небоскребы и, для забавы, копию
Эйфелевой башни.
Мосты на базальтовых лапах. На площадях — новые мифы из 
звонкой стали,
на сдохшие рельсы поставим ревущие, жаркие локомотивы,
пускай они сверкая летят по свету, будто метеоры с дымными
хвостами.
Мы смешаем новые краски, под океанами проложим новые
кабели,
мы возьмем себе зрелых незамужних женщин, и земля станет
колыбелью для новой породы людей,
и да возрадуются новые поэты, которые воспоют перед нами
новый облик времени
в Риме, Париже, Москве, Берлине, Лондоне и Будапеште.

Здесь действительно весь Кашшак — с его уитменовской 
торжественностью, с утверждением коллективного начала, 
с культом материального, физического. Здесь виден и бу-
дущий Кашшак (Кашшак-конструктивист, в частности). Но 
здесь видно и то, что демонстрирует тот предел, за который 
Кашшак никогда не способен был выйти; я бы сказал, тот 
предел, за который не может выйти авангард, а если аван-
гард выходит за этот предел, то он перестает быть авангар-
дом, т. е. поднимается на тот уровень, где различия между 
школами, программами, направлениями теряют смысл, 
где начинается сфера большого искусства.

В экспрессионистском ключе, с сильной примесью натура-
лизма, написаны и первые прозаические произведения Каш-
шака: сборник рассказов «Плач по жизни» («Életsiratás», 1912), 
романы «Королевство Мишилло» («Misilló királysága», 1912), 
«Трагедийные фигуры» («Tragédiás fi gurák», 1919) и др. 

После разгрома Венгерской Советской Республики в 1919 г. 
Кашшак вынужден был эмигрировать и издавал свой журнал 
«Ма» в Вене. Там, во многом сохраняя активистскую направлен-
ность своего творчества (пример: выдержанный в духе экспрес-
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сионизма лирический эпос «Костры поют», «Máglyák énekelnek», 
1920, который должен был стать поэтическим памятником Со-
ветской Республике), Кашшак обращается к принципам и прак-
тике новых художественных течений, уже завоевавших позиции 
в Западной Европе, — сюрреализма и конструктивизма. Соб-
ственно, Кашшаку — по складу характера и мышления челове-
ку рациональному — ближе конструктивизм; однако он отдает 
должное и сюрреализму, видя в нем один из перспективных 
путей развития современного искусства. Его поэма «Лошадь 
умрет, птицы улетят» («A ló meghal, a madarak kirepülnek», 1922) и 
так называемые нумерованные стихотворения сборников «Кни-
га чистоты» («Tisztaság könyve», 1926) и «35 стихотворений» («35 
vers», 1931) демонстрируют его попытки овладеть сюрреалисти-
ческой поэтикой свободных ассоциаций, хотя «конструктивное 
начало», сделанность проглядывают здесь довольно явственно. 

Вот, например, финальные строки, пожалуй, самой сюр-
реалистической поэмы Кашшака, «Лошадь умрет, птицы 
улетят», в которой поэт описывает свое «хожение» по Евро-
пе, предпринятое им в 1909 г.:

я видел париж и не видел ничего
моя любовница на сносях ждала меня на андялфельдском 
вокзале
у матери голова от нищеты стала совсем как лимон
я хотел засмеяться когда их увидел но мне стало очень стыдно
что на мне две пары штанов без подштанников
это точно что поэт или строит для себя что-нибудь в чем 
находит радость
или смело может идти собирать окурки
или
или
птицы проглотили свой голос
деревья же продолжают петь
это уже признак старости
но это ничего не значит
я — ЛАЙОШ КАШШАК
над головой у нас летит никелированный самовар.

С начала 1920-х гг. Кашшак выступал и как живописец; 
его «нефигуративные» коллажи и композиции практиче-
ски полностью находятся в русле конструктивизма. 

Журнал «Документум», основанный Кашшаком по воз-
вращении из эмиграции, в 1926 г., стал, хотя и ненадолго, 
главным органом сюрреализма в Венгрии, где публикова-
лись Д. Ийеш, Т. Дери, А. Немет и др. 

В 30-е гг. оставшись практически в одиночестве, редак-
тируя свой журнал «Мунка» («Munka», «Труд», 1928–1939), 
Кашшак надолго отходит от авангарда. В посвященной 
авангарду дискуссии 1932 г., организованной журналом 
«Нюгат», он высказывает мнение, что «-измы потерпели 
крах и потеряли способность развиваться дальше», однако 
открытия и находки авангарда следует сохранить: «-измы 
превратились в средство, т. е. в часть большого целого». 
В 30-е гг. поэзия Кашшака — это сдержанно-элегическая 
лирика, иногда несколько рассудочная, морализатор-
ская, иногда с уклоном в идиллию (сборники «Земля моя, 
мой цветок», «Földem, virágom», 1935; «Подарок женщине», 
«Ajándék az asszonynak», 1937; «Играй себе на свирели», 
«Fújjad csak furulyádat», 1939, и др.). Подчас его жизнеощу-
щение — на фоне удручающих событий, происходящих и 
в Венгрии, и вокруг нее, в Европе, — порождает подлинно 
трагические стихи; правда, верлибр затрудняет восприя-
тие этих стихов во всей полноте их настроения, сообщая им 
оттенок риторики или, по крайней мере, рассудочности.

С кем перемолвиться словом, с кем разделить кусок хлеба?
С кем обменяться инструментами, которые
я закалил и проверил в работе?
В этих вопросах — моя боль и беспокойная горечь,
ни разу не встретился мне никто, кто бы ответил на них
словами простыми и мудрыми.
(«Крик по весне»)

Проза Кашшака также теряет с течением времени поч-
ти все, что роднило ее с авангардом; романы, написанные 
во второй половине 20-х — первой половине 30-х гг.: «Дни 
нашей жизни» («Napok, a mi napjaink», 1928), «Андялфельд» 
(«Angyalföld», 1929), «Безработные» («Munkanélküliek» 1932), 
«Пути неведомы» («Az utak ismeretlenek», 1934) и др. — нахо-
дятся в русле того направления литературы, которое описы-
вало жизнь рабочего класса (эту литературу какое-то время 
называли социалистической) и у истоков которой, можно с 
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большой долей уверенности сказать, стояла «Мать» М. Горь-
кого. Влияние Горького, его «своевременной книги», особен-
но чувствуется в романе «Андялфельд». 

Важный результат авангардистского периода творче-
ства Кашшака — автобиографический роман «Жизнь че-
ловека» («Egy ember elete», 1927–1935), где Кашшак описы-
вает свое становление как человека и художника, начиная 
с отрочества, включая «хожение» в Европу и завершая 
кратким, но ярким эпизодом венгерской «коммуны» (1919). 
Роман этот вполне реалистический по стилю и образности; 
влияние Горького — не столько, может быть, его произве-
дений, сколько жизненного пути: в нем очевидно от мар-
гинального образа жизни, от бродяжничества к вершинам 
интеллектуального творчества и художественного мастер-
ства. Но, конечно, успешное подражание Горькому подра-
зумевало бы наличие такого же таланта, каков был талант 
Горького, — о Кашшаке этого нельзя сказать, а потому пе-
чать эпигонства, натужности все-таки ощущается. 

И все-таки авангардизм не стал для позднего Кашшака 
окончательно преодоленным прошлым. После войны, как 
известно, авангард переживает бурное возрождение; Вен-
грия исключением не была. Это нашло выражение и в поэ-
зии Кашшака периода после 1945 г. (сборник «Розы бедня-
ков», «Szegények rózsái», 1949), напоминающей по стилю его 
раннее творчество, и в попытках возродить авангардизм 
как движение в искусстве в целом. Для этой цели Каш-
шак использовал, например, журнал «Кортарш» («Kortars», 
«Современник», 1947–1948); он сотрудничал с объедине-
нием художников-авангардистов «Европейская школа» 
(1945–1949). С приходом к власти коммунистов в 1948 г. 
эти форумы прекратили свое существование; сам Кашшак 
лишен был возможности печататься — не только за свою 
приверженность авангарду, но и за социал-демократиче-
ские убеждения — вплоть до 1956 г.

Возвращение Кашшака в литературу совпало с новым 
творческим подъемом. За десять лет он издал шесть поэти-
ческих сборников («Любовь, любовь», «Szerelem, szerelem», 
1962; «Листья дуба», «A tölgyfa levelei», 1964; «Сядем вокруг 
стола», «Üljük körül az asztalt», 1968, и др.); его свободный 
стих достигает определенного совершенства, обретает яс-
ность, лаконичность, приподнятую чеканность. Кашшак, 

отец венгерского авангардистского движения, система-
тизирует материалы, связанные с деятельностью в эпоху 
«классического» авангарда, вспоминает о бывших соратни-
ках и учителях, пишет книгу «История измов» («Az izmusok 
története», вышла в 1972 г.) — краткие очерки основных на-
правлений европейского авангарда и описание истории 
авангарда в Венгрии. Вторая часть книги в значительной 
степени носит автобиографический характер, для чего 
были все основания.

Ю.П. Гусев
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двумя мировыми войнами

Один из крупнейших венгерских политических 
мыслителей XX в. Иштван Бибо (1911–1979) в своих 
работах, имевших широкий резонанс в междуна-
родной академической среде, много писал о несо-
впадении государственных, этнических и истори-
ческих границ в Дунайско-Карпатском регионе в 
новейшее время как о факторе, сильно влияющем 
на межнациональные и межгосударственные от-
ношения. Опыт Венгрии в этом плане особенно 
примечателен. Границы страны, установленные по 
итогам Первой мировой войны, резко не совпада-
ли с историческими границами Венгерского коро-
левства (Королевства св. Стефана), сформировав-
шимися еще в раннее Средневековье и не слишком 
сильно отличавшимися от границ венгерской по-
ловины монархии Габсбургов в эпоху австро-вен-
герского дуализма 1867–1918 гг. Не совпадали они 

и с границами расселения венгров в Ду-
найском бассейне.

К осени 1918 г. уже стало 
очевидным, что монархия 
Габсбургов, ближайший 
союзник Германии, ока-
жется в числе государств, 
потерпевших поражение 
в Первой мировой войне. 
Австро-Венгрию охватил 
глубокий внутриполити-
ческий кризис. На пери-
ферии полиэтничной им-
перии активизировались 
центробежные нацио-
нальные движения (юж-
нославянские; чешское 
и словацкое; польское в 
Галиции; румынское в 
Трансильвании), получав-
шие все более активную 

поддержку со стороны стран-победительниц. В Велико-
британии, Франции, США меняется и взгляд политических 
элит на будущее Габсбургской монархии. Принципы наци-
онального самоопределения, изложенные в программных 
выступлениях президента США В. Вильсона, были взяты 
на вооружение идеологами национальных меньшинств 
двуединой Австро-Венгрии. В Лондоне, Париже, Вашинг-
тоне, где еще недавно исходили из представлений о необ-
ходимости сохранения (пусть в усеченном виде) двуединой 
монархии как «европейской необходимости», гаранта ста-
бильности на востоке Средней Европы, корректируют в 
течение 1918 г. свои установки. Ставка делается теперь на 
целесообразность разрушения наднациональной империи, 
поддержку государственных проектов, выступавших под 
национальным (или крипто-национальным) знаменем, — 
проектов, в основе которых лежали идеи возрождения 
польской государственности, концепции чехословакизма, 
югославизма, великорумынского национализма.

Еще в годы войны граф М. Каройи, возглавлявший оп-
позицию в венгерском парламенте, последовательно по-
зиционировал себя в качестве сторонника Антанты. Он 
остался таковым и после прихода к власти. Тем не менее, 
правительство Каройи не смогло заручиться поддержкой 
держав-победительниц в территориальных спорах Вен-
грии с ее ближайшими соседями и не сумело удержать 
под своим контролем обширные территории, заселенные 
преимущественно национальными меньшинствами Вен-
грии эпохи дуализма (но также и этническими венграми!). 
Словацкие и закарпатско-украинские (русинские) земли 
вошли в состав образовавшегося в конце 1918 г. на руинах 
Габсбургской монархии Чехословацкого государства во 
главе с Т.Г. Масариком, основателем концепции единой че-
хословацкой нации, первым президентом Чехословацкой 
республики. Трансильвания и ряд других областей на вос-
токе венгерской половины монархии Габсбургов, в которых 
преобладало румынское население, 1 декабря 1918 г. вос-
соединились с Румынией волей делегатов, приехавших на 
румынское национальное собрание в г. Альба-Юлия (венг. 
Дюлафехервар). Образовавшееся в результате объедине-
ния независимых Сербии и Черногории с территориями, 
ранее входившими в состав Австро-Венгрии, Королевство 

Куно Клебельсберг
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сербов, хорватов и словенцев взяло под свой контроль 
Хорватию, прежде обладавшую ограниченной автономией 
в составе Венгрии, и Воеводину.

Следствием поражения в Первой мировой войне яви-
лась экономическая разруха. Существовали огромные 
трудности с нормализацией экономической жизни в Вен-
грии, что еще более подрывало социальную базу демокра-
тического правительства Каройи, резко критиковавшегося 
справа за неспособность обеспечить сохранение венгер-
ской государственности в тысячелетних границах. Стол-
кнувшись в марте 1919 г. с новыми, уже совершенно непри-
емлемыми для венгерского общественного мнения тре-
бованиями командования армий Антанты, касавшимися 
демаркации линий размежевания с соседями, в частности 
с Румынией, оно уступило власть 21 марта правительству 
коммунистов и левых социал-демократов, приступившему 
к реализации коммунистического эксперимента в соответ-
ствии с концепциями, близкими российскому большевиз-
му. Венгерская Советская Республика связывала пути ре-
шения среднеевропейских национально-территориальных 
проблем с перспективой мировой революции и под зна-
ком ее углубления вела войну за жизненное пространство 
с соседними государствами, выступавшими под знаменем 
национальных либо искусственных псевдонациональных 
(в случае с концепциями чехословакизма и интегрально-
го югославизма) идеологий. 1 августа 1919 г. Венгерская 
Советская Республика, просуществовав 133 дня, пала под 
натиском румынских войск и внутренней контрреволю-
ции, а через несколько дней в Венгрии была установлена 
жесткая контрреволюционная диктатура. С 1920 г. во гла-
ве страны, формально остававшейся королевством, стоял 
регент, адмирал Миклош Хорти (1868–1957) — бывший ко-
мандующий военно-морским флотом Австро-Венгерской 
монархии. 

Итоги Первой мировой войны предстояло закрепить на 
мирной конференции. В 1920 г. представители держав-по-
бедительниц, собравшиеся в Париже, предъявили Венгрии 
территориальные требования, которые были в конечном 
счете приняты хортистским правительством, хотя и шоки-
ровали не только венгерскую политическую элиту, но са-
мое широкое общественное мнение в стране. 

Лидеры держав, определявших послевоенные судьбы 
народов Центральной Европы, не поддержали стремле-
ние Будапешта сохранить за собой обширные территории, 
которые, будучи заселенными не только мадьярами, но и 
другими народами, входили испокон веков в историческое 
Королевство Венгрия. «Даже и тысячелетнее положение 
вещей не должно продолжаться, коль скоро оно признано 
противным справедливости», — заявил в своем обращении 
к венгерской делегации председатель Парижской мирной 
конференции известный французский политик А. Милье-
ран. Принимая решение не в пользу Венгрии, устроители 
Версальской системы были движимы, впрочем, не только 
абстрактными представлениями о справедливости, а в еще 
меньшей мере желанием наказать венгров за Советскую 
Республику. Суть дела была не в эмоциях, речь шла в пер-
вую очередь о достижении равновесия сил в Дунайском 
бассейне в интересах будущей европейской стабильности, 
и ради этого пришлось подумать об ослаблении Венгрии — 
потенциального претендента на доминирование в регионе 
и вероятного союзника всегда способной подняться на ноги 
Германии. 

В соответствии с установлениями подписанного в 
1920 г. Трианонского мирного договора, Чехословакия по-
лучила словацкие земли (а также ряд земель теперешней 
Южной Словакии, где преобладали венгры) и Закарпат-
скую Украину (Подкарпатскую Русь). Территориальные 
приобретения Румынии превосходили по площади Вен-
грию в ее новых, «трианонских» границах (102 тыс. кв. км). 
В ее состав вошли Трансильвания и примыкающие к ней 
области Восточный Банат, Парциум (по румынской тради-
ции — Кришана) и Марамуреш, прилегающий с юга-вос-
тока к Подкарпатской Руси. Венгерско-австрийские гра-
ницы были пересмотрены в пользу Австрии с учетом эт-
нического фактора — на отошедшей к Австрии, вытянутой 
с юга на север полоске земли образовалась австрийская 
провинция Бургенланд. В состав молодого югославянско-
го государства вошли Хорватия и Воеводина (в которой 
преобладали сербы). 

Таким образом, в условиях новой, Версальской систе-
мы международных отношений территория Венгерского 
государства сокращалась более чем втрое в сравнении с 
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территорией, находившейся под юрисдикцией Будапешта в 
эпоху австро-венгерского дуализма. С 320 тыс. кв. км (282 
тыс. без автономной Хорватии) она уменьшилась до 93 тыс. 
кв. км, тогда как население ее сократилось с 18,2 млн чело-
век (среди которых венгры составляли примерно полови-
ну) до 7,6 млн человек. Страна потеряла, таким образом, 
72% территории и 64% населения. 3,2 млн венгров (более 
чем каждый четвертый) оказались в соседних странах на 
положении представителей национального меньшинства. 
Наряду с землями, где преобладали прежние меньшин-
ства, к соседним государствам отошли и области с ком-
пактным проживанием венгров, составлявших там боль-
шинство (вЮжной Словакии, а также в Восточной Тран-
сильвании, на так называемой земле секеев или секлеров, 
вдали от новых венгеро-румынских границ). Неизменно 
претендовавшая на ведущую роль на востоке Центральной 
Европы, Венгрия после поражения в Первой мировой во-
йне была низведена до положения одного из малых госу-
дарств, вынужденных в своей внешней политике постоянно 
считаться с волей более сильных соседей: и Румыния, и Че-
хословакия, и Югославия каждая в отдельности превзошли 
Венгрию и по площади, и по численности населения.

Условия Трианонского договора показались крайне не-
справедливыми даже той либеральной части венгерско-
го общества, которая критически относилась к политике 
насильственной мадьяризации, проводимой венгерски-
ми правительствами эпохи дуализма на контролируемых 
ими землях, они вызвали в стране настоящий шок. В день 
подписания договора сотни тысяч протестующих вышли 
на улицы Будапешта. Влияние Трианона на венгерское на-
циональное самосознание в самом деле трудно переоце-
нить. Последнее, пишет современный венгерский историк 
Л. Контлер, «было скроено по образцу, вполне соответство-
вавшему мироощущению граждан среднего по размерам 
государства с 20–30-миллионным населением, в котором 
мадьярский приоритет базировался не только на вульгар-
ных принципах статистического большинства и расовой 
принадлежности, но и на исторических и политических до-
стижениях нации. Такое самосознание испытало ужас мен-
тальной клаустрофобии, когда его заставили втиснуться в 
узкие пределы маленькой страны, населенной всего 8 млн 

граждан». Не удивительно, что внешняя политика хортист-
ского режима, с самого начала последовательно направ-
ленная на ревизию трианонских границ (а пожалуй, ни одно 
европейское государство, включая Германию, не выдвига-
ло требований пересмотра версальских мирных договоров 
именно в их территориальных аспектах с такой настойчи-
востью и упорством, как это делала хортистская Венгрия!), 
была всецело поддержана общественным мнением страны, 
в течение двух межвоенных десятилетий так и не адапти-
ровавшимся к новой геополитической ситуации. С точки 
зрения внутренней политики лозунг ревизии ненавистного 
Трианонского договора имел огромное консолидирующее 
значение, став на два десятилетия важнейшим инструмен-
том достижения национального единства. В самом деле, на 
Трианон и связанное с ним национальное ущемление легко 
можно было списывать все недостатки системы и злоупо-
требления властей.

После Трианона Венгрия вступила в эпоху воинству-
ющего национализма, поначалу в основном консерватив-
но-монархической, а в 1930-е гг. все чаще крайне правой 
окраски. Либеральные, демократические, а тем более со-
циалистические ценности, вызывая в памяти нации собы-
тия 1918–1920 гг., третировались не только официальной 
пропагандой, но и значительной частью общественного 
мнения или по меньшей мере воспринимались им с подо-
зрением, как нечто способствовавшее беспримерному на-
циональному унижению. Усилению правых и правонаци-
оналистических тенденций в духовной жизни и культуре 
способствовал и отток в эмиграцию очень большого коли-
чества деятелей культуры и интеллектуалов-гуманитари-
ев левого толка (и чаще всего еврейского происхождения). 
Некоторые из них, в том числе философ и литературный 
критик Д. Лукач, социологи О. Яси и К. Манхейм, эстетик 
А. Хаузер, один из основоположников киноэстетики Б. Ба-
лаж, получили международную известность. 

В 1921–1931 гг. во главе хортистского правительства 
стоял крупный политик консервативного склада граф 
Иштван Бетлен (1874–1946) и сама эта эпоха вошла в исто-
рию страны как эпоха «бетленовской консолидации». По-
следовательный курс правительства Бетлена на ревизию 
границ, установленных в рамках Версальской системы, 
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и на пересмотр в пользу Венгрии Трианонского мирного 
договора 1920 г. сочетался с приверженностью принци-
пам реальной политики, отказом от внешнеполитических 
авантюр и стремлением к решению спорных вопросов 
мирным путем. В 1921 г. правительство пресекло попыт-
ку захвата власти бывшим королем Карлом IV и лишило 
Габсбургов каких-либо прав на венгерский престол. Под-
писание в 1927 г. договора о дружбе с Италией, направлен-
ного против враждебного Венгрии блока Малой Антанты, 
вывело страну из внешнеполитической изоляции. Задача 
была, надо сказать, нелегкой, и не в последнюю очередь 
в силу незавидной репутации Венгрии в западноевропей-
ском общественном мнении, причем не только на уровне 
политических элит. Предубеждение против Венгрии было 
очень сильно в среде даже самых либерально настроен-
ных западноевропейских интеллектуалов, особенно во 
Франции.

Живучий образ венгров как угнетателей соседних (не 
только славянских, но и восточнороманского) этносов до-
полнился новыми негативными чертами вследствие про-
германской ориентации венгерской правящей элиты во 
время Первой мировой войны. Сыграли свою роль и ком-
мунистический эксперимент 1919 г., и ревизионистские 
устремления хортистского режима, которым противостоя-
ли, защищая при поддержке Франции свои новые границы, 
страны Малой Антанты (Чехословакия, Югославия, Румы-
ния). Причем незавидный политический имидж Венгрии в 
межвоенной Европе в известной мере способствовал пре-
дубеждению против венгерской культуры и даже языка 
(!), само существование которого в иноязычном среднеев-
ропейском окружении иногда рассматривалось как нечто 
иррациональное, мешающее взаимопониманию народов. 
В самой крайней, провокативной и даже циничной форме 
такую точку зрения выразил всемирно известный фран-
цузский лингвист Антуан Мейе, еще в 1906 г. избранный 
иностранным членом-корреспондентом Петербургской 
академии наук. «В тот день, когда олигархическая струк-
тура Венгрии уступила бы натиску катящегося по всему 
миру простонародного движения, венгерский язык был бы 
сметен с лица земли вместе с обломками феодального со-
словия, которое насильственно навязало этот язык другим. 

Ведь венгерский язык был защищаем лишь политической 
силой этого сословия. Язык этот не несет в себе оригиналь-
ной цивилизации», — писал он в конце 1920-х гг. на волне 
антивенгерской истерии во Франции, усилившейся после 
нашумевшей финансовой диверсии: в отместку за Трианон 
венгерские авантюристы при участии хортистских спец-
служб пытались наводнить рынки Франции фальшивыми 
деньгами, что едва не привело к серьезному расстройству 
финансовой системы в этой стране.

Детище мелкой политики, концепция Мейе, излагаю-
щая его представления о перспективах венгерского языка, 
независимо от масштабов дарования этого исследовате-
ля, свидетельствовала прежде всего о том, что не только 
в сталинском СССР, но и в странах либерального Запада 
лингвистика не всегда была свободна от выполнения до-
вольно грубого политического заказа, причем даже в тру-
дах наиболее выдающихся ученых. Но как бы желая всеми 
доступными ее выдающимся представителям творчески-
ми средствами компенсировать национальное ущемление 
и опровергнуть предсказания недоброжелательных запад-
ноевропейских интеллектуалов относительно будущего 
венгерской словесности, венгерская литература пережила 
именно в 1920–1930-е гг. настоящий взлет. 

Правительство графа Бетлена приняло эффективные 
меры по экономической и финансовой стабилизации (что 
стало возможным благодаря внешним займам). Во вну-
тренней политике в интересах консолидации политической 
системы и примирения социальных противоречий на ком-
промиссной платформе оно стремилось к нейтрализации 
крайних течений на левом и правом флангах. Соглашение 
с руководством социал-демократической партии разреша-
ло ей легальное функционирование в обмен на поддержку 
внешней политики правительства и базовых положений его 
экономической программы. Уделяя внимание социальной 
политике, правительство Бетлена впервые в Венгрии ввело 
обязательные государственные пенсии по старости и по-
собия по инвалидности. Программа правительства была 
направлена на создание в стране мощной инфраструктуры 
отвечающих современным европейским стандартам эли-
тарных культурных институций (университеты, библиоте-
ки, музеи и т.д.), что было призвано в качестве компенсации 
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территориальных потерь утвердить в новых условиях 
роль Венгрии как главного «бастиона культуры» в Дунай-
ско-Карпатском регионе. Завершение эпохи «бетленовской 
консолидации» в Венгрии на консервативной платформе 
связано с экономическим кризисом 1929–1933 гг., сильней-
шим образом ударившим по положению населения, пре-
вратившим Венгрию, по образному выражению одного из 
писателей народнической ориентации, в страну «трех мил-
лионов нищих». 

Кризис 1929–1933 гг. не только осложнил экономиче-
скую ситуацию в стране, но оказал немалое воздействие 
на внутриполитическое развитие. Происходит процесс 
поляризации сил, правительственная «партия единства» 
все более сталкивается как с левой, так и с правой оппо-
зицией, возникают и оформляются новые политические 
движения: на левом фланге — Независимая партия мел-
ких хозяев, на правом — партии профашистской ориен-
тации, видевшие для себя образец в нацистской Герма-
нии и ориентированные на союз с ней. Крайне правым 
покровительствовал и Д. Гембеш, премьер-министр в 
1932–1936 гг. Он был первым главой зарубежного прави-
тельства, посетившим Гитлера после прихода нацистов к 
власти в 1933 г. Позиции крайне правых сил, их влияние 
на политическую жизнь страны в 1930-е гг., таким обра-
зом, резко усилились. Однако правоавторитарный хор-
тистский режим вплоть до германской оккупации в марте 
1944 г. принципиально отличался от фашистского режима 
в Италии и тем более от нацистского режима в Германии. 
В Венгрии существовала легальная либеральная и даже 
социал-демократическая оппозиция, у правящей верхуш-
ки не было монолитной и цельной идеологии, носившей 
ярко выраженный мессианский характер, разработанная 
под руководством министра культуры в 1922–1931 гг. Куно 
Клебельсберга система ценностей адмирала Хорти и его 
ближайшего окружения была последовательно консерва-
тивной, а отнюдь не праворадикальной, хотя на протяже-
нии 1930-х годов влияние в политической жизни крайне 
правых, прогерманских сил продолжало только усили-
ваться. Официальные доктрины христианского консерва-
тизма не смогли стать той духовной силой, которая могла 
бы поставить преграды на пути все большего сближения 

Венгрии с Третьим рейхом. Оказавшись во враждебном 
окружении стран Малой Антанты, стремившихся не допу-
стить ревизии границ, хортистская Венгрия в своей внеш-
ней политике все более ориентировалась на нацистскую 
Германию, как и она сама глубоко неудовлетворенную 
Версальской системой и жаждавшую реванша. Мечтая 
заполучить обратно отторгнутые по Трианонскому дого-
вору земли, хортистская элита продолжала сближаться с 
Берлином, и это принесло свои плоды. 

Нацистская Германия, использовав режим Хорти в сво-
их действиях по расчленению Чехословакии (1938–1939), 
не поддерживала венгерских ревизионистских требова-
ний в полном объеме, поскольку видела в их осуществле-
нии угрозу вовлечению Румынии в орбиту своего влия-
ния и созданию в Центральной Европе «нового порядка», 
основанного на безраздельном доминировании Третьего 
рейха. Тем не менее при поддержке Германии и Италии 
Венгрия добивается значительных территориальных при-
ращений путем Венских арбитражей 1938 и 1940 гг. (Юж-
ная Словакия, Северная Трансильвания), весной 1939 г. 
оккупирует всю Закарпатскую Украину, в апреле 1941 г. 
под диктатом Берлина участвует в балканской кампании 
вермахта и разделе Югославии. Таким образом, почти по-
ловину утраченных по Трианонскому договору территорий 
Венгрии удалось вернуть. Кинохроника того времени за-
печатлела редкие кадры: регент Хорти на белом коне едет 
5 сентября 1940 г. во главе венгерских войск, вступающих 
в главный город Трансильвании — Коложвар, его встреча-
ют рукоплесканиями сотни венгров, за 20 лет так и не сми-
рившихся с пересмотром границ. Однако вынужденное 
участие в апреле 1941 г. хортистской Венгрии в антиюгос-
лавской кампании вермахта (вопреки подписанному за че-
тыре месяца до этого мирному договору между Венгрией 
и Югославией!) означало ее окончательное превращение 
в послушного сателлита нацистской Германии, тесно при-
вязанного к военной колеснице Третьего рейха. Вероят-
но, увидев ту пропасть, в которую неудержимо влекло его 
страну, тогдашний премьер-министр граф Пал Телеки (не 
только крупный консервативный политик, но и известный в 
Европе ученый-географ) в день вступления немецких войск 
через Венгрию в Югославию, 3 апреля, застрелился в своей 
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будапештской резиденции, оставив предсмертную записку. 
Его смог понять регент, адмирал Хорти: граф Телеки, от-
кровенно писал он Гитлеру, «стал жертвой конфликта со-
вести, который переживает сейчас вся венгерская нация». 
В те же часы грохот сапог немецких солдат, идущих через 
Венгрию, и артиллерийская канонада фактически возве-
стили вступление Венгрии во Вторую мировую войну. Воз-
вращение с помощью Германии ранее утраченных терри-
торий широкое общественное мнение страны воспринима-
ло как восстановление исторической справедливости. Это 
блокировало антифашистское движение, играло на руку 
сохранению союза с Германией. 

Будучи послушным сателлитом Третьего рейха, хор-
тистская Венгрия объявила войну СССР 27 июня 1941 г. 
и участвовала в военной кампании на Восточном фронте. 
Поводом для ее вступления в войну против СССР стала 
провокация с бомбардировкой принадлежавшего тогда 
Венгрии г. Кашша (ныне Кошице в Словакии), ответствен-
ность за которую была возложена на советскую авиацию. 
В январе 1943 г. венгерская армия потерпела сокрушитель-
ное поражение, понеся тяжелые потери (более 80 тыс. уби-
тыми) на Восточном фронте, в излучине р.Дон близ Воро-
нежа. Начиная с 1942 г. правительство премьер-министра 
М. Каллаи пытается «подвести мосты» к Великобритании 
и США в целях обеспечения более благоприятных условий 
выхода из войны в случае поражения Германии. Стремясь 
предотвратить потерю стратегически важного союзника, 
Германия 19 марта 1944 г. оккупирует Венгрию. Вслед-
ствие этого несколько сот тысяч венгерских евреев стали 
жертвами Холокоста. После разрыва Румынии с Германи-
ей 23 августа, в условиях приближения Красной армии к 
венгерским границам, Хорти и его окружение возобновля-
ют поиски путей выхода из войны, затруднявшиеся в силу 
присутствия на территории Венгрии крупного континген-
та вермахта. 15–16 октября Хорти был отстранен от власти 
вследствие путча, осуществленного преданными Третье-
му рейху нилашистами во главе с Ф. Салаши. Освобожде-
ние Венгрии войсками 2-го, 3-го и 4-го Украинского фрон-
тов завершилось в начале апреля 1945 г., штурм Будапеш-
та продолжался с конца декабря 1944 по 13 февраля 1945 г. 
При освобождении Венгрии погибло не менее 140 тыс. со-

ветских солдат. Экономические потери Венгрии в войне в 
пять раз превысили национальный доход за предвоенный 
1938 г., а человеческие составили более 800 тыс. человек. 
40% национального богатства было утрачено. В 1945 г. уро-
вень промышленного производства составил 20–25% от 
довоенного. 

А.С. Стыкалин
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Одно из самых ярких и значительных явлений в вен-
герской литературе периода между двумя мировыми 
войнами — движение так называемых «народных пи-
сателей». Иногда это понятие переводили у нас как «на-
родники», но это, видимо, неправильно, так как созда-
ет ненужные коннотации с понятием, обозначающим 
конкретное явление в общественно-политической 
жизни России XIX в.; у венгерских «народных писате-
лей» можно найти немало общего с идеологией русско-
го народничества, однако это разные вещи не только 
по историческому времени, но и по содержанию.

Главное различие между ними заключается в том, 
что «народные писатели» в Венгрии — явление прежде 
всего литературное. Оно тесно связано с возникнове-
нием и развитием литературного жанра социографии.

О венгерской литературной социографии у нас 
известно не слишком много. Как правило, вызыва-
ет определенное недоумение само словосочетание 
«литературная социография». Поэтому необходи-
мо кратко пояснить, что это такое. 

В самом общем виде социография — это литера-
турное произведение с более или менее значительным 
уклоном в сторону публицистики, опирающееся на со-
циологический, этнографический, исторический и т. п. 

материал. Социографические работы в Венгрии 
во множестве стали появляться в конце 20-х гг. 

ХХ в. Их авторами были социологи, 
историки, юристы и, конечно, писате-
ли, прежде всего молодые. Развитие 
венгерской социографии проходило 
в общем русле расцвета литературы 
факта во многих национальных лите-
ратурах той эпохи.

На первом этапе своего развития 
венгерская социография отличалась 
относительной тематической узо-
стью: она занималась почти исклю-
чительно описанием повседневной 
жизни и проблем крестьянства, са-

мого многочисленного класса страны. Другая, гораздо более 
важная ее особенность состояла в том, что только в Венгрии 
авторы подобных произведений сумели объединиться в со-
общество с собственной программой; оно и получило назва-
ние — «народные писатели». В нем принимали участие такие 
значительные литераторы, как Дюла Ийеш, Ласло Немет, Пе-
тер Вереш, Геза Фейя, Йожеф Дарваш и т. д. Очевидно, взяв та-
кое название (или согласившись в ним), участники движения, с 
одной стороны, хотели подчеркнуть свои тематические прио-
ритеты, а с другой — обратить внимание на то обстоятельство, 
что большинство из них были выходцами из деревни.

Уже на первом этапе существования этого объединения 
интерес к работам его участников в венгерском обществе 
был довольно широким; правда, серьезной поддержки оно 
не получало не только со стороны государства, но и со сто-
роны многих коллег, которые считали подобное занятие не 
слишком достойным настоящего писателя. Между тем цели, 
которые ставили перед собой «народные писатели», были вы-
сокими и благородными: они стремились не просто искать ре-
шение наболевших социальных проблем, но и быть воспита-
телями, духовными наставниками нации. «Пока человечество 
живет в рамках наций и языков, поэзия не может быть истинно 
гуманистической вне национального коллектива. Без народа 
поэт не имеет голоса, не имеет будущего», — так, например, 
формулировал свое кредо Дюла Ийеш. Поэтому у венгерских 
историков литературы есть все основания считать, что «на-
родные писатели», создавая свои произведения и раскрывая 
в них разнообразные социальные и политические проблемы, 
«были как бы живой совестью нации: они образовали неофи-
циальный демократический парламент, который обсуждал 
дела нации и представлял на рассмотрение общественности 
результаты этого обсуждения» (писал один их крупнейших 
знатоков этого движения Миклош Белади). Но широкий об-
щественный резонанс, о котором говорилось выше, не мог бы 
возникнуть без высокого художественного качества осмысле-
ния и воплощения даже самых остроактуальных тем. Как это 
удавалось «народным писателям»? Общеизвестно, что они 
старались найти собственную дорогу в литературе, а поэтому 
отмежевывались и от «Нюгата», который казался им чрезмер-
но эстетствующим, и уж тем более от консервативного «наци-
онального классицизма»; однако не спешили они примкнуть и 

Петер Вереш
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к лагерю тех, кто в своем творчестве опирался на социалисти-
ческую, революционную идеологию. Один из самых активных 
участников этого писательского движения, Йожеф Дарваш, 
дает следующую характеристику жанру социографии: это 
«переплетение социологического анализа, «сухой» статисти-
ки, бесстрастного объективистского документализма и им-
прессионистического репортажа, субъективной лиричности, 
свободного философского эссе, политической публицистики». 
Понятно, что какой-то жесткой матрицы, обязательной для 
венгерской социографии, не существовало и не могло суще-
ствовать: пропорции художественной, социологической, пу-
блицистической составляющих были сугубо индивидуальны и 
зависели от творческой манеры и вкуса автора.

Венгерскую социографию 1930-х гг. можно — с определенной 
долей условности — разделить на два типа. Первый тяготел к ре-
портажу, достигая убедительности и воздействуя на читателя с 
помощью умело отобранных и точно, но в то же время вырази-
тельно отраженных фактов, а если нужно, то и статистических 
данных; этот тип социографии был близок классическим соци-
ологическим работам. Второй тип отличали такие особенности, 
как лирическая интонация, автобиографические мотивы в соче-
тании со строгой документальностью в описании той или иной 
местности, селения, жизненного уклада, обычаев и нравов. Та-
кой способ отражения роднит социографию с художественным 
очерком (например, в русской литературе — с очерками Глеба 
Успенского или с чеховским очерком «Остров Сахалин»). 

Стремясь к максимально реалистическому отражению 
действительности, авторы социографий нередко насыщали 
их жаргонной и просторечной лексикой. Общей для боль-
шинства таких произведений была установка на правду, на 
достоверность, и в этом была сильная сторона их реализ-
ма — даже несмотря на то, что скрупулезное соблюдение 
этих принципов могло подчас выливаться в некоторую «су-
хость» изложения, в сюжетное однообразие.

Своей кульминации движение «народных писателей» 
достигло к середине 30-х годов, когда были созданы лучшие 
социографические произведения того времени, содержав-
шие огромный заряд духовной энергии, которая, с одной 
стороны, была насыщена острой критикой существующих 
в Венгрии порядков, а с другой — способствовала появле-
нию художественно, эстетически значимых произведений. 

По инициативе «народных писателей» в 1937 г. начинает 
издаваться книжная серия под выразительным названием 
«Открытие Венгрии». Однако вследствие быстро менявшейся 
внутриполитической обстановки из заявленных десяти книг 
вышло только три. Основная часть «народных писателей» зна-
чительно правеет, в развитии течения начинается сложный, 
противоречивый этап, который некоторые из его участников 
называли «эпохой предательств». Меняется и критический 
настрой социографий. В них все чаще звучат ноты пессимиз-
ма и горького отчаяния, разочарования в собственном народе 
и собственной миссии. На поверхность общественной жиз-
ни всплывают идеи «особого венгерского пути», лозунг «ни 
марксизма, ни фашизма». Этим идеям в начале 1930-х годов 
глубоко симпатизировали некоторые из «народных писате-
лей» во главе с Петером Верешем, позже от них отказались, 
а в кризисные времена они были вновь взяты на вооружение 
в качестве идеологических ориентиров. 

Стала ли довоенная литературная социография новым сло-
вом в венгерской литературе? Дискуссионный характер этой 
проблемы очевиден: мнения здесь расходятся, порой диаме-
трально. Например, О.К. Россиянов считает, что «народные 
писатели» в 30-е годы не смогли стать достойными продол-
жателями таких классиков венгерской литературы, как Э. Ади 
и Ж. Морица, поскольку «склонность к фетишизированию 
крестьянского уклада, пассивная фактография мешали им 
продолжать и развивать традиции критического реализма». 
А всемирно известный теоретик литературы Д. Лукач придер-
живался совсем иного мнения. В одной из статей 1946 г. он кон-
статировал, что появление сообщества «народных писателей» 
стало главным литературным событием межвоенного пери-
ода, придавшим «новую физиогномию развитию венгерской 
литературы», в их творчестве он видел залог «наступающей 
новой эпохи венгерского реализма, фрагменты «нового эпоса», 
отражающего пробуждение к жизни венгерского крестьян-
ства. В.Т. Середа в коллективном труде «История литератур 
Восточной Европы» (1995) отмечает такие черты «народных 
писателей», как архаические представления о коллективизме, 
недоверие к ценностям демократии, к достижениям современ-
ной западной культуры. Нередко верность идее бескорыстного 
служения обществу подводила их к приятию авторитарно-па-
терналистской модели общественного устройства.
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Мировоззрение, писательское кредо «народных писателей» 
определялось в первую очередь опытом и впечатлениями де-
ревенской жизни, вынесенными из детства и юности. Оценивая 
не только творческое наследие участников течения, но и гово-
ря об их роли в общественной жизни, можно констатировать, 
что она была значительна, но неоднозначна. Их политические 
взгляды распределялись по весьма широкой шкале: от привер-
женности идейным установкам «правых» до поддержки поли-
тической платформы нелегальной компартии. Именно этой 
идейной неоднородностью, считают венгерские литературо-
веды, можно в какой-то мере объяснить частую смену этапов 
в истории течения. Важнейшей же сквозной задачей «народных 
писателей», объединявшей разные этапы, оставалось выявле-
ние тяжелых условий жизни крестьянства и привлечение к их 
разрешению самых широких слоев венгерского общества. 

Но все же, при всей неоднозначности и пестроте этого дви-
жения, нужно всегда помнить, что его облик, а во многом и ме-
сто в литературе, вне всяких сомнений, связаны с тем фактом, 
что в нем участвовали, лидерами его были выдающиеся писа-
тели, прежде всего — Дюла Ийеш и Ласло Немет. 

Литературная и общественная деятельность Ийеша и 
Немета, их авторитет, их талант оказали огромное влияние 
на формирование всего движения «народных писателей», 
позволив ему занять совсем не периферийное место в на-
циональной литературе межвоенного периода. 

Новый этап в истории социографии в Венгрии начался в 
самом конце 50-х годов ХХ в. Казалось, этот жанр, которому 
изначально была присуща оппозиционность, и новой обще-
ственно-политической обстановки не сможет играть сколь-
ко-нибудь заметной роли в национальной культуре. Однако 
молодые литераторы, нередко настроенные еще более крити-
чески, чем их предшественники, обратились к изучению как 
новых, так и застаревших проблем венгерской деревни, ре-
зультатом чего стало появление значительного числа очерков, 
вызывавших широкий резонанс в венгерском обществе. Воз-
обновилось также издание книг в серии «Открытие Венгрии». 
Довольно быстро авторы литературных социографий с успе-
хом избавились от тематической узости, круг их писатель-
ских интересов значительно расширился. Они обратились 
к изучению самых разнообразных областей общественной 
и социальной жизни венгерского общества: к повседневной 

жизни нефтяников и лесоводов, ткачих и железнодорожных 
рабочих, грузчиков и шахтеров. Г. Мочар — один из наибо-
лее значительных авторов нового типа венгерских социогра-
фий — в предисловии к одной из своих публицистических 
книг представил собственный взгляд на характер и смысл 
подобных произведений: «Пишу ли я просто хронику собы-
тий? Это не моя задача. Писатель, берущийся обрисовать со-
стояние и развитие общества, должен в первую очередь обра-
тить внимание на человека, в окружающей жизни его должны 
интересовать человеческие, моральные связи, — если угодно, 
общественно-нравственное ее содержание, особенно когда 
оно преподносит драматические конфликты и уроки».

Завершая краткий экскурс в довольно продолжительную 
историю венгерской литературной социографии, можно ска-
зать, что она прошла через два значительных этапа. Для перво-
го было характерно сознательное тематическое ограничение: 
центральной темой этих работ всегда была повседневная жизнь 
венгерских крестьян, а также исследование исторических, иде-
ологических и политических причин социального положения, 
в котором они оказались к 30-м гг. ХХ в. Немаловажно было 
и то, что писатели, создававшие социографии, смогли органи-
зационно оформиться в течение «народных писателей». На-
ступивший в конце 50-х гг., после определенной паузы, второй 
этап истории «народных писателей» был отмечен большим те-
матическим и художественным разнообразием, использовани-
ем методов социологической науки, например, метода погру-
жения, опросов общественного мнения и др. В своих лучших 
образцах послевоенная литературная социография достигла 
широких художественных и философских обобщений. Во всех 
социографиях без исключения громко звучала ярко выражен-
ная критическая нота, присутствовала большая или меньшая 
степень оппозиционности их авторов властям предержащим, 
наблюдалось активное использование автобиографических 
черт. Многие социографии этого времени стали событием как 
общественной, так и литературной жизни Венгрии. Уже упоми-
навшийся Л. Иллеш считал, что, играя роль вспомогательного 
средства познания, социографическая литература способство-
вала общественному прогрессу и одновременно облегчала 
рождение литературы художественной. 

Н.М. Куренная
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Дюла Ийеш, один из крупнейших венгерских писа-
телей ХХ в., особенно интересен тем, что и в сво-
ей личности, и в своем творчестве он, пожалуй, 
наиболее ярко отразил национальный венгерский 
характер, его лучшие стороны. Происходя из кре-
стьянского сословия (родился он в семье сельско-
го кузнеца), Ийеш на всю жизнь сохранил обстоя-
тельность, трезвость суждений, реалистичность 
(фактурность, хочется сказать) видения жизни, 
способность сосредоточиться на главном, стержне-
вом — и в то же время умение даже от самой «при-
земленной» конкретики выходить к широким обоб-
щениям, мыслить смело и оригинально; именно по-
следняя особенность позволила ему обрести круго-
зор и глубину, в которых он не уступает интеллекту-
алам европейского масштаба. Основной материал 
его произведений — личные впечатления и пережи-
вания, мир детства и юности, глубоко индивидуаль-
ное отношение к окружающему и окружающим, — 
однако даже «бытописательство» (которое у него 
всегда — яркое, сочное) не мешает ему обнаружи-

вать и показывать универсальные тенденции и 
закономерности; Ийеш находит возможность 

сказать что-то очень важное не 
только о людях, о природе, но и 
о стране, о мире в целом, а если 
нужно, то и об истории, об иде-
ологии, о политике. Картина 
мира в произведениях Ийеша 
(а он практически с одинако-
вым мастерством, с одинако-
вым уровнем компетентности 
писал стихи, романы, пьесы, 
эссе) складывается из двух, на-
кладывающихся друг на друга, 
тесно переплетающихся пла-
стов. Один, «чисто» художе-
ственный, представляет собой 
взгляд на мир и людей глазами 

поэта и писателя; другой, публицистический, философ-
ский — взгляд мыслителя, интеллектуала, мудреца. 

Опыт человека, выросшего в венгерской деревне, из-
нутри знающего жизнь и быт крестьянства, оставил в нем 
глубокий, непреходящий след, который побуждает его 
постоянно соотносить то, что он видит вокруг, с судьбой, 
с жизнью своих односельчан. О себе он писал: «Я сын упор-
ного и спокойного, умудренного горьким опытом наро-
да, немалым щитом которого служит веселость». Нельзя 
сказать, что процесс идентификации остро волновал его, 
но в своем творчестве он не уставал рассказывать об осо-
бенностях венгерского характера, об исторической судьбе 
своего народа, не делая при этом различий между личным, 
общечеловеческим и национальным.

В 1918–1919 гг. Ийеш, будучи студентом торгового учи-
лища в Будапеште, попал под влияние левых, социалисти-
ческих идей, участвовал в молодежном движении — в част-
ности, как один из добровольцев (говоря нынешним язы-
ком, волонтеров) организации «Красная помощь». Однако 
даже скромное участие молодого Ийеша в революционных 
событиях 1919 г. привело к тому, что после разгрома Со-
ветской республики он вынужден был бежать за границу. 
Около пяти лет он провел в Западной Европе; наиболь-
шую роль в формировании его как личности и как поэта 
сыграл Париж, где ему довелось познакомиться со многи-
ми поэтами-авангардистами. Поль Элюар, Тристан Тцара, 
Андре Бретон и другие оказали определенное влияние на 
начинающего поэта, но это влияние носило скорее познава-
тельное значение, расширяло его эстетические горизонты. 
Симпатию и интерес к французским авангардистам Ийеш 
сохранял в течение всей жизни, однако, несмотря на это, 
собственный стиль уже в начале своего творческого пути, 
в Париже, он характеризует как рациональный, считая себя 
«сторонником головного подхода, классиком», т. е. привер-
женцем классического реалистического метода. Творче-
скую манеру Ийеша трудно соотнести с каким-либо из го-
сподствующих литературных стилей XX века. 

К тому же в его произведениях в различных пропорциях 
присутствуют черты самых разных жанров: романа и истори-
ческого исследования, очерка и новеллы, мемуаров и эссеи-
стики. Например, книга «Гунны в Париже» («Hunok Párisban», 

Дюла Ийеш
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1946) — это одновременно и автобиографический роман, 
рассказывающий о годах французской эмиграции Ийеша, 
и глубоко лирическое повествование о юношеской любви, и 
размышления о месте венгров в мире, о долге человека пе-
ред своим народом. Здесь содержится и тонкий анализ такого 
труднообъяснимого процесса, как зарождение и функциони-
рование поэтического вдохновения. Рассуждения поэта о поэ-
зии изобилуют меткими сравнениями и нюансами: «Стихи — 
и в те времена — „творились“ как есть, „органическим целым“. 
Просить творца объяснить их было столь же бесполезно, как 
допытываться у Бога, для чего он сотворил, скажем, гвоздику. 
Я и не ждал объяснения: мне нужна была лишь возможность 
проникнуть в суть, какой-нибудь проблеск, какой-нибудь 
знак. Ведь для восприятия этих стихов — как, впрочем, лю-
бых стихов — требовалось вдохновение, дарованное свыше». 
Ийеш подметил и такое сущностное свойство истинной поэ-
зии, как умение удивлять и завораживать: «Я ощутил нечто 
вроде того, что чувствуют буряты, внимая под барабанную 
дробь магическим заклинаниям шамана. То есть поэт и тут 
достиг своей цели: он выдернул меня из реальности. Стихот-
ворение смутило и обезоружило меня, погрузив в грезы».

Дюла Ийеш — автор тридцати сборников стихов, так что 
анализ его поэтического наследия представляется весьма 
непростым. Однако исследователи его поэзии считают, что 
стихи Ийеша можно, с определенной долей условности, 
объединить в две группы. К первой относятся предмет-
но-описательные стихотворения, к другой — философские. 
Можно выделить и третью группу, объединяющую «сти-
хотворения с аморфной, фрагментарной структурой»; они 
создавались Ийешем в последний период творчества. Важ-
но, что стихи свои — как, впрочем, и прозу — он создавал из 
реального, т. е., можно сказать, предметного, «осязаемого» 
материала. Интерес и вкус к жизни, ее реальным повсед-
невным заботам был свойствен поэзии Ийеша на протяже-
нии всей жизни. Причем интерес этот органично включал в 
себя и активное внимание к идейным и политическим бата-
лиям своего времени. Его стихи, невзирая на ограничения 
или запреты со стороны властей, откликались на самые тя-
желые и кардинальные перемены в судьбе Венгрии.

Первый стихотворный сборник Дюлы Ийеша, «Тяже-
лая земля» («Nehéz fold», 1928), а за ним — сборник «Отава» 

(«Sarjúrendek», 1930), появились после возвращения поэта 
на родину. В них еще сохраняется влияние авангарда (в 
частности, приверженность свободному стиху); но главное 
здесь — усилившаяся после долгого отсутствия, спокойная, 
проверенная временем преданность родной земле, людям 
крестьянского труда, в которых поэт, повидавший мир, ви-
дит основу и залог жизни страны, да и жизни вообще, неза-
висимо от национальности. 

С течением времени голос Ийеша становился все более 
уверенным и твердым. В межвоенный период, по мере того 
как крепло его писательское мастерство, он создал «своео-
бразную разновидность лирического реализма», характер-
ными особенностями которого являлись: ясная, прозрач-
ная структура стиха, пристальное внимание к этическим 
проблемам, основательное знание повседневной крестьян-
ской жизни, непосредственность и гармоничное сочетание 
народно-крестьянской тематики с глубоким знакомством с 
современной европейской культурой.

Примером неравнодушной, ответственной позиции Ий-
еша, гражданина и поэта, служит знаменательный и для 
современной венгерской литературы сборник «Рукопожа-
тия» («Kézfogások», 1956), оцененный критиками не только 
как лирический шедевр, но и как важное событие в обще-
ственной жизни страны. Литературовед Михай Цине в 
статье, посвященной выходу в свет этого сборника, писал: 
«Венгерская литература будет вспоминать это время с ве-
ликой гордостью: когда политическое руководство считало 
все проблемы решенными, дистанция, отделяющая его от 
народа, на глазах превращалась в грозящую гибелью про-
пасть, и тут он (Д. Ийеш) с глубочайшей ответственностью 
призвал к порядочности, нравственности, человечности, 
вскрывая терзания национальной души и указывая на во-
просы, требующие безотлагательного решения».

Несмотря на то, что стихотворения, вошедшие в сбор-
ник «Рукопожатия», создавались в жестких политико-иде-
ологических условиях, автор — признанный авторитетный 
поэт и общественный деятель — сумел представить отлич-
ную от официальной точку зрения на развитие и состояние 
венгерского общества в кризисный исторический момент. 
«Рукопожатия» — своеобразный монолог поэта о грани-
цах свободы, об унижении и нравственном порабощении в 
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условиях культа личности, о цене общественного прогрес-
са. Палитра лирических мотивов сборника очень разноо-
бразна: радости и трагизм личного бытия, внутренняя по-
лемика с самим собой, обостренное чувство ответственно-
сти за будущее венгерской нации.

Из множества тем ийешевской поэзии можно выделить 
одну из главных — тему труда как основу и двигатель жиз-
ни, и во вселенском масштабе, и в измерениях одной от-
дельно взятой человеческой жизни. «В представлении поэ-
та, — отмечал Миклош Белади, — самым великим добром 
и утешением, более того, цементирующей сутью человече-
ской истории <…> и ее целью является неутомимая челове-
ческая деятельность».

Одной из наиболее характерных черт поэзии Д. Ийеша 
является ее конкретность, наложенная на ткань широкого 
спектра ассоциаций, вызванных теми или иными впечат-
лениями, от зрительных до осязательно-обонятельных. 
Конкретность, выраженная, например, в обозначении вре-
мени года и места действия, выдает в поэте писателя-доку-
менталиста, сильной стороной которого является верность 
факту. Поэт Д. Самойлов в предисловии к книге русских 
переводов Ийеша «Избранная лирика», отмечая наиболее 
типичные для этой поэзии черты, писал о том, как Ийеш 
«самобытен в своем поэтическом чувствовании <…> стихи 
его лишены поэтизмов и длиннот, общих мест и отвлекаю-
щих деталей, взятых из другого места и другого времени. 
Он темпераментно мыслит в стихе. Стих Ийеша предельно 
сжат <…> Либо картина, либо мысль». 

К прозе Д. Ийеш обратился в начале 1930-х годов; при-
чем очень важно, что это совпало с его участием в лите-
ратурно-общественном движении «народных писателей». 
В 1935 г. начинается публикация его путевых очерков «Рос-
сия. 1934» («Oroszоrszág»), написанных на материале впечат-
лений от поездки в СССР, на Первый съезд советских писа-
телей. А в 1936 г. появляются литературная социография 
«Люди пусты» («Puszták népe») и эссе «Петефи» («Petőfi »). 
Вместе с тем Ийеш продолжает сотрудничать в журнале 
«Нюгат». Своеобразная «раздвоенность» писателя в 1930-
е гг. способствовала формированию его оригинальной 
творческой манеры, своеобразного стиля: тематически он 
тяготел к своим корням, к крестьянской среде и ее жизни, 

эстетически же — к лучшим образцам и художественным 
принципам журнала «Нюгат». 

Бесполезно пытаться определить приоритет какой-либо 
из сторон творчества Дюлы Ийеша. Он — один из немногих 
венгерских литераторов, чьи прозаический дар и поэтиче-
ский талант с полным правом можно назвать равновелики-
ми. Сознавая, что личный опыт писателя является одним 
из средств постижения жизни, Ийеш был убежден в том, 
что читателю нет дела до мировоззрения и общественных 
взглядов самого автора, поэтому он неустанно пытался со-
хранять объективность. Провозглашенный им в предисло-
вии к путевым заметкам «Россия 1934» призыв, обращенный 
к коллегам-писателям — «Пишите правду!», — сам Ийеш 
неукоснительно соблюдал в течение всей своей творческой 
жизни, хотя этот принцип, возможно, в определенной мере и 
сдерживал его творческое воображение. О справедливости 
и приверженности правде как столпам мирового жизнеу-
стройства он говорил постоянно и в прозе, и в публицисти-
ческих работах, и в стихах. Например, в стихотворении «Ог-
ненный трон», посвященном предводителю крестьянского 
восстания 1514 г. Дёрдю Доже, он пишет: «Пусть хоть на трон 
твой, Дожа, втащат, / Я правду выскажу до дна…», «…и будет 
правдой называться / все то, что крикну из огня». 

О чем бы ни писал Д. Ийеш — в мимолетных ли зари-
совках или в глубоких и тонких философских рассужде-
ниях о Венгрии, наблюдениях над ее исторической судьбой 
и современной жизнью, — читатель постоянно ощущает 
его связь с малой родиной — селом Озора. Сам Д. Ийеш 
в литературной социографии «Люди пусты» так объясняет 
творческий метод, которым он пользовался при создании 
этого произведения: « Я рассказываю о том, что было со 
мной, а если не со мной, то с моими товарищами; события, 
участником которых я был, сливаются и смешиваются в 
моей памяти с событиями, за которыми я лишь наблюдал, 
таким образом, все сказанное мною в первом лице расши-
ряется до исповеди многих других людей». Автору «Людей 
пусты», по мнению В.Я. Лакшина, «все годится — и строгая 
летописная строка, и статистическая выкладка, и запись в 
батрацкой книжке. Он не дает никакой потачки слабости 
читателя, досадующего, что его отрывают от живого мему-
арного рассказа скучной материей источников.
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Заглядывая в человеческую душу, Ийеш смотрит пре-
жде всего в глубь собственной души <…> В книге дан как 
бы полный лексикон труда и быта венгерского батрачества: 
будни и праздники, свадьбы и драки, стол и постель, лю-
бовь и смерть в пусте. Вплоть до особого языка примет, 
привилегий и обыкновений, невнятных для постороннего, 
когда одно движение, жест объясняет посвященному все». 
Книгу «Люди пусты» называли «дневником путешествия 
по неизвестной земле». Ийеш вместе с другими «народны-
ми писателями» расширил знание венгерского общества 
о самом многочисленном социальном классе Венгрии, с 
любовью и иронией, художественно сочно описал непро-
стую участь крестьянства, видя в крестьянине не только 
забитого работой, терпеливого поденщика, но и мудрого, 
талантливого человека, достойного лучшей судьбы. Во 
многом благодаря произведениям «народных писателей» 
крестьянская тема вошла в круг литературных и идеологи-
ческих интересов венгерского общества.

В 1934 г. Дюла Ийеш был приглашен на Первый съезд со-
ветских писателей. Его включение в состав венгерской де-
легации, по всей очевидности, было продиктовано участием 
Ийеша в венгерской пролетарской революции 1918 г., его ле-
выми взглядами. Вынесенные из этих путешествий впечат-
ления и легли в основу книги «Россия 1934», текст которой 
Ийеш по горячим следам начал печатать в венгерской пе-
риодической печати. Книга, представляющая собой путевые 
очерки, вызвала в Венгрии большой резонанс. Сам Ийеш во 
вступительном слове к более позднему ее изданию писал: 
«Всякий раз, как вставал вопрос об очередной публикации 
этих путевых заметок, датированных 1934 годом, я просил 
издать их точно в таком виде, как они появились впервые, не 
меняя ни единой фразы. Будучи сторонником любого рода 
исправлений, совершенствования художественных произ-
ведений, собственные свои стихи я всю жизнь отделывал и 
шлифовал. Есть, однако, творения, которые рискуют лоп-
нуть и расползтись по швам при последующей переделке. 
Ибо смысл и ценность их заключаются в том, что они неот-
делимы от определенного времени. И тесно связаны со ста-
новлением характера их создателя».

В 1936 г. Ийеш создает монографию-эссе о великом по-
эте Шандоре Петефи, национальном символе венгерско-

го народа. Ийеш решился на написание этой книги восле 
острой дискуссии в венгерской прессе и, шире, венгерском 
обществе о роли и значении поэта в жизни нации, в про-
буждении ее самосознания. В книге, написанной поэтом 
о поэте, склонность Ийеша к документу позволила ему не 
только проследить сколь короткую, столь же и яркую, пе-
реполненную событиями и творчеством жизнь Петефи, но 
и дать возможность читателям ощутить его личное присут-
ствие. В текст книги Ийеш вплетает стихи самого Шандо-
ра Петефи. Эти включения делают фигуру поэта, «бунтаря 
и весельчака», «живой и настоящей», они «смывают» с него 
черты монументальности, которые он приобрел с течением 
времени. Стихи великого поэта в книге Ийеша имеют еще 
одну функцию: они вступают в диалог с современностью и 
обозначают ее самые болевые, горячие точки.

В годы Второй мировой войны Д. Ийеш продолжает 
работу над романами о своем детстве и юности: «Ранняя 
весна» («Kora tavasz», 1941), «Гунны в Париже», о временах, 
которые были наполнены радостью, светом, надеждами 
и мечтами. На финальном этапе своего творческого пути 
Ийеш вновь обратился к этой теме — в удивительно лирич-
ном романе «Пажи Беатриче» («Beatrice apródjai», 1979), где 
воспоминания о юношеской, романтической любви даются 
на фоне далеких от всякого романтизма событий револю-
ции и контрреволюционного террора 1918–1920 гг.

В период так называемого «реального социализма», свя-
занного прежде всего с именем Яноша Кадара, Ийеш, в ко-
тором видели уже патриарха национальной литературы, и 
как писатель, и как мыслитель сумел сохранить позицию, 
так сказать, позитивного нейтралитета, не выступая про-
тив господствующей идеологии, но и не поддерживая ее, 
но утверждая те человеческие ценности, которые сохраня-
лись в жизни. В этом плане одним из самых красноречивых 
свидетельств может служить его повесть «Обед в замке» 
(«Ebéd a kastélyban», 1962), где он с тонкой и отнюдь не всег-
да добродушной иронией изображает и «бывших» — уце-
левших, но лишенных прежнего могущества, а подчас и че-
ловеческих прав, — и тех, кто «был ничем», а «стал всем», 
убедительно показывая, что истинная ценность человека 
определяется не его общественным статусом, а внутрен-
ним содержанием.

Veg_lit_maket.indd   268-269Veg_lit_maket.indd   268-269 28.09.2015   17:14:5728.09.2015   17:14:57



Д   И   (19 02–1983)270 271И                    

Но не в меньшей, а, может быть, и в большей мере раз-
мышлял Ийеш, в последние полтора-два десятилетия сво-
ей жизни, о старости, кануне смерти и небытия: например, 
в автобиографическом романе-эссе «В ладье Харона» 
(«Kháron ladikján», 1969). В центре этих произведений — 
и хроника собственной жизни и жизни близких писателю 
людей, и философское осмысление прожитого, мужествен-
ное желание подвести итоги своего пути на фоне стреми-
тельно меняющегося мира. Несмотря на намерение автора 
быть предельно объективным, он смело наполняет свою 
прозу элементами эссе, притчи, безбоязненно обращается 
с категорией времени; осознавая ее относительность, при-
зрачность, он переносит читателя из одной эпохи в другую, 
никогда не забывая, однако, о дне настоящем, наполненном 
деятельным трудом.

Еще одной гранью таланта Дюлы Ийеша стала дра-
матургия; он — автор многих пьес: исторических драм 
«Пример Озоры» («Ozorai példa», 1952) «Пламя факела» 
(«Fáklyaláng», 1953), «Дёрдь Дожа» («Dózsa György», 1956), 
«Фаворит» («Kegyenc», 1963), «Чистые» («Tiszták», 1971), и др., 
и так называемых «крестьянских комедий» в духе комедии 
дель арте, в которых отсутствуют приметы определенного 
времени («Мудрецы на дереве» («Bölcsek a fán», 1973), «Бал 
в пусте» («Bál a pusztán», 1973), «Бал блох» («Bolhabál», 1966). 
Миклош Белади, один из самых авторитетных исследова-
телей творчества Ийеша, считал, что «своими народными 
пьесами он (Ийеш) показал, как можно сохранить, или, точ-
нее, отвоевать свое писательское право обращаться к на-
роду в литературных, театральных формах, выношенных 
самим историческим развитием». 

Драмы Ийеша на исторические темы посвящены реаль-
ным событиям и выдающимся личностям, которые значи-
тельно повлияли на ход национальной истории и культуры, 
на формирование национального характера. В историче-
ском прошлом Венгрии Ийеш искал и находил параллели 
с современностью — для того, чтобы понять, как эволюци-
онирует общество, и задавался вопросом: эволюционирует 
ли? С иронией и грустью писатель констатировал, что исто-
рические уроки усваиваются с трудом, но природный юмор 
и ирония, свойственные простому народу вообще и венграм 
в частности, помогают выживать даже в самых тяжелых си-

туациях. В своих исторических драмах Ийеш исследует и 
проблему роли личности в истории. Как, с помощью каких 
магических слов и действий влияют выдающиеся личности 
на историческую судьбу народа? Пытаясь найти ответ на эти 
вопросы, писатель выбирает для своих исторических драм 
наиболее острые кризисные этапы в жизни как своих цен-
тральных героев, так и в жизни нации.

Творческое наследие Дюлы Ийеша, оригинальное, чи-
сто венгерское явление на небосклоне мировой литерату-
ры, остается значительным и востребованным и в Венгрии, 
и в других странах, о чем свидетельствуют многочислен-
ные переводы его книг. Тонкая ткань его произведений, 
как правило, отличающихся необычной структурой, — ро-
манов, литературных социографий, стихотворений, пьес, 
киносценариев, сплетена из философских размышлений 
и мягкой, но меткой иронии, пропитана светлой надеждой, 
добротой, неназидательной мудростью о смысле человече-
ской жизни и ее повседневных заботах.

Н.М. Куренная
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Л   Н     (19 01–1975) 273Ласло Немет (1901–1975)

В поисках идеала и гармонии прожил свою жизнь 
Ласло Немет — идеала в обществе, в творчестве, в 
человеческих взаимоотношениях. Разносторонне 
образованный — врач, педагог, журналист, перевод-
чик, писатель, эмоциональный идеолог, обладавший 
исключительной интеллектуальной притягательно-
стью, — он оставил после себя огромное творческое 
наследие. Работоспособность этого удивительного 
человека поражает, переводы его книг знакомы чи-
тателям во многих странах мира, в том числе и в 
России. Родившись в самом начале ХХ в., он прошел 
вместе со своей страной через самые разнообразные 
испытания: две мировые войны и связанные с ними 
геополитические изменения, неоднократные карди-
нальные ломки венгерского общественно-политиче-
ского строя, кризисы общественных настроений, ко-
торые нашли впечатляющее отражение в его художе-
ственных и публицистических произведениях. 

В одном из интервью Ласло Немет назы-
вал имена своих литературных учителей:– 

греческого творца великих 
трагедий Софокла, русских 
писателей Л. Толстого и 
Ф. Достоевского, венгерско-
го поэта Э. Ади, француза 
М. Пруста. Поэтика каждого 
из них отразилась в выбо-
ре Ласло Неметом близких 
ему художественных прие-
мов, главных тем и мотивов, 
соответствовавших его ми-
ровидению, способствовав-
ших созданию собственной 
системы персонажей, ос-
новной целью которой было 
пробуждение и рост челове-
ческой личности, формиро-
вание в ней гражданского и 
творческого начал.

Рождение Л. Немета как писателя приходится на сере-
дину 1920-х годов; венгерские литературоведы называют 
первый этап его творчества «греческим». Это — период 
накопления жизненного опыта, выбора и определения ин-
дивидуального писательского пути, но это и период при-
стального интереса Немета к трагедиям Софокла, вообще 
к античности как собранию образцов. Он находит в них то, 
что будет его постоянно волновать — формы проявления 
нравственного закона, морали, чувства долга. Древнегре-
ческая трагедия подняла своего героя на такую высоту, что 
он выступал практически на равных с божеством, и случи-
лось это в первую очередь потому, что у него было нрав-
ственное право на действие. Влияние Софокла во многом 
определило поэтику самого Немета: отыскивая прототипы 
своих произведений в трагедиях великого древнегреческо-
го драматурга, он пытался приблизить земного человека, 
своего современника к античным героям. 

Его первая публикация, новелла «Умирает старая Хорват» 
(«Horváthné meghal», 1925), появилась в журнале «Нюгат», где, 
как уже говорилось, главным критерием оценки служи-
ли не идеологические взгляды автора, а художественная 
состоятельность произведения, степень таланта, вопло-
тившаяся в нем. В данном случае стоит подчеркнуть, что 
основатели и издатели журнала всегда выступали против 
всего, что хотя бы в малой степени напоминало национали-
стический подход (а как раз национализм в 1920–1930-е гг. 
становился в венгерском обществе доминирующей идеоло-
гической доктриной), в то время как Ласло Немет с само-
го начала своей литературной деятельности сосредоточил 
свои усилия на пробуждении национального сознания, пы-
таясь вывести его из состояния безвольного равнодушия и 
пассивности, — однако редакторы «Нюгата» увидели в его 
произведении прежде всего несомненный и многообещаю-
щий талант. 

Мировоззрение Л. Немета в значительной мере опреде-
лялось тем, что точку опоры и источник нравственных сил 
он видел в венгерском крестьянстве; поэтому вполне зако-
номерным можно считать его приход в начале 1930-х гг. в 
литературное объединение «народных писателей». 

В 1932 г. Л. Немет начинает издавать журнал «Тану» 
(«Тanú», «Свидетель»), единственным автором которого 

Ласло Немет
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он был на протяжении четырех с половиной лет. Писатель 
хотел видеть в своем журнале «своеобразнуюя энцикло-
педию, которая в свободной, непринужденной форме эссе 
будет приобщать широкий круг читателей к новейшим 
достижениям гуманитарной и естественнонаучной мыс-
ли». Публицистическая деятельность Л. Немета была его 
«вкладом» в дело, которому посвящали свои творческие 
силы и энергию «народные писатели». Немет не созда-
вал крупных социографий в их «классическом» варианте, 
опиравшемся на социологические исследования и резуль-
таты, что не помешало ему стать в сущности идеологом 
этой литературной группировки, поскольку идеологиче-
ски-мировоззренческая платформа писателя, которую он 
выражал и отстаивал в собственном журнале и в других 
печатных органах, отражала наиболее характерные взгля-
ды ее участников на решение проблем венгерского обще-
ства. Эти проблемы, наряду с «крестьянской темой», на-
шли свое отражение и в его художественном творчестве. 
Уже в 1935 г. он заканчивает роман «Траур» («Gyász»), а в 
1936 г. — роман «Вина» («Bűn»), оба они были посвяще-
ны жизни крестьян в межвоенной Венгрии. Но до этого, 
в 1929 г., был опубликован первый роман Л. Немета — 
«Человеческая комедия» («Emberi Színjáték»). Его главный 
персонаж, Золтан Бода, стал первым в ряду любимых ге-
роев Немета, людей, наделенных не только деятельной на-
турой, но и горячим стремлением просвещать свой народ, 
чтобы мир стал лучше, справедливей, гуманнее. С этого 
произведения в творчестве Немета начались поиски моде-
ли идеального устройства общества и совершенствования 
людей, в нем живущих, людей, для которых, как в трагеди-
ях Софокла, превыше всего является нравственный закон. 
Как и многие другие персонажи Немета, Бода, несмотря 
на нравственную победу, побежденмелочной, завистливой 
и невежественной средой. Принцип, по которому Немет 
выбрал это название — «Человеческая комедия» — мож-
но назвать принципом косвенного цитирования: с одной 
стороны, оно отсылает читателя к эпопее О. Бальзака, а 
с другой — к «Божественной комедии» Данте. Название 
книги Немета, таким образом, хранит память о великих 
произведениях, об их основном смысле — сражении сил 
добра и зла.

В конце 1930-х гг., несмотря на отсутствие собствен-
ной полемической «площадки» («Тану» по совокупности 
причин в 1936 г. прекратил свое существование), Л. Немет 
продолжает публицистическую деятельность в различных 
периодических изданиях, его яркие полемические высту-
пления, неравнодушная позиция и авторитет по-прежнему 
притягивают внимание читателей. Так, в 1938 г. венгерский 
ученый Дюла Фаркаш, приверженец школы немецкой эт-
нологии, опубликовал историю венгерской литературы с 
1867 по 1914 г., в которой объявил немецких, славянских 
и еврейских ассимилянтов причиной упадка венгерской 
литературы конца ХIХ века. Книга вызвала широкую дис-
куссию, в которой участвовал и «Нюгат» В связи с этой 
дискуссией родилась знаменитая брошюра Ласло Немета 
«В меньшинстве» («Kisebbségben», 1942). В ней автор, «по-
лемизируя прежде всего с выступившим против Фаркаша 
историком Дюлой Секфю, ввел в общественное сознание 
противопоставление «глубинного» и «разжиженного» ма-
дьярства, построив на нем целую систему оценок и цен-
ностей в истории венгерской литературы». Л. Немет не 
скрывал своего предубеждения по отношению к городской 
культуре, основными носителями которой он считал ино-
родцев. Однако следует отметить, что Л. Немет не разде-
лял взгляды наиболее одиозных националистов, его крити-
ка инородного влияния на венгерскую культуру была куда 
более взвешенной. Позиция писателя по этому дискуссион-
ному вопросу была вызвана прежде всего болью за прини-
женное и угнетенное положение собственного народа, его 
основной части — крестьянства. Иногда в его темперамент-
ных программных выступлениях боль за свой народ, пере-
полнявшая Немета, мешала ему увидеть истинное положе-
ние вещей непредвзято и объективно. 

Проблемы «национального» в культуре, воспитании, 
образе жизни волновали Л. Немета в течение всей жиз-
ни. В своем последнем романе, «Милосердие» («Irgalom», 
1965), действие которого разворачивается в 1920-е гг., они 
также нашли свое отражение. Один из персонажей — отец 
главной героини, учитель истории — видит выход из тяже-
лого экономического и политического положения страны 
в просвещении простого народа, в воспитании нового, де-
мократического среднего сословья. Л. Немет считал, что 
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мадьярство, давно утратившее свой исконный характер, 
необходимо укрепить чисто венгерскими элементами, на-
селив ими города, а также поддерживать проникнутое вен-
герским народным духом искусство. Роман «Милосердие» 
исследователи считают своего рода итогом нравственных 
и идейных исканий Немета.

На протяжении ряда лет Ласло Немет продолжал под-
держивать и отстаивать идею особого, «третьего» венгер-
ского пути, основанного на вековых народных традициях, 
отличающегося и от западной капиталистической модели, 
и от марксистского социализма; он призывал сограждан 
выращивать «свой сад». В годы Второй мировой войны он 
стал активным пропагандистом так называемой «дунай-
ской идеи», которая подразумевала единение венгров с их 
соседями-славянами для совместной защиты своих инте-
ресов, традиций и духовных ценностей. 

Творческий метод и мировоззрение Л. Немета мож-
но охарактеризовать словами одного из его кумиров, 
Л.Н. Толстого: «единство самобытно-нравственного отно-
шения автора к предмету». Многие из писавших о Немете 
считали, что все его творчество — лишь обрамление драмы 
сознания, в котором боролись друг с другом идеал и ре-
альность, программа и понимание ее неосуществимости, 
главным же образом — личность и общество.

В центре внимания литературы на протяжении веков 
неизменными остаются три основополагающих констан-
ты — человек, время и пространство. Главной темой сво-
его творчества из этой триады Л. Немет выбрал человека, 
историю его души, взаимоотношения с окружающим ми-
ром, построение его литературными героями глубоко лич-
ной модели мира. Дух времени Немет передавал в первую 
очередь через положение обычного человека в венгерском 
обществе, через ощущения и чувства своих героев. 

«Говорящие» названия главных романов Л. Немета, взя-
тые из сакрального языка: «Траур» (1935), «Вина» (1936), 
«Отвращение» («Iszony», 1947), «Эстер Эгетё» (первона-
чально «Одержимые») («Égető Eszter», 1957), «Милосердие» 
(1965) — семантически перекликаются, носят аллегориче-
ски-символический смысл, в совокупности выстраивая па-
радигму моральных и творческих приоритетов Л. Немета. 
Этот перечень названий «приоткрывает завесу» над ав-

торским замыслом, и в них — конечно, не прямо, а мета-
форически — сообщаются основные темы его творчества, 
они — его своеобразная программа. Через эти названия 
Немет дает читателю возможность взглянуть на свои про-
изведения еще до погружения в них, расширяет сюжет за 
счет придания ему иных, более широких смыслов, допол-
няющих сакральный. 

Женщины — любимые героини писателя, многие из 
них — его духовные ориентиры. Первый «женский» роман 
писателя, «Траур», повествует о загубленной трагическими 
обстоятельствами и средой молодой крестьянке Жофи Ку-
ратор. События, описанные в романе, вместились в узкие 
хронологические рамки, но их глубина, стремительность 
духовной метаморфозы поражают. Потеря мужа, а затем 
и маленького сына настолько потрясли гордую и самосто-
ятельную Жофи, что в ее надломленной психике ненависть 
к окружающим людям стала доминантой. Этому в нема-
лой степени способствовала и деревенская повседневность, 
спертая атмосфера, насыщенная невежеством, предрас-
судками, сплетнями, фальшивым сочувствием к недавно 
еще такой красивой и благополучной молодой женщине. 
Попытки Жофи противостоять трагической судьбе вызы-
вают у родных и односельчан непонимание и осуждение: 
«Она вскипала, как будто говорилось это лишь затем, что-
бы выманить душу ее из укрытия, а как только она выдаст 
себя, тут же и оплевать». В романе звучит одна из главных 
тем в творчестве Немета — о границах свободы и несво-
боды, зависимости и независимости личности в жестоком, 
неправедном мире, о борьбе внутренней, с самой собой, и 
внешней, с близкими и далекими людьми. Роман «Траур» 
открывает галерею удивительных героинь Немета — жен-
щин, наделенных сильной натурой, выделяющихся из своей 
среды, нравственно возвышающихся над ней, пытающихся, 
с разной степен  ью успешности, создавать вокруг себя гар-
моничный мир. Они побеждены обстоятельствами, но, как 
правило, не сломлены душой. Их размышления по существу 
во многом адекватны размышлениям самого Ласло Немета 
о собственных ошибках, разочарованиях, печалях. 

Героиня «Траура», пожалуй, самый трагичный женский 
образ Немета. Она побеждена, с ней произошло самое 
страшное для живого человека: потерян вкус к жизни — не 
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только из-за личных потерь, но и по причине безысходно-
сти положения, из которого ей уже не выбраться, — для это-
го нет ни желания, ни сил. Обо всех перипетиях ее судьбы, 
трансформациях ее душевного состояния читатель узнает, 
как правило, из внутренних монологов героини. Жизнь 
души, погружение в ее глубины — основной мотив романов 
Немета, в том числе и «Траура». 

Л. Немет — блестящий мастер диалога, продолжением 
которого нередко становится внутренний монолог, кото-
рый он подчиняет своим художественным задачам. Его 
романы органично включают в себя жанрообразующие 
элементы драматургии (поэтому вполне закономерным 
событием в творческой биографии писателя можно счи-
тать приход писателя в драматургию). Посредством этих 
механизмов поэтики (диалог внутренний и внешний, ди-
алогизированная речь) взаимосвязь мира окружающего 
(внешнего) и мира душевного (внутреннего) воссоздается 
автором на психологически тонком и достоверном уровне. 
Погружение во внутренний мир персонажей, наполненный 
размышлениями, страданиями, борьбой, спорами, дока-
зательствами, происходит в романах Немета через самые 
разнообразные типы диалогов — диалог-ссору, диалог-объ-
яснение, диалог-исповедь и т. д.

Роман «Вина» создавался почти одновременно с рома-
ном «Траур», поэтому так очевидна их схожая трагическая 
тональность. Тема вины получает в романе не только нрав-
ственный, но и социальный смысл. Описывая беспросветно 
печальную и тяжелую, лишенную любых, телесных ли, ду-
ховных ли, радостей жизнь молодого крестьянского парня в 
Будапеште, в этом огромном и чуждом герою пространстве, 
Немет подводит читателя к мысли о всеобщей вине за эту 
и подобные ей загубленные жизни. Напряженные раздумья 
о причинах таких трагедий рождают у Немета и чувство соб-
ственной вины: ведь он — частица этого общества.

В романе получает продолжение и тема противопоставле-
ния города и деревни. Немет подводит читателя к мысли о том, 
что не в последнюю очередь бездушный город, наполненный 
равнодушными обитателями, виноват в трагедии Лайоша Ко-
вача, простого деревенского парня, обделенного дружеским 
участием и помощью; город виноват перед венгерской дерев-
ней, состоящей из сотен тысяч подобных лайошей. 

Роман «Эстер Эгетё» был опубликован в 1957 г. Жанр 
романа — семейная хроника, воссозданная на фоне взрос-
ления главной героини и жизни ее близких. Характер Эстер 
определился в детстве: из-за смертельной болезни мате-
ри и постоянной занятости отца она росла в дедушкином 
доме, среди глубоко пожилых людей. Размеренный, ли-
шенный праздников и веселья, хотя и вполне обеспеченный 
быт сформировал ее созерцательно-критический взгляд на 
жизнь: «Ее ум постоянно что-то нащупывал, подобно щу-
пальцам росянки, даже не сознавая, что он пытается нащу-
пать в окружающем мире. Образы, запахи, предчувствия 
скапливались в нем, и у щупалец-мыслей редко возникала 
потребность в вопросах». (Об этих же «щупальцах» главной 
героини упоминает автор в своем последнем романе, «Ми-
лосердие»). О детстве как источнике всех своих взрослых 
привычек и привязанностей сама Эстер будет размышлять 
позже, в тот момент, когда она чуть было не дала воли сво-
им чувствам, потянувшись к доктору Сирмаи, и чуть было 
не ушла от мужа, нарушив тем самым главную для нее 
нравственную заповедь — быть верной семье.

Без воспоминаний, без постоянного осознания того, от-
куда ты, где твои корни, — теряется «связь времен», чело-
век по-иному, нереально воспринимает собственное место 
в мире. Постоянное обращение самой Эстер, ее родных, 
подруг в прошлое, воспоминания о людях, встреченных на 
жизненном пути, о событиях, которыми была наполнена 
жизнь венгерского общества, — это фон, на котором раз-
ворачивается жизнь девочки, девушки, зрелой женщины 
Эстер. «Она нередко вся уходила в воспоминания о давних, 
смягченных временем переживаниях <…> Собственные го-
рести сделали ее более чуткой к невзгодам других», вместе 
с подругой «они погружались, как в глубокую воду, в вос-
поминания». Люди, как правило, мифологизируют и иде-
ализируют прошлое, при этом упорно не принимая чужой 
опыт, в том числе опыт своих родных, идут своими жизнен-
ными дорогами, такова природа человека, — к такому за-
ключению подводит читателя Немет.

Типичны для героинь романов Немета их далеко не иде-
альные отношения с матерями. Они, как правило, находятся 
в конфронтации с женской частью своей родной семьи, им 
понятней и ближе отцы, «мужская половина человечества», 
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даже несмотря на их неудачливость и метания в поисках 
лучшего устройства жизни, своей и общественной. Они — 
мечтатели и фантазеры, «ветрогоны и сумасброды», их пла-
ны остаются неосуществимыми или недоделанными. Эстер 
еще в детстве почувствовала незаурядность своего отца, а 
в юности — своего жениха, будущего мужа; неустроенность 
их судеб вызывают у нее сострадание и любовь. Однако, по 
мнению свекрови Эстер, все они были заражены одним не-
дугом, и недуг этот — неспособность довести начатое до кон-
ца. Их порывистая, бессистемная деятельность, резкие пере-
ходы от одного дела к другому доставляют близким массу 
разочарований, переживаний и трудностей. Они не способ-
ны сделать счастливой свою спутницу. 

В романе слышны отзвуки многих событий, сотрясавших 
венгерское общество в 1920–1940-х гг., а слова Эстер о «за-
гадочных распутьях и мучительных раздумьях, какой путь 
выбрать» относятся не только к ее личной судьбе, но прежде 
всего к судьбе Венгрии. Роман изобилует прямыми и косвен-
ными автобиографическими совпадениями. Так, например, 
отец Эстер издает газету «Хуторская правда»: это явный на-
мек Немета на свою деятельность и творчество его коллег 
по объединению «народных писателей», сфокусировавших 
свои интересы едва ли не исключительно на крестьянской 
проблематике, что нередко приводило к необъективности 
оценок. Многие черты характера отца Эстер роднят его с от-
цом самого Немета, учителя, изобретателя способов обще-
ственного спасения и развития, искателя путей к новому ос-
мысленному мироустройству. Прототипами произведений 
Л. Немета часто становились члены его семьи, близкие и 
дальние родственники, соседи, друзья. Сам писатель считал, 
что «каждый человек вырабатывает для себя собственную, 
так сказать, антропологию (или, если угодно, социологию) и 
в качестве примеров использует прежде всего членов своей 
семьи». Это суждение он высказал во время войны в боль-
шом автобиографическом труде «Вместо себя».

Социальное неравенство — как одна из причин тяжелых 
конфликтов в жизни венгерского социума — с детства глу-
боко ранило и самого Л. Немета, поэтому мотив этот стал 
одним из сквозных в его творчестве. Отец писателя, педа-
гог, был выходцем из крестьянской среды, а мать — из со-
стоятельного столичного сословия. Эстер («Эстер Эгетё») 

еще девочкой осознает, что она даже в среде своих близких 
подруг — другая, она — «не их круга», не говоря уже о Лай-
оше Коваче, главном персонаже романа «Вина», представи-
теле самого бедного слоя венгерского общества, который, 
по словам Немета, образует «низы нации». Агнеш, герои-
ня романа «Милосердие», тяжело переживает застарелый 
конфликт между родителями, вызванный в том числе и их 
социальным неравенством.

Последним крупным произведением Л. Немета стал ро-
ман «Милосердие» (1965). Сам Немет писал, что тема «ми-
лосердия» пронизывает весь его творческий путь, «от полу-
осознанных поисков света до слов расставания с солнцем». 
Впервые в этом произведении писатель прямо декларирует 
самое значимое в его творчестве понятие — идеал, соотне-
ся его с живым человеком. С детства для героини романа 
Агнеш Кертес идеалом, «совершенным человеком» стал ее 
отец, хотя в эти понятия она по мере взросления вкладыва-
ла разные, глубоко личные смыслы, во многом отличные от 
общепринятых. Возвратившись после семилетнего плена из 
России, отец Агнеш понимает, что новая жизнь кардинально 
отличается от довоенной, как и от той, которую он выстроил 
в своих многолетних раздумьях. Однако его здоровая нату-
ра, унаследованная от крестьянских предков, удерживает 
его от драматических поступков; он погружается в педаго-
гическую и общественную работу, принимает жизнь такой, 
какая она есть. Об отце Агнеш можно сказать словами одно-
го из персонажей книги, что он «больше, чем с виду можно 
подумать». В молодости, когда его «душа… была ясна и про-
зрачна», он пытался отыскать идеальную женщину. Однако 
его поиски вошли в глубокое противоречие с реальностью. 
Мать Агнеш оказалась далекой от идеала натурой, и даже 
прирожденный педагогический талант отца, пытавшегося 
различными способами, в том числе морализаторством, 
нравоучительными беседами, воздействовать на ее крутой 
нрав, был бессилен перед этой задачей. 

Агнеш — дочь своего отца, она тоже стремилась найти 
идеальную среду, идеального спутника жизни. Но мило-
сердие, лежавшее в фундаменте ее натуры, взяло свое. Это 
сказалось и в выборе профессии: она стала врачом, — и в 
выборе любимого человека — однокурсника-инвалида, ду-
шевно близкого и родного ей по духу.
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Для раскрытия характеров, психологии своих героев 
Немет редко пользуется такими художественными сред-
ствами, как, например, пейзаж; отсутствуют в тексте рома-
нов и вставные авторские комментарии-эссе, словом, ника-
ких гибридных конструкций, смешения стилей. Романы Не-
мета отличает довольно скромный художественный инстру-
ментарий — минимум физических портретов, отвлекающих 
от основной идеи подробностей и деталей. Художественное 
пространство выстроено почти идеально, все в нем подчи-
нено раскрытию душевного мира героев, «реформе души», 
поэтому, как упоминалось выше, такое первостепенное ме-
сто в нем занимают диалоги и монологи.

Героини Немета, как правило, натуры исключитель-
ные, в которых, телесное почти полностью подчинено ду-
ховному/душевному. Однако секрет их реалистичности, 
«осязаемости» кроется в том, что эти девушки-женщины, 
живые, страдающие и любящие, одновременно исполня-
ют роль своеобразных нравственных функций, — может 
быть, поэтому их характеры немного тезисны. В Жофи 
живет сверхнеприязнь к окружающему миру, к людям, 
его населяющим, Эстер наделена сверхнравственностью, 
Агнеш — сверхмилосердием. Избыточность эта происхо-
дит от стремления писателя показать читателям «чистые» 
модели миропонимания и мироощущения, чтобы таким 
образом воздействовать на них. Л. Немет был одним из са-
мых ярких представителейпсихологического реализма не 
только в венгерской, но и в европейской литературе; но он 
же показал и границы этого метода.

Поисками идеального героя отмечены и драматические 
произведения Л. Немета — «Сечени» («Széchenyi», 1946), «Ян 
Гус» («Husz Ján», 1948), «Отец и сын Больяи» («A két Bolyai», 
1961), «Смерть Ганди» («Gandhi halála», 1962) и др., посвящен-
ные выдающимся историческим личностям. Если в центре 
романов Немета, как правило, находятся жизни и судьбы 
обычных людей, наполненные страстями и повседневными 
заботами, то в пьесах моральные конфликты, нравствен-
ные дилеммы — служение своему народу, ответственность 
за него, выбор между верностью и предательством — ис-
следуются Неметом в чрезвычайных обстоятельствах, в 
которые попадают эти персонажи. Драматические произ-
ведения писателя по-своему продолжают художественное 

исследование того же круга идей, которыми насыщены его 
романы. Переживания, размышления героев его прозаи-
ческих и драматических произведений, если их сложить 
наподобие фрагментов мозаики, позволили бы воссоздать 
психологический портрет, «историю души человеческой» 
самого Ласло Немета.

Н.М. Куренная
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11 апреля — в день рождения Аттилы Йожефа — в 
Венгрии празднуется День поэзии. Это признание 
особого места, которое занимают творчество поэта, 
сам его образ в современной венгерской культуре. 
Венгрия во все времена была богата выдающимися 
стихотворцами, но поэтическое наследие многих 
из них со временем приобрело «музейный» отте-
нок или продолжило бытовать главным образом 
в школьных хрестоматиях. Этого нельзя сказать о 
поэзии Аттилы Йожефа. Ее интеллектуальная на-
сыщенность и эмоциональный накал столь велики, 
что у всякого, кто открывает книгу его стихов, не-
избежно возникает обжигающее чувство «присут-
ствия» автора как живой, реальной личности, не 
таящейся под маской лирического героя. В траги-
ческой исповедальности Аттиле Йожефу, наверное, 
не найдется равных среди венгерских поэтов. Но 
его стихи провоцируют читателя не только на непо-
средственный эмоциональный отклик: они поража-
ют и совершенством формы — то иллюзорной про-

стотой, то усложненностью, загадочностью, 
зашифрованностью. 

Стихотворения, статьи, эссе, 
даже письма Йожефа свиде-
тельствуют о его беспощадной 
требовательности к собствен-
ному творчеству. Столь же вы-
сокие требования предъявляет 
его поэзия и к читателю. От-
части именно поэтому лирика 
Йожефа не сразу нашла при-
знание у широкой читательской 
аудитории (да и у многих кри-
тиков). Судьба его творческого 
наследия была не лишена пре-
вратностей. После 1949 г., когда 
в Венгрии установился комму-
нистический режим, Йожеф (в 
1930–1933 гг. он был членом не-

легальной компартии и опубликовал ряд стихов агитаци-
онного содержания, призывавших рабочий класс на борьбу 
с капиталом) был официально объявлен «пролетарским 
поэтом». Прошли десятилетия, прежде чем творчество 
Аттилы Йожефа было оценено в Венгрии по достоинству, 
независимо от политических, классовых критериев — как 
одна из вершин венгерской лирики ХХ в. Велико и призна-
ние его поэзии за рубежом, в том числе в России.

Недолгая жизнь Аттилы Йожефа была полна невзгод: 
поэту пришлось перенести нищету, сиротство, безответ-
ную любовь, неприятие современников, политическую 
травлю, душевную болезнь. Страшную точку в его жизни 
поставил вечер 3 декабря 1937 г.: поэт погиб под колеса-
ми поезда на станции курортного городка Балатонсарсо, 
куда приехал после месяцев, проведенных в психиатри-
ческой лечебнице. Был ли это несчастный случай или 
самоубийство — остается тайной. Еще и поэтому образ 
Йожефа, запечатлевшийся в венгерском культурном со-
знании ХХ в., — это образ мученика, «гения боли» (как 
назвал поэта после его смерти известный венгерский 
критик Дёрдь Балинт). 

Родился Аттила Йожеф в Будапеште, в семье рабочего 
и прачки. Отец рано оставил семью, и мать, чтобы прокор-
мить троих детей, работала с утра до ночи, стирая горы 
белья, убирая квартиры в богатых домах. Мать умерла, 
когда Аттиле было 14 лет. Мальчик, как мог, пытался за-
рабатывать на жизнь, помогать семье: продавал воду и га-
зеты, разносил хлеб, трудился на речных буксирах и т. д. 
При всем том ему удалось выдержать экзамен на аттестат 
зрелости. 

Учился Аттила неровно, но очень рано стал проявлять 
блестящие литературные способности. Уже семнадца-
тилетним гимназистом, в 1922 г., Йожеф опубликовал 
первую книгу стихов, «Попрошайка красоты» («Szépség 
koldusa»). А вскоре стихи Йожефа появились и в журнале 
«Нюгат». Язык символистской лирики начала ХХ в. юный 
поэт освоил в совершенстве: его первый сборник полон та-
лантливых вариаций на темы Эндре Ади, Михая Бабича, 
Дюлы Юхаса. Пробовал он силы и в верлибре — вслед за 
Лайошем Кашшаком и другими венгерскими поэтами-а-
вангардистами. 

Аттила Йожеф
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Осенью 1924 г. Йожеф поступил в университет г. Сеге-
да. Он готовился получить диплом учителя венгерского 
языка, всерьез заняться наукой. Но на преподавательской 
карьере пришлось поставить крест из-за одной скандаль-
ной публикации. Весной 1925 г. литературный журнал «Се-
гед» напечатал стихотворение Йожефа «С чистою душой» 
(«Tiszta szívvel»). Бунтарское по содержанию, оно оказалось 
поистине революционным в плане эстетическом.

Вот я — круглый сирота, 
За душою ни черта, 
ни святыни, ни жены,
ни любви, ни родины.
Третий день не пью, не ем
и живу не знаю чем, — 
двадцать лет — хотите, вам
эти двадцать лет продам?
Если нет купцов на них, 
сатана пусть купит их,
на убийство, на разбой
выйду с чистою душой.
Кончу жизнь в тугой петле
и найду покой в земле,
сердце ж пустит там с тоски
смертоносные ростки. 
(Перевод С. Кирсанова)

В Венгрии 20-х гг., в атмосфере насаждавшейся вла-
стями консервативной, христианско-националистической 
идеологии, публикация подобных стихов приравнивалась 
к преступлению против нравственности. И, само собой 
разумеется, их автор не мог больше оставаться студентом 
Королевского Сегедского университета. Однако именно 
эти стихи заставили серьезных ценителей литературы за-
говорить об Аттиле Йожефе уже не просто как о подаю-
щем надежды поэте, но как о выдающемся лирике новой 
эпохи, выразившем мироощущение целого послевоенного 
поколения. Первым и наиболее авторитетным из них стал 
знаменитый Игнотус (Хуго Вейгельсберг), главный редак-
тор «Нюгата»: «…есть у нас один скромный поэт, по-моему, 
лет двадцати, — Аттила Йожеф. Одно из его стихотворе-

ний мне полюбилось, я ласкаю его и глажу, бормочу и на-
певаю про себя… Прекрасные стихи — но они не возникли 
бы, не могли бы возникнуть, не будь до этого народной 
песни и экспрессии, стихотворной поэзии и поэзии вер-
бально-декларативной. Итак, возвращения поэтического 
стиха не нужно и дожидаться, <…> оно уже стало реаль-
ностью». 

Говоря о «возвращении поэтического стиха», Игно-
тус имел в виду одну из главных тенденций венгерской и 
европейской поэзии 20-х— 30-х гг. ХХ в. — возрождение 
традиционных форм. Свободный стих, свободное тече-
ние образов, присущие «вербально-декларативной» (чи-
тай: авангардистской) поэзии, быстро завели ее в тупик. 
Отказавшись от рифмы, ритма (мелодичности), поэзия 
авангарда быстро утрачивала поэтичность. И вот на сме-
ну экспрессионистам, дадаистам, сюрреалистам пришло 
новое поколение, вновь ощутившее силу, заключенную 
в древних правилах «плетения словес». Важнейшим источ-
ником вдохновения для венгерской лирики 20-х — 30-х гг. 
ХХ в., в том числе и для поэзии Аттилы Йожефа, стало уст-
ное народное творчество. Вслед за своим современником, 
поэтом Йожефом Эрдейи (1896–1978), чьи стихи, проник-
нутые духом народных песен, вновь пробудили у венгер-
ской публики интерес к фольклору, Йожеф уже в первой 
половине 20-х гг. — одновременно с экспрессионистскими 
верлибрами — создает произведения совсем иного рода: 
стихи со строгой, простой и ясной формой, рифмованные, 
чья ритмическая структура напоминает венгерские на-
родные баллады. В таких стихотворениях, как «Бедняка 
окружают воры» («Lopók között szegényember», 1924), «Бал-
лада бедняка» («Szegényember balladája», 1924), «Тот, кто бе-
ден…» («Aki szegény, az a legszegényebb», 1924), он использует 
не только фольклорные мотивы, но и поэтические приемы, 
типичные для фольклора: повтор, параллелизм, антитезу. 
А главное — в этих стихах поэт создает созвучный его соб-
ственному духовному миру образ человека из народа, обе-
здоленного, «нагого и сирого», но сильного духом. 

В стихотворении «С чистою душой» лирический герой 
обездолен в абсолютном смысле слова. У него отнято все, 
чем жив человек: нет «ни отца, ни матери, ни бога, ни роди-
ны, ни поцелуя, ни возлюбленной, ни колыбели, ни савана» 
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(цитируем стихотворение в дословном переводе). В изобра-
жении этого персонажа использованы фольклорные кра-
ски: традиционные мотивы сиротства, несчастной судьбы, 
преступления и казни. Но по сути этот лирический герой, 
ровесник поэта — человек поколения 20-х гг., послевоенно-
го, «потерянного» поколения, которое оказалось в духов-
ном вакууме. «Чистота» его — внутренняя опустошенность, 
отсутствие человеческих связей и нравственных ограни-
чений. «С чистою душой» — стихотворение-манифест, ко-
торое не случайно стало рубежом в творческой и личной 
биографии поэта. 

Интерес Аттилы Йожефа к фольклору не ослабевал и в 
дальнейшем. Но влияние народной поэзии на его творче-
ство приобрело иные формы. Фольклорные темы, мотивы, 
приемы стали сочетаться в его стихах с элементами аван-
гардистской поэтики. Новой ступенью в творчестве Йоже-
фа стал период 1925–1927 гг., когда молодой поэт учился 
в Венском университете, а затем в парижской Сорбонне. 
В Вене он не только посещал университетские лекции, но 
и участвовал в литературной жизни венгерской эмиграции. 
Он познакомился с поэтами-авангардистами Лайошем 
Кашшаком, Тибором Дери, Белой Балажем, философом 
Дёрдем Лукачем. Под их влиянием Йожеф начал изучать 
марксизм. Позже, в Париже, поэт усиленно штудировал 
труды Гегеля, Маркса, Ленина. Другим его страстным ув-
лечением в эти годы стала французская поэзия. Йожеф 
переводил на венгерский язык баллады Франсуа Вийона, 
стихи Гийома Аполлинера и Жана Кокто, пробовал и сам 
писать стихи по-французски. Поэзия французского сюрре-
ализма, с ее причудливыми и непостижимыми образами, 
заворожила его, вдохновила на собственные поэтические 
эксперименты. В сюрреализме он увидел возможность аб-
солютной поэзии, подчиненной одним лишь эстетическим 
целям и принципам. В своих опытах «чистой поэзии» Ат-
тила Йожеф сумел достичь почти невозможного: сплавить 
воедино сюрреалистическую суггестивность и строгую 
упорядоченность стихотворной формы. Самый примеча-
тельный из таких опытов — цикл «Медальоны» («Medáliák», 
1928), в котором, по словам А. Герембеи, «таинственность 
предчувствий, сказок, мифов сочетается с ритмическими 
элементами народных песен или заговоров». 

Ты — словно пенка в сладком молоке, 
ты — словно лязг в полночном далеке,
ты — словно нож средь оловянных вод,
ты — пуговка, что упадет вот-вот, —
служанка над квашней ревет навзрыд, 
что поцелуи! — этот дом сгорит,
сыщи домой дорогу как-нибудь:
пылают очи, озаряя путь — 
(Перевод К. Ситникова)

В подобных попытках осуществить синтез современной 
и фольклорной поэзии Йожеф не был одинок среди со-
временников: в европейской и мировой поэзии примером 
такого синтеза стало творчество Федерико Гарсиа Лорки, 
других испанских и латиноамериканских поэтов ХХ в., ру-
мынского поэта Лучиана Благи. 

Размышляя о метафизике искусства, Аттила Йожеф 
представлял себе поэтическое произведение именно как 
некую «вещь в себе». В статье «Литература и социализм» 
(1931) поэт утверждал, что художественное произведе-
ние есть целостная форма, не разложимая на составные 
элементы. Благодаря своей целостности произведение 
искусства — в отличие от всех остальных вещей мира — 
обладает уникальным свойством: оно замещает собою 
«конечное мировое целое», которое созерцанию человека 
недоступно. 

Как же случилось, что Йожеф, который выглядит тут 
поклонником «чистой поэзии», совершил столь резкий 
поворот и превратился (пусть на короткое время) в по-
эта-агитатора, певца классовой борьбы, защитника угне-
тенных? 

На рубеже 20–30-х гг., в период мирового экономическо-
го кризиса, на историческую арену в очередной раз ворва-
лись народные массы, и тема социальной и политической 
борьбы приобрела невиданно важное значение в запад-
ной культуре. Хосе Ортега-и-Гассет в 1930 г. выступает с 
философским эссе «Восстание масс», в котором страстно 
защищает «высокую», элитарную культуру от «омассовле-
ния», превращающего человека в обезличенного индивида, 
представителя толпы, враждебной высоким духовным цен-
ностям. С другой стороны, в эти же годы в западной фило-
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софии культуры господствует идея внеличного, сверхсубъ-
ективного начала, стремление к «тотальности», распро-
страняется мифомышление. В стремлении приобщиться к 
коллективным (классовым, народным) ценностям немало 
деятелей культуры заявляют о солидарности с левыми — 
или, напротив, крайне правыми, националистическими — 
политическими силами. Литература и в целом культура тя-
готеют к политической ангажированности, политической 
поляризации. Тема социального противостояния приобре-
тает необычную остроту и в литературе Венгрии. И Аттила 
Йожеф, как большинство писателей этого времени, делает 
свой политический выбор — выбор, единственно возмож-
ный для выходца из городской бедноты, ощущающего 
сродство со всеми, чье состояние «безотрадно». 

Создавая стихи, призывающие к пролетарской револю-
ции, Аттила Йожеф вновь взялся за труднейшую задачу: он 
попытался объединить принципы «чистой поэзии» с требо-
ваниями поэзии политической. Поэт не видел противоре-
чия между ними: ведь, как он полагал, «чистая поэзия» — 
это наследница магической поэзии древних. Отождествляя 
поэзию и магию, он обращался к традиции архаичного ми-
фопоэтического мышления, для которого не существовало 
различия между словом и действием. 

«Агитационные» стихи Йожефа не нашли дороги к 
своему адресату — широким пролетарским массам и не 
встретили понимания среди собратьев-литераторов. Они 
остались рискованным поэтическим экспериментом, но 
экспериментом крайне важным. Поэт стремился найти 
собственный путь примирения и синтеза острейших про-
тиворечий венгерской и европейской культуры межвоен-
ного периода: противоречий между индивидуальным и 
коллективным началом, элитарной культурой и культурой 
«низовой», рациональностью и иррациональной, магиче-
ской стихией. 

Он продолжал искать этот путь и в 30-е гг. — годы своего 
творческого расцвета. В 1932–1934 гг. Йожеф создает свои 
вершинные, программные произведения, в числе которых 
так называемые пейзажные стихотворения «Ночь город-
ской окраины» («Külvárosi éj»), «Зимняя ночь» («Téli éjszaka»), 
«На окраине» («A város peremén»), «Элегия» («Elégia»), а также 
композиционно близкие им произведения: «Ода» («Óda»), 

«Раздумье» («Eszmélet»). На новом этапе своего творчества 
от «поэзии действия» Йожеф переходит к поэзии созерца-
тельной, от политических деклараций — к самопознанию и 
философским размышлениям. 

Этот поворот был связан не только с разочарованием по-
эта в революционной борьбе. В 1931 г. в жизни и творчестве 
Аттилы Йожефа происходит событие огромной важности: 
поэт открывает для себя мир психоанализа. Знакомый 
психолог предлагает Йожефу пройти курс психоанализа 
в качестве гонорара за литературную правку его научного 
труда. И поэт, надеясь на излечение уже сильно беспоко-
ившего его нервного расстройства, соглашается. Так начи-
наются отношения Аттилы Йожефа с психоаналитической 
теорией и практикой, продолжавшиеся до самой его смер-
ти и оказавшие огромное влияние и на его жизнь, и на его 
философско-эстетические воззрения, и на его поэзию. 

В психоанализе Йожефу чрезвычайно близкой ока-
залась идея о том, что человеческий разум способен бо-
роться с темными, разрушительными силами хаоса, оби-
тающими в подсознании, и обуздывать их, направлять в 
благотворное русло посредством облечения их в рацио-
нальную форму. Механизм такой борьбы разумного «Я» с 
подсознательными инстинктами Фрейд называл «субли-
мацией». Одним из наиболее совершенных инструментов 
сублимации, выработанных человеческой культурой, он 
считал художественное творчество. Именно это понятие 
— понятие сублимации — в 30-е гг. играет ключевую роль 
в эстетике Аттилы Йожефа. 

«Сублимировать» собственные «тайные чувства»: гнету-
щую тревогу, безысходность — значит очистить их, подобно 
тому как алхимики древности производили возгонку при-
родных веществ, пытаясь добыть благородные металлы 
или философский камень. Возможность такой «возгонки» 
Аттила Йожеф видел в создании совершенной поэтической 
формы. Так в учении Фрейда поэт нашел подтверждение 
собственной теории «чистой поэзии». 

«Пейзажные» стихотворения Йожефа 30-х гг. — пример 
того, как грубая материя облекается в поэтическую фор-
му. Кажется, это о них могли бы быть сказаны знаменитые 
слова Ахматовой: «Когда б вы знали, из какого сора / Растут 
стихи, не ведая стыда…». 
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Произведения эти с полным правом можно причислить 
к величайшим мировым образцам философской лирики. 
Они созданы в традиционном жанре элегии. В каждом из 
них движение поэтической мысли начинается с образа, 
который «пейзажным» можно назвать лишь условно. Это 
фрагмент материального мира, унылого и беспросветного: 
рабочие предместья с коптящими трубами и прогнившими 
крышами, свалки, фабричные пустыри, дремлющие в пу-
стых цехах машины, нависшее свинцовое небо. 

Однако далее поэт развивает эти образы, возвращается 
к ним вновь и вновь, показывает все с новых точек зрения, 
все в новой перспективе. Читатель словно поднимается 
вместе с автором и обозревает один и тот же пейзаж все с 
большей высоты. В итоге создается сложная, многоуровне-
вая образная структура, где явления материального мира 
одновременно служат для воплощения личного, социаль-
ного, национального и философского содержания. Так, в 
«Ночи городской окраины» автор сплетает в единую сеть 
мотивов антитезы света и тени, движения и недвижности, 
живой и мертвой материи. Застывшему пейзажу придают 
динамичность человеческие образы, внезапно возникаю-
щие из тьмы и снова растворяющиеся во мраке. Поэт че-
редует картины, изображенные крупным планом, с мас-
штабными, панорамными образами, и в финальной части 
стихотворения ночной пейзаж вырастает в символическое 
видéние — образ всего мироздания. 

В «Зимней ночи» — возможно, лучшем из «пейзажных 
стихотворений» Аттилы Йожефа — этот композиционный 
принцип движения от крупного плана к панорамному об-
разу явлен еще более отчетливо:

С волной колокольного звона льется
ночь в синеве стальной. 
В сердце сбой-перебой, как будто бы бьется
нечто иное в клетке грудной —
не бренный комок, а простор ледяной. 
И мнится: зимняя ночь, зимняя даль, 
    зимняя сталь
колоколом гудят, 
и стал языком литой расшатавшийся 
шар земной. 

Ночной пейзаж зимней равнины — со столбами дыма, 
поднимающегося над деревенскими крышами, со стаями 
воронья над замерзшими полями, с ползущим по железной 
дороге поездом — приобретает космический, философский 
масштаб, расширяется до бесконечности благодаря голово-
кружительным переходам между контрастными образами 
макрокосма и микрокосма:

Ворон мелькнул над стужей пустыни. 
Чуют ли кости, как стынет космос?
Как с хрустом молекулы кружат в стыни…
Увидишь ли зимнюю ночь такую –
Где, на какой картине? 

В стихотворении «Элегия» пейзажный образ наделен 
сразу несколькими, просвечивающими друг сквозь друга 
смыслами: это и неприглядная, натуралистичная картина 
заросшего сорняками городского пустыря, и метафориче-
ский образ родного края, и портрет «темного сознанья», 
которое дремлет, еще не пробужденное творческим разу-
мом, и образ мироздания — реальности, связь человека с 
которой нерасторжима:

Как под свинцовым небом клочья дыма –
над пустырями, крышами худыми,
над площадями пыльными витают
клубки моих нелегких дум.
Висят, не улетают.
Не дай, чтобы тебя увлек отсюда праздный ум!
Не торопись избавиться от тягостных оков 
реальности; взгляни: ведь ты и сам таков,
отсюда родом ты!
(Перевод Ю. Гусева)

Еще одна особенность «пейзажных» стихотворений Йо-
жефа 1932–1934 гг.: в их последних строфах поэтическая 
мысль, проделав путь от запечатленного образа внешней 
реальности к философскому обобщению, возвращается к 
своему источнику — творящему сознанию. На авансцену 
выступает сам поэт; он напрямую обращается к людям — 
читателям, собратьям — или наедине с собой подытожи-

Veg_lit_maket.indd   292-293Veg_lit_maket.indd   292-293 28.09.2015   17:14:5828.09.2015   17:14:58



А     Й   (19 05–1937)294 295И                    

вает полученный художественный опыт, как в стихотворе-
нии «Зимняя ночь»: 

Среди ржаволистых дерев, 
где сумрак слегка поредел,
зимнюю ночь мерю взглядом я,
эта ночь — моя,
мой исконный надел. 

Такая концовка — знак всевластия поэтического созна-
ния, которое «из сора» создает собственный универсум, 
«умозримый аналог мироздания» по законам «чистой по-
эзии». 

Повторяющиеся из стихотворения в стихотворение 
мотивы зимы, мороза, сырости, тьмы, холодной пустоты, 
поезда, мчащегося в ночи, передают состояние души ли-
рического «я» — одиночество, бесприютность — и вместе 
с тем служат метафорическими образами человеческого 
удела в мире. Лирический герой стихотворений «Зимняя 
ночь» и «Раздумье» — это и человеческое сознание, ока-
завшееся «лицом к лицу» со вселенской пустотой, устра-
шенное и подавленное конечностью существования, хо-
лодом мирового пространства. Аттила Йожеф нередко 
вплетает в художественную ткань своих произведений 
термины из философского лексикона («случайность», 
«закономерность», «порядок», «детерминизм», «свобо-
да», «самосознание», «материя», «бесконечность» и т. д.). 
Однако они не ощущаются как нечто чужеродное — на-
против, они еще более усиливают художественное воз-
действие стихотворений. 

В «Раздумье» — стихотворении, которое многие счита-
ют вершинным достижением Аттилы Йожефа и всей вен-
герской поэзии ХХ в., — поэт подводит горький итог прожи-
той жизни и своим философским исканиям. В невероятно 
концентрированной художественной форме он выражает 
собственную мировоззренческую концепцию, которая, 
кстати говоря, обнаруживает поразительную близость эк-
зистенциалистскому мировосприятию. 

Йожеф убежден, что бытие человека в мире трагично, а 
жизнь дается ему «довеском к смерти». Человеческий дух 
рвется к свободе, но лишь натыкается на прутья решетки 

«железного мира» — мира, где царит «порядок», где все 
«детерминировано», предопределено. Мир этот — мир без 
Бога, он уподобляется гигантскому механизму: в ночном 
небе поэту видятся «звездчатые шестерни». Бунтовать про-
тив законов Вселенной бессмысленно: 

Страданье — вот оно, внутри, 
причина — там она, снаружи.
Весь мир — свищи и волдыри, 
испепеляющие душу. 
Ты восстаешь, круша и руша, —
но подневольны бунтари;
что новый дом? возвел — и тут же
чужому двери отвори.
(Перевод Г. Ефремова)

Стремиться к счастью — недостойно человека разумно-
го: Йожеф — в духе фрейдизма — отождествляет счастье 
с удовлетворением низменных, животных инстинктов («Я 
видел чудную картину: / бродило счастье не таясь, — / вось-
мипудовую скотину / живая привлекала грязь»). Не восста-
вать против миропорядка, не забываться в бездумном по-
иске наслаждений, но стоически принимать неизбежность 
смерти, жить осознанно, без привязанностей и без иллю-
зий, с бескорыстной любовью к людям, — такой выбор де-
лает поэт:

На свете взрослый тот, кто смог
Забыть родительскую руку,
Кто жизнь не запасает впрок
и смертью меряет разлуку,
и кто себя, пройдя по кругу, 
вернет во тьму — вот весь итог, 
он тот, кто ни себе, ни другу
и не священник, и не бог. 
(Перевод Г. Ефремова)

В 1935–1937 гг. — последние годы жизни — Аттила Йо-
жеф, несмотря на усиливающееся душевное расстройство, 
сохраняет всю силу своего поэтического таланта. В этот 
период он создает выдающиеся образцы интеллектуальной 
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поэзии, в которых затрагивается социальная, политическая 
проблематика: «Воздуха!» («Levegőt!», 1935), «Приветствие 
Томасу Манну» («Thomas Mann üdvözlése», 1937), «Родина 
моя» («Hazám», 1937). В некоторых финальных стихотво-
рениях поэт ищет последнего прибежища, «спасительно-
го тайника» в любви или жалуется на жестокосердие воз-
любленной: «Очень больно!» («Nagyon fáj», 1936), «Флора» 
(«Flóra», 1937), «Флоре» («Flórának», 1937). Появляются у 
него и стихи, свидетельствующие об отчаянных поисках 
веры в Бога: «Воспряну ли?» («Nem emel föl», 1937), «Всплы-
ви внезапно из потока» («Bukj föl az árból», 1937). Однако 
большинство стихотворений Аттилы Йожефа этих лет, в 
том числе «Поздний плач» («Kései sirató», 1935), «Ты знаешь: 
нет прощенья…» («Tudod, hogy nincs bocsánat», 1937), «С ко-
лом пришел ты…» («Karóval jöttél», 1937), «Как зверя след…» 
(«Talán eltűnök hirtelen», 1937), «Вот край, где я совсем как 
дома…» («Íme, hát megleltem hazámat», 1937), посвящены од-
ной и той же теме: окончательному расчету с самим собой, 
с родными, любимыми, друзьями, с эпохой, с самой жиз-
нью… Они проникнуты ощущением безнадежности, пред-
чувствием надвигающегося конца. 

Как зверя след в лесу густом,
так я исчезну, может статься.
Увы, растрачено все, в чем
я был обязан рассчитаться. 
(«Как зверя след…», перевод Л. Мартынова)

При этом, по словам Д. Твердоты, «чем больше испыты-
ваемое поэтом душевное смятение, тем строже дисципли-
на, с которой он компонует свои стихи, тем безупречнее 
чувство формы, в которую он облекает вырывающиеся из 
души эмоции». До самых последних дней его поэзия про-
должает выражать страстное стремление к поиску смысла 
и порядка, объективность и точность творческого видения, 
синтезирующего рациональное осмысление и вдохновен-
ное переживание. 

Лирика Аттилы Йожефа, как и творчество его великого 
предшественника Эндре Ади, не вмещается в рамки лите-
ратурных школ и направлений. Она остается непревзойден-
ным воплощением поэтического синтеза, объединяя в себе 

такие разнородные тенденции венгерской и европейской 
поэзии, как авангардизм и фольклоризм, стремление к чи-
стому формотворчеству и философскую наполненность. 
Именно благодаря этому творчество Йожефа стало одной 
из вершин венгерской поэзии ХХ столетия и выдающимся 
явлением современной мировой литературы. 

Е.З. Шакирова
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Писатель, журналист, общественный деятель, Ти-
бор Дери для минувшего столетия фигура, можно 
утверждать без преувеличения, знаковая. Подобно 
многим другим (в том числе тем, кто играл далеко 
не последнюю роль в духовной жизни своего вре-
мени) представителям европейской, и не только 
европейской, творческой и научной интеллиген-
ции, он попал под воздействие великого искуса — 
иллюзии коммунистической утопии, принял по-
сильное участие в деятельности по ее реализации, 
а разобравшись, что к чему, увидев плоды этой де-
ятельности вблизи, нашел в себе силы, отстранив-
шись от нее, осознать трагизм глобальной исто-
рической ошибки и горько посмеяться, причем не 

только над массовой наивностью и легковери-
ем, но и над самим собой.

Мировоззренческую 
эволюцию Тибора Дери, 
пожалуй, особенно ярко 
характеризует тот факт, 
что он — выходец из экс-
плуататорского класса; 
он родился в семье фа-
бриканта, получил хоро-
шее образование (в том 
числе в Швейцарии, где 
два года учился в тор-
говой академии). Затем 
занял должность управ-
ляющего на предприя-
тии родного дяди. Но там 
(это, видимо, первый зи-
гзаг в его, мягко говоря, 
непростой биографии) 
организовал забастовку 
среди рабочих. В 1917 г. 
дебютировал как писа-
тель: в журнале «Нюгат» 
была опубликована его 

повесть «Лия» («Lia»), вызвавшая скандал и даже судеб-
ный процесс — за нарушение норм общественной морали. 
В 1918 г. Дери вступил в только что созданную венгерскую 
компартию, а в следующем году, в период Венгерской Со-
ветской Республики, участвовал в национализации пред-
приятий отца и дяди. После разгрома Советской Республи-
ки уехал в Вену, где сотрудничал, в частности, в журнале 
Кашшака «Ма».

Почти полтора десятилетия Дери вел жизнь эмигранта 
(Франция, Германия, Италия, Чехословакия, Черногория 
и др.). В феврале 1934 г. в Вене принял участие в так на-
зываемой пятидневной гражданской войне на стороне со-
циал-демократов, а после поражения бежал на Мальорку. 
На родину Дери вернулся в 1935 г. Но от своих убеждений 
он не отказался, активно сотрудничая с коммунистами в их 
борьбе против правящего режима, за что несколько раз по-
падал в тюрьму (последний раз — в 1938 г., на два месяца, 
за перевод книги Андре Жида «Возвращение из СССР»). 
В 1939 г. он перебрался в Румынию, где жил и работал не-
легально до 1941 г. 

В 1945 г. Дери был одним из самых активных пропа-
гандистов курса на строительство социализма. Недаром 
в 1948 г. он стал лауреатом только что основанной Госу-
дарственной премии им. Кошута. Несколько лет он входил 
в прокоммунистическое правление Союза венгерских пи-
сателей. Однако далее начались сложности. В 1952 г. его 
роман «Ответ», главной темой которого было становление 
сознания молодого пролетария, подвергся разгромной 
критике; инициатором кампании против Дери выступил 
Йожеф Реваи, тогдашний министр культуры и всесильный 
куратор культурной жизни Венгрии. В следующем году пи-
сателя исключили из партии; тем самым ему помогли окон-
чательно обрести свое место в рядах оппозиции. В 1954 г. 
Дери обратился к Имре Надю, который все более очевид-
но становился лидером оппозиционных сил (пока еще не 
порвавших с марксизмом, но стремившихся очеловечить 
социализм, отойти от советского образца), с открытым 
письмом о необходимости широкомасштабных политиче-
ских и социальных реформ.

Вместе с другими левыми интеллектуалами, такими, на-
пример, как Дёрдь Лукач, Дери стал пропагандистом идей 

Тибор Дери
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и настроений, которые привели к восстанию 1956 г., принял 
активное участие в революционных событиях. И, вполне 
закономерно, после разгрома революции был осужден на 
тюремное заключение (9 лет). В 1960 г., с переходом када-
ровского режима в «мягкую» фазу, Дери амнистировали, а 
в 1962 г. сняли и запрет на публикацию его произведений. 
Правда, для этого ему пришлось выступить с публичным 
покаянием. Оставшиеся годы он занимался только творче-
ской работой. 

Эволюция Дери-писателя тоже совсем не прямолиней-
на, богата ответвлениями, экспериментами, напряженны-
ми поисками; он и в этой сфере какое-то время искрен-
не разделял убеждение, что можно взять и отказаться от 
традиций, от накопленного в прошлом и создать нечто 
совершенно новое — в данном случае совершенно новое 
искусство. Конечно, цель мыслилась — как и в мировоззре-
нии — гуманной и благородной: как большинство деятелей 
авангарда, Дери руководствовался стремлением найти оп-
тимальный способ для выражения сущностного, главного 
для эпохи, для человека.

Произведения, которые Тибор Дери создавал в эмигра-
ции — тут следует упомянуть прежде всего повесть «Двуго-
лосый крик» («Kéthangú kiáltás», 1922), — отмечены сильным 
влиянием экспрессионизма. На протяжении 1920-х годов 
Дери все больше подпадает под воздействие сюрреализма. 
«Поэт… не копирует внешний мир…; по отношению к его 
творчеству недействителен путь освоения внешнего мира 
разумом, недействительна рациональная логика», — писал 
он в одной из статей 1926 г. То есть, по его убеждению, ко-
пирование реальности скорее затемняет, чем проясняет 
ее суть. В журналах Кашшака «Ма» и «Документум» Дери 
публикует целый ряд сюрреалистических стихотворений; 
они вошли в его сборник «Поют и умирают» («Énekelnek és 
meghalnak», 1928). 

Сюрреалистическая поэтика характеризует также ран-
ние пьесы Дери: «Младенец-гигант» («Az óriáscsecsemő», 
1926, опубл. 1967), «Маленькая семья, или Что у вас на за-
втрак?» («Kis család avagy Mit eszik reggelire?», 1926, опубл. 
1969) и «Синий велосипедист» («A kék kerékpáros», частич-
но опубл. 1926, полностью 1971). Ассоциативная логика, 
гротескные образы, элементы абсурда — все это направ-

лено на то, чтобы высказывать серьезные мысли о судьбе 
личности в обществе, которое враждебно истинно чело-
веческим чувствам и побуждениям. В пьесах этих лич-
ность вытесняется шаблонной ролью, действие сводится к 
гротескно-бессмысленной, хотя и полностью отвечающей 
принятым в буржуазном обществе «правилам» борьбы за 
престиж, за фикцию успеха. В сюрреалистическом ключе 
написан и роман Дери «Просыпайтесь!» («Ébredjetek fel!», 
1929), герой которого, поэт Кокоро, живет и творит, руко-
водствуясь принципом: «Необходимо разрушить все писа-
ные законы».

В 30-е гг., когда половодье авангарда быстро пошло 
на убыль, Дери, сохранив некоторые художественные ре-
шения и приемы из накопленного им авангардистского 
опыта, становится твердым реалистом. Разумеется, име-
ется в виду не формальная сторона реалистической ли-
тературы, не описательство, но глубокий аналитический 
подход в художественном осмыслении современности. 
В эти годы (1934–1937) он работает над большим рома-
ном «Незаконченная фраза» («A befejezetlen mondat», опу-
бл. 1947), который есть все основания считать главной 
книгой его жизни. 

«Незаконченная фраза» представляет собой широкое 
панно жизни венгерского общества межвоенной эпохи, 
от аристократии до низов, и демонстрирует не только со-
циологическую основательность и психологическую глу-
бину художественного изображения жизни, но и продук-
тивность многих элементов авангардистской поэтики, 
органично включенной в реалистическое видение мира. 
Можно сказать, что в венгерской литературе XX в. роман 
стал вехой, ознаменовавшей обогащение реализма новы-
ми, «модерными» художественными принципами, означая 
тем самым, что венгерская литература (мы имеем в виду 
прежде всего прозу, ее поэтику; в венгерской поэзии по-
добную революцию совершили Эндре Ади и, примерно в 
одно время с Дери, Аттила Йожеф) окончательно преодо-
лела провинциализм и обрела состояние, позволившее ей 
на равных подключиться к общеевропейскому, мировому 
литературному процессу. 

Судьба «Неоконченной фразы» (как судьба многих 
других выдающихся книг) непроста; достаточно упомя-
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нуть хотя бы то, что, проработав над этим произведени-
ем около четырех лет, писатель потом еще целое деся-
тилетие держал рукопись в столе, не рискуя предложить 
ее для издания ни в Венгрии, ни за границей. Непроста и 
структура, композиция книги. Тот жизненный опыт, тот 
груз противоречивых, часто мучительных впечатлений, 
который лег в основу романа, был, как можно судить, 
зная хоть немного биографию Дери, слишком объемен 
и сложен, чтобы «улечься» в линейную, повествователь-
ную структуру. 

Литература того времени часто рождала произведени-
я-лабиринты с крайне неоднозначными выводами, — в ка-
честве примера можно вспомнить хотя бы «Жизнь Клима 
Самгина» М. Горького.

Устойчивость и единство роману «Неоконченная фра-
за» обеспечивает прежде всего его главный герой, Лёринц 
Парцен-Надь; обеспечивает, как это ни странно (такая 
же странность присуща, например, и горьковскому Кли-
му Самгину, и Григорию Мелехову Шолохова, и Живаго 
Пастернака), именно своей неустойчивостью, промежу-
точностью, своими долгими, трудными поисками среды 
и сферы деятельности, где он мог бы обрести душевное 
равновесие.

Лёринц — сын банкира, по рождению и воспитанию 
принадлежащий к верхушке общества, но душой и серд-
цем влекомый к низам, к рабочим, которых он считает 
носителями высшей правды и красоты. Промежуточное 
положение, которое занимает Лёринц в жизни, демон-
стрируется писателем последовательно и в самых разных 
аспектах. Уже первое появление его в романе позволяет 
ясно ощутить это: в заурядной будапештской корчме, ко-
торая является местом действия многих важных эпизодов 
романа, Лёринц сидит за столиком в одиночестве, словно 
какой-то невидимой, но непроницаемой стеной отделен-
ный от рабочего люда, проводящего вечер за стаканом 
вина и беседой. Но когда в корчму заходит ненадолго ком-
пания богатых дам и господ (среди которых отец Лёрин-
ца, который спустя несколько часов, вернувшись домой, 
закроется в своем кабинете и пустит себе пулю в сердце), 
молодой человек словно бы и тут ощущает наличие некой 
границы между ними и собой.

Манера разговора компании господ, их жесты, движе-
ния, столь привычные и естественные для Лёринца, здесь, 
в корчме, кажутся ему наигранными, вычурными; ощуще-
ние отчужденности от людей своего круга и в то же время 
исконная отчужденность от простых посетителей корчмы, 
от низшего слоя, с инстинктивной настороженностью вос-
принимающего его, барина, аристократа, — все это создает 
вокруг Лёринца призрачную атмосферу, смещающую ис-
тинные пропорции и связи между вещами. Лёринц живет в 
мире чуть-чуть как во сне, остро и ярко воспринимая одни 
детали и, напротив, едва замечая другие, не всегда умея 
вполне адекватно оценить свои и чужие действия. И с дру-
гой стороны, для людей, которые находятся рядом, Лёринц 
как бы не обладает определенным обликом: для одних он 
вежлив, невыразителен и безлик, словно «хороший швей-
царский официант», для других — само обаяние, велико-
душие и доброта, для третьих — непостижимая и потому 
пугающая загадка, еще для кого-то — всего лишь один из 
господ, как таковой заслуживающий в лучшем случае пре-
зрения. Таково же поведение Лёринца: оно словно сдви-
нуто чуть-чуть с тех причинно-следственных координат, 
которые должны придавать ему последовательность и за-
вершенность.

В корчме, где сидит Лёринц, происходит скандал. Некто 
Видович, молодой человек с повадками сутенера и амби-
циями супермена, нагло провоцирует мирных посетите-
лей. Когда один из рабочих осаживает его, Видович, кипя 
неудовлетворенной злобой, уходит; вскоре уходит и рабо-
чий. Лёринц, направляясь домой, обнаруживает недалеко 
от корчмы труп рабочего. Во время следствия и суда пове-
дение Лёринца как раз и выдает указанную выше размы-
тость, нечеткость его позиции: ему омерзителен Видович, 
погибший рабочий же вызывает у него искреннее сочув-
ствие; однако Лёринц не способен до конца встать на ту или 
иную сторону: он сообщает лишь факты, свидетелем кото-
рых стал, и с какой-то душевной замороженностыо умал-
чивает о нюансах, подробностях, которые могли бы дока-
зать вину Видовича. Зато позже, спустя какое-то время, он 
пробует помочь деньгами родственникам убитого, а потом 
зовет жить к себе его братишку, двенадцатилетнего Пете-
ра. Из-за него, Петера, который, несмотря на свой возраст, 
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поддерживает связи с подпольщиками, Лёринцу пришлось 
побывать, пусть ненадолго и не всерьез, в тюрьме. Тяга 
молодого человека к рабочим проявляется и в чисто, каза-
лось бы, эмоциональной сфере: он влюбляется в Эви Краус, 
профессиональную революционерку, и любовь эта оказы-
вается самой большой в его жизни. Наконец, чтобы совсем 
уж связать себя с пролетариатом, Лёринц покидает свою 
маленькую, но комфортабельную буржуазную квартиру и 
переселяется в доходный дом, где живут бедняки, по сосед-
ству с Петером и его матерью.

Во всех этих и во многих других поступках Лёрин-
ца есть, несмотря на всю искренность его побуждений, 
нечто нарочитое, преувеличенное, немного гротескное, 
подчас заставляющее и его самого, и других людей ис-
пытывать неловкость, а тех, кто попроще, — ожесточение 
и злобу.

Некоторая присущая Лёринцу нелепость (даже неесте-
ственность его тяги к беднякам, той тяги, которую, види-
мо, чувствовал в себе — и чуть-чуть пародировал в образе 
Лёринца — сам Тибор Дери) лишь усугубляет ту зыбкую, 
слегка иррациональную субстанцию, которая постоянно 
окружает в романе фигуру молодого Парцен-Надя, делая 
его одиноким среди людского множества. Для выражения 
этой субстанции, для того, чтобы дать ощутить ее читате-
лям, Дери не раз обращается к опыту зачинателей «модер-
ной» прозы XX в.

Чрезвычайно показательным и, надо добавить, много-
кратно описанным в венгерском литературоведении при-
мером тому является повторяющийся сон Лёринца, впер-
вые увиденный им в шести-семилетнем возрасте, после 
того как он однажды заметил, что в спальню матери вошел 
чужой мужчина (этот сон Лёринц рассказывает Петеру — 
одному из очень немногих людей, перед которыми не скры-
вает свой внутренний мир). Ему снилось, что его оставили 
или забыли в какой-то сумрачной комнатке, какие бывают 
в дешевых доходных домах. «Комната была узкой и длин-
ной, сплошь заставленной мебелью; в углу, возле стены, 
вплотную друг к другу стояли две кровати, оставив возле 
второй стены только узкий, сантиметров на сорок, проход. 
Когда дверь открывалась, она как раз перегораживала эту 
щель, и потому тот, кто хотел подойти к кроватям, должен 

был сначала закрыть дверь. <…> Комната была полна мух. 
Больше всего их сидело на незастеленных постелях, так 
что те казались почти совершенно черными, на подушках и 
простынях не проглядывало даже белого пятнышка; мухи 
густо сидели и на остальной мебели, а также на стенах, 
поэтому я до сих пор не знаю, какого рисунка были обои. 
Монотонное жужжанье не стихало ни на секунду, даже но-
чью, когда я гасил едва дающую свет пятнадцатисвечовую 
лампочку, свисавшую с потолка на голом шнуре <…> Окно 
нельзя было открыть — задвижка на нем была сломана. Во 
сне я иногда проводил в комнате по нескольку дней; ничего 
за это время не происходило — я просто сидел и смотрел 
на мух. Иногда, по утрам или к вечеру, дверь открывалась, 
кто-то приносил в комнату новых мух в бумажном мешоч-
ке — так надзиратель дает еду заключенному, — выпускал 
их и уходил…»

Описание этой комнаты, обилие подробных, сугубо ре-
альных, обыденных деталей, бесстрастный тон, который 
лишь усиливает чувство гадливости и одновременно без-
ысходности, почти равнодушия, какое охватывает челове-
ка после отчаяния, — все это выдает явное влияние Кафки. 
Вместе с тем Дери не просто следует Кафке; бредовое, 
иррациональное видение у него не отождествляется с дей-
ствительностью: это всего лишь сон, в котором овещест-
влено душевное состояние героя. Следует отметить, что 
данный кафкианский образ — единственный в обширном 
романе; косвенно это свидетельствует о том, что Дери, 
признавая гений Кафки, не собирался ученически идти по 
его стопам. Правда, в некоторых поздних произведениях 
венгерского писателя, особенно в романе «Г-н Г. А. в г. X» 
(написанном в тюрьме, где Дери отбывал наказание за 
участие в событиях 1956 г.), не раз возникает кафкианская 
атмосфера — или вырастающая из кафкианской образно-
сти поэтика абсурда, — тем не менее таких прямых подра-
жаний Кафке, каким представляется «мушиная комната», 
у Дери уже не найти. 

Если говорить о предшественниках и учителях Тибо-
ра Дери, влияние которых способствовало движению его 
прозы вообще и романа «Неоконченная фраза» в частно-
сти к новым, «модерным» принципам, то рядом с Кафкой 
должен быть поставлен Марсель Пруст. Воздействие 
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Пруста на творчество Дери было гораздо более значи-
тельным — может быть, потому, что поэтика и образность 
Пруста не столь остроиндивидуальны, как у Кафки, и его 
влиянию Дери, очевидно, сопротивлялся не так интенсив-
но. Импрессионистическая в своей основе техника Пруста 
как нельзя более подходила для создания той неопреде-
ленности, неоднозначности, что свойственна облику мно-
гих героев Дери, а главное, их духовной жизни, в сложный 
рисунок которой писатель вплетает свои взгляды на мир, 
свои мнения о его сущностных сторонах.

Несомненно, к Марселю Прусту восходит такой специ-
фический, часто встречающийся в «Неоконченной фразе» 
прием, как спонтанное, не связанное с происходящим (или 
связанное с ним глубоко скрытыми нитями) воспоминание. 
Иногда всплывший из небытия эпизод или образ становит-
ся побудительным мотивом поступка; но чаще воспомина-
ние высвечивает душевное состояние героя. 

Таким образом, в романе «Неоконченная фраза» Дери 
как бы подводит итоги и своей эстетической, и мировоз-
зренческой эволюции, отдав среди прочего существен-
ную дань классовым оценочным ориентирам, которые 
в 30-е гг. стали важным фактором формирования миро-
вой литературы, повернув многих крупных писателей (в их 
числе Л. Арагон, Т. Драйзер, Л. Фейхтвангер и др.) в сто-
рону критериев, выдвинутых на первый план доктриной 
соцреализма. Более того, Дери тут же, в пределах худо-
жественного пространства одного романа, руководимый, 
может быть, только чутьем писателя, пришел к (осознан-
ному или неосознанному — это не так уж и важно пока!) 
пониманию неполноты, ограниченности, ущербности этих 
критериев. Иными словами, Дери, подобно многим дру-
гим большим художникам, в том числе объявленному 
отцом социалистического реализма М. Горькому, доказы-
вал в своем творчестве более или менее последователь-
но, что нормативная, опирающаяся на жесткие классовые 
подходы эстетика социалистического реализма — это вче-
рашний или позавчерашний день искусства, возвращаю-
щий его к эпохе классицизма, и что подлинный реализм, 
реализм XX в., так же как и современное представление о 
человеке, отражающееся в литературе, не может не опи-
раться на более широкие, выходящие за пределы классо-

вости оценки. Убедительнее всего это проявилось именно 
в «Неоконченной фразе».

Даже в тех смысловых точках романа, где Дери как буд-
то в наибольшей мере приближается к идеологизирован-
ной эстетике соцреализма, какая-то важная часть художе-
ственного сознания не позволяет ему безоговорочно при-
нять правила и каноны, провозглашенные обязательными 
для всей прогрессивной литературы. Как и многих других 
больших художников, в том числе и тех, которые искрен-
не видели свое место на платформе соцреализма, Тибора 
Дери привлекают в художественном осмыслении человека 
не законченные, устоявшиеся, как бы высеченные из жест-
кого материала варианты характера, нравственного обли-
ка, мировоззрения, а динамика, поиск — поиск человеком 
своего места в жизни, перспектив и возможностей реали-
зовать себя в мире и понять его через себя. Вспомним еще 
раз, что именно таковы самые полнокровные герои Шоло-
хова (Григорий Мелехов), М. Горького (Клим Самгин), не 
говоря уж о героях произведений, несовместимых с соц-
реализмом («Мастер и Маргарита» М. Булгакова, «Доктор 
Живаго» Б. Пастернака и т. д.).

Роман «Неоконченная фраза» в этом смысле, мо-
жет быть, не на все сто процентов органичен, посколь-
ку совмещает в себе подходы и горьковской «Матери», и 
«Доктора Живаго». Но и сама эта неорганичность глубо-
ко симптоматична, в ней как бы отражается неорганич-
ность сырой, неупорядоченной реальности, в которой со-
седствуют друг с другом, нередко переплетаясь, совме-
щаясь, и социальный антагонизм, и интеллектуальный, 
нравственный поиск. 

Таким образом, написав роман «Неоконченная фра-
за», Тибор Дери создал произведение, которое, вобрав 
в себя, избирательно просеяв опыт многих и разных ху-
дожественных школ в литературе XX в. — в том числе и 
опыт такого социально-эстетического течения, как соци-
алистический реализм, — и дополнив его собственными, 
вполне оригинальными художественными решениями, 
в этой сложной, многослойной структуре воплотило и 
новое, в общем-то доступное более или менее полной 
расшифровке только сейчас, понимание человеческой 
жизни, человеческой натуры — понимание, в котором 
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общечеловеческие критерии, не отменяя классовых, 
определяют оценку истории XX в. вообще и венгерской 
истории в частности.

Официальная критика в Венгрии после 1947 г., когда 
был опубликован роман, не поняла или не захотела уви-
деть этот аспект его проблематики: роман был принят на 
ура, критиковали его лишь за некоторый формализм да за 
элементы «эротики» (в понимании тех лет). (Правда, более 
опытная советская критика, видимо, лучше разобралась, 
что к чему: только этим можно объяснить, что «Неокон-
ченную фразу» так и не перевели на русский язык — слу-
чай по отношению к официально приветствуемым вещам 
крайне редкий.) Роман «Ответ», написанный Дери немного 
позже, был разгромлен за куда менее значительные грехи. 
Но линия эта, линия защиты общечеловеческого начала, 
линия, которую Дери проводил в своем творчестве вместе 
с Дюлой Ийешем, Ласло Неметом и многими другими вен-
герскими писателями, линия, которая объединяла Дери с 
самыми замечательными представителями мировой ли-
тературы XX столетия, оказала огромное и еще не впол-
не оцененное воздействие на формирование современной 
венгерской литературы.

Особого внимания заслуживают поздние произведе-
ния Дери, в частности упомянутый выше «Г-н А. Г. в г. Х» 
(«G. A. úr X-ben», 1964). Задуманную еще в начале 30-х гг., 
эту книгу условно можно назвать фантастическим рома-
ном на общественно-моральные темы. Главный ее вопрос: 
возможна ли абсолютная свобода, не ограниченная рам-
ками порядка? Может ли быть счастлив человек, все вре-
мя оставаясь самим собой, никому и ничему не подчиня-
ясь? В такой мир неограниченной свободы окунает автор 
своего героя. Дери противопоставляет два мира — и оба 
в конечном счете отрицает. Ему не нравится мир, в кото-
ром «можно умирать с голоду», но мир, в котором живут 
обитатели города Х, напоминает правдивую и страшную 
карикатуру на социализм.

Повесть «Воображаемый репортаж об одном амери-
канском поп-фестивале» («Képzelt riport egy amerikai pop-
fesztiválról», 1971) направлена против бездуховности, она 
разоблачает так называемую массовую культуру. «Милый 
бо-пэр!..» («Kedves bóper!..», 1973) — лирично-ироническая 

психологическая повесть, в которой писатель размышляет 
о старении и трогательно описывает последнюю, платони-
ческую любовь человека, которому уже за семьдесят, к мо-
лодой женщине.

Ю.П. Гусев
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между Второй мировой войной 
и началом краха мировой 
системы социализма

Образованное в декабре 1944 г. в Дебрецене вре-
менное коалиционное антифашистское прави-
тельство 28 декабря объявило войну Германии, а 
20 января 1945 г. подписало перемирие с СССР, обе-
спечившим себе ведущие позиции в Союзной кон-
трольной комиссии (СКК), действовавшей до 1947 г. 
Парижский мирный договор 1947 г. с небольшой 
корректировкой не в пользу Венгрии подтвердил ее 
границы, установленные в 1920 г. в Трианоне. Роль 
Венгрии во Второй мировой войне не давала ника-
ких оснований для иного решения. С другой сто-
роны, причисление Венгрии к странам советской 
сферы влияния, о чем лидеры великих держав, по 
сути дела, договорились в 1945 г. в Ялте и Потсда-
ме, стало фактором, объективно ограничивавшим 
поле внешнеполитических маневров для страны, и 

это влияло коренным образом на судьбы 
Венгрии вплоть до падения ялтинско-по-
тсдамской системы международных от-

ношений в 1989 г. 
Новое коалицион-

ное правительство ре-
шительно взялось за 
восстановление стра-
ны, ее возрождение на 
новых основах. Весной 
1945 г. была проведе-
на аграрная рефор-
ма, ликвидировавшая 
остатки феодального 
землевладения. Страна 
поднималась из руин и 
успешно развивалась. 
Уже к концу 1948 г. Вен-
грия по основным по-

казателям промышленного производства достигла своего 
довоенного уровня. Между тем принципиальные расхож-
дения во взглядах на перспективы дальнейшего развития 
Венгрии (с февраля 1946 г. Венгерской республики), харак-
тер ее будущей политической и экономической системы 
вели к обострению противоречий внутри правящей коа-
лиции. Успех во внутриполитической борьбе сопутствовал 
коммунистической партии, получившей на относительно 
свободных парламентских выборах в ноябре 1945 г. всего 
17% голосов, однако с самого начала при поддержке СКК 
овладевшей ключевыми позициями в силовых структурах. 
Весной 1947 г. коммунисты принципиально изменили в 
свою пользу соотношение внутриполитических сил, скон-
струировав дело об антиреспубликанском заговоре, обви-
нив в причастности к нему ряд ведущих деятелей наиболее 
влиятельной в стране (набравшей 57% голосов на выборах 
1945 г.) партии мелких хозяев и добившись в конце мая от-
ставки премьер-министра Ференца Надя.

На следующих парламентских выборах, в конце авгу-
ста 1947 г., уже имели место массовые нарушения в пользу 
компартии и ее союзников. Значительно укрепив свои по-
зиции в новом правительстве, коммунисты взяли курс на 
постепенное вытеснение одной за другой оппозиционных 
партий и группировок из легальной политической жизни 
(тактика, которую современники сравнивали с «нарезани-
ем салями»). В экономической политике приоритетными 
задачами становятся ограничение и вытеснение частной 
собственности, что приводит в конце 1949 г. фактически к 
полному огосударствлению средств производства в про-
мышленности, а также финансов.

Важной вехой на пути к созданию однопартийного го-
сударства стал состоявшийся в июне 1948 г. объединитель-
ный съезд коммунистической и социал-демократической 
партий, которому предшествовало очищение СДП от пра-
вого крыла, противившегося установлению коммунистиче-
ской диктатуры. В результате была образована Венгерская 
партия трудящихся (ВПТ), вскоре превратившаяся в госу-
дарственную партию, в базовый элемент политсистемы. Ее 
монопольное положение в общественно-политической жиз-
ни зафиксировала конституция 1949 г., провозгласившая 
создание Венгерской Народной Республики. Финальным 

Заседание 
Кружка Петёфиь
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аккордом в подавлении оппозиции явилось устранение 
харизматического лидера антикоммунистических сил 
кардинала Йожефа Миндсенти (1892–1975), который был 
арестован в декабре 1948 г. вскоре после рождественского 
богослужения и в феврале предстал перед показательным 
судом, приговорившим его к пожизненному тюремному 
заключению (вышел на свободу только в условиях бурных 
событий осени 1956 г., приняв в них активное участие).

Начиная с 1949 г. политическая борьба в стране приняла 
внутрипартийный характер. Устранив своих конкурентов 
из числа коммунистов-подпольщиков времен войны, а так-
же бывших левых социал-демократов, решающие позиции 
во главе правящей партии и государства заняла узкая груп-
па деятелей, находившихся до освобождения Венгрии в со-
ветской эмиграции и имевших за плечами опыт работы в 
структурах Коминтерна: Матяш Ракоши (1892–1971), кото-
рого вся партийная пропаганда называла «лучшим венгер-
ским учеником тов. Сталина», Э. Герё, М. Фаркаш, Й. Реваи. 
Образцом для них при проведении любого рода экономи-
ческих, политических, идеологических реформ была си-
стема, сложившаяся в СССР при Сталине. Ориентация на 
сталинский «опыт» проявилась уже в сентябре 1949 г., в ус-
ловиях обострившегося советско-югославского конфликта. 
В угоду Сталину и его окружению в Будапеште по инициа-
тиве Ракоши и при участии советских «экспертов» был про-
веден нашумевший во всем мире показательный судебный 
процесс антиюгославской направленности по делу видного 
деятеля компартии Ласло Райка, разыгранный примерно 
по тому же сценарию, что и большие московские процессы 
1936–1938 гг. Он вывел антиюгославскую кампанию Стали-
на на новый виток: лидеров Югославии в соответствии с но-
выми установками официальной Москвы было принято те-
перь называть уже не просто ревизионистами, а шпионами 
и убийцами. Делом Райка венгерская коммунистическая 
элита заявила о себе перед всем миром как самый верный 
сталинский сателлит, который не прочь в угоду «отцу наро-
дов» подлить побольше масла в огонь разгоравшейся «хо-
лодной войны». 

Подобно сталинской системе венгерскую модель начала 
1950-х гг. отличали предельно централизованный характер 
управления экономикой, жесткий контроль над духовной 

жизнью общества, наличие мощного репрессивного ме-
ханизма, не только позволявшего подавлять в зародыше 
любые оппозиционные проявления, но и склонного к пре-
вентивным действиям в этом плане. Так, в 1951 г. были вы-
сланы из Будапешта как «политически вредные» элементы 
десятки тысяч бывших хортистских чиновников и офице-
ров, предпринимателей, представителей старой интелли-
генции, в том числе литераторы и деятели культуры.

Курс команды Ракоши на форсированное построение со-
циализма включал в себя не только коллективизацию сель-
ского хозяйства по советским моделям рубежа 1920-х — на-
чала 1930-х гг., но и создание (в немалой мере под давлени-
ем из Москвы) мощного потенциала оборонной индустрии. 
Непомерные затраты на военно-промышленный комплекс 
сильно ударяли по материальному положению населения. 
Уровень жизни к 1953 г. понизился в сравнении с 1949 г., сно-
ва вводится карточная система, в конце 1940-х гг. отменен-
ная. Вследствие разорительной коллективизации в Венгрию 
впервые в ее истории приходится ввозить зерно. Симптомы 
явного неблагополучия в экономике, грозившего привести 
к дестабилизации политического режима в Венгрии, не 
проходили мимо внимания Москвы. После смерти Стали-
на руководство КПСС проявило большую обеспокоенность 
ситуацией в Венгрии, настояв на корректировке курса, сме-
не приоритетов в пользу сельского хозяйства, замедлении 
темпов индустриализации. Был разрешен выход крестьян 
из кооперативов и разрешено в известных пределах мелкое 
предпринимательство в городской торговле. Хотя Ракоши 
сохранил за собой руководство партией, на должность гла-
вы правительства был рекомендован реформаторски на-
строенный Имре Надь (1896–1958) с его репутацией право-
го уклониста.

Послесталинская «оттепель» особенно глубоко затронула 
именно Венгрию, где она не ограничилась снижением мас-
штабов репрессий и частичной реабилитацией ранее осу-
жденных, идеологическими послаблениями в сфере культу-
ры и гуманитарных наук, некоторой рационализацией эко-
номического механизма, а затронула и политическую сферу 
(повышение роли местных советов, попытки активизиро-
вать деятельность Отечественного народного фронта и рас-
ширить самостоятельность входящих в него организаций). 
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«Новый курс» Имре Надя, поначалу поддержанный руко-
водством СССР, стал затем вызывать в Москве обеспоко-
енность слишком радикальным отходом от привычных со-
ветских образцов и моделей. Вследствие контрнаступления 
антиреформаторских сил во главе с Ракоши И. Надь был 
весной 1955 г. отстранен, а позже исключен из партии. 

Попытка контрреформ дала толчок формированию с 
осени 1955 г. внутрипартийной оппозиции, поначалу не-
щадно преследовавшейся. Новая ситуация возникла после 
XX cъезда КПСС (февраль 1956), решения которого при-
дали мощный импульс реформаторским силам в странах 
советского лагеря, ведь критика тех или иных сторон то-
талитарной системы, за которую прежде представители 
оппозиционно настроенной интеллигенции подвергались 
беспощадным гонениям, вдруг получила неожиданную 
поддержку из самой Москвы. Наряду с Польшей движение 
с требованием коренной демократизации и десталиниза-
ции существующего режима весной 1956 г. достигло наи-
большего размаха именно в Венгрии. Главным ее форумом 
стал дискуссионный клуб молодой интеллигенции — Кру-
жок Петефи. Отставка лидера ВПТ Ракоши в июле 1956 г. 
не привела к снижению напряженности в обществе. К осе-
ни оппозиция постепенно перерастает прежние внутрипар-
тийные рамки. Существенную роль в ней играла творческая 
интеллигенция, особенно литераторы и журналисты (съезд 
писателей 17 сентября обновляет руководство и солидари-
зируется с программой далеко идущих реформ). Прелю-
дией будущих драматических событий стало собравшее 
десятки тысяч людей под оппозиционными лозунгами тор-
жественное перезахоронение Л. Райка 6 октября.

23 октября в Будапеште состоялась организованная сту-
дентами, но быстро переросшая свои первоначальные рам-
ки демонстрация солидарности с широко развернувшимся 
в Польше массовым движением с требованием системных 
реформ и более равноправных отношений с Советским Со-
юзом. Не удержавшись в рамках мирной митинговой ак-
ции, к вечеру она переросла в вооруженное восстание. При 
штурме здания радио, откуда восставшие хотели зачитать 
всему миру свои программные требования, пролилась пер-
вая кровь. В Москве на заседании Президиума ЦК КПСС 
после некоторых дискуссий принимается решение о вводе 

в Будапешт в ночь на 24 октября, главным образом в целях 
устрашения, танковых частей дислоцированного в Венгрии 
Особого корпуса Советской армии. Начинается перемеще-
ние на венгерскую территорию и новых военных соедине-
ний из СССР. Все это, однако, только подлило масла в огонь, 
придав разгоравшемуся с каждым часом в масштабе всей 
страны восстанию отчетливо выраженный национальный 
характер, ведь речь теперь шла уже не только о преступле-
ниях собственных сталинистов, но прежде всего о защите 
национальных интересов в условиях внешнего вмешатель-
ства. Как в центре, так и на местах в считанные дни проис-
ходит распад партийно-государственных структур, власть 
переходит к стихийно формировавшимся революционным 
комитетам и рабочим советам. Большинство современ-
ников оценивало происходящее в категориях революции, 
проводя исторические параллели с другой венгерской на-
циональной революцией — 1848–1849 гг., что нашло отра-
жение и в художественном сознании, не перестававшем ос-
мыслять героику и трагедию будапештской осени 1956 г. на 
протяжении последующих десятилетий.

К концу октября возрождается многопартийность, пер-
вым делом восстанавливаются демократические партии 
1945–1948 гг., вытесненные затем из политической жизни 
под прессом коммунистической диктатуры. Правящая Вен-
герская партия трудящихся распадается, сторонники ком-
мунистического выбора провозглашают создание новой, 
Венгерской социалистической рабочей партии, порвавшей 
с наследием сталинизма. И. Надь, 24 октября вновь воз-
главивший правительство, вскоре осознал невозможность 
разрешения кризиса с помощью внешней военной силы и 
28 октября пошел на сближение с повстанцами, признал 
законность требований о выводе советских войск с тер-
ритории страны, проведении свободных выборов. Прави-
тельство реорганизуется на коалиционной основе. Его про-
грамма была нацелена на установление равноправных от-
ношений с СССР и вместе с тем принципиально не предус-
матривала денационализации собственности. Президиум 
ЦК КПСС, убедившись в неэффективности вооруженной 
акции в Венгрии, вначале склонялся к поискам политиче-
ских средств урегулирования конфликта (налицо был све-
жий опыт Польши, где политическим путем, без внешнего 
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вмешательства, удалось урегулировать кризис на осно-
ве сохранения коммунистов у власти). Однако 31 октября 
было принято решение о подготовке крупномасштабной 
военной операции, направленной на смену власти в стра-
не. Главным аргументом в пользу ее осуществления была 
видимая неспособность правительства Надя удержать в 
ближайшем будущем в руках власть, а значит, перспек-
тива ухода коммунистов в оппозицию (особенно в случае 
проведения объявленных свободных выборов). Принятию 
в Москве силового решения благоприятствовала и меж-
дународная обстановка. Администрация США публично 
дистанцировалась от силового вмешательства во внутрен-
ние дела страны, относящейся к советской сфере влияния. 
А разыгравшийся в те же дни ближневосточный конфликт 
(нападение Великобритании и Франции при содействии 
Израиля на Египет, национализировавший Суэцкий канал) 
создал благоприятный для осуществления советской ак-
ции внешнеполитический фон.

1 ноября в знак протеста против ввода новых войск из 
СССР И. Надь провозгласил выход Венгрии из Организа-
ции Варшавского договора и обратился в ООН с просьбой 
о защите суверенитета страны. Это обращение, однако, не 
возымело действия. 4 ноября правительство И. Надя было 
свергнуто в результате наступления советских войск на Бу-
дапешт. Пришедшее ему на смену правительство Яноша 
Кадара (1912–1989), образованное в Москве, восстановило 
при поддержке СССР однопартийную систему, Венгрия 
продолжала сохранять лояльность союзническим обяза-
тельствам. В 1957–1960 гг. были предприняты жестокие 
репрессии против активных участников революции. Имре 
Надь, отказавшийся пойти на компромисс с новой властью, 
был приговорен к смертной казни по обвинению в антигосу-
дарственном заговоре и казнен в июне 1958 г., что еще более 
ухудшило международный имидж кадаровской Венгрии, 
способствовало ее внешнеполитической изоляции.

Однако с начала 1960-х гг. кадаровский режим, воспри-
нимавшийся многими в мире как одиозный, претерпевает 
неожиданную эволюцию. По мере консолидации политиче-
ской обстановки меняется тактика властей, стремившихся 
обрести для своего режима внутренние опоры, не завися-
щие от присутствия в Венгрии советских войск. Задачи за-

пугивания непокорных отходят на второй план, уступая ме-
сто поискам способов для наведения мостов к венгерской 
нации. Была объявлена амнистия осужденным и пережив-
шим репрессии конца 1950-х гг. участникам революции, 
благосклонно воспринятая на Западе (венгерский вопрос 
в 1963 г. был снят с повестки дня ООН). Открытость кон-
тактам с Западом и некоторая либерализация проявились 
и в культурной политике, что способствовало оживлению 
духовной жизни. С каждым годом улучшалось экономиче-
ское положение в стране, рос жизненный уровень, во мно-
гом благодаря продуманной аграрной политике, делавшей 
ставку на эффективность работы сельхозкооперативов, их 
экономическую отдачу. 

На этом фоне оптимистических общественных ожида-
ний Янош Кадар выдвигает лозунг «Кто не против нас, тот 
с нами», провозглашавший национальное единство, согла-
сие и примирение на определенной компромиссной плат-
форме. Компромисс был взаимным — власти требовали от 
граждан отказа от политической активности и соблюдения 
некоторых табу в обмен не только на определенный уро-
вень гарантированного достатка, но и на создание условий 
для повышения благосостояния собственным трудом.

Этой программе соответствовала и культурная поли-
тика, связанная с именем главного идеолога кадаровско-
го режима Д. Ацела: она не только декларировала, но и 
на практике проявляла толерантность ко всем явлениям 
художественного творчества, не угрожавшим основам су-
ществующего режима. Общество, заинтересованное в ста-
бильности и спокойствии, склонно было принять эти пра-
вила игры: поскольку минимум конформизма обеспечивал 
безбедную жизнь, политическая активность сознательно 
приносилась гражданами в жертву постепенно растуще-
му материальному благополучию (и более того, праву на 
обогащение). Именно в создании деполитизированного об-
щества режим видел главную задачу своей идеологической 
политики, резонно связывая с любого рода политизацией 
перспективу формирования оппозиции. Эффективность 
такого курса, заявив об успехе кадаровской консолидации, 
была на практике доказана в 1968 году, прошедшем в ми-
ровом масштабе под знаком внесистемных политических 
движений. В Венгрии этот год оказался на удивление спо-
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койным: гибкая, компромиссная политика, нацеленная на 
примирение нации с правящим режимом, принесла свои 
первые серьезные плоды. 

С января 1968 г. была предпринята реформа экономи-
ческого механизма, предполагавшая расширение ком-
мерческой самостоятельности предприятий, обеспечение 
некоторого простора для частной инициативы в торговле 
и сфере обслуживания, более широкое применение ма-
териальных стимулов в экономике, которым прагматик и 
политический реалист Кадар всегда отдавал предпочтение 
перед любыми другими стимулами (народ надо видеть 
таким, каков он есть, со всеми присущими людям слабо-
стями и с вполне естественным желанием людей завтра 
жить лучше, чем сегодня, говорил он соратникам, «народ 
существует вовсе не для того, чтобы опробовать на нем 
марксизм»). Я. Кадар надеялся, что реализация его рефор-
маторских планов придаст новые силы венгерскому социа-
лизму. Венгерский лидер внимательно наблюдал за Праж-
ской весной. Поддерживая экономическую составляющую 
чехословацких реформ, он в то же время (как и подобало 
последовательному приверженцу большевистских тради-
ций) предостерегал своих северных соседей от утраты кон-
троля над ходом событий, от далеко идущих политических 
нововведений, способных ослабить и даже поставить под 
угрозу рук    оводящую роль правящей партии. Вместе с тем 
он осознавал, что полный крах Пражской весны нанесет 
удар и по его собственным реформаторским планам, а по-
тому отдавал несомненное предпочтение политическому 
разрешению конфликта между Прагой и Москвой.

В течение ряда недель он пытался даже выступить в роли 
посредника (редкий случай, когда кадаровская Венгрия 
взяла на себя столь активную роль во внешней политике). 
Однако в самый момент развязки Кадар не решился проти-
вопоставить себя союзникам по Организации Варшавского 
договора, дав согласие на участие Венгрии в военной акции 
21 августа 1968 г., положившей конец одному из наиболее 
интригующих социальных экспериментов второй полови-
ны XX в. Его вынужденный компромисс был отражением 
неблагоприятных условий и объективных исторических 
лимитов, в которых должна была реализовываться рефор-
маторская программа кадаризма. Август 1968 г. не только 

продемонстрировал всему миру прочность ялтинско-по-
тсдамской модели, но еще раз напомнил венграм об огра-
ниченном суверенитете их государства, о невозможности 
выйти за рамки советского блока. Попытка путем манев-
рирования перейти грань возможного не удалась. Как и не 
удалось, вопреки иллюзиям Кадара, спасти собственные 
реформы, свернутые к 1973 г., и не столько в результате 
внутренних трудностей и противоречий, сколько вслед-
ствие не прекращавшегося советского давления. 

Как умеренный коммунист-прагматик, персонифициро-
вавший собой довольно благополучную социалистическую 
страну, ставшую на какое-то время витриной советского 
блока, Кадар в 1970-е гг. был довольно популярен в западно-
европейском политическом сообществе, его с почетом при-
нимали в Париже, Бонне, Ватикане. Западное общественное 
мнение, хотя и не простило венгерскому лидеру репрессий 
конца 1950-х гг., все-таки признало его в качестве одного 
из наиболее респектабельных коммунистических лидеров 
современности. Это сказывалось и на разносторонних свя-
зях Венгрии с внешним миром. В 1978 г. возвращается на 
родину национальная святыня — корона св. Иштвана, вы-
везенная нацистами и нилашистами в 1945 г. при бегстве 
из страны. Однако именно в те годы, когда популярность 
Кадара на Западе достигла своего пика, венгерская модель 
социализма вступала в полосу кризиса, что проявилось в 
усилении общественного недовольства, а с другой стороны, 
административного пресса. 15 марта 1973 г., в день 125-ле-
тия начала революции 1848 г., была разогнана масштабная 
студенческая демонстрация. Подвергается преследовани-
ям группа влиятельных интеллектуалов, главным обра-
зом учеников всемирно известного философа Д. Лукача 
(А. Хеллер и др.), что заставило некоторых из них со вре-
менем покинуть страну — резервы толерантности кадаров-
ского режима показали свою исчерпанность. Во второй по-
ловине 1970-х гг. кадаровская Венгрия медленно, но со всей 
определенностью приближалась к экономическим и по-
литическим стандартам социалистического государства, 
присущим застойной брежневской эпохе, сохраняя лишь 
внешний флер либерализма, все более испарявшийся. Эко-
номика не была эффективной, и негласный общественный 
договор, гарантировавший неуклонное повышение уровня 
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жизни населения в обмен на отказ граждан от любого рода 
политической активности (грозившей со всей неизбежно-
стью перерасти в оппозиционные выступления), выполнять 
с каждым годом становилось все труднее; если это и удава-
лось, то лишь ценой растущего внешнего долга. 

Польские события 1980–1981 гг., возникновение десяти-
миллионного независимого профсоюза «Солидарность» 
совпали с дальнейшим ухудшением экономического поло-
жения Венгрии, вступлением страны в полосу прогресси-
рующей стагнации. Польские коммунистические лидеры 
во главе с генералом В. Ярузельским в поисках путей уре-
гулирования глубокого системного кризиса внимательно 
прислушивались к советам многоопытного венгерского по-
литика, сумевшего на два десятилетия примирить народ с 
коммунистической властью. Кадар же заметно нервничал. 
Выходца из рабочего движения, знавшего пролетариат из-
нутри и прекрасно умевшего излагать базовые идеологемы 
на доступном ему языке, его могло всерьез напугать лишь 
одно — утрата контроля над рабочим классом. Он понимал, 
что начало забастовок в целях давления на власть по поль-
скому примеру приведет к полному краху венгерской мо-
дели социализма. К 1981 г. в Венгрии формируются струк-
туры оппозиционного движения, активизируется самиздат, 
привлекавший к себе все большее внимание интеллиген-
ции. Радикальное крыло оппозиции, полностью разделяя 
идеи и лозунги польской «Солидарности», было не против 
перенесения тех же методов на венгерскую почву. 

Я. Кадар поддержал введение военного положения в 
Польше, к разочарованию Запада он ни на шаг не откло-
нялся от союзнических обязательств Венгрии в услови-
ях нового витка «холодной войны», вызванного советской 
агрессией в Афганистане. В начале 1980-х гг. для многих 
и в самой стране, и в мире стал очевидный сдвиг венгер-
ского коммунистического режима к более консервативной, 
контрреформаторской платформе. В отчаянных попытках 
не только сохранить достигнутый уровень жизни (а значит, 
спасти договор между обществом и властью), но и найти 
новые истоки для придания свежих сил девальвирован-
ной коммунистической идее (весьма показательно в этом 
плане крупномасштабное празднование в кадаровской 
Венгрии столетия со дня рождения философа-марксиста 

Д. Лукача в марте-апреле 1985 г.) Кадара и его окруже-
ние застает сигнал из Москвы. Приход к власти команды 
М.С. Горбачева весной 1985 г. и заявленная ею программа 
кардинального обновления всех основ социализма делали 
для большинства венгров все более очевидным: реальный 
социализм даже в его умеренно-прагматическом венгер-
ском варианте не выдерживал испытания временем и дол-
жен был неминуемо уступить мест  о иным, плюралистиче-
ским и основанным не на государственной собственности 
формам общественного устройства.

А.С. Стыкалин
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«… истинно говорю вам: никакой 
пророк не принимается 

в своем отечестве».
(Лк 4, 24)

Горькие эти слова, сказанные Иисусом в городе На-
зарете, где он провел детство и отрочество, приво-
дятся, с небольшими вариациями, во всех четырех 
Евангелиях. В этих словах слышится щемящая че-
ловеческая боль — та же, что в Молении о чаше, — 
которая побуждает людей полнее проникнуться тя-
жестью миссии, возложенной на плечи Богочелове-
ка, и, может быть, еще и, чисто по-человечески, оце-
нить величие этой миссии. Но, конечно, изречение о 
неблагодарной судьбе пророка потому так прочно 
и повсеместно держится в памяти, в сознании лю-
дей, что сама эта ситуация с печальной настойчи-
востью повторяется в самых разных обществах, 
в самые разные эпохи, по отношению к пророкам 
самого разного уровня. Даже если это просто-на-
просто писатель. 

Под словом «пророк» здесь имеется в 
виду именно то значение, которое подра-

зумевал, судя по библей-
скому тексту, и сам Иисус 
Христос. То есть про-
рок — это не прорицатель, 
не предсказатель (хотя 
вполне может быть и тако-
вым — но не в этом глав-
ное). Пророк — тот, кто 
увидел, понял что-то очень 
важное, кто попытался от-
крыть соотечественникам 
глаза на истинное положе-
ние дел. Грустная ирония 
общественного бытия за-
ключается в том, что люди 
избирают себе кумирами 

демагогов и тиранов, т. е. своих врагов, — а пророков не хо-
тят слышать, часто даже не считая нужным обернуться в их 
сторону (а если оборачиваются, то — чтобы высмеять, опле-
вать, бросить камень).

Между тем пророки рождаются именно в своем отече-
стве. В своем отечестве они вырастают в пророков, прови-
дят великие и горькие истины. Иногда соотечественники — 
много лет спустя — осознают, что среди них жил настоящий 
пророк. А иногда — нет.

Повесть Ференца Шанты «Предатель» («Ar árulo», 1966) 
можно отнести в разряд пророчеств. Хотя эта книга увидела 
свет в самый разгар кадаровской «мягкой» диктатуры, она 
абсолютно чужда эстетике соцреализма. Но мало общего 
она имеет и с той оппозиционной (в соответствии с «мяг-
кой» диктатурой и оппозиция в Венгрии была достаточно 
«мягкой») литературой, которая на протяжении 60-х гг. все 
более расширяла свою сферу, а в 70-х гг. стала — это мож-
но смело сказать — господствующей, практически вытес-
нив «поддерживаемую режимом» литературу. [Правило 
«трех Т» делило литературу на «поддерживаемую режи-
мом» (támogatott), «терпимую режимом» (türt) и «запрещен-
ную» (tiltott)]. Собственно говоря, непросто объяснить (если 
только не ссылаться на игру случайностей и субъективных 
факторов, такую же игру, которая, например, позволила 
появиться в СССР в 1962 г. повести Солженицына «Один 
день Ивана Денисовича»), как эта книга вообще могла тог-
да быть опубликована в одном из центральных издательств 
Венгрии, да еще весьма большим тиражом (20,5 тыс. экз.). 
Ведь в ней высказаны, причем довольно прозрачно, такие 
острые, такие еретические мысли, что рядом с ней заве-
домо бледнеют вещи с диссидентской славой (например, 
«A látogató» — в русском переводе «Тяжелый день» — Д. Ко-
нрада и др.). Конечно, за печами Шанты была книга «20 ча-
сов» (1964), в которой он попытался объективно и нелице-
приятно (хотя и не касаясь щекотливых вопросов политики) 
рассказать о человеческих конфликтах, связанных с потря-
сением 1956 г.; был его роман «Пятая печать» (1963), где он 
анализировал моральную, экзистенциальную проблемати-
ку антифашистского сопротивления в Венгрии, или, если 
говорить конкретнее, вопрос о том, можно ли быть правед-
ником в обществе, построенном на неправедных принци-

Ференц Шанта
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пах; у Шанты было две премии им. Аттилы Йожефа. Конеч-
но, в эти годы уже выходили книги Тибора Дери и других 
писателей, отбывших наказание за свою активность в пе-
риод, предшествующий революционному взрыву 1956 г.; в 
эти же годы готовилась реабилитация Дёрдя Лукача, и т. д. 
В отличие от СССР и большинства других стран «народной 
демократии», где «оттепель» сменилась новыми «замороз-
ками», новым ужесточением диктатуры, даже более или 
менее активной ресталинизацией, в Венгрии относитель-
ная свобода мысли не была остановлена, она все замет-
нее пропитывала общественное сознание, подрывая веру 
в историческую оправданность и реальность построения 
«самого справедливого» строя — социализма.

И тем не менее: такая книга, как «Предатель», просто 
не должна была бы появиться в государстве, руководимом 
коммунистами.

«Предатель» — типичная притча с фантастическим сю-
жетом, который, однако, почти ничего не прячет, в котором 
исторические маски персонажей — скорее откровенный 
прием, скорее формальное «алиби», чем, например, способ 
обмануть бдительность властей. Рассказчик (нарратор) — 
фигура активная, но совершенно абстрактная, лишенная 
каких-либо характерных черт: это может быть и сам пи-
сатель, материализующий в литературных образах игру 
своей фантазии, а может быть и всемогущий Господь — по-
скольку он вызывает из небытия давно умерших персона-
жей. Те, в свою очередь, тоже фигуры условные, тезисные, 
хотя и обладают некоторой исторической конкретностью: 
в своей земной, долитературной жизни они, по концепции 
автора, являлись участниками или по крайней мере свиде-
телями, очевидцами событий, связанных с Гуситскими во-
йнами в Чехии (первой половины XV в.). Это Вацлав Яшек, 
гуситский воин; Ян Житомир, крестоносец, сражавшийся 
против гуситского движения; епископ Эусебиус и, наконец, 
безымянный бедняк крестьянин, который в противобор-
стве исторических сил оказывается всегдашней страдаю-
щей стороной, хотя и гуситы, и крестоносцы, и католиче-
ское духовенство оправдывают свои действия интересами 
простого народа, т. е. того же крестьянина.

Повесть «Предатель» с точки зрения ее художествен-
ного мира очень компактна, проста; но это та самая про-

стота, которую принято называть сестрой гениальности. 
Действие ее, в котором участвуют всего пять персонажей, 
происходит в одной комнате в течение одной ночи (почти 
буквальное воспроизведение классицистического принци-
па триединства). Да и действие это (нечто вроде судебно-
го разбирательства, в котором и следователем, и судьей, и 
исполнителем приговора выступает нарратор) сосредото-
чено вокруг одного-единственного события. Но, несмотря 
на такую простоту (или благодаря ей), в повести обнаружи-
вается невероятная глубина, в которой при внимательном 
подходе выявляются и исторические, и психологические, 
и моральные, и кардинальнейшие философские аспекты. 
Причем глубина эта многослойна, многозначна.

Сначала «Предатель» можно воспринять как произведе-
ние, в котором Шанта дал свое осмысление Второй мировой 
войны. В венгерской литературе произведений об этой во-
йне мало — по известным и понятным причинам: Венгрия 
воевала на стороне Гитлера, и в десятилетия просоветской 
ориентации писать правду о войне было, видимо, весьма не-
просто. Так что, если не считать фальшивых, романтических 
фантазий насчет (в Венгрии практически не существовавше-
го) антифашистского сопротивления, в венгерской литера-
туре 40–80-х гг. ХХ в. появилось лишь несколько правдивых 
произведений, освещающих отдельные эпизоды и стороны 
этого трагического пятилетия (знаменитая повесть Тибора 
Череша «Холодные дни», 1964, и его же роман «Непристой-
ные скульптуры», 1978; документальная книга Иштвана Не-
мешкюрти «Реквием по одной армии», 1972; роман Андраша 
Шимонфи «Солдаты страны-парома», 1981). И вот перед то-
бой произведение, в котором в символических образах Ва-
цлава Яшека и Яна Житомира воплощено противостояние 
двух лагерей, двух армий, которые смертельно враждебны 
друг другу, стремятся уничтожить друг друга, но — с точки 
зрения крестьянина, который в этой повести представлен 
как чех, но вполне мог бы быть и венгром, и поляком, и сло-
ваком, и т. д., — мало чем отличаются друг от друга. Ибо, 
прежде чем они истребят друг друга, они вытопчут поле 
этого крестьянина, отнимут у него все, обрекая его семью 
на голод и гибель, заставляя его самого воевать то на одной, 
то на другой стороне, не давая ему заниматься своим извеч-
ным и самым нужным на свете делом: возделывать землю и 
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растить детей. Недаром после того, как Вацлав и Ян убивают 
друг друга, крестьянин хоронит их в одной могиле, предва-
рительно сняв с них одежду, которая сгодится на что-нибудь 
в его нищей хате…

Вскоре, однако, выясняется, что все не так просто: дан-
ный слой смысла не единственный, да и, вероятно, совсем 
не главный. Под ним все более отчетливо проступает другой 
(возможно, тоже не последний), куда более емкий и широ-
кий. Слой, в котором речь идет не о политике и даже не о 
том, как простой человек зависит от политики, как он стано-
вится ее жертвой: речь идет, если угодно, о судьбе человече-
ства, о том, зайдет ли оно в тупик или сумеет-таки вырулить 
на продуктивный путь. Речь идет о том, на какие ценности 
нужно ориентироваться человеку в его поведении, какую 
модель бытия выбрать (если, конечно, еще не поздно, если 
поезд еще не ушел, если выбор еще возможен).

Вацлав Яшек и Ян Житомир — смертельные, неприми-
римые враги, и в то же время они почти не различимые по-
добия, почти зеркальные отражения друг друга. Об этом 
свидетельствует, в частности, то обстоятельство (нарратор 
совсем не зря упоминает его; более того: он со значением 
его подчеркивает), что гусит Вацлав прежде был наемни-
ком в папских войсках, а Ян, напротив, сражался на сто-
роне гуситов. В какой-то момент оба они как бы прозрели, 
постигли истину («истина» — едва ли не самое частое слово, 
встречающееся в повести) и перешли каждый в противо-
положный лагерь. Но происшедшая «рокировка» ничего, в 
сущности, не изменила: просто фигуры на доске поменя-
лись местами. Ненависть Яна и Вацлава друг к другу, как 
и все, с чем она сопряжена и что из нее вытекает, остались 
прежними; в конце концов, встретившись в поединке, они 
убивают друг друга. 

Но важны тут не столько сами события, сколько моти-
вировка, смысл, понимание их персонажами, — все это и 
раскрывается в том своеобразном ночном судебном засе-
дании, которое составляет сюжет повести «Предатель». 
И Вацлав, и Ян свято уверены, что владеют истиной. И ради 
торжества этой истины они готовы идти на смерть; ради 
торжества этой истины они готовы уничтожить, стереть с 
лица земли все и вся; в том числе и народ, во имя которого 
они взяли в руки оружие.

Что же такое эта истина (здесь уже не имеет значения, 
чья истина: Вацлава или Яна)? Это в основном некоторая 
система религиозных догматов; шире — некоторая система 
принципов, идей, которые, как убеждены и Ян, и Вацлав, 
как убеждены гуситы, с одной стороны, и участники орга-
низованных папой и германским императором крестовых 
походов против гуситства, с другой стороны, должны стать 
обязательными для всех людей без исключения, и лишь 
при таком условии жизнь людей (человечества) станет пра-
вильной, угодной Богу, а значит, счастливой.

Одним словом, речь идет об идеологии.
Идеология, как мы можем утверждать сейчас, в начале 

XXI в., — вещь одновременно и чрезвычайно тяготеющая 
к догматизму, и крайне нестабильная. Компоненты ее мо-
гут часто и быстро меняться; одна лишь черта остается ее 
постоянным признаком: агрессивность. Возможно, именно 
этот критерий и отличает идеологию от мировоззрения: 
мировоззрением обладает любой человек, любая соци-
альная группа, но ни человек, ни группа не станут навязы-
вать свое мировоззрение другому человеку, другой группе. 
Идеология же стремится к максимальному господству; но-
сители одной идеологии считают носителей другой идео-
логии (даже если последняя отличается от первой только 
деталями, нюансами) своими кровными врагами, кото-
рых нужно или заставить принять данную идеологию, или 
уничтожить.

Ференц Шанта устами одного из персонажей своей по-
вести высказывает эту мысль четко и недвусмысленно.

«Правота любого Гуса — в Жижке! После каждого Гуса 
приходит свой Жижка! Приходит, как чума, как холера, и 
обрушивается на народ, словно болезнь или сама смерть».

(Эта цитата лишний раз доказывает, что речь идет не о 
гуситстве; или, во всяком случае, не об объективной поло-
жительной или отрицательной роли этого движения в исто-
рии Чехии или Европы. Имена Гуса, Жижки можно заме-
нить другими — выбор велик!)

Таким образом, главное противоречие, главный кон-
фликт здесь — не между разными идеологиями, а между 
идеологией (любой идеологией!) и жизнью. Той естествен-
ной, здоровой, сущностной жизнью, которую здесь, в пове-
сти «Предатель», представляет крестьянин.
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Ведь именно он, крестьянин, сохраняет и поддерживает 
существование человеческого рода, его жизнеспособность, 
его духовную, творческую, а значит, сугубо человеческую 
составляющую. На его плечах лежит самая необходимая и 
в то же время самая тяжкая задача: противостоя природе, 
противостоя господским сословиям, которые находятся 
в постоянном соперничестве, в постоянной борьбе друг с 
другом, но именно от него, крестьянина, требуют неверо-
ятного напряжения сил — чтобы восстанавливать и попол-
нять то, что господа, церковные и светские, разрушают и ис-
требляют. Вот почему крестьянин в повести Шанты, устав 
от обвинений в трусости, беспринципности, предательстве 
(дело в том, что его заставляют воевать на своей стороне то 
гуситы, то крестоносцы, он же сбегает и от тех и от других), 
потеряв терпение, а вместе с ним и почтительность, отвеча-
ет и Яну, и Вацлаву, и Эусебиусу:

«Ну да, я сбежал от вас, сбежал из малой войны — в боль-
шую, из легкой — в непосильную! Сбежал, чтобы растить 
девятерых своих детишек! Только девятерых, потому что 
еще шестерых отдал сырой земле. Вот в какую войну я сбе-
жал! Моя война наносила раны пострашнее, чем ваши рас-
при <…> Раны, которые я получал, не заживали никогда, и 
меч меня не разил, чтобы разом покончить с мучениями. 
А раны я получал год за годом, и не было мне в этом ника-
кой передышки, то в грудь получал, и грудь моя высыхала 
и кровоточила от нищеты, то в желудок, который ссохся от 
голода, стал размером с младенческий кулачок, потому что 
хорошо если я раз в день видел еду, да и то — траву, лопухи, 
листья, чтобы детям что получше досталось».

Устами крестьянина Ференц Шанта высказывает свое 
отношение и к идеологии — идеологии как таковой: «…кре-
стоносец ты или гусит — мне все одно! Все одно мне, ка-
кое оружие у тебя и какое знамя, под которым ты меня на 
смерть гонишь, потому что тебе только кровь моя нужна, а 
пользы мне от них все равно не видать!»

Этот аспект мысли Ференца Шанты, аспект с точки зре-
ния той эпохи крамольный, еретический, неприемлемый, 
венгерская критика кадаровских времен также не замети-
ла, или предпочла не заметить. Возможно, единственным 
исключением был Миклош Белади, критик очень искрен-
ний, проницательный и — наверное, поэтому — чаще всего 

резкий и мрачный. В своей статье, посвященной творчеству 
Шанты, Белади, не совсем конкретизируя, впрочем, свою 
мысль, отмечает, что писатель «хочет подняться к некоему 
универсальному знанию, чтобы повести к этому источнику 
и своего читателя. В современной венгерской литературе 
редко встретишь такие попытки, мало кто отваживается 
вступить на этот путь. Заслугой Шанты в истории литера-
туры навсегда останется то, что, покинув ряды своего поко-
ления, он избрал для себя этот особый путь». 

Для критиков, да и для читателей до сих пор остается 
загадкой, почему Ференц Шанта, будучи в расцвете твор-
ческих сил, после «Предателя», в сущности, оставил писа-
тельство. С тех пор из-под его пера не появилось ничего, 
кроме нескольких рассказов.

Первая половина ХХ в. была периодом опьянения идео-
логией (идеологиями). Вторая половина (десятилетия, на-
ступившие после Второй мировой войны) стала периодом 
тяжелого похмелья, трудного и медленного отрезвления. 
Ференц Шанта еще в 1966 г. недвусмысленно высказал 
мнение, что нет прогрессивных и реакционных идеологий: 
любая идеология — это болезнь общественного сознания. 
Болезнь смертельно опасная, наподобие раковой опухоли, 
так как она почти неизбежно ведет к вражде, к войне, к ис-
треблению целых человеческих сообществ, а следователь-
но — к гибели человечества.

Сейчас мы все более убеждаемся, что для жизни человека 
и общества вполне достаточно тех положений, тех правил, что 
были выработаны в древности и сформулированы, например, 
в десяти заповедях. Все остальное — от лукавого.

Ференц Шанта высказал это в «Предателе» достаточно 
четко, но его слова остались гласом вопиющего в пустыне. 

Во всяком случае, так ясно эта мысль мало у кого звучит. 
Разве что у нашего Андрея Платонова — еще одного неус-
лышанного пророка.

Ю.П. Гусев
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«Всегда опаздываем всюду», — сокрушался в на-
чале XX в. в одном из своих стихотворений Эндре 
Ади. Не в последнюю очередь эти сетования отно-
сились и к венгерской литературе. Даже самые та-
лантливые венгерские поэты и прозаики — тонкие 
стилисты, виртуозные рассказчики, обладатели 
безупречного слуха и чувства ритма — оставались 
и в старые и в новые времена создателями произ-
ведений для «внутреннего потребления». Лишь 
очень немногим удавалось по-настоящему заинте-
ресовать европейского и мирового читателя: ведь 
для этого мало постичь глубины венгерского со-
знания, надо еще и уловить нерв эпохи, подняться 
на некую наднациональную высоту, обратиться к 
вопросам, волнующим человечество. В середине 
XIX в., когда многие европейские нации поднялись 
на борьбу за свободу и независимость, против «ста-
рого порядка», такой далеко выходящий за преде-
лы национальной культуры, резонанс вызывала по-
эзия Шандора Петефи.

Иштван Эркень — еще один, уже более 
близкий нам по времени пример писателя, 

который тоже «совпал» со сво-
им веком. Он пережил почти 
все, что выпало пережить 
Венгрии в ХХ столетии. Его 
биография, по выражению од-
ного из критиков, «одна боль-
шая автобиография всех вен-
гров, вместе взятых»; однако 
произведения Эркеня (пре-
жде всего новеллы-минутки и 
драмы), можно смело сказать, 
вошли в современную миро-
вую литературу, стали понят-
ны и тем, кто, может быть, ни-
чего не знал о перипетиях кон-
кретной исторической эпохи 
на конкретной территории. 

Эркень родился 5 апреля 1912 г. в состоятельной, «бур-
жуазной» семье, учился в престижной гимназии, после 
окончания которой поступил на инженерно-химический 
факультет Политехнического университета и в 1934 г. по-
лучил диплом фармацевта, но работать по специальности 
не захотел, решив заняться литературой. Материальная 
обеспеченность позволяла «попробовать жизнь на вкус», и 
Эркень в полной мере этой возможностью воспользовал-
ся; при всем том он много читал и начал писать стихи. В 
1934 г. несколько его стихотворений было опубликовано в 
журнале «Эллензек» («Ellenzék», «Оппозиция»), издаваемом 
в г. Коложвар. А в 1937 г. Эркень напечатал в журнале Ат-
тилы Йожефа «Сеп Со» («Szép szó», «Изящная словесность») 
первую свою гротескную новеллу «Революция» (впослед-
ствии получила название «Пляска моря»). Сюжет ее наве-
ян сообщением о побеге пациентов из одной будапештской 
психиатрической клиники, но в ней ощущается влияние 
атмосферы, связанной с разгулом нацизма в Германии; 
история обретает фантасмагорический размах: безумцы 
наводняют город и, смешавшись с городскими сумасшед-
шими, кликушами, юродивыми и т. п., захватывают власть.

Настроения Эркеня не остались незамеченными: Вен-
грия в те годы сближалась с гитлеровской Германией. Отцу 
писателя посоветовали отправить сына в заграничную по-
ездку, и Иштван уехал в Лондон, затем в Париж, хотя и не 
эмигрантом, а туристом. После начала мировой войны он 
сделал (неудачную) попытку записаться добровольцем во 
французскую армию, потом вернулся домой. Круг «Сеп 
Со» к тому моменту уже распался: Аттила Йожеф покончил 
с собой, многие эмигрировали, журнал надолго прекратил 
свое существование. По настоянию отца Эркень снова по-
ступил в университет, где получил второй диплом — на сей 
раз инженера-химика. Как офицера запаса его стали пери-
одически призывать на военную службу.

Осенью 1941 г. Эркень на собственные деньги издал 
первый сборник рассказов, «Пляска моря». Книга полу-
чила хорошие рецензии; тридцатилетнего Эркеня нако-
нец-то признали, но настоящей славы он не добился: кол-
леги по-прежнему считали его «барчуком-любителем». 
«Одиночество громоздится вокруг меня, как льды в Ар-
ктике», — писал он тогда.

Иштван Эркень
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В 1942 г. Эркень получил очередную повестку, но, не об-
ратив внимания на то, что в повестке не указано офицер-
ское звание, оделся франтом — белые перчатки, лаковые 
ботинки, — чем вызвал ярость начальства. Незадачливого 
призывника отправили в штрафную роту (такие части, со-
ставленные из всякого рода неблагонадежных элементов, 
во время войны использовали для строительных работ, а то 
и как заградотряды). 

Эркеня подхватывает «кровавый вихрь» войны (это 
словосочетание не раз появится потом в его рассказах и 
пьесах): его отправляют на Восточный фронт, в Гомель, 
а оттуда — на Дон, во Вторую венгерскую армию, которая 
в январе 1943 г. была разгромлена в ходе наступления со-
ветских войск. 

Это была настоящая борьба за жизнь. Понимая, что 
в одиночку ему не спастись, Эркень переоделся в форму 
погибшего сержанта, собрал 12 рядовых и якобы «по при-
казу» отвел их на сто километров назад. Однако выйти из 
окружения им не удалось: «часть» целиком попала в плен.

Четыре года Эркень провел в лагерях для военно-
пленных: сначала в Тамбове, затем в Красногорске под 
Москвой, в «элитарном» лагере, где ему был даже предо-
ставлен стол, а затем и пишущая машинка. В этот лагерь 
«перевоспитывать» венгерских военнопленных приезжа-
ли Матяш Ракоши, Йожеф Реваи, Дёрдь Лукач и другие 
видные фигуры венгерской коммунистической эмигра-
ции. Эркень выступал на собраниях, участвовал в издании 
лагерной газеты «Игаз со» («Igaz szó», «Слово правды») — 
и поэтому не сразу после окончания войны смог вернуть-
ся домой. 

По возвращении Эркень, «одурманенный» воздухом 
свободы, на какое-то время словно бы утрачивает способ-
ность воспринимать мир сквозь призму иронии, гротеска. 
Социография «Народ лагерей» (1947) и другие его произ-
ведения этого времени представляют собой беспощадно 
правдивое, документально точное описание фронтовой и 
лагерной жизни, проникнутое желанием до конца проана-
лизировать и понять, что произошло и как подобное вооб-
ще могло произойти. Такого рода устремления не могли 
понравиться новой власти, которая ориентировалась не на 
правду, а на идеологические схемы. С укреплением культа 

Сталина и нагнетанием репрессий на произведения с по-
добной тематикой было наложено табу. «Народ лагерей», 
хотя и вышел отдельной книгой, но в сильно урезанном 
виде. В 1948 г. была отменена премьера спектакля по пьесе 
Эркеня «Воронеж». Тем не менее Эркень в своих газетных 
публикациях (в статьях, репортажах) еще сохраняет веру в 
социалистическую перспективу; командированный Сою-
зом писателей на всенародную стройку новой Венгрии, в 
город Сталинварош, он создает цикл очерков «Люди, вста-
ющие рано» (1952), где с неподдельным восхищением рису-
ет образы «положительных героев», стахановцев.

Сложно определить, когда произошел поворот в его 
взглядах, когда родилась уверенность, что происходя-
щее — это лишь новый этап «кровавого вихря», движение 
к очередному кошмару. Публичные процессы (дело Ласло 
Райка и др.), разыгрываемые по заранее заготовленному 
сценарию, не могли, конечно, не усиливать ощущение не-
реальности и абсурда. В 1949 г. Эркень и сам чуть было не 
стал жертвой такого процесса: его обвинили в шпионаже 
в пользу Тито. Каким-то чудом дело было остановлено, 
писатель остался на свободе. В 1952 г. разгорелся скан-
дал из-за новеллы Эркеня «Фиолетовые чернила». Йожеф 
Реваи, ведавший в то время культурой, призывал гнать 
из социалистической литературы автора подобных «гни-
лых» произведений. Эркень совершил «акт самокрити-
ки», но к этому моменту никаких иллюзий у него уже не 
осталось. 

Весной 1953 г. в жизни страны начался новый этап: вско-
ре после смерти Сталина на пост премьер-министра был 
назначен Имре Надь. Для многих деятелей венгерской 
культуры, для Эркеня в том числе, настало время надежд, 
в частности надежды на возможность «очищения» социа-
лизма от сталинизма. Писатель возвращается к ирониче-
ской манере письма. Правда, вновь обретенная ирония, 
сатирическая интонация, лапидарность изложения еще не 
стали органическими способами выражения мировоззре-
ния, оставаясь скорее стилистическими приемами. Однако 
стремление говорить правду — пусть и в юмористическом 
ключе — привело к тому, что Эркеня избирают в правле-
ние Союза писателей, который с сентября 1956 г. принимал 
активное участие в предреволюционных и революционных 
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событиях. Эркень был среди тех, кто подписал писатель-
ский меморандум против политической цензуры.

Когда революция была подавлена, Эркень не покинул 
страну; в его дневнике — печальные слова прощания с 
теми, кто уезжал на Запад. Сам он даже не рассматривал 
вариант эмиграции, хотя возможность уехать у него была. 
С января 1957 г. Эркень перестал вести даже дневник — на-
чались годы вынужденного молчания. Кадаровский режим 
хотел одновременно и наказать писателей, и консолидиро-
ваться с ними, выбирая тех, кто был готов сотрудничать. 
Эркеню предложили компромисс: «покаяться». Открытое 
письмо о готовности работать в условиях «нового», пере-
жившего глубокий кризис социализма, напечатанное в но-
вом журнале «Кортарш» («Kortárs», «Современник»), в № 9 
за 1957 г., Эркень подписал. Его имя также фигурирует в 
списке 222 писателей, поставивших свои подписи под при-
зывом к ООН не ставить в повестку дня вопрос о разгроме 
Советским Союзом венгерской революции. 

В 1958–1959 гг. Эркень публично не выступает, не печа-
тается «Иродалми уйшаг» («Irodalmi Újság», «Литературная 
газета») прекратила существование, Союз писателей, где 
Эркень был членом правления, был распущен, газеты не 
брали его материалы и даже не давали редакторской или 
корректорской подработки. Осенью 1958 г. он обратился с 
письмом к тогдашнему министру образования Дёрдю Аце-
лу с просьбой разрешить ему работать хотя бы по специ-
альности. Так он оказался на заводе по производству меди-
каментов и перевязочных материалов в качестве инжене-
ра-технолога, где и трудился до ноября 1963 г. 

Лишь с 1961–1962 гг. Эркень вновь начал понемногу пе-
чататься. Всеобщее внимание вызвала его новелла «Кафе 
Ниагара», увидевшая свет в газете «Элет эш иродалм» 
(«Élet és irodalm», «Жизнь и литература»), 1963, № 6. Сюжет 
новеллы таков: провинциальный агроном с женой приез-
жают развлечься в Будапешт, где скучают в Опере, слушая 
Вагнера, втайне наслаждаются «Королевой чардаша» в 
Оперетте, смотрят обязательную советскую пьесу и, на-
конец, в поисках острых ощущений и «богемных развле-
чений» отправляются в кафе «Ниагара», где посетителей 
— представителей интеллигенции (журналистов, писате-
лей и пр.) вместо еды потчуют резиновыми дубинками и 

оплеухами, после чего те возвращаются на свои места до-
вольные, с чувством освобождения, и даже оставляют эк-
зекуторам чаевые. Своей кафкианской интонацией новел-
ла вызвала гнев официальной критики (в Венгрии как раз 
в это время выходили переводы Кафки, а с ними Камю, 
Сартра, Бекета, Ионеско и др. — якобы с целью показать 
«ущербность» буржуазной литературы). «Подобным пи-
саниям не место в венгерской прессе», — возмущался се-
кретарь ЦК ВСРП И. Сирмаи. Однако триумфальное воз-
вращение Эркеня в литературу продолжалось. В сборни-
ке «Царевна иерусалимская» (1966), кроме 20 избранных 
рассказов и повести «Кошки-мышки», были опубликова-
ны первые 15 рассказов-минуток. В следующий сборник, 
«Молодожены на липучке» (1967), который Эркень назвал 
«автобиографией своего юмора», вошли довоенная новел-
ла «Пляска моря», 30 рассказов-минуток, а также повесть 
«Семья Тотов», которая затем была переработана в пьесу 
и прошла с оглушительным успехом в театре «Талия», оз-
наменовав собой рождение современной гротескно-абсур-
дистской венгерской драмы.

Возвращение Эркеня к гротеску было обусловлено не 
только специфической «либеральной» атмосферой када-
ровского режима и вновь обретенной относительной пи-
сательской свободой. Ощущения художника вошли в ре-
зонанс с процессами, происходившими в венгерском (и, 
видимо, не только венгерском) общественном подсознании 
60-х гг., так что уникальная писательская личность смогла 
раскрыться в благоприятной среде. 

В этот период оформляются как самостоятельный жанр, 
находящийся на границе анекдота, философской притчи 
и фельетона, знаменитые рассказы-минутки Эркеня. Со-
держание их не сводится к изложению историй, фактов: за 
«фрагментарной» передачей некоего события скрывается 
емкая и глубокая философская мысль, а последняя, куль-
минационная фраза чаще всего поднимает эту мысль до 
высокой абстракции. Крохи повседневной жизни выстраи-
ваются в единое целое, которое на первый взгляд не похоже 
на реальность, но благодаря точной речевой характеристи-
ке все персонажи при этом угадываются безошибочно. 

Лучшим из своих рассказов-минуток сам Эркень считал 
миниатюру «In memoriam dr. K.H.G.» — в ней действительно 
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сконцентрированы все главные достоинства его творческо-
го метода: краткость, насыщенность каждого слова, точ-
ность характеристик и безжалостная достоверность.

In memoriam dr. K.H.G
– Hölderlin ist Ihnen unbekannt? Вы знаете Гельдерли-

на? — поинтересовался профессор К.Х.Г., когда рыл яму, 
чтобы закопать дохлую лошадь.

– А кто это? — спросил немецкий охранник.
– Автор «Гипериона», — пояснил профессор К.Х.Г, он 

очень любил просвещать людей. – Крупнейший представи-
тель немецкого романтизма. Ну а Гейне?

– Кто они такие? — спросил охранник.
– Поэты, — ответил профессор К.Х.Г. — Но ведь имя 

Шиллера вам знакомо?
– Знакомо, как же, — огрызнулся охранник.
– А Рильке?
– И этого знаем, — побагровел охранник и застрелил 

профессора К.Х.Г.

Конкретная история журналиста Гезы К. Хаваша, по-
гибшего во время войны, сливается здесь с универсальной 
для ХХ в. коллизией — трагическим конфликтом между 
высокой культурой и дикостью, торжеством примитивных 
инстинктов, которые так часто берут верх, например, на 
волне национализма, как это было в гитлеровской Герма-
нии. На такой вывод «работает» каждая, даже самая мел-
кая деталь, каждое слово. К тому же рассказ заставляет 
читателя вспомнить схожие судьбы многих и многих ин-
теллектуалов, представителей творческой интеллигенции 
(например, поэта Миклоша Радноти). Таким образом, как 
во всех лучших произведениях Эркеня, гротеск соединяет-
ся с притчевым осмыслением действительности и служит 
выявлению истины, kсущности данной эпохи. В крохотной 
новелле присутствуют все элементы драматического про-
изведения: завязка, кульминация (вопрос о Рильке, которо-
го, в отличие от Шиллера, явно не проходили в школе, куда 
ходил немец-охранник) и трагическая развязка.

Трудно не заметить, что в прозаических текстах Эрке-
ня отчетливо проявляется его талант драматурга: умение 
раскрыть увлекательную историю, взгляд со стороны (все 

герои говорят о себе сами), беспощадная точность реплик. 
Соединив высокий профессионализм драматурга со свое-
образным гротескным видением мира, Иштван Эркень со-
здал в Венгрии 1960–1970-х гг. оригинальную театральную 
традицию, заложил школу драмы, наследниками которой 
считают себя многие современные венгерские писатели, 
создающие произведения и для театра (Дёрдь Шпиро, Пе-
тер Надаш и др.).

Когда пьеса Эркеня «Семья Тотов» («Tóték», 1967) была 
впервые показана на сцене, сразу возник вопрос о ее жан-
ровой принадлежности: в пьесе налицо все элементы ре-
алистической драмы (действие происходит в конкретном 
месте, четко обозначена историческая эпоха, поведение 
героев психологически мотивировано), однако автор до-
водит ситуацию и поступки героев до абсурда. При этом 
гротескные ситуации и жизненный абсурд неотделимы 
от истории страны и восточноевропейской картины мира 
в целом. Герои Эркеня сохраняют достоверность, не пре-
вращаются в условные фигуры, лишенные прошлого и 
будущего, но в условиях окружающей действительности 
они постепенно утрачивают личностные черты, становясь 
символами. Таков, например, главный герой пьесы, майор 
Варро, приехавший к Тотам командир части, где служит их 
сын: мало-помалу он узурпирует всю власть в семье свое-
го солдата, превращая хозяев в марионеток, исполнителей 
его воли. Когда глава семейства, начальник пожарной ко-
манды Тот, потеряв рассудок, четвертует майора, он тем 
самым пытается вернуть себе собственную личность. «По 
моему убеждению, майор и начальник пожарной коман-
ды — одно и то же лицо. Естественно, для того, чтобы из 
этого могла получиться драма, пришлось столкнуть скры-
тые в этой личности противоположности», — пишет о сво-
ей пьесе Эркень.

Редкий случай цельной, адекватной личности среди 
персонажей Эркеня — вдова Орбан, героиня пьесы «Кош-
ки-мышки» («Macskajáték», 1963). В отличие от многих дру-
гих произведений Эркеня, в этой пьесе гротеск как прием 
позволяет поднять довольно причудливую историю (лю-
бовный треугольник, участники которого — старики) над 
уровнем нелепости. Жизненные ситуации здесь гротескны, 
однако абсурд смягчен лирической интонацией.
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Невозможность сохранить себя как личность, вынуж-
денный отказ от собственного «я» порождает у героев Эр-
кеня стремление любым способом заполнить пустоту сво-
его бытия. Этого, например, жаждут герои пьесы «Кровные 
родственники» («Vérrokonok», 1975), однако все их попытки 
или обречены на провал, или могут быть осуществлены 
лишь ценой отказа от своей сущности (так, героиня устра-
ивается на желанную работу, но вынуждена выдавать себя 
за мужчину-

Особое место в творчестве Эркеня занимает пьеса 
«Пишти в кровавой буре» («Pisti a vérzivatarban», 1969–
1979). Имя героя пьесы выбрано не случайно. Венгерское 
Пишти — уменьшительное от Иштван, и хотя сам Эркень 
не любил, когда его так называли, сложно отделаться от 
ощущения, что в портрете этого венгерского Форреста 
Гампа есть черты самого автора и намеки на события его 
жизни. В мозаичном, фрагментарном действии пьесы от-
ражается недавняя история Венгрии, но в конечном ито-
ге мы видим не столько портрет эпохи, сколько коллек-
тивную биографию человека этой эпохи. Исторические 
альтернативы порождают в обществе различные модели 
поведения. При этом разные ипостаси Пишти лишь на 
первый взгляд противостоят друг другу: дух, суть у них 
общие. Так, в сцене расстрела на берегу Дуная офицер, 
руководящий расстрелом, встает в ряды жертв, — автор 
как бы напоминает о свободе выбора и не отказывает со-
отечественникам в достоинстве.

Эркень считал эту пьесу самым важным своим произве-
дением, но ее-то как раз долго не решались — и не разреша-
ли — ставить, и это мучило писателя. Премьера «Пишти» 
состоялась лишь в январе 1979 г.; спустя пять дней после 
этого события Эркень написал: «Судьба моя представляет-
ся мне завершенной».

С беспощадной точностью и «слегка старомодной эле-
гантностью» (так охарактеризовал творчество Эркеня со-
временный венгерский прозаик Ласло Мартон) писатель 
отвечал в своих произведениях на абсурдные и жестокие 
вопросы ХХ в., преодолевая страх смерти и одиночества 
с помощью горького, но очень человечного юмора. Тра-
гизм эпохи и трагедии конкретных судеб он сводил к па-
радоксальным схемам, сохранив гуманистическую пер-

спективу и уважение к читателям (зрителям), в которых 
видел «взрослых людей, способных вынести правду и ис-
кренность».

Гротескное мировосприятие у Эркеня — суть уникаль-
ного авторского стиля и одновременно черта сугубо вен-
герская — совпало с мироощущением мировой литерату-
ры и поставило писателя в один ряд с выдающимися со-
временниками: Грабалом, Кундерой, Гавелом, Ружевичем, 
Мрожеком. В случае с Эркенем можно с полной уверенно-
стью сказать: на этот раз венгры не опоздали.

О.А. Якименко
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Деже Тандори родился в Будапеште, там же окон-
чил школу и университет, получил диплом препо-
давателя венгерского и немецкого языков, недол-
гое время проработал воспитателем, а с 1971 г. 
посвятил себя литературному творчеству и перево-
дам. Еще гимназистом, благодаря своей школьной 
учительнице (и одновременно выдающейся венгер-
ской эссеистке, поэту и литературоведу Агнеш Не-
меш Надь), Тандори попал в круг крупнейших лите-
раторов 1950–1960-х гг., познакомился с Миклошем 
Месей, Гезой Оттликом, Иваном Манди.

Тандори — фигура для современной венгерской 
литературы уникальная. Стихи, романы, детекти-
вы, написанные под псевдонимами (Нат Ройд и Со-
ленард), эссе, критические статьи, книги для детей, 
пьесы, художественные опыты в области минима-
лизма и концептуализма, невероятное количество 
переводов (как переводчик Тандори всегда отби-
рает лучшие тексты, без которых нельзя обойтись 
современному читателю/писателю, на каком бы 
языке он ни говорил), — написанных и переведен-
ных им томов хватит на небольшую библиотеку. 
Венгерские литературоведы честно признаются: 
«Если исключить поклонников и профессиональ-

ных историков литературы, среднестати-
стический читатель просто не в состоянии 

ознакомиться с грандиозным 
наследием Тандори» (Анна 
Меньхерт). С 1977 г. автор с 
завидным постоянством «вы-
дает» по две-три книги в год 
(на сегодяшний день библио-
графия Тандори составляет 
более 80 книг). Творчество 
Деже Тандори — это не толь-
ко тексты: можно сказать, что 
это человек, превративший в 
литературу всю свою жизнь. 
Есть в ней и повторяющиеся 

мотивы: так, например, с рождения и до сего дня он живет 
в одном и том же доме возле Цепного моста через Дунай, 
носит вязаную шапочку — сами шапочки, конечно, меня-
ются, но образ худощавого невысокого человека зрелого 
возраста с живыми глазами и вечным шерстяным колпа-
ком на голове настолько прочно ассоциируется с именем 
Тандори, что ни с каким другим венгерским или невен-
герским писателем его уже не перепутаешь; и странные 
хэппенинги — вроде чемпионатов по игре в карты или в 
настольный футбол среди плюшевых коал. Некоторые 
мотивы: птицы, живущие у поэта прямо в квартире, или 
интерес к скачкам (где ставки делаются исходя из кличек 
лошадей), постоянно фигурируют в его текстах, создавая 
закрытый, цельный мир и позволяя читателю в нем ориен-
тироваться, как если бы он вдруг оказался у автора в голо-
ве и пытался найти оттуда выход. Сознательное выстраи-
вание и поддержание этого образа помогают проникнуть 
и в кажущиеся порой несвязными, фрагментарными тек-
сты Тандори. 

С Тандори-лириком принято связывать поэтическую 
составляющую «большого поворота» начала 1970-х гг. в 
венгерской литературе. Первый сборник, «Отрывок для 
Гамлета» (1968), демонстрирует очевидную связь автора 
с традициями поэтов «Новолуния»: лапидарной насыщен-
ностью Пилински, неоавангардистскими языковыми экс-
периментами Вереша, попыткой выйти за границы слов 
и собственного «я» в область чистой мысли, и с поэзией бо-
лее ранних авторов, в особенности с обращенными к само-
му себе стихами Аттилы Йожефа.

Габор Шейн называет раннюю лирику Тандори квинт-
эссенцией, «собирающей линзой поэтики позднего модер-
низма конца 1960-х — начала 1970-х гг.» и в то же время 
прощанием с традиционной поэзией.

В этом же сборнике заявлен и один из ключевых прин-
ципов мировосприятия Тандори — он видит мир через 
детали: 

Лишь минут, минута ми
я меньше любой из них.
Несу на дознание
изнаночность знания.

Деже Тандори
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Все части, все частности!
Быть в их сопричастности.
Долой, дочерна, с лица,
дотла, но не до конца.
(«Ни то, ни другое», перевод Д. Анисимовой)

Второй сборник Тандори, «Чистка найденного предме-
та» (1973) — поиск новой поэзии в неоавангарде, материаль-
ной основе языка. Главным становится разрушение при-
вычных языковых конструкций, соединение непривычных 
для лирики элементов, «очистка» форм и слов от семанти-
ческих напластований.

В «Сонете» Тандори проводит полную семиотическую 
редукцию, сводит лирическую форму к ней самой, переме-
жая обозначения сонетных рифм комментариями сочиня-
ющего сонет автора:

a
b
b
a

a
b
(На этой строчке застрял)
b
a

c
d
c

c
d
c
(а потом все-таки продолжил и закончил). 

Этот прием доводится до совершенства в завершаю-
щей сборник короткой поэме «Душа и тело — большая 
песнь и малая песнь» (1970). Словно подопытный в экс-
перименте «думай вслух» автор позволяет читателю 

«увидеть» ход поэтической мысли, все то, что обычно 
остается за скобками, оставляет место читательскому 
воображению:

Точка приложения точки.
После возможного продолжения (покинули море, отнесли до-

мой детскую оболочку, в процитированном не все цитата).
Снимем ударение, рас(за)кроем окна, именно так, напрощаль-

но захлопнем окна, дефис, запятая.
Снятые (нанятые) кавычки (запятые также широко применяемы): 

море. Море в окнах кавычек. Но сперва его помечают.
Частностей не было, часть на стене была, — но затем ее поме-

тили — (как раз наоборот!) — (речь о двух персонах).
И (в самом деле, предполагается продолжение: в самом деле, 

любые кошмары предполагают насыщенное частностями продол-
жение).

(Перевод Д. Анисимовой)

Взяв за основу словарную статью для слова «ветер» из 
словаря Орсага, Тандори проводит и «чистку» отдельного 
слова в стихотворении «Алиби одного слова», где сквозь 
кажущуюся рандомность перечисленных значений просве-
чивает лирический образ.

Еще один характерный для этого цикла прием — ис-
пользование языкового ready made. Стихотворения «Вече-
ринка», «Тедди и Йоханна» полностью построены на ква-
зицитатах, похожих на карточки-прототексты Льва Рубин-
штейна: 

«— Успеется, успеется еще!
А если нет, хочу, чтоб и не вышло!»
«— Все равно, самое трудное…»
«— Да, да; не то же самое». <…>
«— Не исключено —»
«— И все твои да как же, 
когда и где твои!» 
(«Вечеринка»)

Если первый сборник Тандори вышел в серии «пер-
вых книг» молодых поэтов издательства «Szépirodalmi» 
(«Художественная литература») и сопровождался под-
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робными разъяснениями (что отчасти позволяло отве-
сти от этой явно не мейнстримной поэзии упреки в «апо-
литичности» и «буржуазности»), то ко второму сборни-
ку (вышедшему уже в издательстве «Magvető») никаких 
комментариев уже не было, что открывало простор для 
множественных интерпретаций: от иронических до тра-
гических. Характерным примером может служить дву-
стишие «Шум памяти Канта»:

Газонокосилка (там снаружи)
Электробритва (там внутри),

где автор увязывает кантовскую оппозицию (над нами/вну-
три нас) с механическими предметами, предназначенны-
ми для стрижки (о «звездном небе» и «нравственном зако-
не» речь уже не идет), да и позиция субъекта неопределима 
(«там снаружи», «там внутри»). 

В целом, первые два сборника Деже Тандори боль-
шинство венгерских критиков рассматривают как «от-
правную точку», «знак радикального переворота в новой 
венгерской поэзии» (Дёрдь Кальман). В «Отрывке для 
Гамлета» язык еще служит вспомогательным средством, 
а в «Чистке найденного предмета» он становится цен-
тральным объектом. 

Второе направление лирики Тандори 1970-х гг. — нар-
ративные стихотворения свободной структуры — констру-
ирование «я» и личности, которое впоследствии разовьется 
в документирование проявлений этого «я» и его осмысле-
ние («Подготовка и день рождения», «Интерлюдия с кар-
тинками»). В «Подготовке…» впервые появляется условное 
самообозначение, «Д.Т.»:

<…> cловом, если бы тот оборванный провод
насмерть убил
(почему бы мне не сократить свое имя таким образом: Д.Т.?)
человека по имени Д.Т., 
двадцатичетырехлетнего (без двух дней) 
воспитателя интерната, 
то вряд ли я смог бы оценить естественный ход событий 
по достоинству, 
в соответствии с его реальной сутью,

и мое ощущение истинности не колебалось бы,
подобно 
аптечным весам Пола Пеннифезера, вместе 
с объемами воздуха, вытесняемыми 
некими количествами духовной субстанции, 
то есть вместе с фактическими 
и не столь фактическими реальностями моей души. 
(Перевод Ю. Гусева)

В своем третьем сборнике, «Потолок и пол» (1976), поэт 
продолжает провоцировать читателя нагромождениями 
мельчайших, кажущихся незначительными подробностей 
творческого процесса. Автор использует столь мощное 
«увеличительное стекло», что личное становится практи-
чески безличным: «детали делают того, о чьей жизни идет 
речь, невидимым, неуловимым». 

В целом, к концу 1970-х — началу 1980-х гг. Тандори по-
степенно возвращается к традиционным формам в поэзии, 
демонстрируя виртуозное владение формой (достаточно 
сравнить обманчивую примитивность «Сонета» из «Чист-
ки…» и 260 сонетов из сборника 1978 г. «И так не»), и начи-
нает активнее заниматься прозой. Этот сдвиг совпадает и с 
радикальным изменением образа жизни. В конце 1970-х гг. 
Деже Тандори удаляется от мира, посвящая жизнь своим 
воробьям и написанию текстов о них. Тогда же выходят его 
первые романы, главная тема которых — сам писатель, его 
жена, жизнь птиц и то, как писатель это описывает. Беско-
нечные внутренние ссылки на предыдущие тексты, исправ-
ления, повторы существенно усложняют и без того непро-
стые для восприятия тексты. 

Ключевым художественным принципом Тандори ста-
новится каталогизация нарратива событий собственной 
жизни и постоянное пополнение этого каталога, парал-
лельно — отказ от традиционной дихотомии «жизнь и 
литература», превращение жизни в «непрерывную пи-
сательскую программу». По принципу «всё, всё в этом 
мире надо записать, все данные» выстроены три основ-
ных поэтических сборника «птичьего периода»: «Оста-
новка по требованию» (1983), «Цельсий» (1984) и «Нетя-
желая утрата» (1988). Цитата из Эрне Сепа (автора, став-
шего постоянным литературным спутником Тандори) — 
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эпиграф к сборнику «Цельсий» («Сегодня в десять ча-
сов утра температура составила двенадцать градусов 
по Цельсию. Жаль Цельсия — его уже нет в живых, эту 
осень он не увидит») во многом объясняет задачу, кото-
рую ставит перед собой автор, — превратить незначи-
тельные, повседневные мелочи в поэтическое событие, 
при помощи смелых ассоциаций заглянуть в философ-
ские глубины. 

В конце 1980-х гг., после смерти любимого воробья по 
кличке Сперо Тандори начинает путешествовать и играть 
на скачках — оба этих занятия, как и непрерывный диалог 
с родным городом Будапештом, становятся основной те-
мой последующих произведений писателя. В этот же пери-
од (примерно до конца 1990-х гг.) Тандори активно высту-
пает на различных литературных мероприятиях в жанре, 
близком к перформансу, предлагая неожиданные интер-
претации собственных произведений. Даже собственные 
юбилеи (шестидесятилетие в 1998 г. и семидесятилетие в 
2008 г.) он сумел превратить в знаковые действа: в первом 
случае это было чтение-перформанс, во втором — юбиляр 
вообще не появился на праздновании.

Особое место в поэзии Тандори занимает сборник 
«Угрюмый нищий» (1992) — эпический рассказ о событиях 
путешествия через Копенгаген, Париж, Кельн и Дюссель-
дорф. Блуждания лирического героя по четырем чужим 
городам постоянно возвращают его к пятому городу — 
Будапешту, символу любви, дома и осознанной деятель-
ности, всего, чего «угрюмый нищий» лишен на чужбине, 
где изобилие впечатлений не успокаивает, а лишь будора-
жит душу. Иностранная пишущая машинка или же вме-
шательство иного техсредства, связанного с медийными 
свойствами литературы лишают поэзию уверенности в 
своих языковых основах — чуть ли не каждое слово на-
брано с опечаткой (вплоть до названия: «Koppar köldös» 
вместо «Koppár koldus»). Тем не менее, читатель после не-
которого начального напряжения может «войти» в текст и 
проследить за случайными автобиографическими факта-
ми, которые в любой момент могут обрести поэтическую 
значимость и в то же время могут быть использованы в 
качестве воспоминаний, возникающих по ассоциации и 
легко устранимых. 

В этом сборнике Тандори, возможно, наиболее полно 
воплощает свою идею об «ошибке» как важнейшем свой-
стве языка, демонстрируя его, языка, неуправляемость и в 
то же время податливость и неповторимость у каждого ин-
дивидуального «пользователя».

Проза Тандори строится по таким же законам, как и по-
эзия: главным в ней становится сам процесс письма. Как 
замечает сам автор в романе-эссе «Никогдауже. Но зачем? 
Искупление ворона» (2001): «Книга есть — не в последнюю 
очередь — то, что написано. То, что не написано, пусть и 
плохо, — то “не написано” и книгой, в конечном счете, быть 
не может». Даже в условно жанровых текстах (детектив-
ных романах, написанных под псевдонимом Нат Ройд, или 
в детских книгах) Тандори продолжает пользоваться «та-
рабарским языком» (Тибор Кестхейи) и расширять грани-
цы традиционных жанров. Почти все прозаические тексты 
Тандори сопровождаются минималистскими рисунка-
ми-иллюстрациями разнообразных ребусов и языковых 
курьезов. 

Литература в понимании Тандори теснейшим образом 
связана с изобразительным искусством и философией. 
По словам венгерского литературоведа Габора Шейна, 
«творчество Тандори находится в точке пересечения фи-
лософии языка витгенштейновского разлива, позднемо-
дернистской теории субъекта и художественных концеп-
ций, воплощенных в европейском и американском искус-
стве 1960-х годов». Подтверждение этому можно найти 
в сборнике эссе «Воздушные замки Коларика» (1999), где 
Тандори, в своей привычной манере, рассуждает о по-
влиявших на его мировоззрение художниках, философах 
и поэтах (Антонен Арто, Марк Ротко, Марсель Дюшан, 
Генри Торо и т. д.), перемежая критический и аналитиче-
ский дискурс отклонениями в сторону «любимых» тем: 
себя, жены, воробьев.

Еще одна важная составляющая творческого наследия 
Тандори — его переводы, безусловно повлиявшие на фор-
мирование его собственного поэтического и прозаическо-
го голоса. «В качестве переводчика я служил самым раз-
ным господам (господам-авторам), накатывали на меня и 
собственные образы, обдумывал то да се, как герой Ивлина 
Во, который везет домой, к родным берегам, сырье опыта 
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в виде гигантских скелетов и кристаллов, чтобы как следу-
ет над ними поработать… для такой концепции часто одной 
жизни мало.

Была ли у меня концепция, не знаю, не думаю, птицы, 
из-за которых я решил остаться эссеистом-затворником, 
тому свидетельство, хотя, как мне кажется, в 1978 году я 
принял правильное решение относительно собственной 
жизни; под знаком “дома и только дома” жажда странствий 
и внутренняя возможность и так уже сошли на нет…»

Своеобразный творческий итог (итог? — судя по коли-
честву книг, вышедших после, — вряд ли) автор подводит в 
романе-эссе «Абсолютно полная история тандори — пол-
наЯ?» (2007). Подобие автобиографии, критическое эссе о 
самом себе в форме диалогов, позволяет приблизиться к 
феномену автора: с одной стороны, это заявка на оконча-
тельное объяснение феномена «тандористости» (Иштван 
Маргочи), а с другой — намек на то, что взятый во всей пол-
ноте, истинный Тандори куда сложнее и больше, нежели 
представление о нем, доступное читателю после прочте-
ния его текстов.

Для знакомства с творчеством Тандори читателю необ-
ходимо найти нужную «точку сборки» — подобно тому как 
необходимо расфокусировать взгляд, чтобы увидеть объ-
емное изображение на трехмерной картинке. Процесс их 
восприятия и понимания скорее схож с процессом чтения 
философского текста, нежели текста литературного (если 
брать поэзию и прозу Тандори) или научного (его литера-
туроведческие изыскания вроде посвященного венгерской 
лирике «Романа поэзии», 2000). Произведения Тандори, 
как и философские тексты, состоят из сказанного и неска-
занного (Витгенштейн), а их понимание есть «нечто конти-
нуальное и невысказанное».

Будущему русскому читателю Тандори во многом по-
может знакомство с русской концептуальной поэзией, 
начиная с Хлебникова и заканчивая Хвостенко, а также с 
творчеством Дмитрия Пригова и Генриха Сапгира; список 
можно продолжить — настолько разным и многогранным 
умеет быть венгерский затворник в своих экспериментах, 
точнее, в одном продолжительном эксперименте по пре-
вращению собственной жизни в предмет литературы и в 
поисках ответа на вопрос, «где и в чем таится суть искус-

ства (поэзии) — в акте творчества, в самом художнике, в за-
конченном произведении или в их взаимосвязи, в объекте 
или в жесте» (Иштван Маргочи). 

О.А. Якименко
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Один из крупнейших венгерских прозаиков второй 
половины XX в., великолепный эссеист, Дёрдь Ко-
нрад — еще и самый известный венгерский дисси-
дент. В условиях «мягкой» кадаровской диктатуры 
инакомыслящих (в основном) не гноили в тюрьме, 
не выкидывали из страны, однако Конраду при-
шлось сполна испытать тяготы диссидентской судь-
бы: запрет на публикацию, слежку, обыски и т. п.

Родившись в Дебрецене, он рос в большом селе 
Береттёуйфалу (недалеко от Дебрецена), в состо-
ятельной еврейской семье, там же ходил в шко-
лу — до весны 1944 г., когда венгерские евреи были 
вывезены в концлагеря и почти все уничтожены. 
Семья Конрада и сам он уцелели почти чудом. По-
сле войны Дёрдь Конрад продолжил образование 
в Будапеште, получил диплом филолога, но рабо-
ту по специальности — из-за своих оппозиционных 
взглядов, которых он не скрывал, не смог получить. 
Долгое время он служил в опекунском, затем в 
строительном ведомствах, выполняя чиновничьи 
обязанности; однако эти годы прошли не впустую: 

на основе накопленных здесь впечатлений, 
наблюдений, раздумий Конрад написал 

свой первый роман «A látogató» 
(1969; для русского перевода, опу-
бликованного в 1991 г. в журнале 
«Иностранная литература», ав-
тор предложил название «Тяже-
лый день»). 

Роман этот (или по объему 
скорее повесть) своей флегма-
тично-безнадежной интонацией, 
лишенной даже намека на пафос, 
на светлую надежду, напомина-
ет прозу А. Камю; но мрачность, 
беспросветность видения мира 
скорее отражают самочувствие 
умного и позитивно настроенно-
го человека в буднях «реального 

социализма», где благие намерения, мечты о содержатель-
ной жизни, о плодотворном взаиморасположении, взаимо-
помощи разбиваются о формализм, о бюрократию, где у 
человека остается лишь свобода фантазии, а свобода твор-
ческого действия осуждается и преследуется. Рассказчик, 
призвание которого — помогать людям, прежде всего де-
тям, обделенным судьбой: сиротам, калекам от рождения, 
умственно отсталым, вынужден смириться с сознанием не-
возможности реальной помощи, реального участия в судь-
бе гибнущего рядом с ним ближнего. 

Книгой этой, резко осужденной официальной венгер-
ской критикой, Конрад окончательно упрочил свое реноме 
инакомыслящего, оппозиционера — и свой авторитет у ши-
рокого читателя. Она была быстро переведена на десяток 
европейских языков, на иврит.

Роман «Градооснователь» («A városalapító», 1977) по сути 
продолжает эту линию: в нем говорится о невозможности 
создания в современном городе благожелательной, обра-
щенной к человеку атмосферы. 

На протяжении 70–60-х гг. Конрад как писатель все бо-
лее уходит в самиздат и в «тамиздат»; широкий отклик, осо-
бенно на Западе, получил его (написанный в соавторстве с 
И. Селени) сборник эссе «Путь интеллигенции к классовой 
власти» («Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz», 1978). Суть 
позиции авторов в том, что они отвергают марксистский 
миф о рабочем классе как о передовой силе, двигателе 
истории. 

70–80-е годы, а затем, конечно, 90-е — период расцвета 
Д. Конрада и как писателя, и как общественного деятеля. Он 
много выступает, читает лекции за рубежом: в ФРГ, в США, 
в Израиле. К концу 80-х гг., когда всевластие компартий в 
странах социалистического лагеря начинает рушиться, во-
круг Конрада и его единомышленников собираются силы 
либеральной оппозиции, объединившиеся в 1990 г. в пар-
тию СДС (Союз свободных демократов). В 1990 г. Конрад 
получает высшую литературную премию Венгрии — пре-
мию Кошута, избирается президентом Международного 
ПЕН-клуба (1990–1993). С 1997 по 2003 г. он — президент 
Берлинской Академии искусств. 

Конрад очень активен как писатель и публицист. Сбор-
ники его эссе: «Антиполитика» («Antipolitika», 1986), «Пуп 

Дёрдь Конрад
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Европы» («Európa köldökén», 1990), «Меланхолия воз-
рождения» («Az újjászületés melankóliája», 1991), «91–93» 
(1993), «Ожидание» («Várakozás», 1995), «Врата империи» 
(«A birodalom kapuiban», 1997), «Югославская война (и что 
может наступить после нее)» («A jugoszláviai háború (és 
ami utána jöhet)», 1999), «Расширение середины» («A közép 
tágulása», 2004), «Колокольный звон» («Harangjáték», 2009) и 
др. — затрагивают самые насущные вопросы венгерской и 
международной жизни.

Один за другим выходят новые романы Конрада: «Ве-
черинка в саду» («Kerti mulatság», 1987), «Каменные часы» 
(«Kőóra», 1994), «Наследие» («Hagyaték», 1998), «Готовясь 
в дорогу» («Útrakészen», 1999), «Отъезд и возвращение» 
(«Elutazás és hazatérés», 2001), «На вершине горы в день сол-
нечного затмения» («Fenn a hegyen napfogyatkozáskor», 2003), 
«Петушиная тоска» («Kakasok bánata», 2005), «Гостевая кни-
га» («Vendégkönyv», 2013). В первых трех из них писатель за-
печатлел свои мысли и переживания, связанные с тем пе-
риодом, когда он, лишенный возможности найти работу по 
специальности, вынужден был зарабатывать на хлеб, служа 
санитаром в приюте для душевнобольных: как по стилю, 
так и по взгляду на жизнь, по своей философии эти книги 
можно считать продолжением «Тяжелого дня». Следующие 
же романы носят автобиографический характер.

Особое место в творчестве Конрада занимает роман 
«Соучастник» («A cinkos»; 1982 г. — самиздатовское изда-
ние, 1989 г. — легальное). В основе романа лежат мемуары, 
написанные вполне конкретными людьми, прошедшими 
и подполье 30-х гг., и войну, и строительство так назы-
ваемого социализма. Герой книги — личность далеко не 
однозначная: в годы войны он, коммунист-подпольщик, в 
конце концов попадает в застенки тайной полиции. Как не-
благонадежного и как еврея его отправляют на восточный 
фронт, в трудовые батальоны, где тысячи и тысячи таких 
же, как он, роют окопы, хоронят мертвецов, разминируют, 
в основном своими ногами, минные поля. При первой же 
возможности он бежит к партизанам, потом ценой смер-
тельно опасных приключений переходит линию фронта. 
После долгих проверок и допросов (ведь для советских 
политработников он, очень возможно, шпион и диверсант) 
он попадает в антифашистскую школу и через некоторое 

время становится офицером Красной Армии. То есть — 
одним из будущих победителей, одним из тех, кто при-
дет на его родину, Венгрию, чтобы замирить, «зачистить» 
(говоря нынешним популярным словом) побежденных и 
наставить их, хотят они того или не хотят, на путь истин-
ный: на тот путь, в истинности которого уверена сила по-
бедившая.

О том, что видел и испытал Т. (так, одним инициалом, 
называет его автор: возможно, это должно подчеркнуть — 
как в «Процессе» у Кафки — собирательность образа), мож-
но было бы рассказывать долго. Многое из того, с чем Т. 
столкнулся, оказавшись по «эту» сторону фронта, т. е. на 
советской стороне, для нас, нынешних русских читателей, 
и узнаваемо, и в то же время странно: странно, потому что 
увидено со стороны, свежим, непривычным взглядом. Пре-
жде всего это — причудливое, почти гротескное, лишенное 
всякой логики сочетание равнодушия, почти механической 
бесчеловечности, присущей советской системе обращения 
с людьми (как со своими, так и с чужими), и жалости, со-
чувствия, которые живут и проявляются в отдельных инди-
видах — часто совсем простых, ничем не выделяющихся из 
«серой» массы. Вот, скажем, герой, находящийся в приф-
ронтовом лагере для военнопленных, заболевает сыпным 
тифом, и его, в числе других тифозных больных, грузят в 
промерзшие товарные вагоны и везут куда-то в тыл. Ког-
да поезд прибывает на место назначения, куда-то на Урал, 
живых в нем остается, из многих тысяч, не более двух-трех 
сотен. «От смерти меня уберег рослый труп, который ле-
жал на мне, немного защищая от холода. Русские солдаты, 
одетые в белые халаты, с костяным стуком выкидывали из 
вагонов мерзлые тела, словно бревна из-под циркулярной 
пилы, и складывали их штабелями вдоль насыпи. Я был уже 
на верху штабеля, но собрал все силы и поднял руку <…> 
Мощный, как буйвол, русский санитар, подняв мое еще не 
совсем остывшее, легкое тело, заплакал и потребовал, что-
бы мне сделали укол».

Этот мотив развивается писателем и дальше. «Госпи-
таль НКВД, теплое молоко, мясной суп; жизнь у нас, плен-
ных, лучше, чем у многих на воле. Зачем они с нами нянчат-
ся, если так легко, не задумываясь, списали четыре тысячи 
восемьсот человек, сложив их штабелями, как дрова?»
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Конрад подробно и чрезвычайно наглядно, с точностью 
психоаналитика прослеживает, как и в нем самом возни-
кает, становится доминирующим этот раскол. Вот Т., уже 
прошедший антифашистскую школу, попадает на фронт, 
где его используют как агитатора. Устроившись с громко-
говорителем в окопчике на нейтральной полосе, он угова-
ривает венгерских солдат добровольно сдаваться в плен.

«Мне нравится, что тут, между линиями окопов, из ко-
торых нацелено друг на друга заряженное оружие, герой-
скую смерть я называю трусливой глупостью». В этой фра-
зе — вся безумная диалектика Второй мировой войны: для 
венгров, которых их национальная история, изобилующая 
катастрофами, войнами, тяжкими усилиями по обретению 
себя самих как народа, по восстановлению государствен-
ности, воспитала патриотами и людьми не трусливыми, 
умереть за родину — великая честь. Но герой книги пыта-
ется (и не без успеха) отнять у них эту возможность: он про-
сто показывает им реальную перспективу войны. Трагико-
мизм ситуации в том, что, придя на родину с армией-побе-
дительницей, он сам через несколько лет убеждается, что 
его агитация была обманом: слабое утешение, что это был 
и самообман тоже.

Он, герой книги «Соучастник», был хорошим агитато-
ром и по мере сил делал все, чтобы помочь Красной Армии 
одолеть Гитлера и его союзников. Но дело в том, что солда-
ты, которые доверились его словам и сдались в плен, попа-
дали затем в советские лагеря, которые были не намного 
лучше немецких. «Я произносил зажигательные речи, а в 
это время вереница телег везла к братской могиле плоды 
моей агитации, тела моих соотечественников с торчащими 
тазовыми костями, испачканными кровавым поносом».

Но и те, кто уцелел в лагерном аду, не могут сказать ему 
ни слова благодарности, не дают ему ни малейшего шан-
са почувствовать, что во время войны он служил правому 
делу. Спустя много лет после войны, вспоминает Т., «на 
улице ко мне обращались прижимающиеся к стенам, неза-
метные люди с опущенными глазами. Это я сагитировал их 
перейти к русским, я встречал их на той стороне, и многие 
из них только теперь добрались домой из украинских шахт 
или со строек каналов в Сибири; на лицах у них застыла пе-
чать въевшегося в душу неверия и привычки помалкивать. 

„Если бы я не перебежал тогда, — несмело говорил кто-ни-
будь, — десять лет уже был бы дома“. И горько махал рукой: 
что об этом думать теперь!»

Представление о себе как о полномочном представите-
ле правого дела подвергается еще большим испытаниям, 
когда Т., уже офицер Красной Армии, приходит на родину, 
чтобы помочь окончательно раздавить сопротивление сво-
их соотечественников. Стоя над горами трупов, он знает, 
что он — победитель, но — не чувствует этого.

«Солдаты лежат шеренгами <…> на груди у них — метал-
лические бляхи: отдельно — русские, немцы, венгры. Соот-
ечественники мои — с краю общей канавы-могилы; столько 
знакомых имен; тьма ложится на них, зеленая краска смер-
ти расцвечивает им лбы. В том, что они так неизлечимо 
обречены на проигрыш, есть и моя доля вины. Никогда не 
вознесется над ними мраморная стела с датами их коро-
тенькой жизни. Я отдаю им честь, поднимая руку к русской 
военной фуражке: они — там, внизу, я — наверху, на сторо-
не победителей; освободитель стоит со своей безрадостной 
правдой над поверженными оловянными солдатиками».

Можно сказать, в этом своем романе Дёрдь Конрад за-
печатлел трагическую, часто граничащую с абсурдом, про-
тиворечивость исторической судьбы венгров в XX в.

Ю.П. Гусев
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в посткоммунистическую эру. 
Тернистый путь к современной 
европейской демократии

С началом перестройки в СССР в середине 1980-х го-
дов история стала набирать непредвиденные обороты, 
что привело в конце концов к кардинальным измене-
ниям расклада сил на международной арене. В конце 
десятилетия в развитии Венгрии, как и других социа-
листических стран Европы, наступил коренной пере-
лом. Венгерская политическая элита и общество в це-
лом решительно порывают не только с тоталитарным 
прошлым во всех его проявлениях, но и с «реальным 
социализмом» эпохи позднего Яноша Кадара. На сме-
ну однопартийному коммунистическому режиму 
приходит система власти, основанная на политиче-
ском плюрализме и приверженности западным де-
мократическим ценностям. Известно, что политиче-
ская система государственного социализма советско-
го типа определяла в Венгрии на протяжении более 
40 лет все стороны общественной жизни и в том чис-
ле духовную сферу, процессы культурного развития 
страны. Навязанная Венгрии, как и другим странам 

советской зоны влияния, извне, она оказалась к 
середине 80-х годов в глубоком политическом, 

экономическом, социальном  
и моральном кризисе. Жизнь 
настоятельно требовала пол-
ноценных реформ экономи-
ки и всей общественно-поли-
тической структуры, и даже 
относительно мягкая комму-
нистическая диктатура, како-
вой по праву считался режим 
Яноша Кадара в Венгрии, не 
выдерживала испытания вре-
менем, оказывалась неконку-
рентоспособной в современ-
ном мире, обрекала страну на 

серьезное отставание от европейских и мировых стандартов. 
Страна стояла на пороге больших перемен. 

Исторический по своему значению политический поворот 
1989-1990 гг. или, как его принято называть в Венгрии, «смена 
систем», носил мирный, можно сказать даже, плавный харак-
тер, явившись результатом поступательного процесса пере-
мен, растянувшегося на многие месяцы. Разрыв с коммуни-
стическим наследием сопровождался не только коренными 
преобразованиями в экономике, утверждением многопартий-
ной парламентской демократии и правового государства, но и 
возрождением гражданского общества, изменением домини-
рующей системы ценностей и восстановлением исторической 
правды, что предполагало смену государственных символов 
и праздников, переименование улиц, удаление в паноптикум 
памятников ушедшей эпохи. Процессу переосмысления вен-
грами своей национальной идентичности не противоречило 
восстановление в полном объеме традиционных связей с За-
падом, нарушенных с установлением в Венгрии коммунисти-
ческого режима (современники называли это «возвращением 
в Европу»). Из Венгрии в 1989 г. были выведены советские во-
йска, а в 2004 г. она стала полноправным членом Евросоюза. 

Наступившие во второй половине 1980-х годов револю-
ционные по своему духу и по реальному содержанию вре-
мена требовали не только от политиков, но и от предста-
вителей гражданского общества смелости, общественной 
активности, нестандартных поступков и решительных дей-
ствий. Не удивительно, что в осуществлении смены систем 
принимали самое активное участие представители вен-
герской интеллигенции, с воодушевлением воспринявшие 
демократические перемены. Пожалуй, не явилось бы преу-
величением назвать людей интеллектуального труда и дея-
телей культуры основной движущей силой революционных 
по сути процессов рубежа 1980–1990-х годов, генератором 
и до известной степени организатором демократических 
реформ. Особенно значимым был вклад интеллигенции в 
инициирование перемен, осуществление толчка для прове-
дения преобразований. Это не было, конечно же, случайно-
стью, ведь о заметном повышении социальной роли интел-
лигенции можно говорить уже применительно к поздней 
кадаровской эпохе. К началу 1980-х годов эта прослойка в 
численном отношении заметно возросла, уже свыше 30% 

Гонц Арпад
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венгерских граждан были заняты интеллектуальным тру-
дом, что неизбежно сопровождалось укреплением и поли-
тического потенциала венгерской интеллигенции. Именно 
в Венгрии еще в конце 1970-х годов усилиями либерально 
настроенных интеллектуалов Дёрдя Конрада и Ивана Се-
лени, авторов изданной на Западе книги «Интеллигенция 
на пути к классовому господству», была в наиболее завер-
шенном виде разработана получившая международный от-
клик концепция о том, что коммунистическая партократия 
на новом витке  общественного развития уступит власть 
классу интеллектуалов, который сможет осуществить наз-
ревшие перемены, модернизировать общество.

Давняя традиция участия венгерской интеллигенции в об-
щественно-политической жизни приобрела новое звучание в 
эпоху «реального социализма». На разных этапах обществен-
ного развития, и в том числе в 1956 г., в 1968 г. представите-
ли интеллигенции, и в том числе деятели науки и культуры, 
демонстрировали волю к сопротивлению жесткому идеоло-
гическому контролю партийного государства, становились 
инициаторами назревших реформ. Но время решительного 
прорыва к демократии наступило лишь в конце 1980-х. Вы-
ступив в качестве самостоятельной общественной силы, вен-
герская интеллигенция, сформировавшаяся в эпоху социа-
лизма, была далеко не однородна по своему составу, идейным 
ориентациям. Но продолжатели и народно-национальных, и 
урбанистических традиций в венгерской общественной жиз-
ни были едины в своих устремлениях, когда дело касалось 
идеалов свободы и демократии, преодоления остатков тота-
литаризма, перехода страны к полноценной парламентской 
системе, решения насущных экономических и политических 
проблем, оказавшихся в центре внимания пробуждавшегося 
венгерского общества. Будучи в целом интегрированной в си-
стему и располагая в условиях позднего кадаровского социа-
лизма относительными свободами там, где дело касалось не 
практической политики, но идеологии (при соблюдении опре-
деленных ограничений и табу), венгерская интеллигенция 
стояла у истоков тех альтернативных общественных и куль-
турных движений второй половины 1980-х годов, деятель-
ность которых в обстановке углублявшегося кризиса власти 
приобретала все большее оппозиционное политическое со-
держание. Другой вопрос, насколько выиграла в краткосроч-

ном и долгосрочном плане и что потеряла сама интеллиген-
ция вследствие коренного переустройства, охватившего все 
стороны жизни венгерского общества с конца 1980-х годов. 

Перемены назревали постепенно, в течение долгих лет, на-
чавшись с писательских протестов. Сама специфика кадаров-
ской «мягкой диктатуры» 1980-х годов создавала объективные 
предпосылки для выражения в соответствующих формах оп-
позиционных настроений и даже для формирования оппози-
ционных групп и движений в рамках сложившейся при Кадаре 
системы общественных институтов, и в том числе творческих 
союзов. На протестные акции интеллигенцию в немалой мере 
толкало бездействие властей, не уделявших должного внима-
ния положению венгерского меньшинства (более 3 млн. чело-
век) в сопредельных государствах, особенно в Румынии, где 
разработанный по инициативе диктатора Н. Чаушеску проект 
«систематизации» сельских населенных пунктов объектив-
но вёл к  ликвидации многовековых венгерских поселений в 
Трансильвании (особенно в Секейском крае) и насильствен-
ной ассимиляции, что угрожало самому национальному су-
ществованию трансильванских венгров. В рядах интеллиген-
ции с каждым годом усиливалось недовольство молчанием 
официальных партийно-правительственных кругов Венгрии 
и в конце концов летом 1988 г. дело дошло до многотысячных 
митингов в центре Будапешта с требованием более актив-
ной защиты прав соотечественников в соседних странах, так 
что венгерские власти уже не могли не реагировать. Однако 
всего за несколько лет до этого такие протесты, как правило, 
пресекались, а их инициаторы подвергались травле как люди, 
чье поведение может испортить «дружественные» отношения 
Венгрии с ближайшими соседями. За публикацию острых 
статей (не только по трансильванскому вопросу, но также с 
требованием политических реформ и переоценки событий 
1956 г.) были изъяты из обращения уже отпечатанные номера 
журналов «Мозго вилаг» («Mozgó világ», «Подвижный свет») и 
«Тисатай» («Tiszatáj», «Долина Тисы»). Самым ярким прояв-
лением протестных настроений стал «бунт» в Союзе писате-
лей в ноябре 1986 г., когда литераторы не допустили избрания 
в руководство этой системной организации выдвиженцев от 
партийной власти. Представители разных поколений и лите-
ратурных течений (Д. Конрад, М. Месёй, Ф. Шанта, Ш. Чоори, 
И. Чурка и др.) были едины тогда в противостоянии режиму. 
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Но охватившее во второй половине 1980-х годов Союз писате-
лей идейное брожение привело довольно быстро к внутренней 
дифференциации, а затем и к созданию вне Союза писателей 
новых литературных обществ и объединений, причем в про-
исходившем размежевании опять-таки проявилось традици-
онное для венгерской духовной жизни противоречие между 
народниками и урбанистами.

Летом 1985 г. в с. Монор оппозиционно настроенные ин-
теллигенты, как народники, так и урбанисты, провели свою 
первую встречу. Наиболее важным, этапным событием, под-
готовившим путь к демократическим переменам, явилось со-
вещание в селе Лакителек 27 сентября 1987 г., в котором при-
няло участие 180 представителей интеллигенции. Хотя его 
инициаторами были интеллектуалы и деятели культуры на-
родно-национальной ориентации, в Лакителек были пригла-
шены и известные всей стране гуманитарии из либерального 
крыла интеллигенции. В присутствии высокопоставленного 
функционера режима, члена Политбюро правящей партии и 
руководителя Отечественного народного фронта Имре По-
жгаи собравшиеся обсудили сложившуюся в стране кризис-
ную ситуацию и обозначили возможные пути выхода из нее 
посредством далеко идущей общественной демократизации. 
Именно на этом совещании были заложены основы движения 
Венгерский демократический форум, будущей партии, сыграв-
шей особую роль в демократическом обновлении страны. 
Уже в январе 1988 г. ВДФ выступил с требованием проведе-
ния свободных демократических выборов в парламент, что 
явилось открытым вызовом режиму. 

Образование ВДФ стало первым шагом в ходе создания 
легальных альтернативных общественно-политических ор-
ганизаций. В развернувшемся процессе общественной де-
мократизации эта организация постепенно заняла умерен-
ную правоцентристскую и даже просто центристскую нишу 
(с акцентом на защиту национальных ценностей). В том же 
1987 г. либеральная по убеждениям интеллигенция, про-
должавшая традиции интеллектуалов-урбанистов первой 
половины XX в., создала свою оппозиционную организацию, 
Союз свободных демократов (ССД), во главе ее стоял фило-
соф Я. Киш, редактор выходившего в самиздате журнала 
«Беселё»(«Beszélő», «Говорящий»). В свою очередь радикаль-
но настроенная студенческая молодежь образовала Союз 

молодых демократов (FIDESZ, Фидес) во главе с будущим 
тяжеловесом венгерской политики Виктором Орбаном, сто-
явший в то время на откровенно антикоммунистических и 
ультралиберальных позициях (позже эволюционировал к 
консервативной идеологии). Именно Фидес первым заявил 
о своем намерении стать политической партией. 

Хотя в 1987–1988 гг. появились десятки и даже сотни неза-
висимых альтернативных групп, движений, общественных и 
культурных организаций, открыто выражавших свое недоволь-
ство ситуацией в стране, сложным положением в экономике, 
ущемлением прав венгерского нацменьшинства в сопредель-
ных государствах и бездействием официального Будапешта, и 
требовавших от властей реформ, именно эти три организации 
завоевывают популярность в масштабе всей Венгрии. Именно 
они стали наиболее влиятельными и эффективными полити-
ческими новообразованиями, определившими вектор разви-
тия страны на последующий длительный период. Обществен-
ное брожение привело к возрождению в 1988–1989 гг. и отдель-
ных исторических партий второй половины 1940-х годов, тогда 
как внутри правящей ВСРП возникли фракции и платформы, 
объединявшие сторонников безотлагательных реформ. Все 
эти силы добивались демократических перемен. 

Наиболее активные оппозиционные силы выдвигали в сво-
их программах требование пересмотра официальных оценок 
октябрьских событий 1956 г. как контрреволюции. Правящая 
партийная элита, стремительно терявшая  позиции в массах, 
с трудом, но все же была вынуждена в начале 1989 г. признать, 
что в 1956 г. в стране произошло народное восстание. И это не-
смотря на то, что в верхах прекрасно понимали: кадаровская 
власть, утвердившаяся вследствие подавления восстания, 
после такого признания теряет свою легитимность. Правда, 
произошло это уже после отстранения со своего поста много-
летнего лидера партии Я. Кадара, но как бы то ни было, имен-
но эта переоценка стала началом конца правящей ВСРП. 

Обновленное партийное руководство, хотя еще удержива-
ло власть и даже демонстрировало готовность к обновлению 
и частичной демократизации, в условиях стремительного ро-
ста популярности оппозиционных организаций все больше 
теряло влияние в массах и по большому счету лишь  плелось 
в хвосте событий, не поспевало за развертывавшейся мир-
ной революцией. Диалог между властью и независимыми 
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оппозиционными организациями стал неизбежен. Он про-
должался с марта по сентябрь 1989 г. в рамках Национального 
круглого стола, где в ходе переговорного процесса решались 
принципиальные вопросы плавного перехода к многопар-
тийной парламентской  демократии. И хотя  оппозиционные 
силы Венгрии, как и интеллигенция, не создали единый ла-
герь демократических сил, стремительно возникшая мно-
гопартийность привела к мирному политическому перело-
му. После раскола осенью 1989 г. ВСРП и ее последующего 
фактического самороспуска на развалинах государственной 
партии была создана Венгерская социалистическая партия 
(ВСП). Весной 1990 г. она вместе с остальными политически-
ми силами участвовала в первых свободных демократических 
парламентских выборах, которые принесли внушительную 
победу оппозиционным общественным новообразованиям, 
преобразованным в политические партии. 

Первое демократическое правительство новой Венгер-
ской Республики в 1990 г. сформировал активный участник 
Национального круглого стола, представитель ВДФ уче-
ный-историк Йожеф Анталл, возглавивший правоцентрист-
скую правящую коалицию. Пост первого президента страны 
занял писатель Арпад Гёнц, выдвиженец другой оппозицион-
ной партии (ССД), занявшей второе место на парламентских 
выборах. Результаты выборов подтвердили легитимность 
решений Национального круглого стола, обозначив вместе 
с тем перелом в общественно-политическом развитии стра-
ны, открыв новую эру в ее национальной истории. Венгрия, 
таким образом, встала бесповоротно на путь кардинальных 
демократических преобразований, утверждения политиче-
ской многопартийности со сменяемостью власти и рыночной 
экономикой на базе частной собственности. 

Последующие десятилетия показали преимущества новой 
политической системы, при которой сменяемость власти ста-
ла ее неотъемлемым атрибутом. В процессе посткоммунисти-
ческого развития страны на первых порах сменяли друг друга 
левоцентристские (представленные социалистами и либера-
лами) и правоцентристские кабинеты. Существенно различав-
шиеся между собой по идейным установкам две главные по-
литические силы новой эпохи, определявшие доминирующий 
вектор развития (делавшая упор на национальные ценности 
ВДФ и либерально-прозападная ССД), со временем фактиче-

ски канули в Лету, но важным игроком на политической арене 
оставались социалисты (ВСП). Уже стоявшая в 1998–2002 гг. 
во главе правящей коалиции партия Фидес-Гражданский союз 
с 2010 г. стала явным фаворитом парламентских выборов. Она 
прочно занимает правоцентристские позиции и управляет 
страной в коалиции с другими, малыми правоцентристскими 
силами. Отстаивая интересы среднего класса и консерватив-
ные христианско-национальные ценности, эта партия взяла на 
себя основную долю ответственности за решение острых со-
циальных и экономических проблем, как и защиту прав вен-
герского меньшинства в соседних странах. 

За минувшие два с половиной десятилетия ситуация в 
Венгрии кардинально изменилась: даже прямые наследники 
давно сошедшей с политической арены коммунистической 
элиты, приходя к власти в новом обличье, отнюдь не желают 
возвращения к прошлому. Практика показала, что они усерд-
но строили в Венгрии неокапитализм и, зачастую совсем 
забывая о каких-либо левых ценностях, становились ярыми 
поборниками свободного рынка. Нельзя не отметить, что 
политическую революцию рубежа 1980–1990-х годов привет-
ствовали фактически все социальные слои венгерского обще-
ства. Другое дело, что перед лицом мирной демократической 
революции конца десятилетия рабочий класс (прежде – но-
минальный гегемон власти) и  кооперативное крестьянство 
растерялись, они никак не проявили себя и в условиях широ-
комасштабной приватизации начала 1990-х.

Вслед за политическими преобразованиями 1989-1990 гг. 
произошла крутая смена вех также в экономике и социаль-
ной сфере, в повседневной жизни граждан. Она имела как по-
ложительные, так и негативные последствия для населения. 
Процесс экономической трансформации давался нелегко и 
отразился на структуре общества. Всеобщий переход от цен-
трализованного хозяйства к частному предпринимательству 
и рыночной экономике сопровождался распадом даже рента-
бельных госпредприятий, снижением материального произ-
водства (показатели конца 80-х годов были достигнуты толь-
ко в начале ХХI в.) и  жизненного уровня народа. Постсоци-
алистический этап преобразований сопровождался серьез-
ными испытаниями для населения, привел к существенному 
росту социальных различий, углублению противоречий в 
венгерском обществе. Появились безработные и бедные слои 
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(около 20% населения), тогда как на другом полюсе возникла 
новая сверхбогатая экономическая элита, которая в немалой 
степени сформировалась из приближенных к прежней пар-
тийной номенклатуре технократов и бывших директоров гос-
предприятий, получивших преимущества при приватизации, 
разделе госсобственности. Часть бывшей партноменклатуры, 
лишившись ключевых политических позиций, также «нашла 
себя» в экономике или плавно переместилась в другие сферы 
деятельности, включая культуру. В союзе с частью либералов 
она сумела сохранить свое влияние в средствах массовой ин-
формации. Среднее и мелкотоварное производство привело 
к появлению сильно структурированного среднего класса, ко-
торый, по данным социологов, составляет до 30% населения. 
Вместе с тем немалая часть интеллигенции, добившись сво-
боды слова и демократии, в материальном отношении скорее 
потеряла, чем приобрела от перемен. В социальной структу-
ре она оказалась в низшей прослойке среднего класса, кото-
рая непосредственно соприкасается с основной массой (50%) 
населения,  лишенной всякой возможности тратить деньги на 
что-либо кроме как на удовлетворение своих главных жиз-
ненных потребностей.

Самая активная и политизированная часть интеллигенции 
уже на начальном этапе перемен вошла и в новые властные 
структуры, движимая стремлением к  утверждению таких 
ценностей, как свобода и независимость, права человека, 
демократическое, правовое государство. Однако ее союз с 
властью оказался кратковременным. Жесткая практика при-
ватизации и подчас грабительского накопления первоначаль-
ного капитала разочаровали интеллигенцию и она, в своей 
массе, вернулась на позиции вечного оппонента власти

Перемены в общественной жизни, безусловно, оказали 
влияние на сферу науки и культуры, включая литературу. 
Творческая интеллигенция освободилась от политической 
цензуры, от прежних запретов и ограничений, получила дол-
гожданную свободу. Были воссозданы многие традиционные 
институты культуры, не имевшие условий для развития при 
однопартийной диктатуре (включая систему меценатства). 
Венгерская литература и искусство получили возможность 
открыто выражать идейное и культурное многообразие, бы-
тующее в обществе, при этом продолжая развиваться в обще-
европейском русле. Поколение литераторов, которое сегодня 

определяет – или, точнее сказать, определяло в период сразу 
после переломного момента – литературную, да и, шире, куль-
турную жизнь Венгрии, в основном начинало творить еще в 
условиях государственного социализма и его кризиса. С этим, 
вероятно, связан бурный расцвет постмодернизма: торжество 
этого направления объясняется не только оглядкой на За-
пад, не только традиционным для многих стран этого реги-
она стремлением (сначала робким, а с течением времени все 
более откровенным и массовым) быть в русле самых новых 
веяний мирового литературного процесса. Постмодернизм 
– во всяком случае, до краха социалистической доктрины – в 
значительной мере представлял собой способ неприятия на-
сквозь идеологизированного реализма, тем более его догма-
тической крайности – социалистического реализма, ставя под 
сомнение ценностную иерархию, насаждаемую коммунисти-
ческими режимами. Да, конечно; при этом – так сказать, заод-
но, по инерции – ироническому переосмыслению, релятивиза-
ции, пародированию подвергались подчас и ценности вечные, 
общечеловеческие, к идеологии прямого отношения не имею-
щие. Распад социалистического лагеря и крах марксизма как 
основы общественного бытия (двадцатый век со всей очевид-
ностью показал непродуктивность, даже вредоносность этой 
теории на данной стадии развития человеческого рода) лиши-
ли постмодернизм его протестной составляющей – во всяком 
случае, в ее прежней, связанной с коммунистической дикта-
турой направленности). Тем не менее постмодернизм еще 
долго оставался, а в каких-то отношениях до сих пор остается 
если не доминирующим, то очень авторитетным литератур-
ным направлением. Во всяком случае, для Венгрии это – факт 
бесспорный: ведь еще задолго до исторического перелома 
(1989–1990 гг.), в условиях «реального социализма», когда весь 
общественный уклад зиждился на официальном (пускай ста-
новящемся по своей сути все более формальным) господстве 
марксистско-ленинской идеологии, в условиях, когда катего-
рия «терпимых» писателей практически едва ли не совпадала 
с понятием «литература», появились, созрели, обрели непре-
рекаемый авторитет и огромную читательскую популярность 
такие фигуры, как прозаик Петер Эстерхази, поэт Деже Тан-
дори и т. д. Нам кажется, есть  основания сказать: не будь у 
перелома рубежа 80–90-х годов огромных политических, со-
циальных, экономических (не всегда, как выясняется, безого-
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ворочно позитивных) последствий, его, этот перелом, вполне 
можно было бы назвать Великой Постмодернистской Револю-
цией – настолько влияние эстетики и, шире, мировоззрения, 
мировосприятия, свойственных постмодернизму, затопило 
все пространство духовной жизни. 

Затопило, подобно весеннему половодью; но, подобно по-
ловодью же, не могло оставаться в духовной жизни надолго 
и тем более навсегда. Видимо, это справедливо и во всемир-
ных, всеевропейских масштабах; в Венгрии же, в венгерской 
литературы слишком сильны были (в этом венгерская ли-
тература похожа на русскую) традиции социального подхо-
да, сознательного или пускай подсознательного стремления 
размышлять об исторической судьбе своего народа, искать 
причины его несчастий в прошлом и настоящем, а следо-
вательно, размышлять и о будущем. В 90-е годы был очень 
популярен – в среде литераторов, да и читателей тоже – бро-
ский bonmot венгерского писателя, после 1956 г. жившего в 
эмиграции на Западе, Дёзё Хатара: дескать, писатель дол-
жен мыслить не в категориях народа и нации, а вовсе в ка-
тегориях подлежащего и сказуемого. Как ни впечатляюще 
это звучит, в венгерской литературе, да, видимо,  и в других 
литературах подобное невозможно, ибо противоречит са-
мой сущности художественного мышления, каким оно сло-
жилось в нашем мире. Даже у корифея венгерского постмо-
дернизма, Петера Эстерхази, сквозь игру смыслами, значе-
ниями, контекстами проступает, со временем становясь все 
весомее, подчас обретая трагический оттенок, позиция, если 
угодно, гражданина, причем гражданина мыслящего и сопе-
реживающего своему народу и человечеству.

Так что к настоящему моменту постмодернизм в венгер-
ской литературе, пускай не на все сто процентов, можно счи-
тать уходящим в прошлое. Тем не менее наследие он оста-
вил значительное, хотя степень этой значительности очень 
разная: от поверхностного налета, вроде цветов побежало-
сти на зеркале, до принципиально нового, очень свободно-
го подхода к построению художественного произведения, к 
способам достижения художественного эффекта. 

Можно говорить о целом новом поколении венгерских 
писателей, которые именно в этом плане являются наследни-
ками постмодернизма, не унаследовав его враждебного отно-
шения к социально-исторической содержательности литера-

туры. Более того, представители этого поколения все более 
явно определяют облик современной венгерской литературы. 
Здесь можно назвать такие имена, как Аттила Бартиш, Янош 
Тереи, Кристина Тот, Золтан Эгрешши и т. д. (некоторые из 
них уже представлены и в русских переводах). Самым ярким 
из них нам представляется Янош Хаи, чей роман «Парень» 
(«A gyerek», 2005) поднимает одну из самых тяжелых и самых 
насущных тем современной венгерской жизни – о социаль-
ном и имущественном неравенстве венгерского общества, не-
равенстве, которое, оставшись от прежних времен и почти не 
смягчившись в эпоху «реального социализма», словно бы еще 
усугубилось после возвращения Венгрии в Европу, в царство 
свободы и демократии. 

В условиях утвердившегося после 1989 г. плюрализма 
новый подъем испытали наследники направления «народ-
ных писателей», игравшего большую роль в 30-е годы XX ва. 
Правда, теперь эта роль была не столь однозначно позитив-
ной: почвенничество, которое является важной составляющей 
частью этого направления, в некоторых случаях приобретает 
окраску национализма. Но при всем том и в этой группе было 
и есть немало чрезвычайно талантливых поэтов и прозаиков 
(например, Шандор Чоори), творчество которых стало новой 
вершиной в истории венгерской литературы.

Важным явлением литературной жизни современной 
Венгрии следует считать также тот факт, что в нее органич-
но вошли многие писатели, раньше жившие и работавшие 
или на Западе, в эмиграции (самый крупный из них – Шан-
дор Мараи), или в соседних странах, где находилось более 
или менее значительное венгерское население. Среди них 
можно упомянуть Шандора Каняди, Иштвана Силади, Ан-
драша Шютё (все трое – уроженцы Трансильвании), Лайо-
ша Гренделя (Словакия) и др.

Новая политическая и экономическая ситуация, сло-
жившаяся в Венгрии за последние десятилетия, поставила 
деятелей культуры в непростое положение; тем не менее 
они продолжают восприниматься значительной частью об-
щества как духовные наставники – в соответствии с издав-
на сложившимися национальными традициями.

Б.Й. Желицки, А.С. Стыкалин
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П    Э      (.  1950) 369Петер Эстерхази (р. 1950)

Из ныне живущих венгерских писателей Петер 
Эстерхази едва ли не самый известный. Виной тому 
не только знаменитая фамилия («Эстерхази: писа-
тель или пирожное?» — семинар с таким названием 
предложили как-то провести студенты венгерского 
отделения Петербургского университета); писатель 
Петер Эстерхази — это еще и создатель действи-
тельно нового языка венгерской прозы, ключевая 
фигура «большого поворота» венгерской литерату-
ры конца 1970-х — начала 1980-х годов и одновре-
менно представитель большой европейской лите-
ратурной традиции (неразрывно связанный при 
этом с традицией национальной).

Если писатель «стремится превратить свой соб-
ственный поэтический мир в зеркало мира» (Эрне 
Кульчар Сабо), то а) невозможно говорить о нем 
без относительно подробной биографии; б) велик 
соблазн попытаться написать о нем так, как пишет 
он сам (и осознать всю тщетность подобной попыт-
ки, а заодно и уникальность авторского метода); в) 

любая попытка анализа его текстов неиз-
бежно уходит в исследование их рецепции 

(сегодня они воспринимают-
ся совершенно иначе, нежели 
в 1970-е или 1990-е гг.). Кро-
ме того, Эстерхази, пожалуй, 
один из немногих современ-
ных венгерских писателей 
(помимо И. Кертеса), чье имя 
действительно знакомо рос-
сийскому читателю, пусть и 
не прочитавшему из него ни 
строчки. 

Петер Эстерхази родился 
14 июля 1950 г. в старинной 
аристократической семье, 
после окончания будапешт-
ской гимназии получил ма-
тематическое образование, 

а затем стал программистом в Институте вычислительной 
техники при Министерстве машиностроения. Первый сбор-
ник Эстерхази, «Фанчико и Пинта», вышел в 1976 г.: до этого 
была публикация в литературном журнале («Alföld») в 1974 г., 
а с 1978 г. он занимается только литературным трудом.

Момент прихода Петера Эстерхази в литературу совпал 
с радикальными изменениями в венгерской прозе. На сме-
ну приевшемуся соцреализму и бесконечным вариациям 
«народных писателей» пришло новое поколение авторов, 
детей «мягкой диктатуры» (по выражению Эстерхази), вы-
росших в послевоенной Венгрии, знакомых с трагически-
ми периодами в жизни страны по детским воспоминаниям 
и историям своих родителей, но уже свободных от многих 
ограничений, способных осмыслить «недавнее прошедшее» 
и «продолженное настоящее» и мыслящих себя продолжа-
телями традиций журналов «Нюгат» и «Уйхольд» («Újhold», 
«Новолуние»), прозы Деже Костолани и Гезы Оттлика. Живя 
в эпоху «утраченной простоты» (Умберто Эко), представите-
ли так называемого поколения Петеров (Эстерхази, Надаш, 
Хайноци) остро ощущали необходимость «переосмыслить 
прошлое иронично, без наивности».

Все написанное Петером Эстерхази до настоящего мо-
мента можно условно разделить на периоды, связанные с 
выходом его главных текстов: «Производственного рома-
на» (1979), «Введения в художественную литературу» (1986) 
и «Небесной гармонии» (2000) с «Исправленным издани-
ем» (2002). 

В «Производственном романе» (иронично названном 
автором «ма-а-аленьким», в русском варианте «повесссть») 
Эстерхази использует в качестве отправной точки популяр-
ный жанр прозы 1950-х годов, иронически выворачивая его 
наизнанку и «порывая со всеми условностями венгерского 
романа — как модернистского, так и “народного”» (Лайош 
Грендель). Пародийно-сатирический роман о производ-
стве, практически бессюжетное описание будней типично-
го НИИ — лишь первый пласт, параллельно с которым чи-
татель начинает знакомиться со своеобразным «романом о 
романе» в «Записках Э.», бесконечных примечаниях Пете-
ра Иоганна Эккермана (секретаря Гете), где под инициалом 
Э. фигурирует некий хроникер жизни рассказчика (и один 
из рассказчиков). Здесь читатель сталкивается уже с совер-

Петер Эстерхази

Veg_lit_maket.indd   368-369Veg_lit_maket.indd   368-369 28.09.2015   17:15:0228.09.2015   17:15:02



П    Э      (.  1950)370 371И                    

шенно иным жанром — записками в духе конца XVIII — 
начала XIX в., полными мельчайших подробностей быта и 
чувств героев — семейства Э.

По наблюдению Ольги Серебряной, «Производствен-
ный роман» «демонстрирует процесс производства прозы 
в условиях господства социалистического способа произ-
водства»; когда литература теряет «взаимосвязь человече-
ской жизни с важнейшими вещами (Богом, временем, об-
щим смыслом и пр.)» — «мы не находим слов» (начальная 
цитата из романа), но люди все равно продолжают жить 
и мыслить. Благодаря связи с личной, семейной реально-
стью постмодернизм как метод приобретает у Эстерха-
зи в «Производственном романе» и во всех последующих 
произведениях уникальное личное измерение, а история, 
разворачивающаяся в абсурдно-абстрактном простран-
стве, обретает приметы конкретной венгерской истории во 
всей ее совокупности (этот прием автор затем использует 
и в «Небесной гармонии»), т. е. писатель не «осовременива-
ет» прошлое, но заставляет его совершаться здесь и сейчас 
в каждый момент времени, играя языковыми регистрами и 
перемешивая приметы разных эпох.

Следующим tour de force Эстерхази и очередным этапом 
деконструкции прозаической традиции стало собрание 
текстов, созданных в период с 1978 по 1984 г., опубликован-
ное под названием «Введение в художественную литера-
туру» (1986). В монументальный «сверхроман», смонтиро-
ванный из пяти повестей (каждая из которых сначала была 
издана по отдельности, и лишь впоследствии стало ясно, 
что все эти тексты — части единого грандиозного целого), 
типографских элементов, коллажей, вошли эксперименты 
с самыми разными жанрами: это и роман взросления — 
одно бесконечное предложение на 90 страниц, составлен-
ное из перетекающих друг в друга цитат и отсылающее 
к наследию Гезы Чата, Кафки и Костолани («Косвенная 
речь», 1981), и исторический анекдот времен Франца Иоси-
фа, спроецированный на эпоху венгерского Сталина — Ма-
тяша Ракоши и приобретший черты народных сказок про 
короля Матяша («Малая венгерская порнография», 1984), 
и две женские истории в рамках более традиционного нар-
ратива («Дейзи» и «Агнеш» из повести «Кто поручится за 
безопасность леди?», 1984), и развернутое эссе о смерти ма-

тери, одновременно возвышенно-печальное и балансиру-
ющее на грани фола («Вспомогательные глаголы сердца», 
1985). Вместе с типично постмодернистскими игровыми 
жестами (вроде текста романа Гезы Отллика «Училище на 
границе», набранного целиком на одной странице, — вен-
герскому читателю текст хорошо известен, но не досту-
пен для прочтения) и обозначенными и необозначенными 
цитатами и самоцитатами «Введение в художественную 
литературу» создает неповторимый мир, который можно 
сравнить с мирами «суперкниг» других европейских лите-
ратур — «Улисса», например.

С годами внутренняя целостность словесного мира 
Эстерхази становится все более и более очевидной: так, в 
«Шпионской новелле» из раннего сборника «В папских во-
дах не пиратствуй» (1977) встречается текст, который затем 
станет побочным мотивом «Производственного романа», 
а искаженная цитата из Гейне про одноглазую графиню 
Хан-Хан, приведенная в «Производственном романе», дает 
название постмодернистскому травелогу «Взгляд графини 
Хан-Хан» (1991) и т.д. 

В «Производственном романе» и «Введении в художе-
ственную литературу» Петер Эстерхази предложил вен-
герской литературе новый способ письма, новый тип рома-
на — открытый текст, лишенный главных и побочных моти-
вов, центра, привычной нарративной структуры и в то же 
время полный понятных (а иногда и не очень) исторических 
аллюзий, тесно связанный с личностью писателя, который 
мастерски жонглирует языковыми регистрами, предлагает 
множественные прочтения и заставляет читателя становить-
ся активным соавтором. Последнее во многом определяет 
рецепцию Эстерхази как в Венгрии, так и за рубежом. Если 
читатель «закрыт» (несвободен), воспринять эти книги ему 
будет очень сложно. Многоуровневые и полифункциональ-
ные тексты Эстерхази во многом знаменовали собой смену 
авторской и читательской парадигмы в венгерской литера-
туре конца 1970-х — середины 1980-х годов.

Радикальное изменение отношения к литературному 
тексту, его нарочитое усложнение и нарочитая отстранен-
ность автора как ключевые признаки постмодернизма от-
нюдь не означают у Эстерхази отказ от ценностей. Писа-
тель, неразрывно связанный с венгерской историей (в том 
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числе через семью), с национальной литературой и языком, 
стремится, по словам другого выдающегося венгерского 
писателя Лайоша Гренделя, противопоставить себя мес-
сианской традиции венгерской литературы и «освободить 
мировоззренческие константы — любовь, родной язык, 
веру, традицию — от разнообразных идеологических нас-
лоений». Эстерхази оказался тем писателем, который, ка-
залось, и был нужен Венгрии на этапе «смены режима» — 
исторического перелома второй половины 1980-х гг. На его 
фоне любой чрезмерный идеологический, романтический 
или патриотический пафос казался невозможным. 

В конце 1980-х — 1990-е гг. Эстерхази продолжает экс-
периментировать с жанрами и уделяет все больше вни-
мания публицистике. В этот период появляется блестя-
щая литературная мистификация «Семнадцать лебедей» 
(1987) — дневник, написанный на языке XVII в. от имени 
полуграмотной цыганской женщины Лили Чоконаи (фами-
лия крупнейшего венгерского лирика конца XVIII — нача-
ла XIX в. на обложке книги не могла, естественно, ввести 
читателей в заблуждение относительно настоящего автора 
книги). Интерес к журналистике находит отражение как 
в «Кн иге Грабала» (1990), выполненной в форме «односто-
роннего интервью», так и собственно в публицистике — в 
этот период выходит несколько сборников эссе, в том чис-
ле переведенные на русский язык «Записки синего чулка» 
(1994). И здесь, как в случае с художественной прозой, Пе-
тер Эстерхази задает высокий стандарт для современной 
венгерской эссеистики и публицистики. 

Последнее десятилетие ХХ в. писатель посвятил своему 
opus magnum (с неожиданным продолжением — как и всё у 
Эстерхази) — постмодернистской семейной саге «Harmonia 
cælestis» («Небесная гармония», 2000), ставшей редким при-
мером универсального успеха подобного рода литературы у 
самых разных венгерских и зарубежных читателей. Как счи-
тает переводчик этого романа на русский язык Вячеслав Се-
реда, секрет романа состоит в том, что Эстерхази, «не отка-
зываясь от современного понимания сочинительской рабо-
ты как работы прежде всего с языковой реальностью, создал 
подобие классического романа», т. е. обозначил «послепост-
модернистскую ситуацию в литературе», когда за играми и 
иронией хочется увидеть и «большое повествование». 

Позаимствовав название у цикла барочных кантат, со-
чиненного одним из предков писателя, Петер Эстерхази 
создал «программное произведение», организованное по 
законам музыкальной композиции, помогающей «уловить, 
придать форму и смысл бесконечно многообразной пано-
раме человеческого бытия и истории» (В. Середа). 

Семисотстраничный роман состоит из двух книг. В цен-
тре первой, «Нумерованные фразы из жизни рода Эстерха-
зи», — отец (реальный отец автора и олицетворение всего 
рода, страны, европейской традиции, «отцовской культу-
ры»). Условный «Мой отец» (с этих слов начинается каждый 
фрагмент) объединяет самых разных персонажей, от Бога 
до убийцы. Вторая часть, «Исповедь семьи Эстерхази», — 
воспоминания о жизни отца и всей семьи в коммунисти-
ческой Венгрии, история распада старого мира и траге-
дии человека в тоталитарном мире. По признанию самого 
Эстерхази, первая часть — попытка «разрушить саму фор-
му, саму структуру семейного романа. А во второй части я 
собрал многое из того, что разрушил, или, пользуясь мод-
ным словом, деконструировал, в первой». 

Своеобразное продолжение «Небесной гармонии» — 
«Исправленное издание» (с подзаголовком «Приложение 
к роману «Harmonia cælestis»), 2002 г., сделало первую фра-
зу «Гармонии»: «Чертовски трудно врать, когда не знаешь 
правды» — пророческой (в очередной раз «закольцевав» 
тот большой текст, который писатель начал в 1974 г. и про-
должает писать по сию пору). Получив возможность (как и 
все венгры) знакомиться с архивами органов венгерской 
госбезопасности, Петер Эстерхази обнаружил, что его отец 
Матяш Эстерхази с 1957 г. работал осведомителем. Писа-
тель стал читать досье, делать выписки из агентурных доне-
сений отца, которые затем соединил с историческими ком-
ментариями и фиксацией собственных переживаний (в тек-
сте временны́е слои разделены при помощи разного вида 
скобок: выписки никак не выделены, исторические коммен-
тарии даны в квадратных скобках, личные добавления — в 
угловых). Взаимодействие документальных фрагментов, 
комментариев и последовательной регистрации личных 
чувств автора (до мельчайших физиологических подроб-
ностей) и трансформации его собственных детских воспо-
минаний (под влиянием узнанного) дает поразительный 
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эффект, уже не достижимый сегодня традиционными сред-
ствами. В отличие от писателя-проповедника, морализато-
ра предыдущих формаций, постмодернистский автор, об-
ладающий навыками игры с текстом, оказывается идеаль-
но подходящим для написания такой книги (Г. Дашевский). 
В отличие от предыдущих текстов, где реальные факты 
были часто не отличимы от вымысла, автор здесь осмыс-
ливает личный опыт от ужаса через отторжение к проще-
нию с такой художественной силой, что заставляет читате-
ля пережить настоящий катарсис и задуматься о степени 
собственной свободы. «Исправленное издание» стало не 
только литературным, но и общественным событием, ведь 
в ситуации, аналогичной авторской, мог оказаться любой 
житель страны, пытающейся осознать и (не всегда успешно) 
изжить свое непростое прошлое. 

Романы «Небесная гармония» и «Исправленное изда-
ние» — вершина творчества Эстерхази (на данный момент) 
и одновременно часть «сверхтекста», который писатель 
продолжает создавать. Произведения начала 2000-х гг. — 
неотъемлемая часть «личной вселенной Эстерхази», уни-
версально европейской и в то же время тесно связанной 
с тканью венгерской жизни через футбол («Плевое дело», 
2008), тексты Костолани («Эшти», 2010) или дурную беско-
нечность венгерской политики («Простая история запятая 
сто страниц. Экшн вариант», 2013).

Тексты Эстерхази представляют собой одновременно и 
открытую (как любое постмодернистское произведение по 
определению), и закрытую (как продукт венгерского языко-
вого мира) систему. Первое делает их доступными и в ори-
гинале и в переводах, а второе сводит усилия переводчиков 
практически на нет. Судьба Эстерхази на русской почве 
сложилась и удачно и неудачно (как это ни парадоксально): 
с одной стороны, читатели смогли насладиться и оценить 
блестящий язык и композиционное мастерство «Небесной 
гармонии» и «Исправленного издания» в переводах Вяче-
слава Середы, а с другой — потерялись в сугубо венгер-
ских ассоциациях, которые в русскоязычном восприятии 
не стали еще общим местом универсального культурного 
канона. Сложный мир Эстерхази, где каждый волен де-
лать свой выбор (и выводы), а писатель свободен выбирать 
любые средства (в том числе и языковые), нелегко дается 

современной публике, снова стремящейся к простым фор-
мам прямого действия.

На первый взгляд тексты Петера Эстерхази абсолютно 
вписываются в постмодернистскую традицию ХХ в., ис-
пользуя все ее приемы: интертекстуальность, обилие ци-
тат (разной степени узнаваемости), комбинирование жан-
ров, стилизацию, мистификацию, отказ от традиционных 
структур романа и т.д. Подобно «идеальному писателю 
постмодернизма» по Джону Барту («Литература восполне-
ния», 1984), Эстерхази «не копирует, но и не отвергает своих 
отцов из двадцатого века и дедов из века девятнадцатого». 
Его тексты (продолжая ссылку на Барта) подобны хорошей 
классической музыке: «Слушая повторно, следя по парти-
туре, замечаешь то, что в первый раз проскочил мимо». Уже 
сейчас совершенно очевидно, что ко многим произведени-
ям Эстерхази венгерская да и мировая культура вернется 
еще не раз, как она всегда возвращается к литературе, со-
четающей личный, национальный и универсальный опыт.

О.А. Якименко
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Имре Кертес — писатель одной темы. Но тема эта 
настолько емкая, настолько ощутимо затрагивает 
самые больные вопросы современной истории, что 
едва ли кому-то придет в голову обвинить Керте-
са в периферийности его писательского кругозора. 
Потому что тема эта — Холокост, или Освенцим 
(эти слова стали в современной лексике практиче-
ски синонимами). Писать об Освенциме — значит 
подниматься в самые высокие философские сфе-
ры, размышляя, в числе прочего, о том, есть ли у 
человечества будущее (аналогичная ситуация при-
ходит на ум, когда вспоминаешь повесть А. Сол-
женицына «Один день Ивана Денисовича»). Так 
что присуждение Кертесу (2002) за его роман «Без 
судьбы» (1975) Нобелевской премии по литературе 
представляется вполне закономерным событием: 
кому же еще давать такую престижную премию, 
если не писателю, который на высочайшем худо-
жественном уровне, причем без всяких, модных 

нынче, трюков и изысков, осмыслил столь 
высокую и сущностную тему! 

Лучше всего, пожалуй, 
сказал о значении этой темы 
сам Кертес: «Вот говорят, 
мол, опоздал я с “этой темой”, 
мол, не актуальна она уже. 
Мол, “этой темой” надо было 
бы заняться раньше, лет на 
десять по крайней мере, и 
т. д. Я же нынче снова, оше-
ломленный, обнаружил, что 
ничто меня не волнует так 
сильно, как миф Освенцима. 
Когда я размышляю над но-
вым романом, я опять-таки 
размышляю об Освенциме. 
О чем бы я ни думал, я всегда 
думаю об Освенциме. Когда 
я говорю вроде бы о чем-то 

другом, я все равно говорю об Освенциме. Я — медиум, по-
средством которого дух Освенцима обращается к людям; 
Освенцим говорит из меня. По сравнению с ним все мне 
кажется ерундой. И не только по личным причинам, я в 
этом уверен, абсолютно уверен. Освенцим и все, что имеет 
к нему отношение (а что нынче не имеет к нему отноше-
ния?), со времен креста — величайшая травма европейско-
го человека, хотя, может быть, понадобятся десятилетия, 
даже столетия, пока мы это осознаем. А если не осознаем, 
тогда — все равно, тогда — зачем писать? и кому?»

Весной 1944 г. четырнадцатилетним мальчиком Имре 
Кертес, среди тысяч и тысяч других венгерских евреев, был 
увезен в Освенцим, оттуда в Бухенвальд и, чудом выжив 
там, весной 1945 г. вернулся на родину.

То, что сказано здесь в трех неполных строчках, и ста-
ло для Кертеса переживанием, которое более не отпуска-
ло его сознание. И не только в том смысле, что оставило 
незаживающий шрам в памяти: оно заставило его, снача-
ла, может быть, независимо от собственной воли, а затем 
все более сознательно и целеустремленно изменить свое, 
привычное, что называется, «с молоком матери» усвоен-
ное представление о мире, о своем месте в нем, о системе 
духовных ценностей, которая, с теми или иными несуще-
ственными отклонениями, для всех нас, в нашем европей-
ском универсуме, является незыблемой основой наших 
вкусов, предпочтений, желаний, устремлений, действий.

Говорят: если в один прекрасный день будет неопровер-
жимо доказано существование внеземных цивилизаций, 
то все наше самосознание, наш образ мысли зашатаются 
и рухнут, человечество оцепенеет в растерянности, потому 
что этот новый фактор выбьет почву из-под множества по-
стулатов, за которые мы держимся, на которые ориентиру-
емся — пускай подсознательно… Однако не менее вероятно, 
что люди во имя сохранения душевного равновесия будут 
тихо, но упорно отрицать очевидное.

Примерно то же произошло с человечеством, когда пе-
ред ним открылась правда о лагерях смерти (сначала гит-
леровских, а затем и сталинских): поужасавшись, поахав, 
мы постарались если и не удалить эту ментальную занозу, 
то как-то изолировать ее в сознании, окружить ее чем-то 
вроде чернобыльского саркофага, под которым нарыв тлеет 

Имре Кертес
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себе невидимо и неощутимо: авось при нашей жизни он и не 
вырвется наружу. Старая истина, которая гласит, что уроки 
истории никого ничему не учат, подтверждается здесь с не-
ожиданной и трагической силой. Вот что пишет об этом сам 
Кертес в «Галерном дневнике»: «Все уже произошло — и из 
произошедшего ничего не последовало. Освенцим и Сибирь 
ушли (если ушли) в прошлое, едва коснувшись сознания че-
ловека; в этическом же плане ничего не изменилось. Весь 
накопленный опыт пропал втуне. Но где-то втайне, подспуд-
но этот опыт должен все-таки жить. Именно поэтому вез-
де, куда ни глянешь, бросается в глаза, вопреки всей суете, 
всей кажущейся пестроте бытия, образ растительной жизни, 
вялого, задавленного историческим роком прозябания. И 
именно поэтому так бескрыла духовная жизнь, которая по 
сути своей есть не что иное, как истолкование бытия, с кото-
рым люди обращаются к Богу».

Имре Кертес, как показывает все его творчество, отно-
сится к числу тех немногих, кто не способен ради душевного 
комфорта стереть из активной памяти страшную реальность, 
к которой он прикоснулся и в которой чудом не захлебнулся. 
При этом им движет вовсе не желание разделить с другими 
давящий на него нечеловеческий груз, тем самым в какой-то 
мере облегчив и свою ношу. Вероятно, банальные формулы 
вроде «заботы о человечестве» или «защиты гуманных цен-
ностей» в его случае нам мало что объяснят; точнее, может 
быть, сказать, что Кертес с невероятными усилиями, напря-
гая разум и сердце, упорно пытается понять, с чем же он 
столкнулся, едва вступив в жизнь, и почему то, с чем он стол-
кнулся, воспринимается людьми как нечто едва ли не есте-
ственное или, во всяком случае, неизбежное. Он решитель-
но отвергает такое отношение к роману «Без судьбы», когда 
в лагерном «эпизоде» его жизни критики и читатели видят 
лишь факт его личной биографии. Отвергая трактовку кни-
ги «Без судьбы» как автобиографического романа, Кертес 
(в том же «Галерном дневнике») пишет: «В биографии моей 
самое автобиографическое то, что в романе “Без судьбы” нет 
ничего автобиографического. А что все-таки можно считать 
автобиографическим, это то, как я все автобиографическое 
в нем опустил — ради высшей достоверности». То есть, по-
просту говоря, индивидуальный опыт стремится стать орга-
нической частью общечеловеческой этики.

Сам по себе факт посещения преисподней еще не делает 
человека ни мудрым, ни талантливым: иначе к концу XX в. 
мы были бы выше головы завалены философскими откро-
вениями и художественными шедеврами. Имре Кертес по-
сле возвращения из концлагеря целых 15 лет жил зауряд-
ной жизнью газетчика, потом рабочего: причины, которые 
вынудили его оставить журналистское поприще и пойти на 
завод, просвечивают сквозь рефлективный стиль его пове-
сти «Английский флаг» (1991); хотя конкретики в них мало, 
ясно все же, что они связаны с обретением духовной зре-
лости и со все более острым осознанием необходимости 
«сформулировать» свою жизнь, а значит, определить глав-
ное дело, или, если угодно, свою миссию в этом мире. 

Работа над романом «Без судьбы» потребовала 10 лет. 
Еще 5 лет рукопись кочевала по издательским портфелям: 
необычность этого текста нельзя было не почувствовать, 
но, наверное, именно это обстоятельство и будило в душе 
ответственных товарищей инстинкт самосохранения.

Таким образом, с момента возвращения из лагеря смер-
ти до момента, когда Кертес приступил к работе над рома-
ном, прошло полтора десятка лет; причем это были годы, 
когда человек в полном смысле слова становится взрос-
лым. Но процесс взросления не был спонтанным: создавая 
свою книгу, писатель — это видно по записям в том же «Га-
лерном дневнике» — напряженно работал над осмыслени-
ем мира, погружаясь в лабиринты новейшей философии 
и человековедения: Кант, Шопенгауэр, Ницше, Кьеркегор, 
Дильтей, Адорно, Лукач и др. фигурируют в этих запи-
сях, как и Достоевский, Кафка, Камю, Томас Манн, Пруст, 
Сартр и т. д.

И вот, открывая первую страницу романа «Без судьбы», 
мы читаем бесхитростные строчки: «Сегодня в школу я не 
ходил. То есть ходил, но только чтобы отпроситься. Отец 
дал мне записку, мол, просит отпустить меня “по семей-
ным обстоятельствам”. Классный наставник поинтересо-
вался, что это за семейные обстоятельства. Я сказал: отца 
забирают в трудовые отряды; больше классный наставник 
ничего не спрашивал».

Где там Шопенгауэр с Кьеркегором! Дискурс повество-
вания — на первый взгляд — недалеко ушел от уровня ка-
кого-нибудь школьного сочинения на тему «Как я провел 
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каникулы». Или, в лучшем случае, от идиллических рома-
нов, в которых обращались к поре золотого детства с его 
трогательными радостями и смешными горестями Л. Тол-
стой, С.Т. Аксаков, А.Н. Толстой и т. д.

Однако недаром, видимо, среди писательских имен, 
мелькающих в «Галерном дневнике», чаще всего встреча-
ется Кафка — мастер представить обыденность жизни так, 
что она, во всех своих скучновато-привычных деталях, не-
заметно оборачивается абсурдно-зловещей антиреально-
стью. Так, коммивояжер Грегор Замза, проснувшись утром 
в своей постели, видит знакомые стены, распакованные 
образцы сукон на столе, портрет дамы в меховой шляпе и 
с муфтой, — только в привычном этом антураже он обна-
руживает, что над его хитиновым животом, «коричневым, 
выпуклым, разделенным дугообразными чешуйками», 
копошатся «многочисленные, убого тонкие по сравнению 
с остальным телом ножки». Однако метаморфоза, прои-
зошедшая с Грегором, ничуть не меняет устоев его мироо-
щущения, мировидения: Грегор не восстает, не протестует 
против того, что с ним произошло, он продолжает жить в 
тех рамках, которые ему даны; да, модус его бытия, неве-
домо как и почему, коренным образом изменился, да, он 
глубоко удручен тем, что не может ходить на службу, что 
карьера его неожиданно оборвалась, однако он преодоле-
вает временную растерянность и приходит «к заключению, 
что покамест он должен вести себя спокойно и обязан сво-
им терпением и тактом облегчить семье неприятности, ко-
торые он причинил ей теперешним своим состоянием».

Кафка, проживший жизнь, в общем, прозаическую, 
бедную событиями, генерировал абсурдные ситуации, ко-
торыми полны его произведения, только мощью вообра-
жения, обладавшего уникальной способностью сгущать 
растворенное в мире неблагополучие в фантастические, 
зловещие образы, символизирующие надвигающийся апо-
калипсис.

Имре Кертесу не было никакой необходимости напря-
гать фантазию: апокалипсис входил в жизнь вокруг него 
вполне конкретными реалиями. Метаморфоза, постигшая 
Дюри Кевеша — так зовут юного героя книги «Без судьбы», 
— столь же несправедлива, что и превращение Грегора 
Замзы; разница лишь в том, что в метаморфозе Дюри нет 

ничего фантастического: основанием для нее служили юри-
дически грамотно сформулированные законы, декреты и т. 
п. Но суть в том, что поведение Дюри Кевеша совершенно 
аналогично поведению Грегора Замзы: ни тому, ни друго-
му и в голову не приходит сопротивляться фактору, кото-
рый столь катастрофически изменил их экзистенциальную 
сущность, оба воспринимают этот фактор (Грегор — облик 
насекомого, Дюри — желтую звезду) как не подлежащую 
сомнению, даже обсуждению данность.

«Утро было солнечное, совсем теплое для начала весны. 
Мне даже захотелось расстегнуться, но я подумал: все-та-
ки ветерок дует, хоть и несильный, еще распахнет куртку, 
откинет на сторону полу — и закроет желтую звезду на 
отвороте, а это против правил. Нынче в некоторых делах 
надо быть осмотрительнее». Почему надо быть осмотри-
тельнее? Для того чтобы (здесь вполне можно повторить 
ход мыслей Грегора Замзы) «своим терпением и тактом 
облегчить семье неприятности, которые он причинил ей 
нынешним своим состоянием».

Здесь, вероятно, самое время обратиться к понятию 
«судьба», которое в системе взглядов Имре Кертеса играет 
важную, даже ключевую роль: недаром же оно фигурирует 
в заголовке его главного произведения.

«Что я называю судьбой? — записывает Кертес в “Галер-
ном дневнике” в самый разгар работы над романом “Без 
судьбы”. — Во всяком случае, возможность трагедии. Одна-
ко внешняя детерминированность, стигма, которая втиски-
вает твою жизнь в некую ситуацию данного тоталитаризма, 
в некое абсурдное состояние, лишает тебя этой возможно-
сти. Таким образом, если выпавшую на твою долю детер-
минированность ты проживаешь как реальность, прожи-
ваешь вместо необходимости, которая вытекает из твоей 
собственной — пускай относительной — свободы, то это я и 
назвал бы ситуацией без судьбы».

Все-таки, судя по всему, перед Имре Кертесом — во всяком 
случае, в те годы, когда он работал над своим романом «Без 
судьбы», — постоянно витал зловеще-фантастический образ 
гнусного хитинового уродца из «Превращения»: в поведении 
Грегора Замзы он видел пример того, как человек по соб-
ственной воле пытается «детерминацию, выпавшую ему по 
какому-то случайному раскладу, преобразить в собственную 
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судьбу». Сложные эти размышления выливаются в простой 
вывод: восставая ли против внешней детерминации, смиря-
ясь ли, сосуществуя ли с ней, человеческое существо должно 
оставаться суверенным, самодостаточным.

Одним словом, личностью.
Надо отдать должное писательскому такту Кертеса: он 

не делает из своего героя, Дюри Кевеша, какого-то плакат-
ного борца сопротивления. Дюри, в общем-то, сам не зна-
ет, куда ему приткнуться, в какое сообщество влиться, чью 
судьбу разделить. Подросток, практически еще ребенок, он 
просто не был способен мыслить зрело, да и сил у него, ни 
физических, ни моральных, для такой позиции, разумеет-
ся, не было. Кертес не переоценивает возможностей своего 
героя: лагерный распорядок, рассчитанный на что угодно, 
только не на укрепление здоровья и психики свезенных 
сюда людей, перемалывает Дюри Кевеша; проблематика 
судьбы, свободы, личности отходит далеко на задний план, 
когда Дюри, узнав в лагерном лазарете о приходе амери-
канцев и услышав слова об освобождении, реагирует на 
них неадекватно — или, наоборот, сугубо адекватно тог-
дашнему своему состоянию: «Но напрасно я напрягал слух: 
в этом объявлении (звучащем по лагерному радио. — Ю.Г.), 
как и во всех предыдущих, я слышал только про свободу — 
и не слышал никакого намека, никакого упоминания о том, 
почему не несут баланду».

«Без судьбы» — главный роман Кертеса, даже, хочется 
сказать, единственный: хотя он написал еще довольно много 
романов и эссе, практически все они так или иначе дополня-
ют, с разных сторон освещают, объясняют «Без судьбы».

«Галерный дневник» (1992) уже не раз упоминался здесь 
и цитировался. Небольшая повесть «По следам» (1977–
1997) — кажется, единственная вещь И. Кертеса, написан-
ная от третьего лица: некий безымянный «путешествен-
ник» приезжает спустя много лет в те места, где когда-то 
познал страшную, извращенную, разочаровывающую в са-
мой идее гуманизма сторону современной истории; видя 
благоустроенный, чистый, гордый своими культурными 
традициями городок (в нем легко узнается Веймар) и бла-
гопристойный, опрятный музей на месте бараков и крема-
ториев концлагеря (Бухенвальда), путешественник испы-
тывает одновременно и облегчение, и разочарование, даже 

опасение: не превратится ли позор XX века в заурядный 
туристский аттракцион?

Роман «Фиаско» (1988) — одна из самых сложных книг 
Кертеса. Здесь он, разделив имплицитного автора и нарра-
тора из романа «Без судьбы», материализует их в отдельные, 
в какой-то степени самостоятельные фигуры. Дюри Кевеш, 
спустя много лет после освобождения из концлагеря, при-
нимается писать свой роман. Но этот бывший нарратор су-
ществует внутри другого романа, создаваемого бывшим им-
плицитным автором, который здесь фигурирует как Старик. 
Размышления обоих персонажей — это печальная рефлек-
сия о том, как бесплодны любые попытки передать людям 
свой душевный опыт. Недаром доминирующей в «Фиаско» 
становится фигура Сизифа, чей камень в конце концов со-
трется от бесконечного вкатывания на гору, «и однажды Си-
зиф обнаружит, что давным-давно уже, рассеянно насвисты-
вая, пинает в пыли перед собой серый голыш».

Больше всего ответов на загадки, оставшиеся в романе 
«Без судьбы», можно найти, пожалуй, в романе «Кадиш по 
нерожденному ребенку» (1990); правда, и эти ответы чаще 
всего неоднозначны. Еще во время работы над первым ро-
маном Кертес записал в «Галерном дневнике»: «Я никогда 
бы не смог стать отцом другого человека». «Кадиш…» — это 
его (опять же не буквально понимаемое) объяснение того, 
почему он так и не решился взять на себя ответственность 
за судьбу ребенка, предоставив ему мир, в котором возмо-
жен Освенцим.

Безыллюзорно-стоическое представление писателя о 
современном мире, окрашенное, обусловленное получен-
ными в ранней юности (когда большинство людей отдает 
дань розовым надеждам) впечатлениями, к этому момен-
ту — Кертесу уже далеко за пятьдесят — утрачивает зыб-
кость, расплывчатость. Впервые, пожалуй, Кертес со всей 
определенностью высказывает здесь свои взгляды о добре 
и зле, протестуя против модного в наше время — потому 
что уж очень удобно! — представления об иррационально-
сти зла, так свободно гуляющего в мире. «Бросьте вы на-
конец твердить, что Освенциму нет объяснения»: у любого 
зла есть рациональные мотивы, любые гнусности и злодей-
ства можно вывести, как математические формулы, из ра-
циональных слагаемых, из рациональных мотивов.
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Напротив, нерационально в этом мире добро. «Вот поче-
му меня давно уже, — решительно говорит Кертес, — не ин-
тересуют вожди, канцлеры и прочие сановные узурпаторы; 
сколько бы вы ни твердили о том, как интересна их душев-
ная жизнь, меня уже давным-давно интересует только жизнь 
святых, потому что ее нахожу я интересной и непостижимой, 
для нее не нахожу чисто рационального объяснения».

И тут в тексте «Кадиша…» следует вставная мини-новел-
ла, единственная в своем роде у Кертеса: она бросает свет 
на многие из загадок его творчества.

Речь идет об одном из заключенных Освенцима, кото-
рого другие называли «господин учитель» и который вы-
полнял крайне важную для любого подобного «учрежде-
ния» функцию: делил в своей бригаде полученный паек. 
Рассказчика, который как раз заболел, отделили от группы, 
затолкали в другой вагон, и он, оставшись без пайки, уже 
мысленно попрощался с жизнью. «И — что я вижу спустя 
пару минут? Крича, беспокойно шаря вокруг взглядом, ко 
мне, шатаясь, спешит «господин учитель», и в руке у него — 
моя пайка, и, увидев меня, он подходит и быстро кладет па-
кетик мне на живот; и я что-то пытаюсь сказать, но, видно, 
удивление и так написано у меня на лице, потому что он, 
хотя уже рвется назад — не окажись он на месте, его тут же 
забьют до смерти, — в общем, он с возмущением, ясно от-
разившемся на его сморщенном, маленьком, уже готовом к 
смерти лице, говорит: “Да как ты мог подумать?..”» Рассказ-
чик больше всего потрясен тем, что «господин учитель» 
не оставил — хотя все этому способствовало — пайку себе: 
ведь ему она удвоила бы шансы на выживание.

«… Выходит, есть что-то <…>, существует некое кристаль-
но-чистое, не загаженное никакой чуждой примесью: ни 
плотью нашей, ни душой, ни нашими хищниками — поня-
тие, некая идея, которая в уме у всех нас живет как одина-
ковый образ, да, да, существует некая идея, чья, как бы это 
сказать, невредимость, сохранность или как угодно, для 
него, для “господина учителя”, единственный настоящий 
шанс остаться в живых, и без нее этот шанс — никакой не 
шанс, просто потому, что без сохранения этого понятия в 
целости, без возможности созерцать его в чистом, незамут-
ненном виде человек не хочет, да что не хочет — очевидно, 
не может жить».

Итак, Имре Кертес (или его альтер эго, что в данном 
случае все равно) становится к зрелому возрасту закончен-
ным идеалистом. И с позиций этого идеализма осуждает, 
отвергает любой тоталитаризм, любого — коричневого ли, 
красного ли — цвета (повести «Английский флаг», 1991; 
«Протокол», 1993).

Быть идеалистом в наше время некомфортно, неуют-
но. Имре Кертес живет не на родине, вероятно, не только 
потому, что он еврей, но и потому, что он идеалист. «Моя 
страна — изгнание», — записывает он еще в «Галерном 
дневнике» (отмечено 1975-м годом). Более того, он и свое 
еврейство воспринимает только с одной-единственной сто-
роны: как дополнительный моральный долг, как обязан-
ность снова и снова, одержимо напоминать человечеству, 
что Освенцим был и что «после Освенцима не произошло 
еще ничего, что его опровергло бы. В моих произведениях 
Холокост никогда не представал в прошедшем времени».

Имре Кертес всегда был уверен — уверен и сейчас, — что 
в ХХ в. человечество переступило какой-то роковой порог. 
Этот порог — легитимность лагерей смерти, куда включают-
ся и Освенцим, и ГУЛАГ. Своим творчеством Кертес посто-
янно напоминает об этом людям, идя во многом против об-
щих настроений, отказываясь от лавров популярности. Еще 
в 1975 г., когда наконец вышел его первый роман, он записал 
в «Галерном дневнике»: «„Без судьбы“ — гордое произведе-
ние, и этого ему (да и мне тоже) не простят никогда».

Ю.П. Гусев
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Петера Надаша принято связывать с зародившейся 
в 1970-е гг. «новой венгерской прозой» — с тем ради-
кальным поворотом, переломом в художественном 
мышлении, который произвело молодое поколение 
венгерских писателей. Поворот этот, который ус-
ловно можно назвать эстетической эмансипацией, 
долго воспринимался даже неофициозными вен-
герскими критиками чуть ли не трагически: как 
насильственный разрыв с национальной традицией 
— с общественной ангажированностью венгерской 
литературы, с реализмом, пусть даже весьма кри-
тическим по отношению к недавнему и более отда-
ленному прошлому.

Но со временем стало ясно, что поворот, о ко-
тором идет речь, был не чем иным, как отказом от 
иллюзий относительно реформируемости социа-
лизма в духе гуманизма и демократии и поиском 
путей в мир «большой», европейской и мировой, 
литературы, наибольших успехов в котором достиг-
ли вскоре Петер Надаш, Петер Эстерхази, Ласло 
Краснахоркаи и будущий литературный нобелиат 
Имре Кертес.

Подняться на этот уровень невозможно было без 
обретения внутренней независимости, без обраще-
ния к теме свободы и несвободы в подавляющем 

личность обществе. Отсюда и неизбежные 
сложности с якобы не существовавшей при 

относительно либе-
ральном кадаровском 
режиме цензурой. На 
пути Надаша сложно-
сти эти давали о себе 
знать с самых первых 
его шагов в литерату-
ре и чуть ли не до по-
следних дней упомя-
нутого режима. Так, 
дебютная повесть 
«Библия», написан-

ная девятнадцатилетним Надашем в 1961 г., увидела свет 
в журнале только в 1965-м, а в книжном издании еще два 
года спустя. Первый роман, законченный в 1972 г., цензура 
не допускала к изданию целых пять лет. По сравнению с 
этим законченная в 1985 г. «Книга воспоминаний» вышла 
достаточно быстро, уже через год, хотя маститый академик 
Пал Панди (один из влиятельных деятелей культурной по-
литики того времени) весьма затруднил издание, предъя-
вив автору целый ряд претензий преимущественно идео-
логического порядка. 

Как и у большинства его современников, творчество На-
даша тесно связано с его биографией. Факт рождения в раз-
гар Второй мировой, родители-подпольщики, в 50-е годы 
вошедшие в партийную номенклатуру, смерть матери от 
рака, самоубийство отца и социальный взрыв 1956 г. между 
этими двумя событиями, — все это трагически окрасило не 
только детские и отроческие годы жизни Петера Надаша, но 
в той или иной форме отразилось и в его прозе. Что вовсе 
не означает, будто личный, т. е. наиболее достоверный, жиз-
ненный опыт как-либо ограничивает Надаша — писателя, 
обладающего широчайшей эрудицией в мифологии и исто-
рии, античной и новой философии и прочих, трудно пере-
числимых сферах познания. Несомненно, на литературный 
почерк автора оказал влияние и тот факт его биографии, что 
он профессионально занимался фотографией и несколько 
лет был фоторепортером, вырабатывая беспристрастный 
взгляд наблюдателя, улавливающий тончайшие оттенки и 
взаимодействия света и тени, деталей и целого, внешнего 
облика и внутреннего мира портретируемых им людей. 

Уже в первых книгах: сборниках «Библия» (1967) и «Игра 
в поиски ключей» (1969) — Петер Надаш предпринял попыт-
ку выйти за пределы существовавших литературных кано-
нов. Вызов его состоял не в теме как таковой — в основном 
это 50-е годы, показанные через восприятие ребенка, — а в 
стремлении уловить иррациональную природу отношений 
личности и истории, беззащитного человека и власти в то-
талитарном обществе. В повести «Библия» — незамыслова-
той как будто истории — устами подростка рассказывается 
об обращении его семьи, новых хозяев жизни, с молодой 
домработницей, по сути служанкой, беспочвенно обвиня-
емой ими в краже и лжи. Униженная девушка покидает их 

Петер Надаш
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виллу, забрав с собой лишь разодранную сумасбродным 
героем-повествователем Библию. Когда-то, во времена 
подполья, мать рассказчика прикрывала ею коммунисти-
ческие листовки, которые печатал в тайной типографии его 
отец. Но, обнаружив дорогую для нее реликвию в убогом 
деревенском доме своей прислуги, она словно бы по рассе-
янности оставляет ее там. И в этом контексте Книга Книг 
становится не столько религиозным символом, сколько 
символом чего-то правдивого, подлинного и нетленного — 
не в пример тем высоким якобы идеалам, которым родите-
ли рассказчика присягнули в молодости.

Именно с этой повестью связано первое столкновение 
Надаша с властью. Запланированная экранизация «Би-
блии» была неожиданно остановлена, а при личной встрече 
Дёрдь Ацел (1917–1991), всемогущий куратор культурной 
политики в кадаровскую эпоху, обвинил двадцатитрехлет-
него писателя в «классовой измене». «Но из слов его выхо-
дило так, — вспоминал позднее Надаш, — будто предал я 
вовсе не рабочий класс, к которому, впрочем, особого от-
ношения не имел, а класс функционеров <…> И откуда мне 
было ведать, что он читал уже “Новый класс”, книгу Джила-
са, <…> я же знал тогда разве что его имя». 

Для того чтобы понимать, что случилось с венгерским 
обществом после установления «диктатуры пролетариа-
та», проницательному и бескомпромиссному автору вовсе 
не обязательно было читать «ревизиониста» Джиласа — до-
статочно было смотреть на мир незашоренным взглядом. 
И найти эффективные средства для того, чтобы свободно 
реализовать свой незаурядный талант.

Толчком к эстетическим поискам, как ни парадоксально, 
послужила политика. «Поворотную точку, — признается На-
даш в одном своем интервью, — можно указать совершенно 
точно: до августа 1968 года я писал иначе, чем после. До меня 
вдруг дошло, что не только немыслимо реформировать си-
стему, но и средства, которыми я прежде пользовался, ни к 
чему больше не пригодны. <…> Свою тягу к свободе мне не 
удастся втиснуть в рамки чуждой формы. После 21 августа 
1968 года, когда венгерские эскадрильи взяли курс на Че-
хословакию, ясно стало и то, что этот способ повествования, 
благодушный, расслабленный, архаичный, должен быть от-
брошен уже хотя бы из политических соображений. В таких 

брутальных условиях не может быть соглашательства. Нуж-
но все начинать сначала, писать иначе. Говорить обо всей 
той брутальности, которая к этому привела <…> Изменить 
манеру письма таким образом, чтобы не было нужды лгать 
себе». В августе того же 68-го Надаш бросает работу и, по-
кинув столицу, снимает жилье в деревне, а в 1984 г. обосно-
вывается в совсем уж «медвежьем углу» — в небольшом, 
насчитывающем всего несколько десятков жителей селении 
Гомбошсег на юго-западе Венгрии. 

По-настоящему заметным событием, сделавшим авто-
ра одной из ключевых фигур «новой венгерской прозы», 
стал «Конец семейного романа» (1977), завершенный, как 
уже было сказано, в начале 70-х гг. Действие его относит-
ся к концу 40-х гг. и происходит в замкнутом простран-
стве окруженного заброшенным садом загородного дома, 
где обитают юный Петер Шимон с дедом и бабушкой и где 
изредка появляется, чтобы переодеться и отдохнуть, отец 
мальчишки — человек из разряда интеллигентов, связав-
ших в годы фашизма свою жизнь с компартией, а после вой-
ны, по поручению партии, с органами безопасности. Но это 
лишь внешняя канва романа: повествование Надаша насы-
щено библейскими образами и мифами (рассказами деда 
о двухтысячелетней истории и судьбе их еврейского рода), 
оттеняющими глубину жизненной драмы, происходящей с 
семьей. В центре драмы стоит подросток, наблюдающий 
за интеллектуальным поединком деда, который непоколе-
бимо предан абсолютным, веками складывавшимся пред-
ставлениям о судьбе и божественном провидении, и отца — 
рационального практика, исходящего в понимании абсурд-
ной реальности «раннего» социализма из оправдывающей 
все на свете целесообразности. Именно это толкает отца к 
тому, чтобы во имя «благого» дела выступить лжесвидете-
лем на суде, в котором угадываются обстоятельства само-
го знаменитого в истории венгерских репрессий процесса 
Райка; и это же губит его, потому что следующей жертвой 
вакханалии ракошистских чисток становится он сам. Слом-
ленный вероломством сына, погибает дед, вскоре, следом 
за ним, уходит из жизни бабушка, а Петер, последний из 
рода Шимонов, оказывается в интернате для детей репрес-
сированных. Ставя точку в истории семьи, Надаш как бы 
подводит итог и жанру семейного романа: для венгерской 
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литературы он окончательно отошел в прошлое, для него не 
оставила места история, разрушившая нравственную тра-
дицию и естественную преемственность поколений.

«Конец семейного романа» — безупречно выстроенный, 
бесконечно длящийся сказ, безыскусный монолог ребенка, 
и, думается, именно обращение к детскому восприятию по-
могло автору преодолеть неразрешимое, казалось бы, в тех 
«брутальных условиях» противоречие между искренней 
речью частного лица (каким, по мысли Надаша, всегда дол-
жен оставаться писатель) и укоренившимся в кадаровской 
Венгрии лживым общественным дискурсом.

Книга была переведена на два десятка языков. Но на рус-
ском вышла с огромным опозданием (в журнале «Дружба 
народов» в 2003 г. в переводе Е. Малыхиной). «Невероят-
ная, обжигающая проза. Можно только догадываться по, 
кажется, отличному переводу, какое наслаждение/испыта-
ние в чтении этой вещи на языке оригинала», — отозвался 
о ней в «Новом мире» П. Крючков, обозревая новые жур-
нальные публикации. 

Следующий роман — «Книга воспоминаний» (1986), над 
которой писатель работал 11 лет, — поразил читателя уже 
своим грандиозным объемом (около 42 печатных листов), 
под стать которому была и художественная концепция. 
Opus magnum новой венгерской романистики (Я. Саваи), 
«уникальное событие», «чрезвычайно существенный доку-
мент о нашей эпохе, о Центральной и Восточной Европе, о 
нашей человеческой сущности, о состоянии нашей культу-
ры» (П. Балашша), — таковы были первые отклики на ро-
ман. А еще, как заметил тот же П. Балашша уже в моно-
графии о писателе, «Надашу, в частности, удалось то, чего 
до него не успела сделать венгерская литература: написать 
роман о 1956 годе <…> без того, чтобы это стало централь-
ной темой или “идеей” произведения». Примечательна и 
оценка книги, данная позднее Петером Эстерхази: «Роман 
Петера Надаша “Книга воспоминаний”, пожалуй, самое 
удивительное духовное свершение последних лет, произ-
ведение последовательное, прекрасное и радикальное <…> 
странная, на грани перверсии, смесь, пародия и продолже-
ние одновременно Пруста и Томаса Манна».

Центральная тема «Книги воспоминаний», если ее вооб-
ще возможно определить, — состояние несвободы в самом 

общем, не связанном с политической конкретикой смысле, 
различного рода деформации личности в ее столкновении с 
историей ХХ в. Роман включает в себя несколько фиктивных 
воспоминаний; повествование ведется от лица по меньшей 
мере трех героев. Один — основной — пласт романа связан с 
жизнью безымянного рассказчика в начале 70-х гг. в Восточ-
ном Берлине, другой уводит читателя в годы детства пове-
ствователя, в Будапешт 50-х гг. (кульминацией здесь как раз 
и является революционная демонстрация 23 октября 1956 г., 
случайным участником которой становится герой); третий 
связан с Германией начала века, где над своими воспоми-
наниями работает вымышленный писатель Томас Теннисен. 
В разветвленной структуре романа разные пласты повество-
вания, соединенные подчас малозначительными мотивами, 
сходными ситуациями, в которых обнаруживаются симпто-
мы кризиса личности, угадывается пропасть, которая отде-
ляет гармонию, полноту человеческого бытия в некоем при-
зрачном «золотом веке» от его нынешнего состояния. 

Со времени публикации в Венгрии роман Надаша, не-
смотря на невероятную сложность текста (например, бес-
конечные фразы-периоды, которые достигают порой мно-
гих страниц), был переведен на многие языки, в том числе 
на немецкий, голландский, английский, французский и еще 
десяток других.

Наибольший резонанс (и наибольшие тиражи) роман 
имел в Германии. Описать особенности его восприятия не-
мецкими интеллектуалами можно было бы только в отдель-
ном исследовании, поэтому ограничимся небольшой (не 
лишенной иронии) цитатой из статьи венгерского критика 
Ш. Радноти: «И представь себе, любезный читатель, авторы 
всех газетных рецензий способны объяснить (и действитель-
но объясняют), о чем этот роман! То есть все они облада-
ют знанием особенностей поэтики, посредством которых 
его можно охарактеризовать. У каждого есть какие-то идеи 
либо отсылки к культурному контексту, в котором этот ро-
ман можно интерпретировать». Таким образом, роман был 
сразу воспринят как органичная часть европейского литера-
турного контекста. А в 1997 г. выход романа в США отмети-
ли едва ли не все ведущие американские газеты. «В годы “хо-
лодной  войны”, — писала рецензент литературного прило-
жения газеты “Нью-Йорк Таймс”, — романистам, живущим 
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в коммунистических странах Восточной Европы, Система 
давала больше всего тем для горьких сатир и мрачных ал-
легорий. Петер Надаш, избрав другой путь <…>, взялся за не-
обычную задачу — трансплантировать в социалистическую 
Вселенную роман сознания, ликвидировав пропасть между 
современной Восточной Европой и довоенным модерниз-
мом <…>. Складывается впечатление, будто в микроанализе 
всех нюансов человеческих жестов и движений души автор 
поставил себе задачу превзойти Пруста, дойдя до самых 
последних, не поддающихся дальнейшему расщеплению 
частиц ощущений и чувств». Наряду с Прустом, среди тра-
диций, к которым обратился Надаш, чаще всего упоминают 
Музиля и Томаса Манна. Вместе с тем отмечается и особое, 
специфически восточноевропейское качество этой прозы: 
изощренный анализ человеческого «я» неразрывно связан 
здесь с попыткой доискаться до смысла событий истории, 
сложных связей между общественным и индивидуальным, 
биологическим и культурным.

Русский перевод романа вышел в свет лишь в конце 
2014 г., но, судя уже по первым откликам, имеет шансы 
стать значимым для русской литературы событием. Очень 
тонкое и оригинальное прочтение книги предложил в сво-
ем интернет-дневнике Дмитрий Бавильский, назвавший ее 
«по сути и по форме совершенным романом, романом “по 
определению”, шедевром, универсальным текстом про все, 
что волнует или может волновать читателя». Проницатель-
ные наблюдения делает и рецензент романа Ольга Балла: 
«Если искать этой книге, этой оптике и диктуемой ею сти-
листике предшественников, шире — культурные корни, то 
можно сказать, что это — Пруст, тщательно усвоивший уро-
ки Фрейда и пропущенный через катастрофический опыт 
второй половины центральноевропейского двадцатого 
века. Через такой опыт, на который медленными прустов-
скими глазами, казалось бы, вообще невозможно смотреть. 
У Надаша получается». 

«Книга воспоминаний», опубликованная в один год со 
«Введением в художественную литературу» Петера Эстерха-
зи, таким образом, словно бы завершила целую эпоху в исто-
рии венгерской словесности — инициированный в начале ХХ 
столетия писателями круга «Нюгата» (и имевший лишь спо-
радическое продолжение после Второй мировой войны) мо-

дернистский проект. С этой книгой венгерская проза вышла 
на горизонт европейский и мировой, и кажется очень умест-
ной сделанная еще в предисловии к русскому переводу «Кон-
ца семейного романа» констатация Бориса Дубина: «Вообще 
говоря, мысль о том, что большая литература непременно 
создается лишь в больших странах, — предрассудок XIX в. 
Для недавно закончившегося столетия, эпохи “бунта окраин”, 
это высокомерное соображение явно не годится».

В период радикальных политических перемен в Восточ-
ной Европе Петер Надаш обратился к жанрам эссе и днев-
никовой прозы — в книгах «Ежегодник» (1989) и «Эссе» 
(1995). В них представлены образцы публицистической 
прозы, в которой предметом рефлексии стали проблемы, 
связанные с ходом общественных перемен в Венгрии и про-
тиворечивым процессом преодоления тоталитарного про-
шлого, размышления о восстановлении принципа личной 
ответственности, подорванного коммунистической идео-
логией, о несовместимости свободы и социального хаоса. 
Внимание автора привлекают также мучительные поиски 
самоидентификации новой интегрирующейся Европы, 
нравственные дилеммы, перед которыми оказался как За-
пад, так и Восток после исторического поражения «реаль-
ного социализма» (к наиболее ярким достижениям этого 
жанра можно отнести такие неоднократно публиковавши-
еся и на русском языке тексты Надаша, как «Сказка об огне 
и знании», «Хелен», «Наш бедный Саша Андерсон»). Надаш 
здесь восходит к европейской традиции рефлектирующего 
сознания, в равной мере критического и самокритического. 
В его тоне нет и тени «ура-европейского» патриотизма, а 
есть скорее (как, например, в эссе «Судьба и техника») тре-
вога и резиньяция, порождаемые взаимным непонимани-
ем бывшего Востока Европы и бывшего Запада, непонима-
нием, которое коренится отнюдь не в последнем пятидеся-
тилетии, а гораздо глубже, во врожденных мировоззренче-
ских — т. е. касающихся толкования бытия — деформациях 
европейской цивилизации, которые люди «Запада» и люди 
«Востока» пытаются скрыть от себя и других с помощью 
собственных схематично-контрастных географических и 
политических представлений. Чтобы преодолеть эти де-
формации, их, по мнению автора, нужно рассматривать не 
в различиях, а во взаимосвязи друг с другом. (На русском 
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эссеистика Надаша представлена в сборнике «Тренинги 
свободы», выпущенном в 2004 г. московским издатель-
ством «Три квадрата».)

На стыке эссеистики и художественной прозы в 2001 г. 
родился весьма неожиданный текст Петера Надаша — 
«Собственная смерть». Спустя семь лет после случивше-
гося с ним инфаркта и клинической смерти, из которой в 
1993 г. его вернули врачи, автор смог описать свой опыт 
ухода за пределы жизни. Как и в других своих книгах, На-
дашу, мастеру современного сенсуализма, удалось выра-
зить с помощью слов переживания, которые в принципе 
не поддаются вербализации. В итоге получился текст «о 
самой великой тайне: откуда я пришел и куда иду?.. Эссе 
это производит сильное впечатление, оно своего рода “при-
вивка от смерти”, ошеломляющее свидетельство о сложно-
сти этого мира» (из вступления Л. Улицкой к публикации; 
«Иностранная литература». 2010. № 3).

Над последним романом — «Параллельными историями» 
(2005) автор работал без малого 20 лет. Трехтомный роман-у-
ниверсум («Немая провинция» , «В глубинах ночи», «Дыхание 
свободы») в полторы тысячи книжных страниц, с сотнями 
действующих лиц, широчайшей панорамой событий ХХ в., 
венгерских и европейских, стал одним из самых значитель-
ных (но и самых сложных по композиции и художественным 
решениям) явлений новейшей венгерской прозы. Серьезный 
отклик роман получил после выхода в переводе на англий-
ский, французский и немецкий языки. Многие критики вос-
приняли его как произведение, которое не с чем сравнивать, 
у которого нет аналогов ни в венгерской, ни даже в мировой 
прозе. С этим связана и разноречивость оценок. Как всякое 
неожиданное, разрушающее устоявшиеся каноны произведе-
ние, он вызывал не только восторги, но и неприятие — своим 
эстетическим радикализмом, намеренной незавершенно-
стью, открытостью и не в последнюю очередь откровенно-
стью описаний сексуальности и телесных проявлений. Тем 
не менее, анализируя роман, многие критики снова ставили 
имя Надаша в один ряд с именами великих — Музиля, Пру-
ста, Германа Броха, Канетти и Достоевского. 

Композиция здесь не имеет логически выстроенной 
структуры, но благодаря некоторым персонажам, местам 
действия и мотивам произведение все же складывается в 

масштабное полотно. В целом повествование организовано 
вокруг двух семейных историй — это семья венгра Липпа-
и-Лера и немецкое семейство Дёрингов. Эти истории (хотя 
в романе историй вовсе не две, а целая россыпь) не пере-
секаются напрямую друг с другом, но сопрягаются через 
аналогии (убийство, сиротство, судьбы евреев, венгерский 
и немецкий шовинизм, телесные мотивы). Роман начинает-
ся с обнаружения (вскоре после падения Берлинской сте-
ны) в парке Тиргартен мужского трупа. Тайна этой смерти 
до конца романа так и не будет разгадана, но в центре рас-
следования оказывается берлинский студент Карл-Мария 
Дёринг, пытающийся разобраться в прошлом своей семьи, 
включая все преступления гитлеризма. Через историю же 
будапештской семьи показана живая картина венгерского 
общества — от его довоенного, хортистского прошлого до 
имевшего с ним и некоторые преемственные черты начала 
кадаровской эпохи — 60-х годов.

С жанровой точки зрения «Параллельные истории» 
включают в себя элементы детектива, семейного и любов-
ного романа, романа воспитания. Все персонажи выписаны 
с возможной полнотой и подробностями их чувственных 
проявлений. Но главным при этом остается антрополо-
гический ракурс: проблема человеческой сущности, соот-
ношение и противоборство природного, анимального — 
и культурного, телесного и духовного, брутального и воз-
вышенного в человеке. 

Окидывая взглядом все написанное до сих пор Петером 
Надашем, нельзя не заметить, что творчество его удиви-
тельно органично и словно бы независимо от внешних об-
стоятельств. Как будто с первых шагов писатель следовал 
определенной программе, продолжая и развивая изна-
чально внятный самому себе замысел, и в конечном счете 
от рассказов и повестей пришел к созданию столь редко-
го в наше время «большого романа» — романа-вселенной, 
романа-мироздания — к попытке, заведомо тщетной, но от 
этого не менее грандиозной и впечатляющей, сотворить по-
добие незавершенного и неисповедимого мира.

В.Т. Середа
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Summary

History of Hungarian Literature in Portraits

For the fi rst time in Russian history of literature, the 
project is aimed at a systematic historical and literary-his-
torical assessment of the history of Hungarian literature 
from the Middle Ages to the tw enty -fi rst century, as one 
of the most signifi cant cultural phenomena in the region of 
Central, Eastern and South-Eastern Europe. The project 
breaks with the social-formations oriented approach to 
studies of intellectual and spiritual processes, which dom-
inated both in Russian and Hungarian literary history un-
til the late tw entieth century. The results achieved are of 
theoretical and practical importance for scholars studying 
Russian and Hungarian literature, history and history of 
culture. The collective monograph presents the history of 
Hungarian literature through the prism of individual por-
traits of its most signifi cant representatives and includes 
short historical accounts as a social-political background 
for spiritual endeavours. Monograph provides both the-
oretical and practical interest for specialists in the world 
and Russian literature, historians and cultural historians, 
as well as for students and a wide range of readers. 
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