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БАЛКАНСКИЕ ДРЕВНОСТИ

Вяч.Вс. Иванов (Москва – Лос-Анджелес)

НАЧАЛО НАЧАЛ: 
ПЕРВЫЙ ПО ПОРЯДКУ ЗНАК В РАННИХ БАЛКАНСКИХ ФОРМАХ 

ПИСЬМЕННОГО СЧЕТА

В cвете археологических открытий последних лет, выявляющих 
все большую древность начала распространения неолитических 
новшеств в древнейшей Европе, явственнее выступает исключи-
тельное значение Балкан, куда очень рано приходят с юго-востока 
эти раннеближневосточные инновации. Древнебалканское письмо, 
калиброванные даты для первых памятников которого относятся 
к 5300 г. до н. э., на тысячелетие опережает месопотамcкие прото-
шумерские и западно-иранские протоэламские письменные тексты 
(ср. Иванов 2013). Именно эта датировка делает возможным ти-
пологическое сравнение с ранним китайским предписьмом цзяху 
(湖契刻符号, Li et. al., 2003), относимым к 6600–6200 гг. до н.э. 
Два эти самых ранних1 известных (но недешифрованных) типа 
письменностей признают иногда только предписьмом потому, что 
не выявлено, являются ли их знаки воспроизведением языковых 
элементов (слов или слогов), см. (Halloran 2009: 3). Я хочу коснуть-

1 Вероятная ранняя силлабическая письменность табличек из Глозеля 
(юг Франции) остается неясной по датировке, которая может оказаться, од-
нако, и еще более древней (Иванов 2013). Окончательно еще не дешифрован-
ное протоиндское письмо Хараппы и Мохенджо-Даро по древности ближе 
к месопотамскому и древнеегипетскому (судя по раскопкам Дрейера, вторая 
половина IV тыс. до н. э.).
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10 Вяч.Вс. Иванов

ся обозначения «1 = единицы» как первого элемента счета. В древ-
небалканском письме в этой функции выступает вертикальная 
прямая ⎮, которая в соответствии с универсальной закономерно-
стью может пониматься как первоначальное пиктографическое 
(а потом идеографическое) обозначение счетной палочки, имев-
шей повсеместное распространение у неолитических скотоводов 
(Там же). Однако до расшифровки древнебалканского письма 
мы остаемся в неведении относительно того, мог ли в нем этот 
знак (как и другие счетные знаки в системе десятичного типа, 
см. Altschuler, Christenfeld 2003) использоваться как логограмма, 
т. е. обозначать не только число «1», но и возможное (неизвест-
ное нам) слово палеобалканского языка с этим значением. Также 
пока неизвестным остается язык надписей критского линеарного 
письма А, но счетные знаки для чисел в этом письме совпадают с 
несколько более поздним крито-микенским линеарным письмом 
Б (см. рис. 1). Можно полагать, что числовое значение начально-
го счетного знака ⎮ в этих двух видах силлабического критского 
письма было одинаковым (см.: Там же); об иероглифическом ар-
хаическом критском письме мы пока не располагаем надежными 
данными.

1 10 100 1000 10 0000

Рис. 1. Числовые значения знаков, совпадающих в линеарных 
письменностях А и Б, использовавшихся на Крите соответственно 

в начале и в середине II тыс. до н.э.

В тех многочисленных крито-микенских табличках, где зна-
ки для чисел, имеющие уже функцию логограмм (обозначавших 
древнегреческие числительные), соединяются с другими логограм-
мами, знак ⎮ нередко начинает соответствующую последователь-
ность, см. рис. 2, где использованы результаты новейшей работы 
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12 Вяч.Вс. Иванов

Р.В. Джэнке, исследовавшего вновь им обнаруженные «сверхсло-
говые» символы и единицы измерения линеарного письма Б2.

Этот знак может выступать либо в функции обозначения еди-
ницы (как в примере с шафраном) или в качестве одной из частей 
более сложного графического символа, обозначающего одно из 
наименьших целых чисел, следующих в натуральном ряде за еди-
ницей (как в примере с оливковым маслом; такое же употребление 
сходного знака можно предположить и для некоторых чисел типа 
«13» в древнебалканском письме).

После перерыва, вызванного катастрофой, уничтожившей 
древ некритскую и микен скую цивилизацию, в Греции постепен-
но начинают использоваться две разные письменные системы. 
В первой из них, называемой не вполне точно акрофонической, 
можно усмотреть сходство с более ранними видами письма, в 
частности, в том, как вне акрофонического принципа употребле-
ния начальной фонемы слова, соответствующего числовой лого-
грамме, передается единица: «Le 1 était cependant représenté par 
un signe non acrophonique, à savoir un simple trait vertical. Cet usage 
est tout à fait naturel, et se retrouve dans les numérations du monde 
entier. Dans ce cas précis, les Grecs auraient d’ailleurs été empruntés 
pour choisir une lettre car le nom de l’unité est variable et n’a pas la 
même initiale suivant qu’il est au masculin (eis) ou au féminin (mia)» 
(Verdan 2007; см. также Tod 1936/1937). Точное определение про-
исхождения этого начального знака в так называемой «акрофо-
нической» древнегреческой системе затруднительно: как и при-
веденные выше соответствующие элементы линеарных критских 
письменностей, он может в конечном счете восходить к такому же 
знаку древнебалканского письма. Но вместе с тем все эти случаи 
использования вертикальной прямой как обозначения единицы 
могут быть объяснены типологическим совпадением, связанным 

2 Как отметила Мишель (Michel 2006), десятичный характер эгейских 
систем, давно выявленный К. Петрузо, находит географическое продолжение 
в туземных анатолийских мерах; об отличии последних от шестиричных ва-
вилонских, в Анатолии принятых лишь учеными математиками, ср. (Michel 
2010; Michel 2014).
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Начало начал: первый по порядку знак в ранних балканских формах... 13 

с вышеупомянутой универсальностью использования счетной 
палочки в этой функции. Такое же обозначение единицы посред-
ством знака ⎮ применялось в финикийском письменном счете, 
что скорее всего надо объяснить как западно-семитский арха-
изм (с той же интерпретацией как универсальное явление). Хотя 
древнегреческая система письма в целом заимствована из фини-
кийской, при обозначении чисел применен новый способ: в роли 
единицы выступает первая буква греческого письма α. Название 
этой буквы, как и ее начертание, заимствовано из семитского. 
Но смысловая сфера употребления шире западно-семитской, где 
‘aleph- относится только к способам представления звуковой сто-
роны знака. В древнегреческом алфавитном письме эта начальная 
буква алфавита имела еще и счетную-числовую функцию (как и 
другие буквы). Кроме того, она в качестве первой буквы всей си-
стемы письма становилась обозначением начала как такового, 
противополагаемого концу, как в выражении «начало и конец», 
вошедшем во многие языки Европы.
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Валерий Мерлин (Иерусалим)

«ТЫ СОКРУШИЛ ГОЛОВУ ЛЕВИАФАНА» (Пс. 74:14):
ОСНОВНОЙ МИФ УСТАМИ ПСАЛМОПЕВЦА

Реконструируя протобиблейский миф как поединок верхов-
ного божества с морским змеем, М. Фишбейн (Fishbane 2005) не 
указывает, что победный удар в этом поединке наносится в голову 
противника: «Оно [потомство Евы] будет поражать тебя в голову» 
(Быт. 4:15). Голова Змея – сосуд мудрости: чтобы творение нача-
лось, необходимо этот сосуд раскупорить. Эта операция приобре-
тает значение на фоне каббалистической Гальгаты – головы Адама 
Кадмона, в которой «сокрыты излияния» (shefa’ ganuz), и христиан-
ской Голгофы: крест Спасения, попирая Ветхого Адама, переиначи-
вает Начало. Точнее, мишенью удара является голое место головы – 
лоб: ср. Каинову печать, камень, впечатанный (TB’) в лоб Голиафа, 
печать Божественного Имени, маркирующая лоб Голема. 

Контексты типа влепить в лоб, сшибить башку, раскроить че-
реп прослеживаются на уровне ностратики: *kalV ‘голова’, ‘го лый’, 
‘череп’ и *KolV ‘колоть’, ‘убивать’, *qrV ‘голова’, ‘верх головы’ и 
*ḳVrV ‘кроить’, ‘расщеплять’. Функционально и анатомически го-
лый лоб и лысая голова эквивалентны обрезанной короне пениса: 
коронный удар обнажает Источник и пробуждает спящие эманации. 
До встречи с Давидом Голиаф не обрезан (‘arel). Морской царь в 
русской сказке именуется некрещеный лоб (Афанасьев 1984: 224). 
Перекрестить лоб можно дубиной или палицей; функция коронного 
удара – исправление Источника. 

Каббалистическому Началу соответствует орфический миф и 
балканский контекст: из космического яйца вылупляется бог Фа нес, 
раскалывая яйцо на верхнюю и нижнюю половину подобно тому, 
как Дух Божий «вклинивается» между небом и землей (Liebes 1993: 
65). Орфизм «переписывает историю богов» (Detienne 2003: 156). 
Точнее, орфическая история богов это и есть récriture. Песнь Орфея 
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возобновляет космогонический акт, но второе Начало также нужда-
ется в инициации. Эквивалент космического яйца – голова Орфея, 
плывущая по реке: змея кусает голову в уста. Лира Орфея двигает 
камни, и камень разбивает лиру Орфея (Ov. Met. 11:1). Орел бро-
сает на голову Эсхила камень, приняв лысину за яйцо или бросает 
черепаху, приняв лысину за камень (V. Max. 9:12). Ряд эквивалент-
ностей голова – камень – лира – панцирь черепахи – яйцо сближают 
лиру поэта с головой демиурга: разбить лиру значит пролить боже-
ственные энергии в мир. 

Классическая реконструкция Основного мифа (Иванов, То по -
ров 1974) включает в себя два мотива: Велес похищает стада Гро-
мовержца, и Громовержец поражает стрелой Велеса. Для того, что-
бы похитить сокровище, нужно взломать сокровищницу: первый 
удар наносит похититель, или же Громовержец поражает стрелой 
самого себя – из тучи проливается дождь. Основной миф цикличен, 
и это позволяет увидеть в нем Начальный миф. Можно предполо-
жить, что первый удар расщепляет божество на два божества: ска-
ла раскалывается пополам, но расколоть скалу может только другая 
скала – первое расщепление совпадает с первым соударением. 

Начало может начинаться задним числом, что можно понимать 
как разновидность ретрофлексивного удара. Это относится к тем сю-
жетам, где удар наносится снизу вверх, то есть из конца в начало, как 
в поединке Ильи Муромца и Соловья Разбойника, Индры и Вритры, 
Давида и Голиафа. И наконец, возможно, что в рамках Основного 
мифа сочетаются два Начальных мифа – космогонический и орфи-
ческий, черновой и беловой варианты творения. Основной миф – 
это миф о реконструкции; реконструкция Основного мифа – часть 
того же мифа. 

Русский Орфей – Василий Буслаев. Богатырь пинает пустую го-
лову, лежащую на Сорочинской горе, отождествляемой с Гол гофой 
(Былины 2001: 193). Голова предсказывает: «Будешь, Василь юшко, 
со мной лежать». Герой прыгает через камень взад пятмы и раз-
бивает голову о камень – пятится в прошлое и бьет пятой по лбу. 
Пророчество головы направлено в будущее, но это пророчество ре-
троспективно конструирует ту же самую голову. 

inslav



«Ты сокрушил голову Левиафана» (Пс. 74:14)... 17 

Функцию реконструкции мифа может выполнять ритуал. Мед-
ный шлем на голове Голиафа уподобляет его золотоголовому идо-
лу (tzalma), сраженному камнем (Дан. 2:31). Голиаф падает лицом 
вниз – запечатлевает прах печатью чела (tzelem). Перед идолом пада-
ют ниц все народы (3:7), причем идол издает звук psanterin (от греч. 
psalterion – инструмент, аналогичный лире). Царь Давид – псал мо-
пе вец и пращеносец: очевидно, медный шлем и бронзовые доспе-
хи Голиафа при падении издают звук, подобный кимвалу (tziltzel). 
В былине «Василий Буслаев и Новгородцы» (Былины 2001: 237) 
старичище Перегримищо несёт на голове колокол. Богатырь ударя-
ет по колоколу, наполняя пустую оболочку звуком. Старичище – 
тот же идол. Здесь отражается орфическая практика привлечения 
души на землю посредством «бряцания», и такие эпизоды как низ-
вержение Перуна князем Владимиром и сечение новгородского 
колокола Иваном Грозным: «идолоборчество» воспроизводит об-
ряды плодородия. 

Реконструкции Начала посвящен «Медный Всадник». Если ста-
туя Фальконе – воплощение Основного мифа, то поэма Пушкина – 
орфическое дополнение к этому мифу. Коронный удар – автор-
ская печать Пушкина, такая же, как его (анти)скульптурный миф. 
Ср.: В лысый лоб рукою брякнул; О, сколько лбов широко-медных / 
Готовы от меня принять / Неизгладимую печать!; Хлопец видно 
промахнулся: / Прямо в лоб ему попал; Иль мне в лоб шлагбаум 
влепит / Непроворный инвалид (анаграмма «болван»), и наряду 
с этим – Кумиры падают; Повалила буря Статую Петра; И ка-
тятся стуча с ступени на ступень / Кумиры их (анаграмма «ис-
тукан»). Вступление к поэме подсказывает, что удар нацелен в лоб 
Голиафа: Сиянье шапок этих медных / Насквозь простреленных в 
бою. Второй удар наносит Евгений по собственному лбу: И вдруг, 
ударя в лоб рукой, / Захохотал. Удар пробуждает тяжелозвонкое 
скаканье статуи: посредством симпатической магии Евгений пре-
вращает молчаливого истукана в кимвал бряцающий. На берегу 
пустынных волн / Стоял Он дум великих полн. Коронный удар про-
ливает полноту – возобновляет строительство города, исправляя 
неудачу Строителя.
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Михаил Евзлин (Мадрид)

«ТЕОГОНИЯ» ГЕСИОДА КАК ТЕКСТ О НАЧАЛАХ

Поэма Гесиода условно разделяется на две части: прооймион 
(1–115) и собственно теогонию (116–1022). Это деление имеет 
основание также на лексическом уровне. И действительно, в про-
оймионе концентрируется лексика, описываюшая начала на всех 
уровнях – от простого первенства в ряду следований до первого 
явления в бытие. Важны, разумеется, контексты, задающие значе-
ния слов. В первую очередь это относится к очевидно традици-
онному обращению к музам: μουσάων Ἑλικωνιάδων ἀρχώμεθ᾽ 
ἀείδειν (1). При этом «особо и постоянно подчеркивается связь 
муз с Зевсом» (Михайлов 1989).

Вполне выявляется значение этой связи в стихах, где возоб-
новляется тема первичности муз в силу особого их отношения 
к Зевсу:

τύνη, Μουσάων ἀρχώμεθα, ταὶ Διὶ πατρὶ
ὑμνεῦσαι τέρπουσι μέγαν νόον ἐντὸς Ὀλύμπου,
εἰρεῦσαι τά τ᾽ ἐόντα τά τ᾽ ἐσσόμενα πρό τ᾽ ἐόντα. 

с Муз да начнем, которые Зевсу отцу,
песни вознося, радуют великий ум на Олимпе,
повествуя о настоящем, будущем и прежде бывшем.

(36–38)
(Здесь и далее перевод наш. – М. Е.)

Глагол ἀρχώμεθα стоит в непосредственном отношении с 
ὑμνεῦσαι, обращенном в свою очередь к νόος, услаждать (τέρ-
πω), который имеет своей целью пение муз. В следующем стихе 
определяется содержание песен муз, обращенных к уму Верховного 
бога: повествуя о настоящем, будущем и прежде бывшем. Это и 
естественно: ведь Зевс есть устроитель существующей мировой 
системы, основанной на строгом разделении пространственно-
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временных уровней. Музы, повествующие в своем пении о насто-
ящем, будущем и прежде бывшем, выступают как хранительницы 
божественной памяти, более того, являются персонификацией 
этой памяти. И в самом деле: ведь они – дочери богини памяти 
Μνημοσύνη.

Всякая память, даже если это память бога, принадлежит к сфере 
потенциальности1, а посему пение муз имеет вполне определенную 
онтологическую функцию: оно актуализирует память Верховного 
бога, обращая ее к миру. Мир существует и функционирует в той 
мере, в какой бог о нем помнит2. С того момента, как бог забывает 
о мире или погружается в сон, происходит возвращение мира к на-
чальной – или, вернее, доначальной – потенциальности.

Эта космогоническая память Верховного бога актуализуется 
музами на двух онтологических уровнях – божественном и чело-
веческом. Смертный человек, пастух, не вполне выделившийся из 
природного мира, встречая муз, которые обучают его своим пес-
ням, становится причастным божественной памяти: αἵ νύ ποθ᾽ 
Ἡσίοδον καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν (22). С этого момента начина-
ется человеческое существование stricto sensu как сознающее себя 
пребывающим в памяти бога ἐξ ἀρχῆς. Это новое состояние созна-
ния, т. е. начало человеческого существования в идеальном смыс-
ле, обозначается в загадочных словах поэта, переставшего быть 
пастухом, живущего одним только брюхом (ποιμένες ἄγραυλοι, 
κάκ᾽ ἐλέγχεα, γαστέρ ες οἶον. 26): ἀλλὰ τί ἦ μοι ταῦτα περὶ 
δρῦν ἢ περὶ πέτρην (35: но чтó мне это, о дереве или о камне?).

1 Ср. спящих богов в различных мифопоэтических традициях, где сон 
бога означает состояние потенциальности. В индийской мифологии – это 
сон Вишну. Пробуждение бога отмечает начало космогонического процесса 
(Zimmer 1993). В «Теогонии» бог, давший ложную клятву и совершивший 
возлияние водами Стикс, впадает в беспробудный сон (κῶμα), но даже вы-
ходя из него, он продолжает пребывать вдали от собрания богов (793–804), 
т. е. в состоянии потенциальности, поскольку не принимает активного уча-
стия в делах богов и людей.

2 Ср. Deus otiosus (Eliade 1988), истощивщего свою креативную энергию 
и возвратившегося к состоянию потенциальности, которое здесь соответству-
ет докосмогоническому сну.
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В развернутом виде содержание песен муз дается в описании 
движения богинь от жертвенника Зевса у подножия Геликонской 
горы в направлении, как можно предположить, Олимпа, т. е. само 
по себе движение как размеренное и направленное задает ритм и 
содержание песни:

Отсюда отправившись, сокрывшись в тумане густом,
ночью идут, голося прекрасно,
воспевая Зевса-эгидодержца и владычицу Геру
Аргосcкую, в золотых сандалиях ступающую,
и дочь Зевса-эгидодержца, светлоокую Афину,
Феба-Аполлона и Артемиду-стрелометательницу,
и Посейдона-земледержца, землеколебателя;
Фемиду почтенную и Афродиту с изогнутыми ресницами,
Гебу златовенчанную и прекрасную Диону,
Лето, Иапета и Крона хитроумного,
Эос, Гелиоса великого и сияющую Селену,
Гею, Океана великого и Ночь черную,
и других бессмертных род священный вечно сущий.

(9–21)

Этот другой священный род бессмертных (ἄλλων τ᾽ ἀθανά-
των ἱερὸν γένος) конкретизируется в продолжении песни муз, 
звуки которой достигают вершины Олимпа: 

 грохочет вершина снежного Олимпа
и дома бессмертных. Они же, бессмертный глас издавая,
род богов почитаемый, первый (πρῶτον), пением прославляют,
вначале тех, кого Земля и Небо широкое породили,
и тех, кто от них родились, боги-податели благ.
И снова Зевса, отца богов и людей,
начиная и прекращая пение, восхваляют, сколь
превосходнейший он среди богов и величайший по мощи.
А также вслед людей род и могучих Гигантов,
песнями славя, услаждают Зевса великое сердце на Олимпе,
Музы Олимпийские, дщери Зевса-эгидодержца. 

(42–52)

Существенны рамки, в которые заключается пение муз:
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и снова Зевса, отца богов и людей,
начиная (ἀρχόμεναί) и прекращая (ἐκλήγουσαι) пение, восхваляют,
сколь превосходнейший он среди богов и величайший по мощи.

(47–49)

В своих песнях музы возобновляют божественную память 
мира, которую содержит в себе νόος Зевса. Божественный ум-
νόος, к которому обращена песнь дочерей Памяти-Μνημοσύνη 
и Верховного бога, представляется в этой песне как абсолютное 
начало, заключающее в себе все начала, реализующиеся в этом сво-
ем качестве в результате разворачивающегося во времени космо-
теогонического процесса. В своих особо значимых моментах – 
и поэтому начальных – этот процесс отмечается словами: ἐξ ἀρχῆς 
(45, 115, 156, 203, 408, 452, 512), ἀπ᾽ ἀρχῆς (425), πρώτιστος (24, 
116), πρῶτος, πρῶτον (34 , 44, 126, 188, 192, 309), πρῶτα (108, 
113), πρότερος (100, 166, 172, 424)3.

Музы как носительницы и персонификации божественной па-
мяти выступают посредницами между богами и людьми. Встречая 
пастуха, они передают ему память богов, но в ее сниженном 
аспекте:

 и вдохнули в меня слово
вещее, чтобы славил я будущее и прежде бывшее.
И меня побуждали воспевать род блаженных вечно сущих,
а их самих в самом начале и в самом конце всегда восхвалять. 

(31–34)

Здесь обозначена оппозиция между песнью муз и песнью по-
эта. Музы начинают и завершают свое пение, восхваляя Зевса как 
всеобъемлющий νόος-ум, содержащий в себе все начала, и поэто-
му он есть отец богов и людей. Поэту предписывается, хотя он 

3 Встречаемость слов дается по: Gehring 1970. В мифе о Прометее (507–
616) ἐξ ἀρχῆς обозначает переломный момент, в результате которого являет-
ся новое состояние людей: раньше они были бессмертными, а теперь, после 
обманного жертвоприношения и похищения огня, они стали смертными, вы-
нужденными воспроизводить себя в потомстве. 
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также воспевает богов, восхвалять в начале и в конце (πρῶ τόν τε 
καὶ ὕστατον) муз. Это и понятно: ведь это музы научили его этим 
песням, т. е. они получены при их посредстве, а посему, хотя и про-
исходят от божественных существ, эти песни не обладают безуслов-
ной истинностью, как песни дочерей Зевса, обращенные к отцу всех 
богов. Эта относительная истинность, граничащая с ложностью, 
передаваемых богинями песен, обозначена в словах муз, обращен-
ных к пастуху Гесиоду, которые как бы предупреждают его о не-
возможности для смертного человека достижения истинного знания 
богов, а только смешанного с ложью, т. е. относительного по опреде-
лению: ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα / ἴδμεν δ᾽, 
εὖτ᾽ ἐθέλωμεν, ἀληθέα γηρύσασθαι (27–28: можем мы сказать 
ложное многое с истинным схожее / а можем, когда пожелаем, 
правдивое рассказать).

Сказанное выше о божественном уме как о вместилище иде-
альных или абсолютных начал бытия вовсе не утверждает, что ав-
тор прооймиона был философом, занятым построением системы 
отношений между реальным и идеальным, относительным и аб-
солютным, пользуясь мифом как формой, очищенной от собствен-
ного мифического содержания4. Сам по себе миф есть всегда миф 
о началах мирового бытия, которые его конструируют и без кото-
рых он был бы не мифом, а простым заблуждением ума, помрачен-
ного собственным невежеством.

С этой стороны, т. е. со стороны архетипической памяти, по-
эма Гесиода представляет образцовый текст о началах5. Более того, 

4 В этом смысле интерпретирует гесиодовский космогонический миф 
Корнфорд: «This cosmo gony <...> is not a myth, or rather it is no longer a myth. 
It has advanced so far along the road of rationalisation that only very thin partition 
divides it from those early Greek systems» (Cornford 1998).

5 Элиаде отмечает структурное единство комогонических мифов и ми-
фов о началах (Eliade 1966) и тем не менее проводит между ними различие. 
Это различие более чем очевидно, но все они вырастают из основного космо-
гонического мифа. Космогонический миф имеет своим содержанием перво-
начало, явление первоосновы, которая содержит в себе все потенциальные 
элементы, дающие начало конкретным объектам (происхождение плодов, 
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в своей совокупности «Теогония» есть миф par excellence, посколь-
ку имеет своим основным содержанием начала, которые соединяют 
все части и фрагменты в единое структурное целое6. Здесь можно 
было бы говорить о иерархии начал, которая задается в прооймио-
не (104–115):

Радуйтесь, дети Зевса, вознесите желанную песнь.
Восславьте бессмертных род священный вечно сущих,
которые от Геи родились и Урана звездного,
и от Ночи темной, и кого соленое Море взрастило.
Расскажите, как впервые (τὰ πρῶτα) боги и наша земля родились,
и реки, и море беспредельное, бурными водами бурлящее,
и звезды сияющие, и широкое небо в вышине,
и те, которые от них родились, боги-податели благ; 
как богатства поделили между собой и как почести разделили,
и как впервые (τὰ πρῶτα) завладели многоступенчатым Олимпом.
Об этом расскажите, Музы, домами Олимпийскими владеющие,
с самого  начала (ἐξ ἀρχῆς); и поведайте, кто из них прежде 

 (πρῶτον) родился.

В этом списке начал, о которых спрашивает у муз поэт, вы-
деляются три слова, обозначающие начала stricto sensu: πρῶτα, 
πρῶ τον, ἐξ ἀρχῆς. Первые два – наречия, синонимы, означающие 
прежде всего, впервые, в первый раз. Относятся они к конкретным 
моментам появления богов и земли, т. е. к началам в их временной 
последовательности, в то время как ἐξ ἀρχῆς (от начала) указывает 
на первоначало, из которого были эманированы все последующие 
или вторичные начала. И в самом деле, в отношении первого «объ-
екта», из которого как бы истекают все остальные, используется 
слово πρώτιστα (прежде всего, от πρώτιστος, первый, первейший): 

которыми питаются люди, и т. п.). О структуре космогонических мифов см.: 
Топоров 1988.

6 В том, что касается «интерполяций», которые филологи во множестве 
обнаруживают в тексте Гесиода, то без них от него не осталось бы даже ске-
лета. Это и понятно: поэма лишилась бы совершенно своей материи, из ко-
торой она составлена и которая ее питает, как подземная река мировые воды 
Океана. 
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πρώτιστα Χάος γένετ᾽ (116: прежде всего Хаос родился). Если вер-
но наше предположение, что словом  πρῶτος  и его производными 
(πρῶτα, πρῶτον, πρώτιστα, πρώτιστον) обозначаются вторичные 
начала, а абсолютное начало содержится в νόος Верховного бога, то 
также Χάος есть вторичное образование, первое только в ряду яв-
лений «объектов», и поэтому он есть наиболее абстрактный, почти 
сливающийся с пустотой, переходящей через ряд абстрактных сущ-
ностей к первым космическим объетам stricto sensu – земле и небу.

Присутствие абстрактных сущностей, вроде Эроса, Эреба, Эфи -
ра и т. д., вовсе не означает, что мы имеем здесь дело со сво его рода 
предфилософией. Философия ставит под сомнения начала, более 
того, отрицает начала как первое явление в бытии, а посему пред-
ставляет это самое бытие как вечное и безначальное. Миф без на-
чал перестал бы быть мифом. И в самом деле, как только из него 
ушли начала, как оставившие землю боги в гесиодовском мифе 
о человеческих родах, он перестал быть мифом и стал философией. 
А посему представление о начале – во времени и пространстве – 
всего существующего составляет конструирующий центр всякой 
мифопоэтической системы мира, без которого она потеряла бы свою 
опору и ушла бы в безначальное небытие.
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ЛЕКСИКО-СЕМАНТИЧЕСКОЕ ПОЛЕ «НАЧАЛО» 
В ПОЭЗИИ ПИНДАРА

(СИНОНИМИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ)

Доминантой1 лексико-семантического поля (ЛСП) «начало» в 
греческом языке является слово ¢ρχή, встречающееся у Пиндара 
только в архаической форме ¢ρχ£. Однако поэтический словарь 
Пиндара включает в себя как различные морфологические дериваты 
слова ¢ρχ£, так и их синонимы и антонимы (в том числе полные и 
частичные). Это ЛСП обширно за счет разнообразия представлений 
о том, что такое «начало»: под «началом» может подразумеваться 
точка во времени (момент, с которого что-то существует, а до того 
нет), в пространстве; как «начало» может пониматься стадия, на ко-
торой развивается определенное событие, наконец, под «началом» 
может пониматься причина действия (Лебедев 2008). Соответствен-
но, синонимический и, особенно, антонимический ряд может быть 
довольно широк: это и конец действия, прерывание, совершение, 
цель как конец и как награда. Нет нужды говорить, что последний 
ряд чрезвычайно значим в поэтике Пиндара, поскольку относится 
непосредственно к предмету его эпиникиев – победе адресата оды 
на состязаниях, которая и представляется свершением и целью (То-
поров 2012: 114–115), и, следовательно, можно предположить, что 
лексика, связанная с семантикой начала, также соотносится с клю-
чевыми моментами в пиндаровой картине мира.

1. Слово ¢ρχ£ употребляется у Пиндара 15 раз в значении «на-
чало»2:

1 Согласно Ю.Д. Апресяну, доминанта – лексема, имеющая наиболее об-
щее в данном ряду значение, является наиболее употребительной, обладает 
широкой сочетаемостью и наиболее нейтральна стилистически, прагматиче-
ски и т. п. (Апресян 2000: VIII).

2 В Словаре языка Пиндара (Slater 1969), на который мы опираемся в дан-
ном исследовании, такая дифференциация не проводится.
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1) в значении начального момента во времени: Р. 10.10 (на-
чало вообще) O. 7.20 (рассказ о родословной от ее нача-
ла), P. 4.70 (начало плавания), в том числе наречно: O. 9.55 
(быть изначально, издревле…), P. 4.132 (рас ска зывать с са-
мого начала), P. 8.25 (иметь славу из начально), Pae. 9.20 
(с начала, сызнова создавать), I. 4.7 (издавна называться);

2) в значении начальной стадии гимнов, праздника, за столь-
ной песни, жизни: О. 10.78, Р. 1.2, fr. 122.14, fr. 137.2; 

3) в значении причины, источника хвалебных речей, славы, 
доб лести: О. 11.15, fr. 205.1;

4) в значении, близком к 3 – «основание» (на это явно указыва-
ет противопоставление со словом ¥κρον «вершина»): N. 1.8.

Для второго и третьего значения в словаре Пиндара можно 
обнаружить неполные синонимы: так, начала гимнов имеют жан-
ровое или, точнее, квазижанровое (Топоров 2012: 49) обозначение 
προοί μιον P. 1.4, P. 7.2, N. 2.3, в том числе метафорическое употре-
бление во fr. 78.2 (где боевой клич называется проэмием к битве), 
и προκώμιον N. 4.11; слово α„τία в значении «причина» метафори-
чески означает мотив для выступления хора в N. 7.11.

Несомненно, к ряду неполных синонимов для слова «начало», 
в том числе через метафорический перенос, относятся слова со 
значением «источник», как обозначения начального участка реки, 
протяженной в пространстве, и вместе с тем служащего причи-
ной ее появления. У Пиндара эти слова πaγά и κρά να относятся 
в подавляющем большинстве случаев к географическим объектам 
(πaγά: O. 3.14, P. 1.22, I. 6.23, fr. 30.2; κρά να: P. 1.39, P. 3.69, P. 4.125, 
P. 4.294, fr. 70.2, fr. 104b, Θρ. 4.18, fr. 326); впрочем, однажды Пин-
дар с помощью метафоры «источник бессмертных слов» описыва-
ет Гиппокрену в Фивах, но указывает этим на себя как на автора 
эпиникия (P. 4.299).

2. Глагол ¥ρχω / -ομαι в значении «начинать, начинаться» встре-
чается в одах Пиндара 13 раз (включая фрагменты). Он управляет 
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винительным или родительным падежом, а также инфинитивом в 
значении «начинать что-либо», или дательным – в значении «начи-
нать с чего». В качестве дополнения ¥ρχω / -ομαι у Пиндара высту-
пают следующие слова: ¥ρχε <...> Ûμνον N. 3.10; φιλίων δ' ™πέων 
¥ρχετο P. 4.30; ̀Oμηρίδαι  ∙απτîν ™πέων τ¦ πόλλ' ¢οιδοˆ ¥ρχονται, ΔιÕς 
™κ προοιμίου N. 2.3; ΔιÕς ¢ρχόμεναι N. 5.25; νεκταρέαις σπονδα‹σιν 
¥ρξαι I. 6.37; ¢ρχομένοις ™λθε‹ν P. 1.34; ¢ρχομένου (Pass.) δ' œργου 
О. 6.3.

В медиальном залоге без дополнений этот глагол употребляет-
ся в fr. 89a1, N. 4.53.

Оставшиеся контексты представляют собой либо спорные ме-
ста, либо в силу своей краткости не поддающиеся интерпретации: 
¤μα πρώτοις ¥ρξεται (при чтении в кодексах ∙άξεται) O. 8.54, καˆ 
πόθεν ¢θαν[άτων œρις ¥]ρξατο, Πα. 6.50, Óτε Λαομέδοντι πεπρωμένοi 
½ρχετο μόροιο κάρυξ, fr. 140a. 67 (41), ¢ρχομ[ Πα. fr. 7B. 8.

Синонимы этого глагола – два приставочных образования от 
того же корня: ™ξ£ρχω и κατ£ρχω: ¡δυμελε‹ δ'  ™ξάρχετε φων´ N. 2.25 
и σεμν´ μ�ν κατάρχει Ματέρι π¦ρ μεγάλv ∙όμβοι τυπάνων Δ. 2.8.

Можно заметить, что в большинстве случаев глагол ¥ρχω / 
-ομαι и его синонимы употребляются в пассажах, описывающих 
либо исполнение песен (N. 2.25, N. 2.3, N. 3.10, N. 5.25, Δ 2.8, 89a1), 
либо произнесение речей P. 4.30, изречение пророчества O. 8.54 и 
участие в ритуале I. 6.37. К этому же ряду относится словосочета-
ние ¢ρχομένου (Pass.) δ' œργου О. 6.3, из метафорического описания 
исполнения гимна через образ строительства храма.

3. Ряд прилагательных, обозначающих идею начала, истока, 
таков:

¢ρχα‹ος – в большинстве случаев это слово значит «древний, 
старый» (O. 6.89, O. 10.24, P. 4.106, N. 1.34, N. 11.37, fr. 180.1, 
fr. 215.6), однако в одном контексте речь, несомненно, идет 
о повороте судьбы отца адресата эпиникия к данному при 
рождении и потому изначальному благосостоянию: νàν δ' 
αâτις ¢ρχαίας ™πέβασε Πότμος συγγεν¾ς εÙαμερίας (I. 1.39);

inslav



Лексико-семантическое поле «начало» в поэзии Пиндара 29 

α‡τιος – «являющийся причиной» встречается в одном контек-
сте: παντˆ μ�ν θεÕν α‡τιον Øπερτιθέμεν (всему бог является 
началом/причиной) (P. 5.25).

4. В качестве наречия «сперва, сначала», когда подразумевается 
последовательность действий, употребляются формы от поряд ково-
го числительного πρîτος – πρîτον: O. 9.44, P. 4.31, N. 3.49, O. 6.88, 
fr. 30.1, fr. 172.3 (устроение дома, приглашение гостей, возраст, по-
рядок исполнения песни).

Особенности употребления ряда антонимов в структуре ЛСП 
«начало» не являются предметом данной работы, однако хо-
телось бы все же обратить внимание вот на какой момент: из 
всех антонимов, встречающихся у Пиндара, к существительно-
му ¢ρχ£ – τελευτά, τέλος, ™σχατιά, œσχατον, ¥κρον, прилагатель-
ному ¢ρχα‹ος – œσχατος, глаголу ¥ρχω / -ομαι – ™κτελέω, τελέω, 
τελευτάω, καταπαύω, παύω по отношению к поэтическому слову, 
да и к слову вообще употребляется только глагол καταπαύω «за-
вершать»: τί κάλλιον ¢ρχομένοις À καταπαυομένοισιν À βαθύζωνόν 
τε Λατë – ¢ε‹σαι3 – fr. 89a.1. То, что он сохранился во фрагмен-
те, говорит о том, что это был, вероятнее всего, не единичный 
случай употребления, однако общую тенденцию невозможно не 
отметить. Пиндар предпочитает говорить о начале гимна, песни, 
но не о его прерывании или конце, в пользу значимости нача-
ла исполнения говорит статистика употребления лексем из ЛСП 
«начало»: в 18 контекстах речь идет именно о начале исполне-
ния пиндаровых произведений, еще 2 указывают на начало речи 
персонажа в повествовательной части эпиникия. В большинстве 
остальных случаев речь также идет о маркированных для эпини-
кия мотивах: славе, родословной победителя, богах, ритуалах, о 
речных источниках4.

3 Букв.: «Что лучше для начинающих или завершающих, чем воспеть 
Латону с высоким поясом?». В переводе М. Гаспарова: «Запевая ли, замолкая 
ли, кого помянуть, как не Латону…»

4 География также оказывается не безразлична Пиндару, поскольку свя-
зана либо с родиной победителя, либо с местом игр, либо с мифом, и источ-
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Родство состязаний и написания победной песни не раз обы-
грывается Пиндаром: как победитель запрягает колесницу, так и 
Пиндар «запрягает» песнь ™γκώμιον ζεàξαι μέλος (N. 1.7)5, но если 
победа на играх – это предел, желанная цель, то песня и ее испол-
нение представляются как источник и начало славы. В четвертой 
Пифийской оде, призванной примирить победителя, правителя 
Ки рены Аркесилая IV с вождем оппозиции Дамофилом6, Пиндар 
в последнем стихе называет себя источником бессмертных слов, 
т. е. надеется, что его произведение положит начало сближению 
враж дующих сторон. Вместе с тем, с точки зрения композиции это 
положение в эпиникии нетипично для слов рассмотренного ЛСП: 
Практически все упоминания о начале, причине и т. п. появляются 
в зачинах пиндаровых од; в десятой Олимпийской оде Пиндар упо-
минает древний зачин при переходе от центральной мифологиче-
ской части к заключительному восхвалению победителя. Иными 
словами, одним из принципов строения оды является совпадение 
употребления лексики, принадлежащей к семантическому полю 
«начало», с началом самой оды (или ее части).

ЛИТЕРАТУРА

Апресян 2000 – Ю.Д. Апресян. Новый объяснительный словарь синонимов 
русского языка. Второй выпуск / Под общим руководством ак. Ю.Д. Ап-
ре сяна. М., 2000.

Лебедев 2008 – А.В. Лебедев. Архэ // Античная философия: Энциклопедиче-
ский словарь. М., 2008.

Пиндар 1980 – Пиндар. Вакхилид. Оды. Фрагменты. М.: Изд-во «Наука», 1980.
Топоров 2012 – В.Н. Топоров. Пиндар и Ригведа. Гимны Пиндара и ведийские 

гимны как основа реконструкции индоевропейской гимновой традиции. 
М., 2012.

Slater 1969 – Lexicon to Pindar / Ed. William J. Slater. Berlin, 1969.

ники могут понимаются не только как географические, но и как мифологи-
ческие объекты.

5 Подробнее см. (Топоров 2012).
6 О мифологическом повествовании в этой оде см. Примечания в (Пин-

дар 1980: 422).
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ДВА «НАЧАЛА» В ЖИЗНЕННОМ ЦИКЛЕ:
БЕРЛИНСКАЯ АМФОРА МАСТЕРА ДАРИЯ

Ведущей темой античного искусства является тема сотворе-
ния мира, тысячи неповторимых вариантов которой созданы его 
мастерами. Это главный концептуальный момент, но, поскольку 
памятники искусства являются целостными объектами, они не 
представляют одно только начало; за ним неизбежно следуют две 
другие составляющие, по Аристотелю: «А целое есть то, что имеет 
начало, середину и конец» (Ars Poetica, b26).

Попытаемся понять, какова роль «начала» в изобразительной 
системе греков, на примере амфоры мастера Дария в Берлине – вы-
дающегося апулийского художника. Мастерская находилась пред-
положительно в древнем Таренте: все пять вазописных школ Южной 
Италии и Сицилии были основаны начиная с третьей четверти V в. 
до н. э. благодаря аттическим мастерам, и отраженная в их погре-
бальных вазах система мышления – в основе греческая.

Берлинская амфора1 (ил. 1) была создана ок. 350 г. до н. э. Ее 
форма и конструкция строго продуманы – яйцевидное тулово с шей-
кой сочетается с зеркально симметричными ножкой и венчиком. 
В конструктивном смысле «началом» является именно ножка. Но 
нижняя часть вазы как принадлежащая к сфере «хаоса» не распи-
сана. Рисунки покрывают тулово, шейку и венчик с обеих сторон. 
Композиция выстроена в два яруса, разделенные посередине гори-
зонтальным поясом, и состоит из четырех эпизодов. 

Читаются эти сцены начиная с реверсной, задней стороны, 
снизу вверх – как созидается мир из вод и как прорастает из них 
Мировое древо, образ которого передан вазой и в форме, и в рос-
писи.

1 Ранее находилась в частном собрании Швейцарии (Trendall, Cambito-
glou II, 1982, p. 498, № 49).
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Первая  сцена изображает стелу – могильный памятник, знак 
совершившейся смерти. У стелы мощный профилированный цо-
коль (намек на актуальность роли Низа) и плоский пилон, обвя-
занный тенией. Она напоминает Мировое древо без «головы» и 
составляет центр эпизода, темой которого является конец, дающий 
жизнь началу. Слева от стелы (все изображения читаются изнутри 
вазы, из ее «материнского лона») представлена группа: сидящая на 
скале женщина с фиалой, стоящий перед ней обнаженный юноша 
с плащом, с зеркалом в левой руке, и еще один юноша, к стеле ли-
цом, за спиной сидящей: он держит тению и фиалу с венком и его 
не видит зритель при постановке амфоры анфас. Обособленность 
этого персонажа и его «женские атрибуты» позволяют видеть в 
нем символический образ умершего, словно уже получившего до-
стойные дары. Активное действие открывается соседней группой. 
Здесь, собственно, показано «начало смерти» – юноша, преры-
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вая диалог с партнершей, готов повернуться к стеле, на которую 
указывает рукой. Это эпизод расставания, прекращения функции 
союза двоих, богини-Матери и Сына-супруга. Символы солнца 
в виде растительных форм показаны в виде розеток на фоне. По 
сторонам стелы – две бегущие женщины, которые торопятся вы-
вести умершего в новый жизненный цикл. Они показаны в одних 
только хитонах, без плащей, и в винтообразных позах – ноги обра-
щены к стеле (они как бы оживают первыми), а головы повернуты 
назад. Обе несут умершему спасительные дары, левая уже ставит 
на цоколь большую плетеную корзинку, калаф, в которой виден 
клубок шерсти; правая еще только несет ритуальные вещи – пару 
тений в левой руке и прямоугольный ларец-кисту с заключенным в 
ней узким предметом (очевидно, опрокинутым вверх дном алаба-
стром – без венчика), и венец в правой. Разновременность позиций 
двух женщин – знак того, что спасительная сила исходит слева, с 
«женской» стороны вазы, и лишь затем распространяется на пра-
вую, «мужскую». 

Несомые дары говорят о том, что душа умершего должна быть 
помещена в некое вместилище-лоно (как клубок шерсти в калаф, 
а алабастр в кисту), где она пройдет свой цикл реинкарнации. 
Символом связи с ним тела выступают тении-ленты, а головы – 
диадема (висит близ стелы): голова и тело в посмертном мире дви-
жутся разными путями. Умерший-юноша держит зеркало – как 
двойника души, но он метафорически «уходит», и функция вещи 
в реальном мире прекращается. Символически эта связь двоих обо-
значена обвязыванием стелы тенией.

Второй  эпизод представлен нижней сценой лицевой сто-
роны. Структура его аналогична. В центре стоит храмообразное 
здание водного источника, крене. Умерший попадает в царство 
Владычицы вод, причем направление струй воды, льющейся из 
трех водометов (показаны на пурпурном фоне), указывает на глав-
ное лицо ритуала – женщину, возжигающую фимиам, причем у 
основания фимиатерия виден косо «висящий в воздухе» алабастр, 
с венчиком; это сосуд для масла, а масло, по Апулею, – «родитель 
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всякого огня». Следовательно, фимиам (от  ‘дух, дыхание’) 
выступает в тесном союзе с маслом: зажигается новая, огненная 
жизнь-душа солнечного бога. Его представляет молодой Пан, си-
дящий по другую сторону крене, но обращенный лицом к богине. 
И здесь размыкается его былая связь с брачной партнершей – жен-
щиной справа, несущей кисту-ларец с парой стоящих на нем фиал, 
и цветочной гирляндой в правой руке. Создается новый союз: Пан 
и богиня у фимиатерия. О близости этих двоих говорит наличие 
у них похожего атрибута: ветви с привязанной к кроне тенией. 
Символическая связь, выраженная в первом эпизоде через вещи, 
здесь выступает образно. Фиала подтверждает функцию Водной 
владычицы; перед ней помещена двойная диадема, метафориче-
ски указывающая на значимость воссоединения пары. Сиринга в 
правой руке Пана намекает на будущую музыку космоса. Фигура 
сидящей женщины слева, открывающей всю композицию, говорит 
о том, что процесс регенерации как брака актуализирован: она дер-
жит в правой руке веер (в форме пальмового листа) – знак ожи-
вания души (ветра-дыхания, воздушной среды). Гирлянда цветов 
у крайней женщины справа свидетельствует о том, что разъятые 
смертью элементы жизни начинают собираться, составляться вме-
сте, нанизываться на общую ось. Это процесс восстановления 
Владычицей вод ее паредра-Пана. Он не закончен – Пан, анало-
гично женщине с веером, сидит в винтообразном повороте к крене; 
однако, теперь к центру обращены не ноги, а головы героев. Но 
завершение близко – сидящая с веером держит открытый ларец, 
а далее показан (невидимый зрителю en face) Эрот с зеркалом и 
гроздью винограда. Он связывает эпизоды со стелой и крене, вос-
станавливает значимость зеркала как «двойника души» и включает 
всю «низовую» часть росписи в дионисийский контекст.

Третья  сцена – верхний ярус реверса. Представлены три 
группы героев, лейтмотив композиции – начало взаимодействия 
двух противоположных космических сил, мужской и женской. 
В центре помещена группа, как будто сошедшая с аттических 
над гробий: сидящая Мать и стоящая Дева. Две ипостаси богини-
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спасительницы начинают дифференцироваться и вступать в но-
вый союз. Изображенные жестикулируют, жаждая духовного обще-
ния. Разделяются и вступают в духовный союз и богиня-Мать 
с Сыном-супругом (слева): она сидит на скалистом уступе под зон-
тиком, он обращается к ней с жестом разговора. Зонтик (-
’маленькое небо’) – знак того, что действо происходит в мире 
тени, в подводной стихии, где бог-солнце возрождается из смерти 
(Акимова, Кифишин 1990). Правая фигура танцующей девушки с 
зеркалом, перекликаясь с фигурой Пана с сирингой, говорит о на-
чальной фазе рождения мира. Рядом с ней висит диадема «с ушка-
ми», приготовленная для победителя. Мать сидит пока на склад-
ном (неустойчивом) стуле, но кисту-лоно уже не держат в руках; 
опустошенная ранее, она теперь стоит на земле: душа бога-солнца 
уже воплотилась и выходит в реальный мир. Повсюду видны знаки 
Мирового древа: и между группами, и в «жемчужной» сени над 
сидящей в центре, и в самой форме зонтика.

Четвертый  эпизод представляет этот выход как выезд на не-
босвод из подземного мира Зевса, квадригой которого правит мо-
лодой, безбородый Гермес. Это триумф, означающий победу жиз-
ни над смертью, Дня над Ночью: к Зевсу стремительно подлетает 
Ника с диадемой – знаком царения. Однако, тут же происходит нечто 
загадочное и странное. На пути вдруг является фигура мощной му-
жеподобной богини (антипод женоподобного юно ши-смертного) – 
очевидно, Артемиды Гекаты, с зажженными факелами в обеих ру-
ках. Разворачиваясь, она угрожает другой колеснице, преградив-
шей путь Зевсу. Повозка пантер развернута боком: кузов ее и стоя-
щий спиной бородатый возница в поножах и шлеме (Дионис? – cр. 
Trendall, Cambidoglou II, 1982, p. 498, № 49, Pl. 178, 3) видны сзади. 
Он горизонтально распростирает копье и щит, защищая пантер от 
пламени факелов. Их упряжка – не боевая; изображена не сцена 
гигантомахии, как думали некоторые, а столкновение конной ко-
лесницы Света и пантерьей колесницы Тьмы (над ней висит широ-
кая тения – намек на «полог Ночи»), которую устраняет с дороги 
богиня-Дева, владычица звериной упряжки, судя по наброшенной 
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на нее шкуре животного и факелам – символам ночного светила. 
Вместе с тем она останавливает и бег бога-солнца, представлен-
ного в двух ипостасях – Отца и Сына (Зевса и Гермеса). Пантеры 
лишь на время скроются во тьме, поджидая своего часа. Исчезают 
знаки Мирового древа – их заменяют «луговые» травы и цветы. 
А помещенные выше с обеих сторон головки богини во флораль-
ном орнаменте – еще один знак «конца», за которым последует но-
вое «опрокидывание» отжившей души внутрь сосуда, в «материн-
ское лоно», для возрождения.

Следовательно, все, что происходило до четвертого эпизода, 
можно понимать как картину пренатального существования души, 
ее путь от смерти к жизни, а выход в реальный мир – как путь от 
жизни к смерти. В цикле бытия, таким образом, очевидны два «на-
чала», связанные с представлениями о смерти и воскрешении че-
ловека по модели бытия солнечного бога.

Рассмотренная роспись – лишь одна из немногих (погребаль-
ных южноиталийских ваз известно около 150 тысяч); в целом же 
эти сосуды с их богатыми мифологизированными композициями 
составляют грандиозный свод духовных представлений греков 
о посмертной судьбе души, не уступающих по сложности мысли 
и красоте выражения космологическим образам Платона. Во вся-
ком случае, это источник, который еще почти совсем не исследо-
ван в таковом его качестве – не только в аспекте «начала», но и 
неизбежно с ним связанных «середины» и «конца».
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НАЧАЛО ПОВЕСТВОВАНИЯ В ДРАМАТИЧЕСКОМ ЖАНРЕ:
ПРОЛОГИ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОЙ ТРАГЕДИИ

Греческая трагедия отличается строгой формальной струк-
турой, охарактеризованной уже Аристотелем; однако некоторые 
элементы этой структуры могут довольно сильно варьироваться. 
Так, хоровые песни (стасимы) могут быть строфические и астро-
фические, эписодии разнятся по объему и по составу (триметры 
и тетраметры, речи и стихомифии), началом может быть и парод, 
и пролог. Формальная целостность, таким образом, дробится на 
части, роль которых в системе целого может быть различной: тот 
же стасим в трагедиях Эсхила – главный элемент «фронтонной 
структуры», количественным и содержательным центром которой 
и является хоровая песнь (Ярхо 1989: 491–494). При этом лирика 
хора способствует формированию особого трагического хроното-
па (Забудская 2001: 58–66), а в драме Софокла и Еврипида обе-
спечивает формальное членение на эписодии – «акты» (Забудская 
2006: 88–92). 

В этом аспекте пролог всегда представал как структурное яв-
ление, не столь сложное ни по форме, ни по функциям. Ранняя 
(«древняя») трагедия начинается с песни хора – парода; в «сред-
ней» добавляется монологический пролог; дальнейшая драмати-
зация действия приводит к усложнению формы и дает пролог диа-
логический. Проблема схематичности в построении трагических 
прологов была отмечена уже Аристофаном: знаменитый «лекиф-
чик» из «Лягушек» помог Эсхилу одержать победу над Еврипидом 
благодаря не только обсценному словоупотреблению (Whitman 
1969: 109–112), но и наглядной демонстрации «механистичности» 
строения Еврипидовых прологов. 

Высмеянное Аристофаном однообразие относится к области 
стилистики и метрики: обязательный для начала фразы причаст-
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ный оборот дает обязательную цезуру после третьего арсиса (Ἄρ-
γος κατασχών, πηδᾷ χορεύων, θύων ἀπαρχάς, ἢ δυσγενὴς ὤν), что 
и позволяет завершать триметр одной и той же фразой ληκύθιον 
ἀπόλεσεν. Это, конечно, «формульный стиль навыворот» (ту же тех-
нику повторов, но уже целых строк, высмеет и Еврипид у Эсхила 
(1263–1280)). И, что еще интереснее, последний из примеров не 
дает возможности для подмены – поэтому у Аристофана Дионис 
прерывает Еврипида раньше времени. Значит, примеров этого «еди-
ноначатия», пусть даже и тонко подмеченных, у Аристофана на-
бралось не так много.

Именно сатира Аристофана, несмотря на предостережения 
(Com mer 1864: 6–7)1, определила направление изучения начального 
элемента строения трагедии – как в краткой форме в более общих 
трудах, так и в специальных исследованиях, и более всего внима-
ния уделялось прологам Еврипида, с подтверждением (или опро-
вержением) мнения о схематическом строении и типовой структуре 
(Méridier 1911; Pohlenz 1954: 432–437; Erbse 1984; Hamilton 1978: 
277–302; Schmidt 1971; Segal 1992: 85–112). 

Но дело ведь не только в синтаксисе и стиле. Типичное син-
таксическое строение – следствие систематизации информации, 
подаваемой в предельно сжатой форме. Особенность жанра тра-
гедии эпохи классики – мифориторичность, обращение к доста-
точно узкому набору мифов – привела к тому, что в обозначении 
нуждалось не только место действия и основные персонажи, но, 
зачастую, направление развития сюжета. То есть начало – парод 
либо пролог – содержали в себе основную часть информативного 
элемента текста. Пролог-повествование и парод-эмоция в структу-
ре классической драмы создают единое экспозиционное целое, со-
ставляя то самое начало, о котором в своем описании трагедии, во 
многом формальном, говорит Аристотель (1450b 30  ἀρχὴ δέ ἐστιν ὃ 
αὐτὸ μὲν μὴ ἐξ ἀνάγκης μετ᾽ ἄλλο ἐστίν, μετ᾽ ἐκεῖνο δ᾽ ἕτερον πέφυκεν 
εἶναι ἢ γίνεσθαι «Начало есть то, что само не следует необходимо 

1 Itaque Aristophanis prologorum Euripideorum irrisione uti nobis non licet 
tanquam fundamento, quo nostrum de eis sintentiam fulciamus.
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за чем-то другим, а (напротив), за ним естественно существует или 
возникает что-то другое» (перевод М.Л. Гаспарова)). 

В архаическом типе трагедии без пролога информативная 
функция и эмоция соединялись в пароде – примером этому служат 
«Персы» и «Умоляющие». В экспозиции «Семерых против Фив» 
мы видим уже отчетливое разделение: в монологе Этеокла обозна-
чается место действия (Κάδμου πολῖται 1 и Καδμείων πόλει 9), име-
на (Ἐτεοκλέης 6) и сюжет; появившийся вестник рассказывает о 
жеребьевке перед воротами Фив, задавая тем самым будущую кол-
лизию – мотив распределения соперников составит основу «внеш-
него действия» «Семерых»; первые же слова хора – выражение 
страха: θρέομαι φοβερὰ μεγάλ᾽ ἄχη 78. Пролог «Орестеи» – точнее, 
ее первой части, «Агамемнона» – дает пример предельной четко-
сти в подаче информации – в 40 строках монолога стража обозна-
чены место: στέγαις Ἀτρειδῶν 3, время: ἐκ Τροίας φάτιν 9, и сюжет 
(с указанием на главную роль Клитемнестры, а не Эгисфа, как 
это было в эпической версии), в пароде хора – «мифологическая 
перспектива» (начало похода и предзнаменование) и эмоциональ-
ное ее осмысление (αἴλινον αἴλινον εἰπέ, τὸ δ᾽ εὖ νικάτω в переводе 
Вяч. Иванова «плач сотворите, но благо да верх одержит!» 121, 
139, 159). Пролог «Хоэфор» (один из высмеянных Аристофановым 
Еврипидом) – действительно очень сдержан в своей информатив-
ности: Орест не называет ни места, ни собственного имени, ни 
имени отца, лишь имя Электры в конце его речи содержит кон-
кретное указание на событийный ряд (виден расчет на очевид-
ность контекста). А вот пролог в «Эвменидах» так же очевидно 
затянут по сравнению с компактными прологами «Агамемнона» 
и «Хоэфор» – тут и большой монолог Пифии, и диалог Аполлона 
и Ореста, и тень Клитемнестры, и эмоциональный парод хора. 
Объяснить это следует, видимо, новизной сюжетной трактовки. 
Расширенный (120 строк) пролог «Прометея» содержит и инфор-
мационную часть (далекие рубежи земли 1, имя Гефеста (2) и назы-
вание Прометея («сын Фемиды» 18)), и эмоциональную – демон-
страция жестокости Силы и описание жестокости Зевса, сетования 
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Прометея и сочувствие хора, и главное – именно в лирической 
перекличке хора и Прометея содержится описание низвержения 
Прометея в Аид, которым, как считается, завершается трагедия – 
в финале это описание отсутствует.

В драмах Софокла мы видим отступление от принципа фор-
мальной наррации в начале произведения. Диалоги в прологах 
«Аякса» и «Антигоны» – своего рода «драматизация информации», 
где не только кратко дается информация в духе «что – где – когда», 
но и очерчиваются характеры персонажей (диалог Антигоны и 
Исмены). В «Филоктете», «Царе Эдипе» отмечается отказ от фор-
мальной наррации в начале – информация, которая по традицион-
ной схеме приводилась в начале драмы, у Софокла помещена в сере-
дине – такими «формальными прологами» оказываются признания 
Эдипа и Иокасты в середине «Эдипа-царя»2. При этом в прологах 
Софокла значительно усиливается элемент экфрасиса. Еврипид, 
действительно, придает сообщению информации схематичность: 
генеалогия (вот он, причастный оборот!) переходит в описание 
ситуации через формулу νῦν δε, ἐπεί δε; в некоторых случаях экс-
позиция содержит и прямые указания на дальнейшее развитие сю-
жета («Ипполит», «Гекуба», «Геракл», «Троянки», «Ион»); в схему 
превращаются и некоторые мотивы Эсхила (начальная гикесия из 
«Умоляющих» воспроизводится в «Андромахе», «Гераклидах», 
«Геракле», «Просительницах», «Елене»). 

Информационная модель «место – человек – обстоятельства – 
мифологическая ретроспектива» является основной для формаль-
ной драматической наррации, маркирующей начало классической 
драмы. Следование этому принципу приводит к выводам о «фик-
сированном схематизме» прологов Еврипида (что неудивительно 
с учетом большего количестве произведений, а значит, и возмож-
ностей для типизации). 

Таким образом, начало в классической драме отличается пре-
жде всего сообщением информации, сжатой наррацией, не позво-

2 Этот метод «отложенного информирования» описан в (Hulton 1969: 
53–57).
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ляющей зрителю оставаться в недоумении. Иногда сообщению 
придается элемент драматизации (диалог как более естествен-
ный способ экспозиции используется в «Прометее», «Антигоне», 
«Аяксе», и особенно интересна «Алкеста», где сопротивление 
демона смерти Аполлону исключает обещанный финал). Начало 
может маркироваться дополнительными формальными признака-
ми – алтарь как завязка интриги, указание на начало дня, видимо 
совпадающее с реальными обстоятельствами постановки и позво-
ляющее, например, идентифицировать «Гекубу» как начало трило-
гии при отсутствии информации из дидаскалий. Но важнее то, что 
эффект «механистичности» пролога создается не его строением 
как таковым (и у Еврипида мы видим достаточное разнообразие 
при совпадении формальных признаков), а его ролью в структуре 
целого, парадигматическим, а не синтагматическим, принципом 
связи этого элемента с остальными частями драмы (собственно 
действием и эксодом, кратко интерпретирующим произошедшее в 
морально-этическом аспекте). 

В целом, такой принцип начала – общее свойство всей гре-
ческой литературы эпохи архаики и классики, тут можно вспом-
нить и эпические проэмии, и их прозаические аналоги в текстах 
историков (принцип in medias res, интригующий читателя, появ-
ляется лишь в литературе эпохи второй софистики – у Лукиана, 
в «Эфиопике» Гелиодора). Информативная насыщенность проло-
га, видимо, послужила основой для ипотез эллинистического пе-
риода, предварявших тексты классических драм и ставших одной 
из первых форм филологического комментария.
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А.А. Новохатько (Фрейбург)

НАЧАЛО В ТЕКСТЕ: 
О ПРОЛОГЕ ДРЕВНЕАТТИЧЕСКОЙ КОМЕДИИ

В настоящем докладе речь идёт об интерпретации фрагмен-
тов древнеаттической комедии и о гипотетической возможности 
относить определённый фрагмент к конкретным частям комедии, 
опираясь на языковые индикаторы текста и на параллели из сохра-
нившихся современных фрагменту комедий1. 

Границы пролога (первые двести-триста стихов пьесы) в древ-
неаттической комедии подвижны, но, говоря формально, пролог 
начинается с первого стиха пьесы и заканчивается первым стихом 
выходящего на орхестру хора. В прологе завязывается действие, 
представляются главные герои, инсценируется комическая тема. 
Эта комическая тема придаёт особое значение прологу в комедии 
в сравнении с другими жанрами, ибо впервые представленная в 
нём, она становится ядром действия пьесы2. Прологи комедии име-
ют две основные функции: сжатое введение в сюжет и привлечение 
с самого начала полного внимания читателя или зрителя (в теат-
ре это было непросто, когда доходило до 17 000 зрителей). Кроме 
того, пролог даёт решающий толчок действию. Существенно, что 

1 Джеффри Арнотт предпринял попытку классифицировать прологи фраг-
ментарных комедий Менандра, опираясь на классификацию прологов сохра-
нившихся комедий Аристофана (Arnott 1993: 24–29).

2 Показательно это сформулировано у К.-Д. Коха: „Der Prolog ist in der 
Komödie nicht nur umfangreicher, sondern auch, dramaturgisch gesehen, im 
Sinne einer gespielten (d.h. einer nicht erzählten) Handlung noch wichtiger und 
folgenreicher als in der Tragödie (in der ja der Handlungszusammenhang stets 
lange vor dem Einsetzen der Bühnenhandlung begonnen hat); denn im Prolog 
wird ja der Kern der folgenden Handlung gelegt – nämlich das komische The-
ma, das zugleich oft den eindrucksvollsten Effekt des ganzen Stückes darstellt“ 
(Koch 1968: 133).
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каждая комедия в прологе содержит повторяющиеся в дальнейшем 
по ходу действия структурные элементы и мотивы3.

Пролог позволяет судить об интерпретации, постановке, вос-
приятии пьесы. Какими техническими приёмами пользуется дра-
матург, чтобы привлечь и удержать внимание зрителя? Первый тех-
нический приём визуален и беззвучен: актёр выходит на сцену, но 
ещё не открывает рта. К примеру, комедия Аристофана «Женщины 
в народном собрании» начинается с появления в темноте женщины, 
переодетой в мужчину, с привязанной бородой и горящей лампадой 
в руке. Античные драматурги, которые часто были как авторами, так 
и постановщиками собственных пьес, активно пользовались таким 
визуальным приёмом. Второй приём вербальный, и обычно пер-
вые слова провоцируют удивление, изумление, шок зрителя, а тем 
самым вновь острое привлечение внимания. Комедия Аристофана 
«Мир» открывается диалогом двух рабов, из первых же стихов ко-
торого следует, что они замешивают смрадный корм для огромного 
навозного жука. Комедиограф пользуется целой палитрой средств, 
чтобы текст прологов поддерживал вербальное и/или визуальное 
удивление: инновативная лексика, смешение различных регистров, 
идентификация адресата или реципиента или же просто сюжетный 
элемент. Следующей задачей будет удержание внимания зрителя: 
разглашение тайны, разворачивание сюжета и так далее.

Анализ одиннадцати сохранившихся комедий Аристофана (при-
мерно одна четвёртая часть его корпуса) позволяет сделать вывод, 
что обычно пролог начинается с оживлённого диалога или же с мо-
нолога приблизительно от двадцати до сорока стихов, за которым 
следует оживлённый диалог. Очевидная цель «разогрева» публики 
легко достигается с визуальным (движениями тела, жестами), си-
туативным, вербальным юмором (шутками, пародиями, вульгариз-
мами и проч.), затем следует разъяснение сюжета.

У прологов возможны вариации. Иногда в диалог время от 
времени по крупицам вносится информация, разъясняющая сю-

3 См. подробное исследование таких элементов и мотивов пролога у Гер-
рита Клосса (Kloss 2001: 238–285).
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жет. Один персонаж задаёт другому вопрос: хочешь разъяснить 
публике ситуацию? За вопросом следует развёрнутое разъяснение 
сюжета. Другая вариация – отсутствие информативного диалога 
или монолога. По обрывочным фразам, образам и отсылкам зри-
тель должен догадаться, что происходит.

Таким образом, во фрагментарно сохранившемся тексте любо-
го рода информативные индикаторы могут (но, конечно, не долж-
ны!) относиться к прологу. Рассмотренные ниже примеры пояснят 
этот тезис.

Характерным элементом пролога является непосредственное 
обращение к публике или косвенное упоминание зрителя с эффек-
том активного вовлечения зрителя в действие с самого начала. 
Таких примеров в комедии Аристофана много. Приведём здесь 
прямое обращение к публике из пролога к комедии «Мир». Раб 
объясняет зрителям завязку: ὁ δεσπότης μου μαίνεται καινόν τρόπον, 
οÙχ Óνπερ ὑμεῖς, ¢λλ’ ›τερον καινὸν πάνυ («Мой хозяин сходит с 
ума по-новому, не так, как вы, а по-другому, по-новому» (54–55)). 
Позже в том же прологе Тригей обращается к зрителям: ὑμεῖς δέ γ’, 
ὑπὲρ ïν τοὺς πόνους ™γὼ πονῶ, μὴ βδεῖτε μηδ  χέζεθ’ ἡμερῶν τριῶν 
(«Вы же, ради которых я беру на себя эту тяжёлую ношу, не пу-
скайте ветры и не испражняйтесь три дня» (150–151)). В комедии 
Страттида «Македонцы или Павсаний» также содержится пря-
мое обращение к публике: πολλῶν φλυάρων καὶ ταïν ¢ντάξια, οìς 
βόσκεθ’ ὑμεῖς ›νεκα τῶν çκυπτέρων («Это стоит всей болтовни и 
павлинов, которых вы выращиваете из-за их перьев» (fr. 28 PCG)). 
Такое обращение в сочетании с характерным для пролога разме-
ром ямбического триметра указывает на возможную принадлеж-
ность к прологу.

Другое обращение к публике, более конкретное, содержит кон-
струкцию «я разъясню вам» / «я изображу зрителю» и также встре-
чается прологах Аристофана (ср. βούλει τὸ πρᾶγμα τοῖς θεαταῖσιν 
φράσω; «хочешь, я разъясню положение дел зрителям?» (Всадники 
36), φράσω γὰρ ½δη τὴν νόσον τοῦ δεσπότου «я вот сейчас расска-
жу о болезни хозяина» (Осы 87), ™γὼ δ  τὸν λόγον γε τοῖσι παιδίοις 
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καὶ τοῖσιν ¢νδρίοισι καὶ τοῖς ¢νδράσι καὶ τοῖς ὑπερτάτοισιν ¢νδράσιν 
φράσω «я разъясню фабулу детям, подросткам, мужчинам и пр.» 
(Мир 50–53))4. Когда подобная конструкция встречается во фраг-
ментарно сохранившемся корпусе, правомерно поставить вопрос, 
не относится ли конкретный фрагмент к прологу. Например, сохра-
нился фрагмент из комедии Платона «Военный союз» (Symmachia) 
™γë γὰρ ὑμῖν Àν φράσω «если же я вам разъясню» (fr. 165 PCG) или 
же фрагмент из комедии того же Платона «Гипербол» (Hyperbolos) 
™γὼ δ’ ὑμῖν τὸ πρᾶγμα δὴ φράσω «я же разъясню вам положение 
дел» (fr. 182, 6 PCG). Подобные формулировки могли предварять 
сжатое разъяснение фабулы комедии.

Индикаторами информативного пролога являются также марки-
рованные отсылки к временному промежутку и к текущему момен-
ту или же пространству. Трагедия «Агамемнон» Эсхила начинается 
с монолога дозорного, разъясняющего зрителям ситуацию на сцене: 
θεοὺς μὲν αἰτῶ τῶνδ’ ἀπαλλαγὴν πόνων, φρουρᾶς ™τείας μῆκος, ¿ν 
κοιμώμενος στέγαις Ἀτρειδῶν ¥γκαθεν, κυνὸς δίκην «Молю богов от 
службы этой тягостной меня избавить. Год уже в дозоре я, лежу 
на крыше, словно верный пес цепной» (1–3, пер. С.К. Апта). Раб 
Ксан фий в прологе к «Осам» Аристофана сообщает рабу Сосию: 
φυλακὴν καταλύειν νυκτερινὴν διδάσκομαι «учусь прекращать ноч-
ной дозор» (2). В комедии Алкея «Эндимион» (Endymion) некий 
подобный стражник жалуется: ὁτιὴ σχεδόν τι μῆνας ™γγὺς τρεῖς 
Óλους φρουρῶ τὸν Ἐνδυμίωνα «ибо я уже почти целых три месяца 
охраняю Эндимиона» (fr. 10 PCG). Указатель времени позволяет 
предположительно отнести фрагмент к прологу. 

Примеров маркированного обозначения пространства также 
немало, когда в информативной части пролога зрителю разъясня-
ются сценические атрибуты, присутствующие материально или 
в воображении. У Аристофана в прологе комедии «Женщины на 

4 О многозначном глаголе φράζειν, передающем реципиенту знаковость 
объекта, жеста, слова, см. исследование Деборы Стейнер (Steiner 1994: 16–
26). Этот глагол необходим в драматическом прологе, демонстрируя зрителю 
происходящее.
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празднестве Фезмофорий» Еврипид спрашивает своего спутника: 
ὁρᾶς τὸ θύριον τοῦτο; «Видишь вот эту дверцу?» (26), а в «Осах» 
упомянутый уже раб Ксанфий объясняет зрителям: œστιν γὰρ ἡμῖν 
δεσπότης, ™κεινοσὶ ¤νω καθεύδων, ὁ μέγας, οὑπὶ τοῶ τέγους «Есть 
у нас господин, он спит вон там наверху, под крышей» (67–68). 
Дейксис τὸ θύριον τοῦτο и усиленный дейксис ™κεινοσὶ ¤νω, сопро-
вождающиеся, может быть и соответствующим жестом, привле-
кают внимание зрителя. Плохо сохранившийся фрагмент комедии 
Страттида «Кинесий» (Kine sias), возможно, также содержал дейк-
сис, хотя именно он здесь и является конъектурой: σκηνὴ μέν <¼δε> 
τοῦ χοροκτόνου Κινησίου «<вот> палатка хороубийцы Кинесия» 
(fr. 16 PCG), что наводит на мысль о сообщении о палатке поэта 
Кинесия в информативной части пролога. Дейксис выступает, та-
ким образом, необходимым элементом своего рода временного и 
пространственного привязывания зрителя к действию пьесы.

При работе с фрагментарно сохранившимся текстом всегда 
есть опасность увлечься и начать строить фантастические гипоте-
зы, однако, как следует из приведённых примеров, иногда опреде-
лённые повторяющиеся мотивы, маркированные формулы, клише, 
языковые индикаторы во фрагментах древнеаттической комедии 
позволяют относить их к прологу.
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Т.Ф. Теперик (Москва)

ПОЭТИКА НАЧАЛА В СТРУКТУРЕ КНИГИ: 
«ЭНЕИДА» ВЕРГИЛИЯ

Книга в структуре эпической поэмы фактически выполняет роль 
главы, поэтому слово «книга» не должно вводить в заблуждение: 
в эпосах античности – и в «Аргонавтике» Аполлония Родосского, 
и в «Фиваиде» Стация, и в «Фарсалии» Лукана, как и в «Энеиде» 
Вергилия, книга выполняет, в общем, ту же функцию, что и песни 
в гомеровских поэмах. Отличия связаны с тем, что если гомеровские 
поэмы поделены на песни в более позднюю в сравнении со време-
нем их создания эпоху, эллинистическую, то в исследуемых случа-
ях деление на книги осуществляется уже самим автором. Поэтому 
и количество их в произведениях так варьируется: их может быть 
четыре, как у Аполлония Родосского, или 12, как у Вергилия, или 
10, как у Лукана, и т. д. Поскольку все эти поэмы – письменные, то 
отбор художественных средств, а также структура и композиция 
текста уже не столь тесно связаны с ориентацией на его устное вос-
произведение, как это характерно для поэм Гомера. Таким образом, 
восприятие такой поэмы как результат прежде всего письменной, 
а не устной традиции, появившейся уже в эпоху книги, а не искусства 
аэдов, не могло не учитываться автором при создании композиции 
своего произведения (хотя ориентация на гомеровский эпос всегда 
имела значение, особенно для Вергилия (Гаспаров 1994: 139)). Тем 
не менее, все гомеровские мотивы, сохранённые автором «Энеиды», 
переосмыслены с позиций поэтики римского классицизма. 

Например, вступление в первой книге «Энеиды» – это тради-
ционный эпический зачин, по гомеровскому образцу, с его обраще-
нием к Музе, с авторским присутствием в тексте и т. д. Это вступле-
ние, по мнению М. фон Альбрехта, связано, со «всеми силовыми 
линиями поэмы» (Альбрехт 2004: 739), по форме (cano) отсылая 
к начальным строкам гомеровских поэм, но по сути обозначая но-
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вую, в сравнении с ними, тему, так как в начале поэмы вводится мо-
тив, акцентированный словом arma (оружие), часто понимаемым в 
более широком плане – как «битвы», «сражения», хотя для передачи 
этих понятий в латинском языке были и другие слова (например, 
pugna или proelia). Конечно, латинское arma может иметь более об-
щее значение, но важно, что именно мотив оружия, мотив доспехов 
(а не войны как таковой), введенный в самом начале поэмы чрез-
вычайно важен и для её содержания в целом. Однако, как правило, 
оружие рассматривается, в связи с конкретикой, например, в связи 
со щитами Ахилла и Энея, точнее, с изображениями на этих щитах 
(Grandsden 1998: 86). Несмотря на глубокие концептуальные раз-
личия в этих изображениях, мотив оружия и доспехов героя имеет 
в «Энеиде» вполне самостоятельный смысл, не сводимый к рецепции 
гомеровской традиции. Например, в «Энеиде» оружие уже не только 
один из признаков эпической доблести, оно связано и с внутренним 
миром героя. Это подчеркивается неодинаковым отношением к ору-
жию (и к боевым действиям) антагонистов поэмы, один из которых 
оказывается жестоким и агрессивным, находящим в войне удоволь-
ствие, другой – сражающимся в силу необходимости и способным 
на милосердие (Теперик 1997: 28). Можно сказать, что различные 
черты характера человека на войне проявляются и через его отно-
шение к оружию, поскольку для одного персонажа оно, в том числе 
и доспех врага, в первую очередь, – предмет гордости и любования, 
в то время как для другого – всего лишь необходимое для ведения 
войны средство1. Поэтому когда персонаж воспринимает оружие не 
столько с функциональной точки зрения, сколько как элемент славы, 
желанный трофей, это может привести его к гибели, как это и про-
исходит не только с юными троянцами Нисом и Эвриалом, но и с 
самим царём рутулов Турном, который и воплощает в поэме первую 
концепцию оружия. Так, он не забывает надеть на решающий для 
него поединок доспех убитого им друга Энея, Палланта, однако соб-
ственный меч загадочным образом забывает, что и будет стоить ему 

1 Анализ глубинных отличий между позициями Энея и его антагонистов 
дан в книге (Топоров 1993).
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жизни, так как меч, который ему по этой причине пришлось взять 
у своего возницы, окажется непрочным. Акцент на этих деталях 
лишний раз убеждает в том, что «у Вергилия нет мелочей» (Гаспа-
ров 1995: 345), и мотив, зарождающийся в самом начале поэмы, из 
ее первого слова, актуализируется затем в важнейших частях сюже-
та. Начало поэмы, состоящее из 12 строк, является своеобразным 
вступлением ко всему её тексту, и это становится понятно из того, 
что следом идет иная, собственно нарративная часть (Urbs antiqua 
fuit, Aen. I, 13). Происходит, таким образом, смена точки зрения на 
события: речь уже идет не об истории Энея, а об истории Карфаге-
на. Эти истории позже переплетутся, но как именно это произойдет, 
читатель пока не знает, поэтому смена события держит его в напря-
жении. 

Так ли обстоит дело в других книгах? Например, можно ли и 
в них по формальным или содержательным признакам выделить 
такой элемент, как «начало»? Как оно сочетается с последующей 
частью текста? Если самим началом является первая строка каж-
дой из книг, то есть ли общие элементы текста «после начала»? 

К примеру, первая книга заканчивается просьбой Дидоны, об-
ращенной к Энею, рассказать о Троянской войне, вторая – описа-
нием того, как Эней, оставляя Трою грекам, уходит в горы. Третья 
книга завершается смертью отца Энея, Анхиза, четвертая – смер-
тью Дидоны, пятая – смертью кормчего Палинура, в конце ше-
стой книги Эней покидает царство смерти. В конце седьмой книги 
дается экфрасис доспехов амазонки Камиллы, в конце восьмой – 
экфрасис щита Энея, в конце девятой описывается спасение Турна 
от неминуемой смерти, десятая глава завершается смертью царя 
этрусков Мезенция. В конце книги одиннадцатой описано постро-
ение войск перед решающим сражением, в конце двенадцатой – 
смерть Турна. Нетрудно заметить, что конец каждой из книг – это 
вариации трех смежных мотивов – смерти2, войны и оружия, при-

2 О значении темы смерти в «Энеиде» писал еще Скалигер, отмечая , что 
в поэме, при все многообразии описанных в ней смертей, нет единообразия в 
их изображении (Скалигер 1980: 62).
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чем в четных книгах они звучат мощнее, они более драматичны и 
теснее сплетаются друг с другом, в согласии с тем, что и сами чет-
ные книги – более напряженные, драматичные, а нечетные – более 
«спокойные», нарративные (Тахо-Годи 2008: 187) . 

Какими же событиями наполнены вступления к книгам? Если 
в первой книге вступление вместе с просьбой автора, обращенной 
к Музе, поведать о причине гнева Юноны выполняет функцию 
пролога ко всей поэме, после чего, собственно и начинается тема 
Карфагена, то вторая книга начинается как бы с предисловия са-
мого Энея к его обширному рассказу о взятии Трои, где говорит-
ся о его собственных эмоциях в связи с этим событием. Ключевое 
слово, маркирующее этот переход, от вступления к рассказу – in-
cipiam («я начну», Aen., II 13), и подобные «пороги», «границы»3, 
обозначающие такую смену, то есть отделяющие начало от по-
следующего контекста, есть в каждой из книг. Так, вступление в 
третьей книге, опять-таки начинается с описания эмоций (lacri-
mans) Энея, покидавшего Трою, но заканчивается, как и в первой 
книге, сменой места действия (Тerra procul, Aen., III 13), начало 
четвертой книги описывает эмоциональное состояние Дидоны 
после беседы с Энеем, «порог» здесь – указание на смену времени 
(Aurora dimoverat umbram, Aen., IV, 6 ). Глава пятая начинается с 
описания чувств, с которыми Эней покидает Карфаген, после чего 
дается прямая речь Палинура (Aen., V, 13). Шестая начинается с 
изображения радости троянцев, обретающих землю после долго-
го плавания, вслед за этим идет уточнение места (Роща Гекаты, 
Aen., VI, 13 ). Седьмая глава открывается авторским обращением 
к Кайете, покойной кормилице Энея, цель которого, кроме всего 
прочего, состоит и в том, чтобы объяснить название кайетской 
гавани4, которую Эней после совершения погребальных обрядов 
покидает (portumque reliquit), – так осуществляется очередная 

3 Разумеется, «порог» в данном случае – чисто рабочее понятие, не пре-
тендующее на терминологическую полноту.

4 Прием александрийской поэтики, воспринятый Вергилием у Аполло-
ния, географические экскурсы у которого имеют целью объяснить читателю 
современные названия.
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«смена кадра» (Aen., VII, 7). В начале восьмой книги описывает-
ся воодушевление спешащих на помощь Турну италийских войск, 
а после новой «смены кадра» в центре событий оказывается уже 
Эней (Aen., VIII, 17). В начале девятой книги описывается, как 
Ирида, пользуясь отсутствием Энея, побуждает Турна напасть на 
лагерь троянцев. Здесь «порог» заключается в смене места героини, 
а именно, в воз вращении Ириды на Олимп (Aen., IX, 14). В на-
чале десятой книги Юпитер примиряет вражду (discordia) богов, 
избавляя их от страхов (metus) относительно будущего обоих наро-
дов, после его обращения к ним начинается диалогическая часть, 
в разговор вступает новый персонаж, Венера (Aen., X, 17). Начало 
одиннадцатой книги построено на контрасте чувств – с одной сто-
роны, печального Энея, приносящего жертвы за своих погибших 
соратников богу Марсу, с другой – радующихся победе его друзей, 
к которым он обращается с речью (Aen., XI, 16). Двенадцатая кни-
га начинается с описания чувств, владеющих Турном, который осо-
знает, что войска ждут его смертельного поединка с Энеем. Здесь 
«порог» – его речь, обращенная к царю Латину (Aen., XII, 11). 

Таким образом, с речи персонажа книга никогда не начинается, 
ей обычно предшествует краткая, от 6 до 17 строк, преамбула. Даже 
если речь, начатая в предыдущей книге, в новой книге продолжит-
ся, рассказу персонажа будет предшествовать текст, характеризую-
щий не столько сами события, сколько отношение к ним рассказ-
чика. Например, если вторая книга начинается с признания Энея 
в том, что воспоминания о прошлом причиняют ему несказанную 
боль (infandum dolorem), то начало его рассказа об этом прошлом 
маркировано словом incipiam. Именно это – характер эмоций пер-
сонажа, его радость, печаль, гнев и т. д. – отличают содержание на-
чального элемента в структуре книги от финального. Если финаль-
ную часть условно можно обозначить как трагическую, поскольку 
речь, как правило, идет о чьей-то смерти, либо о несущем смерть 
оружии, то начальную можно считать лирической, поскольку она в 
большей степени связана с чувствами персонажей, богов и людей 
(Рубцова 1980: 66). Поэтому когда «начало» в книге заканчивается, 
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это всегда видно по происходящим изменениям – либо места, либо 
времени, либо персонажа, либо художественного приёма. 

С какой целью начало книги фокусирует внимание не на самих 
событиях, а на отношении к ним, на владеющих персонажем чув-
ствах? Скорее всего для того, чтобы обеспечить интерес к дальней-
шему нарративу, который предваряется «начальными вставками» с 
определенной художественной целью. Именно об этом говорит кон-
траст между финальными и начальными частями: если в финальных 
представлены основные сюжетные линии поэмы, по которым мож-
но составить впечатление о её содержании, то назначение началь-
ных частей иное. Как бы замедляя движение, они должны настроить 
читателя на определенный лад, «задать тональность» новой теме, 
поэтому небольшой отрезок начала книги, являясь композиционным 
швом между различными частями эпического сюжета, с его непре-
рывной последовательностью, обеспечивает эту связь, связь между 
прошлым и будущим. Если в конце книги изображены серьезные, 
большей частью трагические события, то благодаря началу новой 
книги происходит как бы «сужение кадра», фокусировка на чем-то 
менее значительном, но важном для дальнейшего сюжета. Как будто 
бы эпическая «камера», останавливаясь на, казалось бы, не столь 
великом моменте, задает новую тональность. 

В двухчастном построении поэмы (в первых шести книгах, 
ориентирующихся на «Одиссею», показано больше путешествий, 
чем войны, во второй – наоборот) также отражен этот принцип. Во 
второй половине поэмы такие элементы как 1) конец предыдущей 
книги, 2) начало новой книги, и 3) его продолжение сочетаются 
более динамично и разнообразно, и это касается и сюжетов, и при-
емов, и смены места, и персонажного состава. Иными словами, на 
войне события происходят быстрее, чем в странствиях.

Но если поэма Вергилия – результат письменного, а не устного 
творчества, эпохи книжной культуры, а не искусства аэдов, почему 
роль начала в структуре книге оказывается такой выразительной? 
Как нам представляется, именно поэтому, то есть именно потому, 
что «Энеида» – порождение эпохи не устного словесного творче-
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ства, а авторского искусства. Аэды и рапсоды могли, исполняя пес-
ни, начинать с любой части сюжета, с какой хотели, и те места, 
где александрийцы провели разделения, им могли видеться иначе. 
Но в эпоху чтения письменного текста композиция имеет другое 
значение. Поэтому части эпической поэмы, то есть её книги, долж-
ны быть самодостаточными, их структура должна быть ясной и 
четкой, учитывая, что публичные рецитации отдельных книг тоже 
не были редкостью (достаточно вспомнить, что и сам Вергилий 
читал одну из книг своей поэмы Августу и его приближенным). 
Так что если вся поэма была предназначена для чтения, то отдель-
ная книга могла стать объектом устного исполнения, значит, части 
её должны были соответствовать и публичной риторике, которой 
Вергилий также отдал дань (Аверинцев 1988: 27). Таким образом, 
для того чтобы такой приём как интродукция, в его поэтическом 
эквиваленте, зазвучал в композиции «Энеиды», причин было до-
статочно. В дальнейшей эпической традиции сплав риторических 
приёмов с поэтическими будет еще сильнее, но для нашей темы 
важно, что это сочетание поэзии и риторики проявилось уже в на-
чальных эпизодах каждой из книг поэмы Вергилия. 
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БАЛКАНСКОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

Емилија Црвенковска (Скопје)

ГРЧКОТО ἀρχή И НЕГОВИТЕ 
ЦРКОВНОСЛОВЕНСКИ ПРЕВОДНИ ЕКВИВАЛЕНТИ

Iskoni b5a[e slovo I slovo b5a[e 
ot7 boga I bog7 b5a[e slovo

Јов, I, 1

Во почетокот беше зборот и зборот беше од Бога и Бог беше 
збор – значи во почетокот беше Бог. Самиот ‘збор’ во јазичното 
сознание на средновековниот човек бил персонифициран поим кој 
се сооднесувал со идејата за Бога (Вендина 2002: 13). Во концеп-
тот на восприемање на Бога со очите на средновековниот човек се 
јавува почетокот. Ова е основниот концепт на христијанството кој 
го врзува Бог – создателот на сите нешта, воопшто со зборот по-
четок. Toj концепт може да се следи врз основа на преведувачката 
постапка користена во црковнословенските текстови. 

Во Институтот за македонски јазик „Крсте Мисирков“ од 
Ско  пје веќе подолго време се работи врз „Речникот на црков-
нословенскиот јазик од македонска редакција“ (РЦЈМР). Пара-
лел но со старословенската се создаваше и грчка картотека којашто 
веќе е објавена во „Речникот на грчко-црковнословенски лексички 
па ра лели“ (РГЦЛП). Од овој речник може да се проследува бо-
гатството на словенски еквиваленти за преводите на определени 
грчки зборови, со што доаѓа до израз вистинското богатство на 
црковнословенскиот јазик и исклучително разработената преве-
дувачка техника на средновековните писари. Корпусот на РЦЈМР 
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го сочинуваат библиски и литургиски текстови, односно текстови 
што биле составен дел од христијанскиот црковен обред во сред-
новековието на Балканот. 

Од РГЦЛП се следат преводните еквиваленти на грчкото ¢ρχή 
застапени во дваесетина ракописи, од XII до XV век, од македон ската 
редакција на црковнословенскиот јазик: vlad7y=6stvie, vlad7y=6 stvo, 
vlast6, zakon7, za=3lo, za=3t6k7, krai, k7n3x6, na=3 lo, na=3l6nik7, 
na=3l6n7, na=3t6k7, oblast6, pokon7, sila, star5 i[in6 stvo, =3st6. 

1. Грчката именка ¢ρχή се реализира во две основни значења: 
1. почеток, зачеток и 2. власт, владеење, поглаварство, началство 
(Андријевска 2014: 60). Вообичаени словенски еквиваленти што 
се поврзуваат со првото значење се лексемите со коренот =3-: 
za=3lo, za=3t6k7, na=3t6k7. Второто значење вообичаено се пре-
ведува со лексемите: vlad7yka, vlad7y=6stvo, vlast6, na=3lo, oblast 
(Андријевска 2014: 63). 

2. Некои од преводните еквиваленти се објаснуваат преку нив-
ната етимолошка врска. Така, овдека во синонимна врска се наоѓаат 
зборови што се, навидум, антоними, како, на пр. krai наспрема 
za=3lo, za=3t6k7, na=3l6n7, na=3t6k7. Можната интерпретација 
се јавува преку етимолошки врски на одделни корени. ‘Крајот’ 
се поврзува со ‘почетокот’ зашто каде што нешто (некоја нишка) 
започнува, таму, всушност, и завршува1. Етимологијата на прас-
лов. *konъ2 ‘конец, зачеток’, се поврзува со праслов. *čęti ‘зачне’, 
конецот се поврзува со крај3. Во овој контекст може да се толкува и 

1 „...во грчкиот јазик зборот ¢ρχή може да означува ‘крај, завршок’ на пр. 
кај јаже, синџир и сл. Во анализираните текстови во двата контекста каде што 
се наоѓа овој збор се работи за четирите краишта на платно: 5ko pla]anic4 
veli4 na =etir7y kra4 vis4]4 s7 n<e>b<e>se (Андријевска 2014: 61)“

2 Кон овој корен се однесуваат и некои атрибути на Бога: „Б. је творац 
неба и земље, Промислилац Васионе, исконско, вечно, духовно и бестелесно 
начело (СМ 32)“  

3 Праслов. *kraj е сродно со *krojiti ‘сече, крои’ и првично значи ‘она 
што е исечено’. Поимот најнапред се конкретизирал во ‘конец, раб’ и од тоа 
преку ‘меѓа’ понатаму се развил во ‘омеѓено подрачје, држава’, па во ‘насе-
лено место’ (EС; SES). 
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употребата на лексемата =3st6 ‘дел’4. Во СС одредницата kon6 упа-
тува на iskoni, за кое во разни текстови се среќаваат синонимите 
ispr6va, na=3lo (v7 na=3lo). Ваква етимолошка врска може да се 
следи и во однос на лексемите zakon7 и pokon7. 

3. Покрај основните значења што ги имало грчкото ¢ρχή, како 
и оние за коишто постои етимолошка врска со основните корени 
во коишто е содржано значењето на почетокот, повеќето од оста-
натите зборови од нашиот корпус немаат јасна синонимна врска 
со значењето ‘почеток’. Барајќи ја врската што ги обединила да се 
јават токму во контекст на грчкото ¢ρχή, доаѓаме до една можна 
интерпретација, а тоа е одразот на средновековната слика на светот 
во јазикот на средновековниот човек, односно неговата јазичната 
концептуализација (Вендина 2002). 

Според сознанијата за перцепцијата на сликата на светот кај 
средновековниот човек (Вендина 2002) може да се најде еден за-
еднички именител за речиси сите преводни еквиваленти на грчкото 
¢ρχή за коишто нема друго логичко објаснување. Всушност, кон-
цептот на Бог како почеток на сè. Низа од овие лексеми биле суш-
тински атрибути за Бога, како почеток, власт, сила, закон5 и сл. 

Почеток – Почетокот на сè е Бог, тој е семоќен, неговата моќ 
нема ни почеток ни крај, тој е вечен (bezna=3l6n7, bes7mr6t6tn7).

Власт – Бог е севладика и седржител на светот: v6sevlad6y-
ka, v6semog7y, v6sedr6öitel6. Бог има власт над сè што суште-
ствува на земјата, значи – над животот и смртта. Власта во со-
знанието на средновековниот човек се сооднесувала со идејата 
за владеење, овластување. Семантичкиот развиток на овој збор 
покажува дека владеењето било пред сè територијално oblast66 – 

4 r5ka razd5l5et6 s3 na ;Fd; =3sti, каде што станува збор за четирите дела 
(крака, реки) на кои се разделува реката што излегува од Едем (Андријев-
ска 2014: 62). Всушност, четирите крака може да се интерпретираат како 
четири краја или почетоци. 

5 Понатаму толкувањата ги даваме според Вендина 2002. 
6 Прслов. *ob(v)olstь‘подрачје под еден владетел’ е изведено од *ob 

‘об, околу’ и *volsti ‘владее’; се поврзува со и.-е. корен *ụal- ‘да биде мо-
 ќен’ (SES).
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vlast6. Владеењето давало сила и таа сила се сметала за дар од 
Бога. Општата идеја за власт се предава со лексемите: vlast6, 
vlad7y=6stvie, vlad7y=6stvo. Во овој контекст може да се смести и 
лексемата k7n3x6 од нашиот материјал која е употребена во смисла 
на власт7.

Сила – Најсилен од гледна точка на средновековниот човек бил, 
се разбира Бог, тој му ја давал силата на човекот. Зборот oblast6 не 
укажувал само на место ‘област, крај’ туку имал и значење ‘власт, 
моќ, сила’. Поимот на власта во јазичното сознание на среднове-
ковниот човек бил тесно поврзан со поимот на сила. 

Закон – Освен социјалните закони постоел Вечен Закон чи-
ешто име било Бог. Оваа поврзаност на законот со Бог е најсилно 
изразена и во називите Стар и Нов Завет (vet7h6yi zakon7, nov6yi 
zakon7).

Преводните еквиваленти на грчкото ¢ρχή во црковнословен-
ските ракописи стануваат синоними во еден контекст определен 
од културна семантика на старословенскиот јазик, односно до тео-
центричниот принцип на средновековната култура. 
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Keiko Mitani (Tokyo)

„НАЧЕЛО ПРЕМУДРОСТИ...”
I JUŽNOSLAVENSKI PRIJEPISI PRIČE 

SLOVO AKIRA PREMUDROGA

1. Ktitorski dokument poznat pod nazivom „Karejski tipik” čije se 
autorstvo pripisuje Rastku Nemanjiću ili Sv. Savi, nastao g. 1199., po-
činje citatom psalma CX.10: Начело прѣмоудрост(и стра)х(ь гсдн)ь 
разоумь же благь всѣмь творе(щимь...)1. Psalmi se ubra jaju u na-
jranije biblijske prijevode na slavenski jezik, te su bili preko srednjovjek-
ovlja vrelom za književne djelatnosti najšireg opsega, posebice u svijetu 
Slavia Orthodoxa (cf. Macrobert 1998: 921). Slučaj svetosavskog tipika 
svjedoči upravo o poznavanju i praksi citiranja psalama kod pravoslavaca 
na balkanskim prostorima već od najranijeg vremena.

Navedena sentencija nalazi se također u jednom srpskom prijepisu 
priče Slovo Akira premudroga (SAP). Prijepis (dalje B53)2 je znatno 
skraćena verzija, potječe iz 1570. g., a spomenuta je izreka umetnu-
ta na početku dijela, gdje Akir svome ‘sestričiću’ (nećaku) Anadanu 
daje razne pouke mudrosti: сыну мои анадане начело премудрости 
стр<а>ха г<о>с<подь>не. и разумь бл<аго>гл<агольнь> творещимь 
e. С<ы> ну мои ан<а>дане аще хощеши бити премударь буди мльче-
ливь... (Станковић 1980: 222). Poslije ovoga slijedi niz poučnih izreka 
koje zauzimaju gotovo polovicu čitave priče slavenske redakcije SAP.

2. SAP, priča porijeklom iz antičkog Bliskog istoka, iz vremena 
prije 500. pr. Kr., prevedena je na slavenski jezik najvjerojatnije u 12. 
ili 13. st. i prenosila se u brojnim rukopisima u ruskoj i južnoslaven-
skim književnostima (Григорьев 1913; Дурново 1915). Već u antičkom 

1 Karejski tipik: http://www.monumentaserbica.com/; Primjerice, u Pogodi-
novu psaltiru čita se: Начѧло прѣмѫдрости страхъ г{нъ. Разоум’ же бл{гь всѣмъ 
творѧщнимь ѩ (Jagić 1907: 552) 

2 Očuvan u Narodnoj Biblioteci Srbije u Beogradu pod signaturom Rs 53, 
v. Станковић 1980.
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tekstu ispisanom na papirusima formiran je osnovni okvir pripovijesti 
koji se sastoji od priče o asirskom veziru Akiru i njegovu posvojenom 
sinu Anadanu, i od niza očevih pouka upućenih sinu (Conybeare 1898; 
Lindenberger 1983). Dodavanjem ovome okviru raznih folklorističkih 
epizoda poznatih narodima širom svijeta i dopunjavanjem moralnim 
i didaktičkim poukama, oblikovala se najprije u židovskim, a zatim u 
kršćanskim kulturnim sredinama priča složenih sižea. Ovakva je višesloj-
na organizacija teksta zasigurno utjecala i na prevoditelje i prepisivače 
slavenskih redakcija SAP, što se refl ektira na različite promjene pronađe-
ne manje-više u svakom rukopisu, od dodavanja ili ispuštanja riječi i izra-
za, čak i cijeloga odlomka, do znatnih pomicanja pojedinih dijelova tek-
sta. U tom bi se smislu sentencija „начело премудрости...” u B53 mogla 
protumačiti kao prepisivačevo dodavanje, nastalo u ovom rukopisu, zbog 
asocijacije Akirovih pouka sa sadržajem psalama. Zapravo Sav293, naj-
stariji među svim slavenskim rukopisima, a ni kasniji bugarski (ili srpski) 
prijepisi, ne sadrže ovu sentenciju: u Sav29 odgovarajući pasus počinje: 
С<и>ноу мою Ана<д>анане вса все (!) наказанию послоушамы мене 
(Кузидова 2010: 499); NBKM3094: Сьни маи г<осподе>вы моемоу 
с<и>ноу мои Анадане и вьсаком оученїю готовь буди... Međutim, 
pažljiva usporedba prijepisa nastalih na balkanskim prostorima pokazuje 
da sentencija u prijepisu B53 nije jedina potvrda, nego je ista sentencija 
potvrđena još u nekim rukopisima. Riječ je o hrvatskoj redakciji SAP. 

3. SAP je u slavenskom podneblju bila poznata pretežno među 
pravoslavcima, ali je dospjela i do katoličke Dalmacije, gdje je nasta-
la hrvatska redakcija u tri prijepisa: najstariji u Petrisovu zborniku 
iz 1468., napisan glagoljicom (Jagić 1868; Badurina-Stipčević 2013, 
2015) (dalje P)5, ćirilički rukopis, uključen u zbornik Libro od mnozieh 
razloga iz 1520. (Rešetar 1928) (L), i najmlađi u latiničkom zborniku 
I. De rečkaja iz g. 1622. (Hercigonja 2002) (D). U njima je navedena 
izreka potvrđena: (P) sinu moi Anadane prvo načelo prêmudrosti est’ 
strah’ g(ospodь)nь. Po tom’ budi skor slišati...; (L) наипарво сину мои 

3 Rukopis očuvan u Manastiru Savine u Crnoj Gori; v. Кузидова 2010.
4 Rukopis iz početka 16. st., očuvan u Narodnoj biblioteci „Sveti Ćirilo i Me-

todije” u Sofi ji.
5 U ovom su radu citati iz P zasnovani na tekstu Badurina-Stipčević 2015. 
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Aнадане парво ти почело приемудрости страхь гдна бога потом 
буди...; (D) Sinu moj Anadame (sic), Pervi početak mudrosti jest strah 
gospodinov. Potom budi...

Podudarnost citiranja istog psalma, iako nije cjelovito, na istom 
mjestu u tri prijepisa kao i u B53 ne može biti slučajna, već je odraz 
postojanja predloška iz kojega su potekli. Toj tvrdnji ide u prilog još 
nekoliko podudarnosti u ovim prijepisima, a nedvosmislen je i siguran 
primjer u kojemu je zapisan datum u Anadanovu pismu: Nezahvalan 
posvojenik Anadan smislio je spletku protiv svoga oca Akira, kako bi 
on propao, te priprema lažna pisma, gdje je datum presudnog događaja 
naznačen ‛25. augusta’6. U B53, međutim, uočava se: да будешь на 
полю oдорскимь <...> е{і. дьнь. мѣсеца марта. Isti se datum čita u 
hrvatskoj redakciji: (P) ...gotov’ budi .e. (=6) dan’ miseca marča na poli 
na Odorskom’; (L) ...буди готовь петнаисте дни миесеца марча на 
полу на одорскомь; (D) ...budeš na šesti dan miseca marčja na pol[j]
u na Vdovskom.

Bez sumnje su ovi prijepisi imali zajednički predložak u kojemu je 
mjesec август zamijenjen s мартом/merčem te dan 25. s 15. Različita 
čitanja datuma objašnjavaju se time da je Derečkaj shvatio Petrisov .e. 
kao brojevnu oznaku za ‘6’ u skladu s glagoljičkim sustavom i tako ga 
prepisao, dok je pisac ćiriliskog L zasigurno uočio u predlošku .е{i., on-
ako kao se čita u B53, te ga je reproducirao slovima. P, najstariji među 
ovima, ili pogrešno ili namjerno, zapisao je samo .e. bez .і. (deset). 

Ovdje navedeni, kao i neki drugi podaci, svjedoče da tri rukopisa 
hrvatske redakcije i B53 zajedno proizlaze iz zajedničkog predloška, 
za koji možemo smatrati da je postojala zapadna podredakcija 
južnoslavenkih rukopisa SAP. 

4. Slavenske riječi koje se odnose na značenje ‘početak’ (ruski на-
чало) tvorene su na nekoliko načina: od korijena praslavenskih *čę- i 
*kon- (< IE. *ken, *kon; ЭССЯ 4: 109) tvorili su se putem afi ksacije, 
primjerice, staroslavenske imenice начѧло, зачѧло, поконь, te glagoli 
начѧти, зачѧти, почѧти, itd. U srpsko-bosansko-hrvatskim područjima 
glagolski oblik sa prefi ksom po-, t.j. početi postao je standardni, potis-

6 V. npr. Григорьев 1913, Барсов 1886, Lourié 2013.
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nuvši druge forme7, među imenicama također početak (< po-čęt-ъkъ) 
postao je uobičajeni oblik. Neposredni refl eks staroslavenske imenice 
начѧло, načelo, gubio je značenje INITIUM te se upotrebljava jedino u 
značenju PRINCIPIA. Leksičke inačice za ‘početak’, načelo – počelo – 
početak u našim prijepisima, dakle, odražavaju povijesne promjene 
uobičajenih oblika za oznaku ‘početak’ u srpsko-bosansko-hrvatskim 
idiomima, s jedne strane, a s druge strane svjedoče o različitim odno-
sima pojedinih prepisivača prema prethodnim verzijama.

B53, prijepisom ‘начело премудрости’ u skoro neizmijenjenoj 
formi od vremena svetosavskog spisa, svjedoči o prepisivačevoj vjer-
nosti prema predlošku te o sklonosti očuvanju starije forme. Ista je iz-
reka, međutim, u toku prepisivanja dobila pridjev ‘prvo’ kako bi nastao 
perifrastični iskaz ‘prvo načelo = prvi početak’, možda zbog toga što je 
anonimni prepisivač želio istaknuti značenje ‘INITIUM’. Ova je struktura 
prenesena u hrvatsku redakciju, u svakom prijepisu u drukčijem obliku; 
P je naslijedio ovu novotvorenu frazu iz predloška, i time pokazao vjer-
nost prema prethodnim verzijama, dok su L i D, u skladu sa strategijom 
po kojoj je prepisivanje bilo više usmjereno prema tome da bude ra-
zumljivo čitateljima, zamijenili načelo s oblicima koji su prepisivačima 
i primateljima prijepisa bili uobičajeni. 

Naše razmatranje o prenošenju izreke „начело премудрости...” u 
SAP ukazuje na to da je prepisivački rad u srednjovjekovlju bio djelat-
nost u kojoj su prenositelji teksta, suglasno svojim strategijama prepi-
sivanja i u odnosu na jezične i društvene uvjete u kojima su djelovali, 
birali riječi i izraze, balansirajući između očuvanja starijih oblika i pri-
hvaćanja novijih alternativa.
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THE THESAURUS OF DAMASKENOS STUDITES: 
A BEGINNING OF A BALKAN THESAURUS?

My paper explores as one possible “beginning” the publication 
in 1557–1558 of the Thesaurus of Damaskenos Studites in Venice and 
its subsequent diffusion and development as a vernacular genre through-
out the Balkans.  Damaskenos Studites himself was born in Thessaloniki, 
so he could justifi ably be regarded as a Balkan author. Thesaurus was 
originally a collection of 36 religious and didactic texts to be used 
in religious services and it is not clear to what extent these texts were 
authored by or compiled by Damaskenos Studies. Although fi rst trans-
lated into Old Church Slavonic, these texts were later re-translated and 
reinterpreted into vernacular Balkan Slavic from the Greek original 
rather than from the OCS translations (Петканова-Тотева 1969). More-
over, the original content of Thesaurus was continually revised and 
supplemented with other material, so that one could argue that the Bal-
kan Slavic damaskin miscellanies came to constitute a genre in and of 
themselves, something beyond merely translated text to transculturated 
text that refl ects the geolinguistic variation of Balkan Slavic. A critical 
characteristic of the damaskin genre, I will argue, is its routinzation 
in the Romaic or Orthodox community. Britain (2010: 70) advocates 
for a “spatially informed dialectology” pointing out that interaction 
creates spaces, relating interactional dialectological approaches (net-
works, communities of practice) to sociogeographical ones – routines 
(and their function in system preservation and renewal), places, regions, 
boundaries.

I would like to suggest that a reexamination of the damaskiny 
miscellanies as part of the routinized multilingual interactions of 
the Balkans during the period of the Ottoman Empire could yield 
signifi cant insights into our understanding of the Balkans as a geo-
linguistic space. 
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БАЛКАНЫ И БАЛКАНИСТИКА
Я з ы к

Jack Feuillet (Paris)

NATURE ET OBJET DE LA LINGUISTIQUE BALKANIQUE1

Depuis une vingtaine d’années, les monographies sur les langues 
et la linguistique balkaniques se succèdent, de manière ininterrompue. 
Cet intérêt ne laisse pas d’être étonnant. Le profane peut être surpris qu’on 
étudie des langues en les regroupant sous une étiquette géographique, 
alors que la tradition est de se servir d’une classifi cation génétique. 
Et une autre question se pose sur la prolifération d’études consacrées 
aux langues balkaniques: que peut-on dire de nouveau puisque les faits 
traités sont les mêmes? N’y a-t-il pas danger de se répéter et d’épuiser 
ainsi les voies de la recherche ? Et une question subsidiaire n’est pas 
moins importante: pourquoi créer une discipline à l’intérieur de la lin-
guistique, alors que les langues considérées peuvent être traitées dans 
le cadre de la romanistique, l’hellénistique et la slavistique? En quoi 
sont-elles si différentes des autres pour qu’on les réunisse et fasse 
d’elles un domaine de recherches spécifi que qui ne se retrouve pas pour 
d’autres langues?

Répondre ou tenter de répondre à ces interrogations, c’est bien sûr 
justifi er l’existence de la linguistique balkanique, mais aussi assurer ses 
fondements épistémologiques. En effet, les critiques n’ont pas manqué de 
s’abattre sur le concept de Sprachbund («union linguistique»), émanant 
même de ceux qui font profession de cette discipline. Par conséquent, 

1 Эксцерпт из недавней книги: Jack Feuillet. Linguistique comparée des 
langues balkaniques. Paris, 2012. P. 13–14, 261, 266.
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les enjeux sont importants, et l’affi rmation dé certains principes de base 
nécessite une argumentation bien étayée.

Le paradoxe de regrouper et d’étudier des langues sous un concept 
géographique, alors qu’on sait que les dites langues relèvent de groupes 
différents dont les membres peuvent être dispersés et éloignés des 
autres, n’est qu’apparent. Certes, les langues balkaniques appartiennent 
à la grande famille indoeuropéenne, mais comme elles représentent 
des rameaux différents, il n’y aurait pas plus de raisons de les traiter 
ensemble qu’il n’y en aurait à le faire pour le hittite, le sanskrit ou 
le celtique par exemple, si elles ne possédaient pas un certain nombre 
de traits communs qui ne peuvent être le fruit du hasard. Les langues 
balkaniques illustrent l’interdépendance des langues qui se trouvent 
en contact et qui forment une union d’un type particulier. Les pays 
balkaniques eux-mêmes constituent une unité de civilisation dans la 
mesure ou le mode de vie était semblable (société pastorale pratiquant 
la transhumance) et où l’histoire a gravé la même empreinte (occupation 
ottomane de la fi n du moyen âge au XIXe siècle). Fondues à une 
certaine époque dans un moule commun, les nations balkaniques ont 
gardé de cette période de nombreuses carac téristiques qui se refl ètent 
non seulement dans leur mode de vie, mais aussi – et c’est cela le plus 
étrange – dans leurs idiomes. Ces similitudes ont été relevées dès la 
première moitié du XIXe siècle et, même si les explications proposées 
alors ne sont plus guère prises en compte aujourd’hui, il n’en est pas 
moins vrai qu’elles n’ont jamais cessé d’être étudiées et commentées, ce 
qui a permis la constitution d’une discipline autonome, la linguistique 
balkanique. Ce sont l’histoire, les tâches de cette discipline et les 
données externes des langues composant l’union qui seront d’abord 
étudiées. Mais il est évident que le présent ouvrage est avant tout une 
description systématique des langues balkaniques selon les exigences 
de la linguistique moderne.

C’est la première fois qu’est proposée une Linguistique comparée 
des langues balkaniques. Il y a dans le titre de l’ouvrage deux faits 
qui peuvent étonner le lecteur. Le premier est qu’on a coutume de dire 
«grammaire comparée». Si l’on utilise un autre terme, c’est pour marquer 
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la rupture avec la grammaire comparée telle qu’elle est pratiquée depuis 
le début du XIXe siècle et que l’on subsume maintenant sous l’étiquette 
de « néo-grammairienne ». Cette rupture concerne avant tout l’optique 
(c’est-à-dire la méthodologie) dans laquelle sont appréhendés les faits: il 
ne s’agit plus de considérer des phénomènes isolés (ce que l’on appelle 
l’approche «atomistique»), mais des systèmes où tout se tient, selon la 
formule de Saussure et de Meillet. C’est pourquoi l’on part du principe 
que les différences méritent autant d’attention que les ressemblances. 
D’autre part, l’attribution de «comparée» à la description de langues qui 
n’appartiennent pas au même groupe n’a jamais été faite. On la justifi era 
en disant que rien, a priori, n’empêche de comparer des langues d’origine 
différente. Si la grammaire comparée s’est faite uniquement sur la base 
de langues génétiquement apparentées, la linguistique comparée peut 
se montrer plus audacieuse et novatrice. C’est à la fi n de la démarche 
qu’on pourra porter un jugement de valeur sur l’entreprise qui a été 
tentée ici et qui, tel l’oiseau de Minerve, ne trouve sa justifi cation qu’à 
la tombée du jour. 

*  *  *
Malgré des bases théoriques assez mal assurées, malgré les critiques 

des adversaires de la notion de Sprachbund et malgré le scepticisme très 
souvent manifesté envers les recherches de type aréal, la linguistique 
balkanique a manifesté une grande vitalité et a démontré qu’elle avait 
une réalité incontestable. Les divers chapitres ont montré de profondes 
ressemblances entre les langues de l’union, et ce serait une erreur 
scientifi que de penser que les traits communs sont l’effet du hasard.

Quelques voix se sont élevées, dont celle d’un spécialiste incontesté 
de la discipline, Norbert Reiter, pour que la linguistique balkanique ne 
reste pas repliée sur elle-même, car elle risque de se scléroser. Il faut 
qu’elle s’intègre dans un ensemble plus vaste, qui ne peut être que 
l’eurolinguistique. Que penser de ce changement d’orientation? Ces 
nouvelles voies doivent-elles être explorées pour redonner un second 
souffl e à la linguistique balkanique qui traverse depuis quelque temps 
déjà une crise d’identité ? Ou au contraire risque-t-elle de perdre sa 
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spécifi cité en se noyant dans un magma trop général? Tels sont les enjeux 
qui ne manquent pas de se poser. Tout tourne fi nalement autour de la 
notion de Sprachbund. Ce dont a souffert la linguistique balkanique, 
c’est de son isolement. En effet, les tentatives pour déterminer d’autres 
unions linguistiques (danubienne, baltique, eurasienne) ont plus ou 
moins échoué, car les traits communs n’étaient en rien comparables 
à ceux des langues balkaniques. Il semble donc que la solution soit à 
chercher dans une aire plus vaste. On défendra ici la thèse que l’espace 
balkanique représente une aire mixte, une espèce de zone transitoire 
entre l’occident et l’orient. 

*  *  *
Si les langues balkaniques forment une union linguistique, c’est 

parce qu’elles sont les seules à posséder en même temps dans un espace 
géographique déterminé un certain nombre de traits communs: c’est 
l’argument que l’on oppose généralement à ceux qui remettent en cause 
le concept de Sprachbund ou à ceux qui mettent en avant le grand nombre 
de différences entre les langues balkaniques Si l’on se place sur un plan 
plus général comme nous avons essayé de le faire, on constate que les 
traits communs ne sont pas pour la plupart inconnus des autres langues 
européennes. Mais cela a permis également de montrer la spécifi cité 
de certains phénomènes, et par là de relever ce qui était vraiment original. 
La typologie est l’étape nécessaire pour une étude en profondeur qui 
doit par la suite s’élargir à une analyse sémantique, qui demeure le but 
ultime.
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REMNANTS AND REPRESENTATIVES OF OLD SUBSTRATE
AND NEW ADSTRATE LANGUAGES

The present Balkan states share an area with a historical heritage 
dating back to fi rst human settlement. During the fi rst millennium of 
the modern era, the infl uence of Rome in the territories in and around 
the Balkans, which the Roman Empire had conquered, carried on the 
development of different civilizations on the Balkans. There is no 
actual agreement whether the languages spoken before Greek were 
Indo-European and more or less related to Ancient Greek. But Ancient 
Greek, of course, was not the oldest language spoken in Greece and in 
the Aegean area. The recorded Palaeo-Macedonian linguistic material 
consists of no more than 140 words. But about 200 proper names of 
Macedonian persons, nobles and warriors, are found in various texts 
of this time. Illyrian tribes spread across almost the whole Balkan 
peninsula, they were pagans and therefore numerous Illyrian and 
Albanian names are derived from the names of plants, animals and some 
kinds of superstition. The knowledge of Thracian, Dacian and Illyrian 
is not very extensive, they are languages for which no literacy was ever 
developed. But there are also names with an Indo-European background, 
e.g. Albanian Skutari, Shkodër is to be compared with Lithuanian 
dialectal skudrús with the meaning “sharp-edged”, corresponding to 
the landscape, or “Καρπάτης όρος”, Carpathian mountains, the name 
for mountains is to be compared with Indo-European *korpa with the 
meaning ‘rock’, there is also the name karpis of a river in Dacia, to be 
compared with Albanian karpë with the same meaning.

The Slavic speakers migrated to the Balkan peninsula in the 
6th century. They came to the area of Romania, Albania, Greece and 
fi nally reached the Peloponnese, where we fi nd a considerable number 
of toponyms with Slavic background. The Romance speakers on the 
Balkans entered recorded history during the 12th century. It was the 
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Roman province of Dacia, which was conquered and colonized by the 
Roman emperor Trajan in 106 and abandoned by his successors in 271. 
With the Roman withdrawal the area dropped out of recorded history, 
but there were noticable migrations of Goths, Huns, Avars, Bulgars, 
Magyars and even Mongols.

There is no other area within and outside Europe, where so many 
different linguistic and political infl uences became effi cient, as on 
the Balkan peninsula. There are the so-called “onomastic languages / 
onomastičeskie jazyki” like Thracian, Dacian and Illyrian. Starting with 
the languages spoken today in the Balkans we fi nd Slavic, Romance, 
Albanian, Greek toponyms, but also Turkish with some geographic 
denominations. In the Rumanian toponymy we fi nd some Old Bulgarian 
denominations, but also a considerable number of Thracian, Dacian and 
Illyrian names. Beside Old German geographic denominations there is 
a strong Turkish infl uence, but also Old Bulgarian names are found in 
Greece and Albania.

Toponyms are in contrast to personal names one of the most 
important sources for investigation into the history of human settlement, 
especially, if there are no written texts. The continuance of toponyms 
varies. The most continuant names, of course, are the denominations 
of rivers. The conservation of toponyms varies, especially the names 
of those rivers, which pass through larger areas, e.g. “Danube”, Old 
Bulgarian Dunavъ, Slowene Dunaj, Gothic *Donawi, Avestan *danu- 
‘river’. The names of rivers sometimes are more important than the 
names of settlements, because villages or towns may have been destroyed 
by enemies, but not forgotten are the names of the rivers. Thus the 
names of waters or also mountains or landscapes as a testimony seem 
sometimes more important than those of human settlements. But there 
is also the name of the whole region “Balkan”, the Turkish word for 
Balkan, ‘mountains’, corresponding to antique ΑŒμος, Haemus, Middle 
Greek Ζυγός, in Bulgarian Stara Planina.

There must be found a classifi ction of Balkan toponyms which looks 
into linguistic characteristics as there are phonetic or morphological 
changes. The different geographic names in the Balkan peninsula can be 
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traced back to most different languages, not only to languages which are 
spoken today in this area, but also to the oldest, only partially transmitted 
languages, as there are Illyrian, Dacian and Thrakian. Beside phonetic and 
morphological changes of the names in discussion, the “folk etymology” 
has to be regarded as a factor of forming toponyms, e.g. Herakleia was 
understood by the Turkish conquerors as Erikler, the Turkish plural of 
erik with the meaning of ‘plum’ or ‘plum tree’. Another example for 
“folk etymology” is Driano pole, a fi eld of cornel cherry trees instead of 
“Adrianopel”, Αδριανούπολις. 

Starting with the manifold components of the present “Balkan-
sprach bund” including South Slavic languages Macedonian, Bulgarian 
and dialects of Serbian, Rumanian with its Balkan representatives 
Dacorumanian, Megleno-Rumanian, Aromunian and Istro-Rumanian, 
Albanian and Modern Greek, we have to regard above all three periods, 
which have shaped the stock of geographic names in the Balkan 
peninsula, especially the form of these toponyms:

1. The old Balkan substrate languages, Thracian, Dacian and Illyrian 
with geographic names in historical sources, but also as remnants in the 
stock of geographic names, e.g. “Dalmatia”, tracing back to the Illyrian 
dalmion, to be compared with Albanian dele, delme ‘sheep’. There is 
also the Illyrian word mal ‘mountain’, which is found in many late and 
modern toponyms, e.g. Malesheva. Many names of Bulgarian rivers 
were taken over from substrate languages, e.g. Osăm from Thracian 
Asamus, Niљava from Thracian Navissos. In the Dacian area we fi nd 
toponyms with  -dava, -dana or -daba ‘town’, in contrast to the Dacian 
names in the Thracian area we fi nd toponyms with -para,  -bria, -diza 
and -deva, also with the meaning of ‘town’, e.g. Pulpudeva, the old 
name for Plovdiv. The area of Dacian and Thracian substrate languages 
is approximatly the same of present Rumania and Bulgaria.

2. The adstrate languages of the Balkan peninsula were Greek 
and Latin, perhaps also South Slavic, which have formed partially the 
stock of names to the south and to the north of a borderline, named 
“Jireček-line” from west to east in the Balkan peninsula, e.g. Elensko, 
Ursulica in the Bulgarian region of Pirdop. But there are also Slavic 
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elements in the toponymy of non-Slavic Balkan countries, e.g. Zagori, 
Zagorion in Greece, corresponding Slavic Zagor’e, a settlement ‘behind 
a mountain’.

3. Turkish as a language of the Balkan peninsula, not belonging 
to the “Balkan Sprachbund”, also left traces in the Balkan toponymy, 
e.g. Karaorman ‘black forest’ or Arnautlar ‘Albanians’, ‘Albanian 
settlers’.
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WHERE DIALECTOLOGY BEGINS: 
VILLAGE SPEECH IN CONTEXT

Dialectology is an advanced and sophisticated discipline, in which 
Slavic countries in particular have made great achievements. These 
include dialectal dictionaries, individual descriptions of local dialects, 
scholarly investigations of specifi c dialectal phenomena, and above 
all, dialect atlases. Dialectal data are of value in both typological and 
diachronic studies. Dialectology has even provided the model for 
a successful representation of the close relationship among Slavic 
languages in atlas format, the All-Slavic Linguistic Atlas (OLA). 

With all these resources at hand, dialectology has no lack of data. 
Yet there is one way in which dialectologists are at a disadvantage as 
opposed to linguists who study standard languages, especially their 
own. Namely, speakers of standard languages are always available 
for listening tests and the elicitation of informant judgments. But the 
dialectologist has only his or her notes, or the tapes made on a particular 
fi eld trip. Consequently even those dialectologists who regularly work 
in the fi eld are at a certain distance from their data once they return. 
And of course everyone else who consults any print dialectology 
source is at a much greater remove. Furthermore, since a central goal 
of dialectology is the study of diversity over a broad region, one must 
stand even further back in order to perceive the broader picture. 

Yet everyone knows that linguistic analysis begins with language 
itself – with sounds, words, and sentences spoken in the communicative 
context. For dialectology, where data must by defi nition be obtained in 
the fi eld from informants who have maintained the traditional inherited 
archaic forms of speech, the question of context is even more important. 
Here what matters is not only that sounds and words be spoken within 
the context of natural spontaneous discourse. It is also critical that this 
discourse take place within the speaker’s own native environment, 
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within the traditional culture of the village with which this speech style 
(or “dialect”) is associated. All dialectologists know this, of course; it 
is an axiom of fi eld work. But how does the dialectologist recover the 
experience of that speech context after leaving the village? And how can 
s/he communicate this to everyone else – other dialectologists, linguists 
who work only with standard languages, or the general public? 

We are fortunate to live in an age where access to digitalized sound 
recordings is now readily available. Taking advantage of this fact, I have 
set up an interactive database centered around audio recordings made in 
the village context. This database, entitled Bulgarian Dialectology as 
Living Tradition, presents 177 segments (or “texts”), representing 68 
villages from across the entire landscape of the Republic of Bulgaria 
(and drawn from a large archive of fi eld recordings made together with 
Bulgarian colleagues over a period of nearly thirty years). The segments 
were selected with two basic criteria in mind: each should illustrate 
the most salient features of the dialect in question, and each should 
constitute a well-formed instance of discourse that gives some insight 
into traditional life or worldview. Texts are otherwise unedited, with the 
aim of providing not only data of dialectal phonology, morphology and 
syntax, but also instances of natural conversation.

Texts are presented in transcription (both in Cyrillic, according 
to conventions of Bulgarian dialectology, and in a modifi ed IPA 
transcription) and in English translation. Texts are divided into lines, 
which are numbered for the purposes of data retrieval, and each line 
is provided with a time code which allows one to locate the relevant 
point in the accompanying audio fi le. Each individual word or unit of 
speech – each “token” – is annotated (or “tagged”) at three different 
levels. The fi rst set of tags gives basic grammatical information and 
an English gloss. The second set of tags gives the standard Bulgarian 
lemma associated with the dialectal form; if there is no recognizable 
standard form, or if the dialectal word is used with a markedly different 
meaning, then a “dialectal lexeme” is created, and marked as such. 
The third set of tags gives information of interest at various levels of 
linguistic structure. Most of these tags, though phrased in synchronic 
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terms, describe the results of diachronic processes and index the traits 
normally catalogued in dialect descriptions. This set of tags also allows 
the indexing of syntactic and lexical phenomena of interest.

The purpose of these tags, of course, is to allow users to search the 
database for items of interest at these various levels. The lexical tags 
allow the user to see all the possible phonetic implementations, within 
the corpus of these 177 texts, of any one lemma; and the other tags 
allow one to group together data about other facts of linguistic interest. 
By this grouping, one is able to obtain the sort of “bird’s eye view” of 
dialect diversity that one sees in an atlas. The coverage is admittedly 
much more modest, and – since the data were gathered according to the 
conversational method and not by elicitation – much less systematic 
than in an atlas.

What is important, however, is that any one token located through 
such a search can immediately be tracked back to the full and natural 
context in which it was spoken. Each token is marked for the text within 
which it occurs: the name of the text and the line number within that 
text allow one to locate the exact point within the transcribed segment, 
and the time code associated with that line allows one to locate the 
exact point within the accompanying audio recording. 

Each text can be viewed in four different “displays”, all of which 
maintain the same basic organization of numbered lines. The fi rst, 
called Token display, provides the line (in modifi ed IPA transcription), 
interlinear glosses, time codes, and an English translation which attempts 
to render not only the content but also the style of the original, so as to 
convey the fl avor of the situation. The second, called Line display, gives 
only the original line and the English translation; this makes it much 
easier to read each text for content only. The third, called Cyrillic line 
display, is for the Bulgarian academic audience accustomed to reading 
dialect texts in the notation used in Bulgaria; this includes only the line 
itself plus the time codes. The fourth, called Lexeme display, is similar 
to Token display except that standard Bulgarian lexemes replace the 
interlinear glosses. The audio track is available as an accompaniment 
to all four displays.
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The URL of the website is [http://bulgariandialectology.org]. Basic 
information about the project is available now, including a set of screens-
hots illustrating the organization of the data and the functioning of the 
search mechanisms. Actual texts will be released to the public gradually 
after each has been fully annotated, and after each has also been provided 
with the more traditional scholarly commentary (prose descriptions of 
the specifi c local dialects represented by these texts). It is expected 
that the fi rst set of texts – which provides a cursory sampling of the 
dialectal diversity within Bulgaria – will be released in late 2015. Data 
preparation and entry will continue as long as needed, and additional 
sets of texts will be released when the material has been fully entered, 
annotated, and verifi ed. 

The advantages of this research tool are obvious. The most basic one 
is also the most intangible: it allows everyone who was not present at the 
moment of recording in the village to experience that moment as fully 
as possible. It also helps to demystify dialectology, both for the general 
public and for linguists who work exclusively with standard languages; 
and it gives an additional level of access for those dialectologists who, 
though accustomed to working with data over a broad span of variation, 
may have had relatively little contact with dialectal speech in its natural 
context. On a more pragmatic and scientifi c level, the availability of 
actual audio recordings allows users to listen directly to the recordings, 
as many times as they wish, either to verify our transcriptions for 
themselves, or to utilize the material for their own analyses (or both).

Another advantage of the site is that the digital interface was 
developed using the open-source content management system “Drupal”, 
which means that the format is easily reproducible. We plan to produce 
documentation of the entire process involved in the construction of 
this project. Thus, although our website is limited to material recorded 
within the Republic of Bulgaria, we hope that other Balkan linguists may 
one day emulate the model and produce similar collections of dialectal 
material from closely (or not so closely) related Balkan languages.

Finally, I stress the use of the plural pronoun “we” in the above. 
Although the idea of presenting the material in this format is my own, 
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the enterprise – as in all dialectological work – is a collective effort. For 
the construction of the database and further development of site design, 
I am indebted to Quinn Dombrowski and Cammeron Girvin in Berkeley, 
and for the data themselves, I am indebted to my Bulgarian colleagues, 
above all Vladimir Zhobov and Georgi Kolev, who organized the fi eld 
trips, who did the in-depth research necessary to choose the correct 
sites, and who, having listened to the entire corpus of fi eld recordings, 
made both the selections of texts and the initial transcriptions. The 
overall supervision and the subsequent stages of data preparation are 
my responsibility, but for data entry I have been aided by a talented 
group of undergraduate students at UC Berkeley.

In sum: we use modern technology to return to the beginnings: 
access to speech in the original village context.
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ОБОЗНАЧЕНИЕ НАЧАЛА ДЕЙСТВИЯ 
В ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ1

Начало в древнегреческом языке обозначается в первую очередь 
словом ἀρχή, в котором отчетливо выделяется суффикс *-sk’-, гла-
гольное происхождение которого не вызывает никаких сомнений. 

Деление основы ἀρχ- на корень *H2er- и суффикс *-sk’-, пред-
ставленный во многих языках, фактически общепринято, а широ-
кая представленность суффикса *-sk’- в индоевропейских языках 
привела к тому, что последние обобщающие публикации (напри-
мер, J. Hewson 2014: 201–202) рассматривают по преимуществу 
именно этот, морфологический способ образования инхоативов, 
специально отмечая, что суффикс *-sk’- обычно встречается толь-
ко в формах презенса и имперфекта, а в аористе и перфекте от-
сутствует.

При этом совсем не принимаются во внимание иные спосо-
бы выражения данного грамматического значения, такие как im-
perfectum de conatu, когда глагол, стоящий в форме имперфекта, 
отчетливо передает значение начала действия. Это значение засви-
детельствовано не только в латыни, но и в древнегреческом. До 
определенной степени о нем можно говорить как о типологиче-
ски тривиальном явлении, объединяющем многие языки Европы. 
Так называемый инхоатив (imperfectum de conatu) представлен во 
французском, в немецком, в английском, что предполагает общую 
для всех этих языков модель, при которой длительное действие мо-
жет включать в себя специально подчеркнутую начальную точку. 

Сочетание точечного действия с длительным может подчерки-
вать либо начало, либо завершение действия. Тем самым принятое 
в общем языкознании аспектуальное противопоставление продол-

1 Работа выполнена в рамках гранта РГНФ № 13-04-00023а «Морфологи-
ческая структура и семантика глагольных форм в индоевропейских языках».
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жительность vs. точечность, заимствованное из грамматик славян-
ских языков в начале XX века, нуждается в уточнении: действие, 
представленное в качестве отрезка между двумя временными точ-
ками, и действие, в котором эти точки безразличны, в одинаковой 
мере представляет собой исключение. Это правило, вероятно, сле-
дует понимать как точечность начала / точечность конца действия 
при длительности самого действия. Естественно, что выделение 
начальной точки при этом оказывается более частотным, и это на-
шло отражение в грамматическом термине imperfectum de conatu; 
заметим, что принятое в последнее время терминологическое нов-
шество инхоативы / инцептивы также указывает в первую очередь 
на начало действия.

Итак, морфологический способ (такой как суффикс *-sk’-) для 
выражения начала действия может конкурировать с грамматиче-
ским и даже лексическим, тем более, что уже в архаической грече-
ской поэзии хорошо представлена идея членения действия, вклю-
чая начало, конец и промежуток, который может быть обозначен 
как середина между началом и концом:

῏Ω ἄνα, Λητοῦς υἱέ, Διὸς τέκος, οὔποτε σεῖο
λήσομαι ἀρχόμενος οὐδ' ἀποπαυόμενος, 

ἀλλ' αἰεὶ πρῶτόν τε καὶ ὕστατον ἔν τε μέσοισιν
ἀείσω·σὺ δέμοι κλῦθι καὶ ἐσθλὰ δίδου. (Theognis, 1–4)

В приведенных стихах Феогнида дважды, причем разными 
лексическими способами, выражено начало (ἀρχόμενος ‘начиная’ 
и πρῶτον ‘сперва’), конец (ἀποπαυόμενος ‘завершая’ и ὕστατον 
‘напоследок’) и середина (ἔν τε μέσοισιν). Все эти этапы дей-
ствия: начальное и конечное (понимаемые как точечные действия), 
а также время, длящееся между этими двумя точками начала и кон-
ца, являются близким аналогом тому, что мы наблюдаем в области 
грамматики, в частности, недостаточно четкой дифференциации в 
употреблении форм имперфекта и аориста, свойственной гомеров-
скому эпосу. 
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Zlatka Guentchéva (Paris)

LE DÉBUT DU PROCESSUS: 
INGRESSITIVITÉ ET INCHOATIVITÉ

C’est un fait connu que la notion de changement renvoie au passage 
d’un état à un autre, passage qui peut se manifester brusquement ou se 
présenter comme une succession d’états signalant un processus en train 
de se développer. 

Pour de nombreux linguistes, l’opposition aspectuelle fondamentale 
est la distinction entre état et événement (Galton 1976, Thelin 1990, 
Karolak 1997); pour d’autres, elle est fondée sur la trichotomie état / 
événement / processus (Comrie 1976, Desclés 1976, Lyons 1977, 
Mourelatos 1981, Chung & Timberlake 1985, Bach 1986, entre autres). 
En accord avec ces derniers, nous avons argumenté que les oppositions 
aspectuelles ne peuvent être clairement appréhendées si l’on ne retient 
pas le concept de processus qui, indispensable pour appréhender certains 
phénomènes linguistiques, est l’un des trois concepts fondamentaux 
qui structurent nos représentations mentales (Desclés 1976; Desclés & 
Guentchéva 1995). Si l’on accepte qu’un énoncé représente une situation 
qui est verbalisée selon un certain point de vue, une même situation 
peut être verbalisée comme dénotant une situation stable (état), une 
évolution en cours (processus) ou un événement transitionnel entre deux 
états (Desclés 1989). Contrairement à l’état qui se caractérise par une 
absence totale de changement, c’est-à-dire par des phases identiques 
entre elles (Детето спи, седи...), le processus est la manifestation de 
changements successifs d’états qui impliquent une évolution temporelle 
(тича (из двора) ‘courir (dans la cour)’, реже хляб ‘couper du pain’ / 
пее една стaрa българска песен ‘chanter une vieille chanson bulgare, / 
мие пода ‘laver le sol’ / чисти стаята ‘nettoyer la chambre’...). L’état 
ne peut donc avoir ni un instant initial, ni un instant fi nal1 et s’actualise 

1 Si l’état avait un instant initial ou un instant fi nal, il ne pourrait pas être ana-
lysé comme stable, car les instants indiqueraient un changement par rapport aux 
états qui précèdent ou qui suivent.
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donc sur un intervalle ouvert dont les deux bornes (à gauche et à droite) 
en sont exclues: •]——[•. Un état non permanent est borné par deux 
événements, l’un qui fait entrer dans l’état, l’autre qui en fait sortir: ces 
deux événements ne sont pas pris en considération. En revanche, un 
processus qui est présenté en train de se développer implique l’instant 
initial nécessaire au changement pour indiquer le début du processus. En 
intégrant “les différentes phases en un tout dynamique qui se développe 
avec l’évolution temporelle” (Gonseth 1964), le processus donc évolue 
à partir l’instant initial nécessaire au changement (c’est-à-dire à partir 
de la discontinuité initiale du processus). Le processus est de fait 
inaccompli et s’actualise sur un intervalle temporel fermé à gauche et 
ouvert à droite (c’est-à-dire sans dernier instant d’accomplissement 
puisqu’i est inaccompli): [•—→[. Tout processus qui est interrompu 
au cours de son développement ou ayant atteint un terme, engendre 
un événement (тича по улицата ‘il a couru dans la rue’; ряза хляб ‘il 
a coupé du pain’ / наряза хляба ‘il a coupé le pain’…). L’événement 
est l’indication d’un passage (pas nécessairement ponctuel) d’un état 
à un autre et appréhendé avec un début et une fi n; il s’actualise sur un 
intervalle temporel fermé à gauche et à droite: [•——•]. 

Certains linguistes considèrent généralement que le début d’un 
processus n’est pas une notion linguistiquement pertinente car, d’une 
part, le changement initial ne serait pas signifi é et / ou saillant et que, 
d’autre part, le début d’un processus resterait souvent inaccessible 
pour l’énonciateur qui, en construisant un intervalle de référence, 
ne présenterait que ce qui est «montré/perçu» sur l’axe temporel 
(Gosse lin 1996: 76 sq.). C’est ainsi qu’on admet généralement que 
l’opposition aspectuelle entre verbes imperfectifs et verbes perfectifs 
reposerait sur la façon dont le temps perçu s’inscrit dans l’intervalle 
de la représentation sémantique: avec un verbe imperfectif le temps 
perçu serait “nécessairement inscrit dans un intervalle temporel ouvert, 
c’est-à-dire tel qu’on ne peut en percevoir les bornes”, alors qu’avec 
un verbe perfectif, l’intervalle serait présenté avec des bornes qui sont 
des éléments de discontinuité temporelle (cf. pour le russe, Martinowsky 
1994: 839). Une telle conceptualisation soulève plusieurs problèmes. 
D’abord, du point de vue cognitif, les représentations des phénomènes 
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aspectuels, analysés sous forme d’intervalles d’actualisation, ne sont pas 
nécessairement en coïncidence à celles des phénomènes perçus. Ensuite, 
il serait diffi cile de décrire des énoncés très proches bien que distincts 
sémantiquement comme:

(1) a. Градовете пустеят ‘Les villes sont désertées’ (processus) 
 b. Нивата пустее ‘Le champ est désert’ (état)

Bien que le processus soit saisi comme inaccompli à un certain repère 
temporel, il s’agit d’une situation évolutive qui se caractérise par un instant 
initial (le début de l’évolution) dont toutes les phases ultérieures voisines 
ne sont pas présentées comme équivalentes (Desclés 1989). Si, dans la 
représentation associée à un processus, on exclut l’instant initial, on voit 
mal comment on peut distinguer l’état du processus ou encore qu’un verbe 
évolutif comme пиша peut fonctionner comme un “évolutivo-résultatif” 
(au sens de Maslov 1959: 193) s’il n’a pas d’instant initial. Prenons les 
deux exemples suivants: 

(2) a. Те [сладките впечатления] сa подновявят, ... но аз старея и белея 
  ‘Elles [les douces impressions] se renouvellent ... mais je vieillis et je 

blanchis’ (МС 1883, кн. 4, 21, cité in: Речник на Българския език, т. 1, 
с. 557)

 b. <…> белеят се като бели птици забрадките на жътварките 
(Й. Йовков, Индже)

Il est clair que l’évolution exprimée par un énoncé comme (2a) 
implique un début qui n’est pas spécifi é dans le temps mais qui est sous-
jacent et doit être logiquement pris en compte. Les situations dénotées 
par старея ‘je vieillis’ et белея ‘mes cheveux blanchissent’ (litt. je 
blanchis) sont donc conceptualisées comme des changements de degré 
par rapport aux états successifs de vieillesse et de l’apparition de cheveux 
blancs respectivement; ils sont représentés sur un intervalle fermé à 
gauche et ouvert à droite. Si l’on remplace старея ‘je vieillis’ et белея 
par respectivement остарявам ‘je deviens vieux’ et побелявам (‘litt. 
devenir avec des cheveux blancs), le changement en cours est orienté 
vers un état (être vieux) et (avoir les cheveux blancs). En revanche, en 
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(2b), la situation dénotée par la forme pronominale белеят се indique 
une stabilité et elle est donc conceptualisée comme un état actualisé 
sur un intervalle temporel ouvert à gauche et à droite. Le recours à des 
diagrammes bi-dimensionnels permet de représenter la différence de 
signifi cation entre ces trois notions:

Etat=> белеят се
Absence de changement

Processus  inaccompli =>
orienté vers un état final

Etats

oстарявам

стар съм

Processus inaccompli=>
Changement initial

Degrés de 
vieillesse

Etat 1

Etat n

старея

Fig. 1. Etat et processus inaccompli

Dans la mesure où tout processus inaccompli implique un change-
ment initial et que tout changement se caractérise par le passage d’un 
état à un autre, il est possible de rendre saillant soit l’instant initial de 
changement, soit la phase de commencement de ce changement. Le début 
d’un processus ne constitue donc pas un simple partage qui séparerait 
la situation antérieure du processus qui suit. La zone transitionnelle 
peut être elle-même décomposée en plusieurs parties. Le début peut 
se développer sur une zone transitoire soit pour indiquer explicitement 
la borne initiale gauche à partir de laquelle se développe le processus 
(orienté ou non vers un état fi nal), soit pour marquer l’achèvement de 
la transition (la borne droite) qui devient alors un événement, ce dernier 
capte la phase de commencement du processus. Cet événement marque 
une frontière entre l’état antérieur et la phase ultérieure où le processus 
se développe pleinement (phase de continuïté). On peut établir ainsi une 
distinction entre l’ingressivité indiquant explicitement la borne initiale 
du processus et l’inchoativité signalant la phase de commencement 
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dont l’achèvement conduit à la phase de continuïté du processus. On 
peut illustrer cette distinction par les deux exemples suivants dont la 
représentation est donnée par les diagrammes (Fig. 2):

(3) a. Тя запява една стара българска песен. (ingressif)
  ‘Elle se met à chanter une vieille chanson bulgare’ 
 b. Тя запя една стара българска песен (inchoatif)
  ‘Elle a commencé à chanter une vieille chanson bulgare’
(4) a. Слушай ! Гората зашумява. (ingressif)
  ‘Ecoute! La forêt se met à bruisser’
 b. Гората зашумя. (inchoatif)
  ‘La forêt a commencé à bruisser’

Etat initial

Transition de début : запява

Etat initial

Phase initiale de 
commencement: запя

Processus inaccompli

Processus inaccompli

Fig. 2. Ingressivité et inchoativité

On sait depuis bien longtemps que les modes d’action ne constituent 
pas un système homogène en ce qui concerne les propriétés sémantiques 
et syntaxiques des classes verbales et que leur interaction avec l’aspect 
est fort complexe (Maslov 1959; Bondarko 1971). C’est donc à juste 
titre qu’Ivanchev (Bondarko 1971: 61–62) pointe sur la double nature 
de l’inchoatif en bulgare et qu’il opère une distinction, dans le groupe 
des verbes préfi xés par за-, du type запея/запявам, заплета/заплитам, 
entre la représentation processuelle exprimée par l’imperfectif запявам 
et une représentation de sa phase de commencement exprimée par le 
perfectif запея. Le mode d’action dit intensif (exprimé par le préfi xe 
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раз-) peut également marquer, comme le souligne Ivanchev (Ibid.: 63), 
soit le début comme résultat d’une “évolution supposée de l’action”, 
soit la phase de commencement pendant laquelle l’action s’intensifi e. 
On peut ainsi opposer: 

(5) a. Огънят се разгаря ‘Le feu prend/ commence à prendre’
 b. Огънят се разгоря ‘Le feu a pris’
 c. Огънят гори. ‘Le feu marche’

Toutes ces distinctions pourraient être mieux captées dans une théorie 
générale des lieux abstraits que nous ne présentons pas ici par manque 
de place.
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Ф.А. Елоева (Санкт-Петербург)

НОВОГРЕЧЕСКИЙ АНАЛИТИЧЕСКИЙ ПЕРФЕКТ – 
MY END IS MY BEGINNING 

(НЕОКОНЧАТЕЛЬНАЯ ГРАММАТИКАЛИЗАЦИЯ 
ИЛИ НЕПОЛНАЯ ДЕГРАММАТИКАЛИЗАЦИЯ?) 

Перфект – неустойчивая, причудливая, овеянная флером эви-
денциальности, созданная из несовместимых, казалось бы, ком-
понентов видовременная форма весьма напоминает наделенную 
странным обаянием античную химеру. 

Талми Гивон выдвинул тезис, в соответствии с которым «при 
прочих равных условиях кодируемый опыт легче хранить, обраба-
тывать и передавать, если код максимально изоморфен [формально 
подобен] этому опыту» (Givόn 1982). 

Можно утверждать, что обе рассматриваемые в докладе формы 
греческого перфекта лишь отчасти изоморфны грамматическому 
значению перфекта. Древнегреческий перфект представляет собой 
синтетическую форму с редупликацией (κέκτημαι «я (приобрел и) 
имею»), новогреческий аналитический – необычное образование, 
представляющее собой конструкцию глагол έχω + инфинитивная 
форма, предположительно сочетающая аористную основу с окон-
чанием презентного инфинитива (έχω αποκτήσει «я приобрел»; ὲγὼ 
βρῆσιν ἔχω φαγεῖν, ср. англ. I have food to eat (John 4: 32)).

В классическом греческом эта конструкция означала возмож-
ность или вероятность, и употреблялась в модальном значении, но 
уже с I в. н. э. данная конструкция используется в футуральном 
значении. Первоначально она может быть отнесена к нижним со-
циальным регистрам языкового употребления, но в период позд-
него средневековья (1100–1500) и ранненовогреческий периоды 
(1500–1700) шкала ее использования сдвигается уже к среднему и 
высокому регистрам (Janssen 2013). 
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М. Янcсен проанализировала заново большое количество сред-
невековых текстов (в рамках проекта по созданию грамматики сред-
негреческого языка, над которым работает группа исследователей 
под руководством Д. Холтона в Кембридже) и показала, что приме-
ры, на которые опирались ученые, утверждавшие, что аналитиче-
ский перфект появился в среднегреческом языке еще в XIII в., осно-
ваны на неверных прочтениях рукописей и не отражают реальную 
картину. Янссен утверждает, что первые достоверные примеры ис-
пользования перфекта засвидетельствованы только в переводе «Дон 
Кихота», датируемом, предположительно, 1720 годом. Интересно, 
что все ранние примеры использования перфекта (конец XVII в.) от-
носятся к ареалу, где и сейчас используется перфект (север Греции, 
а также Албания, Македония, Трансильвания, Валахия). 

Таким образом, описываемая конструкция в греческом появ-
ляется в письменных текстах к концу XVII в. в центральной части 
Балканского полуострова и северной материковой части Греции, 
именно в тех регионах, где и сегодня распространен перфект (при 
том, что в большинстве диалектов греческого он отсутствует). Ес-
тественно было бы предположить влияние языковых контактов, 
но греческий – единственный язык, который использует в пер-
фекте инфинитивную форму. Очень вероятно, что перфект запол-
нил морфологическую лакуну новогреческого языка, однако это 
произошло очень поздно, уже после образования греческого го-
сударства (1830).

Для нашего рассуждения существенно, что аналитический 
новогреческий перфект отличается от классического презентного 
или собственно перфекта, представленного аналитической посес-
сивной конструкцией: презенс вспомогательного глагола «иметь» 
+ причастие смыслового глагола (Сичинава 2008: 739). Интересно, 
что новогреческий перфект изначально не имел значения резуль-
татива, которое вычитывается из посессивной аналитической кон-
струкции типа– «я имею это написанным». 

В новогреческом засвидетельствована форма, идеально соот-
ветствующая классической перфектной посессивной конструкции, 
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ср.: έχω την επιστολή γράμμενη, ‘имею письмо написанным’, έχω το 
σπαθί μου ματωμένο ‘имею меч окровавленным’. Интересно, что 
эта форма так и не подверглась грамматикализации. Глагол έχω 
‘имею’ не превратился в шифтер, а сохранил свою лексическую 
семантику. Причастие согласуется с дополнением, конструкция 
допускает интерполяцию наречия. Ср.: το έχω καλά γράμμενο ‘я на-
писал это хорошо’. 

Довольно неожиданно данная конструкция традиционно 
трактовалась исследователями как исконно греческая, (при том, 
что она совпадает с балканской и романской моделью аналити-
ческого перфекта) в то время как έχω + инфинитив воспринима-
лась как результат романского влияния. Вплоть до конца XVIII в. 
греческие грамматики приводят только перфектную посессивную 
конструкцию (έχω + причастие), а έχω + инфинитив отсутствует 
(Μανωλέσσου 2012).

Новогреческий аналитический перфект неоднократно являлся 
объектом исследования. Авторы, как правило, высказывают пред-
положение о постепенном ослаблении связи перфекта в новогрече-
ском с понятием текущей релевантности. Создается впечатление, 
что в течение последних десятилетий форма перфекта становится 
все менее и менее употребительной. При этом семантический по-
тенциал перфекта также сужается – из четырех, традиционно вы-
деляемых типов перфекта – результативного, экспериенциального, 
перфекта наличной ситуации (стативного) и иммедиатного (perfect 
of recent past, ‘hot news’ perfect) – новогреческий перфект сохранил 
только форму экспериенциального и, отчасти, стативного, инклю-
зивного перфекта. Значимым представляется невозможность пер-
фекта передавать семантику «hot news», воспринимаемую обычно 
в качестве своеобразной визитной карточки перфекта. Перфект ста-
новится все менее употребительным, уступая место аористу. 

Представляется, что в современном греческом мы имеем дело 
с трансформацией семантики перфекта, когда он начинает означать 
давно прошедшее время, с одной стороны, и приобретает значе-
ние «текущей релевантности» весьма широкого спектра, с другой. 
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В этих условиях можно говорить о постепенном размывании грам-
мемы новогреческого перфекта, поскольку она, как представляет-
ся, на синхронном срезе не вполне удовлетворяет такому свойству 
грамматической категории как обязательность (Плунгян 2011: 30).

Параллельно с этим имеет место интересное явление «реге-
нерации перфекта», появления новых перфектных форм в резуль-
тате гиперкоррекции. Речь, как кажется, идет о трансформации 
перфекта в ситуации диглоссии, когда при наличии двух норм, и 
постоянном давлении и высоком престиже книжного языка мы 
сталкиваемся с «возвращением» в узус, казалось бы, исчезнувших 
форм – это касается и отдельных лексем и целых категорий. Это 
явление, как кажется, напрямую связано с эстетической функцией 
языка (выделенной наряду с другими Романом Якобсоном), при-
чем для греческого, где мы имеем дело с уникальной ситуацией 
актуальности осознаваемой носителями длительной письменной 
традиции, можно постулировать ситуацию контроля письменной 
традиции над нормой. 
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А.Ю. Русаков (Санкт-Петербург)

АЛБАНСКИЕ СВЕРХСЛОЖНЫЕ ВРЕМЕНА: СОСТАВ ФОРМ, 
ДИАЛЕКТНОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ, УПОТРЕБЛЕНИЕ1

1. Состав форм. Албанскому языку свойственна чрезвычайно раз-
ветвленная перфектная система с наличием двух плюсквампер-
фектов (имперфектного и аористического), а также сверхслож-
ных времен (ССФ), распространенных в диалектах (см. ниже), но 
встречающихся, хотя и ограниченно, и в литературных текстах2 
(см. Таблицу 1).

Системе албанского перфекта присуща своего рода рекурсив-
ность, позволяющая порождать формы, подобные перфекту III 
и плюс квамперфекту III (образованные с помощью перфекта II 
и плюс квамперфекта II вспомогательного глагола, соответствен-
но). Такие формы не отмечаются в стандартных грамматиках и 
большинстве диалектных описаний, но встречаются в диалектной 
речи и иногда появляются в текстах на литературном языке.

ССФ встречаются также:

в конъюнктиве: 
të kem pasë bërë 
КОН. иметь.НАСТ.КОН.1ЕД. иметь.ПРИЧ. делать.ПРИЧ. 

të kisha pasë bërë 
КОН. иметь.ИМП.1ЕД. иметь.ПРИЧ. делать.ПРИЧ. 

të kem qenë bërë 
КОН. иметь.НАСТ.КОН.1ЕД. есть.ПРИЧ. делать.ПРИЧ. 

të kisha qenë bërë 
КОН. иметь.ИМП.1ЕД есть.ПРИЧ. делать.ПРИЧ; 

1 Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ, проект № 14-04-
00581 «Корпусные исследования балканских языков»..

2 Об ареальном распространении ССФ в языках Евразии см., прежде 
всего (Сичинава 2007; 2013: 125–166).
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в кондиционале:
do  të  kem    pasë   bërë 
БУД.  КОН.  иметь.НАСТ.КОН.1ЕД.  иметь.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ. 
do  të  kisha    pasë   bërë 
БУД.  КОН. иметь.ИМП.1ЕД.  иметь.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ.

do  të  kem    qenë   bërë 
БУД.  КОН.  иметь.НАСТ.КОН.1ЕД. есть.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ. 
do  të  kisha    qenë   bërë 
БУД.  КОН.  иметь.ИМП.1ЕД.  есть.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ.; 

в адмиративе:
paskam   pasë   bërë 
иметь.АДМ.НАСТ.1ЕД.  иметь.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ.

paskësha pasë bërë 
иметь.АДМ.ИМП.1ЕД.  иметь.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ.

paskam qenë bërë 
иметь.АДМ.НАСТ.1ЕД.  есть.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ.

paskësha qenë bërë 
иметь.АДМ.ИМП.1ЕД.  есть.ПРИЧ.  делать.ПРИЧ.;

Встречаются также случаи ССФ конъюнктива-адмиратива 
(о сис теме албанских наклонений см. (Breu 2010; Buchholz, Fied-
ler 1987: 133–153)).

2. ССФ: время и место. В первом значительном албанском письмен-
ном памятнике – «Служебнике» Гьона Бузука (1555) – мы встре-
чаем 7 случаев употребления перфекта II и 10 плюсквамперфек-
та II (все формы неактивные). В произведениях албанских писате-
лей XVII века – П. Буди и П. Богдани – имеются 19 ССФ в ак тивном 
и неактивном залогах, см. (Schumacher, Matzinger 2013: passim; Mu-
la ku 2012: 459–461).

Материалы Диалектологического атласа албанского языка 
(ADGjSh 2007), также как и многочисленные диалектологические 
описания свидетельствуют о том, что ССФ присутствуют практи-
чески во всех гегских диалектах, в большинстве переходных диа-
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лектов, а также в некоторых ляберийских говорах (южнотоскская 
диалектная зона).

3. ССФ: значение. Сколько-нибудь детальное описание значения 
ССФ до сих пор отсутствует, большинство грамматик и диалект-
ных описаний ограничиваются утверждениями о том, что действия, 
передаваемые ССФ, относятся к отдаленному прошлому и/или про-
исходят до другого действия в прошлом. Наиболее точное описание 
значения ССФ мы находим в (Buchholz, Fiedler 1987), где указы-
вается, что перфект II «signalisiert eine weit enfernte Vergangenheit; 
das Moment der Doppelzeitigkeit tritt dabei in den Hintergrund», в то 
время как плюсквамперфект II «[v]or allem dient … zum Ausdruck ei-
ner 3.-n. Vergangenheit», см. также ценное замечание в (Fiedler 2004: 
379, Ann. 46) о «прерванном предшествовании» («unterbrochene 
Vorzeitigkeit»), выражаемом перфектом II в современном гегском.

4. ССФ: пилотное корпусное исследование. На базе Албанского на-
ционального корпуса (содержащего на момент проведения работы 
примерно 16 млн. словоупотреблений) было проведено небольшое 
корпусное исследование албанских ССФ3 (см. Таблицу 2).

Надо отметить, что – согласно корпусным данным – СКФ яв-
ляются весьма редкими формами. Для сравнения стоит привести 
количественные данные по другим перфектным формам, представ-
ленным в корпусе. Так мы имеем около 240 тысяч случаев употре-
бления перфекта индикатива (обоих залогов), примерно 42 500 слу-
чаев употребления плюсквамперфекта индикатива и 2300 случаев 
употребления аориста II (аористического плюсквамперфекта).

Подробный анализ встречающихся в Корпусе ССФ см. в (Ru-
sakov 2015). Здесь мы приведем лишь часть материала, относяще-
гося к формам перфекта II активного залога и некоторые общие 
выводы.

3 Текстовая база Корпуса включает в настоящее время литературные, 
публицистические, научные, официаль но-деловые, религиозные тексты, соз-
данные в основном в последние десятилетия ХХ – начале XXI в.
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4.1. Большинство случаев употребления перфекта II актив-
ного залога могут быть рассмотрены в рамках понятия «неакту-
ального прошедшего» (прекращенная ситуация, аннулированный 
результат и т. п., см. Сичинава 2013: 135–143):

(1) «Unë  kam     pasë  qenë    dikur    i 
 Я иметь.НАСТ.1ЕД. иметь.ПРИЧ.  есть.ПРИЧ. когда-то АРТ.
 këtij mendimi,   i   kësaj   
 этот.РОД.М.ЕД. мысль.РОД.М.ЕД. AРT.  этот.РОД.Ж.ЕД.

 shkrimje   të   të   dy  dialekteve» 
 слияние.РОД.Ж.ЕД. AРT.  AРT.  два  диалект.РОД.МН.

‘Когда-то и я придерживался этого мнения о слиянии двух диалектов’ 
(R. Ismajli).

Подобным образом могут быть интерпретированы 14 приме-
ров из Корпуса.

Имеются один или два примера экспериенциального употре-
бления перфекта II: 

Таблица 2. Дистрибуция ССФ в Албанском национальном корпусе

Перфект II активного залога 23
Перфект II неактивного залога 85
Плюсквамперфект II активного залога 55
Плюсквамперфект II неактивного залога 21
Аорист III неактивного залога 1
Плюсквамперфект III неактивного залога 1
Перфект II неактивного залога конъюнктив 2
Плюсквамперфект II активного залога конъюнктив 1
Плюсквамперфект II неактивного залога конъюнктив 1
Перфект II неактивного залога кондиционал 2
Плюсквамперфект II неактивного залога кондиционал 2
Перфект II активного залога адмиратив 3
Перфект II активного залога адмиратив 1
Плюсквамперфект II неактивного залога адмиратив 3
Плюсквамперфект II неактивного залога конъюнктив-адмиратив 2
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(2)  «Shumë  libra  e  romane  kam    pasë  
  много  книги и  романы иметь.НАСТ.1ЕД. иметь.ПРИЧ. 
 kënduar  për  këtë  periudhë  që    natyrisht  
 читать.ПРИЧ. о  этот  период  который  естественно 
 plotësonin   kulturën   time   dhe  më 
 дополнять.ИМП.3МН.  культура.Ж.ЕД.ВИН. мой.Ж.ЕД.ВИН.  и  Я.ВИН.

 forconin   urrejtjen   për tiranët» 
 усиливать.ИМП.3МН. ненависть.Ж.ЕД.ВИН. к  тираны

‘Я в то время прочитал много книг и романов (так! – А. Р.), которые, конеч-
но, обогатили мою культуру и усилили ненависть к тиранам’ (E. Hoxha).

Мы имеем тут как будто бы пример так называемого «носталь-
гического экспериенциального перфекта», см. (Сичинава 2013: 
140), значение которого очень близко неактуальному прошедше-
му. Заметим, что этот пример может быть трактован и как случай 
прекращенной ситуации: возможно, Энвер Ходжа перестал читать 
«книги и романы». 

Оставшиеся примеры демонстрируют значение, очень близкое 
значению нетаксисного плюсквамперфекта:

(3) «E  di     se   edhe  poeti Hysniqemal Merxhani 
и  знать.НАСТ.1ЕД. что  и  поэт  Х.   М. 

  ka    pasë   shkruar  para  gjysmë  
иметь.НАСТ.1ЕД. иметь.ПРИЧ. писать.ПРИЧ. перед половина

  shekulli  një  vjershë    për  sytë» 
век.ОТЛ.ЕД. один  стихотворение  для глаз

‘Я знаю, что поэт Хюсникемаль Мерджани также написал полвека назад 
визуальное стихотворение’ (Газета «Koha», 2011.12.28, 2011).

4.2. Некоторые выводы:
1. ССФ чрезвычайно редки в современном албанском, тем не 

менее они существуют и имеют свою собственную сферу употре-
бления. 
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2. Базируясь на корпусных данных мы можем выявить две оси 
оппозиций внутри этой грамматической подсистемы:

А) Между подсистемами перфекта II и плюсквамперфекта II, 
при этом формы первой подсистемы демонстрируют, прежде все-
го, значения неактуального прошедшего (прекращенная ситуация, 
аннулированный результат и т. п.), формы второй подсистемы об-
ладают значениями плюсквамперфектного типа (таксисными и не-
таксисными), семантический оттенок неактуального прошедшего 
имеет, возможно, эпифеноменальный характер. Таким образом, ал-
банские данные соответствуют типологическим представлениям о 
значениях ССФ в других языках, см. (Сичинава 2013: 125–164).

Б) Между подсистемами активного и неактивного залогов, 
формы второй подсистемы могут функционировать как неактив-
ные параллели к формам «простых» перфекта и плюсквамперфек-
та, соответственно.

3. В целом эти формы не употребляются обязательным обра-
зом, когда имеется необходимость выразить соответствующее зна-
чение. Так, перфект второй не является основным грамматическим 
средством для выражения значения неактуального прошедшего, 
выражающегося более часто «обычным» плюсквамперфектом. 
В этом отношении ССФ напоминают албанские формы оптатива 
и – mutatis mutandis – адмиратива.
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М.С. Морозова (Санкт-Петербург)

FILLOJ SË BËRI:
АБЛАТИВ ОТГЛАГОЛЬНОГО ИМЕНИ

В КОНСТРУКЦИЯХ С ФАЗОВЫМИ ГЛАГОЛАМИ1

Формы типа së bëri исторически представляют собой неопре-
деленный аблатив единственного числа отглагольных имен дей-
ствия среднего рода (NOM.SG.INDF të bërë ‘делание, дело, действие’, 
от bëj ‘делать’ – ABL.SG.INDF së / të bëri)2. Как в ранних письменных 
источниках, так и в текстах на современном литературном албан-
ском языке у этих форм можно отметить две основные функции.

Во-первых, беспредложный аблатив типа së bëri употребляет-
ся в сочетаниях с глаголами pëlcas ‘взрываться, лопаться; надры-
ваться (со смеху), изнемогать (от жары)’, vdes ‘умирать’, ngordh 
‘издыхать, околевать, умирать (груб.)’, ngrij ‘мерзнуть’, shkulem 
‘быть охваченным (радостью, горем; тж. умирать со смеху)’, 
ngjirem ‘охрипнуть’ и некоторыми другими в функции обстоятель-
ства причины (помимо этого, в беспредложном аблативе со зна-
чением причины в современном албанском языке употребляются 
только существительные vapë ‘жара, жар’, gaz ‘радость, веселье’, 
uri ‘голод’ и отадъективные артиклевые существительные të ftohtë 
‘холод’, të nxehtë ‘жара’; в старых албанских текстах употребле-
ние беспредложного аблатива существительных для выражения 
различных обстоятельственных значений, включая значение при-
чины, было более распространенным явлением). При этом формы 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке гранта РГНФ 14-
04-00581 «Корпусные исследования балканских языков».

2 Форма së – архаичная аблативная форма препозитивного артикля (в ИГ 
и с артиклевыми существительными) для существительных ед. ч. мужского 
и среднего рода, а также для мн. ч. всех трех родов (Demiraj 1988: 338-340). 
В современном албанском в перечисленных случаях употребляется форма të, 
тогда как së сохраняется в «застывших» аблативных формах отглагольных и 
отадъективных имен среднего рода типа së bëri, së nxehti.
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типа së bëri, как правило, могут свободно замещаться предложны-
ми группами с тем же значением, которые в современном языке 
более частотны:

vdesin së qeshuri = vdesin nga të qeshurit = vdesin nga e qeshura ‘они 
умирают со смеху’;

u lodha së prituri = u lodha nga pritja ‘я устал от ожидания’3.

Во-вторых, после фазовых глаголов формы типа së bëri упо-
требляются в позиции дополнения. В современном албанском язы-
ке в конструкциях с фазовыми глаголами, наряду с формами типа 
së bëri, зачастую употребляются безартиклевые существительные 
в аккузативе («классическое» прямое дополнение при переходном 
глаголе), обозначающие действие/процесс, и в подавляющем боль-
шинстве случаев – формы конъюнктива глаголов с тем же значе-
нием:

zemra pushoi së rrahuri = zemra pushoi të rrahë ‘сердце перестало 
биться’;

mbaroi së lari rrobat = mbaroi larjen e rrobave = mbaroi të lan-
te / lajë rrobat ‘он(а) закончил(а) стирать одежду / стирку одеж-
ды’;

mbaroi së lari = mbaroi të lahej / lahet ‘он(а) закончил(а) мыться’4.

Выполненный М.А. Габинским статистический анализ упо-
треблений формы типа së bëri в выборках текстов на албанском 
языке, созданных в период до 1940-х гг., и текстов, написанных 

3 Аналогичным образом ведут себя перечисленные безартиклевые и 
отадъективные артиклевые сущест ви тельные: plasa vape = plasa nga vapa 
‘я изнемог от жары’, ngordha të ftohti = ngrodha nga të ftohtit ‘я околел от 
холода’.

4 В редких случаях формы типа së bëri могут употребляться в составе 
ИГ с именами действия, образованными от фазовых глаголов: pas mbarimit së 
ekzistuari ‘после прекращения существования’, pas mbarimit së lexuari (= pas 
mbarimit të leximit) ‘после окончания чтения’.
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в 1940–1960-е гг., показал, что именно «некаузальное» употребле-
ние с фазовыми глаголами является для этой формы наиболее ти-
пичным контекстом и, кроме того, становится в албанском языке 
все более частотным (Габинский 1967: 105). 

Наше исследование употребления форм типа së bëri и функцио-
нально тождественных им форм конъюнктива с фазовыми глагола-
ми в современном албанском языке было выполнено на материале 
Албанского национального корпуса объемом около 20 млн. слово-
употреблений (http://web-corpora.net/AlbanianCorpus/search/?inter face_ 
lan guage=ru), с привлечением при необходимости иных материалов, 
находящихся в свободном доступе в Интернете. Статистический 
анализ распределения изучаемых форм в Албанском корпусе осу-
ществлялся с учетом типа текста (художественные, нехудоже-
ственные, газетные) и его региональной привязки (албаноязычные 
тексты, созданные авторами из Албании, Косово, Македонии). 
Была отмечена, в частности, более высокая частотность форм типа 
së bëri в текстах косовской газеты Zëri (‘Голос’) и македонской 
албаноязычной газеты Koha (‘Время’) по сравнению с текстами 
Gazeta Shqiptare (‘Албанская газета’), выходящей в Албании, а 
также с большинством не-газетных текстов, в которых выбор чаще 
делался в пользу конъюнктива. Употребление конъюнктива в кон-
струкции с фазовыми глаголами в современном литературном ал-
банском языке, как показывает статистика, остается значительно 
более частотным, чем употребление в этой конструкции аблатива 
отглагольного имени типа së bëri. 

Формы типа së bëri способны сочетаться с любыми инхо а-
тив ными (fi lloj, nis ‘начинать(ся)’, rifi lloj ‘начинать(ся) заново’ 
и т. д.), континуативными (vazhdoj, vijoj ‘продолжать(ся)’), тер-
ми нативными глаголами (mbaroj, sos ‘заканчивать(ся)’, për fun -
doj, kryej ‘заканчивать(ся), завершать(ся)’, pushoj ‘переставать, 
прекращать(ся)’, ndal, ndaloj, praj ‘останавливать(ся)’, (r)resht 
‘прекращать(ся), останавливать(ся)’, lërej ‘прекращать(ся), ос тав-
лять’, dështoj, ndërpres ‘прекращать(ся), прерывать(ся)’, shuaj ‘га-
сить, угасать; переставать’, ngopem ‘насыщаться, удов ле творять-
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ся’5). Наиболее частотным, как неоднократно отмечалось и в 
работах прошлых лет, является употребление с терминативными 
глаголами6. Сочетания фазовых глаголов с формами типа së bëri, 
равно как и с соответствующими формами конъюнктива, могут 
употребляться в контекстах с показателями нарушенного ожида-
ния (наречия akoma ‘уже; еще’, ende ‘еще’); при наличии отрица-
ния выражается кунктативное значение (‘еще не, так и не’): 

(1) Jam bërë hanëme, kur akoma nuk kisha mbaruar së rrituri. 
 Я стала женой, когда еще не стала взрослой (букв. ‘не закончила 

расти’).
(Ilir Levonja, “Një dasmë dhe një dashuri”)

(2) Miqtë ende s’kishin mbaruar së ardhuri. 
 Друзья еще не перестали прибывать. 

(Ismail Kadare, “Gjenerali i ushtrisë së vdekur”)

Отличительной особенностью форм типа së bëri является 
своеобразная «лабильность», позволяющая им образовывать две 
конструкции с различной актантной структурой, «активную» (3) и 
«пассивную» (4). Финитная глагольная форма (конъюнктив) с тем 
же лексическим значением в этих конструкциях с необходимостью 
употребляется в форме активного или неактивного залога, соот-
ветственно:

(3) Kështu Zoti i shpërndau mbi faqen e tërë dheut dhe ata pushuan së 
ndërtuari qytetin. (= ata pushuan të ndërtojnë qytetin)

 И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить 
город.

(Dhjata e vjetër, Zanafi lla, përkthimi i Shoqërisë Biblike e Shqipërisë)

5 Выражает значение, тождественное русской приставке на- в насмо-
треться, накричаться.

6 См. (Габинский 1967: 94–105; Buchholz, Fiedler 1987: 170). В албанской 
Академической грамматике форма типа së bëri упоминается только в употре-
блении с mbaroj, pushoj (Gramatika 1996: 187)..
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(4) Drejtues të fondacionit kanë vendosur të përkrahin ndërtimin e shtëpisë, e 
cila ka fi lluar së ndërtuari në muajin gusht të këtij viti. (= ...e cila ka fi lluar 
të ndërtohet)

 Руководители фонда решили поддержать строительство дома, кото-
рый начал строиться в августе этого года.

(“Zëri”, 2013.10.17)

В употреблении с инхоативными фазовыми глаголами кон-
струкции с конъюнктивом и конструкции с формой типа së bëri, в 
зависимости от видо-временного значения глагольной формы и на-
личия аспектуально релевантных обстоятельств, могут выражать: 
начало актуального единичного действия (5), начало итеративно 
повторяющегося неактуального действия (6), начало узуально по-
вторяющегося действия (7). В целом эти конструкции демонстри-
руют параллелизм значений, основное различие заключается толь-
ко в частотности употребления.

(5а) BKUK në Prishtinë është vepër e arkitektit kroat Andrija Mutnjakoviq 
dhe ka fi lluar së punuari në vitin 1982.

 Национальная и университетская библиотека в Приштине является 
работой хорватского архитектора Андрия Мутняковича. Она начала 
работать в 1982 году. 

(“Koha ditore”, 2012.04.05)

(5b) ...unë kam fi lluar të punojë që nga shtatori… 
 ...я начал работать с сентября 

(https://www.translate.com)

(6а) Është e vështirë të dish ku të fi llosh së vizituari thesaret historike me të 
cilat krenohet Egjipti. 

 Трудно определиться, с чего начать посещать сокровищницы исто-
рии, которыми гордится Египет.

(www.albpress.org)

(6b) ...Përveç kësaj familja ka fi lluar të dëgjojë edhe zhurma të çuditshme. 
 …Кроме этого, семья начала слышать также странные звуки.

(www.topalbaniaradio.com)
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(7a) …duke fi lluar së dëgjuari Erën që fryn në Shqipëri... 
 …начиная слушать Ветер, который дует в Албании…

(http://www.forumishqiptar.com) 

(7b) Djali im ka fi lluar të dëgjojë muzikë të çuditshme. 
 Мой сын начал слушать странную музыку.

(https://www.facebook.com)

Отмечено, что для выражения начала изменения интенсивно-
сти, темпа или пространственной характеристики («адвербиальное 
начинательное значение» (Недялков 1987: 187)) более предпочти-
тельна конструкция с конъюнктивом, а не с формой типа së bëri:

(8) Mirëpo, pas zbutjes së Beogradit, sidomos pas miratimit të Ligjit për 
Amnisti, shqiptarët e atjeshëm fi lluan të ktheheshin më lirshëm në shtëpitë 
e trojet e tyre. 

 Однако, когда Белград смягчился, особенно после принятия Закона 
об Амнистии, албанцы  начали более свободно возвращаться оттуда 
в свои дома и на свои земли.

(Koha.mk, 2013.10.20)
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THE ELUSIVE BEGINNINGS OF BALKAN SLAVIC CASE LOSS: 
TWO MYTHS

The development of the Bulgarian and Macedonian languages is 
characterized—in contrast to the other Slavic languages – by an almost total 
loss of case infl ection. The most important developments leading to case 
loss can be dated roughly to a period between the 11th and 16th centuries. 
The lack of more specifi c datings for the changes that contributed to case 
loss often stems from the type of written evidence available: While 
there are several manuscripts created during the assumed period of the 
loss of case infl ection, the texts either do not refl ect the changes in the 
spoken language or only do so indirectly. Nevertheless, while searching 
for the fi rst occurrences of the symptoms of case loss, scholars have 
sometimes overlooked the diffi culties posed by the textual evidence, 
which has resulted in over-optimistically early datings of changes in 
the spoken language. These potentially erroneous datings also cause 
problems for the study of the role of Balkan Slavic within the Balkan 
linguistic area.

In this paper, I address two common assumptions about the written 
sources. First, I discuss the role of the so-called Cserged Prayers as 
evi dence for spoken Bulgarian of the 12th and 13th centuries, and, 
second, I evaluate critically the often reported increase in the use of the 
preposition kъ with the dative to mark addressees of communication 
in Middle Bulgarian and Macedonian manuscripts. In both cases, I argue 
for a cautious approach to the interpretation of the written evidence: 
The Cserged Prayers should not be regarded as representing a linguistic 
situation from several centuries previously, and the increase in the use 
of the preposition kъ must be seen in terms of the translation tradition 
of the Greek source texts.

The loss of case infl ection is partly explained by sound changes 
that rendered several case forms homonymous. Although these sound 
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changes were by no means unique in the Slavic world, in Bulgarian 
and Macedonian, unlike in the other Slavic languages, the increased case 
syncretism was not countered by reparatory analogies to re-establish 
the lost case distinctions. Instead, the Balkan Slavic languages resorted to 
analogical constructions and pronominal doubling. Many features of these 
novel strategies are similar to those displayed by other Balkan languages 
that, together with the Balkan Slavic languages, form the Balkan linguistic 
area. Yet, in Balkan Slavic, the majority of these changes are not observed 
until the 17th century in the so-called Damascene manuscripts.

The Slavic inhabitants of a village called Bolgárcserged in Hunga-
rian, or Cergău Mic in Romanian, were the descendants of Bulgarians 
who were forced to move from northwestern Bulgaria to Transylvania 
in the 13th century (Miletič 1987 [1896–1900], 101–111). The Cserged 
Prayers are a small set of 19th century copies of earlier manuscripts, 
consisting of Protestant Lutheran hymns and other texts translated from 
German. The manuscripts display many characteristics of advanced case 
loss. The relative isolation of the Cserged Bulgarians from the other 
speakers of Bulgarian has led many scholars to assume that the Cserged 
Prayers give a terminus ante quem for these changes in the spoken 
language: the time of the expatriation of the Cserged Bulgarians in the 
13th century (Bernљtejn 1948, 233; Svane 1961, 235). Yet what is often 
overlooked is Lubomir Miletič’s (1987 [1896–1900], 116) note that 
the translations were based, at the earliest, on a hymnal fi rst published 
in 1680, thus giving a 500-year period between the translations and 
the era whose linguistic situation they are often said to represent. To 
account for the case loss in the language of the Cserged Bulgarians, 
the possibility of a common drift must be taken into account (for the 
concept of drift, see Joseph 2013).

While searching for the signs of case loss, several researchers have 
noted a growing tendency to mark addressees of communication with kъ 
and the dative, instead of the bare dative, in post-Old Church Slavonic 
(OCS) manuscripts, which is taken as an indication of an increase in 
analyticity of spoken Balkan Slavic (see, e.g., Steinke 1968, 89). However, 
based on, among others, Thomason’s (2006) and Rusek’s (1964) research, 
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I demonstrate that the variation between these constructions is attested 
in OCS too, with the reason being the word-for-word translation of the 
prós + accusative construction in Greek. In addition, in light of dialectal 
evidence and the Damascene literature, it is highly unlikely that the usage 
of kъ and the dative represented an intermediary phase in the spoken 
language. Therefore, this structure is not a precursor of the construction 
with the preposition na which later replaced some major functions of both 
the dative and the genitive. However, some of its use in the manuscripts 
may be explained by an increase in formulaicity, which is also known to 
mask ongoing changes in the language.
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Eric H. Prendergast (Berkeley)

OBJECTS IN THE BALKAN BEGINNING: 
SYNTACTIC DISLOCATION AND THE SUBORDINATION 

OF CASE TO DISCOURSE AND PHRASE STRUCTURE

Common among the features identifi ed with the languages of 
the Balkan Sprachbund is the collapse of nominal Case into a three-
way distinction between Nominative, Accusative, and Dative/Genitive 
(Sand feld 1926; 1930, Schaller 1975) accompanied by an elimination of 
declensional Case morphology in common nouns (MacRobert 1982). This 
paper considers an alternative perspective on this famous Balkanism by 
examining the effect of sentential ‘beginnings’ on direct objects in three 
core Balkan languages: Macedonian, Albanian, and Aromanian. While 
neutral declarative sentential word order throughout the Balkan languages 
is Subject–Verb–Object, discourse-driven scrambl ing allows speakers 
to pre-pose the object to a position before the verb as a grammatical 
strategy for achieving discourse aims. Pre-posed objects may bear 
markers for case (Albanian defi nites), but they do not have to (Albanian 
indefi nites, Macedonian, Aromanian). Nonetheless, the phenomenon of 
Balkan clitic doubling brings the structural Accusative case of these 
nominal constructions to expression through number and/or gender 
agreement between an Accusative clitic and the object noun. Balkan 
clitic doubling is a complex phenomenon – under some circumstances, 
it is facultative and discourse-driven; under other circumstances, it is 
a grammatically necessary part of sentence structure without which 
sentences are rejected as ill-formed – and the precise constraints that 
govern object doubling clitics vary between Albanian, Macedonian, 
and Aromanian (Friedman 2008). Nonetheless, in all three languages 
it may be observed that pre-posed objects, structurally-marked by their 
dislocation to the perceptually-privileged beginning of the sentence, the 
domain of ‘old information’ (DeLancey 2001, Gernsbacher 1990, Kim, 
Lee, & Gernsbacher 2004; Erteschik-Shir 2007), trigger unusual and 

inslav



116 Eric H. Prendergast

signifi cant manifestations of object doubling. Based on the syntax of 
pre-posed objects and the phrasal nature of case expression in Albanian, 
Aromanian, and Macedonian, I argue that these core languages share (i) 
a subordination of Case expression to discourse context and (ii) phrasal, 
rather than fusional exponents of Case, corresponding Balkan syntactic 
developments that may be motivated from the conjectured social 
dynamic of Balkan language contact (Lindstedt 2000, Ilievski 2007).
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Т.В. Цивьян (Москва)

ПРЕДЛОЖЕНИЯ К «БАЛКАНСКОМУ ТЕЗАУРУСУ»:
ДЕЙКТИЧЕСКАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ

«Балканские чтения 13» построены на теме начала. Начало 
предстает разным и в разном: лексема – термин – концепт; текст, 
словесный и несловесный (сочетающий разные коды – визуальный, 
акустический, предметный и т. д.), но одновременно и единым, 
как своего рода signum primum, или «знак открывающий». Такой 
ракурс вводит начало во владения семиотики с ее классифициру-
ющей (прежде всего) ролью. Начало закладывает порядок: оно от-
крывает и тем самым выстраивает сотворение мира, сотворение 
человека; оно открывает миру человека, а человеку – мир. 

Обсуждение принципов (начал) «Балканского тезауруса» пред-
полагает, прежде всего, обсуждение остающегося дискуссионным 
вопроса Balcanologia, Quo Vadis? (заданного Н. Рейтером еще 
в 1981 г.), но начать его, как представляется, целесообразно с опре-
деления (хотя бы приблизительного) принципов самой структуры 
тезауруса. 

Специфика балканистики, изучающей разное в едином и еди-
ное в разном, синхронию в проекции на диахронию и vice versa, 
пространство с птичьего полета и пространство, суженное до точ-
ки, «искони» и hic et nunc, «многонародную личность» (Н.С. Тру-
бецкой) и индивида, приводит к разнообразию взглядов, методов, 
тем, иногда почти оппозиционному. Теория языковых союзов и 
языковых контактов более чем актуальна, и так же актуальна «Бал-
канская лингвистика» К. Сандфельда; инициировавшая цепь книг 
с тем же или сходным названием. По сути, на протяжении более 
чем ста лет составляется кумулятивная, т. е., по определению, бес-
конечная, «балканская грамматика», одна на всех и многоликая. 
Новые теоретические предложения и новые повороты стимулиру-
ются, среди прочего, тем, что собрания конкретного материала не-
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прерывно обновляются и пополняются. Балканистика продолжает 
оставаться дисциплиной in processu, и это поддерживает заложен-
ную в ней особую творческую энергию. При этом в балканистику 
a priori заложена полемичность, «балканский темперамент» пере-
дается балканистам с их бурными спорами о предмете исследо-
вания, вплоть до его отрицания (ср. хотя бы вечную тему балка-
низмов). 

Как сочетать весь этот громокипящий кубок в предполагаемом 
и предлагаемом здесь «Балканском тезаурусе»? Как объединить 
принципы, принятые в Realencyclopädie Pauly-Wissowa (и под.), 
с принципами теоретических штудий, в которых захватывается не-
ограниченно широкий круг проблем, привязанных к балканскому 
времени и пространству? Штудий, в которых борются центробеж-
ные и центростремительные силы?

Главное – смело начать!1 
Начать можно с дейксиса. Анализ дейксиса в грамматической 

структуре балканского языкового союза (БЯС) кажется в этом от-
ношении весьма перспективной темой. В основу анализа в дан-
ном случае положен коммуникативный аспект (предполагаемый 
стимул формирования БЯС)2. Дейктические элементы и конструк-
ции можно рассматривать в качестве «коммуникативного каркаса» 
грамматики БЯС. Тогда бюлеровское ich – hier – jetzt, учитываю-
щее я – пространство – время, будет определять и самоиденти-
фикацию индивида, и его диалог с du или sie, т. е. начало/основу 
коммуникативного акта, притом как с одним, так и с несколькими 
собеседниками – от (двуязычного) диалога к (многоязычному) по-
лилогу, вполне балканская ситуация. 

В современной когнитивистике, где дейксису отводится весьма 
важное место, главное внимание уделяется синтагматике, т. е. разбо-

1 Вооружившись, среди прочего, недавним опытом – МДАБЯ.  
2 Эту тему мы собираемся представить на ближайшем Конгрессе балка-

нистов в Софии (2015); в болгарских изданиях публикуются и наши предше-
ствующие работы – о дейксисе в системе болгарского глагола и о балканских 
партикулах=«звуковых жестах» в кругу понятия «эмфатического дейксиса», 
или «дейктической эмфазы».
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ру конкретной ситуации на уровне дискурса, текста, предложения. 
Соответственно «протагонистами» становятся партикулы (в совре-
менном понимании термина, введенном в оборот Т.М. Ни колаевой): 
«дейктические частицы», одно-двухсложные «словечки», или фор-
манты, показатели граммем (конечно, не только они, ср., хотя бы, 
дейксис, пронизывающий глагольные категории – вид, время, на-
клонение; хотя обслуживается он, по большей части, теми же пар-
тикулами). На них держится синтаксический каркас высказы вания/
текста, они «выстраивают» ситуацию, в которой происходит само- 
и взаимоотождествление персонажей–участников балкан ского (см. 
выше) диалога/полилога, они в большой степени обеспечивают 
успешную комму ни кацию. Приходят ли партикулы в синтагматику 
из парадигматики, или уходят в парадиг матику из синтагматики3 – 
в данном случае это представляется несущественным. Главное, что 
балканские языки выработали чрезвычайно интересную и развет-
вленную дейк ти че скую систему, захватывающую и формальный, и 
семантический уровень и, не в последней степени, вносящую свой 
вклад в «поэзию грамматики». Тенденция к анали тиз му в именной 
и глагольной парадигме, развитие системы артиклей и предложных 
конструкциях, аналитическое образование степеней сравнения, ме-
стоименная реприза, среди прочего, ритмизующая текст, так же, как 
и живописный «балканский набор» междометий, его расцвечива-
ющий, и т. п., да, собственно, почти весь основной список балканиз-
мов, так или иначе, включает партикулы. 

И если мы остаемся в рамках БЯС (как в диахронии так и в 
синхронии), то не стóит ли рассматривать дейктическую систему 
БЯС как некий над-балканизм – со всеми вытекающими отсюда 
следствиями? 

3 Отдаем себе отчет, что здесь возникает проблема курицы и яйца, но 
поскольку она имеет два решения, постольку у нас есть право выбора – учи-
тывать оба направления.
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Анастасия Петрова (Велико Търново)

КЪМ ВЪПРОСА ЗА ДИАХРОННАТА ПРЕДОПРЕДЕЛЕНОСТ 
НА ФРАЗЕОЛОГИЧНАТА СЕМАНТИКА

Фразеологията е област, която отразява особеното „пречупва-
не” на реалния свят в човешкото съзнание. В нея много отчетли-
во се проявява антропоцентричността на езика, сложната мрежа 
от субектно и етнокултурно ориентирани представи, образи, кон-
цепти и културни модели. Активното изследване на когнитивно-
дискурсивните фактори за протичането на този процес възвръща 
актуалността на проблема за съотношението между синхронния и 
диахронния подход в анализа и откроява факта, че проучването на 
механизма на вариативност, езикови изменения и направляващи ги 
регулярни тенденции предоставят неизползван пълноценно ресурс 
за обяснение на синхронните езикови явления.

За съвременната лингвистика синхронията и диахронията 
са различни методологически аспекти (перспективи) в анализа. 
Акумулираният опит в областта на фразеологията убеждава, че 
двете гледни точки трябва да бъдат „примирени”, а не вкарвани в 
„непримирима антиномия”, защото диахронният факт има дял във 
формирането на синхронния (Косериу 1963: 326). Съвременното 
разбиране на езиковото явление се осъществява с внимание към 
връзките му както с други елементи в исторически формиралата се 
система, така и с предходни и следващи негови състояния. 

Осъществената вече „теоретична среща” на двата подхода 
(по сполучливия израз на Л.П. Дронова (Дронова 2009: 116–123)) 
е пре допределена от няколко детайла, свързани със самата природа 
на фразеологизма. От една страна, за говорещия фразеологичната 
единица безспорно е синхронен факт, защото нейният съдържате-
лен план е „синхронизиран” (Косериу 1963: 342) с когнитивната 
реалност на носителя на езика. Основателно когнитивно и линг-
вокултурологично ориентираните изследвания се фокусират върху 
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синхронния пласт и най-късно активираните мотивационни връз-
ки, защото само те са от значение за колективното езиково съзнание 
при тълкуването на фразеологичната семантика (вж. интересните 
наблюдения в Пиирайнен 1997: 92–93). От друга страна, фразео-
логичната единица не възниква изведнъж и с първата употреба на 
свободното словосъчетание, а се установява в езика постепенно. 
В този бавен процес семантиката – деликатно преплита в метафо-
ричното взаимодействие на двата вербално-образни комплекса 
как то съвременни, така и стари пластове от знания. Освен това, 
активното вариране на фразеологизма в речта е свързано с непре-
къснато „обиграване” на образа и изграждане на контекст, в който 
произвеждащото значение при всяка употреба изплува отново, за 
да стане фон на актуалното. Съвместяването на диахронната ха-
рактеристика (представена от вътрешната форма) и синхронната 
характеристика (фразеологическото значение) създава особена ус-
ложненост (двуплановост) и допълнителни оттенъци в семантика-
та, които предизвикват семантичната динамика, раждаща експре-
сията на израза. Оттук и натрапчивото усещане у изследователя, че 
без диахронен подход решаването на въпроса за фразеологичната 
семантика, вариативността и тъждеството би било невъзможно. 

В.М. Мокиенко основателно определя това „семантично коле-
бание” като движение към неутрализация на опозицията синхро-
ния – диахрония (Мокиенко 2013: 74–82). То се усеща особено силно 
при единици, в основата на които лежи забравено културно знание. 
Повод за размисъл в тази посока предоставя корпусът от широко 
разпространени идиоми, метафоризиращи чрез образа на насекомо 
различни понятия за вътрешни състояния и настроения на човека 
(‘глупост’, ‘безумие’, ‘упорство’, ‘лекомислие’, ‘каприз’, ‘опияне-
ние’, ‘гняв’, ‘коварство’, ‘тайни помисли’, ‘смелост’, ‘хитрост’, 
‘ум’, ‘състояние преди смъртта’, ‘магьосническо знание’, ‘тежки 
тя гостни мисли’ и др.). Те изглеждат като „фрагменти от текст, от-
насящ се към митологията на висшето знание” (Терновская 1984), 
срв. следните балкански примери: бълг. пускам муха (мухи, бръмбар, 
бръмбари) в главата на някого, диал. турям бълха в ухото ‘внуша-
вам на някого някаква неприятна, натрапчива мисъл, която почва да 
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го вълнува, тревожи’; ср. турити некоме бубу у главу, метнути (пус-
тити) некому бубу у уво (ухо) ‘казвам някому нещо, което го обез-
покоява’; гр. βάζω ψύλλους στ’ αυτιά ‘подстрекавам’ и др.1. Изразите 
носят митологични следи, свързани с ентомологичната символика 
на душата. Вярата във въздухообразна природа на душата подтиква 
въображението да я види въплътена в летящо същество (пеперуда, 
муха, пчела, птица и под.), по определен начин свързано със света на 
мъртвите (Шевалие, Геербрант 1996: 272–273; Мифы народов мира 
1988/2: 188). Тези изрази потвърждават извода, че когато съвремен-
ното съзнание осъществява метафоричното проектиране, то не се 
стреми към «правилен» буквален прочит, затова фреймът източник, 
осигурил изходните когнитивни структури за метафоричното про-
ектиране, може да очертае и нереална картина (насекомо, влязло в 
главата на човека). Създаденият от Д. Доброволски и Е. Пиирайнен 
изследователски апарат (когнитивно моделиране) (Dobrovol’skij, 
Piirainen 2005: 169–170) позволява улавянето и описанието на из-
вършените от съзнанието когнитивни операции (вид концептуално 
смесване) над хетерогенните структури от знание, които биха из-
глеждали приблизително по следния начин: 

а) макар в действителност да е невъзможно да се пусне насеко-
мо в главата на някого, можем да си представим подобна картина; 

б) насекомото в главата е чуждо тяло, което се движи бързо и 
предизвиква неприятно усещане;

в) насекомото в главата може да се асоциира с натрапчива 
мисъл, която безпокои, смущава и тревожи. 

При анализа на «изплувалия» визуален (синхронен) образ се 
откроява интересна картина. В съдържателния план на знака е ко-
дирана информация не само от взаимодействието на прякото и ак-
туалното значение, но и от активирането на богат образен потенци-
ал (различен във всеки дискурс). Устойчивият израз е акумулирал 
знания за определени стереотипи от миналото, но съвременното 
съзнание не активира тази информация, защото първоначалният 

1 Примерът е заимстван от (Dobrovol’skij, Piirainen 2005: 169–170). Мо-
делът е изследван подробно в славянските и балканските езици (Терновская 
1984; Петрова 2003).
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образ, „възбудил” израза (душата в образа на муха), е вече забра-
вен. Говорещият използва при интерпретацията на идиома налич-
ното знание, а ентомологичната лексема играе ролята на „промеж-
дутъчно звено” между това знание и „забравената” информация. 
„Когнитивният запас” на израза е видоименен и „достроен” ин-
туитивно в съответствие със съвременната картина на света (срв. 
Феоктистова 1999: 175–178). 

Семантиката на фразеологичния знак е многослойно образу-
вание. В процеса на съществуването си в речевата дейност на ко-
лектива фразеологизмът се изменя и актуализира, но това не му 
отнема свойството да бъде относително устойчив във времето и 
пространството микротекст, функциониращ като системно органи-
зирано цяло. Измененията в реализацията на фразеологичния знак 
са подчинени на стремежа постигнатото състояние на равновесие 
между различните пластове информация да се пресъздава отново и 
отново от носителите на езика. Това го поддържа жив, обезпечава 
неговата непрекъснатост и функциониране, запазва системата от 
възможности и го съхранява един и същ и отвъд рамките на син-
хронията. Фразеологията отвежда категорично до извода за “ин-
тегрирана синхрония”, в която функционирането на езика (и всяка 
единица в него) съвпада с езиковите изменения (Coseriu 1980: 136, 
144; цит. по: Келлер 1997: 221). Синхронното състояние на всяка 
фразеологична единица се отличава с динамика, гъвкавост и адап-
тивност при всяка употреба. То може да бъде разтълкувано само с 
комплексното прилагане на синхронни и диахронни методи.

Резултатите от постоянното нарушаване на „идеалния” син-
кретизъм между синхронията и диахронията в процеса на речева 
употреба и в хода на развитие на единицата са формулирани от 
В. Мокиенко: колкото по-конкретна е представата, заключена в бук-
валното значение, толкова по-интензивно е противоречието между 
буквалното и актуалното значение и оттам – по-силна е експресия-
та; колкото повече асоциации и представи се наслояват в знаковата 
семантика, толкова диахронната предопределеност на единиците 
е по-осезаема (Мокиенко 1980: 163–172; Мокиенко 2013: 74–82). 
Практическите резултати от „срещата” на синхронния и диахрон-

inslav



124 Анастасия Петрова

ния подход са свързани с разкриване на мотивацията на единицата, 
основна задача пред съвременния фразеологичен анализ.
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Мотоки Номати (Саппоро)

О НАЧАЛЕ НОВОЙ «ДЕЗИНТЕГРАЦИИ» 
И «ИНТЕГРАЦИИ» СЕРБОХОРВАТСКОГО ЯЗЫКА: 
ЭТНОЛЕКТ ГОРАНЦЕВ И ИХ ИДЕНТИЧНОСТЬ 
В СОЦИОЛИНГВИСТИЧЕСКОМ ОСВЕЩЕНИИ

Как известно, сербохорватский литературный язык, который 
сформировался в середине XIX века, в результате процесса дезин-
теграции СФРЮ распался на четыре национальных языка, т. е. на 
сербский, хорватский, боснийский/бошняцкий и черногорский. Хо-
тя все еще существуют споры о статусе и взаимоотношениях этих 
языков (см. Kordić 2010, Пипер 2009), сегодня они все чаще счита-
ются отдельными языками и примерами аусбау-языков по терми-
нологии, введенной в лингвистику Х. Клоссом (Kloss 1967).

В этом контексте часто упускается из виду тот факт, что на 
территории бывшей СФРЮ наблюдается еще несколько движений 
меньшинств южнославянского происхождения за «свои языки», 
которые традиционно считались и считаются лишь диалектами и, 
следовательно, не имели в свое время официального статуса. В каче-
стве примера мы можем назвать этнолекты буневцев (в Вое водине) 
и горанцев (в Косово). В настоящем докладе рассматривается толь-
ко второй случай.

Горанцы являются исламизированными славянами, которые 
жи вут в регионе, называемым Горой. Сегодня этот регион пере-
секают границы трех стран: Албании, Македонии и Косова. Их 
язык принадлежит балканизированному диалекту южнославянско-
го диа лек тологического континуума. Согласно Младеновичу (2001), 
это переходный говор между сербским и македонским языками, но 
по сей день мнения о принадлежности этого этнолекта к одному 
из языков часто разделяются. Его причисляют к сер б(о хор ват)-
скому (Хасани 1987), боснийскому (Jahić и др 2000), болгарско-
му (Кочева-Лефеджиева 2005) и македонскому (Видоески 1998). 
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В этом отражаются не только научные взгляды исследователей, но 
и этно-политические отношения.

Названное движение за повышение статуса языка горанцев в 
Косово можно объяснить в двух новых политических контекстах: 
во-первых, на уровне бывшей СФРЮ, появление «новых», но весь-
ма похожих литературных языков, происходящих из одного сербо-
хорватского языка, позволило горанцам осознать возможное офи-
циальное сосуществование аусбау-языков в качестве литературных. 
Во-вторых, в более широком контексте это явление теснейшим об-
разом связано с лингвистической политикой Евросоюза, который 
поддерживает многоязычность, особенно языки меньшинств, и от 
которого правительство Косова ожидает и действительно получает 
разного рода помощь. Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что в переписи населения Косова 2011 года в первый раз появилась 
возможность выбрать горанский этнос (Kosovo Census Atlas 2013). 
Кроме того, уже через год был сформирован Комитет по вопросам 
языковой политики при администрации президента Косова, в ра-
боте которого участвуют представители восьми языков, в том чис-
ле и представители «горанского языка» (Uredbe 2012). Несмотря 
на то, что в Косово в данный момент горанский язык не имеет та-
кого официального статуса, какой имеют турецкий, боснийский и 
цыганский языки (Constitution 2008), появление «горанского язы-
ка» в официальном документе наряду с сербским и боснийским 
языками означает, что горанцам явно открыли возможность иметь 
самостоятельный язык.

Однако надо отметить, что наблюдается и, на первый взгляд, 
противоположное движение, а именно добровольное движение к 
соединению с «большими» народами, такими как боснийцы или 
македонцы, с которыми горанцы имеют общие признаки помимо 
языковой близости (например, общая история, схожая политическая 
судьба, религия и т. д., см. Alexander 2013 и др.). В связи с этим, на 
выбор их этнической и языковой принадлежности – дезинтеграция 
или интеграция – определенное влияние оказывают политические 
отношения южнославянских стран.
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Принимая во внимание все вышеуказанное, в данном докладе 
анализируется косовская горанская идентичность, основные этапы 
ее развития и современное состояние, а также причины появления 
противоположных движений у горанцев сегодня.
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БАЛКАНЫ И БАЛКАНИСТИКА
К у л ь т у р а

Петя Асенова (София), Уте Дукова (Франкфурт на Майн)

ОТЪЖДЕСТВЯВАНЕ НА ПРЕДСТАВАТА ЗА НАЧАЛО И КРАЙ
В БАЛКАНСКИТЕ ЕЗИЦИ И КУЛТУРИ

1. Време и пространство

Двата основни типа на възприемане на извънезиковата дейст-
вителност – спациалното и темпоралното – се намират във взаи-
модействие с двете фундаментални свойства на материята – про-
странството и времето. Съгласно теорията за относителността на 
Айнщайн („частна теория на относителността” 1905 г.) простран-
ството и времето се обединяват в единна форма на съществуване 
на материята – пространство-време (Степанов 1985: 125) или както 
е днес модерно да се казва – „хронотоп”. 

Пространството като сетивно възприемано е по-конкретно от 
времето. От това логично следва темпоралните различия (разпола-
гане на събития във времето) да се предават чрез пространствени 
представи.

Известна е езиковата взаимообратимост на времето и про стран-
ството (Яковлева 1994: 56–59; Цивьян 1999: 105). В балканския аре-
ал тя например се проявява в паралелното семантично развитие на 
гр. ἄρών, лат. saeculum, алб. shekull, бълг. век, което обединява чо-
вешкия живот, дълго време, вечност и видимия свят, и в налагането 
на път за кратност в българския език, алб. диал. shteg = herë (Fja-
lor 1980). Така и анализираните тук лексеми от балканските езици 
имат и пространствено и времево значение.
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2. Тъждество начало / край

В центъра на нашето внимание стои фактът, че често термини-
те за начало и край не са разграничени.

В основата на отъждествяването им стои егоцентричният 
поглед на човека: началото и краят се възприемат като пределни 
точки, ограничители на един отрязък от пространство или време. 
Началото и краят на отсечката [---] (като геометричен термин) 
като част от правата  на времето или пространството:

[-------]
Начало край

си сменяват местата със смяната на перспективата.

a. Начало и край като отсечка, отрязък, нишка за шиене 

Начало. Стбълг. èñ-êîíè ‘в началото’ и êîíüöü ‘край’ възлизат 
към праслав. *kan-, което е в отгласно родствено отношение с *na-
 čęti ‘започвам’, с производно стб. íà÷ѧëî (бълг. диал. начело, в лите-
ратурния език изместено от русизма начало). В съвременния бъл-
гарски език конец означава ‘нишка’. По същия начин в албанския 
език етимологично са свързани fi ll ‘конец, нишка за шиене’ и fi l-
lim ‘начало’, срв. zë fi ll ‘започвам’ (Orel: 97), букв. ‘да хвана нишка-
та’. Освен споменатите по-горе фразеологизми zë / marr fi ll ‘започ-
вам, водя началото си’, nga ta zë fi llin ‘откъде да я захвана, откъде 
да започна’ срв. още и следните:

ia gjej fi llin ‘да разкрия на нещо източника, началото, причината’, 
съотв. да му хвана края ‘да намеря на нещо началото’

është në fi ll të vdekjes (dikush) = është në buzë të varit (të gropës) ‘е пред 
прага на смъртта, на ръба на гроба’ (Thomai 1999: 290–291; Fjalor 
1999: 85).

Край. В българския книжовен език край е обикновената дума 
за свършък, но в израза от край време очевидно значи ‘начало’. 
Дефиницията, дадена от Найден Геров „дето се начина или свършва 
нещо” и фразеологизмите от край до край и връзвам двата края раз-
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криват, че в основата на номинацията стои представата за отрязък, 
което се потвърждава и от етимологичната връзка с *krajiti ‘кроя’. 
Подобна представа се намира в нем. ein Ende Garn, ein Ende Wurst.

Концепцията за отсечка може да стои и в основата на гр. τέρμα 
‘точка във времето или пространството, където нещо свършва’: Tο 
τέρμα του λεωφορείου ‘последната спирка на автобусна линия, бълг. 
на края на рейса’, Έφτασα ως το τέρμα του δρόμου ‘Стигнах до края 
на пътя’. Според Μπαμπινιώτης и Pfeifer, 1469, който дава и значе-
нието ‘цел (на хиподрум)’, стгр. < *ter-mṇ < ие. *ter- ‘дупча, про-
низвам, прониквам’, е сродна с лат. termen, -inis ‘граница, предел’, 
средно-високо-немски Trumm ‘развалини, останки’, санскр. tárati 
‘преминавам отсреща’. 

Значението ‘цел’ изключва обратимостта към начало.

b. Начало и край – аналогии с човешкото тяло

Важна роля за номинацията на начало и край играе аналогията 
с човешкото тяло. Главата и челото се възприемат не само като на-
чало, но и като най-важната, най-почетната част на тялото.

глава 
Рум. cap ‘глава’ може да значи ‘начало’, но и ‘край’: capul satului 
‘началото или краят на селото’, cap de an (/ de săptămână, de iarnă) 
‘начало на годината / на седмицата / на зимата’; din capul locului ‘от-
началото, от началния момент’; din (/ de la) cap ‘от началото, отна-
чалото на реда столове, хора’, cap de coloană ‘начало на колоната, 
човек, който стои начело на колоната’ (срв. итал. Capodanno ‘Нова 
година’, da capo al fi ne ‘от начало до край’, но и in capo al mundo ‘на 
края на света’).
Бълг. глава ‘извор, начало на река’. 
Алб. krye ‘извор, начало на река’, ‘начало на нещо’, ‘начало на вре-
ме’: Në krye të vitit ‘в края на годината’.
Алб. kokë ’извор на река’, ‘начало на колона от хора’.

чело
Алб. ballë ‘чело’, ‘начало на нещо, на годишно време’, ’най-почетно, 
най-хубаво’.
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В аналогия към човешкото тяло стои противопоставянето на 
горе = начало и долу = край:

Алб. majë ‘връх’: fund e majë ‘от главата до петите’. 

Алб. cep ‘връх, ъгъл, ръб; връх на ъгъл’: cepat e tryezës (e shamisë) 
‘ъглите на масата (на забрадката)’, në cep të arës (të rrugës) ‘на края 
на нивата (на улицата)’, në cep të fshatit ‘на края на селото’, u ul në një 
cep ‘седна в един край’;

Гр. ἄκρη ‘начална и крайна точка; отдалечено място’ стгр. < ἄκρος 
‘остър, горен, най-висок’ (Μπαμπινιώτης), ἄκρα ‘връх’: Στην άκρη του 
χωριού ‘в края на селото’, Κατοικεί στην άκρη της πόλλης ‘Живее в края 
на града’; Στην άκρη του γκρεμού ‘На ръба на пропастта’ Στην άκρη της 
θάλασσας / της λίμνης / του ποταμού ‘край морето / езерото / реката; на 
брега на морето / езерото / реката’; άκρη δεν έχει ο ουρανός ‘край няма 
небето, небето е без начало и без край’, άκρη δεν έχουν τα βάσανά του. 
‘Край нямат мъките му’; Έφτασε στην άκρη της γης. ‘Стигна до края 
на земята.’ Kάτσε σε μιαν άκρη και μη μιλάς. ‘Седни в един край и не 
говори!’ и във фразеологизма: βρίσκω / βγάζω άκρη ‘намирам/хващам 
края на нещо = намирам началото на ред логически разсъждения, 
които водят до решение на проблемите’.

Като противоположност на „глава” се явява „дъно”: алб. fund < 
lat. fundus ‘дъно’ (Orel), което най-добре представя опозицията 
горе/долу, като противостои на „начало” (= горе), напр. fund e krye 
‘от началото до края, букв. край и глава’ (Fjalor 1999: 93). 

В алб. fund не губи етимологичното си значение „дъно, дълбо-
чина”: fundi i pusit ‘дъното на кладенеца’, fundi i kazanit ‘дъното на 
казана’, fund ranor i detit ‘пясъчното дъно на морето’, от което се 
е развило преносното значение ‘граница, предел, където завършва 
нещо в пространството или във времето’: fundi i fushës (i vargmalit) 
‘краят на гората (на билото)’, fundi i romanit ‘краят на романа’; i 
vuri fund ‘слагам край на нещо, завършвам го’; i erdhi fundi ‘дойде 
му краят (смъртта)’

Фразеологизми: në fund të botës = на края на света ‘много да-
леч’; fundi i fjalës ‘накратко, с две думи (букв. края на думата)’; në 
fund e në bisht = në fund të fundit ‘в края на краищата’ (Thomai 1999: 
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316); i jap fund = a duce a bun sfârşit = δίνω τέλος ‘слагам край, за-
вършвам’; i nxori (i gjeti, i qiti) fundin = хващам му края ‘разбирам’ 
(Fjalor 1999: 92) = ia gjej fi llin ‘хващам му края’.

Бълг. В дъното на коридора = в края. 

3. Начало като движение, жест

В балканските езици се очертава и група глаголи за означава-
не на начало, в основата на които стои концепцията за движение, 
залавяне, жест:
тръгвам

Алб. nis ‘тръгвам’ и ‘започвам’ (вж. и Цивьян 1999: 295), nisje ‘тръг-
ване’ и ‘начало’.

Бълг. тръгвам ‘започвам да вървя’, ‘(за река) имам началото си ня-
къде’.

Гр. αρχή ‘начало: първата точка в пространството или времето, от коя-
то се задвижва действие, дело, състояние, събитие’. Етимологически 
по-старото (от омирово време) значение на гл. ἄρχω е ‘αρχίζω – за-
почвам’ = ‘ξεκινώ – тръгвам, задвижвам се’, значението ‘упражнявам 
власт’ е производно.

отварям
Алб. hap ‘отварям’, hapje ‘отваряне, откриване’, а от там ‘начало на 
нещо; времето, когато започва нещо’.

Бълг. отварям ‘поставям началото на някаква работа, започвам да 
върша нещо’.

Гр. ανοίγω ‘отварям’, άνοιξη ‘пролет’.

хващам
Бълг. вземам, поемам, хващам = започвам. 

Алб. marr, zë, kap ‘хващам, започвам’.

Рум. a lua ‘хващам, започвам’; începe ‘започвам, зачевам’ < лат. inci-
pere, производно от capere ‘вземам, хващам’.

При тази група няма взаимообратимост на начало и край.
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И така, началото се схваща като изходна точка, първо съпри-
косновение; точка на залавяне, захващане – оттук се прави асоци-
ация с „първо, ново, младо”:

нов стб. íîâîiå âèíî ‘младо вино’ (Мар., Зогр. и др.), гр. οἶνο νέος;

нов месец, нов огън ‘божи гняв, див огън’ (Шуменско; Долно Езерово, 
Бургаско; Чанакча, Чаталдженско); синоними млад месец, млад огън, 
първо грозде, първенче имат важно значение в народната митология 
(Стойнев 1994). Голяма е сакралната и семантична натовареност на 
„първо” в развитието на новородено дете (Седакова 2007: 254).

4. Общи наблюдения

1) Разглежданите тук термини свидетелстват за антропоцен-
трична концепция на начало и край. Човекът определя гранични 
точки на хоризонтална или вертикална ос и неговата перспектива 
отрежда стойността им като начало или край.

2) Лексемите, означаващи начало, по-често изключват значе-
нието край. Обратно, край може да означава (почти) винаги и на-
чало. Тъждеството е възможно при концепта край ‘парче, отрязък, 
предел, граница’.

3) Повечето от анализираните термини са метафорични. Това 
се отнася особено за албанския език.

4) Докато концепцията за хоризонталната времева ос като ос-
новна когнитивна единица е широко разпространена, а в науката – 
общоприета, в балканските езици е застъпена и концепцията за вер-
тикално протичане на времето, което може да се обясни с поставя-
нето на началото горе, срв. алб. ballë e fund ‘начало и край’, а също 
и семантичния развой ‘отгоре, от високо’ > ‘отдавна, от старо време, 
от самото начало’: гр. ἄνω-θεν ‘отгоре’ и ‘отдавна’, лат. supra ‘отго-
ре’ и ‘по-рано’, стб. ñú ãîðû ‘отгоре, от високо’ и ‘от начало’, където 
според Ф. Мурянов се отнася за калка от гръцки (Мурьянов 1978: 
54), съответстващо на алб. në krye të katër ditëve = pas katër ditësh 
‘след четири дена’. 

Тази концепция съпътства представата за хоризонталното из-
мерение на времето, напр. в алб. Për shekuj me radhë и поставянето 
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на началото долу > Në thellësi të shekujve = në lashtësi ‘в старо вре-
ме’, дословно ‘в дълбочината на вековете’.
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И.А. Седакова (Москва)

«НАЧИНАНИЕ» / «НЕНАЧИНАНИЕ» 
И БАЛКАНОСЛАВЯНСКИЙ КОНЦЕПТ ЛЕНИ

Нищо нема по-благослоено од работа 
и нищо нема по-колнато од мрза.

Марко Цепенков. Фоклорно наследство. 
Том 1. София, 1998: 200 

Любое действие маркируется в языке и культуре, по крайней 
мере, в одном из трех аспектов: с точки зрения его начала, протека-
ния и завершения. Начало как «первое», как зарождение, инициа-
ция и пр., призвано способствовать успеху процесса и его заверше-
нию в линейном времени. В свою очередь, процесс «правильного» 
выполнения должен привести к успешному завершению. Нередко 
в таком комплексе видится уже следующее начало и прототип по-
следующих действий, то есть с ним связана идея циклизации вре-
мени. В некоторых ситуациях, наоборот, «правильное» начинание 
призвано обозначить однократность и абсолютную завершенность 
в линейном времени. 

В традиционной культуре начинание всегда очень насыщенно 
с точки зрения подбора и (или) интерпретации самых различных 
обстоятельств, причем как для повторяющихся действий (сезон-
ных работ – сева, жатвы и др.), так и для единичных, но продол-
жающихся (вступление в брак, рождение). Симметричность кон-
цептов в рамках оппозиций «начало – конец», «первый – послед-
ний», «новый – старый» зависит от конкретного этнографическо-
го контекста, но начало, новый и первый обычно главенствуют в 
кодировании, символизации и магическом оформлении действий 
(СД 2004). Многие моменты начинания универсальны для самых 
разных культур (ср. подбор удачного времени, исполнителя – по-
нятие «легкой руки» и др.), хотя и различаются в конкретных дета-
лях. Так, из балканских ритуалов начала, хорошо сохранившихся 
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и в наши дни, отметим выливание воды перед отправляющимся в 
дальний путь, в первый раз в школу, в армию и пр. Из языковых 
балканизмов начала действия обращает на себя последователь-
ность использования глаголов ‘хватать’ в инициационном смысле 
(Седакова 2009). 

Эта пространная преамбула очерчивает специфику маркиро-
ванного и ритуалиализованного начала. Однако начинание может 
рассматриваться и в ином ракурсе, не сакральном, не ритуальном, 
а как неотъемлемая часть ежедневной деятельности, работы, вы-
полнения обязательств, служения и пр. И здесь мы переходим в 
сферу индивидуальной антропологии, оценки характера, качеств 
и свойств человека через его отношение к труду и безделью. 
Неначинание дела, «отлынивание» отчасти связано с ленью (что в 
современном дискурсе называется прокрастинацией, «откладыва-
нием на завтра, на потом»)1. Именно концепт лени в болгарском и 
шире – в (славяно)балканском лексическом и народно-культурном 
отражении является темой данного текста2. И хотя лень не всегда 
ассоциируется с началом работы, некоторые исследователи счита-
ют неспособность приступить к делу одним из значений этого сло-
ва. По мысли И.Б. Левонтиной, одной из ипостасей лени является 
«определенное душевное состояние, когда человек не может со-
браться и побудить себя к какому-то действию» (Левонтина 1999: 
107). Это значение актуализируется в речи, пословицах и клиши-
рованных выражениях. Важность начала работы вообще всегда 
подчеркивается: макед. Дури не я ватиш работата, сама не се 
сработува («Пока не возьмешься за работу, она сама не сделает-
ся») (Цепенков 1998: 199); нередко это относится именно к лен-
тяям: болг. Наш паратиканчо и неска пак никаква работа не по-
фати («Наш лодырь сегодня ни за какую работу не принимался») 
(Витанова 2011: 116); болг. Сино й айдамак бèше, не пофашташе 

1 Ср. также психологические аспекты боязни начинания: страх «чистого 
листа» (применительно к интеллектуальной работе), но и обратное, из народ-
ной афористики: «Глаза боятся, руки делают».

2 Я благодарю коллег, которые поделились со мной материалами по этой 
теме: Е.Л. Березович, Т.И. Вендину, А.В. Жугру, Т.В. Шалаеву. 
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ништо («У нее сын был лентяй, ни за какую работу не брался») 
(Там же: 117). 

Лень в патриархальном обществе универсально оценивает-
ся как качество исключительно отрицательное, определяемое как 
«прóклятая» и «проклятая» (болг. пуста, макед. колната), и лек-
сика, обслуживающая этот концепт, отличается экспрессивностью 
и эксплицитной негативной аксиологией. Лень часто сближается 
с понятием ‘безделье’ и порой им перекрывается, однако в дефи-
ницию лени входит нежелание работать, тогда как безделье может 
быть и вынужденным (Левонтина 1999; Еремина 2003). И все же 
лексико-семантическая группа (ЛСГ) ‘лени’ очень часто включает 
в себя лексику ‘безделья’, вплоть до полной их синонимизации.

Анализ лексики ‘лени’ на Балканах безусловно входит в сферу 
интересов балканистов (см. вопрос 4.218 в Лексическом вопросни-
ке МДАБЯ (Домосилецкая, Жугра 1997), карту 64 (МДАБЯ 2003: 
144–145)). Прежде всего, эта ЛСГ показывает интересные моменты 
развития семантики и прагматики общеславянских корней. Наряду 
с континуантами *len-, известными всем славянским языкам в зна-
чениях ‘лень’, ‘лентяйничать’, ‘ленивый’, в ряде ю.-слав. языков и 
диалектов это значение развивают дериваты от *mъrz(jъ) ‘мерзкий, 
отвратительный’. Эта основа дает особо разветвленную систему 
словообразований в болгарском и македонском языках: болг. мърза, 
мързел ‘лень’, мързеливец, мързелан ‘лентяй’, мързелана ‘лентяй-
ка’, мързи ме, мързел ме е ‘мне лень’, мързелувам ‘лениться’, боль-
ше примеров см. в работе (Витанова 2011: 114–115); идентично и 
в макед. мрзел, мрзло, мрзелување и др.3. При этом дериваты от 
*mъrz(jъ) в сербском и македонском языках сохранили последо-
вательное значение ‘ненависть, отвращение, неприязнь’, ‘мерзкий 
человек’, ‘ненавидеть’ (макед. мрзешен ‘ненавистный’, серб. мрзи-
ти ‘испытывать неприязнь’, мрзак ‘ненавистный’, мрзост ‘злоба, 
ненависть’), которые в ряде диалектов используются параллельно 
со значениями из семантического поля ‘лени’. В болгарском язы-
ке в словообразованиях от *mъrz(jъ) доминирует значение ‘лени’, 

3 Из-за ограничений объема статьи мы не даем ссылок на все словари. 
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тогда как ‘ненависть и ‘отвращение’ сохранилось лишь в некото-
рых диалектах (в частности, по данным ОЛА). Распространение 
лексем от *len- и *mъrz(jъ) со значением ‘лень’ у южных славян 
представляет отдельную проблему, однако для нас важно предпо-
ложить, что оценочное негативное значение, отрицательная экс-
прессия *mъrz(jъ) как ‘мерзкий’ поддерживается памятью языка и 
безусловно влияет на аксиологию лени в балканославянской язы-
ковой картине мира. 

К славянской лексике ‘лени’ на Балканах добавляется значи-
тельное количество турецких по происхождению синонимов, ко-
торые стилистически в основном являются разговорными и (или) 
пейоративными (Стаменов 2012: 57–63). Так, балканским турциз-
мом является хорошо усвоенное и обросшее словообразования-
ми заимствование из тур. haylaz ‘лень’, болг. (х)айлазлък ‘лень’; 
хайлàз(ин), ‘лентяй’; макед. аjљаз, аjљазење, аjљазлак, серб. при-
зрен. аjљаз ‘лентяй’. 

Обращает на себя внимание наличие в балканославянских язы-
ках и диалектах значительного количества турецких по происхожде-
нию лексем, начинающихся с (х)ай-, которые входят в ЛСГ ‘лень’. 
Здесь налицо процесс семантического развития турецких пейора-
тивных слов и приобретения ими в балканославянских языках до-
полнительного значения. Слова, которые первоначально обозначают 
некое отрицательное свойство человека (‘хитрить’, ‘ловчить’, ‘не 
со ображать’, ‘потерпеть банкротство’, ‘слоняться без дела’ и др.), 
постепенно начинают включать в себя и семантику ‘лениться’, ‘не-
желание работать’. Кроме объяснимого семантического развития, 
очевидно, что начальный слог (х)ай- обладает определенной экс-
прессией, особенно в тех говорах, где (х) сохраняется. Междометие 
(частица) (х)ай обладает широким спектром значений и употребле-
ний, связанных с побуждением к действию. Используется она для 
усиления значения в проклятьях, для призывов действовать (ср. хай-
де), ср. также болг. ха! как междометие для подгона скотины. 

Вот неполный список преимущественно общебалканской 
лексики, которая в некоторых диалектах развивает семантику 
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‘лентяй’: (х)айван в начальном значении ‘скотина’; аjмана макед. 
‘бродяга’, болг. (х)аймана;, серб. пирот. аjмана ‘лентяй, бездель-
ник, бродяга’; лесков. аjмана ‘лодырь’; болг. хайта ‘разбойник’ и 
‘бездельник’, серб. лесков. аjтосан ‘запущенный’; болг. самоков. 
(х)айдамàк ‘бродяга’ и ‘бездельник’; болг. айнаджия ‘хитрец’ и др. 
Эти слова, близкие по звучанию и экспрессии, нередко перекрещи-
ваются и становятся частичными синонимами в одном диалекте. 
Так, (х)айлаз в болгарском языке и сербских диалектах семантиче-
ски сближается с другим турцизмом от тур. диал. aylak ‘бродяга, 
бездельник’: серб. призрен. аjљàк, аjљàк седети ‘бездельничать’ 
(калька с тур. aylak durmak, Петровић 2012: 37); ср. макед. солун. 
ъйляк ‘свободный от работы’. То же отмечается и в болгарском язы-
ке для близких по смыслу слов (х)айлазин и (х)аймана ‘праздный’ 
(Стаменов 2012: 381). Показательно, что здесь мы имеем место с 
диалектными нюансами в значениях, семантический объем отме-
ченных турцизмов отнюдь не совпадает во всех говорах (ср. макед. 
аjнаџиjа ‘симулянт’; серб. пирот. аjнаџиjа ‘лодырь’ и мн. др.). По 
мнению М. Стаменова, тотальный процесс пейоризации турциз-
мов (в болгарском языке) ведет к исчезновению денотативных зна-
чений и сохранению только экспрессивной негативной аксиологии 
(Стаменов 2012: 169). Мы не склонны согласиться ни с утвержде-
нием об универсальности процесса пейоризации турцизмов, ни с 
утверждением об утрате денотативных значений, а видим в этом 
свидетельство диалектных семантических процессов в турецких 
заимствованиях. Происходит смещение, объединение, перенос 
значений у близких по (негативному в основном) значению слов.

Кроме отмеченных выше, есть еще немало балканских турциз-
мов для обозначения лени и лентяя. Особенно освоенными являют-
ся экспрессивные словообразования от тур. (d)tembel ‘лень’: болг. 
дембеллик’; дембèлин, дембедèл’кина; макед. солун. димбељ; макед. 
дембел ‘лень’ и ‘лентяй’, ‘трутень’, дембелаво ‘лениво’, дембелува 
‘лениться’, дембелување, макед. солун. димбел’, димбелювам; серб. 
призрен. дембељ, денбељка, дембуљуша, ю.-серб. дембељ, лесков. 
демебељ, дембедељ и др. Известен этот турцизм и в неславянских 
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балканских языках: рум. tembel, нгр. τεμπέλης, алб. dembel (МДАБЯ 
2003). В балканославянских диалектах существует выражение на-
подобие болг. дебел4 мързеливец, букв. «толстый лентяй», в котором 
созвучие дебел с дембел5 удваивает степень лености. 

Калпазанин от тур. kalpazan ‘фальсификатор’ также входит 
в ЛСГ ‘лень’: серб. призрен. одно из значений ‘бездельник’, серб. 
пирот. калпезан ‘бездельник, лентяй’; ‘то же’ и в рум. calpuzan, 
нгр. καλ πουζάνος, алб. kallpazan. Тур. müfl is ‘обанкротившийся’ 
рас пространилось в балканских языках в разных значениях, одно 
из самых частотных именно ‘ленивый’ (очевидно по логическо-
му объяснению, что банкротство вызвано нежеланием работать): 
болг. ми хлюзин//мюхлюзин, муулỳс; серб. призрен. мифлиз, ю.-серб. 
муфљус ‘пропащий’, лесков. муфљуз ‘бездельник’; рум. mufl uz, 
mofl us, алб. mufl is, нгр. μιφλούξης. Менее распространены, но также 
дают материал для анализа ЛСГ ‘лень’ заимствования из румынско-
го (болг. соф., хаск. моканин) и греческого (болг. паратик).

Лексические и грамматические конструкции в балканославян-
ских языках указывают на очевидное турецкое влияние: ср. изафе-
тическое болг. Мюхлюзи хора съ, Хора айляк (букв. «Они лентяи 
люди»), дембел-хана (букв. «дом, в котором лежат лентяи»).

Основываясь на лексике, фразеологии и идиоматике балкано-
славянских языков можно реконструировать образ лени. Подобно 
мифическим персонажам, абстрактным негативным состояниям, 
лень мыслится как некое существо, которое «хватает» человека 
(болг. дупн. мрзеж ме фана), не давая ему приступать к работе или 
выполнять ее до конца, оттаскивая его от работы (…мрзата назад 
го търга «лень назад его тащит», Там же); запрягая его (Мрзата 

4 Сочетание эпитета дебел ‘толстый’ с абстрактными существительными 
(ср. болг. дебела лъжа ‘наглая ложь’, дебели думи ‘грубые слова’), очевидно, 
изосемично идентичным турецким конструкциям и является балканизмом, 
ср. алб. fjalë trashanike ‛грубые слова’.

5 В болгарском фольклоре эксплуатируется созвучие этих двух слов: Ей 
дружина! – Честита година!/ Чест дал Господ кому както знае, / <...> / на 
дембели постелки дебели («Эй, дружина! С новым годом! Честь дал Господь 
кому как знает, / <...> / лентяям же толстые перины», БНК).
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го зауздала, Там же: 199) или сдавливая (Речи, по обречи, пак мрза 
го гмечи, Там же: 201). Ленивым человек рождается: серб. при-
зрен. Тоj детиште се такоj дембељ и родило («Этот ребенок та-
ким лодырем и родился», Петровић 2012: 109–110). Лень также 
воспринимается как тяжелая болезнь По-тежко от мързел няма 
(Златковић 2005: 265).

Нежелание приступить к работе, бездействие обозначается че-
рез неподвижность: сидение, лежание и стояние, неспособность 
сдвинуться с места: Газо не си го мърднуа от пуста мърза («Зад 
не сдвинет от проклятой лени», Цепенков: 1998: 199), болг. леж-
ляк, макед. легач (данные ОЛА). Лодырь уподобляется мертвому: 
все едно че го е яд, че е жив, а не мъртъв, няма петел на сърце-
то («Словно ему жаль, что он живой, а не мертвый, в его сердце 
нет петуха»), т. е. лентяй будто спит все время, его ничто не бу-
дит (инф. Еленка Сарафова Мишкова, род. 1931 г., с. Стефаново 
Радомирско); макед. прилеп. Жаба умрена има в сърце, а не жив 
петел, да му пее кьикьиригу («У него в сердце мертвая жаба, а не 
живой петух, который бы ему кукарекал», Цепенков: 1998: 199). 
Вместе с тем, лентяй может описываться через постоянное движе-
ние, обычно бесцельное (ср. выше хаймана).

Лентяй хочет жить на всем готовом, ничего ни для кого (в том 
числе и для себя) не делая, и с этом соотносится немало метафори-
ческой лексики: болг. готован, нехранимайко, которая обозначает 
и бездельника, праздного человека, тунеядца: търтей ‘трутень’, 
серб. сравнение мрзелив (ленив) као буба ‘ленивый, как шелкович-
ный червь’ и др. 

Важным аспектом для анализа концепта лени на Балканах явля-
ется роль османского языкового (см. выше) и культурно-бытового 
влияния (Стаменов 2012: 59). Лень, ничегонеделание, связанное с 
благополучием, своего рода османское dolce far niente, передаются 
турцизмами (гледам си) кефа ‘с удовольствие проводить время’, 
агалък первоначально ‘власть’, собирательное ‘турки’; затем пе-
рен. ‘приятное времяпровождение’, которое ассоциируется с тур-
ками. В глазах нетурецкого населения Балкан турки, особенно на-
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деленные властью, лентяи, ср. болгарскую оценку своих соседей: 
Българинът не се перчи като сърбина, не е хитър като гърка, не е 
дембел като турчина, българинът е работлив «Болгарин не сноб, 
как серб, не хитрый, как грек, не лентяй, как турок, болгарин – ра-
ботящий» Павел Вежинов. Далече от бреговете. София, 1958. 
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Н.В. Злыднева (Москва)

НОВИЗНА КАК ПАМЯТЬ ОБ ИСТОКАХ:
ОБ ОДНОЙ ПАРАДИГМЕ БАЛКАНСКОГО ИСКУССТВА XX ВЕКА

В докладе рассматривается одно из доминирующих типоло-
гических свойств изобразительного искусства южных славян, ко-
торое определяет концепт начала. Оно состоит в том, что типовая 
характеристика новизны как приращения информации в семиоти-
ческой среде региона реализуется парадоксальным образом: об-
новление/усложнение системы происходит за счет снижения ин-
формативности и интенсификации памяти о прошлом. То есть, 
условием возникновения нового является актуализация архаики, 
причем преимущественно балканской. 

В западноевропейском и русском искусстве ХХ века, характе-
ризующемся сменой художественной парадигмы, обращение к ар-
хаике явилось результатом перехода к поэтике синтагматического 
типа. Балканы в целом развивались по европейской модели, однако 
вносились важные структурные коррективы: похожие формы отно-
сились к разным референтам. Эти сдвиги значений в языке культу-
ры, обусловленные региональной картиной мира, рассматриваются 
на ряде примеров, описывающих наиболее яркие эпизоды истории 
сербского и хорватского искусства ХХ века. Каждый из примеров 
демонстрирует отдельную грань обращения к прошлому.

1. «Варварогений» авангарда на Балканах: в выдвигаемых ли-
дерами зенитизма лозунгах к «варваризации» Европы при внеш-
нем сходстве с обращением европейского авангарда к примитив-
ным культурам актуализируется Косовский миф в части описания 
языческого культа воинства (в персонажах записанной Вуком 
Караджичем песне «Последний ужин»: Милоше Обиличе и князе 
Лазаре).

2. К. Бранкузи. Концепт «новизны» и его архаическая семан-
тика. Мотив начала (серия «Рождение мира») в скульптуре К. Бран-
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кузи реализуется как близкая к беспредметности минималистская 
форма (яйцеобразный шар), отсылающая одновременно к доисто-
рическому примитиву и «безлицовой» портретности авангарда.

3. Б. Богданович. Мемориальные ансамбли под лозунгом «Впе-
ред к архаике». Средствами организации пространства и включени-
ем в него «меток-надгробий» в виде монотонного ритма идентич-
ных по форме полуабстрактных каменных изваяний архитектор 
создает среду медитации, активизирующей восприятие зрителем 
семантики исторической памяти как таковой (очищенной от идео-
логем эпохи).

4. Группа «Медиала» (1953–1968): между Сциллой соцреа-
лизма и Харибдой умеренного модернизма. Группа, состоявшая 
из 12 наи  более ярких белградских живописцев, позиционировала 
себя как протест против официального модернизма, возникше-
го на волне отказа от сталинско-ждановской политики в области 
культуры. Творчество мастеров сюрреалистической направленно-
сти ориентировалось на интеграцию опыта фигуративной живо-
писи европейского ренессанса и барокко. Отрицая одновременно 
и «партийный» модернизм, и наследие диктатуры, группа реализо-
вывала концепт нового как поворот к классическому наследию, во 
многом предвосхищая поиски последующего десятилетия (концеп-
туализм). 

5. В качестве эпилога: Балканская предписьменность и рус-
ская беспредметная живопись. Балканские «начала» в букваль-
ном смысле, а именно, знаки предписьменности (археологическая 
культура Винча, Караново-2 и др.), обнаруживают типологические 
совпадения с элементами композиций русской беспредметной жи-
вописи (О. Розанова, К. Малевич, В. Кандинский). Это указывает на 
универсальный характер геометрических символов в русском аван-
гарде, а также на креативную мощь в порождении новых смыс ло-
форм со стороны балканских «начал».
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СИТУАЦИИ ЭТНИЧЕСКОГО СИМБИОЗА НА БАЛКАНАХ
И ИХ ОТРАЖЕНИЕ В ЯЗЫКЕ И КУЛЬТУРЕ

Характеристики традиционных культур, языков и диалектов, 
бытующих в зонах контакта больших групп славянского и албан-
ского, христианского (православного и католического) и мусуль-
манского населения на Западных Балканах, заслуживают самого 
пристального внимания. В докладе1 будут представлены предвари-
тельные результаты сопоставительного изучения языковых контак-
тов, этнической, культурной и языковой конвергенции и синтеза, а 
также сепарации групп албано- и славяноязычных людей в таких 
регионах (краинах), как Голо Бордо в Албании (Новик, Соболев 
2013) и Мрковичи в Черногории (Соболев 2015). 

С учетом конфессионального фактора устанавливаются сход-
ства и различия между двумя краинами в ходе процессов и в ре-
зультатах языковой и этнической конвергенции как при сохранении 
исходного языка (который подвергается фонетическому, граммати-
ческому и лексическому влиянию), так и при языковом сдвиге (пе-
реходе некоторой части сообществ на иной язык). Теоретические 
положения доклада иллюстрируются примерами фонетического, 
морфосинтаксического и лексического языковых уровней, а также 
этнолингвистическими, этнографическими и культурологически-
ми данными.

Утверждается, что а) в ряде регионов Балкан эксперименталь-
но выявлен новый, ранее предполагавшийся нами объект исследо-
вания – симбиотические полилингвальные сообщества, свойства 
которых современной балканистике были неизвестны; б) идиомы 
симбиотических разноэтничных полилингвальных групп людей в 

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда 
(проект «От сепарации до симбиоза: языки и культуры Юго-Восточной Евро-
пы в контакте», № 14-18-01405).
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Юго-Восточной Европе обладают примерно той же степенью ал-
ло фонности, аллограмматичности, аллолексичности и проч., как 
и любые другие идиомы, представляющие эти языки. Помимо 
внутри структурных языковых параметров ключевую роль при этом 
непроявлении миксоглотии играют, вероятно, антропологические 
механизмы формирования симбиотического сообщества2, а также 
фактор различной относительной престижности языков, этниче-
ских и конфессиональных групп и их культур. 

ЛИТЕРАТУРА
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inslav



М.В. Домосилецкая (Санкт-Петербург)

НАЧАЛЬНЫЕ ФОРМЫ СУЩЕСТВОВАНИЯ ПЧЕЛЫ

(ПО МАТЕРИАЛАМ МДАБЯ)1

В основу настоящего исследования положены неопубликован-
ные архивные материалы экспедиций «Малого диалектологиче-
ского атласа балканских языков» (МДАБЯ) – полевые опросники, 
переданные в фонды МАЭ РАН Кунсткамера2, а также лексические 
материалы, которые уже были полностью научно обработаны и опу-
бликованы в монографиях: Соболев, Юллы 2002; Соболев, Юллы 
2003; Соболев, Бара, Каль 2005; Leluda-Voss 2006. Обследованные 
пункты: Otok (Хорватия, Далмация, р-н Синь; хорватский новошто-
кав ский младший икавский говор), Завала (Черногория, р-н Подго-
рица, племя пипери; сербский зетско-ловченский говор), Камени-
ца (Сербия, Восточная Сербия, р-н Княжевац; сербский тимокский 
го вор), Пештани (Македония, р-н Охрид; западномакедонский 
го  вор), Гега (Болгария, Пиринская Македония, р-н Петрич; юго-
западнобол гарский пиринский говор), Гела (Болгария, Средние 
Родопы, р-н Широка Лыка; болгарский родопский говор), Равна 
(Бол гария, Мизия, р-н Провадия; северо-восточноболгарский ми-
зийский говор, Muhurr (Албания, краина Дибра, р-н Пешкопия; ал-
банский среднегегский говор), Leshnjë (Албания, краина Скрапар, 
р-н Чоровода; албанский севернотоскский говор), Εράτυρα (Греция, 
Западная Македония, р-н Козани; северногреческий говор), Καστέλλι 
(Греция, Пелопоннес, р-н Калаврита; южногреческий говор), Κρα-
νιά / Turia (Греция, Пинд, Западная Македония, р-н Гревена; южноа-
румынский говор). Весь проанализированный материал по народ-
ной терминологии пчеловодства представляет большой интерес 
с точки зрения его дальнейшего картографирования.

1 Исследование проведено в рамках гранта РГНФ № 15-04-00008.
2 Фамилии всех эксплораторов и участников экспедиций см., в частно-

сти, в (Домосилецкая 2012: 14).
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Начальные формы существования пчелы, фазы роста которых 
занимают в целом 21 день, следующие. Яйцо, которое матка откла-
дывает в подготовленную пчелами ячейку. Личинка, появляющая-
ся на ее дне вместо яйца через трое суток – она лежит в открытой 
ячейке, а молодые пчелы вскармливают ее кашицей из меда и пер-
ги; затем на седьмые сутки она запечатывается рабочими пчелами 
восковой крышечкой и переходит в третью фазу – печатный рас-
плод (предкуколка и куколка). Именно из куколки за 12 дней и вы-
растает пчела. Соты с расплодом всегда строятся напротив летка 
при входе в улей.

Данному понятийному полю в МДАБЯ соответствует 6 вопро-
сов раздела «Пчеловодство» (Домосилецкая и др. 1997: 59).

1. Вопрос № 8.007 «Откладывать яички – о пчеле-матке»3 
пре доставляет сопоставимый по внутренней форме материал. Это 
1) ‘класть (яйца)’: Оток polaže iaia, Каменица polaže; 2) ‘нести (яй-
ца)’: Пештани nesit jaica, Гега snasa, Гела snese; 3) ‘рожать (яйца)’: 
Muhurr qell voe, Εράτυρα ftin’, γinai, Καστέλλι γenai (частично сюда 
же по семантике – anaparaγi ‘плодить’).

2. Вопросы № 8.008 «Личинка пчелы (первая стадия разви-
тия пчелы)» и № 8.009 «Куколка (рабочей пчелы и трутня)» мо гут 
рассматриваться как единое семантическое микрополе народ ной 
терминологии (в силу некоторой расплывчатости для традиционного 
пчеловодства этих понятий и нерелевантности их различения в хозяй-
стве). Полное или частичное неразличение этих понятий лексически 
проявляется в: Пештани larva и larva; Καστέλλι pron’imfi  = skulikaci 
и pron’imfi . В некоторых пунктах нет особого слова для куколки, но 
присутствует слово для обозначения личинки: Otok mlada čela и 
<нет слова>; Гега crve, crvčeta, pil’inca и <нет слова>. В Каменице 
не существует отдельного слова для наименования личинки, но 
получен ответ на вопрос о наименовании куколки – lutka.

Греч. νύ(μ)φη ‘личинка, куколка’ нашло отражение в Leshnjë 
imf, -a ‘куколка’ и Καστέλλι pron’imfi  – в ответе на оба вопроса. Лат. 

3 Нумерация вопросов и их формулировка по Лексическому вопроснику 
МДАБЯ (Домосилецкая и др. 1997: 59)
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larva ‘костяк, скелет; маска, личина’ – изолекса, объединяющая 
Пештани larva ‘личинка’, ‘куколка’, Leshnjë larv/ë, -a и Muhurr 
lav/ër, -ra – оба в значении ‘личинка’.

Использование понятия ‘червь’ объединяет следующие пунк-
ты: Гега crve, crvčeta; Гела červei, čorf; Равна červ’eiče; Muhurr 
krêm, -i и Καστέλλι skulikaci. Использование понятия ‘кукла’ па-
раллельно представленно в весьма удаленных друг от друга пунк-
тах: Каменица lutka и Κρανιά / Turia kukuli.

3. Вопрос № 8.010 «Выводиться – о пчелах, появляться на 
свет». Материал может быть распределен следующим образом. Ис-
пользование глагола ‘выходить’: Otok izleže se; Пештани se-iz leg va:t; 
Muhurr del gjeta, miza; Leshnjë del bleta; Εράτυρα vγen; Κρανιά / 
Turia ĭasi (zminlu); Καστέλλι vγen’i; ‘выбрасывать (ся)’: Гега matat se; 
Гела meti se; ‘вылупляться, выходить на свет, освобождаясь от по-
крывающей оболочки’: Гела lupe se; Равна izl’upvan’e (verb. subst.).

4. Вопрос № 8.011 «Пчелиный расплод (молодое поколение 
пчел в пчелиной семье)» может послужить, в частности, для по-
строения лексико-этимологической карты с изолексой греч. σμήνος 
‘рой’: Εράτυρα neu zminus; Καστέλλι neo zminos и Κρανιά / Turia 
zmi/nu, -nuri. Для карты семантической нейтрализации могут, по-
видимому, быть иcпользованы данные следующих пунктов, где для 
данного понятия используются лексемы со значением ‘цыпленок, 
птенец’: Гела pilo; Καστέλλι puli. Обращает на себя внимание ча-
стотность в сетке прилагательного ‘молодой’ (описательные атри-
бутивные конструкции): Otok mlado leglo; Каменица mlatka pčela; 
Muhurr brez i ri (i gjets); Εράτυρα neu zminus; Καστέλλι neo zminos.

5. Вопрос № 8.012 «Расплодное гнездо в улье» дает массу еди-
ничных ответов, картографированы могут быть, пожалуй, только 
данные трех пунктов, объединенных греч. φωλιά ‘гнездо’: Εράτυρα 
γunufulia; Καστέλλι γonofolia; Κρανιά / Turia fuľauā, fuľeĭ.

Отметим лексическое неразличение в Геле понятий «Пчелиный 
расплод» и «Пчелиное гнездо» – оба вопроса дали ответ pilo.

Итак, уже на данном небольшом понятийном сегменте – «На-
чальные формы существования пчелы» – может быть построено не-
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сколько карт МДАБЯ: мотивационных, лексико-этимологических, 
структурно-семантических (различений/неразличений понятий, 
ней трализаций значений). Единичные явления, представленные 
в рамках только одного говора, картографировать представляется 
не целесообразным.

Однако среди них можно обнаружить много интересных фак-
тов, которые все же следует описать, возможно, в рамках некарто-
графируемого материала. См, к примеру, следующие наблюдения. 
№ 8.007 «Откладывать яички» в Κρανιά / Turia si minurγ’ise’aşt – 
грецизм, заимствование какого-то местного диалектного глагола 
в значении ‘менcтруировать’ (ср. совр. греч. μηνορραγία ‘менстру-
ация’). Синонимом в этом арумынском говоре выступает не встре-
чающаяся в других обследованных диалектах конструкция ‘делать 
яйца’ – faţi uauă. № 8.010 «Выводиться – о пчелах» в Leshnjë po-
pullon. Ср. алб. populloj ‘заселять, населять’ < popull ‘народ’ < лат. 
populus id. Вопрос № 8.011 «Пчелиный расплод (молодое поколе-
ние пчел в пчелиной семье)» в большей части обледованных гово-
ров не дал терминологичных ответов. По всей видимости, почти 
нигде не сформировалось четкое лексикализованное понятие – не 
получено сведений (ответов) на данный вопрос в Завале, Геге и 
Равне; в Leshnjë самими носителями зафиксировано отсутствие 
слова и отражение понятия в описательной глагольной конструк-
ции është populluar букв. ‘заселено, занято’ (имеется в виду, по-
видимому, расплодное гнездо в улье); описательные атрибутивные 
единицы встретились также в: Otok mlado leglo, Каменица mlatka 
pčela (см. здесь отсутствие компонента собирательности), Muhurr 
brez i ri (i gjets) и др. На вопрос № 8.012 «Расплодное гнездо в улье» 
носители говора в Отоке дали два ответа: čaura (ср. совр. хорват. 
значения ‘оболочка; семявместилище; кокон, куколка’) и stanica 
(от глагола staniti se ‘поселиться’, что интересно сравнить с алб. 
populloj ‘выводиться о пчелах’ < ‘заселять, населять’ в № 8.010), 
дифференцируя первое как новое, а второе как старое.
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МИФОЛОГИЯ И ФОЛЬКЛОР
Мифы,  с юж е т ы,  мо т и в ы

О.В. Белова (Москва)

ЭТИОЛОГИЧЕСКИЕ МОТИВЫ 
В ВОСТОЧНО- И ЮЖНОСЛАВЯНСКИХ ЛЕГЕНДАХ 

О МИРОТВОРЕНИИ – ОБЩЕЕ И ОСОБЕННОЕ

Этиология как неотъемлемая часть народного мировоззрения 
находит отражение в обширном корпусе фольклорных текстов 
(ле генды, предания, поверья), объясняя первопричины и порядок 
вещей, легитимизируя общественные нормы и социальные уста-
новки. Любая этиологическая легенда несет в себе представления 
о начале, изменении, приспособлении объектов творения к окру-
жающему миру. 

Сюжеты о миротворении и первых этапах существования при-
родных объектов и человека составляют значительный пласт фоль-
клорной этиологической прозы. К настоящему времени сюжеты 
славянской народной космогонии изучены достаточно подробно. 
В последние годы внимание исследователей привлекают как струк-
тура текста и география распространения фольклорных дуалисти-
ческих легенд в целом (Бернштам 2002; Badalanova 2008а; Власо-
ва 2012; Белова 2013; Бадаланова 2014), так и отдельные составля-
ющие космогонического мифа, например сюжеты о демиурге-ны-
ряльщике (Березкин; Напольских 2011; Badalanova 2011), о не состо-
явшейся свадьбе солнца (включая мотив множественности солнц) 
(Березкин 2011; Gura 2013), о побратимстве творцов (Белова 2013). 
Публикации экспедиционных материалов последних лет доказы-
вают, что космогонические (в т. ч. дуалистические) легенды про-
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должают бытовать в живой традиции (Зудин 2012; Зудин 2013). 
Состоялся предварительный опыт каталогизации сюжетов и мо-
тивов восточнославянских и русских народных этиологических 
легенд, включающих космогонические мотивы (НБ, указатель; 
УИМ, указатель). Множатся исследования по изучению проблем 
воздействия книжной традиции на устную народную культуру и 
адаптации апокрифических сюжетов в фольклорных легендах (Бе-
лова, Петрухин 2008; Белова, Петрухин 2009; Badalanova 2013; 
Бадаланова 2014). Для балканской традиции особенно ценны ис-
следования, отражающие специфику космогонических сюжетов в 
различных конфессиональных средах – христианской, мусульман-
ской, иудейской (Badalanova 2008b; Лозанова 2008). 

Материалом для доклада послужили болгарские и восточно-
славянские фольклорные этиологические тексты, отразившие наи-
более интересные и оригинальные космогонические мотивы; для 
презентации болгарской традиции в первую очередь были исполь-
зованы материалы из архивов Института фольклора Болгарской 
академии наук (АИФ, София) и Этнографического института и му-
зея (АЕИМ, София). 

В докладе на конкретных примерах рассматривается сюжетно-
мотивный состав народной космогонической прозы и анализирует-
ся структурообразующая роль этиологических мотивов, влияющая 
на форму презентации и трансляции фольклорного материала.

Для региональных версий общеславянских сюжетов характерна 
детализация некоторых значимых мотивов. Так, в роли «ныряль-
щика», помогающего Господу творить мир, выступает не только 
птица (о.-слав.), но и животное – жаба, черепаха (болг., Ловечский 
край). Помимо демиурга-антагониста, совместно с Господом тво-
рящего мир (Сатана, Сатанаил и т. п. – о.-слав.), в сотворении при-
нимают участие архангел Михаил, свв. Петр и Павел, Богородица 
(в.-слав.). Интересна география вариантов, в которых землю (мир) 
творит Христос (русские – Сибирь, Каргополье, казаки-некрасовцы 
Ставропольского края; украинцы – черниговское Полесье, Карпаты; 
болгары – Санданский р-н, ю.-зап. Болгария). 
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В легендах о сотворении земного рельефа значимую роль игра-
ет мотив толкания (сжатия) демиургами первоначально ровной и 
гладкой земли (о.-слав.); при этом зафиксированы редкие мотивы: 
землю толкают ангелы (рус., Кубань) или в роли советчика высту-
пает еж (болг., Родопы). В связи с мотивом участия животного в 
миротворении интересно отметить трансформацию космогониче-
ской легенды в сказку о сотворении земли (Бог советуется с жи-
вотными) (АИФ 223-III: 31–33, окр. Хасково, юж. Болгария; ср. 
АЕИМ 313-III: 9, окр. Харманли, юж. Болгария). 

Для балканских легенд о творении характерен мотив покры-
вания земли небом, как крышкой (не зафиксирован у восточных 
славян), и сюжет о небе, которое изначально было низко от земли 
(о.-болг.). У восточных славян только в белорусском фольклоре за-
фиксирован образ неба, отдалившегося от земли в результате люд-
ских грехов (см. НБ: 120). 

Мотив сотворения человека из земли (о.-слав.) может обре-
тать различные «комментарии» в разных традициях. Для восточ-
ных славян (рус., укр.) характерно утверждение о том, что именно 
поэтому после смерти человек возвращается в землю («от земли 
взятый, в землю пойдеши» – ставропол., Зудин 2012: 335; «взято с 
зямли, и идешь ў зямлю» – смолен., УИМ: 229) и именно этим объ-
ясняется традиция погребения в земле (этиология погребального 
обряда). Для южнославянской традиции значим мотив кормления/
поедания друг друга человеком и землей – при жизни человека его 
кормит земля, а после смерти он кормит землю / земля его поеда-
ет (АИФ 294(II): 120 – Михайловградский окр., с.-зап. Болгария; 
АИФ 75(VII): 597 – Благоевградский окр., ю.-зап. Болгария). 

Болгарские легенды о трансформациях человеческого тела от-
личают мотивы, связанные с особенностями оволосения (резуль-
тат первого соития, которое происходило… на льду, АИФ I 46(II): 
160, Банско, ю.-зап. Болгария; 200(II): 105, София); с мужскими 
месячными (АИФ I 48 I: 41, Ивайловградский окр., юж. Болгария; 
ср. сходный украино-карпатский сюжет, НБ: 244–245); с появлени-
ем людей из грибов (VIII 19 (V): 386, Кырджалийская обл.; сюжет 
распространен в мусульманской среде). 
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Трансформации этиологических сюжетов и мотивов могут 
быть обусловлены открытостью/изолированностью региональ-
ной традиции или этнокультурными контактами. Так, у казаков-
некрасовцев общеславянский сюжет об «адамовом яблоке» (кадык 
на горле у мужчин появился, потому что Адам подавился запрет-
ным плодом) не зафиксирован, но появление данной физической 
особенности возводится к ветхозаветной традиции и объясняется 
несостоявшимся жертвоприношением Авраама (в момент, когда 
Авраам делает надрез на горле Исаака, Бог останавливает его – 
Зудин 2013: 40). В Западных Родопах сюжет о жертвоприношении 
Авраама объясняет, почему дьявол одноглаз – глаз ему выбил сын, 
не поверивший дьяволу, что отец хочет его зарезать (АИФ 335: 
155, мусульмане).

Любопытное воплощение получил мотив происхождения пер-
сонажа из (водяного) пузыря, известный славянским космогониче-
ским легендам (именно так появляется на свет помощник и антаго-
нист Бога, см. НБ: 45–46, русско-белорусские версии). В фольк лоре 
казаков-некрасовцев этот мотив оказался связанным с представле-
ниями о происхождении мусульманства (Моисей прокалывает некий 
пузырь, из него появляются турки-мусульмане – Зудин 2012: 344).

Контаминация и связки сюжетов являются характерными 
чертами народно-христианских нарративов, часто объединяющих в 
пределах одного текста разновременные и разноплановые эпизоды. 
Яркий пример – включение в единый нарратив разных сюжетов на 
правах равноправных элементов (все они оказываются приурочены к 
одному моменту начального творения) дает рассказ о событиях от на-
чала творения мира до Потопа (АИФ 328: 14–20, Михайловградский 
округ). В повествование также включены сюжеты о свадьбе солн-
ца; о том, как животные отдали человеку годы своей жизни; о во-
роне, не пьющем воды. Еще один показательный пример: контами-
нированный нарратив, записанный в 1920-е гг., объединяет мотивы 
«шестоднева», сотворения Адама и Евы, первого соития, появления 
гениталий у людей и животных, грехопадения (АИФ 538(II): 3–17 
«Шопската концепция за сътворението на света»).
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Для балканской традиции характерна связка сюжетов о грехо-
падении и об обучении людей ремеслу (пахоте, прядению, ткаче-
ству). Обычно второй сюжет относится к блоку легенд о хождении 
Бога/Христа по земле, но некоторые болгарские тексты ставят ак-
цент именно та том, что пахарь и пряха/ткачиха – это не просто 
люди, но Адам и Ева, наказанные за прегрешение (см., например, 
АИФ 294(II): 120, Михайловградский окр., с.-зап. Болгария; АИФ 
284(II): 110, окр. Хасково, с.-вост. Родопы). В легенде из округа 
Хасково (с.-вост. Родопы) Господь проклинает Еву, съевшую за-
претный плод: «Цял живот гола да ходиш!» (и волосы на теле жен-
щины остаются на тех местах, где она успела прикрыться рука-
ми – реминисценция сюжета об утраченном «роговом» теле); Адам 
не ел от запретного дерева, и Бог его благословил: «Ден да ореш, 
цяла България да храниш, толко да си берекетлия!» (здесь налицо 
отсылка к сюжету о старательном пахаре, который слушался Бога) 
(АИФ I 90(II): 227–228).

Народные легенды о миротворении демонстрируют, с одной 
стороны, общность мотивов, присутствующих в фольклорной 
прозе разных славянских народов (с большой долей вероятности 
универсальные мотивы восходят к богомильской традиции и хри-
стианским апокрифам); с другой стороны, наблюдается оригиналь-
ность локальных версий, определяемая региональными традиция-
ми и иноконфессиональным соседством.
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Magdalena Rekść (Lođ)

MIT ZAJEDNIČKOG POREKLA 
KAO SPECIFIČNA VRSTA MITA POČETKA

U svakoj zajednici variraju simboličke priče o početku, dakle o 
najranijim događajima. To se może lako objasniti iz perspektive pri-
rodne želje čoveka da nađe ogdovor na pitanje „Kako je sve počelo?”. 
Rezultat ovog fundamentalnog pitanja čovečanstva su mitovi o stva-
ra nju, koji tumače proces stvaranja sveta. Nije slučaj da je Mirča Eli-
jade (Mircea Eliade) defi nisao mit kao svetu priču o vremenu po četka 
(Eliade 1998: 11). Taj svetski stručnjak rumunskog porekla je pisao o 
tome da kozmogonijski mitovi igraju specifi čnu ulogu, jer se odnose na 
simbolički nulti momenat, koji određuje početak istorije. Svaka zajednica 
ima mnogo tipičnih rituala, u kojima se simbolički odigravaju mitska 
zbivanja, te stoga nije ni čudno da postoje rituali vezani za početak. Na 
primer, turski narodi u srednjoj Aziji su smatrali ognjište svetim simbolom 
početka i tamo su praktikovali žrtvovanje (Goodwin 2006: 42). 

U posebnoj vrsti zajednica koju predstavljaju narodi, u modernom 
smislu reči, ulogu mita početka igraju mitovi porekla, koji govore o 
korenima nacije. Ovde valja napomenuti da zajedničko poreklo spada 
u okvir defi nisanja koncepta nacije u etničkom smislu. U takvom tipu 
Andersonove „zamišljene zajednice”, kolektivna svest njenih pripadnika 
potiče iz sledećih faktora: jezik, teritorija, istorija, religija, kultura, 
običaji i poreklo (Fowkes 2001: 23–25). Onda su u moderno doba, kad 
je nacionalizam postao modni trend, istroričari pokušavali dokazati 
izuzetne korene njihove nacije. Treba naglasiti, da se prema fi lozofi ji ovih 
vremena, istorija doživljavala vrlo slobodno, kao lepa, patriotska priča, 
u kojoj jedino vredi nacionalni interes, a istina pada u drugi plan. Tako 
su zapadnevropske nacije konstruisale teorije o antičkom poreklu, na 
primer od Grka (Samsonowicz 1997: 33). Naravno, danas „sveta istorija” 
nije više potrebna Nemcima, Francuzima, Englezima, Italijaninima, ali 
na prostorima potresanim brojnim etničkim konfl ik tima, kao na primer 
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Kavkaz ili bivša Jugoslavija, pitanje porekla čini se jednim od najvažnijih. 
Logično je da verovanje u zajedničku etnogenezu pojačava identitet, ali 
mitovi porekla su tako oblikovani, da odgovaraju aktuelnim političkim 
interesima. Još više od toga, varijacije na temu etnogeneze se često koriste 
kao činjenice i dokazi u procesu defi nisanja teritorijalnih zahteva.

Mitovi porekla su igrali posebnu ulogu u vreme raspada SFRJ, kad su 
novonastale nacionalne države morale defi nisati svoj identitet. Činjenica 
je da je svaka nacija, osim srpske, probala da negira pripadnost porodici 
Slovena, pokušavajući da dokaže potpunu odvojenost svog etnosa. Ali čak 
i brojne koncepcije slovenske etnogeneze Hrvata, Boš njaka, Crnogoraca, 
osporavale su zajedničke korene sa Srbima, govo reći o postojanju raznih 
slovenskih plemena, koji su nekad odvo jeno naselili Balkan. Ova strategija 
se može objasniti kao proiz vod radikalnih promena društvenopolitičkog 
diskursa posle pada komunizma. Ideologija bratstva i jedinstva je bila 
zasnovana – između ostalog – na jedinstvu (dakle i zajedničkim kore-
nima) južnih Slovena, te se tako u novim okolnostima, utemeljenim na 
apsolutnom negiranju starog poretka, radilo o nekritičnom odbacivanju 
svega što je „srpsko”, „ko munističko” i „jugoslovensko” te ovde najbolji, 
ali naravno ne jedini, primer predstavljaju Hrvati (Dyras 2009: 82–87). 

Afi rmacija romantičnog shvatanja istorije je označavala privilego-
vani status novih mitova, kao i sveprisutnu „kulturu laži”, kako je nazvala 
svoju poznatu knjigu Dubravka Ugrešić (Ugrešić 1999). Stručnjaci – u 
ovom trenutku uglavnom istoričari, arheolozi i etnolozi – su iskreno 
verovali da je njihov zadatak uglavnom služenje naciji. Zanimljiv je 
pojam „nacionalna istina”, koji se često naglašavao u vreme patriotske 
mobilizacije, jer on sugeriše da nacionalna istina vredi više nego obična 
istina. Upravo iz te pozicije istina ne označava realne činjenice, već sve 
to, što je korisno za našu naciju. Koliko je teza da su Hrvati poreklom 
iż Indije, Irana, Avganistana „istinska” govori i to da nju danas, kad 
su Hrvati osnažili svoj građanski identitet, niko ne shvata ozbiljno. 
Ali za Makedonce, koji još nisu završili sukob sa Grčkom oko imena 
i koji se često osećaju ugroženim zbog značajne albanske manjine, 
priče o antičkom poreklu nacije i dalje saniraju traume nastale usred 
ugroženosti, čiju potvrdu u praksi predstavlja projekat „Skoplje 2014”.
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В.Я. Петрухин (Москва)

О БАЛКАНСКИХ МОТИВАХ
В РУССКОМ ЛЕТОПИСАНИИ И МИНИАТЮРЕ1

Н.И. Толстой в подразделе своей монографии «Язык и народ-
ная культура», озаглавленном «балкано-славянские обряды», обра-
тил внимание на текст Начальной русской летописи о «предивном 
чуде» явленном в «Полотьскѣ въ мечтѣ» в 1092 г. (Толстой 1995: 
138–140). «Бываше в ночи тутънъ, станяше по улици, яко человѣци 
рищущи бѣси. Аще кто вылѣзяше ис хоромины, хотя видѣти, абье 
уязвенъ будяше невидимо от бѣсов язвою, и с того умираху, и не 
смяху излазити ис хоромъ. Посемь же начаша в дне являтися на 
конихъ, и не бѣ их видѣти самѣхъ, но конь ихъ видѣти копыта; и 
та ко уязвляху люди полотьскыя и его область. Тѣмъ и человѣци 
глаголаху: яко навье бьють полочаны» (ПВЛ: 91). «Чудо», явлен-
ное во время эпидемии в Полоцке, продолжилось природными и 
социальными катаклизмами – знамением на солнце, вызвавшим 
пожары и засуху, «ратью от половец». 

Н.И. Толстой привел это текст как «удивительную аналогию» 
балканским (северо-восточная Сербия и Банат) верованиям, связан-
ным с Тодоровой субботой: невидимые демонические всадники-
тодорцы оставляли лишь следы конских копыт на телах жертв, на-
рушивших запреты на работу, в том числе оказавшихся вне дома; 
эти всадники и сам св. Феодор как календарный персонаж, ассо-
циируются на Балканах, в том числе у болгар, с выходящими из 
могил мертвецами (ср. Агапкина 2002: 47–50; Плотникова 2008: 
344). При этом Толстой был озадачен видимой географической от-

1 В данной работе использованы результаты проекта «Восток и Запад 
Европы в Средние века и раннее Новое время: общее историко-культурное 
пространство, региональное своеобразие и динамика взаимодействия», вы-
полненного в рамках программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ 
в 2015 году.
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даленностью этой аналогии2, предполагая общеславянский и даже 
общеевропейский характер этих верований: их общие корни он 
пред лагал искать в византийской «иконографической и церковно-
ка лендарной традиции» (Толстой 1995: 140). 

Действительно, в византийской традиции распространен мо-
тив всадника, топчущего врага (варвара, змею), это может быть и 
святой (наделяемый и демоническими чертами), и герой (импера-
тор, культ которого восходит к античному культу героев – ср. Гра-
бар 2000: 66 и сл.; Byzantine Magic 1995: 56–57; Диатроптов 2001)3. 
Хронологически углубляются и поверья, связанные с тодорцами 
и другими календарными демонами – обряды русальных дружин 
калушаров возводятся к античным дионисийским действам (Law-
son 1964: 222–228; Арнаудов 1972: 81–127); характерна их связь с 
конскими атрибутами: не будучи всадниками, они носили шпоры 
(Ар наудов 1972: 155; Маразов 1992: 175–176) или копыта вместо 
обуви (Lawson 1964: 216–221). Облик коней (коней с человечески-
ми головами – ср. фракийские изобразительные мотивы на сосу-
де из Рогозена: Маразов 1992: рис. 65) имели демонические су-
щества, появляющиеся на святки – караконджулы/каликандзары у 
болгар (и греков – ср. Lawson 1964; Толстой 1991; Седакова 1999). 
Мотив конечностей, оставляющих болезнетворные следы, также 
характерен для поверий, связанных с упомянутыми календарными 
циклами: сам св. Тодор ассоциировался на С.-В. Болгарии с кара-
конджулами, сами демоны или рожденные (умершие) на святки, 
в тодорову неделю наделялись когтями, оставлявшими отметины 

2 Т.А. Агапкина (2002: 59) обнаружила еще одну восточноевропейскую 
параллель мотиву коней-тодорцев, оставляющих следы копыт: в брестском 
Полесье думали, что если в ночь на Юрьев день оставить вне дома расстелен-
ное полотно, наутро на нем будут видны следы копыт.

3 Вариантом этого античного культа является и культ «фракийского всад-
ника», к которому иногда возводят представления о демонических всадниках-
тодорцах (Филипович 1986; об индоевропейском контексте мотива конных 
демонов у фракийцев, в том числе в связи с кентаврами и гандхарвами см. 
Маразов 1992: 174–178). См. также о болгарских раннесредневековых амуле-
тах в виде коней с человеческой головой в седле (Петрухин 2011: 277–286).
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на тех (или раздиравшими тех), кто нарушал запреты, появлялся 
ночью вне дома (Lawson 1964: 210). Естественно, как и все вы-
ходцы с того света, календарные демоны ассоциировались с вре-
доносными мертвецами – упырями и т.п. (Агапкина 2002: 50–52; 
Плотникова 2008: 344), как и навье русской летописи (Агапкина 
2002: 296–297).

Существенно, что летописный текст был проиллюстрирован 
ми ниатюрами в т. н. Радзивиловской летописи в конце XV в.4 Мини-
а тюрист, работавший в Западной (Литовской) Руси (в Полоцке или 
Смоленске) и ориентированный на позднеготические образцы, точ-
но следовал тексту. На первой миниатюре, посвященной первому 
эпизоду Полоцкого чуда – бесам, рыщущим по улице в человече-
ском облике, четыре антропоморфные фигуры бесов представле-
ны в двух видах, различающихся цветом: чередующиеся темные и 
светлые фигуры представляют собой некий «хоровод» (см. о «хоро/
коло», как бесовском действе – Агапкина 2012: 238–239). Полочане 
изображены сидящими в жилищах при запертых дверях ночью, при 
свете луны. Бесам придано традиционное для нечистой силы обли-
чье – волосы дыбом, хвосты, у темных демонов – когтистые лапы 
(ср. Антонов, Майзульс 2011). 

Вторая миниатюра, передающая мотив «навье бьют полочаны», 
изображает уже демонических всадников, также различающихся 
цветом, верхом на белых конях (у переднего когтистые лапы): при 
свете солнца они поражают мечами вышедших из жилищ полочан. 
Напомним, что белый конь – атрибут Тодора на Балканах (Плот ни-
кова 2012: 280). 
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МИФОЛОГИЯ И ФОЛЬКЛОР
Р и т у а л

Mirjam Mencej (Ljubljana)

USTVARJANJE PROSTORA. OBREDI DOMESTIFIKACIJE: KROŽENJE

Gozd oziroma kakršno koli nenaseljeno območje, ki je po tradicij-
skih konceptualizacijah prostora veljalo za »tuj« prostor, območje kao-
sa, nevarnosti, si je bilo potrebno z rituali najprej prisvojiti, ga izločiti 
iz divjega, kaotičnega prostora in ga, preden se je bilo mogoče v njem 
naseliti, kozmizirati, urediti, narediti za »svoj« prostor. To prisvajanje 
ozemlja je sicer lahko potekalo s pomočjo različnih obredov (prim. 
Eliade 1992: 15–58), a cirkumambulacija, krožno gibanje okoli določe-
nega prostora, najsi bo z obhodom, ježo, oranjem ali opasovanjem, je v 
tradicijski kulturi Indoevropejcev eden izmed najbolj tipičnih načinov 
prilaščanja prostora (Sergent 1995: 366), način, ki se je najdlje ohranil 
tudi v tradicijski kulturi podeželske Evrope.

Veliko podatkov o oranju v krogu po mejah naselbine najdemo že 
v antičnih virih. Kadmus naj bi tako ustanovil Tebe z ritualnim oranjem 
s plugom okoli ozemlja (Della Volpe 1990: 168, op. 13), Romul je mejo 
Rima zaznamoval tako, da je s plugom zaoral okrog ozemlja brazdo 
(Della Volpe 1992: 109). Enak motiv najdemo tudi v skandinavski mi-
tologiji, na primer v zgodbi o nastanku danskega otoka Zealanda (Snorri 
Sturluson Edda, Gylfaginning I). 

Spomin na obred prisvajanja ozemlja z obkroženjem le-tega se 
je ohranil tudi v kasnejši evropski folklori. Povedka o ustanovitvi Ra-
vensburga pripoveduje, da je bilo ozemlje, na katerem je bilo zgrajeno 
mesto, določeno s pomočjo kroga, ki so ga uspeli z oranjem obkrožiti 
v enem dnevu. Turinška kronika podobno opisuje ježo v krogu, name-
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njeno pridobitvi ozemlja, ki bi ga objahali (Della Volpe 1992: 107). 
Ko so Vikingi prvič pristali na Islandiji, so novi teritorij integrirali v 
svojo kozmografi jo prav z obkroženjem tega ozemlja z ognjem v rokah 
(Dodgshon 1988: 77), sledove teh obredov pa še vedno najdemo v skan-
dinavski folklori (Kvideland in Sehmsdorf 1991: 334). V Moldaviji so 
po podatkih iz srede 16. in 17. stoletja ločevali območje enega čebel-
njaka od območja drugega z mejo, ki je potekala v krožni liniji, dolo-
čeni z razdaljo, do katere je človek, ki je stal na sredi, lahko vrgel svoj 
sekač ali gorjačo, kar je po mnenju Dragana enako ritualom obkroža-
nja ozemlja po njegovih mejah (Dragan 1999: 92–93). Podobno so na 
Škotskem v srednjem veku zemljo delili s pomočjo ritualnega krožne-
ga oranja, s katerim so simbolno ponavljali gibanje Sonca (Dodgshon 
1988: 77). Spomin na tak obred prisvajanja ozemlja lahko prepoznamo 
tudi v etiološki povedki o nastanku Pavlove vasi na Kozjanskem: »Ja, 
to pa vem, da tale, ko se reče Pavlova vas, to recimo izvira iz Pavla. 
Da je enemu sinu rekel tisti grof: Kolikor boš en dan obhodil ozemlja, 
toliko je tvojega! In pol je menda obhodil to našo Pavlovo vas in to se 
je pol imenovalo Pavlova vas « (Mencej 2010: 22–23).

S kroženjem okrog ozemlja je bilo to torej mogoče omejiti in si 
ga prilastiti, obenem pa lahko ta obred razumemo tudi kot simbolni 
prevzem in demonstracijo oblasti nad tem ozemljem. Ta funkcija je raz-
vidna iz obhodov dežel nekdanjih budističnih kraljev po ustoličenju v 
Indiji, Kambodži in na Fidžiju (Brenneman in Brenneman 1995: 33) ter 
obhodov srednjeveških irskih kraljev okoli središča (Tare) ali celotne 
Irske (Brenneman in Brenneman 1995: 18–19, 33–34). Obred z enakim 
namenom opisujejo tudi zgodbe Ulstrskega cikla, v katerih nastopa mi-
tični junak Cúchulainn, ki s trikratnim obkroženjem glavnega mesta to 
simbolno prevzame pod svojo zaščito (Sergent 1999: 167). Simbolni 
prevzem oblasti nad obkroženim ozemljem lahko prepoznamo tudi v 
obredu ustoličevanja koroškega vojvode v Predlogi vrinka v Švabsko 
zrcalo iz enajstega stoletja. Vojvodova trikratna ježa okrog kamna med 
inavguracijskim obredom (prim. Pleterski 1997: 34) je bila po najbolj 
splošno sprejeti razlagi interpretirana kot simbolni prevzem oblasti nad 
ozemljem (Kehnel 2008: 232–233). Enak namen obreda obkrožanja 
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lahko prepoznamo v obredih ob zmagi v antičnem Rimu in evropskem 
srednjem veku; ena izmed možnih oblik triumfalnega vstopa v mesto 
je temeljila na rimskem circuitus murorum, tj. obredu obkroženja me-
stnega obzidja pred vstopom v mesto, v srednjem veku pa je ta ritu-
al postal tudi del cerkvenih posvetitvenih ritualov in način ritualnega 
prihoda novega škofa v mesto (adventus novi episcopi) (Throop 2009: 
90). Z obredom obkrožanja ozemlja si je bilo torej mogoče ne le zago-
toviti lastnino nad prostorom, ampak obenem prevzeti in demonstrirati 
tudi politično ali religiozno oblast nad njim. Odsev predstave, da je z 
obkrožanjem mogoče prevzeti oblast nad tem, kar je znotraj kroga, lah-
ko v malce drugačni obliki najdemo tudi v mnogih tradicijskih magij-
skih obredih. Po verovanjih, zapisanih v Srbiji in Makedoniji, so lahko 
ženske odvzele mleko živini znotraj ograde tako, da so na predvečer 
jurjevega opolnoči gole jahale tkalsko vratilo (krosna) po vasi, trikrat 
obkrožile vaški vodnjak, nato pa še ogrado, v ogradi nato vsaki kravi ali 
ovci pomolzle malo mleka, zatem pa pomazale vhod v ogrado ter go-
vorile: »Meni mleko in maščoba, tebi govno« (Knežević in Jovanović 
1958: 11; Risteski 2000: 56).

Tudi ko je bilo ozemlje že osvojeno in so bile meje ozemlja mesta, 
vasi, domačije že začrtane, je bilo treba meje od časa do časa z obkro-
ženjem ponovno obnoviti in utrditi, da bi bilo osvojeno območje zava-
rovano in bi tako zagotovili napredek in plodnost, bolezen, nevarnost, 
neplodnost, smrt, ki so vedno znova pretili od zunaj, iz nevarnega pro-
stora, pa jim ne bi mogli do živega. Vaška skupnost je obrede obnavlja-
nja meja organizirala preventivno – ciklično, na določene praznike v 
letu, ali pa kurativno – v primerih, ko je bila vas že ogrožena (za pregled 
teh obredov gl. Agapkina et al. 2004; Mencej 2013). Kot primer pre-
ventivne zaščite skupnosti s krožnim obhodom lahko razumemo obhod 
farnih meja na določene praznike, na primer v Sloveniji, Makedoniji 
((po)krsti), v Walesu in Angliji (beating the bounds ali gangdays) in 
na Škotskem ali na Irskem, kjer obkrožajo zgolj meje kmetij (Kuret 
1989/1: 325–6; Risteski 2005: 216–7; internetni vir 1; Neil Angus 
MacDonald, SA 1976/26/B7 – gl. CSS, Scot. Daily Mail 29. 12. 1958; 
Lysaght 1993: 38–9; Danaher 1972: 116). Utrjevanje meja lahko prepo-
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znamo tudi v škotski obredni ježi okrog skupne meje (riding the mar-
ches ali perambulation of the marches) (John MacNeil, SA 1985/79/
B10, Calum MacLean – gl. CSS). 

A isti obred lahko skupnost izvaja tudi v primeru kurative, ko je 
bilo treba skupnost zaščititi pred konkretnimi nevarnostmi, ki so že pre-
tile, na primer v primeru epidemij, bolezni, nesreč. V Franciji (Tulle) so 
proti kugi od leta 1340 dalje v procesijah obkrožali vas – začeli so pri 
kapeli svetega Janeza, nadaljevali mimo sedmih kapel do katedrale in 
prek pobočij, končali pa spet pri kapeli sv. Janeza (van Gennep 1999/1: 
1693–1694). Podobno je mogoče razumeti tudi obred opasovanja pro-
ti kugi, ki so ga opravljali v Belorusiji konec devetnajstega stoletja 
(Zelenin 1994 [1911]: 194–198; Tolstoj 1995: 181). V Makedoniji so 
v primeru epidemije tifusa leta 1919 izvedli ritualno oranje okoli vasi, 
ki naj bi bolezni preprečilo vstop v vas (Obrembski 2001: 105–110). 
V Gevgelijskem (vas Sveta Bogorodica) so, kadar so hoteli vas zašči-
titi pred kugo, naredili ralo iz »drevesa dvojčka«, dva brata dvojčka 
pa sta morala vpreči dva vola dvojčka in z ralom zaorati brazdo okoli 
vasi (Tanović 1927: 76; Risteski 2005: 202), podobno v Srbiji (bolje-
vaško območje) (Tolstoj 1995: 185).Tudi na Hrvaškem in ponekod na 
Balkanu, pa tudi v nekaterih drugih državah Evrope (npr. v Rusiji), kjer 
so se ukvarjali z živinorejo, so v primeru nevarnosti okrog celotnih na-
selij ali pa okrog ograd z živino zorali brazde, ki so veljale za zanesljivo 
zaščito pred boleznijo (Gavazzi 1988: 18). 

Kot piše Zelenin, je pomen obhoda okrog vasi enak začrtanju ma-
gičnega kroga, s katerim se zavaruje pred nečistimi silami, ker se ga te 
bojijo. Enako velja za oranje okrog vasi, le da je krog tu še poudarjen 
z brazdo (Zelenin 1994 [1911]: 202). Obredno oranje s plugom okrog 
vasi v primeru epidemij ali drugih nesreč lahko po mnenju Risteskega 
razumemo tudi kot ponavljanje ustanovitvenega obreda vasi, s katerim 
se vaška skupnost simbolno povrne v prvotno, mitično stanje, kar je po-
goj, da se začne z obrednim ustvarjanjem novega stanja, ki je popolno 
in brez bolezni (2005: 184–187). Z obredi obhoda, opasovanja, oranja 
okrog meja ozemlja skupnost torej s ponovitvijo prvotnega obreda pri-
svojitve in udomačitve prostora tega vsakič znova ponovno izloči iz 
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nevarnega tujega prostora, ga naredi za »svojega« ter tako zagotovi, da 
je znova in znova svet in popoln, kot je bil ob svojem nastanku.
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А.А. Плотникова (Москва)

СТРОИТЕЛЬСТВО ДОМА У МУСУЛЬМАН НА БАЛКАНАХ:
СИМВОЛИКА НАЧАЛА

(ПО ПОЛЕВЫМ МАТЕРИАЛАМ ИЗ БОСНИИ, СЕРБИИ)

Записи о строительных обрядах у мусульман Боснии1 и Сер-
бии2 автором велись в ходе полевых этнолингвистических исследо-
ваний в 2011–2014 гг.3 Эти обряды вписываются в общебалканский 
контекст, что связано прежде всего с принесением жертвы будуще-
му жилищу (+kurban). Традиционные архаические черты обычаев 
в начале, а также при продолжении и окончании строительства 
дома сходны у представителей разных конфессиональных течений 
в Боснии и Сербии. Религиозные различия касаются спе цифики 
освящения нового жилого пространства духовными лицами и/
или при помощи сакральных символов (например, тех, которые 
вносят в дом при новоселье), деталей жертвоприношения, неко-
торых вербальных форм выражения благодарности хозяев членам 
общего социума и др. Вместе с тем большинство строительных 

1 Этнолингвистические экспедиции в Боснии проводились в районе Са-
раево (горные массивы Белашницы и Трескавицы), а также в селах, близле-
жащих к городку Високо (2011–2012 гг.), подробнее см. (Плотникова 2014: 
216–246). Письменные источники по традициям Белашницы и Трескавицы 
практически отсутствуют, тогда как Високскому краю посвящена подробная 
монография сербского этнографа М. Филиповича (Филиповић 1949).

2 Мусульмане юго-западной Сербии обследовались во время экспедиции 
2014 г. в Приепольский и Прибойский края по проекту «Междисциплинар-
ные исторические исследования Полимья» (рук. С. Пушица) в рамках общей 
с Институтом этнографии САНИ темы «Южнославянская народная тради-
ция: архаика и современность» (рук. А.А. Плотникова и И. Тодорович)

3 Экспедиции в Боснию и Сербию проводились при финансовой под-
держке Программы фундаментальных исследований Президиума РАН «Тра ди-
ции и инновации в истории и культуре» по проекту «Восток и Запад в традици-
онной духовной культуре славян-мусульман на Балканах» (рук. Е.С. Узе нёва; 
2012–2014  гг.). 
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ритуалов являются сходными по содержанию, что обусловлено не 
только общей архаической основой данной традиции, но и еди-
ными социально-экономическими отношениями представителей 
разных религий, проживающих по соседству на одной территории. 
Рассказы о строительстве дома при беседах с православными и му-
сульманами в указанных регионах идентичны и по структуре за-
писанных текстов, для которых характерны указание на основные 
моменты в процессе строительства, выделение значимых в народ-
ной культуре оппозиций «начало – конец», «первый – последний», 
обязательное обращение к используемой терминологической лек-
сике народной культуры и др. 

Символика благополучного начала прослеживается в самых 
разных ритуалах, поскольку при закладке и для всего процесса 
строительства актуально магическое влияние на успех и процвета-
ние дома, понимаемого в широком смысле – как удача и благопо-
лучие проживающих в нем членов семьи. 

При закладке фундамента нового дома мусульмане Боснии и 
Сербии до сих пор оставляют деньги (серебряные и золотые мо-
неты) и даже золотые украшения, чтобы дом был богатым и в нем 
всегда водились деньги (radi napretka kuće ‘для процветания дома’; 
da je puna kuća ‘чтобы дом был полным’ – окрестности Приеполя, 
с. Качево, Сербия) и т.д. Нередко во время закладки фундамента 
приносилась жертва, чтобы символически ознаменовать основа-
ние дома как начало новой жизни: Ono je važno – temelj, zato što je 
temelj, zove se “temelj” ‘То, что важно, – это фундамент, потому что 
основание, называется «основание»’4 (Приеполе, Сербия). В селах 
с целью выбора удачного места для строительства обращаются к 
местному ходже, который «смотрит в книгах», подходит ли место 
для постройки дома. Если есть сомнения в правильности выбора, 
то на это место несут пепел, рассыпают и утром смотрят остав-
ленные ночью следы. Если обнаруживается след ноги человека 
(insanska stopa), то такое место сразу покидают, если же – след 
животного, то это считается хорошим знаком для жертвоприноше-

4 Серб.-хорв. temelj ‘основание, фундамент’; udariti temelj ‘заложить ос-
новы’. 
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ния: Ako bi bila ajvanska <stopa>, zatoj se klao kurban na temelj. 
Onda uzme ovna i zakolje i radi kuću. Ako bila insanska – ne... (‘Если 
бы был след ноги животного, то и приносили жертву фундаменту. 
Тогда <хозяин> возьмет барана, зарежет и строит дом. Если след 
человека – нет…’ – Качево, Сербия). Голову жертвенного животно-
го, как правило, клали на первый камень фундамента, поставлен-
ный «с правой стороны».

По записям из Боснии, при укладке первого камня в основание 
дома его сначала следовало «одарить» (Prvi kamen se meće i daruje 
se – Пориечани вблизи Високо). Мастер, как правило, придумывал 
разные шутки, чтобы напомнить хозяину об «одаривании» первого 
камня, который называли temeljač-kamen (букв. ‘камень в основа-
нии фундамента’). Этот обычай остается неизменным по крайней 
мере с середины прошлого столетия у представителей всех рели-
гиозных течений данного региона: когда кладут первый камень в 
фундаменте, мастер его раскачивает, будто бы он «не может усто-
ять», пока хозяин его не «закрепит», т. е. не даст мастеру денежную 
награду и фруктовой водки, ср. (Филиповић 1949: 192). Нередко 
традиционный диалог между мастером и хозяином имеет характер 
обязательного запугивания хозяина мастером (о том, что камень 
шатается, не стоит ровно и т.д.): Ma nije dobro legao, domaćine, 
neće ovo valjat nešto, možda kuća neće, možda će nakrivo bit, tamo-
ovamo… (‘Однако не очень хорошо лег <камень>, хозяин, не по-
служит, как надо; дом не получится, может, будет стоять криво, это 
не так, то не так…’). Тогда хозяин догадывается, бросает денег на 
камень и спрашивает: Može l’ sad ostat ravno? (‘Может ли сейчас 
прямо встать?’). Отвечает мастер: Ma ne može još, nije dobro leglo 
(‘Все еще не может, плохо лег’). Тогда следует бросить еще денег 
и спросить: «Может ли сейчас?» «Э, сейчас может», – говорит ма-
стер и тогда продолжает строить дом (Пориечани, Босния)5.

По свидетельству соседствующих с мусульманами в том же 
селе Пориечани сербов, дом символически закладывал самый мо-

5 Встречается утверждение о том, что и последние три камня фундамен-
та также «одариваются»
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лодой и перспективный в семье юноша. Это делалось рано утром 
в понедельник, как правило, после праздников: obično se gledalo u 
radni dan kad je sedmica u napredak (‘обычно определяли один из 
будней, когда впереди шла целая <рабочая> неделя’). При строи-
тельстве нового дома с восходом солнца в понедельник мать гово-
рила сыну-гимназисту: E, ajd dođi, sutra akcija će bit, ajd ti danas 
započni kopat, ko ti si od napretka (‘Э, подойди-ка, завтра начнется 
работа, давай ты сегодня начни копать, тебе будто сопутствует уда-
ча’); «Ты начни работу, а мастера продолжат». 

Особая роль в магических практиках начала жизни в новом доме 
отводится жертвоприношению. Как только укладываются планки, 
на которых держится черепица, на балках в стропилах (rogovi) и 
православные сербы, и мусульмане приносят жертвоприношение 
(Босния): хозяин поднимает на верх дома ягненка (как вариант: ба-
рана или овцу), где его режет так, чтобы кровь стекала по балкам, 
или была размазана по доскам, поддерживающим крышу (šljeme): 
(Običaj je nekakav bio da se janje zakole na tim rogovima, da krv curi 
niza zid, niz te rogove ‘Обычай такой был, чтобы ягненка зарезать на 
этих балках, чтобы кровь стекала по стене вниз, по этим балкам’ – 
сербы в Пориечанах); Kad se počne krov raditi i obično bude ta jedna 
daska krvava ‘Когда начинают крышу строить, обычно бывает одна 
эта доска окровавлена’ – мусульмане в Пориечанах)6. 

По окончании строительства во всех обследованных селах 
устраивался праздник: запекали ягненка и готовили разные уго-
щения, на трапезу звали прежде всего мастера и его помощников: 
«Zovem te na šljeme» (букв. «Приглашаю тебя на ‘конек крыши’» – 
Босния)7. В Приепольском крае Сербии гостей зовут na rogove, т. е. 
обед, который готовится для мастеров и всех соседей хозяина (в та-
ком посещении никто никому не смеет отказывать). В Боснии дом 

6 М. Филипович в своей известной монографии отмечает, что жертва 
дому и у мусульман, и у православных сербов окрестностей Високо делалась 
при начале строительства порога: там резали овцу или курицу так, чтобы 
кровь обрызгала начатый порог; это животное ели хозяева или строители 
(Филиповић 1949: 191).

7 В Боснии и сам праздник назывался šljeme (ср. серб.-хорв. слеме ‘вер-
хушка, гребень крыши, кровли; конек’).
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в это время украшали (nakiti se kuća) подарками от родственников 
и от семей-соседей из ближайшего окружения: полотенцами, руба-
хами (приносили то, что у кого было). Мастер называл по имени 
и фамилии всех, кто принес дары, выкрикивая с крыши дома их 
имена как можно громче (с. Гине на западе от Високо).

Нередко при завершении строительства мастер оставляет кры-
шу без нескольких кусков черепицы, пока «дом не одарят»: А to je 
za dar kući da to bude uspešno završeno (‘А это в подарок дому, чтобы 
дело успешно завершилось’). Таким образом требуется вознаграж-
дение мастеру, который успешно построил дом. О каждом из под-
ношений мастер громогласно извещает весь народ: когда кто-либо 
приносит скатерть, рубашку, литр фруктовой водки, деньги и т.д., 
он кричит во весь голос, чтобы его далеко было слышно: Hvala, živ 
i zdrav bio taj i taj domaćin koji je darovao naše šljeme, Bog mu dao 
zdravlja i svašta, nešto najbolje… (‘Спасибо, будь жив и здоров тот и 
тот хозяин <имярек>, который одарил наш гребень крыши, пусть Бог 
ему даст здоровья и всего, что-нибудь лучшее…’ – с. Пориечани). 

В самой формуле выражения мастером благодарности воз-
можны существенные вариации, зависящие от конфессиональной 
принадлежности одаривающего. Формула благодарности за одари-
вание – составная часть обычая и у мусульман, и у сербов, и у хор-
ватов: Al’ ovaj običaj provode i muslimani, i unijati, i Srbi. To je običaj 
sviju na ovom području (‘Но этот обычай исполняют и мусульма-
не, и униаты, и сербы. Это обычай у всех на этой территории’ – 
Пориечани). Мастер с самого верха дома кричит, чтобы слышалось 
как можно дальше:

«Mašala, mašala,  «Машала, машала,
Evo dara i peškeša,  вот подарки и дары,
Od domaćina tog i tog…»  От хозяина <имярек>».

Onda po imenu: Затем по имени:
«Taj i taj,  «Такой-то и такой-то,
Hvala Bogu, koji se setio!  Хвала Богу, тому, кто вспомнил!
Alazija do-ora…»  Алазия до-ора…»

(с. Пориечани)
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Значение выражения «Alazija dora» не могли объяснить ни му-
сульмане, ни православные сербы, однако собеседники уточняли, 
что такая концовка благодарности звучит в том случае, если под-
носитель дара – мусульманин8. Если же одаривающий – серб, то в 
завершение благодарности мастер так же нараспев кричит: Ži-iv i 
zdra-av bio (‘Будь жив и здоров’). Кроме того, если даритель – му-
сульманин, мастер часто дополняет: Hvala tom, i tom, na Ćabi se gla-
sio (‘Спасибо такому-то, на Кабе пусть будет известно!’). По сло-
вам собеседников, это означает, что когда даритель-мусульманин 
отправится в паломничество в Мекку, «его там ожидает что-то воз-
вышенное». 

Очевидно, что один существенный архаический момент в ис-
полнении данного ритуала остается неизменным, несмотря на кон-
фессиональные вариации формулы восхваления и благодарности: 
кричали так, чтобы было слышно как можно дальше, «покрывали 
голосом широкую территорию», как уточняли все собеседники раз-
личной конфессиональной принадлежности. Помимо функции со-
циального одобрения происходящего, этот акт, видимо, был при-
зван способствовать успеху и процветанию новопостроенного дома. 
Подобный тип ритуально-магического воздействия на окружающее 
человека пространство Н.И. Толстой характеризовал как «ограж-
дение пространства голосом от вредоносной и нечистой силы» 
(Толстой 2003: 428). 

Первым в построенный дом входил, чтобы в нем переночевать, 
самый старый человек в семье. Православные сербы при этом гово-
рили: Ko prvi noći, da on mre (‘Кто первый ночует, чтобы он помер 
<первым>’). Следили, чтобы «сохранялся некий порядок»: именно 
старейший человек в семье разжигал в доме огонь и ночевал в нем. 
Нередко однако, он входил в дом только после того, как туда вно-
сили кошку, петуха или ягненка: Prvo se neka životinja unese u kuću 
(‘Сначала какое-нибудь животное в дом вносили’ – с. Пориечани). 
Это животное должно было переночевать в доме первым, до засе-

8 Ср. известные в подобных случаях вербальные формулы благодарно-
сти у мусульман: halal (ti) vjera > ala vera (сообщение А. Геняц-Накичевич). 
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ления в нем человека, чтобы смерть обошла людей. У мусульман 
подробной мотивации данного обычая не было зафиксировано, од-
нако во многих семьях Боснии говорили, что первой в дом следо-
вало запустить кошку, чтобы она провела там сутки. В с. Гине на 
первую ночь в новом доме оставляли Коран и хлеб. По исламскому 
обычаю, первый раз в дом заходили с Кораном и совершали по-
ложенные молитвы. 
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Георги Мишев (Пловдив)

НАЧАЛОТО НА ПЪТЯ НА ВЕЩИЦАТА 
В БЪЛГАРСКАТА ТРАДИЦИОННА КУЛТУРА1

Вещицата е персонаж в традиционната култура, на която не 
малко изследователи са отделили подобаващо внимание,2 но въпре-
ки това малко от тях са се спирали в подробности на началото на 
нейния път като вещица. Според народните вярвания подобно на 
лечителите и вещиците трябва да преминат ритуал, за да получат 
специални способности. В този смисъл самият обред, който трябвало 
да извършат, може да се определи като посветителен и чрез него 
новакът (неофитът) да бъде иницииран и да придобие способности 
и близост със силите, с които борави в своята практика.3 Данни 
относно извършването на такъв тип обред са запазени в етнограф-
ските за писи, като тук ще се спра на едно от тези описания, което 
може да се счита за едно от най-пълните. 

За да стане вещица, трябва да извърши следното:

На велики четвъртък зима първото яйце, което е снесено от черна 
кокошка, и то ако е снесено много рано, преди слънце. Това яйце ще 
носи под мишницата си, додето се излупи. Пиленцето трябва да бъде 
1 За полезните коментари и идеи във връзка с настоящата статия благо-

даря и на Валерия Фол, София, България.
2 За информативен обзор на този образ вж. (Плотникова 2004: 218–222).
3 Наред с представата за необходимостта от посвещение, то в магьо-

сническата обредност също е познато изискването ползваните заклинания да 
бъдат предадени и научени, когато детето, което ще бъде обучавано, е об-
редно чисто, т. е. преди първия менструален цикъл за момичетата и преди 
първия сексуален контакт за момчетата. Подобно на обучението в лечител-
ски умения, така и обучението в магиите и техните техники, е съпроводено с 
разясняване на свойствата на отделните билки – времето, когато те трябва да 
бъдат брани; начинът на брането и приготвянето им; използването на различ-
ни магически принадлежности – пусти нищелки (т. е. от жена, която е почи-
нала), кост от умряло дете копеле и други.
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също като майка си черно: ако е бяло, сиво, червено – не става. Това 
пиленце заколва на пусто огнище, като се съблече гола-голеничка, 
и с тая кръв ще намаже всичките стави на снагата си, т. е. всичките 
места, дето снагата на човека се превива: на краката, на коленете, на 
кълките, на ръцете, на пръстите, лакътя, рамото, шията и пр. После 
се облича в нова никога необличана или новоскроена и ушита риза; 
и така с кръвта престоява 40 дни; после пак в потайна доба отива 
при някоя воденица опачница или левак, в която витлото се обръща 
наопаки – наляво; тая воденица е обикновено с едно витло. И тука 
под воденицата, под самото витло се окъпва и измива. После пак 
гола-голеничка, отива на керепа или при яза на същата воденица 
и се полива с приготвени самовилски билки, сварени в ново гърне 
на пусто огнище и на огън от бял бодил. Тук тя се вече предава на 
дявола и като се полее с тия самовилски билки, дяволът става за нея 
видим. Тя се разговаря с него, получава поука и като се чуят първи 
петли, тя се връща у дома си, но вече не обикновена жена, а вещица 
(Маринов 2003: 311)4.

Описанието на цитирания обред е непълно, защото липсват 
важни подробности от него като например заклинателните форму-
ли и видовете „самовилски“ билки. Въпреки привидно приказния 
характер на описания ритуал, считам, че в основата му стои ре-
алното извършване на подобни ритуални действия в миналото, 
което е и засвидетелствано в античния изворов материал. Като 
пример може да се посочи типологически сходен обред описан 
в гръцките магически папируси, който цели посвещение (PGM IV: 
26–51): 

Посвещение: бъди чист 7 дни преди обреда и на третия ден на 
луната иди на скоро оставено чисто от Нил място, където никой 
не е стъпил още. На две тухли, които са поставени на късите си 

4 Много сходно, но сравнително по-кратко, описание на това действие, 
е публикувано и от Т. Вражиновски (Вражиновски 1995: 139), но без да е 
указан източникът и да е цитирана литература, като по тази причина не може 
със сигурност да знаем дали авторът не преразказва написаното от Д. Мари-
нов или пък споделя нови етнографски данни от територията на Република 
Македония.
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страни с дървесина от маслина, от тънките клонки, направи огън, 
когато слънцето е изгряло наполовина, след като ти, преди да изгрее 
слънцето, си обиколил олтара; като изгрее напълно слънцето, отрежи 
главата на един чисто бял петел, който държиш с лявата си ръка; 
обиколи, преди да изгрее слънцето, олтара. Дръж петела с колената 
си и му отрежи главата така, без да ти помага никой друг. Главата 
му хвърли в реката и кръвта му събери с дясната си ръка и я изпий. 
Останалата част от тялото му постави на горящия огън на олтара и 
скочи в реката; потопи се с дрехите, които си носил дотогава, след 
това вървейки заднишком се върни на брега, облечи се в нова дреха и 
си иди, без да се обръщаш. След това вземи жлъчка от нощна чапла, 
помажи от нея с перо от ибис очите си и ще бъдеш посветен. Ако 
не можеш да намериш нощна чапла, то използвай яйцето на ибис и 
ястреб: като пробиеш яйцето и вкараш перото, счупи го, след като се 
помажеш5 (Preisendanz 1928: 68–69).

Текстът в оригинал, публикуван в (Preisendanz 1928: 68) (вж. 
по-долу).

Сходството с описаната в магическите папируси практика 
е в някои съставни елементи, но се наблюдава и диаметрална 
противоположност. Типологическото сходство с античния обред 
приведох с идеята да се покаже на съвсем реална база (чрез запис 
на ритуална практика за посвещаване), че подобен тип обредни 
действия са извършвани, въпреки привидно приказния характер на 
описваното. 

Ще се спра на отделните елементи на обреда, тъй като те именно 
чрез симпатийните си връзки създават възможност за прехода на 
жената от функциите ѝ на обикновен човек във вещица. 

Първото, на което бих искал да обърна внимание в описания 
обред за ставане на вещица от българския етнографски материал, 
е, че той съдържа елементи, които са с изключително негативна 
семантика. Чрез тези елементи действието се насища със смисъл 
и му се придава силата, която бива търсена, а именно свързване и 
единение със стихийното, дивото, разрушаващото. В двата пред -
ставени обреда огнището присъства и изпълнява функцията на 

5 Превод от немски. – Г. Мишев.
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олтар. Докато в обреда от магическите папируси, който е с из клю-
чително слънчева и позитивна насоченост, това олтарно огнище 
се издига на чисто място и се подклажда от дървесина на маслина 
(свързвана със слънцето и светлината), то в българския обред 
огнището е не само старо, а е и пусто, т. е. този олтар е посветен на 
силите, които не само не се грижат за добруването на общността, 
а дори напротив, тези сили са стихийни и са извън културното 
пространство. 

Типологично сходният пример от магическите папируси 
представя обред, който се развива на изгрев и жертвата е бял 
петел,6 но в посвещението на вещицата обредът се извършва вечер 
и жертвата е черно пиле. Това черно пиле е необикновено. То е 
мътено по необикновен начин, цветът му го свързва с тъмата и 
мрака, снесено е преди изгрев от черна кокошка и е първо. Черното 
е водещ цветови код в това обредно действие, като не случайно 
присъства и уточнението, че ако излюпеното пиле е с друг цвят, 
то не върши работа, т. е. не може да послужи за постигане целта 
на обреда. Черният цвят символизира отвъдното, но също и мрака 
на утробата. От тази утроба на края на обреда от обикновената 
жена ще се роди вещица, която ще носи в себе си това тъмно 
начало. Утробната сила в случая не е утробата пълна с живот, не е 

6 Жертването на бял петел в случая е свързано със слънцето, но сход-
на практика е позната и в други магически практики, където белият петел 
е свързван и с луната, но с нейната позитивна сила и е използван при т.нар. 
сваляне на силата на луната. Подобен пример се съдържа в текста на Пикат-
рикс, който сам по себе си като компилация на магически техники съхраня-
ва и множество обредни практики от късната античност, които се вливат в 
ислямската магия и които са били разпространени сред народите на Среди-
земноморието. Така там при описанието на свалянето на силата на луната в 
знака на зодия Овен намираме следните изисквания: „Иди на зелено, обрасло 
с растения място, до река или воден канал, които текат в посока изток, вземи 
един бял петел и го заколи с кост – не бива да го докосва желязо, затова си 
има причина – обърни се към луната и постави пред теб два железни мангала 
с въглени, поставяй от време на време тамян в тях, така че да пламва, застани 
между мангалите и кажи…“ (Превод от немски Георги Мишев по немското 
издание от (Ritter, Plessner 1962: 309)).
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черната плодородна пръст, която е готова да даде живот на семето, 
а е поглъщащата тъмнина, утробата на пустотата, в която отсъства 
животът. Утробата дава живот, но единственият живот, който 
ще намери своето начало в нея, е черното пиле, което кандидат-
вещицата ще излюпи сама и след това ще убие. То се явява нейна 
рожба, но може и да се идентифицира със самата нея и нейната 
духовна същност. По този начин извършваната жертва от една 
страна ще осигури на жената желаното, да подчини стихийността 
на дивото, но от друга страна представя смъртта на старото «Аз» 
на жената, след което следва новото ѝ начало като вещица. Жената 
жертва живота, който дава, за да бъде готова да влезе в единение 
с другото начало, което поглъща живота и да се превърне във 
вещица. Ролята на птичата жертва като субститут е коментирана 
в научната литература (Scheftelowitz 1914; Henninger 1946–1949: 
337–346), но в случая нейната функция може да бъде допълнително 
разглеждана и като подготовка за следващата стъпка. Такава е пти-
ча та жертва в папируса от Дервени: „VІ ...Следователно, който 
иска да направи жертвоприношение за богове(те), първо (принася 
в жертва) птица...“ (Йор да но ва-Алек сиева 2004: 179).

В обреда от папирусите посвещаващият пие от кръвта на 
жертвения петел, а кандидат-вещицата намазва ставите си с кръв 
от пилето, което е типологично сходно действие на приемане на 
свръхестествена сила в себе си. След като се е помазала с кръвта на 
пилето жената се облича в нова дреха и престоява с нея 40 дни,7 т. е. 
спазва период на трансформация, какъвто е указан за родилките и за 
душата след смъртта. След изминаването на тези дни отива пак на 
гранично място – воденица, но тя е отново наситена с отрицателна 
семантика, тъй като е лява, т. е. опака. Близостта и наличието на 
водата в двата обреда (в античния реката, в българския воденицата, 
която е пак на река) е необходим елемент, тъй като преходът смърт – 
ново раждане не може да се извърши без нейното наличие. Реката 

7 Този 40 дневен период е свързан и с някои посветителни действия от 
античността, заимствани от християнството, какъвто е периодът за пречист-
ване преди Великден, вж. коментара от (Merkelbach 1992: 8–10).
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е граница между световете. На това място на преход вещицата се 
измива със „самовилски“ билки сварени по специален начин – в 
ново гърне, на огън от бял бодил и на пусто огнище. От записа 
на обреда не става ясно кои са именно тези „самовилски“ билки. 
Народната култура дава това определение на широк кръг растения, 
които по един или друг повод биват свързвани с магическото. 
Най-често тези растения са ползвани при обреди за лекуване от 
влиянието на самодиви и змейове. Това лекуване понякога бива 
тълкувано като неприязън от свръхестествените същества към тези 
растения. Позната е обаче и представата, която според мен е и по-
обоснована, че тези растения, бивайки свързани със съответните 
свръхестествени същности, имат способността да ги поставят и 
под своето влияние, т. е. манипулирайки растението се постига 
и власт над същността, която е свързана с него. Това архаично 
вярване се базира на представата, че растението е изпълнено със 
свой дух, който бива заклеван да изпълнява волята на магьосника.8 
Растенията се варят в ново гърне, т. е. такова, което не е ползвано за 
профанна употреба, а има само сакрален характер. Варенето става 
отново на пусто огнище, чиято семантика беше коментирана и по-
рано. Огънят, на който се варят билките, е от бял бодил. Белият 
бодил е споменаван в народните песни като материал за изгаряне в 
огъня при извършването на магически действия.9 Интересно е, че 
белият бодил е използван като предпазно средство срещу различни 
свръхестествени злини, но в същото време при изгарянето му се 
използва и за тяхното привличане, защото така се разрушава и 
пречката за нечистите сили да се проявят.10 С измиването с отварата 

8 За тези т. нар. ὐλικοὶ δαίμονες, както и използването на духа на растени-
ята в античната магия, вж. (Hopfner 1974: 235–316).

9 В тази връзка вж. и сведението на П. Славейков, Нрави и обичаи, дос-
тъпно онлайн към 1.2.2015: http://www.znam.bg/com/action/showBook?bookI
D=1069&elementID=1682111782&sectionID=5: „…майка ти магесницата…, / 
живи бе зъмьи фанала, / в ново ги гърне турила, / та ги на огън печеше, / със 
бял ги бодил подклада, / черни си думи нарича...“

10 Вж. статията за белия бодил, ветрогон в (Българска народна медицина 
1999: 62).
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от тези растения жената става посветена, т. е. тя може да общува с 
хтоничните сили, които по християнски пример са наречени дявол. 
Тя не само може да разговаря с тях и да ги вижда, а и да им оказва 
влияние, за да изпълняват поръките ѝ. Сходно е и поведението на 
посвещаващия се според обреда, който е описан в папируса – след 
като е вкусил от кръвта на петела, той влиза в реката, излизайки се 
преоблича с нова дреха, и след като се помаже с жлъчка от нощна 
чапла, вече може да общува с божественото като посветен. Чрез 
прехода посветеният получава способност да усвоява знания за 
връзките между видимото и невидимото и съответно за начини да 
влияе на едното чрез другото. Способността за това общуване със 
свръхестественото е важна, защото това не е достъпно на всички, 
а само на избрани, т. е. посветени, които успяват да настроят себе 
си така, че да могат да възприемат и разбират свръхестественото.11 
Това е представа добре формулирана още в древността от Прокъл: 

Не всеки звук (тон) се чува по еднакъв начин от всички хора, 
а едните чуват единия, другите друг тон, при което не всички имат 
еднакво чуване, ἀκοή; по тази причина някои чуват гласовете, φωνάς, 
на даймоните, някои обаче не, въпреки че са заедно с тези, които 
ги чуват. И тази способност на едните идва от ἱερατικὴ δύναμις, 
т. е. чрез наблюдаване на свещените обреди, церемонии и действия, 
а при другите е природна предразположеност, κατασκευὴ φύσεως, 
същото е, когато със собствени очи се вижда нещо невидимо за 
другите, това също се базира на едната от тези две възможности 
(Kroll 1965: 167, цитирано в Hopfner 1974: 104)12.

11 Подобно общуване със свръхестественото и обмен на знания е познато 
от древността, като един особено интересен пример е разказът за Созипатра, 
вж. (Hopfner 1974: 450): „Созипатра, съпругата на философа Евстатий, коя-
то, още като малка, била взета на обучение от двама старци, които по-късно 
са разпознати като δαίμονες и изведнъж са изчезнали. Тази Созипатра дале-
че надминала във философията и теургията своя съпруг. Тук също не става 
въпрос за спорадични откровения за отделни имена, символи или формули, 
а за дълготрайно, непрекъснато, редовно обучение in rebus philosophicis ac 
theurgicis.“ (превод от немски. – Г. М.)

12 Превод от немски. – Г. М.
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Коментираният в този текст обред представя поставянето на 
едно ново начало, на една трансформация от обикновена жена 
във вещица. Ритуалното действие е близко по своя характер на 
посветителните обреди, които са ни познати от древността и 
показва устойчивостта на този тип ритуали, които са свързани 
с осъществяването на преход. Новото начало в този случай е 
търсено и се постига чрез насищане на външния и вътрешния 
свят на извършващия обреда посредством редица носители на 
значение, които целят осъществяването на трансформация. Чрез 
обреда и в самия него извършителят дава ново начало на своя 
живот, като приема нова роля в него, но и като се превръща в 
носител на нови знания, някои от които придобива в рамките 
на самия обред, а други очаква да придобие като следствие от 
него. Семантиката на обредните елементи при посвещаването на 
вещицата са изключително свързани с разрушителното начало, 
смъртта и пустотата, а самата вещица се превръща в техен носител 
и разпространител сред общността си, поради което и същата я 
отхвърля. Така тази, която решава да поеме този път, променя 
съдбата си и поставя началото на един пустеещ откъм живот и 
радост, отхвърлян и заклеймяван живот.
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Кира Задоя (Дюссельдорф)

СВЯТОЧНЫЕ ОБХОДЫ С ПРУТЬЯМИ 

НА ТЕРРИТОРИИ УКРАИНСКИХ КАРПАТ

Одним из святочных обрядов, широко распространенном на 
Балканах, является новогодний обход дворов колядными дружи-
нами, участники которых несут с собой специальные прутья или 
палочки. Этими палочками колядники дотрагиваются до людей и 
скота, сопровождая свои действия пожеланиями здоровья и плодо-
витости, нередко в песенной форме. Участники обряда – как пра-
вило, мальчики в возрасте до 12–13 лет, в большинстве случаев 
используют веточки кизила, часто специально украшенные. 

Варианты вышеупомянутого обряда хорошо известны в Бол-
гарии (Колева 1973: 274–275), Македонии (Кашуба 1973: 258), Сло -
вении (Там же: 258), Греции (Иванова 1973: 318) и Румынии (Сал-
манович 1973: 295; Плотникова 2013: 272–274), на большинстве 
перечисленных территорий он имеет свое название. Многие бал-
канские термины, связанные с подобными новогодними обхо дами, 
образованы от основы surva (подробнее о значении см. Плот нико-
ва 2004: 104–106, 420–433), но есть и другие наименования. До сих 
пор исследователям не удавалось обнаружить упоминания о су-
ществовании этого обряда на восточнославянских территориях. 
Однако, по собранным нами данным похожий обряд до недавнего 
времени бытовал на территории Украинских Карпат, а именно в 
центральной части Закарпатья между реками Латорица и Боржава, 
к северу от г. Иршава. 

В селах Арданово, Брод, Кушница и Осой Иршавского района, 
а также в селе Залужье Мукачевского района Закарпатской области 
были зафиксированы1 рассказы старожилов о том, что в Сочельник 

1 Информация из сел Кушница, Осой и Залужье, хранящаяся в архиве 
Немецкого центра славистических исследований (НЦСИ, г. Дюссельдорф), 
была записана Е.Э. Будовской летом 1992 г.; сведения из сел Арданово и Брод 
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после полудня по селу ходили колядникы2 – мальчики в возрасте 
не старше 15 лет, которые носили с собой прутья (прутя, цiпкы) 
(Арданово, Брод, Осой) или палочки (копачи, бовты) (Кушница, 
Залужье). 

Специального термина для обозначения этого обхода не суще-
ствовало. Колядники ходили поодиночке или небольшими группа-
ми по двое, по трое. Их прихода ждали в каждом доме, и поэтому 
специально готовились: хозяйки пекли колядникы – маленькие 
круглые булочки, которые предназначались участникам обходов. 
Количество выпекаемых булочек достигало 50–60 штук. Если они 
заканчивались, то хозяйки «расплачивались» с колядниками ябло-
ками или орехами. 

Зайдя во двор, мальчики становились под окном и спрашива-
ли разрешения заколядовать. К ним выходила хозяйка и, выслушав 
колядку, давала каждому колядник. Первый полученный мальчиком 
колядник нужно было спрятать отдельно. По возвращении домой 
его скармливали рогатому скоту, деля на кусочки по числу голов. 
Остальные колядникы ели всей семьей на протяжении святок.

Особое значение придавалось приходу первого мальчика-ко-
ляд ника: хозяйка забирала у него палку (Кушница, Залужье, Арда-
ново) или прут (Брод), не позволяя колядовать, шла в хлев и слег-
ка ударяла палкой/прутом каждую корову. Делалось это для того, 
чтобы в наступающем году коровы бiгали (приходили в охоту). 
В Арданово хозяйки, ударяя, произносили специальный приго-
вор. В Осое коснуться коров прутом должен был сам колядник. 
В Кушнице хозяйка дотрагивалась палкой и до кур – чтобы те весь 
год неслись. 

В селах Арданово, Залужье и Кушница хозяйки, исполнив вы-
шеуказанный ритуал, возвращали палку коляднику и давали в на-
граду самый лучший колядник, иногда добавляя в придачу мелкие 

были записаны автором в августе 2010 г. во время летней этнолингвистиче-
ской экспедиции в регион Украинских Карпат, которые НЦСИ регулярно про-
водит с 2003 г.

2 Здесь и далее курсивом приводятся диалектные названия.
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деньги. В с. Брод хозяйки оставляли прут себе, обменивая его на 
обрядовую выпечку, а ритуал «битья» коров совершали сразу по-
сле ухода колядника. И в том, и в другом случае вознаграждение 
первому коляднику передавалось особым способом – хозяйка либо 
заворачивала колядник в домотканое полотенце, либо клала в плат 
(кусок домотканого полотна, выполнявший роль фартука): маль-
чик должен был сам забрать калач оттуда. Ни в коем случае нельзя 
было давать вознаграждение первому коляднику «голой» рукой, 
иначе в наступающем году будет «голый», т. е. бедный, урожай. 
Некоторые старожилы с. Брод утверждали, что еще в 20–30-е гг. 
прошлого века подобным образом одаривали каждого колядни-
ка, а не только того, который пришел в Сочельник первым. Если 
в селах Брод, Кушница, Осой и Залужье первого колядника, как и 
всех остальных, встречали и угощали на улице, то в с. Арданово 
его приглашали в дом и заставляли немного посидеть за столом. 
Делалось это для того, чтобы в наступающем году в хозяйстве 
была наседка. 

В с. Брод колядники несли с собой не один прут, а целую связку 
прутьев, поскольку не могли знать заранее, в скольких домах они 
окажутся первыми. Связку заготавливали до полудня. Поскольку 
Брод – большое село, то иногда прутья у колядников заканчива-
лись. В таком случае хозяйка, на дворе у которой еще не успел 
побывать первый колядник, отказывалась принимать мальчиков, 
пришедших к ней с пустыми руками. 

На наш взгляд, закарпатский обряд обнаруживает много обще-
го с тем, который бытует на Балканах, хотя есть и различия. Если 
на Закарпатье колядники носили прутья и небольшие палочки, то 
на Балканах они также могли ходить с палками, дубинками и даже 
с деревянными фаллосами. Фаллическая символика в указанном 
регионе Карпат более выражена в другом колядном обряде, когда в 
сочельник утром мальчики «носят яйца» – обходят дворы и произ-
носят под окнами фразу «Принес вам яйца!» или «Меняю старые 
яйца на новые!». Поскольку на самом деле колядники не несут с 
собой куриных яиц, формула содержит завуалированное обозна-
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чение мужских гениталий. Интересно, что этот обряд на данной 
территории вытесняет или уже вытеснил обход с прутьями. Сами 
прутья в упомянутом закарпатском ареале не украшались, как ме-
стами на Балканах. После обряда на Балканах палки сжигаются 
или разбрасываются по полю для обеспечения плодородия, а на 
Закарпатье их иногда сохраняли до следующего года. Костюмы 
колядников в указанном закарпатском ареале проще балканских: 
мальчики-колядники не рядились в костюмы животных и не носи-
ли колокольчики, а совершали обход в обычной одежде. Количество 
закарпатских колядников (от одного до трех) тоже уступает балкан-
скому. Цель обряда также несколько различается: в закарпатских 
обходах с прутьями явно доминирует мотив плодовитости домаш-
них животных и отсутствуют мотивы, связанные с плодовитостью 
и здоровьем людей. Несколько различается и календарная приуро-
ченность обряда: если балканские обходы совершались на Новый 
год или в период между Рождеством и Крещением, то закарпатские 
происходили в Сочельник. Интересна одна деталь, свойственная и 
Балканам, и указанному закарпатскому ареалу: вознаграждение ко-
лядникам передавалось в платке или куске полотна. 

Вопрос о том, откуда возник обход с прутьями на закарпат-
ской территории, пока остается открытым. Ни в одном из сел, 
обследованных нами на Закарпатье в период с 1989 по 2013 г., 
в том числе и в соседних районах, Хустском (обследовано 2 села), 
Межгорском (8) и Свалявском (2), о существовании подобных об-
ходов нам слышать не доводилось. При этом необходимо отметить, 
что Иршавский район и юго-восточная часть Мукачевского района 
представляют собой цельный и весьма самобытный в культурно-
этнографическом плане славянский регион. На культурный диа-
лект вышеупомянутого региона могли оказать влияние сербские 
или хорватские переселенцы, пришедшие сюда в 1-й пол. XV в. 
во времена правления сербских деспотов Стефана Лазаревича и 
Юрия Бранковича (Панькевич 1938: 31). Описанный нами обряд, 
хотя и отличается в ряде черт от балканского, обладает достаточной 
степенью сходства с ним, чтобы предположить их общее проис-
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хождение. Поскольку рассмотренный выше закарпатский ареал – 
единственный на территории Украинских Карпат, где обнаружен 
святочный обход с прутьями, можно предположить балканский 
генезис обряда и последующее привнесение его на Закарпатье. 
Полагаем, что дальнейший сбор полевого материала в селах дан-
ного региона в частности и на Карпатах в целом поможет найти 
ответ на этот вопрос.
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С.А. Сиднева (Москва)

ΑΡΧΙΜΗΝΙA: «НАЧАЛО» В НОМИНАЦИЯХ, 
СИМВОЛИКЕ И ОБРЯДАХ 

ПЕРВЫХ ДНЕЙ МЕСЯЦА В НОВОГРЕЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ

В Греции традиция праздновать начало месяца известна еще 
с древности. Соответствующий древнегреческий праздник назы-
вался νουμηνία. Этот термин буквально обозначал новолуние, с ко-
торого формально начинался древнегреческий месяц и которое не 
всегда совпадало с первыми днями месяца в современном календа-
ре (Ζαχαρενάκης 1999: 137).

Наиболее важными месяцами считались те, которые маркиро-
вали начало года. В Древней Греции не существовало единого но-
вогоднего календаря, хотя обычно Новый год отмечался в первое 
новолуние после солнцестояний или равноденствий. Аттический 
новый год, например, начинался в первое новолуние после летне-
го солнцестояния (в середине июля или в начале августа), спар-
танский, родосский и македонский – после осеннего равноден-
ствия (приблизительно в сентябре-октябре – Латышев 1897–1899: 
102–106).

В современном греческом календаре большое значение име-
ют именно первые дни любых месяцев, что отобразилось в таких 
пожеланиях как καλή αρχιμηνιά ‘хорошего начала месяца’, καλή 
πρωτομηνιά ‘хорошего первого дня месяца’. С ними связан ряд об-
щих предписаний, запретов, пожеланий, действующих в этот пе-
риод. Например, исследовательница народной культуры о. Крит 
Е.К. Франгаки выделяет такие запреты как: вносить молоко в дом, 
упоминать мышей, замешивать тесто, смотреть на беременную 
женщину (Φραγκάκι 1949: 13). Известный на Балканах и в некото-
рых странах за их пределами обряд первого посещения (гр. πρωτο-
ποδάρικο ‘первая нога’) у греков связан, прежде всего, с первыми 
днями года, но случайный, а не специально приглашенный или 
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введенный (иногда «внесенный») гость задает благоприятное или 
дурное начало каждого месяца. 

В новогреческой традиции первые дни января как первого ме-
сяца года современного календаря имеют особое значение, хотя в 
обрядах начала других месяцев сохранилась память о более древ-
них традициях празднования Нового года. Первые дни января упо-
минаются в новогодних колядках: Αρχιμηνιά κι αρχιχρονιά, πρώτη 
του Γεναρίου / αύριο ξημερώνεται τ’ Αγίου Βασιλείου (‘С началом ме-
сяца и началом года, с первым января, / завтра с рассветом придет 
день святого Василия’). У греков январь представляется как «отец 
остальных месяцев» и по народной этимологии связан с семанти-
кой рождающегося начала (нар. назв. Γενάρης возводится к гл. γεν-
νώ ‘рождать, рожать’). Согласно греческим народным пословицам, 
он «рождает» снег, воду и холод: Ο Γενάρης δεν γεννά μήτε αυγά, 
μήτε πουλιά, μόνο κρύο και νερά (‘Январь не рождает ни яйца, ни 
цыплят, только холод и воду’); Ο Γενάρης γεννά όχι μόνο αρνιά και 
κατσίκια, αλλά το χιόνι και το κρύο (‘Январь рождает не только ягнят 
и козлят, но снег и холод’). Первые дни января связаны и с христи-
анской символикой, с днем обрезания Христа, что отображается 
в песнях книжного церковного происхождения (Ζαχαρενάκης 1999: 
154). Первое января – это также день чествования святого Василия, 
с ко торым связан знаменитый обряд разрезания «пирога святого 
Василия» – βασιλόπιτα.

Новогодней символикой могут быть наделены и другие ме-
сяцы, такие как март или сентябрь. В первые дни марта прово-
дится известный издревле обряд χελιδόνισμα ‘ласточка’, когда 
дети обходят дома с вырезанным из дерева подобием «ласточки», 
украшенной цветами и зеленью, или венком и распевают специ-
альную колядку (Πολίτης 1909: 72). На Крите первого марта до-
зволены разные розыгрыши и шутки, которые в остальной Греции 
и европейской традиции в целом проводятся обычно на первое 
апреля (Φραγκάκι 1949: 14). На Додеканесских островах в ночь 
с 31 августа на 1 сентября происходит ритуальный сев (Κυριακίδου-
Νέστορος 1982: 109). На Родосе первого сентября могли пожелать 
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αρχιχρονιά ‘нового года’ и провести характерный новогодний об-
ряд разбивания граната (Παπαχριστοδούλου 1962: 205). На Крите 
первого сентября раскалывали орех, и если ядро оставалось це-
лым, то расколовшему его человеку гарантировалось здоровье на 
целый год, который таким образом отсчитывался от указанной даты 
(Φραγκάκι 1949: 19). Выбор первого сентября для данных ритуалов 
и благопожеланий может быть объясним обрядами начала сезона 
настоящего сева, но первого сентября также начинался церковный 
новый год. Кроме того, жители древнегреческой Македонии празд-
новали «новую молодую луну» первого месяца Зевса, который вы-
падал на сентябрь, как начало года (Ζαχαρενάκης 1999: 137). 

Не являясь первым месяцем года, с семантикой начала и «от-
крывания» связан и февраль. Народный вариант его названия φλε-
βάρης отсылает к слову φλέβα ‘вена’. Согласно критской народной 
традиции этот месяц ανοίγει τις φλέβες του νερού ‘открывает вены 
воды’(Φραγκάκι 1949: 14). Иногда этот месяц ассоциируется с на-
чалом весны (ср. этимология греческого слова η άνοιξη ‘весна’ – 
ανοίγω ‘открывать’). На Родосе первого февраля на день святого 
Трифона, покровителя виноградников, завершается период подре-
зания виноградных лоз и проводится их освящение, поэтому для 
виноградарей этот день становится в своем роде «виноградарским 
новым годом» (Παπαχριστοδούλου 1962: 192). 

Учитывая связь начала и конца в традиционной культуре и ми-
фологии, первые дни месяца нередко представляются переходным, 
опасным, двойственным периодом. Так, например, радостный 
праздник сбора цветов и плетения венков, приходящийся на первое 
мая, наделяется амбивалентной символикой. Народная этимология 
месяца мая в новогреческой традиции отсылает к магии (нар. вари-
ант названия мая o μάης – μαγεία, μαγιά ‘магия, колдовство’), поэто-
му многие обряды первого дня имеют апотропеический характер. 
Την πρωτομαγιά πηγαίνουν στη θάλασσα να περάσουν τα 40 κύματα να 
μην τους πιάνουν μαγιά (‘Первого мая идут на море и переступают 
через сорок волн, чтобы не взяла ворожба’ – Φραγκάκι 1949: 15). 
Первого мая утром предписывалось выпить молока и съесть меда, 
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чтобы оградить себя от злых духов (Φραγκάκι 1949: 15). На Родосе 
с целью очищения двери домов кропят водой (Παπαχριστοδούλου 
1962: 200). Но все же главным обрядом первого мая во всей Греции, 
как было упомянуто выше, является сбор цветов и плетение вен-
ков, которые потом сжигаются на кострах в день святого Иоанна 
(23 июня). На Крите майский венок состоит из определенных рас-
тений, имеющих свою символику: колосьев, символизирующих 
богатство, виноградные лозы – здоровье, ветки оливы – согласие, 
маки – радость (Φραγκάκι 1949: 16). 

Самыми опасными днями считаются в греческой народной 
традиции οι δρίμες (вар. τα δρίματα, οι ντρίμες, οι δρύμες) ‘дримы’. 
Чаще всего так обозначаются первые шесть или даже двенадцать 
дней августа, хотя это название может относиться к первым и по-
следним трем дням марта, всем мартовским субботам или первым 
дням мая. Согласно народным поверьям в эти дни происходит 
«активизация потусторонних сил», проникающих в мир людей, 
особенно таких персонажей народной новогреческой мифологии, 
как нереиды, антропоморфных природных духов воды или расти-
тельного мира. Само слово οι δρίμες обычно связывается со словом 
η δρύς ‘дуб’, ο δρυμός ‘дубовая роща’ и с обитательницами священ-
ных дубовых рощ – нимф-дриад (δρυάδες). Примечательно, что в 
дни «дрим» налагаются запреты на различные виды хозяйственной 
деятельности, имеющие отношение к воде и деревьям, что отобра-
жается в поговорках и пословицах: Τ’ Αυγούστου οι δρίμες στα πανιά 
και του Μαρτιού στα ξύλα (‘В августе дримы для белья, в марте – 
для дров’). В данном случае слово «дримы» обозначает «запрет» 
на стирку белья в начале августа и рубку дров в начале марта. На 
Крите считается, что выстиранное белье могут запачкать нереиды, 
а человек, помывший в первые дни августа волосы, потеряет их 
(Φραγκάκι 1949: 19). 

Подводя итоги, стоит отметить, что значимость первых дней 
каждого месяца в греческой культуре отображается в общих бла-
гопожеланиях, обрядах, приметах и запретах, характерных для 
данного периода, и отчасти может объясняться древнегреческим 
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обычаем празднования новолуний. Особо следует выделить тради-
цию первого посещения: чаще всего она упоминается в контексте 
первых дней года (то есть, первых январских дней, согласно совре-
менному календарю), но, тем не менее, действует и для начала лю-
бого месяца в виде приметы. Кроме января в разные исторические 
эпохи «новогодними» месяцами становились март и сентябрь, по-
этому в начале этих месяцев проводятся специфичные для нового 
года ритуалы. Март (иногда февраль), май, август (или сентябрь) 
маркируют переходы сезонов, а, следовательно, их первые дни в 
традиционной греческой культуре считаются опасными, демони-
ческими и располагают к апотропеическим обрядам.

Наконец, семантика и символика «начала» месяца проявляют-
ся не только на ритуальном, но и языковом уровне: слова Γεννάρης 
(народный вариант названия января) и Φλεβάρης (нар. ‘февраль’) 
новогреческая народная этимология возводит к идеям рождения и 
открывания.
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А.А. Новик (Санкт-Петербург)

НАЧАЛО ЗНАХАРСКОЙ ПРАКТИКИ 
КАК ПРОДОЛЖЕНИЕ ТРАДИЦИИ: 

АЛБАНЦЫ УКРАИНЫ

В данном исследовании на примере албанцев Украины речь 
пойдет о практиках лечения болезней, которые обобщенно имену-
ют народной медициной, традиционной медициной, знахарством. 
Само понятие народной медицины в традиционной этнографии 
объединяет в себе крайне широкий комплекс знаний, не ограни-
чивающийся только медицинским аспектом, но охватывающий 
народные верования, мифологические представления, магические 
практики, религиозные ритуалы и всю мировоззренческую систе-
му определенного человеческого коллектива. Лечебные народные 
практики, таким образом, мы будем рассматривать как комплекс 
материальных и имматериальных ресурсов изучаемого нами чело-
веческого коллектива в его связях с другими ресурсами, и прежде 
всего – их ограниченностью или отсутствием.

В ХХ в. домашние практики лечения в селах Приазовья и Буд-
жака были широко распространены, и собранные во время экспе-
диций (1998–2013 гг.) материалы свидетельствуют о том, что они и 
в ХХI в. продолжают активно использоваться в албанских семьях. 
Такая ситуация коррелирует с недостаточностью или полным от-
сутствием необходимых инфраструктур и технологий в области 
медицины, их ограниченной доступностью для населения рассма-
триваемых сел: Георгиевка, Девнинское, Гаммовка (Приазовский 
район Запорожской области), Жовтневое (Болградский район Одес-
ской области).

Основной фокус наших исследовательских интересов будет 
обращен на начало (отправную точку, передачу от одного к друго-
му) целительских знаний и навыков в среде носителей традицион-
ной культуры.
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Скорость оказания неотложной помощи, возможности, фарма-
цевтическое и техническое оснащение стационаров несовершенны, 
часто не обеспечивают ожидаемого результата, поэтому и сама эф-
фективность врачебной помощи в случае ряда заболеваний ставит-
ся, особенно пожилыми жителями исследуемых сел, под сомне-
ние, что неоднократно высказывалось в интервью, фиксируемых 
во время полевой работы. Тем бóльшую надежду возлагают на тра-
диционные знания – свои и односельчан, основанные на практи-
ческом опыте, подкрепляемые рассказами и авторитетом знающих 
людей. 

Костоправы. Особую категорию целителей составляют косто-
правы. У албанцев Приазовья с костоправами связано множество 
преданий и быличек, однако на памяти нынешних информантов 
к таким врачевателям обращались уже не только в своих селах, но 
и в соседних – т. е. костоправы в послевоенные годы (после 1945 г.) 
были уже не во всех албаноязычных селах. Слова ‘костоправ’ по-
албански современные носители языка вспомнить не могут, а дают 
обычно описательный вариант. Примеры таких описаний: kó me te 
Vá ska të ndré k’i kë́mbën; ad të vë́rë koká lln n’i vé ndit; të vë́rë n’i vé ndit 
[‘пошли к Ваське, он тебе исправит ногу; поставит тебе сустав на 
место; тебе поставит на место’] (АОЕ: Новик 2013: Гроздев_ДИ_
знахарство). 

Костоправы выполняли роль хирургов, используя в своем 
арсенале средства по принципу аналогии. Так, одним из распро-
страненных способов лечения открытых ран было использование 
сырого мяса курицы. Для лечения брали домашнюю птицу, раз-
резали ее тушку, вырывали требуху и прикладывали свежую плоть 
к ране человека – считалось, что таким образом «курятина отсасы-
вает дурную кровь». Тушку птицы прикладывали прямо с перья-
ми – никто не утруждал себя лишней работой и желанием сделать 
процесс более гигиенически правильным (при этом мы не должны 
забывать о наделении пера птицы особой силой в мифологических 
представлениях балканских народов). Данный способ лечения со-
временные информанты объясняют следующим образом: «Ведь 
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раньше не умели сшивать кожу и натягивать на открытую плоть 
кожу». Поэтому к кровоточащей человеческой плоти прикладыва-
ли плоть домашней птицы или животного – считалось, что у них 
общая природа и это поможет в выздоровлении. 

В качестве инструмента лечебного процесса использовали так-
же шкуры баранов. Так, Демьян Ильич Гроздев, 1937 г. р., албанец 
из с. Девнинского, рассказал, что на его памяти место перелома 
обычно обвязывали бараньей шкурой1. Для этого при несчастном 
случае резали барана, свежевали тушу, снимали шкуру2. Этой, еще 
теплой шкурой и обматывали место перелома, закрепляя ее шпа-
гатом. По опыту информант знает, что перелом у человека посте-
пенно заживал. 

«Специализация» костоправ, по данным наших интервью, не 
была широко распространенной. На момент проведения экспеди-
ций конца 1990–2000-х и 2010-х годов знающих людей, обладавших 
хирургическими и остеопатическими навыками в изучаемых селах 
Приазовья уже не было, а зафиксированные нарративы относятся к 
прошлому и записаны по воспоминаниям пациентов, обращавших-
ся лично к костоправам, либо их ближайших родственников. На по-
степенное затухание данной специализации в сфере народной ме-
дицины повлияло наличие профессиональной медицины в городах 
(именно туда стали обращаться за помощью), а также сбой в транс-
ляции тайных знаний и навыков – костоправы не всегда уже могли 

1 В мифологии албанцев баран и овца являются священными животны-
ми (Tirta 2004). У болгар овца считается также священным животным: «Овца 
и овенът са «избраници на Бога» и предпочитана от него жертва. Овенът е 
«недосегаем от зли сили»…» (‘Овца и баран являются «избранниками Бога» 
и предпочитаемой им жертвой. Баран «недосягаем злым силам»…’) (Манко-
ва 2013а: 366–367).

2 У болгар кожа и шкуры животных, в том числе овечьи, использовались 
при лечении различных недугов. Так, при кровоточащих ранах (в случае на-
тертости и др.) на пораженный участок привязывали снятую с овечьей туши 
шкуру (в некоторых регионах ее немного подсаливали) (Манкова 2013б: 
252). Бараньи шкуры использовались в народной медицине болгар также 
при переломах, вывихах, растяжках (Георгиев 2013: 229; Янева-Балабан-
ска 2013: 347).

inslav



202 А.А. Новик

найти преемников своего мастерства. А это – новое начало и новый 
импульс – по всеобщему мнению наших информантов, является не-
обходимым условием для продолжения традиции в лечении людей.

Знахари и знающие. Из анализа полевых материалов следует, 
что специализация знахарей / знахарок бывает как определенной – 
хирургические навыки (вправление вывихов, лечение пуповой и 
паховой грыжи, помощь при опущениях и т. д.), так и достаточ-
но широкой и «размытой», включающей в себя, главным образом, 
методы психотерапии (лечение зачастую не определяемыми точно 
самими знахарками и их пациентами болезней). Для начала прак-
тики необходимо получение дара целительства. 

В албанской среде в Приазовье знахарок называют по-русски 
бабушка, бабка, а также по-албански бу́лё (алб. диал. bulo; булё 
Степанидкэ, булё Дуся) или ба́бо (алб. диал. babo, pl. baboro) 
(АМАЭ: Бучатская 2005; АОЕ: Новик 2013: Рыжиков_ПА_мифо-
логия). Bulo используется и как обращение к знахарке. ‘Знахарь’ на 
говоре албанцев Украины звучит как дэдо (алб. диал. dedo). Однако 
по-албански так называли знахарей, не зависимо от их возраста. 
Так, например, в с. Девнинском в последние десятилетия ХХ сто-
летия была молодая знахарка по имени Катя, получившая дар зна-
харства от своей свекрови. Все ее звали бабо, несмотря на молодой 
возраст. Так же было и со знахарями-мужчинами. В с. Девнинском 
записаны такие описательные конструкции для ‘знахарка’ и ‘зна-
харь’: gru ndrek botë (досл.: ‘женщина лечит людей’), narî ndrek 
botë (досл.: ‘мужчина лечит людей’) (АОЕ: Новик 2011: Шопова_
СМ_мифология).

В общей статистике знахарей-мужчин было очень мало. Зна-
ющие люди старались передать свой дар чаще женщинам. Муж-
чины были втянуты в общественную жизнь и работали в кол-
лективе. Такая принятая публичность социальной роли мужчин 
воспринималась как несовместимая со стереотипно женским за-
нятием ворожбой и целительством. Женщины же практически до 
середины ХХ в. вели в албаноязычных селах Украины замкнутый 
домашний образ жизни и потому могли посвятить себя лечебным 
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и магическим практикам без ущерба для хозяйства. Поэтому, по 
мнению большинства информантов, лекарские знания передава-
лись по женской линии. Исключение составляли описанные выше 
костоправы, поскольку специфика их работы требовала зачастую 
определенной физической силы и умения обращаться с техниче-
скими средствами (навыки сооружения деревянных конструкций 
и проч. для фиксации костей и др.).

Обычные болезни, которыми занимаются девнинские знахар-
ки (и с которыми обращались к ним наши информанты из всех че-
тырех албаноязычных сел) – паховая и пуповая грыжи (алб. диал. 
grîzhë, këthizë izgliskë), рожистое воспаление (‘рожа’, алб. диал. 
ro zhë), фурункулы («чирьяки»), различные доброкачественные 
но во образования («борáдовка», «рог», «шишка»); кожные экзе-
мы («зудь», «кожная зудь»); импотенция («бессилие», «опотент»); 
бесплодие, болезни женской мочеполовой системы «женское, по-
женски» (алб. диал. a të bir e joçkrë bark досл.: ‘упадет маленький 
живот’, ‘опущение матки’); боли разной этиологии; депрессивные 
состояния, апатии и т. п. Кроме того, отдельно упоминаются за-
болевания кишечника у новорожденных (алб. диал. puhllama), ра-
хиты («сухота») и нарушения в пояснично-крестцовом отделе по-
звоночника также у новорожденных и детей раннего возраста (алб. 
диал. klinër, «одна нога короче другой»). 

В любом случае, дар целительства (умение избавлять от одного 
конкретного недуга, от ряда заболеваний или даже от весьма ши-
рокого набора болезней) необходимо: 1) получить по обоюдному 
согласию, 2) купить, 3) украсть. Кроме того, в ходе полевых иссле-
дований были записаны сведения о получении знания через вещие 
сны или явления святых. Среди албанцев Приазовья бытуют рас-
сказы о том, что способности к знахарству, умению лечить людей 
и проч. способностям может быть предсказано святыми, Божьей 
Матерью и самим Господом Богом (в любом случае на этом часто 
делают акцент сами знахари).

Столь же важен аспект нарушения «авторского права» на зна-
ние как нематериальный ресурс. Так, традиционно для знахарки 
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было важно, чтобы больной не услышал ни одного слова из читан-
ки («не ухватил»): считается, что в противном случае он тоже смо-
жет лечить, а знахарка может утратить или повредить свою силу. 
Часто, не рассчитывая на свою память, знахари записывают текст 
молитвы, речевые формулы и проч. на бумаге. Записанный текст 
хранят обычно в укромном месте – там, где его не смогут найти 
даже близкие (в любом случае эту запись берегут от постороннего 
взгляда). Наряду с многочисленными рассказами о «забывании» 
молитвы фиксируются материалы и о краже молитвы у знахаря.

В приазовских селах молодые родственники знахарей заин-
тересованы в преемственности знания. Передача целительского 
знания имеет ряд особенностей и по причине отсутствия инсти-
туционализации самого явления и его норм, регламентировано 
негласными правилами, которые, правда, известны за пределами 
достаточно узкой знахарской среды. 

Так, традиционно знания передаются устным путем, от прак-
тикующего старого знахаря молодому преемнику. Обычно пре-
емник должен слушать и запоминать, «ухватывать» слова из мо-
литвы, заговора, последовательность действий. Присутствие на 
сеансах лечения разрешалось до тех пор, пока преемник полно-
стью не воспроизведет текст; пропуск слов в заговоре/молитве не 
допускается. Знание получали от своих старших родственниц или 
же от иных хорошо знакомых «бабушек», к которым обращались 
за помощью. Есть сообщения и о записях молитв, которые затем 
заучивали. 

Как правило, переданные тайные знания и умения сохраняют-
ся в той форме, в какой они были получены – т. е. знахарь лечит тем 
же способом, с помощью тех же самых речевых формул и сопро-
вождает процесс тем же рядом предметов, какие ему были завеща-
ны предшественником / предшественницей. Более того, изменение 
хоть одного слова или синтагмы в речевых формулах целителя мо-
жет привести к тому, что «лечение не возьмется». А предметы, ис-
пользующиеся в знахарских практиках, бывают обычно очень ста-
рыми, прошедшими через руки даже не одного, а многих поколе-
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ний знающих людей. Можно предположить, что, с одной стороны, 
такой подход к лечебным практикам создает атмосферу некоторой 
таинственности действия в глазах обращающихся за помощью, а с 
другой стороны, гарантирует преемственность традиции, влияя на 
сознание и самого знахаря, верящего, что от инструмента знахаря 
зависит исход лечения: «Если меняешь сковороду, то оно не возь-
мется» (АОЕ: Новик 2012: Сендели_АН_мифология). 

Часто переданный дар трансформируется у реципиента – он 
получает развитие или новые формы, а иногда и совсем меняет 
вектор направленности:

Вот у нас бабка есть. Ей свой дар моя родственница покой-
ная передала – моего папки двоюродная сестра, тетя Нюня. Она 
ей свое лекарство и передала. Она людей лечила, только хоро-
шее делала, вредное не делала. А эта [Мария П. – А. Н.] может 
и хорошее, и плохое. Тетя Нюня детское лечила (АОЕ: Новик 
2012: Сендели_АН_мифология). 

Если лечебные практики рассматриваются как тайное знание 
и особый имматериальный ресурс, то встает вопрос права на об-
ладание или распоряжение этим ресурсом. Кто вправе владеть зна-
нием и применять его, кто вправе получить знание? Решение этих 
вопросов регулируется в сообществе знахарей / знахарок следую-
щим образом.

Бабо заранее выбирали себе преемницу из своего села. Обычно 
знание передается внутри семьи, по женской линии, или из числа 
знакомых, если внутри своей семьи по каким-либо причинам под-
ходящих людей не находилось. 

Преемница, по мнению знахарки, должна обладать опреде-
ленными качествами. Одно из них – возраст. Хотя считается, что 
знахарем или знахаркой могут быть люди любого возраста – моло-
дые, средние, пожилые, весьма преклонного возраста, в рассказах 
информантов чаще предстают знахари зрелого возраста, и моло-
дых, как правило, не упоминают. Не встречаются молодые (услов-
но до 30 лет) знахари и по опыту экспедиционной работы. Так, 
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все опрошенные знахарки начинали лечить в возрасте за 30 лет. 
Собеседники из числа жителей сел отмечают, чтобы стать знаю-
щим, надо перенять дар – а происходит это обычно уже тогда, ког-
да человек сформировался, – иначе ему никто не станет передавать 
свои тайные знания. Зрелый возраст – залог того, что знания будут 
применены по назначению – для лечения, т. е. во благо, а не во зло, 
не будут растрачены напрасно.

Меня бабо Таня лечила. Бабушка моя была 1887 года рож-
дения, а эта – ее ровесница. Мне было где-то 10 лет, когда меня 
лечила, а ей, значит, лет 60… (АОЕ: Новик 2013: Рыжиков_ПА_
мифология); 

Бабо Маша давно лечит. Она моего года. Когда была моло-
дая, она не занималась этим. А потом начала, лет с 30-ти, 35-ти. 
Не скажу, кто ей это передал. Или она сама по себе. Факт тот, 
что она вошла в историю (АОЕ: Новик 2013: Рыжиков_ПА_ми-
фология). 

По мнению самих знахарок, не каждый человек обладает не-
обходимым для знахаря характером и психическим складом. Пре-
емница / преемник должны иметь определенные качества, главные 
из которых следующие: иметь сильную волю, обладать сильной 
энергетикой, быть сдержанными и немногословными: 

Свекровка детей лечила, она перед этим, уже когда болела, 
она мене передала. У ней была дочка, жила в Георгиевке, от тут, 
как идете, первый, второй дом. Я говорю: передай Ане – Аня 
звали ее – своей дочке. Она говорит: «Моя дочь лечить не будет. 
Я ей передавать не буду». Я говорю: «Чего не будет?» Она гово-
рит: «Она сильно много разговаривает, а человек, который раз-
говаривает.., – лечить надо тихо, молча. А она, раз разговарива-
ет, она не будет лечить. Будет мешать». И ей не передала, своей 
родной дочке, передала мне (Бучатская: ПМА 2005: Джаным).

В качестве кратких выводов рассмотрения вопроса важно 
от метить, что подобные, перечисленные выше негласные прави-
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ла, регламентирующие пользование знанием в сельской среде, не 
обнаруживают значительных исключительно локальных «албан-
ских» либо «приазовских» / «буджакских» особенностей и пред-
ставлены также в иных европейских знахарских практиках, напри-
мер, у русских, у болгар или в селах Северной Германии, где авто-
ру приходилось работать с полевыми материалами и их научным 
анализом. 
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А.С. Дугушина (Санкт-Петербург)

РОДИНЫ В ТРАДИЦИИ АЛБАНЦЕВ УКРАИНЫ:
ЭТНОКУЛЬТУРНАЯ СПЕЦИФИКА 
И ИНОКУЛЬТУРНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ

Албанцы, проживающие в полиэтничных регионах Буд жа ка и 
Приазовья на юге Украины, представляют собой уникальную этни-
ческую общность, развивавшуюся в течение продолжительного вре-
мени вне своей культурной метрополии. Специфика современного 
состояния родинной обрядности албанцев Украины, складывавшей-
ся в различных этнокультурных регионах и в ус ловиях интенсивно-
го инокультурного влияния, в определенном све те отражает харак-
тер имевших место контактных ситуаций. Особенностью родинного 
комплекса является сосуществование в нем культурных черт, воз-
водящих традицию албанцев Украины к традициям метрополии, 
и культурных приобретений, разных по степени и времени вхожде-
ния в родинную обрядность албанцев по мере появления и продол-
жительности межкультурных контактов с различными этническими 
группами – прежде всего, с болгарами и гагаузами. 

Неоднородный характер традиционной культуры албанцев и, 
в частности, родинного комплекса неразрывно связан с этапами 
истории миграций данной этнической группы. Зо ной метрополии 
албанцев Буджака и Приазовья принято считать юго-восточную 
часть современной Албании – области Корча-Вискукь, Девол и 
Колёнья. В конце ХV – нач. ХVI в. группы православных албан-
цев из области Девол переселились в восточную Болгарию, где 
в течение нескольких веков прожили в тесном соседстве с бол-
гарами и гагаузами. Появление албанцев в пределах Российской 
империи датируется 1811 г. и связано с волной массовых мигра-
ций болгар, к переселению которых также примкнули албанцы и 
гагаузы (Десницкая 1968: 475; Шарапова 1990: 114–124). Таким 
образом, на юге Украины образовались четыре албанских коло-
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нии: с. Жовтневое в Одесской области со смешанным албанским, 
болгарским и гагаузским населением и три албаноязычных села в 
Запорожской области – Георгиевка, Девнинское и Гаммовка.

Поскольку тесное вековое соседство обусловило возникнове-
ние общих культурных черт1, важным ресурсом для определения 
источников происхождения различных культурных компонентов 
служит обрядовая лексика, сохранившаяся на сегодняшний день в 
говоре албанцев Украины.

Так, например, лексика хлебных изделий, использующих ся в 
родинах, несет информацию о сравнительно поздних болгарских 
заимствованиях, отсутствующих в диалектах албанского языка 
на Балканах: алб. приаз. lland'itа, болг. лан г'ида ‘оладья, пышка’, 
ср. алб. p'etulla. С другой стороны, наименования выпечки свиде-
тельствуют об архаичных славянских заимствованиях, бытующих 
также в говорах албаноязычных поселений Италии: алб. приаз., 
будж. kul'aç ‘хлеб из плетеных полосок теста’, алб. kulaç ‘круглый 
с отверстием внутри хлеб’, ‘пресный пирог’, болг. колач, колак, у 
арберешей Италии kuliacci (Морозова 2013: 106–107).

Элементы инокультурного происхождения в разной степени 
опосредованы албанской культурой и неодинаково осмысляются 
носителями традиции. В одних случаях заимствуется обрядовая 
практика и соответствующая ей лексика калькируется в языке (на-
пример, празднование «Бабиного дня» – алб. приаз., будж. a B'a-
bos d'ita), при этом сама практика воспринимается как «своя». 
«Своими» же с течением времени становятся заимствованные 
отдельные элементы об рядового инвентаря (ср. kan'îska – узел со 
съестными подарками; p'ita – смазанные медом пресные лепешки, 
выпекаемые по случаю первых шагов ребенка). В других случаях 
в речевом обиходе фиксируются лексические дублеты (например, 
для понятия ‘роженица’ в с. Жовтневое: leh′onа (алб.), leh′usa (гаг.) 
и li′usa (болг.)), которые не являются этнически маркированными 

1 В работах, посвященных этнически пестрым регионам Буджака и При-
азовья албанцы, болгары и гагаузы нередко объединяются в одну культурную 
общность (Иванова, Чижикова 1979: 9; Иванова 2000: 47).
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для носителей говора. С другой стороны, именно иноязычной лек-
сикой – из языка соседей – специфически маркируется некрещеный 
новорожденный как «чужой»: kȋzȋm (ср. гагауз. kizim ‘девочка’), 
kraç'un (ср. болг. крат'уна ‘сосуд из бутылочной тыквы’, перен. 
‘глупыш, болван’).

Для нас особый интерес представляют явления в родинной 
обрядности албанцев, совмещающие как архаичные элементы 
культуры, так и встроившиеся в нее инокультурные инновации. 
Таковыми являются праздники по случаю рождения ребенка. 

В албанских селах Приазовья и Буджака традиция совмеща-
ет два вида посещений: специальные дни для коллективных се-
мейных посещений и индивидуальные, не регламентированные 
временем, визиты женщин в течение сорока дневнего периода. 
Женские посещения представляют собой визиты с тарелкой ола-
дий, посыпанных сахаром (алб. приаз., будж. lland'itа), препод-
ношение которых сопровождается благопожеланиями в адрес 
новорожденного и роженицы. Преподношение оладий является 
одним из основных маркеров празднования албанских родин. 
Как обязательное угощение оладьи упоминаются в числе основ-
ных преподношений роженице в разных частях албанского ареа-
ла2 (Tirta 2003: 320). В отдельных регионах и, в частности, на 
юго-востоке Албании (краина Девол) оладьи, которые приносят 
посетительницы и которые выпекают для них в доме роженицы, 
являются единственным обрядовым блюдом (Xhaçka 1959: 199; 
Иванова 1995: 280). Поскольку наименование выпечки является 
болгарским заимствованием, но практика угощения роженицы 
оладьями не фиксируется у болгарских колонистов, эти данные 
позволяют рассматривать данную традицию албанцев Украины 
как элемент исконной культуры, сохранивший обрядовую значи-
мость на фоне замещения албанской лексики болгарской.

Что касается коллективных посещений, за 3-м и 9-м дня-
ми закреплен термин kad'esh, обнаруживающий соответст вие с 

2 С оладьями роженице могут преподносить яйца, фрукты, брынзу, сла-
сти и др.
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наименованием и содержанием праздника в северо-восточном бол-
гарском ареале (регионе Добруджа) – кадене, особенность которо-
го – выпекание и окуривание хлеба пита и его последующая разда-
ча между участниками обряда (Плотникова 2004: 158). Несмотря 
на отсутствие обрядовых действий с окуриванием на сегодняшний 
день (но увязкой названия праздника с паром, исходящим от хле-
ба), албанское наименование соотносится с диалектным болгар-
ским обозначением для дыма – кадеш, распространенным в районе 
Варны и Пловдива (БДА 1966, карта 215: «названия за дим»). 

Развитие двойной структуры празднования родин по бол-
гарской модели, не характерной для культуры албанцев Балкан3, 
в с. Жовтневое охватывает всю обрядность: второе, более широ-
кое празднование приурочено к обряду крещения ребенка (алб. 
будж. kr'ezbine или krisht'enje, ср. с болг. кр'ъ стене, кръщ'ение – 
БРС 1953: 349). В Приазовье же «двойным» является праздник 
kad'esh – на 3-й и на 9-й день. За третьим праздником чествования 
рождения закреплен 40-й день и наименование – pogan'ik. Обряд 
pogan'ik и стоящий за ним спектр значений является ярким ар-
хаизмом в культуре албанцев Украины. Лексема pogan'ik, основ-
ные значения которой ‘праздник по случаю рождения ребенка’ 
и ‘родинный обрядовый хлеб’, является специфичной культурно-
диалектной чертой южно-албанского ареала (KD (IGJL): карточки 
с лексемами poganik, boganik)4. С днем приготовления pogan'ik, 
а не собственно с датой рождения, связаны представления о нача-
ле жизни человека, его возрасте. По всей видимости, сохранение 
пластов исконной обрядности связано с более изолированным 
проживанием албанцев в Приазовье от балканских колонистов 
и моноэтничным характером сел. Что касается с. Жовтневое, то 
здесь, несмотря на пассивное знание термина носителями идио-

3 В этнографических описаниях албанских родин, как правило, фигу-
рирует один праздник по случаю рождения ребенка (ср. te tretat, poganik, 
vigje).

4 Согласно данным диалектологической картотеки IGJL, ареал распро-
странения термина pogan'ik охватывает области Скрапар, Колёнья, округи 
городов Грамш, Пермет, Тепелена, Фиер, Химара, Влёра.
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ма, произошла утрата обряда, вызванная, как представляется, бо-
лее продолжительной контактной ситуацией в селе и тенденцией 
к «выравниванию» взаимодействующих культур. Приазовский же 
ареал, напротив, де мон стрирует интересный пример трехчастной 
структуры празд ников родин, в которой сохранены культурой ис-
конные элементы на фоне широкого развития заимствованных.
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КОНЦЕПТ НАЧАЛА 
В МИФОЛОГИЧЕСКИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ РУМЫН 

О ДНЯХ НЕДЕЛИ

У румын существовали развитые мифологические представ-
ления о днях недели. 

Понедельник считался удачным днем, благоприятным для на-
чала работ, связанных с домашним производством, особенно тех, 
что не могли быть завершены в течение дня (прядение, тканье, 
шитье, вышивание рубахи). Однако запрещена была торговля, 
одалживание и заем чего-либо, сватовство и похороны (Ghinoiu 
2001: 109). 

Вторник был посвящен душам еще не появившихся на свет 
людей. Этот день считался неблагоприятным для каких-либо 
действий, связанных с началом семейной жизни – запрещено 
было играть свадьбы, заключать помолвки, свататься. Бытовало 
представление о том, что во вторник сновался мир (центральная 
Молдова, северная Олтения, южная Трансильвания – Ghinoiu 
2001: 115). В этот день запрещено было сновать полотно (Credinţe 
2000: 52–54)1. Также нельзя было пахать, сеять, строить дом, рыть 
колодец (Ghinoiu 2001: 115). Во вторник вечером запрещалось сти-
рать, печь хлеб, заниматься рукоделием. Персонификация втор-
ника – Márţi-Seára («Вторник-Вечер») или Marţó lea. В женской 
ипостаси это старуха, которая бродит по селам в ночь со вторника 
на среду, надеясь застать женщин и девушек за работой. Увидев 
женщину за работой, Марць-Сяра пытается пробраться в ее дом 
(если дом заперт, она просит посуду открыть дверь), и обварить 
женщину горячей водой или щелоком, приготовленными для ки-

1 Запрет сновать полотно характерен для дня недели, когда якобы сно-
вался мир – например, для субботы у жителей Полесья (Толстая 2012).
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пячения пряжи или стирки. В Молдове и на Буковине записаны 
былички, согласно которым женщина спасается, перевернув посу-
ду в доме вверх дном или сказав Марцоле, что горят горы, в кото-
рых находится ее дом. В одном буковинском тексте Марць-Сяра 
приходит в дом женщины, не соблюдавшей запретов, вместе со 
св. Средой (Sfấ nta Miércuri) и св. Пятницей (Sfấ nta Víneri) (Pam-
fi le 2000: 80–82). В мужской ипостаси Марць-Сяра выглядит как 
козел с конскими копытами и человеческим голосом, который мо-
жет принимать облик красивого юноши. К девушкам и женщинам, 
которые во вторник вечером прядут, стирают или пекут хлеб, он 
приходит во сне, ласкает их и щекочет, пока они не умирают от 
смеха, или же выпивает их кровь и съедает сердце (Ghinoiu 2001: 
115). Встречаются тексты, в которых Марць-Сяра заставляет де-
вушку, нарушившую запрет, танцевать с собой, пока та не упадет 
замертво (Трансильвания)2 (Pamfi le 2000: 82–83). Представления о 
Марць-Сяра как о мужском персонаже бытовали в Трансильвании, 
на Буковине, в Молдове (Ghinoiu 2001: 115; Marian 2000: 95; Pam-
fi le 2000: 82–83). В женской ипостаси Марць-Сяра (Марцоля) 
могла вручить девушке или женщине, застигнутой за прядением, 
гору веретен, и потребовать за ночь заполнить веретена пряжей, 
наткать из пряжи полотна и сшить для нее одежду3. Женщина, не 
справившаяся с этой задачей, должна была умереть (Marian 2000: 
95). В округе Яломица (Мунтения) женщины, у которых не было 
дочерей, могли вечером во вторник устраивать помочи по пряде-
нию. Однако каждая девушка или женщина, явившаяся на помочи, 
должна была в тот же вечер закончить прясть полученную кудель. 

2 В мужской ипостаси образ Вторника сходен с образами коней св. Тоа-
дера (cáii lúi Sân-Toáder), которые также превращались в красивых парней 
и наказывали девушек, нарушавших запреты, затанцовывая их насмерть 
(юж ная Трансильвания, влахи восточной Сербии) (Hedeşan 2005: 194–195; 
Го лант 2014: 57).

3 Это требование Марцоли напоминает требование Чумы изготовить ру-
баху в течение одной ночи, встречающееся в фольклорных текстах румын 
и соседних народов (см.: Candrea 1999: 165–167; Evseev 2001: 31, 37; Ghi-
noiu 2001: 49; Толстая 2004: 487–489; Голант 2012).
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Если же она начнет и не закончит прядение, Марць-Сяра съест ее 
или будет являться ей во сне (Marian 2000: 96). 

Среда, как и вторник, считалась днем, неблагоприятным для 
начала семейной жизни – в среду не устраивали свадьбы и не ходи-
ли свататься. Запрещены были вечеринки и развлечения. Этот день 
считался подходящим для чтения заговоров (Ghinoiu 2001: 120). 
В Олтении зафиксированы былички о св. Среде (Sfếnta Miércuri), 
которая застает женщину за прядением в ночь со вторника на чет-
верг, сходные с приведенными выше текстами о Марцоле из ру-
мынской Молдовы (Pamfi le 2000: 83–85). 

Четверг считался днем, благоприятным для свадеб и в целом 
для любви (Ghinoiu 2001: 98–99; Evseev 2001: 215). Однако в не-
которых регионах в этот день запрещены были посиделки (Ghinoiu 
2001: 98–99). К четвергу могли быть приурочены начальные ритуа-
лы свадебного цикла (в том случае, если сама свадьба приходилась 
на воскресенье) – бритье жениха, подготовка свадебной ели (Голант 
2014: 119). Также четверг считался удачным днем для начала пути. 
Так, в некоторых вариантах эпической песни «Йован Йоргован» 
герой-змееборец отправляется на охоту «утром в четверг, / По росе, 
по туману» (Joi de dimineaţă, / Pe roo, pe ceaţă) (Бан ца 2014: 36).

У румын распространены представления о персонификации 
Страстного четверга (Jóia Mare, Jói Mári). Этот персонаж именует-
ся Жоймэрица (Joimăríţă), Жоймэрика (Joimăríca) или Баба Жойка 
(Bába Jóică) (последнее имя бытует у влахов восточной Сербии). 
Она прижигает пальцы девушкам и женщинам, не закончившим 
прядение до Страстного четверга (Ghinoiu 2001: 99; Evseev 2001: 
214–215; Кабакова 1989: 200–201; Голант 2014: 62–63). В южной 
Олтении и западной Мунтении известен обычай, согласно кото-
рому на Страстной четверг по селам ходили женщины, одетые 
в ло х мотья, и прижигали пальцы нерадивым пряхам (Ghinoiu 2001: 
99–100).

Для пятницы характерно соблюдение трудовых запретов, но 
особых указаний на то, что в этот день нельзя начинать или завер-
шать какое-либо дело, нет. Запреты пятницы сходны с теми, что 
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соблюдались во вторник и особенно в ночь со вторника на среду – 
нельзя было прясть, ткать, шить, разводить щелок, кипятить белье. 
Былички о св. Пятнице (Sfấ nta Víneri) похожи на те, что повеству-
ют о Марцоле – в них так же говорится о том, как девушка или 
молодка спаслась от старухи, которая хотела обварить ее кипятком 
или щелоком, сказав, что горят горы, где находится жилище ста-
рухи (Marian 2000: 93–94). Сходная быличка о св. Пятнице быто-
вала у украинцев Карпат (Толстая 2009б: 383). В то же время, по 
представлениям румын, св. Пятница покровительствует девушкам, 
помогая им выйти замуж, и замужним женщинам, помогая им при 
родах (т.е. покровительствует началу новой жизни – Ghinoiu 2001: 
209). Образ св. Пятницы контаминируется с образом Великой 
Пятницы (Vínerea Máre) – св. Параскевы, которая, согласно народ-
ным представлениям, помогает роженицам разрешиться от бреме-
ни, а бесплодным женщинам – забеременеть (Ghinoiu 2001: 209–
210). Контаминация св. Пятницы со св. Параскевой имеет место и 
у славян (Толстая 2009б: 383).

В субботу, как и во вторник, у румын соблюдался запрет на-
чинать определенные работы, которые нельзя завершить в течение 
одного дня. В этот день нельзя было сновать полотно и кроить руба-
хи. Считалось, что человек, который наденет рубаху, раскроенную 
в субботу, вскоре умрет. Известен и запрет завершать изготовление 
рубахи в субботу – в этом случае владелец рубахи может заболеть 
(Credinţe 2000: 52–54). Эти запреты связаны с представлением о 
субботе как о поминальном дне (Ghinoiu 2001: 165). 

Воскресенье, как праздничный день, также характеризуется 
трудовыми запретами. Известно представление о том, что Sfấ nta 
Dumínica (св. Воскресенье), как и св. Пятница, ходит в царапинах 
и порезах из-за того, что женщины в ее день стирают, прядут и 
шьют (румынская Молдова, округ Нямц; Олтения, округ Олт – Ghi-
noiu 2001: 68). (Ср. восточнославянские тексты, в которых св. Не-
деля жалуется, что женщины колют ее веретенами – Толстая 1995: 
444–445). В прошлом на воскресенье обычно приходились свадь-
бы (основные ритуалы свадебного цикла – венчание и свадебный 
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пир); в настоящее время они, как правило, приходятся на субботу, 
несмотря на общее представление о субботе как о несчастливом 
дне (Голант 2014: 184). 

В целом благоприятными для начала какого-либо дела дня-
ми румыны считали понедельник и четверг, неблагоприятными – 
вторник и суббота (что связано с представлением о «счастливых» и 
«несчастливых» днях). Днями, благоприятными для свадеб, т. е. для 
начала семейной жизни, у румын считались воскресенье и четверг, 
тогда как во вторник и среду играть свадьбы, а также свататься и 
заключать помолвки, было запрещено. Связь с зарождением, нача-
лом новой жизни демонстрируют мифологические представления 
о вторнике (день, когда сновался мир, день, связанный с душами 
еще не рожденных детей) и пятнице (св. Пятница почитается как 
покровительница рожениц). Представления румын о днях недели 
во многом совпадают с южнославянскими: «счастливыми» у юж-
ных славян также считаются понедельник и четверг, «несчастливы-
ми» – вторник и суббота; совпадает ряд рекомендаций и запретов, 
в том числе рекомендация начинать важные хозяйственные дела 
в понедельник, запрет кроить рубахи в субботу (болгары), запрет 
играть свадьбы во вторник (сербы) и т. д. (Толстая 1995: 455–458; 
Толстая 2009а: 171; Толстая 2012; Узенева 2009: 485–489).
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МИФОЛОГИЯ И ФОЛЬКЛОР
Т е к с т

С.М. Толстая (Москва)

С НАЧАЛА ДО КОНЦА: 

СТРУКТУРА И МАГИЯ ПЕРЕЧНЕЙ В ФОЛЬКЛОРНЫХ ТЕКСТАХ

Ближайшими к «началу» логическими категориями являют-
ся понятия «конца» и «целого»; все три они внутренне связаны и 
составляют неразрывный «тройственный союз», по выражению 
Н.Д. Арутюновой (ЛАЯ 2002: 4). При этом начало и конец – не 
симметричные понятия, они различны в своем отношении к про-
странству и времени. Начало – целиком темпоральная категория, 
она выражает динамику пути, связывающую начало и конец про-
цесса, действия или события, она не применима к пространствен-
ным объектам: мы не говорим начало руки, начало окна, начало 
поля и т. п.; если же такие выражения возможны, то они метафо-
рически обозначают путь, по которому проходит действие с этим 
предметом (например, начало книги – это страницы, с которых 
начинается чтение книги, начало дороги – первый участок пути, 
по которому предстоит пройти, и т. п.). Конец также имеет темпо-
ральную семантику, симметричную началу (конец лета, дня, от-
пуска), но, в отличие от начала, он может пониматься и как про-
странственная категория: конец палки, конец сада. Если начало 
и конец объединяются своей временной семантикой, то и их «це-
лое» должно пониматься как темпоральная категория, как времен-
ная единица, а начало и конец – как ее части. Именно о таких (тем-
поральных) понятиях начала и конца обычно говорится в логико-
лингвистических трудах (ЛАЯ 2002, Рахилина 2010: 240–257), так 
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же, как правило, понимается категория начала в этнокультурных 
исследованиях. 

Мне хотелось бы обратить внимание на другой круг явлений, 
для которых тоже существенны понятия начала и конца. Речь идет 
о широко распространенных в фольклорных текстах формулах или 
конструкциях перечисления, т.е. о рядах или перечнях, состоящих 
из множества самых разных объектов, которые не составляют вре-
менной последовательности этапов какого-то единого действия 
или события, а объединяются в ряд на «функциональной» основе, 
подчиняясь задаче конструирования текста. Они также небезраз-
личны к категории времени, но их временная семантика вторична, 
она привносится «внешним» по отношению к ним действием пе-
речисления, выстраивания порядка. Это не части единого целого, 
а скорее парадигмы однородных в каком-то отношении элементов, 
составляющих некое «родовое» целое. Такие ряды имеют свою 
жесткую структуру и соответственно свое маркированное начало 
и свой маркированный конец. Кроме того, они, как правило, за-
дают определенный вектор движения – восходящий (от «низкого» 
начала к «высокому» концу) или нисходящий (от «высокого» на-
чала к «низкому» концу), связанный с аксиологией и магической 
функцией текста. Отсюда семантическая связь понятий «начала» 
и «первого» (соответственно – «конца» и «последнего»).

При этом эмпирический состав элементов таких рядов разноо-
бразен и зависит от жанра и функции текста. Например, в лечеб-
ных заговорах часто приводятся перечни частей  тела  (в опреде-
ленном порядке), ср. сербский заговор: «Ако си дош’л с очи, с очи 
да си идеш; ако си дош’л с главу, с главу да си идеш... с руке... сас 
снагу... сас срце... с ноге... Ноге ћу ти с бритву одсечем, срце ћу 
ти с бритву одсечем, руку ћу ти с бритву одсечем, очи ћу ти с брит-
ву одсечем» (НББ: № 68). Там же широко употребительны перечни 
терминов  родства , например, в формулах угрозы: : «Сапалих 
ти децу, сапалих ти бабу... оца… мајку... стрица... стрину... течу... 
тетку... ујку... ујну... кума... куму... брата... снаху... сестру... зета... 
сапалих те, спржих те, изгорех те, сагорех те; сагорех ти сав род!» 
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(№ 94). Это могут быть перечни с т и х и й  и  а т м о с ф е р н ы х 
я в  л е н и й: ветар – вода – сунце – месец – звезде – зора (№ 335); 
р а с т е н и й: «...па си бере свакојаку траву, свакојако цвеће (тодов-
ку, добродовку, камањику, рожањику» – № 367); о р уд и й  т р уд а 
(они же зачастую о р уд и я  б о р ь б ы  и устрашения): матике – 
лопате – метле – косе – српове – секире – тестере: «Сас ост’н 
чу те одбодем, сас секиру чу те одсечем, с метлу чу те одметем, 
с лопату чу те одринем, с матику да те откопам» (№ 237); о р уд и й 
в о й н ы: пушка – сабља – нож и боевых действий: «Сас пушке ће 
убиjу, а са сабље да закољу, сас ножеви да одеру» (№ 218); м и-
ф о л о г и ч е с к и х  п е р с о н а ж е й: « Беште але, напрате, нагазе, 
вештице, вешци, мороњ, строгоњ, старо, младо, мушко, женско...» 
(№ 76); б о л е з н е й: красте – шуга – губа – ве лика руса – средња 
руса – мала руса (№ 156); л и ц, определяемых по половозраст-
ному, профессиональному или этническому признаку: бабе – деде – 
жене – девојке – младе невесте (№ 138); овчар – свињар – гове-
дар (№ 297); Бошњакињо, Татаркињо, Арнауткињо, Чивуткињо! 
(№ 284); у г ощ е н и й: погача – печиво – вино (№ 114) и многие 
другие. Такие перечни подчинены магической задаче символиче-
ского воссоздания исчерпывающей полноты защищаемых объек-
тов или полноты используемых средств для борьбы с опасностью.

В свадебных песнях и похоронных причитаниях парадигмы 
родства выступают в другой функции. Здесь перечисление имеет 
не «абсолютивную» цель, как в заговорах, а установление аксио-
логически значимой иерархии предметов, лиц или явлений и вы-
деление наиболее «ценных» в том или ином отношении объектов. 
В русской традиции на первом месте (в начале перечня) стоит 
отец (причем сама невеста называется «дочь отеческа», затем идут 
мать, братья и сестры; именно в таком жестком порядке фигури-
рует этот ряд в севернорусских песнях и причитаниях: «Ой, да не 
сама я, сама замуж пошла, / Да просватал меня сударь батюшка, / 
Потакала меня родна матушка, / Ой, да потакала меня родна се-
стрица, / Ой, да потакали меня родны братики, / Ой, да перва – мила 
подруженька Фросенька! (ЛРС: № 20). В сербских песнях главен-
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ствующая роль отца (особенно отца жениха) не выражена, напро-
тив, во многих текстах подчеркивается первенство матери: именно 
мать готовит свадьбу сына, обещает созвать весь «род и не род», 
а на роль кума пригласить самого бога, на роль старого свата – яс-
ный месяц (БЛ: № 4–7 и др.). Ср. также порядок следования терми-
нов родства в благопожелании: болг.: «Да ти е жив и баща и майка, 
брат и сестра, и сва род!» (Крумова-Цветкова 2010: 229). В русской 
песне ценностная характеристика матери противопоставляется об-
разам сестры и жены: «Матушка плачет – как река течет, / Сестрица 
плачет – как ручьи бегут, / Жена плачет – как роса падет: / Солнце 
выглянет росу высушит» (ЛАЯ 2002: 587).

Перечни благ в приговорах и благопожеланиях и перечни не-
счастий и опасностей в проклятиях и угрозах обычно выдержаны 
в порядке ценностной иерархии. Например, полазник, перечисля-
ющий желаемые блага для хозяев, начинает с наиболее значимого 
блага, постепенно снижая уровень ценности: «Оволика да пора-
сте пшеница, jечам, кукуруз, овас и сав остали берићет!» (серб., 
Усачева 2008: 73), или, наоборот, начинает с менее значимого и по-
вышает уровень ценности: «Пилу, гусу, пилићи, бирићи, јагањчићи, 
телади, ждребади и мушки деца највише» (серб. Там же: 66), хотя, 
разумеется, порядок следования может носить смешанный харак-
тер или определяться чисто формальными требованиями (напри-
мер, рифмой). 

В.В. Иванов (1979) посвятил специальную статью перечням 
животных в фольклорных и обрядовых текстах и показал, что от-
меченный у восточных славян порядок следования жертвенных 
животных (в обрядах при строительстве и переселении в новый 
дом, в купальских обрядах): 1. человек, 2. лошадь, 3. корова, 4. ов-
ца, 5 поросенок, 6. кот и кошка или гусь, 7. петух и курица, – на-
ходит параллель в древних индоевропейских традициях: в ведий-
ских и римских ритуалах, а также в хеттских текстах, описыва-
ющих захваченных в плен людей, быков и овец, в юридических 
текстах и др. Следы иерархии диких животных обнаруживаются 
и в других индоевропейских культурах (в частности, скандинав-
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ских, германских, балтийских, славянских). Так, по археологиче-
ским данным, в качестве строительной жертвы у восточных славян 
могли использоваться конь, петух и курица (для более ранних эпох 
не исключаются и человеческие жертвоприношения, многократно 
упоминаемые в фольклоре.

Таким образом, начало (первый элемент) в перечне (парадигме) 
маркирует либо главный и символически наиболее значимый член 
ряда (ср. семантику слова начало и его дериватов типа начальник), 
либо точку отсчета для линии восхождения в символическом или 
ритуальном смысле. Внутренняя связь понятия «начало» с высокой 
(высшей) оценкой на языковом уровне проявляется также в том, что 
наиболее значимому (первому) члену ряда присваивается родовое 
имя всего ряда (ср. гриб в значении ‘белый гриб’, качество ‘высо-
кое качество’, температура ‘высокая температура’, уровень ‘вы-
сокий уровень’, погода ‘хорошая погода’ и т. п.). В так называемых 
«числовых» текстах начальный элемент ряда (число один) всегда 
толкуется как Бог (Толстая 2007), ср. также аксиологическую се-
мантику первого как лучшего, высшего. Иерархические последо-
вательности нередко составляют конструктивную основу текста, 
ср. дед, бабка, внучка, Жучка, кошка, мышка в сказке «Репка»; 
мыш ка-норушка, лягушка-квакушка, зайчик-побегайчик, лисичка-
се стричка, серый волк, медведь-всех-давишь в сказке «Теремок», 
корыто, изба, царство земное, царство морское в «Сказке о рыба-
ке и рыбке» и т. п.
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А.В. Жугра (Санкт-Петербург)

ЗАПЕВЫ И ЗАЧИНЫ В АЛБАНСКОМ ЭПОСЕ

Албанские эпические песни повествуют о героических под-
вигах братьев Муйо и Халиля и их дружины, а также о похожде-
ниях юного Омера – сына Муйо. Эти песни составляют эпиче-
ский цикл «Муйо и Халиль». Но есть песни и с другими героями 
и героинями. 

Для албанской поэзии характерно большое разнообразие сю-
жетов, ее отличает также и разнообразие зачинов. 

Начальные строки эпических албанских песен четко делятся на 
два типа с точки зрения их связи с сюжетным действием: они либо 
не имеют с ним никакой связи, либо представляют слушателю глав-
ных героев, в ряде случаев – непосредственно начинают действие. 
В отечественной фольклористике данное различие закреплено тер-
минологически – это, соответственно, запевы и зачины. 

Запевы весьма характерны для албанского эпоса, – более по-
ловины песен (55 из 102), входящих в корпус «Легендарная эпика» 
(Epika 1966), начинается именно с запева. Семантически типичный 
албанский запев представляет собой хвалу богу – в однострочных 
запевах (23 песни), или хвалу и благодарность богу – в двустроч-
ных (32 песни). Грамматически все запевы – это устоявшиеся фор-
мульные выражения, реализующиеся в некотором количестве ва-
риантов. 

В однострочных запевах хвала богу выражается либо прямым 
к нему обращением – Lum e lum e i lumi zot! «слава тебе, госпо-
ди», либо косвенным – Lum e lum për të lumin zot! «слава господу 
богу». Надо отметить, что предложенный перевод передает толь-
ко общий смысл формул, более широкая интерпретация которых 
известна каждому носителю албанской речи. Во всех запевах ис-
пользуется лексема lum, имеющая и.-е. происхождение < *leubh- 
‛любить, желать’ (Çabej 2014) и обладающая в общенародном язы-
ке широким спектром значений. С высокой степенью частотности 
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lumë(i) ‛счастливый’ представлено в языке албанской литературы 
XVI–XVII вв. в значениях ‘beatus, felix; sanctus’, но также и в по-
вседневной албанской речи: для обозначения бога, в качестве вос-
клицательной частицы / наречия – lum(ë) (unë, ti …) ‛(я, ты) счаст-
лив!’. К сказанному добавим использование lum при ласковом обра-
щении к близким: lum mik ‛милый друг’, а также в ситуациях, ко гда 
говорящий выражает одобрение или радость в отношении адресата: 
E lumja unë për ty! ‛Я счастлива / я рада за тебя!’, т. е. «я радуюсь, 
что ты у меня такой замечательный». 

К однострочному запеву, выражающему косвенное обраще-
ние к богу, часто добавляется вторая строка, в которой сообщается 
причина радости и счастья: Lum e lum për t’lumin zot, / nu’ jem’ kanë 
e zoti na ka dhanë! (7: 1–2)1 ‛Слава милостивому богу, слава, / нас 
не было, и господь нас создал!’. Во всех двустрочных запевах воз-
носится звала богу за то, что он «нас сотворил». 

Запевы содержательно никак не соотносятся с развитием дей-
ствия, они задают определенную тональность благодаря употреб ле-
нию лексемы lum с ее комплексом «мажорно-радостных» значений. 
Они объединяют рапсода с его аудиторией благодаря использова-
нию местоимения na ‛мы’ и глагола в 1 л. мн. числа. 

Однако роль запевов этим не ограничивается. Заявленное в 
первых строках присутствие бога, «нас сотворившего», неодно-
кратно констатируется по ходу развития сюжетного действия. Это 
проявляется в том, что богом клянутся, к богу обращаются за по-
мощью, бога просят покарать кого-либо и под. Но самое примеча-
тельное это то, что во всех песнях бог упоминается прежде всего 
как создатель всего и всех. Прямая речь часто начинается с клятвы 
богом, затем следует обращение к собеседнику, которого «бог соз-
дал»: Pash nji zot, more bir, qi të ka dhanë (76: 30) ‛Клянусь, о сын, 
богом, который тебя создал’. В диалогах оба участника речевого 
акта могут использовать это клише: – Pash nji zot, motër, qi t’ka 
dhanë, / nji cerkë uj shpejt me ma pru, se prej gjakut goja m’asht tha / 
– Pash ’i zot, vlla, qi m’ka falë, / kurrku asht kroni s’e dij (28: 90–94) 

1 При ссылке на тексты из названного сборника (Epika 1966) здесь и 
далее в скобках указывается номер песни и номера стихов. 
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‛– Сестра, заклинаю богом, который тебя создал, / каплю воды при-
неси мне скорее, / ибо от крови рот у меня пересох. / – Брат, клянусь 
богом, который меня создал, где родник, я не знаю’. Построение 
диалогов с использованием данной формулы создает определен-
ную торжественность стиля, неспешность в речах героев. 

Зачины в фольклорном произведении обычно указывают на 
время и место происходящего, называют персонажей, подготавли-
вают слушателя к восприятию повествования. В албанском эпосе 
зачины следуют сразу же после запева, либо непосредственно на-
чинают песню. Остановимся на некоторых типах зачинов. 

Описание эпического времени и пространства не является 
характерной чертой героических албанских песен. Одним из ши-
роко используемых здесь является зачин, в котором дается имя и 
характеристика героя. В этом случае песня начинается с формуль-
ного выражения Kur ish kenë… ‛(Вот) как (букв. «когда») был…’. 
В приведенной формуле интерес представляет лексема kur ‛ког-
да’, которая в данном контексте выступает ни как наречие, ни как 
союз. Словари отмечают, что в разговорном языке kur может упо-
требляться в восклицательных предложениях как частица, выра-
жающая сильное удивление, изумление (Fjalor 1981). Примеры из 
эпоса указывают еще на одну возможность употребления данной 
лексемы как частицы – kur регулярно выступает в зачинах эпиче-
ских песен и в таком качестве является элементом народнопоэти-
ческой речи. Ср. сходное употребление слова как в русском фоль-
клоре: Как у наших у ворот…

Вслед за данным формульным выражением следует имя или 
иное обозначение героя, дается его краткая характеристика, позво-
ляющая иногда угадать суть будущего конфликта, как бы намекаю-
щая на завязку действия. 

Имеется несколько вариантов такого зачина: 
а) Когда представляются эпические богатыри, то они характе-

ризуются как zollumqare ‛задиры’ и asgane ‛неистовые’: Kur m’ish 
kenë Muja me Halilin, / gjind asgana zoti na i ka falë, / boll po ishin 
trima e daji (74: 3–5) ‛(Вот) как были Муйо с Халилем, / необуз-
данными господь их нам сотворил, / сверх меры были храбрецы 
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и удальцы’; Kur ish kanë ai Gjuri Harambash, / zollumtar zoti si e ka 
falë. / nuk ka lanë drum për pa thye, / s’ka lanë nanë për me u gzue, / 
nuk ka lanë çikë me u fejue, / nuk ka lanë Pazar me u çilë, / nuk ka lanë 
djel të ri me u rritë (78: 1–7) ‛(Вот) как был Джури Харамбаш, / за-
дирой господь его сотворил, / не было дороги, по которой не про-
скакал бы, / не дал ничьей матери порадоваться, / не дал (ни одной) 
девушке обручиться, / не дал базару открыться, / не дал молодым 
ребятам вырасти’; 

б) Когда в зачине речь идет о женщине, то это обычно вдова с 
сиротами или с дочерью на выданье: Kur ish kanë nji nanë e vetun, / 
e kish pasë ’i çikë të mirë, / kurrku’ shoqen çika s’e ki’ pasë! (20: 1–3) 
‛Как была одна одинокая мать, / была у нее хорошая дочь, / равной 
себе дочь нигде не имела’, а также № 13, 36.

в) Если в зачине представляется старик, то он нуждается в за-
щите, так как у него shkja2 отобрали пастбище – № 19, 38, либо он 
стал стар и слаб и не может выйти на бой – № 89. Здесь, однако, 
элемент kur отсутствует. Ishte kanë plaku Basho Jona, / gja e mall 
zoti i kish’ dhanë, / gjanë e mallin Radi ja kish pa’ xanë, / nandë copë 
bjeshkë shkjau ja kish marrë, / nuk ma len me gja me kullotë, / as nuk 
gjegjet travinën ma ja la, / tri copë bjeshkë t’thata ja ki’ lanë, / qi s’po 
i duheshin kurrkuj gja (19: 1–8) ‛(Вот) был старик Башо Йона, / ско-
та и добра господь дал ему, / скот и добро Ради у него захватил, / 
9 пастбищ shkjau у него забрал, / не дает ни скот пасти, / и слышать 
не хочет (чтобы) заплатить, / оставил ему три высохших пастби-
ща, / которые вовсе никому не нужны’. 

Исследователи отмечали, что албанская эпическая традиция 
довольно архаична, а многие из албанских песен соответствуют 
тому типу эпоса, который определяется как «богатырская сказка» 
(Десницкая 1987: 150). Рассмотренный тип зачина напоминает ана-
логичные клише современных албанских сказок – Ishte kanë ni mret 
‛Был один царь’, но с существенным отличием: в сказках нет лек-
семы kur в зачинах. 

В ряде песен используется зачин, в котором описывается 
утренний подъем героев и их подготовка к подвигам. Характерные 

2 Лексема shkja обозначает в албанском эпосе славянина.
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лексемы здесь natje heret ‛рано утром’, ishte çue ‛поднялся’, asht 
veshë ‛оделся’, asht mbathë ‛обулся’, pin kafet ‛пьет кофе’. N’natje 
heret Muja si m’â çue, / mirë â mbathë, mirë â shtërngue, / zjarmin 
n’votër e ka ndezë, / mirë ma pin kafen me sheqer (6: 3–6) ‛Рано на 
рассвете Муйо поднялся, / хорошо обулся, хорошо снарядился, / 
огонь в очаге разжег, / хорошо пьет кофе с сахаром’; Kur ish kanë 
Aga Hasap Agë, / mirë asht veshë, ma mirë m’asht mbathë, / t’mirat 
armë m’i paska njeshë (28: 2–4) ‛Как был ага Хасан Ага, / хорошо 
оделся, еще лучше обулся, / хорошим оружием опоясался’. В рас-
ширенном варианте герои, снарядившись в путь, отправляются в 
Ютбину, где находится дружина (77: 1–8). 

Достаточно распространенным является также тип зачина, 
обозначаемый в фольклористике термином «пир». Собственно пир 
как таковой не описывается, сообщается лишь, что дружинники со-
брались вместе, пьют вино и беседуют. На этих пирах вино и ракия 
делают свое дело: venë e kuqe në faqe u ka dalë / e rakija n’kuvend i 
ka qitë (12: 4–5) ‛красное вино на лице у них проявилось, / а ракия 
на беседу их вывела’, дружинники qortojnë ‛упрекают’ или prozh-
mojnë ‛высмеивают’ одного из богатырей. 

В таких зачинах чаще всего используются лексемы tridhetë agë 
‛тридцать ага’ и ishin / janë mbledhë ‛собрались’, – они являются 
элементами формульного выражения, выступающего в большом 
количестве вариантов и не обнаруживающего жесткой закрепленно-
сти компонентов. Примеры: Tridhetë agë bashkë ishin mbledhë / e po 
qortojnë Gjet Basho Mujen (96: 2–3) ‛Тридцать ага вместе собра-
лись, / и упрекают Гето Башо Муйо’; Në kuvend agajt janë mbledhë, / 
shoqishoin kanë nisë e p’e levdojnë (37: 1–2) ‛На совет аги собра-
лись, / друг друга принялись похваливать (букв. «начали и похва-
ливают»)’. 

В некоторых песнях вместе собираются не тридцать дружин-
ников, а dymbdhetë kapidana (15: 3) ‛двенадцать предводителей’ 
или të shtatë krajlat (92: 1) ‛семеро королей’, замышляющих ото-
мстить Муйо и Халилю: Të shtatë krajlat kankan mbledhë, / nji mble-
dhi bashkë po e bajnë, / shoqishojt ata po i thonë: / – Mujës e Halilit si 
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t’ua bajmë, / se ata shpirtin në fyt na e kanë pru, / se çdo çikë te na qi 
po rritet, / ata për vedi po e marrin, / e çdo djal’ i ri qi po rritet, / ata me 
shpata po e presin (92: 1–9) ‛Семеро королей, оказывается, собра-
лись, / собрание вместе ведут, / друг другу они говорят: / С Муйо и 
Халилем как поступим, / ибо замучили они нас вконец, / ведь каж-
дую девушку, что у нас вырастает, / они себе забирают, / и каждого 
молодого парня, который подрастает, / они мечами зарезают’. В дан-
ном случае использованы элементы зачина, называемого «пир», 
к которому добавляются элементы рассмотренного вначале зачина 
типа «характеристика героя». 

Укажем также на зачин, условно обозначаемый «природа». 
В таком зачине говорится о состоянии природы: оно радостное и 
гармоничное – Dritë ka dalë e dielli ka ra (1: 3) ‛Рассвело (букв. 
«свет появился») и солнце взошло’, либо необычное и тревожное – 
Dritë ka dalë e drit-o nuk ka ba, / ka ra dielli e me xe nuk po xe! (27: 
2–3) ‛Рассвело, но света нет, / взошло солнце, но греть не греет!’. 
Во втором варианте звучит как бы предчувствие драматических 
событий, о которых пойдет речь в песне. Такой краткий формуль-
ный зачин в двух песнях (№ 2 и 4) развернут в очень поэтичное 
описание суровой природы северо-албанских Альп. 

Отметим, что формульные элементы зачинов могут повторять-
ся неоднократно по ходу исполнения песен, за исключением крат-
кой формулы Kur ish kenë. 
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ФОРМУЛЫ ЗАЧИНА В НОВОГРЕЧЕСКИХ БЫЛИЧКАХ

В отечественной науке изучению жанра русской былички по-
священо немало исследований (Померанцева 1975; Толстой 1995; 
Цивьян 1995; Левкиевская 2008 и др.). Давно было отмечено, что 
механический перенос жанровой классификации фольклора одно-
го народа, а также научной терминологии из одной языковой тра-
диции на другую невозможен (Пропп 1964: 38). Однако мы решили 
воспользоваться русским термином «быличка» в широком смысле 
(пользуясь общим определением Э.В. Померанцевой: «былички – 
суеверные рассказы о сверхъестественных существах и явлениях» 
(Померанцева 1975: 5)) для описания жанра новогреческих народ-
ных нарративов, которые относятся к несказочной прозе, пове-
ствуют о сверхъестественных событиях, рассказываются с особым 
акцентом на достоверность излагаемых событий. В настоящей 
работе под термином «новогреческая быличка» подразумевается 
определенный круг греческих фольклорных текстов, к которому 
относятся рассказы о мифологических персонажах (каликандза-
рах, нереидах, стихьо, черте, смердаки, ламии, вурдалаки и пр.) 
и встрече с ними человека, рассказы о создании построек, о «древ-
них» людях, повествования о мифологизированных образах чуже-
земцев, этиологические легенды и др. То есть термин «новогрече-
ская быличка» охватывает гораздо более широкий круг текстов, 
чем жанр былички в традиционном понимании этого термина для 
русского фольклора, и включает предания, легенды и прочие жанро-
вые подвиды несказочной прозы. Материалом для исследования по-
служил знаменитый сборник быличек Н. Политиса (Πολίτης 1904) 
и тексты из личного архива полевых записей автора. 

В новогреческих быличках сознательно избегаются узнава-
емые клишированные формулы зачина, характерные для сказоч-
ных текстов (μια φορά κι έναν καιρό, дословно: «однажды и в неко-
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торое время»), что позволяет рассказчику неосознанно или осознан-
но маркировать последующий текст былички как «несказочный», 
как текст принципиально иного жанра, вывести повествование из 
знакомого сказочного хронотопа. В некоторых случаях использует-
ся измененный вариант стандартной сказочной формулы: μια φορά 
στον καιρό των Ελλήνων (дословно: «однажды во время древних 
греков») (Πολίτης 1904, № 4) или τον παλιό κιρό είχε μια φουρά ο 
βα σιλιάς... (дословно: «в старое время было однажды у царя…») 
(Там же, № 8). В большом числе исследованных текстов ис поль-
зуется только первая часть формулы: μια φορά «однажды» (Там 
же, № 4). Однако иногда используется и собственно сама сказоч-
ная формула μια φορά κι έναν καιρό, например, в быличке «Водина 
Моновиза» (Там же, № 11). 

В новогреческом фольклоре существуют как былички, так и 
сказки, в которых действуют одни и те же МП: каликандзары, не-
реиды, стихьо или черт, при этом образ МП в текстах разных жанров 
может значительно отличаться. Так, например, в Эпире известны 
бы лички и легенды о Моновизе – одногрудой правительнице Эпира, 
которая могла сокрушать горы, менять течения рек, пожирать стада 
коров и овец и истреблять целые деревни. В тексте о Моновизе № 11, 
который начинается стандартной сказочной формулой μια φορά κι 
έναν καιρό, отмечаются характерные для сказки синтаксические осо-
бенности (почти каждое новое предложение начинается с паратак-
тического комплекса, выраженного союзом και – «и»), используются 
сказочные мотивы (царица снаряжает флот, строит башню и т. д.); 
однако в этом же тексте присутствуют и признаки былички: указа-
ние на конкретное место, ориентация на достоверность описывае-
мого события. Следовательно, в данном случае зачин, характерный 
для сказки, используется в тексте переходного типа, одновременно 
обладающего признаками как сказки, так и былички.

Практически в каждом первом предложении былички дается 
указание на время, что выражается разными лексическими и син-
таксическими средствами: τον καιρό που («в те времена, когда»), 
τον παλιό καιρό «в старое время», μια φορά «однажды», άλλοτε/
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άλλοτες «некогда», την ώρα που «в то время как», придаточными 
временными предложениями, которые вводятся с помощью союза 
όταν «когда», занимающего обычно первую позицию в заглавном 
предложении былички.

Второе место по значению после прямого или косвенного ука-
зания на время в зачинах быличек занимают указания на место, где 
разворачивались описываемые события, при этом если при описа-
нии времени часто использовались неопределенные указания (дав-
но, однажды, когда-то), то место всегда указывается конкретно: στη 
θέσι Αγρίλη «в местечке Агрили» (Πολίτης 1904, № 52), πίσω από το 
χωριό Ποδογύρα «за деревней Подогира» (Там же, № 60), εκεί που 
αρχίζει το Μαυροβούνι «там, где начинается Черная гора» (Там же, 
№ 86) и др.

Значительное внимание уделяется также указанию на источник 
информации. Здесь наблюдается характерная для былички градация 
«по степени достоверности», описанная Т.В. Цивьян (Цивьян 1995: 
138): «показания очевидца» (глаголы в форме первого лица πήγαινα 
«я шел», περνούσα «я проходил», είδα «я увидел», άκουσα «я уви-
дел» и т. д., иногда факт очевидности подчеркивается особо: είδα με 
τα μάτια μου «я видел собственными глазами»); пересказ события, 
произошедшего с кем-либо из конкретных родственников и знако-
мых; переходные формы, в которых рассказчик пересказывает собы-
тие, произошедшее не с ним лично, но использует активные глаголы 
в первом лице, косвенно придавая рассказу дополнительный отте-
нок достоверности: άκουσα από τον παππού μου «я слышал от своего 
деда» (Πολίτης 1904, № 44); события, произошедшие с неопреде-
ленным лицом (ένας βοσκός «пастух», μια γυναίκα «женщина», ένα 
παλληκάρι «парень») или просто указание на общий источник знания 
(λεν «говорят», πολλοί είδαν «многие видели» и пр.). 

На уровне грамматики текста зачина новогреческой былички 
можно выделить следующие особенности: по признаку использова-
ния тех или иных форм артикля с именами существительными все 
исследованные тексты можно разделить на три категории. К пер-
вой относятся зачины, в которых имя мифологического персонажа 
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или название характерного явления имеет определенный артикль, 
при этом практически всегда первое предложение носит характер 
«словарной статьи», где даются основные характеристики персо-
нажа, которые затем «разворачиваются» в последующем тексте: 
Τα Σκαλικαντζέρια έρχονται στα χουριά τα δωδεκάημερα και φεύγουν 
την παραμονή των Φωτών «Скаликандзерья приходят в деревни 
на святки и уходят накануне Крещения» (Πολίτης 1904, № 592); 
Οι Νεράιδες δεν είναι το ίδιο όλαις, μόν’ άλλαις είναι βουνήσιες κι 
‘αλλαις θαλασσιναίς «Нереиды не все одинаковые: одни из них – 
горные, другие – морские» (Там же, № 659). Также характерно 
употребление неопределенных артиклей в первом предложении 
текста былички, однако в этом случае артикль относится обычно 
не к МП, а преимущественно к человеку, сталкивающемуся с нечи-
стой силой: Μια γυναίκα πήγε μια φορά στα χωράφια «Одна женщи-
на пошла однажды в поле» (Там же, № 733). Наконец, отмечается 
употребление конструкций с опущением артикля (нулевым арти-
клем): Στης Σκέλιαινας το σπίτι έβγαινε στοιχειό «В доме Скельяны 
выходило стихьо» (Там же, № 460).

На уровне синтаксиса были отмечены случаи инверсии, в ко-
торых на передний план выходило указание на время события: 
Χρόνους πολλούς επάσχιζαν οι Τούρκοι να πάρουν το κάστρο... «Мно-
гие годы старались турки взять крепость... (Там же, № 17) или на 
место, где событие произошло: Στου Κωνσταντίνου τη σπη λιά, κατά 
τα βουνά του Κότρωνα είδα με τα μάτια μου έναν άντρα μαλλιαρόνε 
από την κορφή ως τα νύχια «В пещере Константина, у гор Котроноса, 
видел я собственными глазами мужчину, покрытого шерстью с ног 
до головы» (Там же, № 561).

В зачине былички выражается и собственно «соль» расска-
за – сверхъестественность, необычность, экстраординарность 
описываемых событий, на что в некоторых текстах даются прямые 
указания: Ο πατέρας μου παρέσταινε ένα πολύ παράξενο πράμα που 
του συνέβη του ίδιου... «Отец мой мне рассказывал об очень стран-
ном событии, которое произошло с ним лично...» (Там же, № 562). 
Однако в большинстве случае интерес слушателя возбуждается 
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при помощи косвенного «обещания», когда в зачине быличке ис-
пользуются маркеры, указывающие на то, что сейчас пойдет речь о 
сверхъестественных событиях, например, упоминается категория 
«заложных» покойников, от которых по народным поверьям, про-
исходят МП: Λένε πως τάχατες ταβάπτηγα παιδιά, που θάφτουν όξω 
από τ’όριο της εκκλησιάς... γίνονται σμερδάκια «Говорят, что якобы 
некрещеные дети, которых хоронят за церковной оградой... стано-
вятся смердаки» (Πολίτης 1904, № 578).

Основные признаки былички, такие как установка на досто-
верность, национальный колорит, близкое к моменту рассказа вре-
мя и конкретное место действия, форма свидетельского показания 
(Толстой 1995: 278), часто отражаются и в самом зачине былич-
ки. Начало повествования в быличке всегда определяет основные 
параметры рассказа, помещая слушателя в определенный хронотоп 
былички, где время указывается преимущественно неопределен-
ное, однако в большинстве случаев сознательно избегаются речевые 
формулы, характерные для сказочного дискурса; зато место опреде-
лятся преимущественно конкретно. В зачине былички указывается 
источник получения информации, а также часто дается «ключевое» 
слово – называется то явление или МП, о котором пойдет речь. 
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Елена Сартори (Афины)

ВОЕНАЧАЛЬНИКИ У ИСТОКОВ НАЦИОНАЛЬНЫХ ГОСУДАРСТВ,
ГЕРОИ НАРОДНЫХ ПЕСЕН НА БАЛКАНАХ:

КОЛОКОТРОНИС И КАРАГЕОРГИЙ

В ΧIX веке Греция и Сербия в числе первых обрели неза-
висимость от Османской империи. Образование национальных 
государств стало результатом общеевропейских процессов кон-
ца XVIII – начала ΧΧ в. Его характерной чертой на Балканах яв-
лялось мощное повстанческое движение, воспетое в устном на-
родном творчестве. Греческие клефты и сербские гайдуки превра-
тились в народных героев. Среди исторических персонажей той 
эпохи можно выделить фигуры Коло ко тро ниса и Карагеоргия как 
военных, которые в определенный исторических условиях оказа-
лись во главе своих народов. 

Если обратиться к биографиям этих двух военачальников, 
можно заметить некоторые общие моменты: участие с юных лет 
в вооруженных отрядах, опыт службы в иностранных войсках, на-
шедший применение на родине, а также неспособность удержать 
власть в своих руках. Принимая во внимание типологическую 
близость исторических контекстов и места, которое занимают дан-
ные персоналии в утвердившихся национальных нарративах своих 
культур, через призму народных песен можно попробовать обри-
совать образ вождя, стоявшего у истоков новой эпохи в истории 
своей страны. 

Песни, посвященные национально-освободительному движе-
нию, были записаны в период, не столь отдаленный от реальных 
исторических событий. Их важная функция – рассказ о событиях, 
подобно современным публикациям в прессе. При этом необходи-
мо учитывать жанровое своеобразие греческих и сербских народ-
ных песен: так, например, в первом случае часто сильнее выраже-
но лирическое начало, в то время как во втором – драматическое. 
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Также различна доля мифологической составляющей – в грече-
ских исторических песнях сверхъестественные силы не участвуют 
в действии.

Начнем с имен и сведений о происхождении наших героев. 
Колокотронис принадлежал к известному клану клефтов и упо-
минается по своему семейному прозвищу, а также и как Тодорис и 
Тодоракис, по имени в уменьшительно-ласкательной форме. В од-
ной из песен упоминается его сын Колино, который спрашивает 
отца, о чем тот кручинится, глядя в подзорную трубу с Закинфа (где 
он служит у британцев) на родной Пелопонес. А в песне о смерти 
Колокотрониса птица доносит до его сына наказ носить оружие и не 
забывать навещать отцовскую могилу. Карагеоргий именуется в на-
родных песнях Черным Георгием, Джурой, иногда вместе с именем 
указывается его место жительства – Топола, также он упоминается 
по имени и фамилии, Георгий Петрович. Мы знаем, что он женат 
и жена – его соратница. У него есть брат и сестра, за которых он 
готов заступиться (черногорский вариант песни о начале восстания 
против дахиев). Здесь же, очевидно, следует упомянуть значимый в 
Сербии институт побратимства – ритуального родства. 

Самая известная народная песня о роде Колокотронисов – 
«Λάμπουν τα χιόνια στα βουνά κι ο ήλιος στα λαγκάδια» («Снег сия-
ет в горах, а солнце – в лощинах»). В этой песне, как и во мно-
гих других, клефты предстают на фоне характерного для области 
Гортиния горного пейзажа. К слову, труднодоступные горы были 
действительно необходимым условием существования повстанче-
ских отрядов, и жизнь клефтов была связана с природным циклом. 
Клефты не похожи на обычных людей, живущих в своих домах и 
ведущих хозяйство. Соратники Колокотрониса никогда не спуска-
ются с коня, не ступают на землю: едят в седле, верхом приезжа-
ют поклониться в церковь, сражаются тоже, разумеется, на коне1. 

1 Как известно, в Османской империи христианам запрещалось ездить 
на лошадях. Поэтому данная картина свидетельствует не только о символи-
ческом более высоком положении клефтов в сравнении с простыми людьми, 
но и о их дерзости и непокорности.
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Карагеоргий, напротив, ведет «оседлый» образ жизни: живет в до-
ме с погребом и двором и, когда того требует необходимость, от-
правляется в военные походы.

При этом материальное богатство в обоих случаях является 
непременным условием. Одежду отряда Колокотрониса украшают 
серебряные детали, которые вместе с оружием сияют на солнце, 
как описывается в упомянутой выше песне. Экономическое бла-
гополучие Карагеоргия, его способность собрать большое войско, 
хорошо его обмундировать и даже снабдить заграничным оружием 
подробно описывается сербским гусляром. Оба народных лидера 
щедры – Колокотронис не жалеет монет для церкви, чтобы полу-
чить благословение для своего отряда и его оружия. Карагеоргий 
строит церкви и всегда готов щедро отблагодарить человека за 
службу. Таким образом, экономическое благосостояние является 
значимым признаком могущества. Ту же роль играют отношения 
с церковью. 

Говоря о могуществе, нельзя забывать о таком его аспекте как 
наличие контактов с внешними союзниками. Из истории мы знаем, 
что и Колокотронис, и Карагеоргий имели связи с иностранными 
государствами, в частности с Россией. Сербские песни представ-
ляют этот факт как одно из подтверждений власти воеводы. В гре-
ческих песнях информация о зарубежных связях Колокотрониса 
отсутствует. Он предстает как герой из народа, вне его полити-
ческой деятельности, в отличие от Карагеоргия, имени которого 
часто сопутствует определение «од Србије глава». Кроме того, 
Карагеоргий имеет полномочия судить, что определенно возвы-
шает его над соплеменниками. Он не только судит побежденных 
турок, но и вместе с Богом может оказаться над «свободой юнац-
кой» (песня «Лазар Мутап и Арапин»). 

 Психологические портреты обоих героев также обнаружи-
вают общие черты. Они, в первую очередь, бесстрашные воена-
чальники, беспощадные к противнику, который испытывает к ним 
особый страх. И Колокотронису, и Карагеоргию не чужды чело-
веческие слабости: оба героя любят веселье, оба могут впасть в 
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раздумья. Можно отметить некоторые различия в характере рели-
гиозности этих двух героев. Карагеоргий заручается поддержкой 
церкви, в его военном лагере находятся попы и монахи, в то время 
как вера Колокотрониса иррациональна, она проявляется в молит-
вах и пожертвованиях (при этом его может беспокоить толкование 
сновидения). 

Входя в народную традицию, исторические персонажи стано-
вятся в один ряд с другими легендарными личностями. Колокотро-
нис сравнивается в одной из песен с древнегреческим Леонидом, 
разящим персов, – память о Фермопилах жила в народе. В песне 
«Утешение Сербии» Карагеоргий, с одной стороны, обвиняется в 
предательстве своей страны, с другой – песня повествует о спо-
собности сербской земли рождать героев. В славном прошлом – 
Стефан Неманя, Стефан Душан, Милош Обилич, а теперь у нее 
есть Милош Обренович. Очевидно, что эта песня является утверж-
дением власти Обреновича, но даже через отрицание Карагеоргий 
оказывается здесь вписан в список великих героев. 

В народном творчестве выражается присущая культуре мо-
дель мира, свойственные ей воззрения на семейные, социальные, 
политические, этические устои, отношение к природе и религиоз-
ные представления. Так, образ Колокотрониса связан с гречески-
ми представлениями о роде, о малой родине, о свободе клефта и 
постоянном сопротивлении. Он не спускается с коня, и эта деталь 
не просто буквально возвышает его над остальными людьми, но 
и превращает его в символ. Обратную функцию имеют описания 
бытовых подробностей из жизни Карагеоргия в сценах, где он по-
казан как обычный человек, хозяин, т. е. из символической фигуры 
превращается в «своего»2.

Народная традиция тянется из глубины веков. Она встречает 
и включает в свой текст новые события и социально-культурные 
явления, реальных исторических персонажей, следуя своим вну-

2 В данной работе мы не затронули мифологические мотивы в образе 
Карагеоргия – как, например, в сцене с двенадцатью свинопасами из «Начала 
восстания против дахиев». Также в стороне остались вопросы структуры пе-
сен, роли их исполнителя и собирателя
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тренним жанровым законам. Рассматриваемые нами песни воз-
никли в момент исторического перехода, и в этом смысле они со-
поставимы с песнями о падении Константинополя и Косовским 
циклом, где конец означает одновременно начало нового этапа, 
переходный момент в национальном самосознании. В то же время 
взаимодействие истории и фольклора развивается и в обратном на-
правлении – устное народное творчество дает нам свидетельства о 
реакции общества на происходящие с ним изменения.
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YUGOSLAV REPRODUCTIONS OF HEROES: 
MAKING NATIONAL ICONS THROUGH PHOTOGRAPHY

INTRODUCTION

In recent years there has been an increasing amount of research fo-
cusing on the cultural history of Communist countries. However, many 
approaches to the Eastern European Communist culture still place the 
emphasis on the strong infl uence from the Soviet Union. Since the of-
fi cial cultures of Eastern European countries are not merely miniature 
reproductions of their “original” (i. e. Soviet culture), there is a need to 
put more focus on differences among the offi cial cultures of Communist 
countries.

My purpose in this paper is to examine the iconography of the 
Yu goslav heroes and heroines between the Second World War and the 
mid-1950s and analyze this iconography. In the fi rst part, I examine 
the propaganda from the Second World War, focusing on the visual im-
age of partisan martyrs. In the second part, I focus on the visual images 
of the working heroes and heroines.

1. Making Martyrs of Partisans
The images of partisan martyrs were popularized in Soviet Union 

and in Yugoslavia. As Andrei Sinyavsky notes: “The cult of the heroic 
is generally endemic to Soviet Civilization1” and the Stalinist period 
in particular created various heroes, from political leaders and Party 
offi cials, to scientists, cosmonauts, pilots, shock workers, and ordinary 
individuals who made remarkable contributions to the state. This led to 
the establishment of the title “Hero of the Soviet Union” in 1934 as the 
highest distinction for citizens of the Soviet Union. This title played an 
important motiving role for soldiers on the front lines during WWII, 

1 Andrei Sinyavsky (Joanne Turnbul transl.) Soviet civilization: A Cultural 
History (New York: Arcade Publishing, 1990), p. 118.
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many of whom would later receive the award. Especially, the parti-
san recipient of the Hero of Soviet Union Zoya Kosmodemyanskaya 
(1923–1941) and Alexander Matrosov (1924–1943) were representa-
tive fi gures. Their heroic deeds became known from word of mouth and 
through visual images created by various artists. 

The Soviet concept of creating heroes was imported into the 
Eastern European countries and played a signifi cant role in forming the 
new socialist regimes in Eastern bloc. As early as in 1941, the Yugoslav 
Partisans established the award “The Order of the People’s Hero”. Two 
of the most famous recipients was Montenegrin Ljubo Čupić (1913–
1942) and Croatian Stjepan Filipović (1916–1942). Since Yugoslav 
Partisan was an ill-equipped resistance movement, its wartime com-
munist propaganda had only restricted resources and networks for agi-
tation. While other belligerent nations organized massive propaganda, 
Yugoslavian Partisan could not afford to conduct such large-scale pro-
paganda campaigns. This does not mean, however, that the wartime 
mobilization of Yugoslav Partisan was ephemeral: in fact, the method 
of agitation did not radically change in socialist Yugoslavia.

A particular feature of the images of the Partisan martyrs is that 
each martyr has only one portrait photograph, taken seconds before the 
execution. One such martyr was Ljubo Čupić. A law student who joined 
the Communist resistance movement, Čupić was captured by Chetnik 
collaborators in Nikšić and publically executed by fi ring squad in 1942. 
In his execution photograph, Čupić stands with hands cuffed, fl ashing a 
smile as he awaits execution. Revealing the gap between Čupić’s smile 
and the tragedy awaiting him, this photograph became the symbol of 
strong will and fi rm readiness in the face of the enemy. This image was 
used widely in partisan propaganda and post-war education; in 1947 
Čupić was awarded the People’s Hero of Yugoslavia. 

Filipović is another icon of Yugoslav Partisan martyrs2. A com-
mander of one local partisan unit in Valjevo, Filipović was captured by 
Germans and Axis allies in 1942. According to legend, seconds before 

2 On Filipović, see: Mirjana Belić-Koročkin-Davidović and R. Davidović, 
Stevan Filipović – Istina o istorijskoj fotografi ji (Beograd: Čigoja štampa, 2012).

inslav



244 Masumi Kameda

he was hanged, Filipović thrust his hands out and shouted “Death to fas-
cism, freedom to the people” – a phrase that became the offi cial slogan 
of partisans. This moment was recorded in a photograph taken by the 
amateur photographer Slobodanka Vasić. In the photograph, Filipović 
is making a speech with his neck already tied to the gallows. In 1944, 
this photograph was discovered; it appeared for the fi rst time on the 
front page of Politika (4 November 1944). This provocative image soon 
became an icon of Communist resistance in Yugoslavia. The image 
briefl y appears in Soviet Mosfi lm’s propaganda fi lm In the Mountains 
of Yugoslavia (dir. Abram Room, 1945) – yet this image of Filipović in 
the fi lm is a kind of adaptation of the original photograph, presented 
in exactly the same manner as it was in the photo-shot. There were 
even several statues erected of Filipović in the same pose. As was the 
case of Čupić, Filipović’s photograph has also been widely circulated 
in newspapers and textbooks. Compared to partisan heroes in the Soviet 
Union, Yugoslav Partisan heroes are unique in that they are known only 
through the images taken at their moment of death. Photographs of 
Čupić and Filipović create a piercing impression by dramatizing the 
imminent moment of death. 

2. Record-breaking Heroes during the Five-year Plans
During the second Five-Year Plan (1933–1937), there appeared 

record-breaking movement which is called “Stakhanovite movement3.” 
The Soviet authority conducted a massive campaign to create the 
high-status workers in order to motivate the workers in general. Then 
Dombass coal miner Aleksey Stakhanov had been chosen as an icon 
of this movement and the cultural myth about him was manufactured 
in reports by the media, accompanied by numerous propagandistic im-
ages.

3 Ерманский О.А. Стахановское движение и стахановские методы. М., 
1940; Гершберг С. Стаханов и стахановцы. М., 1981; Lewis H. Siegelbaum, 
Stakhanovism and the politics of productivity in the USSR, 1935–1941 (Cam-
bridge; New York: Cambridge University Press, 1990); Hiroaki Kuromiya, Stalin’s 
Industrial Revolution: Politics and Workers, 1928–1932 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999).
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After World War Two, the Eastern European countries also pro-
duced many working heroes who were more or less offshoots of Aleksey 
Stakhanov. Perhaps the most well-known of these is, although he is a 
fi ctional fi gure, Polish bricklayer Birkut in Andrzej Wajda’s fi lm Man 
of Marble (1967). These heroes played important roles not only in the 
Soviet bloc countries of Eastern Europe but also in other Communist 
countries. For instance, China has its own hero Léi Fēng, whose pro-
pagandistic role functioned somewhere between partisan martyr and 
working hero. Feng was also a soldier of the People’s Liberation Army 
of China. When he was on duty, the truck hit the telephone pole, and at 
the cost of his life he saved people near the telephone pole by direct-
ing the truck until the moment of his death. After his death, there was a 
mass campaign that urged fellow Chineses to “follow the examples of 
Comrade Lei Feng.” 

The former Yugoslavia was no exception. Even after the expul-
sion of Yugoslavia from the Cominform in 1948, Yugoslavia pro-
duced numerous working heroes. The most famous of these was Alija 
Sirotanović, who bears the same initials as Aleksey Stakhanov. As I 
mentioned, the Yugoslav Partisan martyrs were popularized through a 
single photograph taken at the moment of execution. But the photo-
graphic strategy of showing a single momentary fragment from his-
tory is not limited to the iconography of Partisan martyrs. For instance, 
there is a well-known photograph called “Kozara Woman”, taken by 
Žorž Skrigin (1910–1997)4 in 1943. Unlike the other Partisan heroes 
and heroines, she became known not for any heroic deeds in war, but 
because of the striking impression this photograph evokes. This photo-
graph depicts a cheerfully working war nurse – Bosnian woman Milja 
Toroman – beaming a smile. Since the photograph not only exempli-
fi ed the woman’s loyalty to the Communist Party as a partisan but also 
conveyed female social progress and empowerment, it served a double 

4 Skrigin came to the Yugoslavia with his parents from Odessa in order to 
escape from the Communist regime, but he himself became the most prominent 
photographer of Communist propaganda in the former Yugoslavia. On works of 
Skrigin, see: Миланка Тодић, Фотографија и пропаганда 1945.–1958. (Бања 
Лука: ЈУ Књнжевна задруга / Панчево: Helicon, 2005), C. 66–67.
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purpose as Party propaganda. Although the connotation has changed 
somewhat, even today many popular cultural products bear this image. 
No other image of Milja Toroman ever appeared during the Yugoslav 
period. Similar examples of heroicization from a single photograph can 
be found also in the various shock-worker campaigns, in which the im-
age of shock workers was limited to one.

In 1949, during the Yugoslav First Five-Year Plan, the Yugoslav 
version of Stakhanov – known as Alija Sirotanović – was promulgated. 
On Jun 27, the Party-organ newspaper Borba reported that Breza coal 
miner Sirotanović had dug up 152 tons of coal, exactly 50 tons more 
than Stakhanov had dug, breaking the world record. Sirotanović’s re-
cord was broken again and again by numerous workers, and the Borba 
constantly reported this Yugoslav vesion of the rush to record-break. 
In short, the same thing that happened in the Soviet Union (Stakhanovite 
movement) now had occured in Yugoslavia. By 1949, Tito had already 
voiced his opposition to Stalin; hence Sirotanović was often referred 
to as a fi gure who went beyond Stakhanov in terms of digging quan-
tity. Evidently Yugoslav propagandist had no choice but to follow the 
Soviet model; yet at the same time they wanted to demonstarte their 
superiority to the Soviet Union. After Sirotanović’s accomplishment, 
Tito invited Sirotanovi to his white residenceand offered him the fol-
lowing praise: “Alija, congratulations on your your victory over 
Stakhanov!5” Sirotanović’s image as a hero from Bosnian undeveloped 
village fi t perfectly with the narrative of Yugoslav miraculous economic 
growth. Borba and other mass media had popularized Sirotanović as 
the Yugoslav “New Man.“ The same year, Milovan Djilas, a politician, 
noted: “Socialist man loves his country, and respects other nation... 
a man of a rich inner life, physically and morally fi t, strong and joyful”6. 
The concept “the joy of a working life“ had been partially imported into 

5 “Alija, časno si pobijedio Stahanova!” (Vjesnik, 24.03.1979.)
6 Quoted in: Ildiko Erdei, “The happy Child as the Icon of Socialist Trans-

formation: Yugoslavia’s Pioneer Organization,” in John R. Lampe and Mark Ma-
zower eds., Ideologies and National Identities: The Case of Twentieth-century 
Southeastern Europe (Budapest; New York: Central European University Press, 
2004), p. 165.
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Yugoslavia; but this joy was regarded dependent neither on material 
wealth nor cultural sophistication. Rather, it denoted the joy of honest 
poverty. The famous propaganda episode of Sirotanović tells that when 
Sirotanović fi rst met Tito, Tito asked him what he wants for a reward; 
Sirotanović answered that he wants a bigger shovel in oder to work 
more effectively. Tito then made a special order for a big shovel for 
Sirotanović, which he gave the name “Sirotanovićka.” 

Another propaganda episode tells us that in 1952 the Yugoslav gov-
erment gave Sirotanović a palatial residence in a city center; he and his 
family, however, said they did not want to to leave their small village. 
Sirotanović also refused to accept expensive gifts for himself, always 
giving them instead to struggling villagers. People liked him all the 
more for never changing even after setting the world record. This dif-
ference may relate to the visual image differences between Stakhanov 
and Sirotanović. In contrast to the images of Stakhanov, Sirotanović’s 
image was not unvailed until 1955. Many newspaper and magazine ar-
ticles were devoted to Sirotanović, but his photograph never appeared. 
The single exception is a photograph by Milorad Joić, who took the pro-
fi le of Sirotanović in Breza. Although this picture appeared on the page 
of propagnada magazine Yugoslavia, it somehow faied to gain popular-
ity. In 1955, Sirotanović’s portrait appeared on the front of the Yugoslav 
thousand dinar, and after 1965 on the front of the ten dinar. This treat-
ment was exceptional because at that time Yugoslav banknotes had il-
lustrations only of anonymous fi gures or monuments and architecture. 
Sirotanović was the fi rst and only person in socialist Yugoslavia to have 
his image printed on the banknotes until 1985, when Tito appeared on 
the fi ve thousand dinar. However, this famous portrait of Sirotanović on 
banknote was in fact not the photograph of Sirotanović. I have found in 
my archive research a Borba article which introduces a coal mine shaft 
in Zenica, Bosnia. The picture of this article is the same one as the por-
trait of Sirotanović on the dinar banknote. According to the article, the 
person is a refi ner from Zenica named Sahib Talam. This picture was 
somehow chosen as a banknote design, mass-reproduced, and then dis-
seminated to all regions of Yugoslavia. The image of Sirotanović was 
the massive reproduction of a single original photograph of someone 
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other than himself. Although all Yugoslavs knew the name Sirotanović 
and his deed, they never knew his actual face. 

CONCLUSION

In this paper, I analyzed the media image of partisan martyrs (Ljubo 
Čupić and Stjepan Filipović) and working heroine and hero (Alija 
Sirotanovi and “Kozarcanka woman” Milja Toroman). As I showed, 
the iconography of Yugoslav heroes and heroines differs from that of 
Soviet: namely, in that the visual images of Yugoslav heroes and hero-
ines were mostly limited to a single photograph. So why didn’t Yugoslav 
propagandists utilize a variety of pictures in constructing these new 
heroes and heroines? It may be because in postwar Yugoslavia many 
feared that the specifi c information about the personal backgrounds of 
these heroes and heroines may revive traumatic memories of the ethnic 
confl icts of World War Two. It might also be related to the postwar 
need for a state-building mythology. In the Soviet Union, too, there was 
a tendency during its state-building period to render images of Lenin 
consistent as possible7. The Yugoslav partisan martyrs and working he-
roes were requried to serve as mythical fi gures, not as living citizens. 
A single impressive photograph seems to serve this myth better than 
could any detailed and varied personal presence, and thus the Yugoslav 
propagandists used these photographs – which capture a fragmented 
moment of history – to agitating effect.

7 For instance, when a painter is going to draw Lenin’s portraiture, he or she 
had to follow the features of the authorized photograph in which he raises his left 
hand.
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МИФОЛОГИЯ И ФОЛЬКЛОР
Л и т е р а т у р а

Дагмар Буркхарт (Мангейм – Гамбург)

КОНСТРУИРОВАНИЕ НАЧАЛА 
В БАЛКАНОСЛАВЯНСКИХ РОМАНАХ

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne
Hermann Hesse. «Stufen». 19411

О мыслительной фигуре начала Аристотель пишет в своей 
«Поэтике»: «Начало – то, что само не следует по необходимости 
за другим, а напротив, за ним существует и происходит по закону 
природы нечто другое»2. Но что нужно считать началом в романе? 
Относится ли к началу заглавие (так сказать, nomen proprium рома-
на) и такие паратексты, как эпиграф, мотто, замечание от издателя, 
посвящение и т. д.? Или начало – это то место, откуда начинается 
основной текст? Конечно, в процессе линейного чтения начальные 
паратексты воспринимаются последовательно, один за другим, 
и словно бы перетекают в начальную часть романа, к которой 
они, с точки зрения лингвистики текста, находятся в отношении 
семантической когерентности – и вместе с которым они, с точки 
зрения прагматики текста, направляют рецепцию текста читателем. 
Но в категориальном плане паратексты являются придатком к ос-

1 «В любом начале волшебство таится…» (Германн Гессе. Стихотворе-
ние «Ступени». 1941. Пер. С. Апта).

2 Пер. В. Аппельрота.
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новному тексту и функционально ему подчиняются. В отличие от 
таких паратекстов, начало романа, объем которого может варь-
ировать, в идеальном случае представляет собой микрокосм, в ко-
тором различимы очертания поэтики всего романа, макрокосма. 
Теодор Фонтане заметил в одном письме: «Первая глава – всегда 
самое важное, а в первой главе – первая страница, можно сказать: 
первая строчка. При надлежащем построении первая страница 
дол жна скрывать в себе зародыш целого».

Уже очень рано, а именно, у Лоренса Стерна в «Тристраме 
Шенди» (1757–1767), осуществляется иронизация начала рома-
на: «…я начинаю с того, что пишу первую фразу, – а в отношении 
второй всецело полагаюсь на господа Бога»3. В романе Альбера 
Камю «Чума» (1947) мелкий служащий Жозеф Гран становится 
гротескным персонажем, потому что хочет писать роман, но в по-
исках «mot juste» так и не продвигается дальше первой фразы: «Par 
une belle matinée du mois de mai, une élégante amazone parcourait, sur 
une superbe jument alezane, les allées fl euries du Bois de Boulogne»4. 
А первая фраза романа Набокова «Ада, или Радости страсти» (1969) 
деконструирует значимость начального предложения, искаженно 
воспроизводя знаменитое начало «Анны Карениной» и имя геро-
ини: «‘All happy families are more or less dissimilar; all unhappy ones 
are more or less alike,’ says a great Russian writer in the beginning 
of a famous novel» (Anna Arkadievitch Karenina, transfi gured into 
English by R.G. Stonelower, Mount Tabor Ltd., 1880).

Постараемся показать, какое значение принадлежит конструк-
ции начала, на материале некоторых балканославянских романов, 
повествовательная манера которых колеблется от аукториальной 
наррации до ее постмодернистски игровых вариантов. Балканским 
романом par excellence является «На Дрини ћуприја» (1945) Иво 
Андрича. Он начинается с противопоставления природы и циви-
лизации, речного пейзажа и города с мостом:

3 Пер. А. Франковского.
4 «Прекрасным утром мая элегантная амазонка на великолепном гнедом 

коне скакала по цветущим аллеям Булонского леса» (пер. Н. Жарковой).
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Већим делом свога тока река Дрина протиче кроз тесне гу-
дуре између стрмих планина или кроз дубоке кањоне окомито 
одсечених обала. Само на неколико места речног тока њене се 
обале проширују у отворене долине и стварају, било на једној 
било на обе стране реке, жупне, делимично равне, делимично 
таласасте пределе, подесне за обрађивање и насеља. Такво једно 
проширење настаје и овде, код Вишеграда, на месту где Дрина 
избија у наглом завоју из дубоког и уског тенаца <...>. На том 
месту где Дрина избија целом тежином своје водене масе, зеле-
не и запењене, из привидно затвореног склопа црних и стрмих 
планина, стоји велики, складно срезани мост од камена, са једа-
наест лукова широког распона. 

Каменный мост, о котором здесь повествуется в аукториаль-
ном модусе, сооружен в XVI веке визирем сербского происхожде-
ния. Это важный топографический пункт и «необходимая пряжка» 
(неопходна копча) на пути, связывающем Боснию с Сербией и дру-
гими частями Османской империи вплоть до Стамбула. При этом 
мост не просто является важным вещественным символом или эк-
зотической декорацией, а выступает как протагонист и в то же вре-
мя как повествовательная площадка для множества характерных 
миниатюр и судеб, для панорамы мира между Востоком и Западом. 
Кроме того, мост – это свидетель многих мифов и историй; он их 
начало и их посредник. Таким образом, путем воскрешения почти 
четырехсот лет истории осуществляется оформление того коллек-
тивного боснийского пространства памяти, которое приоткрывает-
ся уже в начале романа. Также короткий роман Андрича «Проклета 
авлија» (1954) начинается описанием тропы памяти: «Зима је, снег 
замео све до кућних врата и свему одузео стварни облик, а дао једну 
боју и један вид. Под том белином исчезло је и мало гробље на ком 
само највиши крстови врхом вире из дубоког снега. Једино ту се 
виде трагови уске стазе кроз целац снег; стаза је пропрћена јуче за 
време фра-Петровог погреба». Снегу, символу забвения, молодой 
монах, глядящий на белую могилу и ведущую туда тропу, противо-
поставляет свое воспоминание об умершем фра Петаре. Прежде 
всего он вспоминает рассказанные Петаром, подобно матрешке 

inslav



252 Дагмар Буркхарт

концентрически вставляющиеся одна в другую истории, которые 
тот слышал, пока сидел в заключении в Стамбуле. В заветнейшем 
внутреннем круге этих историй, в сочетании с мотивами двойника 
и идентичности, заключается история о бессчастном сыне султана 
Джеме, который благодаря своему рождению (его мать была серб-
кой) соединил в себе христианский Запад и исламский Восток. 

Для целого ряда балканских авторов, в том числе Меши Сели-
мовича («Дервиш и смрт», 1966) и Джевада Карахасана («Šahrija-
rov prsten», 1996), «Проклета авлија» была претекстом, на кото-
рый они ориентировались в мотивном и структурном отношении. 
«Името Джем е отдавна забравено, макар преди столетия да беше 
във всички уста», – звучит первое предложение в романе «Случаят 
Джем» (1967) болгарки Веры Мутафчиевой, в котором неслыхан-
ная судьба султанского сына развертывается перед фиктивным су-
дом истории со ссылкой на многих «свидетелей» – и тем самым 
спасается от забвения. 

Не так далеко отстоит во времени тема изгнания. У Дубравки 
Угрешич (Ugrešić), хорватской писательницы, мать которой была 
болгаркой, первая фраза ее созданного в эмиграции текста «Muzej 
bezuvjetne predaje» (1997) любопытным образом звучит по-немец-
ки: «Ich bin müde» («Я устала»). Это единственное предложение 
на иностранном языке, которое до сих пор выучила автодиеге-
тическая повествовательница. И это предложение семантически 
соотносится с изотопией капитуляции (predaja), определяющей 
этот интертекстуально насыщенный ностальгический роман и 
его поэтику, очерченную уже в прологе. В романе «Ministarstvo 
boli» (2004) доминирующим оказывается лексическое поле боль, 
к которому относится в том числе саморазрушающее поведение, 
обусловленное «но сталь гией». В качестве пролога здесь выступа-
ет переведенное на хорватский язык стихотворение «Тоска по ро-
дине» (1934) Марины Цветаевой; оно помогает прочувствовать ту 
тематику, которая представлена уже в начале романа: «Ne sje am se 
kada sam to prvi put zamjetila; <...> da me odjednom, probivši se tko 
zna odakle, obuzme nagla želja da udarim čelom o staklo i nanesem 
si bol». В противоположность тому, Димитре Динев, привезенный 
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девятилетним ребенком из Болгарии в Вену, в своем первом немец-
ком романе «Языки ангелов» («Engelszungen», 2003) разрабатыва-
ет тему эмиграции средствами гротескной наррации, характерной 
уже для начала романа: «У Миро был мобильник и два крыла. Его 
крылья были из коричневого, а мобильник из черного мрамора. 
В его левом ухе висела серебряная серьга, а на груди – пестрый 
галстук». Таким запечатлен Миро, сербский гангстер, на своем над-
гробном памятнике в Вене, на Центральном кладбище. И на его 
могилу приходят паломники-эмигранты, в том числе родившиеся 
в Болгарии протагонисты Светльо и Искрен, потому что он, как 
святой патрон, «помог такому количеству мигрантов, какому ни 
одна организация по правам человека еще не помогала».

Самым выразительным образом маркирует начало романа бол-
гарский писатель Георги Господинов (род. 1968), тематизиру ющий 
его как метатекст и «проигрывающий» несколько разных вариантов 
начала. В его произведении «Естествен роман» (1999), «естествен-
ность» которого намекает на учение Анаксагора о первоначальных 
частицах, полифонический повествователь сообщает, как он хотел 
применить этот принцип к генезису романа: «създа ден от безброй 
малки частици, от първовещества, разбирай начала, които влизат в 
неограничени комбинации». Такой роман «би могъл да се изгра-
ди само от начала. Тогава реших да опитам с началата на романи, 
станали вече класически». Далее начала разных романов – от «Под 
игото» Ивана Вазова до «The Catcher in the Rye» Селинджера – 
сводятся воедино в метанаррации, карикатурно откликающейся на 
процитированное Андре Бретоном в «Манифесте сюрреализма» 
(1924) предложение Поля Валери «de réunir en anthologie un aussi 
grand nombre que possible de débuts de romans». Исходным пунктом 
романа Господинова является беременность, «зачинателем» кото-
рой (т. е. «автором») был не супруг героини, что и приводит к расто-
ржению брака. Вслед затем муж-рогоносец, пишущий об этом свою 
повесть, становится бомжом и в конце концов исчезает вовсе. «Это 
роман об органическом и его разрушении», – пояснял Господинов 
в одном интервью. Он не случайно начал текст видоизмененной 
аллюзией на классификаторское начало «Анны Карениной»: «Във 
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всяка секунда на този свят има една дълга върволица от плачещи 
хора и една по-малка от смеещи се. Но има и трета върволица, коя-
то вече не плаче и вече не се смее. Най-тъжната от трите». Эта 
третья группа и должна стать предметом наррации, которая начи-
нается лапидарной фразой «Разделяме се» («Мы разводимся»), за 
которой следует сон о том, как супруги делят свое собрание пла-
стинок и Эма, жена повествователя, бросает свои пластинки за 
окно и перерезает ими шеи голубям. Благодаря ее имени возника-
ют интертекстуальные ссылки на романы об адюльтерах, начиная 
с «Мадам [Эммы] Бовари» Флобера (1857) и «Анны Карениной» 
Толстого (1878) до романов Фонтане «Грешница» («L’Adultera», 
1882) и «Эффи Брист» («Effi  Briest», 1895). 

В своем лабиринтоподобном романе-инвентаре болгарских 
иден тичностей «Физика на тъгата» (2011) Господинов поступает 
еще более принципиальным образом, когда определяет «рожден-
ность», филогенетическую и онтогенетическую, как начало всякой 
жизни и генезиса любого текста: 

Роден съм в края на август 1913 като човешко същество от 
мъжки пол. Не знам точната дата. Чакали са ме няколко дни 
да видят ще оцелея ли и тогава са ме записали. Така правели 
с всички <...>. 

Роден съм 2 часа преди изгрев слънце като винена муха. Ще 
умра довечера след залез слънце.

Роден съм на 1 януари 1968 като човешко същество от мъж-
ки пол. Помня в детайли цялата 1968-а отначало докрай <...>. 

Винаги съм бил роден. Все още си спомням началото на 
Ледената епоха и краят на Студената война. Гледката на уми-
ращи динозаври (и в двете епохи) е едно от най-непоносимете 
неща, които съм виждал.

Не съм роден все още. Предстоя. На минус седем месеца 
съм. Не знам как се брои това отрицателно време в утробата. 
Голям съм, голяма съм (все още не знаят пола ми) колкото мас-
лина <...>. 

Роден съм на 6 септември 1944 като човешко същество от 
мъжки пол. Военно време. След седмица баща ми заминал на 
фронта. На майка ми кърмата пресъхнала <...>. 
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Помня се роден като шипков храст, яребица, Гинко Билоба, 
охлюв, облак през юни (споменът е кратък), лилав есенен мин-
зухар край Халензее, подранила череша, скована от късен април-
ски сняг, като сняг, сковал подлъгано черешово дърво...

Аз сме.

Распадающийся на множество строительных «кирпичиков», 
конституируемый Я-повествователем, способным к безгранично-
му вчувствованию, текст «Физика на тъгата», начало которого за-
мыкается словами «Аз сме», кончается лексическим и смысловым 
кольцом финального предложения, отсылающего к мотивам тоски 
и vanitas: «Аз бяхме» – подобно композиционной рамке, подтверж-
дающей историю распада, в «Будденброках» Томаса Манна, начи-
нающихся фразой «Was ist das?» («Что это?») и заканчивающихся 
на «Es ist so» («Это так»). Это значит, что начала романов, соб-
ственно говоря, следовало бы читать вместе с их концами. 

Однако это уже является темой другого дискурса.

Перевод Галины Потаповой
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Габриелла Шуберт (Берлин)

«TЯЖЕСТЬ НАЧАЛА» – СТРОИТЕЛЬНАЯ ЖЕРТВА 
В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ИВО АНДРИЧА

ПРЕДИСЛОВИЕ

Начало имеет чрезвычайно важное значение в жизни человека. 
Начало определяет то, что последует далее, или, по меньшей мере, 
влияет на него, как в положительном так и в отрицательном смыс-
ле. Начало может стимулировать движение вперед, но также и стаг-
нацию или упадок. Начало – это одновременно и событие, и про-
цесс (в зависимости от его продолжительности). Множественное 
число – начала – сигнализирует о более длительном процессе, на-
правленном к окончанию. 

Исходя из этого, начало никогда нельзя представлять изолиро-
ванным. Начало стоит в причинной связи и в диалоге как с продол-
жением, так и с окончанием и концом одного события, потому что 
начало предполагает наличие конца и конец предполагает суще-
ство вание начала. Бесконечным и совершенным является один 
только Бог. 

С другой стороны, всякое начало сопровождается большими 
ожиданиями. В начале все ново, ничем не обременено и свободно 
для планирования. Человек связывает большие надежды с нача-
лом: хорошее начало обещает хорошее продолжение; человек вна-
чале не думает о конечности всего бытия, но надеется на успеш-
ное окончание своего замысла. Поэтому он всё предпримет, чтобы 
сделать начало оптимальным, насколько это возможно, и избавить 
его от всех опасностей. Это касается начал всякого рода и во всех 
областях жизни.

В реальном мире это представление, среди прочего, сопрово-
ждается строительными ритуалами. Повсюду в Европе, в городах 
общеизвестен обычай, по которому перед закладкой фундамента 
торжественно льют в землю вино или зарывают некий предмет, 
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чтобы повлиять на успех строительных работ. В деревнях перед по-
стройкой нового дома зарывают в землю голову петуха, деньги или 
другие ценные предметы, чтобы жить в нём счастливо1. Этот ритуал 
символизирует принесение жертвы богам, охраняющим жилище. 
Такие действия особенно важны при строительстве церквей, мона-
стырей, мостов, крепостей, замков или других значимых сооруже-
ний. В древнее время при начале строительных работ нужно было 
приносить человеческую жертву демонам Другого мира, чтобы пре-
дотвратить ущерб от них и обеспечить прочность постройки2.

В аграрных обществах Балкан воспоминание о жертвоприно-
шении при закладке строений сохранилось, прежде всего, в балла-
де о строительной жертве3. В боснийских строительных балладах 
при закладке здания жертвуются близнецы, девочка Стоя и маль-
чик Остоя4. Одна из самых известных баллад – Zidanje ćuprije u 
Višegradu5.

СТРОИТЕЛЬНАЯ БАЛЛАДА И ЖЕРТВА В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ИВО АНДРИЧА

Мотив моста обладал для Андрича особым притяжением. Его 
привлекал смысл моста как уникального создания разума и рук 
человека6. 

1 См. Например, Eqrem Çabej. Sitten und Bräuche der Albaner // Südost-
Forschungen XXV. München, 1966. S. 333–387.

2 Ср. между прочим: Kurt Klusemann. Das Bauopfer. Eine ethnographisch-
prähistorisch-linguistische Studie. Graz; Hamburg, 1919; Georgios A. Megas. Die 
Ballade von der Arta-Brücke. Thessaloniki, 1976. S. 13; Д.К. Зеленин. Тотемы-
деревья в сказаниях и обрядах европейских народов // Он же. Избранные 
труды. Статьи по духовной культуре, 1934–1954. М., 2004. С. 145–175.

3 Ср. Lajos Vargyas: Researches into the Mediaeval History of Folk Ballad. 
Budapest, 1967. P. 174 и сл., Gabriella Schubert. Mythos und Realität in südost-
europäischen Balladen vom Bauopfer // Zeitschrift für Balkanologie. 38 (2002). 
1/2. S. 79–90.

4 Эти имена восходят к глаголу стоять и, следователъно, к стабиль-
ности.

5 Опубликована между прочим в: Đenana Buturović. Antologija bošnjačke 
usmene epike. Sarajevo, 1997. S. 115–120.

6 Ivo Andrić. Staze, Lica, Predeli. Beograd, 2004. S. 63.
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С этой точки зрения специфически боснийский вариант строи-
тельной баллады и мотивировал Андрича в его литературном твор-
честве. Баллада служила ему отправной точкой, но изображенное 
им далеко превосходит ее содержание. 

Мост находится в центре повествования в двух произведениях 
Андрича: в романе «Мост на Дрине» (1945), за который Андрич 
получил в 1961 Нобелевскую премию по литературе, и в рассказе 
«Мост на Жепе» (1925). Остановимся на этих сюжетах более по-
дробно. 

«Мост  на  Дрине».  Роман описывает исторический период, 
охватывающий около четырех веков – начиная со времени расцве-
та Оттоманской империи, когда территория города входила в её со-
став, и до начала XX века, когда в 1914 году произошло Сараевское 
убийство, ставшее поводом для начала Первой мировой войны.

Автор в 24-х эпизодах изображает реальные события истории 
региона; в повествовании переплетаются легенды и предания, 
сказки и мифы, родившиеся в этой среде. Мост в романе – инте-
грирующий центр и в то же время немой свидетель событий. 
Мост к тому же не только сюжетный, но и смысловой, поэтически 
возвышенный центр романа.

Роман начинается с подробного географического описания 
Вышеграда и реально существующего, созданного по воле реаль-
ной исторической личности моста, который находится недалеко от 
границы между Боснией-Герцеговиной и Сербией и представляет 
одно из выдающихся сооружений оттоманской архитектуры. В на-
роде распространено предание о жертве при строительстве моста, 
и Андрич его передает. Мифическое, однако, у Андрича предстает 
как недостоверное, услышанное и принадлежащее детским рас-
сказам. Литературная критика представляет связь мифического с 
реальным в этом романе как характеристику литературного ма-
стерства Андрича7. Это однако, правильно лишь отчасти, так как 

7 См. Ardian Klosi. Mythologie am Werk: Kazantzakis, Andrić, Kadaré. Eine 
vergleichende Untersuchung am besonderen Beispiel des Bauopfermotivs. Mün-
chen, 1991. S. 71.
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связь между ними не органической природы. Ядро мифа не просто 
адаптируется к измененным временным и контекстуальным фак-
там. В сказание о строительной жертве Андрич, как в фольгу, об-
ворачивает «истинную» историю строительства моста, «тяжесть» 
начала и жертвоприношение. 

В романе Иво Андрича мы становимся свидетелями строи-
тельных работ, гораздо более сложных, проблематичных и мучи-
тельных, по сравнению с описанными в балладе. Строительство 
моста является весьма длительным и болезненным процессом, 
который требует много жертв и скорбей. Оно становится поэтиче-
ским воплощением исторической трагедии Боснии, отразившейся 
в судьбе великого визиря. Работы начинаются во второй главе ро-
мана и кончаются четвертой главой. 

Через пять лет напряженного труда чудо человеческого ма-
стерства, мост на Дрине, окончен: это каменный мост с одиннадца-
тью арками, длиной в двести пятьдесят шагов. Красота моста пре-
восходит все ожидания и всё, что жители Вышеграда когда-нибудь 
видели.

Мост в произведении Андрича – самое совершенное выражение 
человеческого стремления к совершенству, изначально, по разным 
причинам, связанное с большими жертвами. Сверхчеловеческие 
усилия – вот цена создания моста, мастерства архитектуры. Худо-
же ственное послание Андрича далеко превосходит микрокосмос 
Вышеграда, а также смысл строительной баллады. Его послание 
касается макрокосмоса человеческого поведения вообще: человек 
должен нести и преодолеть «тяжесть начала»; она ведет к завер-
шению. 

«Мост  на  Жепе».  Рассказ «Мост на Жепе» впервые издан 
в 1925 году. Критики единогласно хвалят это короткое, но очень 
впечатляющее произведение. Андрич и в этом произведении свя-
зывает «тяжесть начала» со строительством моста.

Рассказчик сообщает о судьбе двух личностей: великого ви-
зиря Юсуфа и неизвестного, таинственного итальянца, зодчего 
в Оттоманской империи. Визирь, по происхождению из Боснии, 
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вследствие интриги попал в немилость и сидел в тюрьме. В это 
время он начал думать о своей жизни и о родине, откуда его де-
вятилетним мальчиком увезли в Стамбул. Уже здесь соотношение 
между успехом и жертвой рассматривается как неоднозначное. 

После того, как Юсуф с триумфом вернулся из заточения, он 
решает возвести мост на Жепе и поручает зодчему его сооружение. 
Зодчий, который считает строительство моста главной задачей 
своей жизни, не хочет жить ни в Вышеграде, ни в одном из право-
славных домов над Жепой, а строит для себя хижину на высоком 
мысу. Там он ведет аскетическую жизнь, работая и днем и ночью. 
Существенная часть работ уже закончена, как вдруг в горах начи-
нается ливень, и вода заливает берег реки. Уже готовая плотина и 
дамба обрушиваются. 

Но зодчий не сдается и продолжает строительство. Работы 
были приостановлены только на зиму. Строители разошлись по 
домам, но зодчий остался зимовать в своей хижине, где с посинев-
шими от холода руками и «в шапке из медвежьей шкуры на голове, 
замотанный весь до горла» он сидит над своими чертежами и рас-
четами. В день святого Георгия строители возвращаются, и работы 
продолжаются. К середине лета строительство завершено. 

Читатель мог бы ожидать, что зодчий празднует свой успех, 
но он рассчитывается с рабочими и отправляется, не оглянувшись, 
назад, в Стамбул. Он получил только четверть положенного ему 
вознаграждения. Жители деревни распространяют слухи, что зод-
чий – сверхъестественное существо. Он же продолжает свой путь 
и заболевает чумой. Из последних сил он добирается до Стамбула 
и идет в больницу итальянских францисканцев, где умирает на ру-
ках одного из монахов.

Визирю сообщают о смерти зодчего и передают ему расчеты 
и чертежи нового моста. После долгих размышлений он приказы-
вает отдать оставшуюся часть гонорара больнице и бедным. Сам 
же впадает в депрессивное состояние, в котором спрашивает себя, 
в чем может заключаться смысл человеческой жизни. В этом состо-
янии он читает надпись для моста, предложенную ему молодым 
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стамбульским вероучителем. Долго размышляет и наконец пере-
чер  кивает стихи, печать и девиз. Таким образом, мост остается бе-
зымянным.

Андрич и в этом рассказе развивает свое видение творчества 
и жертвы. Зодчий воплощает креативного человека, который живет 
ради творения и творит ради жизни. Высоких целей невозможно 
достичь без жертвы, без самопожертвования, несмотря на знание 
того, что успех будет преходящим. Не случайно Андрич и зодчего, 
и великого визиря оставляет без следов воспоминания: они поняли 
сущность жизни и необходимость смирения.
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А.А. Романова (Кишинев)

ЗАЧИН ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ 
КАК АКТИВИЗАТОР ХУДОЖЕСТВЕННОГО КОДА

(«ЗА ЧТО МЫ ЛЮБИМ ЖЕНЩИН» МИРЧИ КЭРТЭРЕСКУ)

Начало (зачин) (как и конец) дискурса является сильной по-
зицией, опорным пунктом его внутренней организации, см., в ча-
ст ности: «Читатель или зритель <...> заинтересован в том, чтобы 
получить максимально полное представление о жанре, стиле тек-
ста, тех типовых художественных кодах, которые ему следует ак-
тивизировать в своем сознании для восприятия текста. Сведения 
об этом он черпает, в основном, в начале»1. 

Роль одного начального клише в активизации художествен-
ного кода мы покажем на примере сборника Мирчи Кэртэреску 
«De ce iubim femeile» («За что мы любим женщин»)2. Мирча 
Кэртэреску – один из ярчайших представителей современной ру-
мынской литературы, имеющий репутацию сложного поэта и про-
заика; главное его произведение – многотомная сага под названием 
«Orbitor» («Ослепительный»). Появление в 2004 г. написанного в 
совершенно другом ключе сборника его новелл «За что мы лю-
бим женщин» было совершенно неожиданным. В книгу включены 
22 (квази)ав тобиографические новеллы, неоднородные по жанру. 
Условно раз делим их на две группы: но веллы-воспоминания (как 
правило, о романтических приключениях автора; часть их и названа 
в честь героинь повествования: «Mică negresa» («Маленькая негрес-
са»), «Petruța», «Zaraza» (жен ские имена), «“...A lovely little jewish 
princess...”...») и др., и бессюжетные эссе-размышления – о снах, 
о запахах, о любимых писателях, о собственной литературной про-
грамме, о том, наконец, за что мы любим женщин...

1 Ю.М. Лотман. Об искусстве. СПб., 1998.
2 М. Кэртэреску. За что мы любим женщин / Пер. А. Старостиной. 

М., 2011.
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Это откровенно эротический (точнее, «философско-эротиче-
ский») текст мистифицированной автобиографии, или мемуаров, 
покрытый «макияжем глянцевости», явно ироническим, пароди-
рующим «формат женских историй» на телевидении и в прессе3. 
Кэртэреску ведет своего рода игру с читателем: под гримом «жен-
ского чтения» скрывается самоописание / самоанализ. И начало тек-
ста в этой игре особо значимо (подобно тому, как в пьесе авторская 
ремарка раскрывает настоящий смысл реплики). 

Открывающая книгу новелла «Маленькая негресса» начина-
ется обращением к читателю «Invoc distinsele cititoare ale acestei 
cărți...» («Я прошу утонченных читательниц этой книжки...»)4. 
Кэртэреску активно использует этот прием, известный в литера-
туре со времен античности: в восьми из 22-х новелл «обращение 
к читателю» – зачин, в 12-ти оно помещено в середину текста; 
в по следнем случае это либо продолжение обращения-зачина 
(«Irish cream»: «Не знаю, доводилось ли вам когда-нибудь путеше-
ствовать на машине с правым рулем...»  – зачин; «Может, вы хоти-
те еще? Но если вы хотите знать больше, гораздо больше, читай-
те дальше, однако не прежде, чем пристегнете ремни безопасно-
сти» – далее в тексте), либо его «дистанционная» замена («Встреча 
в Турине»: «Spune şi tu, dragă cititoare, cum ar trebui să reacţionez eu 
la ce mi s-a-ntâmplat..?» – «Вот скажи сама, дорогая читательница, 
как я должен был реагировать на то, что со мной произошло..?»). 

С обращения к читателю начинается и каденция сборника 
«No ta fi nală»: «Dacă v-au plăcut, cât de cât, istorioarele mele mă veţi 
mai răbda, poate, un momentissimo» («Если вам хоть сколько-то по-
нравились мои историйки, вы, может быть, вытерпите и еще один 
моментиссимо...»). 

Диалог с читателем, а по преимуществу, с читательницей (ав-
тор акцентирует гендерную принадлежность адресата), способ-
ствующий процессу интимизации, соотносится с «игрой в глянец» 

3 Примечательно, что две трети новелл впервые были опубликованы 
в журнале «Elle».

4 Здесь и далее перевод А. Старостиной.
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и представляет собой определенную пародию на эмпатию как не-
отъемлемый элемент «историй из женских журналов». Кэртэреску 
настойчиво привлекает читательницу в союзники, то и дело апел-
лируя к ней в поисках одобрения, поддержки: «...и ты, милая чи-
тательница,  тоже  пережила...», «Вот  скажи  сама,  дорогая чи-
та тельница...». «Глянцевость» книге придает и эпиграф – строфа 
из песни известного американского рок-музыканта, поэта и компо-
зитора Пола Саймона, и само название (ср. американский фильм 
«What women want», российский – «О чем говорят мужчины» 
и т. п.). Обращения к читателю не только «отводят ему глаза», каму-
флируя настоящие намерения автора: они структурируют («рит-
мизуют») текст. 

Первая новелла-воспоминание «Маленькая негресса» начи-
нается с обращения-просьбы к читательницам «не наклеивать на 
автора ярлык зануды-педанта за то, что он начнет с цитаты» («să nu 
mă eticheteze ca fi ind un tip pedant dacă am să încep cu un citat»). Но 
обещание не выполняется, цитаты нет, вместе нее начинают рас-
кручиваться витки воспоминаний: о юности («В  от роче с тве  у 
меня была дурацкая привычка говорить цитатами...»), из глубин 
памяти автор движется к себе повзрослевшему («Время шло, а я 
оставался все тем же.., которому все равно, во что одеваться, что 
есть и что произносить за  кружкой  пива  или на  коллокви -
уме») , чтобы в итоге прийти к хронотопу основного сюжета – 
1990 год, Сан-Франциско. 

Такая «кумулятивная» структура новеллы метафорически опи-
сана самим автором: начало – локомотив, а «restul articolului ar con-
sta din câteva mici vagoane» («остальной рассказ как бы состоит из 
нескольких вагончиков»). «Părăsesc locomotiva așa cum e și trec la 
vagoane» («Оставляю локомотив как есть и перехожу к вагонам») – 
с этой фразы начинаются хронологические переносы5. К времени 
подключается место: действие помещается в «самый настоящий 

5 О приеме «обращение к читателю» как о примере нарративного ме-
талепсиса, т. е. нарушения последовательности повествования, перехода с 
одного уровня на другой, игры двойной темпоральностью, см.: Ж. Женетт. 
Фигуры. М., 1998. Т. 2. С. 244.
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вагон, в прямом смысле слова». Так зачин подводит (а в контексте 
данной новеллы, подвозит) к усложненному хронотопу. 

Следующая новелла (из группы эссе), «Посвящается Д., двад-
цать лет спустя», начинается с «инструкции» читателю: («Д. была 
просто прелесть, и если я написал о ней, что она спала с широко 
раскрытыми глазами,  не  надо  во спринимать  э то  как  ав -
торский  вымыс ел.  Так  оно  и  было»)  и завершается об-
ра щением к героине: «Я прошу Д. – wherever she is – принять этот 
маленький текст не только как плату той же монетой за слова, 
которые она сказала мне не так уж давно, но и как нежное при-
ношение». Текст новеллы оказывается помещенным в рамку об-
ращений. Название и зачин, по сути, исчерпывают сюжет новеллы: 
двадцать лет назад у автора был роман с девушкой, которая спала 
с открытыми глазами. Основное заполнение новеллы – пересказ 
снов, переходящих к герою от девушки через ее открытые глаза. 
Здесь Кэртэреску возвращается к своему традиционному стилю, 
изобилующему причудливыми конструкциями и образами: «...каж-
дый сон, который она мне выдала в ту далекую эпоху, когда мы были 
вместе, и даже те сны, которые видел я сам, независимо от ее при-
сутствия и воли, проклевывались, как почки, в сердцевине ее мозга, 
наливались и выбрасывали нить накала, которая перфо ри ровала 
мне череп и, внедрившись, расцветала экзотическим и многофор-
менным соцветием». 

В новелле «Cerceluși» («Висюльки», букв. «Сережки») основ-
ная тема – капризы, трюки времени – обозначена уже в зачине и 
обыграна вполне глянцевым déjà vu: «S u n t  ( курсив автора. – А. Р.) 
convins c ă  a i  t r ă i t  ş i  t u,  d r a g ă  c i t i t o a r e,  de câteva ori în 
viaţă, acea senzaţie care, ca atâ-tea altele din aceeaşi zonă, ar trebui 
să rămână f ă r ă  n u m e,  d a r  c a r e  p o a r t ă  t o t u ş i  n u m e l e  u r â t 
ş i  t a u t o l o g i c  de déjà vu» («Уверен, что и ты, милая читательни-
ца, тоже пережила сколько-то раз в жизни ощущение, которому, 
как многим и многим из этой сферы, надо бы остаться безымян-
ным, но которое все же носит имя, уродливое и тавтологическое, – 
дежавю»). 
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Кэртэреску приводит пример из собственного опыта, но рас-
сказ о пережитом ведется от лица женщины: «Сидишь себе вечер-
ком перед телевизором, скучаешь, рассеянно смотришь что попало 
и вдруг – как мощная вспышка света, как взрыв – ой, а это со мной 
уже один раз было! Вот только ты не знаешь, что именно было, и 
даже не в состоянии трезво мыслить – потому что на тебя нака-
тывает сразу и счастье, и пароксизм страха, и душераздирающая 
тоска. «Да, да, именно так!» – твердишь ты  с ама  с ебе,  и <...> 
начинаешь допытываться у себя, что именно из того, что ты  уви -
дела  по телевизору, спровоцировало эту бурю в памяти. Ответа 
не найдешь, сколько ни ищи. <...> Точно так же ты не сможешь 
определить, в какой момент из прошлого тебя перенесло». 

До каких глубин спускается это прошлое? «Ты <...> на до-
лю секунды вернулась в т ело  девчушки,  которой ты была, 
или, может, еще глубже, через атавистическую память: в т ело 
тво ей  матери,  бабушки  или какой-то кельтской, роксолан-
ской или сарматской женщины, которая была твоей пра -пра -
пра... бабушкой  в глубине времен». 

В «обращение (NB) к читательнице» вкладывается ключевая 
идея новеллы и сборника в целом – цикличность времени, бес-
конечность витков прошлого («жизнь вообще состоит из длинной 
вереницы повторов <...> Чуть ли не каждая проживаемая нами ми-
нута есть дежавю»). 

«Магическая книга моей юности» стоит особняком: это но-
велла-мистификация, замаскированная под авторские воспоми-
нания, история о тайной комнате детства, или комнате тайного 
чтения. 

Мистификация начинается с «Пармской обители», о которой 
Кэртэреску пишет: «...никакой  Пармы,  впрочем,  не  суще ст -
вуе т,  я проверил по самому подробному атласу». Этот роман «не -
ко е го  никому  не  изве с тно го  Стендаля»,  оказывается, 
су ществовал только в воображении (или во сне?) будущего писате-
ля! Дальше – больше: «“Граф Монте-Кристо”, “Поднять паруса!”6, 

6 «Toate pânzele sus!» – приключенческий роман румынского писателя 
Раду Тудорана (Radu Tudoran) (1910–1992).
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“Пармская обитель”, “Человек, который смеется” – я никогда после 
про них не слышал: если спрашивал у библиотекарей, те говорили, 
что это  мне  приснило сь»  (отсылка к Кальдерону). 

Но фокус (в прямом и переносном смысле) в том, что ни давшей 
название новелле магической книги «Impudica moarte» («Бесстыжая 
смерть»), которая произвела на него такое сильное впечатление и 
которая описана так подробно (сюжет, герои, экранизации, имена 
актеров), ни ее автора (Дагмар Ротлуфт) не существует в природе. 
Мир воспоминаний Кэртэреску оказывается миром-перевертышем, 
и в конце новеллы он все-таки признается: «Impudica moarte, cea 
adevărata, mai traiește doar în noi» («Бесстыжая смерть в ее насто-
ящем виде живет  только  в  нас»). 

На мистификацию указывает уже само название «Cartea magică 
a tinereții mele» («Магическая книга моей юности»). «Магическая 
книга» как атрибут колдуна? В самом начале новеллы автор объяв-
ляет, что не будет пересказывать содержание книги, поскольку она 
слишком хорошо известна, – и тут же подробно излагает душераз-
дирающие сцены из этого несуществующего романа («...сцена вы-
рывания век», «история маленькой сестры из Ордена предикатов», 
«Сидония швыряет к ногам отца окровавленную кожу, содранную 
со своего лица, и кричит: “Узнай же меня!”»), призывая читателя 
в единомышленники – «я чуть не сходил с ума и не мог унять без-
остановочную дрожь – это ощущение, я думаю,  знакомо  вс ем 
чит ат елям  книги Ротлуфт». 

То есть уже в зачине читатель оказывается вовлеченным в ли-
тературную мистификацию; и далее в новелле автор не раз обра-
щается к нему за поддержкой: «и ты, читатель,  тоже...». Писатель 
заманивает его в свое «магическое пространство» и одновременно 
проверяет на знание литературы: на каком шаге тот поймет, что его 
разыграли. 

Более подробно темы активизации художественного кода с по-
мощью зачина и других способов вовлечения читателя в простран-
ство текста будут изложены в докладе. 
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