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От составителей
Тема, предложенная читателю в настоящем сборнике, лежит на сре-

докрестии естественных и гуманитарных наук. Понятие гибрида получи-

ло широкое распространение в наши дни, вовлекая в единое поле такие 

разные сферы, как селекция в ботанике и автомобилестроение, биоин-

женерия и электронные технологии. Однако применительно к наукам 

о человеке проблема гибрида рассматривается редко. Тем не менее она 

очень значима для множества областей гуманитарного знания и текс-

тов, которые оно изучает. Под гибридом мы понимали многообразие 

смешанных форм в культуре, и они могут иметь самые различные про-

явления – в лексическом фонде языка, жанровой структуре литератур-

ного произведения, мифологическом концепте, социальной и художест-

венной практиках. Гибрид рассматривался нами как один из результатов 

трансформационных процессов в культуре. В этом смысле он имеет от-

ношение к проблемам ее динамики, острым, поворотным моментам 

развития. Некоторые эпохи – те, которые отмечены бурной динамикой, 

определяющей суть поэтики и миропонимания – особенно склонны к 

гибридным формам. Среди них – неолитическая архаика и эллинизм, ба-

рокко и авангард, а также постмодернизм. Проблема гибридности встает 

и перед исследователями, изучающими отдельные регионы, и среди них 

в первую очередь – «горячий» славянский мир. Пересеченный множест-

вом границ, которые не только разъединяют, но и связывают славян ские 

культуры в единое, порой причудливое, целое, этот регион обладает осо-

бой чувствительностью к проблемам перевода и непереводимости слов, 

понятий, символов. Но именно эта обостренная граничность делает 

столь актуальными для самоосуществления вопросы адаптации чужого, 

явления «кентавров» исторической памяти, совмещения и наслоения 

фаз и уровней культуры. Тексты-гибриды и гибридность славянского 

текста культуры в широком диапазоне тем и дисциплин стали объектом 

исследования участников данного сборника, под обложкой которого 

собрались ученые разных областей знания из многих научных центров 

России и Европы. 

Книга составлена по материалам международной научной конферен-

ции «Проблема гибрида в славянских культурах», проведенной в Москве 

в 2012 году Отделом истории культуры славянских народов Института 

славяноведения РАН. Однако сборник существенно расширил ряды сво-

их авторов. Обсуждаемые в книге проблемы лежат в русле исследований, 

ведущихся Отделом на протяжении последних десяти лет: они касаются 

категорий и механизмов славянской культуры в динамическом аспекте.

Составители надеются, что книга найдет своего читателя среди гума-

нитариев широкого профиля.
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В КАЧЕСТВЕВ КАЧЕСТВЕ
ПРОЛОГАПРОЛОГА
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Н.В. Злыднева
(Москва)

К типологии гибридности:
человек-птица в поэтике авангарда
Гибрид понимается как объект, образованный таким сочетанием 

двух и более объектов, при котором в результате слияния последних со-

храняются свойства (и/или память) исходных составных частей. На этой 

специфической гетерономности основана синтагматическая семантика 

гибрида. Термин «гибрид» распространен в ботанике, зоологии, генети-

ке, механике, компьютерных технологиях, автомобилестроении, соци-

альных науках, лингвистике. Его использование в сфере гуманитарных 

наук, в частности, наук об искусстве, помогает выявить некоторые важ-

ные процессы порождения новых смыслов.

Гибридностью отмечено качество того или иного периода в разви-

тии культуры, который характеризуется переходностью par excellence. 

Гибридность рассматривается в рамках проблематики трансформацион-

ных механизмов культуры, прежде всего славянской культуры. Гибрид 

понимается нами как частный случай перевода, при котором возникает 

новое образование на основе прежней матрицы. Речь идет о понимании 

и необходимом (особенно в искусстве) продуктивном непонимании в 

культуре – опоре на различные коды двух участников коммуникации, 

которые задают многомерность конечному тексту. Непонимание, воз-

никающее между центром и периферией в пространстве культуры, меж-

ду взаимодейст вующими национальными культурами или отдельными 

стратами внутри единой общности, может привести к творческому пере-

осмыслению культуры-донора культурой-реципиентом, и тем самым – 

как минимум расширить рамки сообщения, а чаще всего реорганизовать 

его смысл. Именно такого рода неадекватность «перевода» (в широком 

смысле, то есть ретрансляция понятий/информации/образности в сис-

тему кодов, отличных от первоначальных) обеспечивает динамику куль-

туры [Лотман 2000]. «Неадекватность» понимания может вести к тупи-

ковому результату, а может – к продуктивному взрыву системы. Гибрид 

можно рассматривать как моментальный срез трансформационного 

процесса в точке его бифуркации.

Состояние славянского мира как европейского варианта «горячей 

культуры» (в терминах К. Леви-Стросса) отвечает как раз модели гиб-

рида. Славянский регион порождает гибридные формы, которые ста-

новятся одним из его отличительных свойств. Характерные проявления 
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славянской культуры отмечены тенденцией к сочетанию разнородных 

элементов, заимствованных из западноевропейской культуры или от 

своих восточных соседей, и в своей сумме дающих новое качество, аб-

солютное приращение смысла, но при этом генезис составных частей 

остается легко различимым, «считываемым». Можно говорить о том, 

что славянская культура склонна к гибридности во всем объеме своих 

пространственно-временных параметров. 

Прежде всего о пространстве. Славянскую семиосферу можно на-

звать полем формирования гибридов. Этому способствует гибридность 

субъекта – гетерогенность региона, многонациональный этнический 

состав, неравномерность развития отдельных субрегиональных об-

разований, а также принадлежность разных частей региона к разным 

культурным традициям. Славянский мир разделен границей между 

Византией и латинским миром (православием и католичеством), здесь 

проходила и граница Османской империи, а в Новое время регион ока-

зался разделенным и посредством Австро-Венгерской империи, отде-

лившей словенцев, хорватов и часть поляков от их восточных соседей. 

Геополитические процессы оказали прямое влияние на соотношение 

центр / периферия в регионе, на особо пристальное внимание к Евро-

пе, чьи культурные ценности перерабатывались творческим образом в 

соответствии с местными национальными традициями. Поэтому особо 

значимой для региона становилась национальная идентификация (свой 

сквозь призму чужого и наоборот – идентификационные фантомы), 

возникали «кентавры» исторической памяти, мифологизировавшей 

людей и события (мифология Духова дня у сербов, восходящая, в числе 

прочего, и к европейскому рыцарству1), политэкономические гибриды 

(народно-религиозные утопии и западноевропейские социально-эко-

номические модели). При этом полученный славянским регионом от 

Европы творческий импульс оказывал также и обратное воздействие на 

центр (так произошло, например, с русским историческим авангардом в 

ХХ веке). В литературе и искусстве возникали гибридные жанры и гиб-

ридные стилистические направления, отразившие многовекторность 

межрегиональных взаимодействий.

Гибридность славянского мира задана и фактором времени. Гибрид-

ные проявления культуры производятся и существуют в переходные, 

переломные эпохи. Именно такого рода эпохи являются питательной 

средой для появления специфически нового в регионе. В отличие от Ев-

ропы, развивающейся в своей культурной эволюции по более или менее 

плавным траекториям, в славянском мире чаще возникают пороговые 

зоны, отмеченные скачками, порождающими ярко выраженную и в 

1 О мифологии Духова дня у сербов (Видовдан) см. [Поповић 1976].
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Н.В. Злыднева10

смысловом отношении особо значимую неоднородность «текста». От-

сюда и ускоренное развитие литературного процесса, да и всего корпуса 

художественных явлений, с его наползающими друг на друга фазами от-

носительно «нормативного», европейского, процесса [Гачев 1964]. Хотя 

теория ускоренного развития грешит известным европоцентризмом, 

она, на наш взгляд, очень точно фиксирует обусловленную временем 

многосоставность процессов развития славянской культуры.

Гибридностью отмечена не только славянская культура – это свой-

ство периодически возникает и в других регионах, поэтому можно го-

ворить об универсальном характере отдельных проявлений культуры в 

целом. Так, в художественном процессе следует отличать продуктивный 

гибрид от непродуктивного. Последний практически сводим к явлению 

эклектики. Архитектурной эклектикой отмечена вся вторая половина 

XIX века в Западной Европе. Принципы ее поэтики были усвоены и в 

Восточной, и Центральной Европе. Понятие «эклектика» употребля-

ется нами не в оценочном, а в терминологическом смысле. Сочетание 

различных стилей, восходящих к разным историческим эпохам, может 

быть произведено более или менее гармонично, что зависит от талан-

та исполнителя/архитектора, а также установки культуры. Например, 

в архитектуре И. Жолтовского советских времен соединены признаки 

разных классических архитектурных ордеров, создающих полифонию 

эпох. Иногда мастер прибегал к прямой цитате, уподобляя свои здания 

итальянским палаццо эпохи Возрождения. Говоря на языке давно ушед-

ших эпох, зодчий, между тем, создавал особую «речь» современности: 

продуктивная гибридность его стиля выводила произведения на мета-

текстуальный уровень, формируя новое сообщения.

Разумеется, проблема гибридности не сводима только к стилевым 

образованиям. Принцип гибрида может определять внутреннюю форму, 

саму структуру поэтической материи. В качестве феномена пограничья 

гибрид характеризует тип поэтики, основанной на сдвиге семантики в 

пространственной матрице. Речь идет о практиках визуальности, потому 

что на материале изобразительного искусства гибрид в качестве преиму-

щественно синтагматической категории моделируется наиболее ясно. 

Именно изобразительное искусство, основанное на пространственных 

трансформациях, в отношении изучения гибридных форм культуры иг-

рает ведущую роль, так как позволяет в чистом виде моделировать про-

цесс синтагматических трансформаций. 

В славянском регионе гибридность культуры пришла в прямой резо-

нанс с гибридностью поэтики авангарда, поэтому здесь (прежде всего в 

русской культуре) возникли наиболее значимые его формы. Катахрес-

тичность русского исторического авангарда может выступать частным 
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случаем гибридности культуры вообще, как многосоставность частей 

при условии их антагонистичности. Но при этом наследуется и некон-

фликтная гибридность, воспринятая из архаического комплекса пред-

ставлений о мире. Граничностью определяется авангард, на ряде про-

явлений поэтики которого в аспекте типологии гибрида мне и хотелось 

бы остановиться.

В качестве граничной структуры гибрид реализует принцип дискрет-

ности (то есть, атомизацию целого, разделенность частей) по внешней 

границе и континуальность (новой, парадоксальной, гетерогенной и т.п. 

их соединенности) по внутренней границе. Это соответствует аналитич-

ности авангарда (такова, например, «сложносочиненная» абстракция 

Кандинского), ориентированного на синтагматичность и дискретность, 

с одной стороны, и синтез, с другой стороны. В творчестве И. Зданевича 

это было обозначено как «всёчество» – непрерывность культурной па-

мяти, в живописи П. Филонова – как органическая саморазвивающа-

яся форма, в междисциплинарной практике М. Матюшина – как кон-

таминация чувств (синтестезия ощущений как результат расширения 

возможностей чувственного восприятия человека). Все приведенные 

явления, конечно, очень разные, они разнородны по принципам своей 

поэтики, однако их можно рассматривать в едином ряду многообраз-

ных проявлений гибридности в тексте искусства. В отличие от явлений 

механической эклектики, каждый из названных примеров отличает-

ся продуктивностью, то есть приращением качественной информации 

(поскольку речь идет о художественности), новизной, определяющей 

результат. Создается именно новое качество, не сводимое к сумме со-

ставных частей, однако во многом определяемое ими.

Вместе с тем, проблема переводимости/непереводимости, заложен-

ная в принципе гибридности, то есть отношения разнородных частей 

между собой и взаимный «перевод» этих частей в рамках параллельных 

кодов, реализуется в позднем авангарде как самоописание поэтики и 

наблюдение над ней: практика эпатажа внешнего зрителя сменяется 

активизацией внутреннего наблюдателя, выводящего гибрид на мета-

уровень. Но это, повторяю, происходит лишь в позднем авангарде, на 

рубеже 1920–1930-х годов. В наших дальнейших рассуждениях мы бы 

хотели коснуться именно этого перехода.

Первый этап исторического авангарда 1910-х годов в изобразитель-

ном искусстве отмечен изобилием гибридных образований: это и совме-

щение форм (коллаж, монтаж – в том числе вертикальный, по образцу 

оркестровой полифонии – С. Эйзенштейна [связь изображения и звука 

не как в природе, а подчиненная задачам выразительности]), точек зре-

ния (кубизм), и видов искусства (цвето-музыка Скрябина, эксперименты 
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Матюшина), и страт текста 

(примитив в авангарде как 

расширение семиосферы), 

и памяти жанров (авангар-

дный лубок), и памяти тек-

ста (интертекстуальные пе-

реклички с символизмом). 

Взрывной характер авангар-

дного гибрида проявился, 

в частности, в творчестве 

Александра Архипенко: этот 

украинский художник эпо-

хи исторического авангарда 

создал видовую гибридность 

(скульптуро-живопись, опе-

рирующую как трехмерным 

пространством, так и цве-

том), которую он совместил 

с гибридностью полной/

нулевой формы, построен-

ной на основе чередования 

объема и полости.

Феномен дискретно-континуального гибрида в авангарде и его ме-

таописание рассмотрим на примере мотива человека-птицы/человека-

и-птицы. Представляется, что этот мотив позволяет вычленить ядро 

авангардной гибридности, его специфику на славянской почве, сдвиг 

традиционной семантики, а также двух фаз авангарда, первая из которых 

(середина и конец 1910-х годов) характеризуется экспериментом соеди-

нения несоединимого, а вторая (1920-е и начало 1930-х годов) – рефлек-

сией по поводу этого эксперимента, его осмысления с выдвижением на 

первый план роли наблюдателя. Человек-птица в искусстве представля-

ет собой частный случай гибридного изображения вообще. В живописи, 

графике и скульптуре он порождает визуальный трансформ, в котором 

человеческое тело (как правило, обнаженное) изображено сросшимся с 

растениями (цветов, травы, деревьев) или животными, птицами, насе-

комыми. Это преображение реальности может носить различный харак-

тер в соответствии с типом синтагматики (композиции):

1) наложения (согласно схеме А = В),

2) соположения (согласно схеме А + В), наконец,

3) собственно гибридного совмещения

(согласно схеме А х В). 

А. Архипенко.

Карусель-Пьеро, 1913
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Мотив человека-птицы опирается на глубокую мифологическую 

традицию. Мифопоэтические основы авангарда хорошо известны на-

уке: брак неба и земли (и его производные в форме соития божества с 

человеком/животным), а также традиционная мифология, представлен-

ная смешанными существами – кентавры, русалки, женщины-птицы. В 

символизме мотив человека-птицы оперирует широкой шкалой мифо-

логических значений от означиваний верхнего мира в комплексе миро-

вого дерева до мифологемы богочеловеческих притязаний на сакраль-

ный статус (Икар), где птица служит семантическим классификатором 

верха, а также вертикального вектора. Наследие символизма в авангарде 

было переосмыслено в соответствии с катахрестическим типом поэти-

ки. Унаследованные от символизма, гетерогенные существа прижились 

на почве славянского авангарда (что отличает его от, например, италь-

янского футуризма). Традиционная мифология гибридного типа в аван-

гарде наложилась на сциентистско-футурологическую утопию (идея 

полета, освоения космоса и т.п.), тем самым породив некий гибрид в 

квадрате. Приведу три примера.

Интерес прежде всего представляет гибридный мотив человека-пти-

цы в творчестве В. Татлина. Художественное мышление этого мастера 

основано на соединении в единое целое разнородных частей: среди гиб-

ридов Татлина прежде всего нужно отметить его контррельефы (совме-

щение материалов, фактур, двумерного и трехмерного пространства) и 

проект Башни III Интернационала (спираль как универсальная модель 

типов движения + движение и статика в проекте). Совмещение тради-

ционной мифологии птицы, полета и футурологической утопии чело-

века-машины реализовано в его программном произведении Летатлин 

(было создано три аппа-

рата в период с 1929 по 

1933 годы) – каркасном 

летательном аппарате с 

крыльями, благодаря ко-

торым человек, исполь-

зующий его, обретает 

вид гигантской птицы. 

Правда, аппарат не поле-

тел, оставшись виртуаль-

ным проектом с точки 

зрения техники, однако 

он воплотился как ху-

дожественный объ ект. 

Летатлин пронизан раз-

В. Татлин.

Летатлин (эскиз)
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личного рода гибридностью. Значим уже проявившийся в авторском 

названии словообразовательный принцип, базирующийся на сдвоенной 

морфеме основы. Гибридностью отмечено и формообразование, совме-

щающее в себе конструктивный аналитизм и органичность формы как 

на уровне визуальном (аппарат уподоблен гигантскому насекомому, что 

дополняется и лежащим в нем человеком), так и инженерном (открытая 

конструкция достигнута минимальным количеством функциональных 

узлов, которые уподоблены сочленениям тела позвоночных).

С иного рода гибридностью встречаемся в творчестве К. Малевича 

конца 1920-х – начала 1930-х годов. Отмеченная чертами авторефлек-

сии, эта фаза авангарда «на излете» порождает принцип автометоопи-

сания: у позднего Малевича гибрид служит инструментом осмысления 

опыта супрематизма предыдущего десятилетия на уровне поэтики. Ре-

зультатом являются гибридные существа – люди-кресты (как в виде 

персонажей, принявших традиционные крестообразные позы-распя-

тия, так и в виде «отметин» крестами лиц и фигур – главным образом, 

оставшихся в стадии графических набросков). Другая форма гибриднос-

ти позднего Малевича – совмещение стилевых принципов (итальянс-

кого кватроченто и супрематизма), поэтического «языка», в портретах 

(«Автопортрет» 1933 года, «Портрет Н.Н. Пунина» 1933 года, «Портрет 

жены художника» и др.), а 

также в фигуративных компо-

зициях («Бегущий человек»). 

Так, в последней из упомяну-

тых картин элементы тоновой 

живописи в пределах едино-

го смыслового пространства 

и физического пространства 

полотна соединены с супре-

матическим принципом от-

крытого цвета и плоскостного 

его наложения на геометри-

зованную форму (подробнее 

об этом см: [Злыднева 2013]). 

Здесь гибридность функци-

онирует как механизм авто-

метаописания, отсылающий 

назад, к кульминации истори-

ческого авангарда, к высочай-

шему творческому подвигу 

художника.

К. Малевич.

Портрет жены художника, 1934
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У других мастеров позд-

него авангарда гибридность 

приобретает характер или теат-

рального действа (люди-дома 

и люди-города в живописи А. 

Тышлера), или футурологичес-

кой утопии (люди-стрекозы в 

живописи А. Лабаса), а также 

сюрреалистической мифо-

поэтичности (мотив полета у 

М. Шагала, приверженность 

которому прослеживается и 

в его раннем, и в зрелом пе-

риоде творчества). Интерес к 

изображению воздухоплава-

ния гибридных существ отве-

чает установке позднеавангар-

дной поэтики не столько на 

дискретность формы/языка, 

сколько на создание сюрреа-

листической наррации. Позиция наблюдателя дана здесь как внешняя и 

описательная. Интериоризация позиции прослеживается, между тем, в 

А. Тышлер.

Легенда о девушке-кентавре, 1970

А. Лабас.

Жители далеких планет, 1970-е
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литературной практике конца 

1920-х. Особенно показатель-

но в этом отношении твор-

чество Николая Заболоцкого.

Рассмотрим с точки зре-

ния гибридности поэму Н. За-

болоцкого «Птицы» (1933). В 

основе этого произведения 

лежит тема разотождествле-

ния птицы и человека – ме-

тафора конца авангардной 

поэтики. Вообще, в поэзии 

Заболоцкого гибрид очень 

значим: так, в стихотворении 

«Меркнут знаки Зодиака» 

(1929) введена тема полу-бо-

гов, полу-людей («День про-

шел, и мы с тобой – / Полуз-

вери, полубоги — / Засыпаем 

на пороге / Новой жизни мо-

лодой»). Соположенность 

лексем «полузвери», «полу-

боги» с порогом отмечает 

прогностическую функцию 

рефлексии лирического героя. Что касается поэмы «Птицы» – здесь 

гибрида как такового нет и с первых строк постулируется неслиянность 

человеческого тела и птицы, то есть гибридность выступает в форме от-

рицательной модальности:

Ястребом быть я хотел бы, но тонки и немощны руки,
соколом быть я хотел бы, но тело летать не умеет,
был бы орлом я, но вместо орлиного клюва
мягкий мой рот в бороде шевелится косматой

(Цит. по [Заболоцкий 1993]).

Вместо гибрида здесь фигурируют прообразы: птичье пенье – про-

образ человеческой речи, а тело – маленький голубя киль – выступает 

как прообраз людского строения тела. Таким образом, пространствен-

ная гибридность здесь замещена гибридностью временной, определяе-

мой разведенными во времени фазами развития биологического вида.

В первой части поэмы описывается операция по расчленению еще 

живого голубя с целью сугубо аналитической («Птицы, скажите — от-

М. Шагал.

Танец, 1951
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куда / вы появились? Какую вы носите тайну?»), к чему привлекаются и 

другие птицы – пересмешник, дятел и цапля. Расчленение-умерщвле-

ние представлено как нейтрализация видового признака (голубь боль-

ше не птица) и противопоставлено торжеству жизни, в трансформациях 

которой «все перемены направлены мудро / только к тому, чтобы ста-

рые, дряхлые формы / в новые отлиты были, лучшего вида сосуды», и 

которое состоит в торжестве гомогенизации. В завершение дано пред-

сказание, согласно которому аналитичность интеллекта (и подразуме-

ваемая им гетерогенность) сменится органическим синтезом (и под-

разумеваемой им гомогенностью – слиянием подобного с подобным): 

«Не насильник, а умный хозяин / скоро придет человек, и во имя все-

общего счастья / жизнь перестроит твою…/ травы к травам прильнут! …

птицы птиц окружат!».

Разведены два типа построения символической картины мира и по-

этического текста – основанный на дискретности и аналитизме с одной 

стороны, и на принципе непрерывности и органичной образности – с 

другой. Вспомним, что именно на принципе органичности основан и 

Летатлин В. Татлина. 

Поэма написана «намеренно-небрежным» гекзаметром и восходит 

к поэме Жуковского «Овсяный кисель» [Лощилов 2006]. Ведущая роль в 

поэме принадлежит анафоре. Основная оппозиция жизнь / смерть раз-

вернута в поле повторяющихся символических ассоциаций (в частнос-

ти, евангельских). Вся поэма построена на прямой речи – внутренний 

автор обращается к своим персонажам (мальчику, которого он обучает 

препарировать тело, и птицам, слетевшимся на это зрелище). Тем самым 

создается эффект усиленной коммуникации и акцентирована роль на-

блюдателя-экспериментатора – персонификация гибридного автора: он 

вслед за умерщвлением голубя предвидит и свою неминуемую гибель. 

От экспликации и гибели гибридной формы путь ведет к экспликации 

и гибели наблюдателя-автора. Это внутренняя гибридность – прообраз 

внешней гибридности и смерти автора в постмодернизме. 

Гибридность Татлина (человек = птица), представленная в его Ле-

татлине, совпадает с анти-гибридностью Заболоцкого (человек +/– пти-

ца) по части противопоставления в тождестве, аналитизма и органики, 

дискретности и континуальности. Однако в эпоху, когда была написана 

поэма Заболоцкого, авангард перешел в свою рефлексивную стадию, и 

это определило конечный пафос поэмы, резко отличной от эксперимен-

таторского романтизма человека-птицы Татлина, которая, хотя и была 

создана на рубеже 20-х и 30-х годов, все же располагалась в русле идей 

исторического авангарда 1910-х. Водораздел между эпохами отмечен 

трансформацией функций самого гибрида, из фазы аналитизма пере-
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ходящего к фазе метаописания. То есть, поэтическая функция гибрида 

здесь перерастает в прагматическую.

Таким образом, в мотиве человека-птицы мы видим и продукт аван-

гардного гибрида, и осознание способа его осмысления как типа по-

этики, основанной по преимуществу на принципе пограничья, а также 

реализующей (в свернутом виде) позицию наблюдателя. В этом двойном 

качестве гибрид в авангарде выполняет прогностическую функцию пре-

дощущения крупных тектонических сдвигов, которые приведут к ката-

строфическим разломам в человеческом сообществе в XX веке, и прежде 

всего – в славянском мире. Гибрид в связи с типом поэтики (в данном 

случае – авангарда) позволяет рассмотреть переход от синтактико-се-

мантических преобразований формы – к проблеме коммуникации.
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Й. Ужаревич
(Загреб)

Теория гибридности Михаила Бахтина
и проблема литературных микроформ
1. Терминологические замечания
Синонимами гибрида выступают слова типа смесь, помесь, мешани-

на, ублюдок, а гибридизации – скрещивание, перекрещивание, смеши-

вание, смешение. 

Понятия (термины) «гибрид», «гибридный», «гибридизация», «гиб-

ридность» находят сегодня довольно разнообразные зоны применения. 

Условно можно выделить три главные сферы, в которых встречаются 

указанные термины. 

Исходной следует считать сферу биологическую, т. е. мир растений 

и животных. Традиционная, стандартная дефиниция гибрида и гибри-

дизации приходит именно оттуда: гибрид – это результат скрещивания 

двух организмов, разнородных в наследственном отношении, т. е. при-

надлежащих к разным видам или породам. К сфере биологии можно 

присоединить химическое применение данного термина (гибридизация 

атомных орбиталей), хотя «гибрид» в химии играет, по-видимому, более 

«техническую», чем «органическую» роль. 

Вторая сфера применения указанных терминов – это сфера техники 

и технологии (гибридный автомобиль1, гибридный велосипед, гибрид-

ный фотоаппарат, гибридная ветро-солнечная система, гибридная ин-

теллектуальная система, гибридная вычислительная система, гибрид-

ный процессор, гибридная технология и т. д.). Уже из структуры самих 

терминов можно заключить, что «гибрид» в сферу техники и технологии 

попадает в самое новое время и что он здесь обозначает сочетание в рам-

ках одного механизма двух или больше разных технических или функ-

циональных качеств (возможностей). 

В отличие от предыдущих двух областей, применение термина «гиб-

рид» в литературоведении, культурологии, социологии, лингвистике 

получает не только и не просто технически нейтральные, но и ценност-

но-идеологические коннотации. Здесь вполне применимо положение 

Михаила Бахтина о том, что у каждой вещи два имени – «высокое и низ-

1 Само русское слово «автомобиль» является языковым гибридом, созданным из словес-
ных элементов различных языков: греч. autó s ‘сам’, и лат. mobilis ‘подвижный’.
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кое» [Бахтин 1996: 63]. Если гибрид понять как «вещь», то тогда высокое 

(положительное) его значение можно обозначить формулой «и…, и…», 

а низкое (отрицательное) значение формулой «ни…, ни…». Дело в том, 

что уже на биологическом уровне гибриды могут обладать лучшими ка-

чествами своих «составных частей» (гибридная кукуруза, пшеница), но 

могут оказаться и эволюционным тупиком, т. е. быть стерильными, без 

возможности дальнейшего развития, усовершенствования (мул – по-

месь осла и кобылы – иногда именуется «ни лошадью, ни ослом»; по-

добным образом и гермафродит/андрогин определяется как «ни мужчи-

на, ни женщина»). 

На социокультурном уровне отрицательными чертами гибридов 

следует считать то, что они представляют собой нечто вторичное, не-

благородное, без традиции (без корней), искусственное (эксперимен-

тальное, сотворенное в результате внешней интервенции) и бесперспек-

тивное (тупиковое). В гибриде все не свое, т. е. все его составные части 

одинаково ему чужды. На отрицательное отношение к гибридам указы-

вает русское слово «ублюдок», обозначающее мулата или метиса (т. е. 

ребенка родителей, принадлежащих различным расам), а в разговор-

ном языке обозначающего «нечистокровное, непородистое животное, 

помесь», «незаконнорожденного ребенка» и «человека с низменными, 

животными инстинктами» [Кузнецов 2000: 1363]. Ср. хорватские слова 

«„mješanac“ или „križanac“ (помесь), включающие значение неблаго-

родства, второстепенного качества (собака, лошадь). Отрицательными 

синонимами гибридизации можно считать и более нейтральные терми-

ны типа конгломерат, эклектицизм2, компромисс, сплав. 

Положительное понимание гибрида восходит, судя по всему, к ми-

фологическому восприятию андрогинов как существ, в которых соче-

таются божественные свойства, т. е. к пониманию их как первобытных 

совершенных людей, наделенных внешними признаками обоих полов 

и противостоящих богам. Об этом говорит Платон в диалоге «Пир», где 

один из персонажей – комедиограф Аристофан – сочиняет миф об ан-

дрогинах (189c–193d)3. В современном понимании, напротив, основ-

ной положительный момент гибрида (гибридизации) не в том, что он 

повернут к прошлому, а в том, что он осуществляет новое качество (со-

2 Так, напр., «эклектику стилей» следует у Бахтина понимать как отрицательную гибрид-
ность (ср. [Бахтин 1996: 609, 622]).
3 Правда, говоря о происхождении полов и о половом влечении, Платон упоминает, что 
слово «андрогин» («мужеженщина») в настоящее время (т. е. во время написания диалога 
«Пир») имеет отрицательный смысл: «Прежде всего, люди были трех полов, а не двух, как 
ныне, – мужского и женского, ибо существовал еще третий пол, который соединял в себе 
признаки этих обоих, сам он исчез, и от него сохранилось только имя, ставшее бран-
ным, – андрогины, и из него видно, что они сочетали в себе вид и наименование обоих 
полов – мужского и женского» [Платон 1970: 116] (курсив мой. – Й. У.).
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стояние), т. е. превосходит или даже отрицает старое (прошлое). В этом 

смысле гибридность синонимична гетерогенности, синкретизму, синте-

тичности, трансгрессии. С тем, что сказано, связаны и такие свойства, 

как открытость, способность к преодолению границ и норм, непризна-

ние авторитетов и авторитарности, отрицание догматизма и консер-

ватизма (ср. [Mitchell 2008]). Но у Бахтина гибрид, как вид нарушения 

нормы, можно соотнести и с рядом феноменов вроде ошибки, преступ-

ления, профанации, анормального, раритетного, курьезного [Бахтин 1996: 

48]. Уже из этого видно, что гибрид и гибридизация для Бахтина катего-

рии не однозначные, т. е. не только и не просто позитивные4.

Из сказанного можно сделать следующие выводы. Во-первых, в 

гибриде речь идет о соотношении старого и нового: гибридизации, как 

созданию нового, должно логически и действительно предшествовать 

расслоение (распадение) старого или хотя бы расчлененность старого. 

Потом и новое (гибридное) подвергнется новому расслоению. Иначе 

говоря, гибридизация подразумевает процессуальность, нестабильность 

не только в плане своих предпосылок, но и в плане результатов или 

последствий. Во-вторых, возникает очень важная и комплексная проб-

лема соотношения частей и целого, а с этой проблемой связан третий 

момент – соотношение своего и чужого. Здесь наталкиваемся на свое-

образную внутреннюю противоречивость феномена гибридности, кото-

рую мы в начале нашего разбора определили как противопоставление 

формул «и…, и…» и «ни…, ни…». Проблему можно сформулировать сле-

дующим образом: преобладают ли в гибриде части над целым, чужое над 

своим, и старое над новым, или, наоборот, целое превышает (синтезиру-

ет) свои части в качественно новом единстве и таким образом из чужого 

(несовместимого) делает свое, а из старого – новое? Гибридная практика 

указывает на то, что реализуются обе эти возможности. 

Очень показательной в данном отношении представляется ситуация 

в художественной литературе.

2. Гибридность в концепции Михаила Бахтина
Михаил Бахтин – один из первых русских и европейских мыслите-

лей, который в литературоведении широко и плодотворно использовал 

термины «гибридная конструкция», «гибридизация», «гибридный» (ср. 

[Mitchell 2008]). Он во всем гуманитарном мышлении отмечал «особую 

двуплановость и двусубъектность» [Бахтин 1996: 307] и, следственно, 

4 Ср. следующее положение Бахтина (из работы «Проблема речевых жанров»), где крити-
куется лингвистическое смешение высказывания и предложения: «Очень многие лингвисты 
и лингвистические направления (в области синтаксиса) находятся в плену такого смешения, 
и то, что они изучают как предложение, есть, в сущности, какой-то гибрид предложения 
(единицы языка) и высказывания (единицы речевого общения)» [Бахтин 1996: 176].
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считал, что «всякое живое высказывание на живом языке в той или иной 

степени гибридно» [Бахтин 1975: 173]. 

Классическими следует считать бахтинские определения гибриди-

зации и гибридных конструкций, которые даются в работе «Слово в ро-

мане» (1934–1935). Там гибридизация понимается как «смешение двух 

социальных языков в пределах одного высказывания, [как] встреча на 

арене этого высказывания двух разных, разделенных эпохой или со-

циальной дифференциацией (или тем и другим) языковых сознаний» 

[Бахтин 1975: 170]. С этим теснейшим образом связано и определение 

гибридной конструкции: «Мы называем гибридной конструкцией такое 

высказывание, которое по своим грамматическим (синтаксическим) 

и композиционным признакам принадлежат одному говорящему, но в 

котором в действительности смешаны два высказывания, две речевые 

манеры, два стиля, два 'языка', два смысловых и ценностных кругозо-

ра. Между этими высказываниями, стилями, языками, кругозорами, 

повторяем, нет никакой формальной – композиционной, синтакси-

ческой – границы; раздел голосов и языков проходит в пределах одного 

синтаксического целого, часто – в пределах простого предложения, час-

то даже одно и то же слово принадлежит одновременно двум языкам, 

двум кругозорам, скрещивающимся в гибридной конструкции, и, следова-

тельно, имеет два разноречивых смысла, два акцента. <…> Гибридные 

конструкции имеют громадное значение в романном стиле» [Бахтин 

1975: 118] (курсив мой. – Й. У.). Основными компонентами гибридных 

конструкций являются авторская речь и чужая речь, т. е. изображающее 

и изображаемое, понятые как равноправные, не сводимые друг к другу 

языковые сознания [Бахтин 1975: 119–121, 171]. Такого рода положения 

и определения варьируются на многих других местах статьи «Слово в ро-

мане», а также в других работах Михаила Бахтина5.

Что касается типов гибридизации, Бахтин отличает три возможнос-

ти: 1) ненамеренная бессознательная (органическая),

2) намеренная сознательная (сознательно диалогическая) и

3) полунамеренная, полуорганическая.

К первой относятся палеонтологическое и историческое становле-

ние и изменение языков, «причем кратером для смешения служит всегда 

высказывание» [Бахтин 1975: 170–171]. Намеренная сознательная гиб-

5 Нет сомнения, что на бахтинское понимание гибрида и гибридизации повлияло исполь-
зование этих терминов в лингвистике. Применительно к языку гибридность выступает на 
разных уровнях – от слова и высказывания до национальных языков. Гибридное слово – 
это сложное слово, составленное из слов двух языков, а гибридный язык – это язык, в ко-
тором много заимствованных (иноязычных) слов, т. е. такой язык возникает в результате 
смешения языков (в пиджине, например, происходит смешение английской лексики и 
китайской грамматики; но нет языка, который бы не был в той или иной мере гибридным 
[Simeon 1969: 469–470].
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ридизация, как смешение двух языков в пределах одного высказыва-

ния, – специальный художественный прием, характерный, напр., для 

романа. Особенно интересным кажется третий тип – «полуорганичес-

кая, полунамеренная гибридизация», которую Бахтин считает характер-

ной для системы литературного языка [Бахтин 1975: 171]. К сожалению, 

об этом третьем типе Бахтин упоминает только мимоходом. 

Показательным оказывается факт, что для Бахтина не существенна 

граница между языком художественной литературы и нехудожествен-

ным употреблением языка. Но когда он проводит такую границу, он 

противопоставляет язык как средство и язык как объект изображения 

[Бахтин 1996: 597]. То есть: вне литературы язык служит «непосредствен-

ным целям коммуникации», а в литературе «он сам становится объектом 

изображения» [Бахтин 1996: 287, 289]. Кроме того, художественная ли-

тература отличается от нехудожественных языковых сфер еще и тем, что 

все другие стили находят свое место в литературе, причем происходит 

не эклектическое (механическое) соединение научных, публицистичес-

ких или деловых жанров в рамках литературного произведения, а их ка-

чественное изменение в новом, художественном целом: «Они являются 

здесь не средством изображения, сообщения, выражения, как в других 

сферах, а сами становятся объектом или предметом изображения. Не 

только средством построения образа, но и сами являются построенным 

образом» [Бахтин 1996: 295]. По-видимому, для литературы вообще-то 

характерны «многостильные жанры» (которые преобладали в древней-

ших литературах); но официальная литература в последующие эпохи 

предпочитала «одностильные жанры» [Бахтин 1996: 292].

Бахтин утверждает, что вокруг всякого предмета происходит «вави-

лонское смешение языков» [Бахтин 1975: 92]. При этом под «вавилонс-

ким смешением языков» имеется в виду диалогизм, разноречие, гибрид-

ность. Тем не менее, «смешение» (или хаос) множества стилей и жанров 

оказывается окаймленным двумя предельными точками (крайностями), 

между которыми помещаются явления бытия и языка. Эти пределы Бах-

тин называет высоким и низким, хвалой и бранью, серьезным и смехо-

вым. Иначе говоря, имеются «два имени у мира, два языка об одном и 

том же мире» [Бахтин 1996: 63]. 

Таким образом, вся сфера языка и литературы, прозы в частности, 

охвачена процессами и механизмами гибридизации-диалогизма. Только 

поэзии «идея множественности языковых миров органически недоступ-

на» [Бахтин 1975: 99]. Противопоставление прозы и поэзии именно с 

точки зрения их установки на диалогизм (гибридность) и монологизм – 

одна из констант бахтинских размышлений о литературе: поэт весь в 

своем языке, «язык дан ему только изнутри, в своей интенциональной 
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работе, а не извне, в своей объективной специфичности и ограничен-

ности. <…> И о чужом поэт говорит на своем языке. <…> Прозаик же 

<…> и о своем пытается сказать на чужом языке (например, на нелите-

ратурном языке рассказчика, представителя определенной социально-

идеологической группы), свой мир он часто измеряют чужими языко-

выми масштабами» [Бахтин 1975: 99–100]. Но мне кажется, что именно 

природа самых мелких словесно-художественных форм (произведе-

ний), включая и лирические, опровергает жесткое противопоставление 

прозы и поэзии. Кстати, и у самого Бахтина есть положения (когда он, 

например, говорит о первичных или простых жанрах), которые ставят 

под сомнение виновность лирики в принципиальной негибридности 

(недиалогизме). 

2.1. Роман и малые жанры
Изучение прозы, в частности романа, является для Михаила Бах-

тина одним из центральных научно-эстетических интересов. Здесь нет 

ни возможности, ни надобности делать попытку полной реконструкции 

бахтинской теории романа. Остановимся только на некоторых аспектах 

романной гибридности и на связях романа с малыми жанрами. 

Роман – большой жанр, в котором доминируют гибридные приемы. 

В то же время роман – самый важный представитель «вторичных (слож-

ных) жанров», поскольку он сочетает в себе не только разные «голоса» 

(голос автора, голос рассказчика, голоса героев), но и разные «вставные 

жанры» – письма, реплики бытовых диалогов, стихотворения, испове-

ди, сентенции, афоризмы [Бахтин 1975: 134–136]. Бахтин утверждает, 

что такие традиционные мелкие жанры, как фаблио, шванки, анекдоты, 

личные песни, в которых происходила «игра языками» и которые раз-

вивались в культурном пространстве без языкового центра, логически и 

исторически предшествовали возникновению современного романа. 

Здесь следует обратить внимание на два момента. Во-первых, Бах-

тин, как уже отмечено, не проводит разницы между мелкими художест-

венными жанрами (стихотворениями, афоризмами, пословицами) и 

мелкими нехудожественными жанрами (письмoм, исповедью, бытовым 

диалогом): с точки зрения романа все они как будто являются одинако-

вым типом материала («сырья»). Но есть основания предположить, что 

они, тем не менее, существенно отличаются не только вне романа, но и 

после их включения в роман как своего рода над-жанр. Правда, и те, и 

другие моделируют – в рамках романа – единственный художественный 

мир, но нехудожественные жанры художественно моделируют нехудо-

жественный мир, а художественные добавочно подчеркивают статус ху-

дожественности – не только свой, но и романа в целом: они, так сказать, 
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являются искусством в искусстве. Ярким примером этого может послу-

жить включение Борисом Пастернаком стихотворного цикла в роман 

«Доктор Живаго». Это значит, что роман, так же, как и искусство в це-

лом, моделирует в рамках конкретных художественных миров и «неху-

дожественную» действительность (повествовательно-прозаический ас-

пект), и искусство как таковое (лирико-стиховой аспект).

Вторая проблема, возникающая в связи с бахтинским понимани-

ем взаимоотношений романа и малых жанров, связана с отношением 

компоненты – целое. Бахтин, с одной стороны, настаивает на том, что 

гибридные (диалогические) компоненты романа равноправны, т. е. в су-

щественной мере независимы друг от друга – они принадлежат разным 

сознаниям, несводимым друг к другу. Но, с другой стороны, роман – 

это целое высшего порядка. Он не просто конгломерат, искусственное 

или механическое смешение жанров, и не просто многоязычие, много-

стильность или многосубъекстность [Бахтин 1996: 157–158]; иначе го-

воря, роман, на самом деле, не гибрид, а симфония [Бахтин 1975: 77], 

т. е. «сочетание языков и стилей в высшее единство», которое нельзя 

отождествить ни с одним из подчиненных ему единств [Бахтин 1975: 75, 

76]. На основании сказанного закономерно сделать такой вывод: каждое 

художественное произведение моделирует «последнее целое», т. е. мир. 

Таким же образом и роман строится как последнее целое, т. е. как над-

стиль и над-язык (ср. [Бахтин 1996: 295]). Поэтому можно ставить под 

сомнение идею, что именно гибридные приемы и гибридные конструк-

ции адекватно осмысляют (определяют, передают) голос целого, кото-

рый парадоксальным образом сочетает в себе какофонию и антиномизм 

мира. Методологическую дилемму можно в данном случае выразить и 

по-другому: преобладает ли в романе идея целого, или идея равноправных 

и независимых частей? Если имеет место первое, то чем и как обеспечи-

вается единство романа как своего рода над-жанра и над-стиля? Если же 

второе – как можно говорить о романе как форме, жанре или закончен-

ном высказывании (причем высказывание, напомним, понимается как 

единица речевого общения, граница которого определяется сменой ре-

чевых субъектов)? Данную дилемму следует, по-видимому, связывать и с 

пониманием романа в контексте малых жанров, для которых характер-

ны «децентрализующие, центробежные силы» [Бахтин 1975: 86]. Таким 

образом, у Бахтина остается открытым вопрос о соотношении романа 

как диалогической, гибридной, открытой структуры, и романа как «по-

следнего целого» (модели мира). Дело в том, что о гибриде можно ска-

зать, что в нем все не свое (или не все свое), в то время как в романе – все 

становится своим (хотя и не в монологическом, авторитарном смысле), 

т. е. все подвергнуто качественно новому единству.
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Показательно, что в историко-культурном плане возникновению 

романа, как гибридной формы, всегда предшествовало расслоение язы-

ка, т. е. некоторое кризисное состояние культуры. Это относится и к 

периоду конца античной культуры, и к концу церковно-средневековой 

культуры, и к современному роману [Бахтин 1975: 76, 182]. Многоязы-

чие – необходимая предпосылка романного жанра, потому что «только 

оно может внести момент глубокого критицизма в жизнь языка» [Бахтин 

1996: 157]. Иначе говоря, гибридные разновидности жанров, по мнению 

Бахтина, характерны именно для кризисных эпох, когда происходит 

смена литературных поэтических языков [Бахтин 1975: 100]. И здесь вы-

ходит наружу противоречивый статус романа: с одной стороны, он как 

будто представляет собой вершину процесса расслоения и умножения 

языков, жанров, стилей, а с другой – он является новым началом, ка-

чественно новым, полифоническим единством, именуемым «гибридной 

конструкцией».

2.2. Другие виды литературной гибридности
Хотя именно роман (и проза в целом) представляет собой «естест-

венную» почву для расцветания гибридных форм («Всякий роман в его 

целом с точки зрения воплощенного в нем языка и языкового созна-

ния есть гибрид» [Бахтин 1975: 177]), воплощением двуголосового слова 

(своего и чужого) следует считать любую пародию, поскольку она пред-

ставляет собой «двуакцентную и двустильную гибридную конструкцию» 

[Бахтин 1975: 118]. Гибридность проявляет себя и в разных видах «скры-

той чужой речи» [Бахтин 1975: 118], но больше всего она выходит наружу 

в диалогах, где всякая реплика – гибрид, поскольку слово в диалоге «как 

бы живет на грани своего и чужого контекста» [Бахтин 1975: 97].

Примером гибридных конструкций и приемов может послужить 

жанр сатиры. О гибридной природе данного жанра говорит уже назва-

ние: сатира происходит от латинского слова satura, «обозначающего 

первоначально блюдо, наполненное всевозможными жертвенными 

приношениями, затем паштет, фарш, наконец вообще ‘смесь’. <…> Это 

слово было перенесено на литературный жанр, по-видимому потому, 

что он носило смешанный характер, не исключено и влияние греческого 

слова ‘satyri’» [Бахтин 1996: 20]. Среди исторически сложившихся типов 

сатиры (фольклорная, классическая греческая, римская, средневековая, 

ренессансная, романтическая) выделяется эллинистическая и римско-

эллинистическая мениппова сатира. В ее основе лежит «своеобразное 

сочетание древнего диалогического взаимоосмеяния и взаимопосрам-

ления и древнего комического ‘спора’ (агона), типа ‘спора жизни со 

смертью’, ‘зимы с летом’, ‘старости с молодостью’ и т. п., с кинической 
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философией» [Бахтин 1996: 24–25]. В нее плодотворно проникали мно-

гие жанры: комедия, мим, жанр фантастических путешествий в утопи-

ческие страны, пародии на спуски в преисподнюю и подъемы на небо, 

философские идеи, письма, стихи... Смешение в менипповой сатире 

жанров и стилей, поэзии и прозы, различных типов диалога с повест-

вованием и могло, по словам Бахтина, «подготовить важнейшую разно-

видность европейского романа» (Рабле, Сервантес) [Бахтин 1996: 25]. 

Как особый вид сатиры следует рассматривать макароническую поэ-

зию, т. е. стихотворения, состоящие из слов и форм разных языков. Ос-

новная функция такой поэзии – осмеяние и шутка. Но следует добавить, 

что есть и вполне «серьезные» лирические стихотворения макароничес-

кого типа (например, у хорватского поэта Ивана Сламнига). Интересно, 

что Бахтин относительно мало обращал внимание на этот вполне гиб-

ридный жанр, который и в дословном смысле является многоязычным. 

Может быть, макароническая поэзия подрывала его видение лирики как 

поприща монологических жанров. 

В данном контексте следует рассматривать оксюмороны, парадок-

сальные высказывания, сказ и пр. Особым типом гибридности являет-

ся, по-видимому, гротеск, в частности литературные образы «смешан-

ного» гротескного тела. В связи с этим Бахтин говорит о смешении тела 

и вещи, а также о «несобранном разбросанном теле» и о «распадении 

замкнутого классического тела» [Бахтин 1996: 54–55]. 

Даже в «Слове о полку Игореве», как экземпляре жанра героичес-

кой эпопеи, в котором якобы должен преобладать монологизм, можно 

узреть гибридные свойства (хотя сам Бахтин о «Слове…» не говорит как 

о гибридном произведении). Там имеется тенденция «приобщить на-

стоящее прошлому, представить его в одежде героического прошлого, 

поднять до прошлого, до отцов и дедов, до ‘дедовской славы’» [Бахтин 

1996: 51], но прославление героического прошлого сочетается с посрам-

лением и плачем: «Отсюда три системы образов, три стиля, три тона» 

[Бахтин 1996: 39].

2.3. Проблема поэзии и метафоры
Элементы гибридности можно найти даже в поэзии (прозаизмы), но 

для Бахтина там «нет почвы для развития» двуголосового слова [Бахтин 

1975: 138]. Множественность языковых миров характерна в первую оче-

редь для прозы [Бахтин 1975: 99]. 

Примером монологичности (одноязычности) сознания в поэзии 

послужила Бахтину метафора. Она, так же, как символ или образ, явля-

ется «однотонной» [Бахтин 1996: 49]. Различая «два типа многозначнос-

ти или двусмысленности: троп и двуголосое слово», Бахтин тем не менее 

inslav



Й. Ужаревич28

считает, что «два смысла метафоры нельзя разделить между двумя го-

лосами, двумя репликами, нельзя метафору сделать двуакцентной. Ме-

тафорическое движение языка не диалогично» [Бахтин 1996: 225–226]. 

Утверждается «принципиальная разница между тропированной речью 

(например, метафорическим выражением) и пародийной, ироничес-

кой, юморической, полемической речью. В первом случае один рече-

вой субъект и все движение происходит внутри самого предмета (пред-

метно-логическое развитие) или в индивидуальной экспрессии самого 

говорящего (или в сочетании обоих направлений). Во втором случае 

предполагается второй субъект и его чужая речь (действительная или 

возможная) и отношение к ней говорящего (первого субъекта), т. е. эле-

менты диалогического взаимоотношения. Экспрессия относится уже не 

к предмету, окрашивает не предмет, и не к человеку как к предмету речи 

(предмету любви, любования, отвращения и т. п.), а к говорящему чело-

веку и его речи, его точке зрения, его стилю» [Бахтин 1996: 224. Метафо-

ре можно противопоставить синекдоху «в ее новом использовании», где 

происходит «отрыв части от целого для создания нового целого высшего 

порядка» [Бахтин 1996: 61]. 

С другой же стороны, метафоре противопоставлен термин, в кото-

ром «происходит стабилизация значений, ослабление метафорической 

силы, утрачивается многосмысленность и игра значениями». В связи 

с этим Бахтин говорит о «предельной однотонности термина» [Бахтин 

1996: 79]. Получается, что по отношению к термину – метафора как буд-

то ведет себя довольно гибридно, а по отношению к иронии, пародии, 

гротеску, сатире, синекдохе – она является как бы монологической фор-

мой… Но если метафору рассматривать как скрещение двух более или 

менее отдаленных друг от друга семантических полей (ср. [Užarević 2011: 

202–210]), то трудно в ней не узреть наглядную, хотя и своеобразную 

«гибридную конструкцию».

3. Гибридность и литературные микроформы
Разнообразие, множественность, многоаспектуальность, много-

уровневость – это исходные состояния мира, но человеческим созна-

нием они понимаются как нечто одно, целое, взаимосвязанное. Иначе 

говоря, все понимается как одно («одно и все» – утверждали уже древние 

греки). Несмотря на то, что «чувство мира как ограниченного целого 

является мистическим чувством» [Wittgenstein 1987: 187], все же можно, 

по-видимому, указать хотя бы на некоторые рациональные аспекты это-

го «мистического чувства». Дело в том, что мир не предстает перед нами 

как хаос, т. е. как необъятная недифференцированность элементов, а как 

комплексная сеть континуальных явлений, процессов, состояний. Мы 
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уже указывали на то, что эти континуумы понимаются сознанием как 

расположены между двумя крайними точками. Человеческое восприятие 

(и сознание вообще) – это и есть способность обрамить (ограничить, 

оформить) континуумы действительности. Крайние точки континуумов 

можно понять как двойственную, антитетическую структуру мира. С 

данной точки зрения, мир – это то, что помещается между верхом и ни-

зом, левым и правым, близостью и далью, покоем и движением, светом 

и тьмой, Богом и дьяволом, добром и злом, красотой и безобразностью. 

Поэтому единство крайностей (coincidentia oppositorum), отраженное 

и в сентенции «Крайности сходятся», лучше всего определяет двучлен-

ную, парадоксальную структуру мира, как она выражется языковыми 

средствами. Две крайности могут иногда пониматься и как две проти-

воположные половины мира (напр., дневная и ночная стороны Земли, 

добрые и злые силы человеческого общества, левые и правые идеологи-

ческие или политические организации). При этом следует иметь в виду, 

что совпадение противоположностей происходит в словесных структу-

рах не только в семантическом, но и в структурном плане. Противопос-

тавлениям семантического порядка принадлежат оппозиции типа свет/

тьма, движение/покой, высокое/низкое, случайное/фатальное, внутрен-

нее/внешнее (здесь, конечно, имеет место и ценностное, а не просто и не 

только семантическое противопоставление), а к противопоставлениям 

структурного или системного порядка относятся оппозиции типа знак 

предмета / знак знака, язык /метаязык, входные данные/выходные дан-

ные, субъект (тема) / предикат (рема). 

И литературно-художественная практика, и философско-лингвис-

тические рассуждения о языке указывают на то, что для создания ху-

дожественно-словесной модели мира достаточны, как минимум, два 

слова. Художественные тексты, состоящие из двух слов, называются 

двусловиями. Семантический механизм двусловий сопоставим с ситуа-

цией двух зеркал, которые взаимно отражаются, и, следовательно, могут 

служить моделью автономного, самопорождающегося символического 

механизма. Предположим, что зеркало 1 отражает какой-нибудь реаль-

ный кусок действительности, в который включено и зеркало 2; в свою 

очередь зеркало 2 будет отражать и реальность, отраженную в зеркале 1, 

и само зеркало 1. То, что отражено в зеркале 1, соответствует в словес-

ном тексте знаку предмета, а то, что отражено в зеркале 2, – знаку знака 

предмета (о соотношении знака предмета и знака знака предмета см. 

[Ужаревич 2004]). Но специфика семиотической активности двух зер-

кал, отражающих друг друга, состоит в бесконечном умножении (повто-

ре) этих взаимоотражений, понятых как семиотическая или виртуальная 

реальность. Это значит, что зеркальное пространство обладает бесконеч-
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ной глубиной (перспективой)6. Аналогичным образом уже двухсловный 

текст активизирует «мировую» семантику: ваимоосвещение или взаимо-

проецирование двух слов продуцирует необъятные смысловые и интер-

претационные потенциалы. (Здесь, конечно, все время надо учитывать 

и активность зеркала 3, т. е. «зеркала» человеческого сознания, которое 

и по отношению к реальным зеркалам, и, тем более, по отношению к 

словам выступает как осмысливающий фактор.) 

Примеры двухсловных, трехсловных и четырехсловных высказыва-

ний-текстов, которые следует считать парадигматическими, когда речь 

идет о литературном минимализме, проще всего брать из сферы посло-

виц и мудрых изречений. При этом надо учитывать, что их структурно-

семантической основой является именно двучленность (двукомпонент-

ность), в то время как двусловность – частный случай, указывающий на 

то, что два слова представляют собой только обязательный (и предель-

ный) минимум для построения этой двучленности. 

Здесь я не буду останавливаться на проблеме однословий (об этом см. 

[Užarević 2012]). Только отмечу, что однословия, о которых говорит Ми-

хаил Эпштейн, на самом деле закамуфлированные двусловия. Впрочем, 

сам Эпштейн трактует однословия как гибриды [Эпштейн 2000: 214].

В приводимых ниже примерах мы будем считать только знамена-

тельные слова, а служебные слова – союзы, предлоги, частицы – не бу-

дем брать в счет. 

Особую группу двусловий представляют изречения (пословицы и 

поговорки), которые можно обозначить как псевдотавтологии: «Про-

мах есть промах», «Дело есть дело» („Business is business“), «Что сделано, 

то сделано», «Не в лоб, так по лбу», «Что было, то было» («Что было, то 

прошло», «Что было, то сплыло»), «И то будет, что и нас не будет». К 

такого рода высказываниям примыкают изречения типа «На нет и суда 

нет», «Все хорошо, что хорошо кончается», и т. д. В высказываниях та-

кого рода позиция первого слова отличается структурно и семиотически 

от позиции второго слова (подлежащее – сказуемое, входная позиция – 

выходная позиция, знак предмета – знак знака). 

6 Отмечу здесь любопытный факт, что почти все исследователи, интересующиеся проб-
лемой зеркальных отражений и зеркальности вообще, делают установку на ситуацию в 
зеркале 1. Как известно, главной характеристикой зеркального отражения на этом уров-
не является энантиоморфизм – мена пространственной ориентации – левое становится 
правым, а правое левым. Это выступает аргументом в пользу тезиса о существенном от-
личии зеркального и реального миров. При этом зеркальный мир отличается не только 
своей призрачностью (нематериальностью, знаковостью), но и упомянутым изменением 
пространственной ориентации. Тем не менее, зеркальное отражение пространства в зер-
кале 2, т. е. отражение отраженного пространства, вполне соответствует ориентационным 
параметрам реального внешнего (внезеркального) пространства: левое в таком отраже-
нии соответствует левой стороне реального пространства, а правое – правой стороне. По-
этому правы Гоголь и народная мудрость: не надо упрекать зеркало в неправдивом (кри-
вом) отображении реальности…
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Особый интерес, с точки зрения гибридного сочетания противопо-

ложных «голосов», представляют парадоксальные высказывания, иногда 

состоящие буквально из двух знаменательных слов: «Нет худа без добра», 

«И смех и грех» (инклюзивы), «Тише едешь, дальше будешь», «В тихом 

омуте черти водятся» (ср. «В тихой воде омуты глубоки»), «Горбатого мо-

гила исправит». К высказываниям такого рода примыкают и структуры, 

основанные на контрастах или антитезах (их можно обозначить как кон-

трастивы): «Где мед, там и мухи», «И плачешь, и платишь», «Или пан, 

или пропал», «Из грязи в князи», «Делу время, потехе час», «Живое – 

живому, мертвое – мертвому», «Жизнь коротка, искусство вечно» („Art 

is long, life is short“). К ним можно присоединить «отрицательные» кон-

трастивы (в которых связь между подлежащим и сказуемым – отрица-

тельна): «Голод не тетка», «Старость не радость», «Попытка не пытка». 

 Своеобразным драматизмом отличаются структуры, обоснованные 

на непримиримости их компонентов, т. е. на исключении одного из них 

(такие изречения можно обозначить как элиминативы): «Либо пан, либо 

пропал», «Либо сена клок, либо вилы в бок», «Либо рыбку съесть, либо 

на мель сесть», «Или грудь в крестах, или голова в кустах». Здесь нетруд-

но обнаружить общий семантический знаменатель: все или ничего, ус-

пех или провал. Гибридную разноголосицу нетрудно увидеть (услышать) 

и в других типах мудрых изречений. Среди них каузативные структуры, 

или каузативы («Что посеешь, то и пожнешь», «Где тонко, там и рвется», 

«Где мед, там и мухи», «Женится – переменится», «Стерпится – слюбит-

ся»), градационные структуры («Дай ему палец, и он всю руку откусит», 

«Дважды дает, кто скоро дает», «Лучше поздно, чем никогда», «Лучше 

синица в руках, чем журавль в небе»), и другие.

Можно ли такого рода художественные и/или философские выска-

зывания на самом деле понять как «гибридные конструкции»? Исходя 

из Бахтина, ответ на этот вопрос является одновременно и положитель-

ным и отрицательным; но отрицательный аспект ответа все же кажется 

более убедительным.

Как уже отмечено, идею гибридности Бахтин сводит к смешению 

двух голосов, стилей или социальных языков – своего и чужого – в 

рамках одного высказывания. Уже отдельное слово «как бы живет на 

границе своего и чужого контекста», а «такую двойственную жизнь 

ведет и реплика всякого реального диалога», поскольку она – репли-

ка – «органическая часть разноречивого целого» [Бахтин 1975: 97]. По-

скольку с данной точки зрения любое высказывание является гибри-

дом, постольку и вышеупомянутые литературные минимальные тексты 

несомненно обладают гибридными свойствами. В контексте истории 

отдельных национальных литератур, или истории мировой литерату-
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ры в целом, любое литературное произведение можно (и нужно) по-

нимать как реплику нескончаемого диалога. Но этим диалогическим 

моментом художественное произведение не отличается существенно 

от нехудожественных высказываний. Дело в том, что настоящие ху-

дожественные произведения обладают особым качеством, а именно: 

они пред-угадывают или пред-полагают пространственные (геогра-

фические), временные (исторические), ценностные (идеологические, 

мировоззренческие) и другие контексты своего понимания, т. е. своей 

рецепции. Ю. М. Лотман в этом смысле утверждал, что всякий текст 

(в особенности художественный) содержит в себе «образ аудитории», 

который «активно воздействует на реальную аудиторию, становясь 

для нее некоторым нормирующим кодом» [Лотман 1992: 161]. Таким 

образом, словесные художественные произведения предугадывают 

контекс ты своего понимания, превращая обыденную семантику слов 

в мировою семантику. Иначе говоря, слова в литературном произведе-

нии приобретают статус всезначащих (пансемичных) слов, т. е. они ве-

дут себя как совокупный национальный язык и становятся «конечной 

моделью бесконечного мира» [Лотман 1970: 118, 256].

Но в мире, как «последнем целом», нет ничего «чужого» – здесь все 

«свое». Поэтому, если согласиться с идеей художественного произведе-

ния как модели мира, то тогда есть основания связать художественный 

текст с бахтинским пониманием мира как «последнего целого», где «все 

концы и смыслы не вне, а внутри его [последнего целого]» [Бахтин 1996: 

109, 460]. С последним целым корреспондирует термин «голос целого» 

(указывающий на «высшую художественную объективность», в кото-

рой сливаются хвала и брань [Бахтин 1996: 63]), а также лотмановское 

определение художественного текста как многократно кодированной 

структуры, в которой «конфликт смыслообразования возникает уже не 

между отдельными текстовыми образованиями, а между языками, реа-

лизуемыми в тексте» [Лотман 1992: 116]. Из сказанного проистекает, что 

последнее целое вряд ли можно определить как «гибридную конструк-

цию», понятую как прием скрещивания разнородного. Скорее речь идет 

о сверх-гибридном образовании, поскольку целое органически соеди-

няет не только разнородные, но и несовместимые элементы (лучший 

пример – парадоксы и оксюмороны). Сам Бахтин говорит, что язык це-

лого – это не сумма языков, а система языков и стилей, «система слож-

ная и одновременно единая» [Бахтин 1996: 288]. Вспомним, что и роман 

для него – симфония, а не эклектика (= гибрид?). 

Технической предпосылкой для формирования голоса целого следует 

считать «большую память» большого опыта, поскольку «память проти-

воречивого бытия не может быть выражена односмысленными поня-
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тиями и однотонными классическими образами» [Бахтин 1996: 78]. В 

последнем целом происходит взаимопроекция мира и Я, причем мир, 

судя по всему, обладает субъектностью более сильной, чем Я: «Мысль 

мира [большой памяти, большого опыта] обо мне, мыслящем, скорее я 

объективен в субъективном мире» [Бахтин 1996: 78]. Здесь открывается 

пространство и для введения понятия третий в диалоге: «У наблюдаю-

щего нет позиции вне наблюдаемого мира, и его наблюдение входит как 

составная часть в наблюдаемый предмет. Это полностью касается целых 

высказываний и отношений между ними. Их нельзя понять со стороны. 

Самое понимание входит как диалогической момент в диалогическую 

систему и как-то меняет ее тотальный смысл. Понимающий неизбежно 

становится 'третьим' в диалоге (конечно, не в буквальном арифметичес-

ком смысле, ибо участников кроме 'третьего' может быть неограничен-

ное количество), но диалогическая позиция этого 'третьего' – совершен-

но особая позиция» [Бахтин 1996: 337].

Как видно, все то, что сказано о мире, можно отнести к любому от-

дельному художественному произведению. Это значит, что художествен-

ный текст обладает бwольшей силой не только по отношению к гибрид-

ным компонентам, но и по отношению к автору-творцу. Иначе говоря, 

художественное произведение, если оно хочет быть художественным, 

должно быть сильнее, глубже, долговечнее своего творца. 
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(Москва – Лос-Анджелес)

Иранское влияние
в гибридных образах огня
славянского мифологического фольклора

Посвящается памяти чудесного археолога – перво-

открывателя древнейших огнепоклоннических храмов

Виктора Ивановича Сарианиди (1928–2013)

Предметом рассмотрения в данной работе являются гибридные 

символы, отраженные в соответствующих терминах религиозного 

словаря.

Как установил Хертель в серии блестящих работ, продолженных с 

не меньшим вдохновением В. И. Абаевым [Hertel 1925; 1927; 1929; 1931; 

Абаев 1949; 1960; 1990; 1995]1, в индо-иранской религии культ огня 

стал наиболее существенной частью основной системы верований и 

обрядов. Общность источника древнеиндийского и древнеиранского 

почитания огня ясно видна в таких родственных друг другу представ-

лениях, как авестийское божество Nairyō.saŋha- [Bartholomae 1979: Sp. 

1054–1055], имя типологически важного – в свете указанной ниже па-

раллели – вест ника главного Бога, включенное также в авестийский 

перечень пяти имен огня, и ведийское Nárā-śáfsa-. Это cловосложение 

в «Ригведе» допускает еще в некоторых падежах постановку служебно-

1 В. И. Абаев, у которого я занимался авестийским языком в годы аспирантуры (1951–1953), 
во время занятий и бесед, их продолжавших, обратил мое внимание на исключительное 
значение этих пионерских работ Хертеля, до сих пор, как мне думается, недооцененных 
в мировой иранистике, ср. отражение общепринятых насмешек над Хертелем как фан-
тазером во 2-ой историографической главе книги [Лелеков 1992], где, однако, несколько 
неожиданно на этом сверхкритическом фоне высказывается правильная мысль о нали-
чии множества документальных подтверждений того, что перед этим охарактеризовано 
как безудержные фантазии Хертеля: «По схеме И. Хертеля, огонь в идеологии индоиран-
ской эпохи был одухотворяющим принципом любых проявлений жизни и одновременно 
субъектом познания в космосе, очень близко к сути высказываний Гераклита, всеединой 
субстанцией божественного начала, способной принимать различные облики и наимено-
вания, о чем, между прочим, действительно сказано открытым текстом в Ригведе 1.164.46 
и в Ясне 17.11, а также в Антарейя Брахмане VIII.28 и пр. Одиннадцатая строфа этого же 
гимна Ригведы образно сравнивает Агни с ободом колеса, объемлющим богов словно спи-
цы. Как раз под данной теорией И. Хертеля больше всего солидных документальных осно-
ваний при всех ее разительных и стократно осмеянных крайностях. Едва ли не любой тер-
мин Авесты и Веды представлялся ему синонимом к понятию “огонь” либо идентичной по 
смыслу метафорой» [Лелеков 1992]. Абаев дал мне прочесть корректуру своей так тогда и 
не изданной специальной статьи, этой проблеме посвященной, – она входила в запрещен-
ный цензурой сталинского времени второй том его замечательной книги [Абаев 1949].
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го слова между его относительно свободными частями, означающими 

‘хвала мужчин’: Nárā va(/сa) śáfsa-, ср. о контекстных значениях этого 

имени Nárā-śáfsa- Бога Огня Агни [Grassmann 1873: 713] и [Grassmann 

1873: 725] – об употребительном ведийском прилагательном, образо-

ванном от этого сложения введением конечного ударения и ступенью 

долготы первого слога. Это сложное существительное употребляет-

ся как эпитет Бога Огня Агни в гимнах «Ригведы», ему посвященных: 

Nárā-śáfsa-sya mahimYnam eZmām ‘Величие Нарашансы-Агни среди 

этих богов’ (VII, 7, 2a; о других возможных пониманиях текста ср. [Ели-

заренкова 1995: 614–615]). Как и в древнеиранском, в ведийском были 

названия разных видов священного Огня, в «Ригведе» есть гимны его 

ипостаси Vaiśvānará ‘принадлежащий всем людям’ [Елизаренкова 1995: 

733]. В иранском развитие этого общеиндо-иранского (общеарийского) 

мифологического наследия привело к введению нескольких особых по-

нятий и соответствующих терминов, что в дальнейшем способствовало 

выработке специального знания об огне и его видах, ставшего сущест-

венным в целом для иранской религии [Kramers 1954; Boyce 1968]. В 

более поздних частях «Авесты» и в среднеперсидских текстах излагается 

наука, повествующая о 5 видах священных огней:

1. bƏrƏzi-savah – название алтарного и домашнего огня [Bartholomae 

1979: Sp. 961]; в «Бундахишне» (17, 1) чередуется с пятым видом огней – 

‘огонь, который высоко в небе горел перед Ахурой Маздой’ (см. ниже);

2. vohu.fryāna ‘благой огонь, живущий в телах людей и животных’ 

([Bartholomae 1979: Sp. 1433]; первая часть сложения восходит в индоев-

ропейскому варианту эпитета «благой»);

3. urvāzišt ‘огонь в растениях: urvā-ra ‘растение’ [Bartholomae 1979: 

Sp. 404)];

4. vāzišt ‘огонь в туче и молнии, служащий для очищения воздуха’ 

(соответственно молния описывается как результат космического сра-

жения), восходит к индо-иранской превосходной степени от прилага-

тельного, построенного на корне общеиндоевропейского глагола, вед. 

vāhištha- ‘едущий всех лучше’ [Bartholomae 1979: Sp. 1417–1418];

5. spƏništа- ‘огонь, горевший перед Ахура-Маздой в раю’, cр. перc.- пех-

лев. перевод: ān i andar garōtmān pēš i ōhrmazd pa mēnōkīh ēstēt; букв. ‘наи-

святейший’, превосходная степень [Bartholomae 1979: Sp. 1619], слово 

образовано от основы, по значению соответствующей антропологичес-

кому понятию сверхъестественной силы – «мана» (о среднеиранских 

формах см. [Bailey 1977]). Связь иранского термина с балто-славянским 

(руc. святой, лит. šventas) подтверждает наличие ранних изоглосс внут-

ри именно этой части общеиндоевропейской языковой и культурно-ре-
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лигиозной области2 (о возможной этимологии ср. [Топоров 1988; 1995а; 

1991] о славяно-иранских параллелях в мифологическом фольклорном 

мотиве, относящемся к богатырю с именем Свято-гор; о других сла-

вяно-иранских параллелях в связи с этим термином также [Cornillot 

1994]). Другая классификация огней, cоотносимых с различными мес-

тами, касается трех иранских (и, по Дюмезилю3 и его последователям, 

индоевропейских) социальных подразделений; название того из них, в 

которое входили жрецы – авест. aθaur-van- [Bartholomae 1979: 64–66; 

Benveniste 1932]) образовано от обозначения огня и было заимствова-

но как санскр. atharvan [Бенвенист 1995: 188–189]; ср. библиографию 

[Бенвенист 1995: 416; Mayrhofer 1986–2002: s. v.].

Иранское поклонение Огню, отмечаемое для раннего зороастризма 

[Бойс 2003], находит еще более древнее выражение в БАМАК (Бакт-

рийско-Маргианском Археологическом Комплексе), где обнаружен 

ряд храмов огнепоклонников 2-го – 1-го тыс. до н. э. и значительно 

более ранний монументальный древний Храм Огня в Гонуре, раскопан-

ный экспедицией недавно скончавшегося археолога В. И. Сарианиди. 

Он дал подробное описание Храма и найденных в нем и ранее в других 

строениях Маргианы наземных круглых и подземных прямоугольных 

алтарей [Сарианиди 1996; 2010; Сарианиди, Дубова 2013], ср. рис. 1 по 

[Сарианиди 1996]. После находок первых таких храмов в Тоголоке (ср. 

[Сарианиди 1996], а также [Иванов 1989]) стало ясно, что речь идет о 

древней системе религиозных символов. Древнеиранская традиция пос-

троения огнепоклоннических храмов продолжалась вплоть до эллинис-

тического храма Окса, в котором найдены алтари огня и имя донатора 

Атр-осока, сопоставимое с приводимым ниже иранским именем обо-

жествляемого огня [Попов 2008: 103, 214; Литвинский, Пичикян 2000]. 

Подводя итоги первому этапу обсуждения этого открытия Б. А. Литвин-

ского, Сарианиди утверждал, что «независимо от территории (Иран, 

Афганистан, Центральная Азия) и времени (от мидо-ахеменидского до 

сасанидского) основу планировочных принципов храмов огня состав-

ляли центральные, четырехколонные залы в обводе коридоров с двумя 

боковыми “крыльями” или иначе атешгахами» [Сарианиди 1996]; ему 

2 Исходя из представления об исходной ближневосточной или анатолийской территории 
распространения этих диалектов [Гамкрелидзе, Иванов 2013], можно было бы думать и о 
следах древних прабалто-славянских племен [Иванов 2014] в непосредственной близости 
от праиндо-иранских (ср. область распространения митаннийского месопотамского арий-
ского).
3 Точное авторство идеи остается загадочным, ср. о совпадении с лекциями Н.С. Гумиле-
ва в пору гражданской войны [Иванов 2000–2010-II]. Не вполне исключено наличие неиз-
вестного нам первооткрывателя концепта индоевропейских «каст», повлиявшего (через 
лекции в Париже еще в первой четверти ХХ в.) сперва на Гумилева, потом на Дюмезиля. 
В таких случаях понятие культурного «гибрида» можно относить и к проблематике науки 
об истории культуры, где осуществляется постоянное взаимодействие поколений и тра-
диций.
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самому удалось тогда найти 3 маргианских храма, связанных «с культом 

огня, причем основу их архитектурно-планировочных принципов со-

ставляют обширные дворы с “крепостями” внутри, центральное место 

в которых занимают дворы в обводе коридоров и алтари огня» [Сариа-

ниди 1996]. То, что лингвистика удостоверяет соотнесение позднего об-

разца такого храма с иранской традицией, представляется весьма сущес-

твенным для подтверждения гипотезы Сарианиди, ссылавшегося и на 

взгляды И. М. Дьяконова относительно собственно иранского характера 

ранних культур Средней Азии (нынешней Южной Туркмении [Дьяко-

нов 1971]; ср. критическое изложение в [Грантовский 1998: 100–101] и 

др.). Продолжающийся семиотический архитектурный тип огнепоклон-

нических храмов начиная с Гонура позволяет удостоверить культурную 

преемственность всей этой последовательности зданий. Поэтому вопре-

ки критике4, на которую продолжал вплоть до конца своей деятельности 

детально отвечать Сарианиди, кажется вероятным и предположение о 

культурной преемственности, хотя нельзя полностью исключить и ги-

потезы о том, что иранский культ огня в самый ранний период после 

отделения иранцев от остальных индо-иранцев-праариев мог испытать 

воздействие наиболее древнего субстрата иного этнолингвистическо-

го характера. Даже если в ранней архитектуре Гонура удастся выявить 

и следы субстрата, связанного с доарийским населением, тем не менее 

бесспорно, что и гибридность (возможная, но не доказанная) традиции 

не мешала преемственности.

Приблизительные пространственно-временные рамки появления 

культа огня этого нового типа могут быть установлены на основании 

датировок древнейших храмов на территории БАМАК в соотнесении 

с глоттохронологическим определением времени распада праарийско-

го языка, из которого выделился прадревнеиранский диалект наряду 

с остававшимися еще близкими друг к другу древнеиндийским (пра-

ведийским около II тыс. до н. э.), месопотамским арийским (засвиде-

тельствованным многочисленными глоссами в клинописных текстах 

из Богазкёйского анатолийского архива II тыс. до н. э., связанных с 

гибридной хуррито-арийской культурой царства Митанни в Северной 

Сирии, а также словами из угаритских и касситских документов при-

мерно того же времени) и прануристанским (и возможно прадардским, 

отличным от праведийского по ряду фонетических изоглосс). Соедине-

ние археологических и языковых датировок заставляет относить пра-

иранский период ко времени около или перед II тыс. до н. э. К этому 

4 См. четкое изложение разных точек зрения и дальнейшую литературу вопроса в [Гран-
товский 1998: 93–117]. Основная слабость в позиции отвергающих иранский характер БА-
МАК связана с неверной (заведомо поздней) датировкой выделения иранского праязыка 
и его локализацией.
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времени следует приурочить и начало дозороастрийского древнеиранс-

кого культа огня, вскоре после этого отразившегося в наиболее ранних 

памятниках БАМАК, найденных Сарианиди5 (миграции части иранских 

племен, двигавшиеся из индоевропейской прародины на территории 

Древнего Ближнего Востока, к этому времени должны были подвести 

их к юго-западу Средней Азии). Вопрос о причинах появления нового 

культа огня, вытеснившего более ранние представления или существен-

но их преобразовавшего, может быть решен только после соотнесения 

языковых данных (часть которых приводится в настоящей работе), с 

археологическими, которые потребуют и расширения круга рассмат-

риваемых культур. В частности, значительный интерес может предста-

вить исследование возможного взаимодействия БАМАК с колонией 

носителей протоиндской культуры, которую Сарианиди локализовал на 

левом берегу Аму-Дарьи. Надписи особым письмом, скорее всего лого-

графическим, выработанным этой культурой, пока в развалинах круп-

ных городов (достаточно современного вида) дошли в виде отдель ных 

фрагментов или очень коротких последовательностей знаков. Поэтому, 

хотя вопреки гиперкритическим суждениям (которые приходится оп-

ровергать и в этой области реконструкции доисторического прошлого), 

речь идет о бесспорно существовавшей системе письма, тем не менее 

впредь до полной дешифровки свидетельство протоиндской культуры 

остается гипотетическим. Первоначальные опыты дешифровки, прове-

денные Ю. В. Кнорозовым [Иванов 2000–2010-VII, кн. 1, стр. 83 и 320] 

и А. Парпола [Parpola 2009], пока говорят о языке, близком к прадра-

видийскому. Для решения рассматриваемых нами проблем важно ре-

шение вопроса о том, в чем можно предположить отличие известных 

нам индоевропейских представлений об огне, еще продолжавшихся в 

ведийской традиции, от функций соответствующих символов в древ-

нейшей прадравидийской культуре (а возможно, и в традициях неко-

торых других народов Южной Индии, чьи языки могут еще оказаться 

представленными в письменных текстах Мохенджо-Даро, Хараппы и 

других протоиндских городов III– II тыс. до н. э.); вопрос о соотноше-

нии индо-иранского культа огня и сходных форм символов в городах 

протоиндской культуры оживленно обcуждается Б. Сержентом [Sergent 

1997: 161] и другими специалистами. Поскольку предположено, что в 

нескольких городах протоиндской культуры алтари огня имеют форму, 

совпадающую с (ведийским индо-) иранским типом, допустимо и пред-

положение об аналогичной ситуации в Гонуре. В общем виде кажется 

5 Сарианиди подчеркивал наличие прямых ближневосточных и древнеанатолийских па-
раллелей найденным им дворцам Южной Туркмении и считал свои открытия одним из 
доказательств гипотезы о ближневосточной локализации праиндоевропейской прароди-
ны (ср. [Гамкрелидзе, Иванов 2013]).
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вероятным допущение, по которому отраженный в памятниках БАМАК 

культ огня мог знаменовать собой изменение ценностного характера 

связанной с огнем символики. Отсутствие ранних текстов, которые бы 

прямо позволили понять смысл нововведения, заставляет с вниманием 

отнестись к результатам собственно археологической реконструкции 

наиболее раннего слоя представлений, относящихся к огню. Языковые 

(лексические) изменения подтверждают важность намечаемого этапа в 

развитии мифологии и ритуала. Собственно археологические факты и 

основанные на них реконструкции могут быть полезными не только для 

восстановления ситуации при переходе от праиндо-арийского состоя-

ния к БАМАК (и культурам, так или иначе с ним связанным в том же 

пространстве-времени). Поняв, чем был вызван переход от более ран-

ней реконструируемой индоевропейской религии к той, которую можно 

восстановить по раскопкам культовых центров БАМАК, можно начать 

Рис. 1.
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рассуждать о вероятности воздействия тех же или подобных факторов 

на последующие многочисленные культурные традиции, изменившиеся 

под иранским влиянием и воспринявшие и переосмыслившие соответ-

ствующие символы и термины.

По поводу раскопанных им самим храмов Сарианиди заключает: 

«Как показал Б. А. Литвинский, подлинными храмами огня являются 

такие храмы, где не эпизодически, а постоянно, горел огонь, как это до-

кументально засвидетельствовано для Маргианы. В самом деле, у юго-

восточного, внешнего угла храма Тоголок-21 располагается мощный 

зольник, включающий массу фрагментов керамики. В храме Тоголок-1 

алтари обнаружены не были, но на расположенном рядом поселении 

сверху в последний период его существования был выкопан огромный 

котлован, заполненный сплошными зольными слоями толщиной до 

1,5 м. Еще более впечатляющая картина наблюдается в Гонуре, где за 

внешним юго-восточным углом теменоса высится зольный холм, состо-

ящий из черной золы (и огромного количества керамики) мощностью до 

трех метров. Специальная траншея этого зольного холма показала пол-

ное отсутствие каких-либо стен так, что он образовался с самого начала 

существования теменоса именно как место, куда ссыпалась зола. Более 

того, внутри теменоса Гонура были обнаружены округлые со входами 

контейнеры: т. н. “хранилища священной золы”, заполненные золой, 

но не черной, а белой и без каких-либо включений» [Сарианиди 1996]. 

Сарианиди предполагал отраженное в археологических материалах сак-

ральное противопоставление двух этих видов золы и огня.

Для собственно языкового и этнолингвистического отождествле-

ния ранней огнепоклоннической традиции исключительное значение 

имеет основное иранское обозначение огня. Культ огня, связанный с 

этим новым главным сакральным термином, составлял одну из важ-

нейших черт древней иранской религии. Иранск. *ātar ‘огонь’ отра-

жено в авест. ātar, пехлеви ātaxš, фарси āδar ‘огонь’; курдск. ār, пушту 

or, мунджан. yūr, йидга yūr, шугнан. yōc, рушан. aөēr ‘зола’, язгулем. 

yec, хорезм. ’dr, бактр. ΑΘΟŠО, согд.’rδ, ягноб. ol, осет. aert. Это слово 

играет ключевую роль в соответствующем семантическом поле. Авест. 

Ātar обозначало в особенности священный и обожествляемый огонь: 

бог Ātar был сыном главного божества по имени Ahura Mazda. В зоро-

астрийской мифологии Ātar был одним из существенных богов. Арха-

ическое обрядовое значение было сохранено в восточно-иранском: ср. 

в осетинском (современном аланском – древнем скифском) фольклоре 

в словосложении Aert-xur- ‘божество огня и Солнца, благожелательное 

к людям, но отвечающее и за кожные болезни; священный новогод-

ний пирог, посвящаемый этому Богу и становящийся лакомством для 
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всей семьи, но не являющийся угощением для чужеземцев’. В древней 

молитве, записанной в XIX веке, встречается родственное староосе-

тинское название боже ства Xur-at-xuron < *Xur-art-xur-on ‘Огонь, то-

варищ Солнца’ – Солнце-Огонь, сын Солнца, по истолкованию Дю-

мезиля [Дюмезиль 1976]; те же восточно-иран. элементы в обратном 

порядке представлены в Средней Азии в согдийском γwr’rδ [*xōr-arθ] 

[=xor-art] ‘огонь Солнца’. К числу производных с этим словом отно-

сится также вероятное скифское словосложение Ψενδαρτάκη (чтение 

Маркварта [Marquart 1895–1905], предполагаемое вместо искаженного 

Ψευδαρτάκη) λόφος εν Σκυθια μετα το λεγόμενον όρος άγιον (Steph. Byz.), 

название священного места в Скифии = *fsand- Yfsand- ‘священный’ + 

*art ‘огонь’ [Vasmer 1923: 57; Абаев 1949: 158; Абаев 1960; 1990; 1995]. 

В конце слова – аланское название огня, тогда как начало сложения 

объясняется как отражение упомянутого выше общего для балто-сла-

вянского и иранского обозначения сверхъестественной силы – маны 

[Топоров 1995а, Cornillot 1994]. Общеиранское новое название священ-

ного огня свидетельствует о раннем появлении у иранцев особой формы 

поклонения огню, что и сигнализируется этим языковым новшеством. 

Распространение соответствующих представлений может быть просле-

жено, в частности, по истории слова, проникающего во многие языки 

народов, контактировавших с иранцами.

На основании серии исследований, проведенных начиная с Хольге-

ра Педерсена рядом лингвистов вплоть до В. М. Иллича-Свитыча6, на-

иболее вероятным объяснением широкого спектра слов, показывающих 

для юго-восточной Европы влияние этого иранского новшествa в древ-

ний и средневековый период, могло быть заимствование этого иранс-

кого обозначения «огня» в архаической форме *otar, а с ним и соответс-

твующих гибридных религиозных представлений, этнической группой, 

говорившей на одном из диалектов праалбанского, где осуществилось 

развитие *o > ue > тоcк. va- ~ vo-: тоск. vatrë  ‘очаг’, гег. votrë  (*otë r-), см. 

[Orel 2000: 37], к хронологии этого процесса дифтонгизации исходного 

(ударного) гласного [de Vаan 2004: 84]. На основании других языковых 

данных предположено, что был возможен контакт праалбанцев с алана-

ми (предками осетин): «An early contact between the Sarmatians (Alans) and 

Proto-Albanians is imaginable particularly on the eastern slopes of Carpathians 

and on the Danube» [Loma 2006]. Изучаемое слово в той форме, которая 

объясняется этим преобразованием его начала в албанском, было потом 

6 Из крупных славистов, писавших на эту тему, Скок, давший разбор сербохорватских про-
изводных от этой основы, не учитывал албанских фонетических законов. Значительная 
часть писавших об этой этимологии лингвистов (в частности, в Румынии) предполагали 
заимствование из дакского, фракийского или иллирийского. Однако отсутствие конкрет-
ных следов слова в этих палеобалканских языках заставляет отнестись к этим гипотезам с 
осторожностью.
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заимствовано (вместе с примерно сотней других существенных лексем) 

из албанского в румынский: vatrǎ ‘очаг, печь и место на печи, отведен-

ная для готовки часть помещения, дом, центр селения’, cр. в южно-ду-

найских диалектах дако-романского: аромунск. vatrǎ, veatrǎ, vǎtricǎ, 
cacavatrǎ, мегленорумынск. vatrǎ, истро-румынск. v1trǎ. В дальнейшем, 

по мере формирования лексики балканского языкового союза и его кар-

патского лингвогеографического продолжения, рассматриваемое слово 

становится одной из характерных его примет. Соответственно, в Обще-

карпатском атласе ему было отведено существенное место. Результаты 

соответствующих карт обобщены в специальном исследовании [Udler 

2000]. В нем, в частности, показано, что исходное значение «огня» со-

храняется в том компактном карпатском славянском ареале, который 

был предположен В. М. Илличем-Свитычем и рядом других исследо-

вателей: на территории Хорватии, Боснии, Герцеговины, Черногории, 

Сербии, а также в северо-восточно-словацком и западно-украинском 

и южно-польском. Удается также проследить гипотетическое распро-

странение слова из более южной части балкано-славянского ареала, где 

слово в форме, указывающей на албанское происхождение, могло быть 

заимствовано прямо из албанского (если не через румынский), в север-

ную часть этого ареала. Судя по большому числу существенных произ-

водных, слово долгое время существовало в этой части балкано-кар-

патского ареала. В румынском (как и в молдавском и южно-дунайских 

романских диалектах) слово еще не приобрело тех значений, связанных 

с пастушеством и овцеводством [Udler 2000], которые характеризуют 

более северные говоры. В украинских, словацких и польских диалектах 

предполагается в семантике влияние восточно-романского.

Слово проникает в славянские языки, по-видимому, уже в ранний 

период, судя по русск.-церковнослав. обаштритися ‘воспалиться (о 

нарывах)’, обашитрение ‘φλεγμονwη’. Для исследования в этом ключе 

ареала Юго-Восточной Европы особенно примечательны сакральные 

термины типа сербск. жива ватра (ср. и оживление архаического зна-

чения в таких новых названиях, как мемориал «Вечна ватра» в Сараеве) 

с соответ ствиями в широком карпато-балканском ареале, прежде все-

го в славянских языках как внутри этого ареала, так и в прямо к нему 

примыкающих областях: сербcк. ва̏тра ‘огонь’, хорват. vatra ‘огонь’, 

болгар. ватра́л ‘кочерга’ (изолированное внутри болгарского произ-

водное слово, которое может быть и заимствованием из юго-западно-

славянского, где есть аналогичные формы), восточно- чеш. (вост.-мо-

равск.) vatra, словац. vatra, польск. watra ‘очаг, огонь, тлеющая зола’, 

в восточнославянских языках укр. ватра, рус. ватрушка (с семанти-

ческой и отчасти языковой аналогией в приведенном выше аланском 
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названии ритуального пирога), соответствующее польск. watryszko. Из 

реконструируемого юго-западно-славянского вымершего паннонско-

го диалекта слово могло попасть в венгерский (где в настоящее время 

оно не употребительно), но в этом случае вероятно и прямое (не через 

славянское посредничество) воздействие румынской формы исходного 

балканского албанского заимствования из иранского. Особенно инте-

ресно наличие слова во вторичном значении ‘лагерь, лагерный костер’ 

(из ‘костер как место лагеря’) в балканских диалектах цыганского языка. 

Цыганское слово (предcтавленное в различных вариантах в чешских и 

других цыганских диалектах карпато-балканского ареала) предположи-

тельно заимствовано из румынского [Wolf 1987: 239, N 3648; Boretzky, 

Igla 1994: 298; 2004; Boretsky 1999]. Как показывают лингвистические 

сравнения, в недавнее время получившие разительное подтверждение 

в генетическом исследовании [Mendizabal a. o. 2012], цыгане и их язык 

отделяются от носителей других среднеиндо-арийских и прадардских 

диалектов около полутора тысяч лет назад. После этого по мере их пере-

селений существенно меняется словарь, куда входит и рассматриваемое 

слово в значении, близком к тому вторичному (‘огонь в лагере’), кото-

рое представлено в некоторых языках карпато-балканского ареала, как 

в украинском, словацких и польских диалектах. С точки зрения специ-

алиста-индолога, цыганское слово vatra можно рассматривать как древ-

нее индо-иранское, попавшее снова в цыганский язык через огромный 

временной промежуток. Это сказалось на его семантике, но в меньшей 

степени на фонетическом облике (если не говорить о начальном сло-

ге), претерпевшем относительно мало изменений. Цыган ская культура 

в целом может быть охарактеризована как гибридная, что не мешает ви-

деть в ней и продолжение ряда архаических черт7. Однако балканист и 

карпатовед, занимающийся языковым союзом, продолжающимся и на 

Карпатах, увидит с этом слове именно часть словаря всего ареала8 безот-

7 Из примеров, выходящих далеко за рамки рассматриваемых тем, можно сослаться на 
современный цыганский танец, в котором примечательна смена определенных поз. С точ-
ки зрения истории танца (в свое время настолько заинтересовавшего балетмейстера Мо-
риса Бежара, что он совершил специальную поездку в Индию), важна замена характерной 
для европейского балета непрерывной последовательности движений цепью поз танцора. 
Это можно обнаружить и по свидетельствам древнеиндийского изобразительного (в том 
числе скульптурного) искусства, для которого готовились каталоги поз, сходные с исполь-
зованными в индийском танце (ср. типологически сходную систему записи Вагановой). 
В свою очередь возможность сопоставления отдельных поз танцора со скульптурными 
изображениями заставляет вспомнить о специфике понимания времени, отраженной не 
только в религиозной философии Индии, но и в грамматике Панини с ее отчетливо синх-
ронической направленностью, сделавшей ее созвучной лингвистике ХХ века (основатели 
которой, как Соссюр и Блумфилд, тщательно изучали древнеиндийскую лингвистическую 
традицию).
8 Включение цыганского в число языков этого ареала представляется необходимым для 
будущих исследований (где должен быть учтен и гагаузский – в последнем, однако, рас-
сматриваемое семантическое поле остается заполненным тюркскими по происхождению 
унаследованными лексемами).
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носительно к его исконному происхождению и путям миграций и пере-

осмыслений лексемы. Дополнительность разных точек зрения оказыва-

ется необходимой при изучении подобных гибридных явлений языка и 

культуры. Украинское сочетание, первоначально родственное приводи-

мому выше скифск. (аланск.) Yfsand- ‘священный’ + *art ‘огонь’, легло в 

основу названия созданного в начале нашего века украинско-эстонской 

музыкальной группы Svjata Vatra (cм. в Интернете: https://myspace.com/

svjatavatra). В эпоху глобализации культурные явления пользуются пере-

осмысленными следами древних культур, гибридная мозаика которых 

может обнаруживать внешнее сходство с архетипами.

Рассматриваемое индоевропейское название огня распространи-

лось на очень широкой территории. О ранней дате начала этого процес-

са свидетельствует и упомянутое выше ведийское название «жреца» 

athar-van, от него образованное и заимствованное древнеиндийским 

из древнеиранского (авест. aθur-van-: особенно трудный для исследо-

вателя случай, когда при гибридизации в позднейший контакт всту-

пают два исконно родственных языка). Круг воздействия иранской 

огнепоклоннической терминологии уже в III тыс. до н. э. (сразу после 

выделения общеиранского из общеарийского-прадревнеиндо-иран-

ского) мог быть очень широким. Хурритское название огня могло быть 

ранним иранским заимствованием. Cреди хурритских слов, значение 

которых было отождествлено благодаря находке и изучению большой 

хуррито-хеттской билингвы (повествующей об обряде отпускания 

раба на волю и боге Тушшубе в связи с гибелью провинившегося горо-

да Эбла) было существительное tari ‘огонь’. Хурритскому проклятию 

a-me-la-an-ni ta-a-re-eš соответствует хеттский перевод ma-a-na-an pa-
a¯ -̄ u-e-na-an-za ar-̄ a wa-ar-nu-zi ‘пусть огонь полностью его уничто-

жит’9 (KBo XXXII 14 I – II 6–7; повторяется дважды). Установление 

этого значения для хурритского слова делает возможным сравнение 

с иранским названием огня, предложенным вскоре после этого10. 

9 [Neu 1996: 104–107]; хурритский эргатив переведен формой хеттского отложительного 
падежа от псевдо-эргатива (точнее, формы одушевленного рода существительного сред-
него рода) на -ant-. Хурритский абсолютный падеж tar-ri-ya во фрагменте эпоса о Боге Ку-
марби KUB XLV 61 Vs. II 1 может соответствовать хеттской форме им.-вин. ср. р. п. [pa-]ā -hur 
KUB XXXIII 115 I 3, но оба эти фрагмента повреждены и контексты не вполне ясны.
10 [Ivanov 1998; 1999]. Этимология решительно отброшена по «многим (нераскрытым. – В. И.) 
причинам» в статье [Kassian 2010], слово N 25, p. 397, fn. 35. Автор [Kassian 2010: 386] от-
вергает также по его мнению допустимое предположение о связи хурр. tari- : урал. *tule 
‘огонь’ как со статистической точки зрения маловероятное и содержащее неточное соот-
ветствие плавных фонем (что не совсем точно, так как в ностратике предлагается сравне-
ние уральского с картвельским: сванск. twr). С. А. Старостин, также сомневавшийся в пред-
ложенном мной сравнении хурритского с иранским, рассчитывал на обнаружение связи 
хурритского названия «огня» с эламским. Но исследование Г. С. Старостина дало другой 
результат: в эламском ‘fire’: «li-im, li-mi-in, hence also the verb limma- ‘to burn’ <...> Nostratic: 
the most obvious comparison is with one of the main Kartvelian roots for fire, well-represented 
in Swan dialects: Upper Bali lemesg, Lashkh lemes, Lentekh lemesḳ < Proto-Kartvelian *lem- 
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Этимология осложняется только отсутствием начального гласного в 

хурритском, для которого соответствующие изменения начала слова 

(возможные, скажем, по акцентуационным причинам) пока не уста-

новлены. Конечное -i можно сопоставить с одним из разбираемых 

ниже индоевропейских синонимов. Предполагаемое заимствование 

сделано в ранний хурритский до того времени, когда засвидетельство-

вано значительное число близких к индо-арийскому слов из митан-

нийского месопотамского диалекта. По времени составления билин-

гвы (около первой половины II тыс. до н. э.) заимствование можно 

было бы отнести к тому раннему времени, когда и в праведийский 

было заимствовано название «жреца», образованное от этой древнеи-

ранской основы. Эти допущения позволили бы возвести начало иран-

ского огнепоклоннического развития мифологии к самому раннему 

времени сущеcтвования праиранского.

Древность этого основного иранского названия огня подтверждает-

ся его вероятной индоевропейской и еще более ранней ностратической 

этимологией. Согласно суждению многих индоевропеистов, о.-иран. 

*ātar основано на достаточно архаичном индоевропейском древнем 

корне с этим значением. Для индоевропейских диалектов (не всех, что 

свидетельствует скорее о ранней утрате корня, чем о его позднейшем 

появлении, чему бы противоречили указываемые ниже ностратические 

параллели) его наличие вероятно в кельтском: пракельт. *āti- ‘печь’: 

др.-ирл. ā(=á)ith, род. п. ātho ж. р., валлийск. odyn ж. р. ‘печь’; часто 

предполагаемое, ср. [Watkins 2011: 6], возможное родство с лат. āter, 

ātra (ж. р.) ‘черный’; умбр. мн. ч. atru, adro ‘черные’ делает вероятной 

исходную связь древнеиранского с итало-кельтским, что характери-

зует весьма архаичную часть ритуальной лексики11. Из предложенных 

‘fire’. A reliable Uralic parallel can be found in Proto-Uralic *lom- ‘warmth, flame’. While the 
distribution of the root is not very wide, the correlation between Uraliс and Kartvelian is strong 
enough to propose a Nostratic character for it. ? Sino-Caucasian: cf. Proto-Sino-Tibetan *luam 
‘burn, blaze, heat’ > Old Chinese *lm, *lham ‘to heat, blaze’, Tib. slam ‘to roast slightly, to parch’» 
[Starostin 2002]. Альтернативная индоевропейская этимология хурритского слова «огонь» 
предложена в работе, в целом отстаивающей маловероятную идею индоевропейского 
характера хурритского языка: «A possible cognate of PIE *ters- ‘dry’: Lat. torreō ‘to burn, to 
dry, to roast’. In that case, the meaning ‘dry’ is derived from that of ‘fire’. Cf. Hurrian tarite 
‘cooking-pot’» [Fournet, Bomhard 2011]. Эта гипотеза о родстве хурритского названия огня 
с лат. torreō не нашла признания. Но наблюдение о возможной связи с tarite ‘горшок для 
готовки’ представляет интерес и для других предлагаемых сравнений.
11 Предположение Тишлера о соотнесении с этим корнем хет. ¯at- ‘сушить’, принятое 
некоторыми специалистами по сравнению макроязыков, неверно, потому что, cудя по 
написанию в древнехеттском, последний согласный корня восходит к и.-е. *d [Kloekhorst 
2008: 329]; в хеттском возможно сравнение с ā(i)- ‘быть горячим’, но праформа с двумя 
исчезнувшими ларингальными [Kloekhorst 2008: 165–166] не делает графическую переда-
чу и историю слова прозрачной. Сравнение с арм. airem ‘cжигаю, зажигаю’ вероятно, но 
слово могло быть и древним иранским заимствованием в армянском. Можно с некото-
рой долей гипотетичности предполагать, что исходная для всей приведенной группы слов 
индоевропейская основа существительного образована от древнего индоевропейского 
корня, сохраненного в хеттском глаголе ‘быть горячим, теплым’ (армянское ‘гореть’), но 
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Илличем-Свитчем возможных ностратических соответствий наряду с 

алтайским (тюрко-монгольским) и афразийским особенно примеча-

тельно сравнение с прасеверно-дравидийским *od < *oT- (сохранено в 

языках курух и малто [Иллич-Свитыч 1976: 103–104])12; это сравнение 

представляет интерес в связи с отмеченным выше значением колонии 

протоиндской культуры (возможно, пользовавшейся дравидийским 

языком) для БАМАК.

Углубление реконструкций, касающихся ранних названий огня, 

представляет интерес и для решения проблем более поздних гибрид-

ных комплексов, которые образуются в семантике словаря. В новых 

работах о карпато-балканском ареале отмечается недостаточность схе-

матического противопоставления центральной лексемы типа *ognь 

маргинальной типа *(v)oter > vatra и предполагается, что более на-

дежное решение может быть найдено с индоевропейской точки зрения 

[Shallert, Greenberg 2007]. Для тех, кого проблема может заинтересовать 

не с локально-балканистической точки зрения, поясню суть дела на 

материале современного русского языка. В нем основным для всего се-

мантического поля горения и пожаров остается существительное огонь. 

Противопоставленное ему название с другой исходной мифологической 

семантикой сохранено только в производном (первоначально умень-

шительном) ватр-ушка, с синхронной точки зрения перешедшем уже 

в другое семантическое поле (съедобных выпекаемых изделий). В диа-

хроническом плане следует осмыслить соотношение вновь возникшего 

названия блюда с основным словом древнего семантического поля.

До специализации в диалектах праиндоевропейского языка обнару-

живаются два других основных обозначения, грамматическое и вероят-

ное функциональное различение которых было описано Мейе [Meillet 

1982; Иванов 2011а]. По Мейе, активное название огня, древность ко-

торого удостоверяется ностратическими параллелями ([Иллич-Свитыч 

1971: 245, 246] со ссылкой на открытие Тромбетти; в последнее время 

установлено также эскалеутское соответствие: [Иванов 2000–2010-VII: 

272–273], ср. [Fortesque 2011]), отражено в имени существительном не-

среднего одушевленного, позднее мужского рода: вед. Agni- ‘Бог Огня’, 

лат. ignis (sacer ignis ‘священный огонь’); славянское *ogni- (русское 

огонь с соответствиями в восточно-балтийском); можно предположить, 

cр. также фонетически дублетное (с другим признаком дентального согласного – звонкий 
придыхательный вместо глухого) древнеирландское aed ‘огонь’ и возможно гомеровское 
греч. αιθήρ ‘верхний воздух, чистейшая и самая высокая сияющая часть атмосферы’, ма-
кедонское αδη (Hes.) < и.-е. *Hai-dh-er, которое могло быть формой, параллельной иран. 
ātar, лат. ater ‘черный’.
12 Продвижение исследования отношений между макросемьями привело также к ряду 
«бореальных» сравнений слова (для которого найдены и эскимосские параллели) с сино-
тибеским и аустрическим.
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что разрушительное действие огня как мифологического персонажа 

еще сохранено в «Царе-Огне» русской мифологической сказки [Ива-

нов, Топоров 1974]. Носители индо-иранского месопотамского арий-

ского диалекта уже к середине II тыс. до н. э. занесли это слово, обозна-

чавшее носителя опасной разрушительной силы, на Древний Ближний 

Восток, где оно встречается в Угарите и в Хаттуссе в хеттских текстах: 
DA-ak-ni-iš ka-ra-a-pí ‘Бог Agni пожрет = убьет’. Противоположное пас-

сивное слово отразилось в англ. fi re, нем. Feuer, древнегреческом πῦρ 

(существительное среднего рода, предположительно сопоставляемое с 

рус. пырей и др.: слово восходит к диалектному ностратическому обоз-

начению «огня» [Иллич-Свитыч 1971: 24]). В формуле pa¯¯-ur pa¯-š- 
‘сохраняй (поддерживай) огонь’ имя существительное среднего рода 

хет. pa¯¯u(wa)r (тохар. А por, Б paur, cр. в и.-е. южно-анатолийских 

языках лувийское pa¯ur) выступает в качестве объекта архаического 

глагола со значением ‘охранять, беречь, защищать, пасти’ (латинское 

pā-sc-ō, pā-vī, pastum, санскритское pā-), в архаическом индоевро-

пейском (хеттском и тохарских языках) преимущественно использо-

вавшегося в специальном значении ‘хранить, беречь слово, заповедь, 

ритуальный объект’. Можно предположить, что в этом словосочетании 

отразился период, когда существительное обозначало огонь как пред-

мет для сохранения, в этом случае два слова, связанных друг с другом в 

этой аллитеративной комбинации, мыслились как тесно примыкавшие 

друг к другу. В контексте, связанном с сохранением такого постоянного 

огня, используется также хеттское выражение ¯ašši pa¯¯ur pa¯š ‘сохра-

няй огонь в очаге’. = италийск. оскск. aasai purasai. В нем употребля-

ется общеанатолийское название очага, печи; оно представлено также в 

лув. ¯ašša-niti (с собственно лув. суффиксом -niti) и в его более позднем 

продолжении (времени классической античности) – ликийском aha- 
‘алтарь’ < *Hasa-, так же как и в другом более позднем анатолийском 

языке – лидийском – в существительном aśa (из собирательного ‘зола, 

пепел’, по интерпретации Хайнала13). Для позднего индоевропейского 

периода, после отделения хеттского и тохарского противопоставление 

активного и пассивного типов огня постепенно отступает на задний 

план, как и грамматическое различение двух родов, его сигнализиро-

вавшее. В отдельных традициях, в особенности в иранской, разрабаты-

вается целая наука об огне, заменяющая прежнюю мифологию и вызы-

вающая к жизни пучок новых символов и терминов.

Новая символика оказала влияние на многих соседей иранцев. Всего 

нагляднее это обнаруживается в тех группах индоевропейцев, которые 

13 Выcказывалось предположение о возможном родстве хеттского глагола «быть горя-
чим» с анатолийскими словами для очага, если они происходят от названия «золы, пепла», 
но этому противоречит ностратическая реконструкция [Иллич-Свитыч 1971: 262].
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вплоть до начала письменного периода их истории находились в про-

должающемся контакте с иранским миром. С этой точки зрения боль-

шой интерес представляет наличие многочисленных следов иранского 

влияния, в том числе огнепоклоннического и солнцепоклонническо-

го, в Киевской Руси перед самым принятием христианства. Восточные 

славяне испытывали это влияние иранских соседей начиная с ранней 

эпохи, когда формировались общие для славянского и иранского ми-

фологические термины (см. выше об обозначении «маны», сходном и с 

балтийским) и вплоть до прaвления князя Владимира. Среди богов, чьи 

культовые изображения были установлены возле его княжеского двор-

ца согласно первой его религиозной реформе, часть носила имена со 

следами иранского влияния [Топоров 1991; 1995]. В них отражен иран-

ский культ солнечного огня и света, воплощенный в имени др.-русск. 

бога Хорса. Его, вопреки гиперкритике14, можно (как отметил и Топо-

ров) сравнить также с перс. Xurset, авест. xvarəxšaētəm ‘Солнце-прави-

тель, Солнце как Царь’. Преображенный в этом иранском корне древ-

ний общеиндоевропейский термин, родственный русск. Солнце, англ. 

sun, нем. Sonne, французскому soleil, обнаруживается в месопотамском 

арийском Surya-s (в касситском заимствовании из него). Это слово, 

найденное в месопотамском арийском, ведийском и санскрите, дард-

ских и нуристанских языках, в авестийском представлено в гетерокли-

тическом имени существительном xva-r / род. п. xvƏ-ŋ, а в осетинском 

в цитированных обрядовых выражениях Xur-at-xuron < *Xur-art-xur-on 

‘Огонь, товарищ Солнца’ (Солнце-Огонь, сын Солнца). В осетинском 

тайном языке охотников Солнце называлось faernae: это архаическое 

широко распространенное слово, заимствованное из северо-западно-

иранской формы названия лучезарной Славы *hvar-na-h > farnah-. 
Первоначально это слово было именем Солнца, но потом оно приоб-

рело более общее значение лучезарности и судьбы. Cоответствующий 

согдийский термин означал «Божественную славу» [Provasi 2003]. Слово 

понимается и как имя маздовского божества, что представляет особый 

интерес для обоснования соотношения с восточнославянским именем 

бога Хорса. Значение, восстанавливаемое для прасогдийского, сходно 

с употреблением термина в других восточно-иранских традициях, в 

частности, в аланском, сохранявшем еще и связь корня со значением 

‘солнечный свет’. Если принять гипотезу C. Обнорского, по которой к 

осетинскому восходит и рус. хороший, весь предполагаемый ряд алан-

ских заимствований относится к позитивному – благому – ряду слов 

в дуалистической системе. Скифские и осетинские слова этого корня 

14 Возражения и литература вопроса воспроизведены (без достаточной лингвистической 
аргументации) в книге [Васильев 1999], см. также [Васильев 1978–1994].
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восходят к терминологии солнечного культа, они связаны со скифск. 

Χορ-/ *hvar- / осетин. xor-/xur- ‘солнце’. С этой точкой зрения согласу-

ется и ранее установленное заимствование соответствующего положи-

тельного термина в дуалистической системе: русск. хорош-ий, которое 

связывается с древнерусским именем Хорса, одного из тех языческих 

богов, чьи идолы у своего дворца в Киеве поставил Владимир, возво-

дится к исходному осетинскому (аланскому) слову, в конечном счете 

из скифск. *xors-. Эта основа отражена в осетин. xorz/xwarz ‘хороший, 

добрый’, xwarz Nikkola ‘добрый святой Николай’ (эпитет святого в осе-

тинском фольклоре), аланск. Hurz в язигском собственном имени слу-

жившего у монголов аланского военного, которое передается в китай-

ской транскрипции как [k’∂w-rŗ-ts’i] [Иванов 2002]. Возможно, что то 

же имя входит в состав массагетск. Χαρσάμαντις = осетин. xorz- + amond 
‘наделенный хорошей судьбой’.

Особенно интересными представляются слова, обозначающие 

общий дуалистический взгляд на мир тех иранских племен, которые 

повлияли на религию своих славянских соседей. Негативное обозначе-

ние дурного ряда явлений – вост.-слав. *xudъ до сих пор объяснялось 

обычно сравнением с др.-инд. kZud-ra- ‘маленький’. Однако представ-

ляется возможным объяснить слово как славянское заимствование из 

скифск. *fud- > осетин. fyd/fud ‘плохой, дурной’. Это осетинское имя, 

как и его славянское соответствие, особенно часто выступает в качестве 

составной части сложных слов. Семантические обертоны русск. худой 

‘тощий’ сопоставимы с аналогичным значением осетин. fyd-xoyz ‘дур-

но выглядящий, истощенный’. Русская пословица нет худа без добра 
близка к осетин. fyd, xorz aem ma sdzur ‘ни плохого, ни хорошего ему не 

говорите’. В славянском можно предположить перекодирование заим-

ствованного скифск. *fu- > xu.

Если предлагаемые объяснения славянских терминов правильны, то 

оба названия полярно противоположных характеристик, выражающих 

дуальную картину мира, были заимствованы из восточно-иранского. У 

восточных славян оба эти названия восходят к скифскому-осетинско-

му. Можно также заметить, что и другая славяно-иранская изоглосса (к 

которой, может быть, примыкает и соответствующее слово в герман-

ском) связана с выражением одного из главных негативных понятий 

в дуалистической системе: ст.-слав. срамъ < *sormъ: иран. *fsarma- > 

авест. fšarƏma, перс. šarm, белуджск. šarm, пушту šm, осетин. aefsarm, 

cогд. šß’r ‘стыд, скромность’, йидга fšarm/šfarm, мунджанск. šfórƏm, хо-

тано-сакск. kZārmā.

С рассматриваемой точки зрения, имя бога Хорса принадлежит к 

одному из многих солнцепоклоннических терминов, которые обна-
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руживаются в восточнославянской религии и указывают на ее связи с 

иранским огнепоклонничеством. Из слов этого семантического круга, 

сохранившихся преимущественно в фольклорном употреблении, осо-

бый интерес представляет русск. жар-птица (в сказках и в позднейших 

композициях на сказочной основе, как «Жар-птица» Стравинского), 

точно отвечающее осетин. zaer-vatykk ‘ласточка’ (в нартовском эпосе 

adanlimaenzar-batyg ‘друг людей ласточка’) < *zara-patuka- (от zaerin 
‘золото’, ср. культовое имя солнца XurZaerin и хотано-сакск. ysarra 

‘золото’, с которым связывают и название куропатки), ягнобск. (из 

согдийского) murγ-e zarrin ‘жар-птица’. В восточнославянском пред-

полагаются и другие иранские заимствования в этом семантическом 

поле: др.-русск. Семар(ъ)глъ, один из богов пантеона Владимира, пред-

ставляет вероятное славянское соответствие перс. Simurg/γ (ср. заимст-

вованное из персидского мунджанское фольклорное имя сказочной 

птицы Simurgha [Грюнберг 1972: 22–30, 355]), пехлеви Sēnmurv, авест. 

mƏrƏd- saēnd ([Bartholomae 1979: 1172, 1548] с порядком слов, обратным 

по отношению к другим языкам; по Бартоломэ, возможное толкова-

ние – ‘птица, подобная орлу’), осетин. saw-maelgae, которое как назва-

ние птицы сближается со скифск. Μυργετοι в качестве тотемистическо-

го названия племени, и с иранским заимствованием в армян. sira-marg 

‘павлин’ [Марр 1918; Тревер 1937; Ворт 1978; Schmidt 1980; 2003]. К ги-

потезе нашей выдающейся исследовательницы К. Тревер, впервые раз-

вившей сопоставления образов иранского изобразительного искусства с 

мифологическими и литературными персонажами Древнего Ирана (см., 

например, рис. 3б, а также рис. 3а, изображающий мотив похищения 

Симургом Заля из его гнезда), восходят принятые теперь иранистами 

сближения с соответствующими гибридными птичьими образами. Как 

отмечает в недавнем полном обзоре крупный специалист по согдий-

скому искусству и его дальним cвязям Матео Компарети, загадочное 

«flying creature often described in literary works was identified in Sasanian art 

by K. Trever during the 40ties of the last century. The identification proposed 

by the Russian scholar was practically accepted by the whole scientific commu-

nity especially from an iconographical point of view although some criticism 

was also advanced. Other scholars expressed themselves openly skeptical about 

Trever’s opinion moving just from the observation of art objects and taking into 

consideration the literary works where the Senmurv was described. However, 

since the first identification by K. Trever, practically everybody has referred to 

the Senmurv as the composite creature observed in Sasanian and (less often) 

Sogdian art» [Compareti 2006: 190]. Как отмечает Компарети, следующий 

существенный шаг в изучении символики среднеазиатских и других 

иранских памятников (в том числе согдийских изображений из Афро-
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сиаба, рис. 4) был сделан К. Х. Шмидтом. Основным выводом Шмидта, 

принятым большинством авторов многочисленных новых исследова-

ний, было установление связи образа Симурга-Сенмурва с иранским 

Фарном. Новый аспект в изучении соотношения (и вероятного проти-

вопоставления) этих образов внесли работы Б. И. Маршака, посвящен-

ные раскопанному под его руководством Пенджикенту (рис. 2а).

Окончательное подтверждение предположения о соответствии гиб-

ридного образа летающего существа концепту Божественной Славы 

можно видеть в находке изображения этих птичьих символов на мо-

нетах (рис. 2б), где есть согдийская надпись prn ‘Фарн = Божественная 

(Солнечная) Слава’ [Nikitin, Rot 1995]. Все же остается поставленный 

Б. И. Маршаком вопрос, верно ли в принципе отождествление Симурга-

Сенмурва иранских тек с  тов разных периодов и на разных языках с двумя 

разными образами – Божественной (Cолнечной) Славы и с символами, 

относящимися к персонажам «Шах-наме» и других фольклорных по про-

исхождению мифологических мотивов. Сравнение символа маздовского 

божества, соотнесенного с Солнечной славой, и древнерусского Семаргла 

по мере уточнения функций иранского бога становится более вероятным. 

Но все же требуется подтверждение точной семантики иранского термина 

(если и синонимичного с Фарном, то от него и отличающегося в опре-

деленных контекстах). Поэтому окончательное подтверждение или опро-

вержение предположения о связи восточнославян ского бога с древнеи-

Рис. 2а.

Рис. 2б.
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ранским зависит прежде всего от 

дальнейшего уточнения данных о 

последнем. Реконструкция всей 

семиотической системы ран-

неиранской мифологии может 

оказать существенное влияние 

на реконструкции, касающиеся 

раннеславянской и, в частности, 

древнерусской религии.

В особенности сложным 

представляется предложенное 

Л. А. Леле ковым [Лелеков 1976] 

и принятое многими учеными 

и авторами популярных статей 

[Васильев 1998; Вишнев 2006] 

сближение иранского образа 

гибридного летающего сущес-

тва с изображениями на древ-

нерусских православных собо-

рах. Даже если предположить 

возможное стилистическое 

влияние восточного искусства, соотнесение этих деталей храмовых ук-

рашений с именем бога из дохристанского пантеона князя Владимира 

не кажется убедительным. Для более точной оценки вероятного соот-

несения восточнославянского 

имени Семаргла с иранской 

сказочной птицей по имени 

Симург стоит обратить вни-

мание на данные фольклора. 

В мунджанском сказочном 

фольклоре птица с персид-

ским заимствованным именем 

Simurgha участвует в мотиве 

благодарности волшебной 

птицы за спасение близнецов 

[Грюнберг 1972: 22–30]. Этот 

мотив распространен в Евра-

зии (уже в шумерском тесте о 

Лугальбанде) и продолжается 

(через Сибирь) на всем протя-

жении ранней американ ской 

Рис. 3а.

Рис. 3б.
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области. Евразийско-американские фоль-

клорные сближения остаются интересны-

ми для современных исследований древних 

контактов и миграций. Однако в эти про-

странственно-временные рамки рассмат-

риваемые славяно-иранские связи едва ли 

входят непосредственно. Здесь существен-

но отделение типологических сближений 

от реально предполагаемой истории.

Поэтому, как и в случае других славяно-

иран ских мифологических фольклорных 

совпадений (ср. [Топоров 1995а], а также 

выше о Святогоре) данное соответствие 

может относиться к уровню ранних контак-

тов в сфере народного творчества, которые 

могли позднее повлиять на иные социолин-

гвистические совпадения.

При всех возможных критических ого-

ворках остается в силе возможность соот-

несения некоторых иранских мифологи-

ческих символов огня, Света и Солнца с 

раннеславянскими. Роман Якобсон, одним 

из первых смело развивший идеи Мейе об 

иранском влиянии на славянскую мифоло-

гию, несколько раз писал об имени чешско-

го и словацкого демона огня и золы (пеп-

ла), чей образ можно возвести к древнему 

мифологическому символу. По Якобсону, 

разные варианты этого западно-славянско-

го имени – чешск. Rarog, Rarax, Rarašek – 

сопоставимы с др.-русск. сварогъ (имя 

бога, входившего в древнерусский пантеон) 

[Jakobson 1971; 1985]. В этот круг вероятных 

сближений включается русское имя мифологической птицы Рах-Страх и 

мифологические птицы Вострогор, Вострогот в архаической духовной 

Голубиной книге, содержащей наряду с возможными следами представле-

ний индоевропейской древности и разительные аналогии с индо-иран-

скими поверьями. Указанные имена сопоставимы с авест. VƏrƏθraγna-. 
Сочетание этого мифологического индо-иранского персонажа с птицей 

подтверждается изображением этого божества с его бактрийским именем 

на обороте кушанской монеты, рис. 5 (ср. [Иванов 2013]).

Рис. 4.
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Вместе с тем хотя бы часть этих славянских мифологических имен 

можно сопоставить и с осетин. aert-xutaeg/aert-xotug ‘зола = прах огня’ 

и с другими приведенными выше осетинскими, хотано-сакским и 

согдийским восточно-иранскими словами.

Возникающая в большинстве из рассмотренных случаев и в ряде 

других, им подобных (ср. [Иванов 2011а; 2013] и др.), роль символа 

Солн ца в связи с ранними ирано-славянскими связями заставляет вер-

нуться к проблематике митраизма, которой в трудах по этим вопросам 

касался В. Н. Топоров.

Митраизм и его возможные 

славянские отклики представля-

ются одним из вероятных аспек-

тов изучения ранних названий 

Солнца. Митраизм – это одна из 

древних религий Света, широко 

распространившаяся по Евразии, 

особенно ее западной и централь-

ной части на рубеже тысячеле-

тий – первого до н. э. и первого н. 

э. [Klimkeit 1993]. В Европе най-

дено довольно много культовых 

мест Митры и некоторые, пре-

имущественно латинские, текс-

ты, излагающие митраистические 

представления. Во всех местах, 

связанных с мистериями Митры, 

Рис. 5.

Рис. 6.
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обнаруживаются две особенности. Во-первых, следы жертвоприноше-

ний, чаще всего быка. Два других символа – сам Митра и Солнце. Есть 

и некоторые другие символы: например, довольно часто изображается 

змея. Солнце – древний митраистический символ, и его использование 

предполагает, что Митра довольно рано начал пониматься как солярное 

божество (рис. 6).

Для диалектного иранского периода – это новое Солнце. Митра-

изм – религия Света, причем нового Света. Новый Свет некоторым 

образом противопоставляется Свету старому, что видно из некоторых 

надписей.

Роль митраизма в Римской империи была в свое время блистатель-

но изложена его первооткрывателем Кюмоном [Кюмон 2002: 180–204; 

Beck 1984; 2004]. Начато исследование более восточных позднеантичных 

ответвлений митраизма [Touraj 1998]. Митраизмом сейчас много зани-

маются [Beck 2004]. Из недавних книг общего характера отмечу обзор 

Р. Тюркана «Митра и митраизм» [Turcan 1993]. У того же исследователя 

есть книга более специальная: «Восточные религии в римской империи» 

[Turcan 1989]. В ней очень много данных, которые, мне кажется, сопос-

тавимы с открытиями В. Н. Топорова относительно имен Митры. Во вто-

рой из названных книг Тюркана есть карта распространения митраизма, 

где показано, что для археологов в восточной Европе в ареал митраизма 

входит практически только Крым. В конце книги есть данные о некото-

рых археологических находках, но все они относятся к западной части 

Римской империи. Встает вопрос о возможности обнаружения в более 

северных и восточных частях Римской империи и европейского конти-

нента следов поклонения Митре и Солнцу.

Благодаря исследованиям В. Н. Топорова возникает вопрос: не свя-

заны ли славянские религиозные представления о Солнце и Огне с ре-

лигией Митры, с митраизмом? И, по-видимому, есть гипотетическая ве-

роятность того, что славяне испытали не просто воздействие иранской 

религии, а воздействие таких иранских религий, которые используют 

имя Митры в качестве названия бога Солнца [Иванов 2003; 2011; 2013а]. 

Слабый вариант этой гипотезы: в той иранской мифологической системе 

описания мироздания, которая повлияла на славян, с именем и образом 

бога Митры соединялось представление о Солнце. Более сильное пред-

положение, которое возможно: славяне испытали воздействие именно 

митраизма как особой отдельной религии. Для решения этих вопросов 

исключительное значение имеют исследования В. Н. Топорова.

Особенно детально В. Н. Топоров изучил арийские (= индо-иран-

ские) соответствия славянскому *mirъ и древнерусскому слову миръ 
(мир как ‘согласие’, ‘противоположность войне’ и мир как ‘сообщность 
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людей’, например, когда в деревне принимают решения «всем миром», 

ср. древнеиндийск. víśva-mitra-). В частности, им была выявлена груп-

па сочетаний слов и корней, которая этимологически связывает упот-

ребление славянского и индо-иранских слов [Топоров 1989; 1993]. Для 

дальнейшего более строгого изучения вопроса необходимо выявление 

разных хронологических слоев, из которых лишь древнейшие могут 

относиться в изоглоссам позднего индоевропейского времени, а более 

новые скорее говорят об относительно более новых ирано-(восточно)- 

славянских контактах предписьменного периода. Прежде всего, нужно 

отделить ранние черты в семантике корня, которые свидетельствуют не 

об инновациях, а об архаизмах, связанных с консерватизмом славянской 

лексики и передаваемого ей жизненного уклада. В месопотамском арий-

ском, известном нам по заимствованиям из него в клинописных хуррит-

ских и хеттских текстах времени Хеттской империи XIII–XIV вв., есть 

название бога Mitra. Это бог договоров, что видно из договора хеттско-

го царя с царем хурритского государства Митанни в Сирии, которым 

правила династия месопотамско-арийского происхождения [Puhvel 

1978]. Одно из основных значений арийского слова *mitra (корень mi-, 
суффикс -tra) – то, что называется ‘социальный договор’. Почему эти 

два значения соединились? Мир как противоположность войне и мир в 

смысле ‘всем миром’ – это то, что во французской терминологии Руссо 

называлось contrat social, т. е. общественный договор, который включа-

ет и условие о ненападении людей или стран друг на друга, и согласие о 

том, что они могут вместе принимать решения.

Прообраз «социального договора» виден в функции рассматрива-

емого бога Mi-tra от корня *mei- ‘обмениваться’ (откуда слав. *mēn-, 
русск. менять, обмен); использование слова в значениях ‘Солнце’, ‘Бог 

Митра’ в позднейших иранских солярных и митраистических культах 

ведет к изменению исходного значения. Происхождение и раннее зна-

чение русск. миръ ‘мир, согласие, договор, Вселенная’ и производных 

от него фразеологических сочетаний (вьсь миръ ‘весь мир’) согласуются 

с предположением иранского влияния: представляет интерес возмож-

ное соотнесение выводов работ В. Н. Топорова на эту тему с новыми 

исследованиями (Тюркана и др.) о проникновении митраизма на вос-

ток и юго-восток Европы, в том числе в Северное Причерноморье. В 

частности, связь в митраизме образа Митры со всем миром, Вселенной 

проясняет вероятную предысторию славянского слова с этим же зна-

чением. Митра воспринимался как воплощение Солнечного света, как 

части дуалистического противопоставления Света и Тьмы. Вселенная 

или мир могли называться светом из-за обобщенного значения Света 

как универсального начала. Русское выражение белый свет сохраняет 
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след этих ранних евразийских представлений (сходный оборот есть в 

таких центральноазиатских средневековых языках, как тохарские). Из 

связи концептов «Вселенная = свет» и «свет = мир» следует и умозаклю-

чение «мир = Вселенная».

Хотя имя бога Mitra- (засвидетельствованное уже во II тыс. до н. э. 

в месопотамском арийском) первоначально в индо-иранском означало 

‘божество договора, общественного согласия’, и это индоевропейское 

значение сохранялось в некоторых средне-иранских диалектах, в част-

ности согдийском [Лившиц 1962: 18, 42; Benveniste 1946: 98; Дьяконов 

1990: 150], постепенно cлово стало названием главного Бога Солнца. Ему 

посвящалась сложная система верований и обрядов. Митраизм (скорее 

всего из Египта, где найдены древнейшие тексты этой религии) распро-

странился по значительной части Западной Евразии и проник далее на 

Восток (см. [Klimkeit 1983; 1993], особенно [Klimkeit 1983: 29–33]; [Lieu 

1979; Tongerloo 1991: 371–378; Worschitz, Hutter, Penner 1989]). Археоло-

гические данные свидетельствуют об особом значении солнечного света 

для изображений митраистических богов [Arcella 2002], рис. 6.

Для иранской ветви арийского характерно развитие, делающее ос-

новное название главного бога митраизма именем бога Солнца, а затем – 

именем Солнца, заменяющем его древнее название. Митраистическая 

форма имени Солнца в парфянском, обоих диалектах ормури, бактрий-

ском, мунджанском, йидга и некоторых диалектах пушту в Афганиста-

не была основана на отожествлении Солнца и главного Бога *Mitra- > 

*Miθra- > *Mihra-: северо-западно-средне-иранское парфянское myhr 

[mihr], юго-западно-иранское ормури логар. meš, канграм mešr (в этом 

варианте ормури слово сосуществует с towa ‘жар и свет Солнца’ < *tapa-, 
родственным санскр. tapas-; слово этого корня заменяет имя самого 

Солнца в другом диалекте, ср. также курдское taw ‘солнечное тепло’), 

восточно-иран. бактрийское miiro с вариантами на кушанских монетах 

(miuro, mirro, meiro, mioro), мунджанское míro, йидга mira и пушту (аф-

ганские) диалектные формы: африди (myēr) и ванеци (mīr); эта же ос-

нова в раннем заимствовании в санскр. mihira- ‘солнце’ предполагает 

фонетическое развитие (*-tr- > *-hir- > ir) бактрийского типа15.

Иранские и другие центральноазиатские имена Бога Солнца позво-

ляют проследить пути развития религии света и связанных с ней мифо-

15 В иранском t теряется, т. е. обычная иранская форма – Mihr(a). Это h потом тоже поте-
рялось и получилось Mirъ, т. е. фактически славяне заимствовали иранскую форму без t. 
Топоров показал, что значения этого слова в древнем индоиранском те же самые, что в 
древнеславянском. Это слово очень популярно в славянских именах собственных [Топоров 
1993]. Имя Влади-мир – ‘владей миром’, одно из древних названий преимущественно для 
княжеского сословия (не исключено, что во внутренней форме этого гибридного имени 
сказались контакты с именами варягов, соответствующими семантике древнегерманской 
ономастики).
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логических представлений. В иранских диалектах выявляются три пути 

развития. В двух случаях инновации вызваны появлением дуалистичес-

кой религии Света. Митраистическое новшество и связанная с ним изог-

лосса определяется эквивалентностью: парфянское myhr = ормури meš / 
mešr = бактрийское miiro = близкий к бактрийскому иранский источник 

санскритского mihira-, заимствованное в индо-арийский = мунджанс-

кое míro = йидга mira = африди myēr = ванеци mīr. Другая изоглосса оп-

ределяется господствующей маздовской религией – в том случае, когда и 

в ней Солнце называется в соответствии с главными мифологическими 

именами богов. Зороастрийское слово, распространенное в хотано-сак-

ско-ишкашимо-санглечской подобласти восточно-иранского ареала, 

основано на отожествлении Солнца и главного Бога Ahura Mazda (cинк-

ретизм этого типа представляется по сути близким к древнегипетскому). 

Сочетание двух слов стало уже одним словом в древнеперсидском сло-

восложении auramazda, но исходное первоначальное соединение двух 

самостоятельных слов еще сохранялось в авест. ahuromazda. В древне-

авест. Mazdas-ca Ahuraŋho (с инверсией, восходящей к праарийскому 

периоду) и в мидийском *Asura-mazdas, отраженном в ассирийском Das-
sa-raDma-za-aš около VII в. до н. э., исходное словосочетание обозна-

чало главного Бога. В указанной подобласти оно становится названием 

Солнца: хотано-сакское Urmaysd-e/-an- ‘Солнце’, ишкашимское remuzd 

‘Солнце’, санглечи ormṓzd.

Третий вариант развития представляет собой архаизм (сохраняемый 

в особенности в традиционных словосложениях с ритуальным значени-

ем). В этом случае сохраняется обычное (в частности, позднее астроло-

гическое и астрономическое) индоевропейское название Солнца, как в 

упомянутых названиях Фарна и других обожествляемых образов иран-

ской религии. Исключительной особенностью иранского с точки зрения 

ономасиологии (словаря как способа называния предметов) является 

переосмысление (семантическая инверсия) древнего противопостав-

ления названий двух типов мифологических существ, называвшихся в 

индо-иранском «богами Ясного неба» и «Богами непогоды» – противо-

положного ряда в дуалистической картине. Интересный след воздейс-

твия иранского обнаруживается в «Слове о полку Игореве» в негативном 

значении мифологического существа дивъ (ср. иранск. dev-a- ‘дэвовс-

кое отрицательное существо’ из индо-иранского и индоевропейского 

названия главного положительного божества). С евразийским влиянием 

можно связать употребление древнерусского прилагательного дивии в 

значении ‘дикий’ – о животном (ср. аналогичные конструкции с роди-

тельным падежом родственного имени «бога» в латышском и типоло-

гические параллели в енисейском). Явления, типологически сходные с 
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заменой древних названий имен Солнца, наблюдаются в других индо-

европейских ветвях. Сохранившееся в южно-анатолийском лувийском 

индоевропейское имя Божества Солнца Tiwatt- < *D(e)i-w-ot-, северно-

анатолийское палайское Tiyat- (с неясным фонетическим развитием) 

было в хеттской клинописи вытеснено туземным хаттским – по про-

исхождению северо-кавказским – Eš-tan- > хет. Ištan-uš [Иванов 1985; 

Ivanov 1988]. В соответствии с общей антропологической закономер-

ностью [Hocart 1970] царь отождествлялся c Богом Солнца начиная уже 

со времени древнехеттского царя Хаттусилиса 1-го [Fauth 1979]. Обрат-

ный процесс заимствования индоевропейского названия Солнца в со-

седний неидоевропейский язык наблюдается в урартском: к подобным 

явлениям можно отнести вероятное северно-анатолийское хеттское ин-

доевропейское происхождение урартского имени Бога Солнца Šiwini, 
сравниваемого с хеттским šiun-i- ‘бог’, šiwatt- ‘день’ [Petrosyan 2009] и с 

приведенными лувийским и палайским именами Бога Солнца.

Для бинарных антопологических структур типа общеиндоевро-

пейской и иранской характерна дуалистическая космогония, характе-

ризующаяся наличием ряда мифологических и ритуальных полярных 

противопоставлений типа мужской / женский, правый / левый, белый / 

черный, день / ночь, лето / зима. С ней соотнесен культ божественных 

близнецов  – родоначальников племени или всего социального и зем-

ного порядка.

Близнечный миф и боги-близнецы – «дети бога неба» известны в 

вост.-индоевропейских (др.-инд. divonaptā, греч. Διοσκουροι ‘Диоску-

ры’) и восточно-балтийской (литовск. Dievo suneliai, латышск. Dieva 
dęli) традициях. Боги-близнецы в этих традициях связываются с дву-

мя конями: др.-инд. Aśvinau ‘Ашвины, божественные близнецы’ (имя 

образовано от др.-инд. aśva- ‘конь’ < *ek’wo- > лат. equus: древнее на-

звание, соответствующее енисейскому и заимствованное в семитские 

языки, шумерский и северокавказские), соответствующие ритуальные 

символы сохраняются в некоторых особенно архаичных индо-иранских 

традициях [Witzel 2004]), как нуристанские и дардские (калаш). Диоску-

ры в Греции символизировались статуями двух коней. Мифологические 

двойные вожди (соответствующие архетипу двойного царствования) у 

(англо-)саксов перед их вторжением на Британские острова носили «ло-

шадиные фамилии» Hengest (ср. нем. Hengst ‘жеребец’) и Horsa (ср. англ. 

horse), совпадающее с названиями коньков (деревянных изображений 

коней) на крыше в нижненемецких (северно-германских) землях. Такие 

двойные символы коней на крышах крестьянских домов объединяют 

эту германскую традицию со славянской и с восточно-балтийской: по 

моим наблюдениям в этнографических музеях Литвы и Латвии, коньки 
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на крышах обнаруживаются во всех старых крестьянских домах. Пос-

кольку эти символы были распространены и у славян, кажется возмож-

ным возвести этот обычай ко времени сев.-западно-индоевропейского 

единства, включавшего германские и балто-славянские диалекты (ранее 

II тыс. до н. э.). На востоке в крестьянской традиции сходный обычай до 

сих пор обнаруживается у некоторых нуристанских племен. 

У славян обычай сохраняется долго. Из многочисленных литератур-

ных упоминаний в позднейшей русской традиции можно привести из 

ранних стихов Блока:

Каждый конек на узорной резьбе
Алое пламя бросает к тебе. 

Из недавней «деревенской прозы» можно процитировать оживление 

этого образа в «Деревянных конях» Ф. Абрамова, по которым поставил 

спектакль Ю. Любимов в театре на Таганке.

Влияние северо-западной индоевропейской символики этого 

типа можно предположить и в финно-угорских традициях. Как и во 

многих других случаях, мотив, реконструируемый как (диалектный) 

индоевропейский и праславянский, имеет широкие евразийские па-

раллели, ср., например, влияние на богомильскую дуалистическую 

космогонию евразийского мифа о птице, ныряющей в воду за землей 

[Золотарев 1964]; для него найдены параллели и у индейцев Северной 

Америки. Символика коньков на крышах принадлежит к числу черт, 

общих для северо-запада Европы и Евразии и объясняемых скорее 

всего диффузией общеиндоевропейского конного символа близне-

цов-богов, осуществившегося (вместе с распространением таких черт 

культа коня, как конское жертвоприношение, известное кроме индо-

европейских племен у финно-угров – в частности, как строительная 

жертва в ранних слоях в Новгороде – и у алтайских народов) после 

происшедшего в первой половине II тыс. до н. э. широкого и быстро-

го передвижения индоевропейских племен, использовавших боевые 

колесницы и повозки, которые были запряжены двумя конями (для 

миграций Раннего периода могли быть важны и водные средства транс-

порта, реконструируемые в балто-cлавянском мифе). Основные черты 

коневодства и культа коня реконструируются и для раннего индоев-

ропейского периода, и для последующего балто-славянского, но – в 

отличие от более архаичного западнобалтийского древнепрусского и 

восточнобалтийского старолитовского – в праславянском часть со-

ответствующих слов, в том числе раннее название коня, утрачена и 

заменена новыми: древнерусск. комонь ‘конь’ можно считать перво-

начальным названием восточно-азиатской породы коней-заимство-
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ванием из восточного неиндоевропейского языка, где слово возво-

дится к сино-тибетск. *kumraŋ (> китайск. ma), откуда заимствованы 

алтайские слова (японск. uma, монг. mǿrin ‘лошадь’ > русск. мерин с 

сужением значения, характерным для заимствования), а также назва-

ния, вошедшие в германские языки (нем. Mähre ‘кляча, лошаденка’, 

англ. mare ‘кобыла’ с сужением значения) и в кельтские. Можно пола-

гать, что это название относилось к другому типу лошади, чем тот, ко-

торый был назван приведенным выше словом (по новейшим выводам 

генетики, лошадь была независимо одомашнена в нескольких центрах 

в Евразии в интервале до 3000 г. до н. э.).

При сохранении у восточных славян (как и у балтов) коньков на 

крыше в качестве древнего ритуального знака в эпоху двоеверия имена 

божественных близнецов заменились именами двух соответствующих 

православных святых Флора и Лавра. Они долгое время сохраняли арха-

ическую связь с конями. В стихах и воспоминаниях Пастернака расска-

зывается о церкви Флора и Лавра в Москве у Мясницких ворот (в конце 

улицы, соответственно названном Флоровкой) по соседству со зданием 

Училища живописи, ваяния и зодчества (напротив Почтамта, до сих пор 

занимающего то же место, что и тогда, и рядом с домом, где сейчас поли-

клиника РАН), где его отец получил казенную квартиру в 1894 г. Еще на 

памяти Пастернака – ребенка (он родился в 1890 году) там «были в силе 

старые обычаи. Осенью в Юшковом переулке, во дворе церкви Флора и 

Лавра, считавшихся покровителями коневодства, производилось освя-

щение лошадей, и ими, вместе с приводивших на освящение кучерами 

и конюхами, наводнялся весь переулок до ворот училища, как в конную 

ярмарку» («Люди и положения»; так объясняется эпитет многолошадный 

в описании двора в «Спекторском»).

Тождество др.-инд. ведийск. Yama- ‘Яма, бог смерти и правосудия’ 

и древнеиранского авестийского Yima ‘Йима’ (Yimaxšaeta ‘миросотво-

ритель Йима-владыка’ = перс. Ĵemšid в эпосе «Шах-наме»; ср. недавно 

найденное бактрийск. ΙΑΜÞ < *Yamah xšauwa, согдийск.Ymyh [Tremblay 

2001: 163, n. 273] = ср.-ирландск. emuin = др.-исландск. Ymir «Первоче-

ловек Имир, из расчлененного тела которого возникает мир» = хеттск. 

¯imma ‘обрядовый образ’ = латинск. im-ago ‘образ’ (откуда слова совре-

менных европейских языков с этим значением) < индоевропейск. *Hy[e]
mo- ‘близнец, двойник’ > латышск. Jumis ‘Юмис, мифологический пок-

ровитель плодородия и злаков; сдвоенный плод, двойчатка’ позволяет 

реконструировать индоевропейский и балто-славянский миф о перво-

человеке-близнеце, его принесении в жертву и связи с тем светом; ис-

ключительно архаические поверья о сдвоенном плоде (и колосе), назы-

ваемом этим словом, и соответствующие сельскохозяйственные обряды 
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и представления сохранились в латышском фольклоре и сравнительно 

недавно воскрешены в поэме скончавшегося в 2013 г. выдающегося по-

эта Зиедониса о Юмисе. Наличие этого архаического комплекса пред-

ставлений в латышской традиции позволяет восстановить вероятные 

промежуточные звенья в балто-славянском периоде. Восстанавливается 

миф об инцесте – любви персонажа с этим именем к сестре, чье имя 

(ведийск. Yam-ī , в частности, выступающее в гимне «Ригведы», целиком 

посвященном этому мифу) образовано от той же основы с суффиксом 

женского существа *-i-H > -ī. В русском фольклоре и в народной поэзии 

других восточнославянских народов миф сохранился с переименовани-

ем героев, превращающихся в две части одного растения (русск. Иван-

да-Марья) или в два растения, т. е. в терминах структурной антропологии 

миф переведен в растительный (ботанический) код.

Существенное преобразование исходной дуальной системы богов 

в праславянский период было связано с иранским влиянием, когда из 

иранского было заимствовано главное название бога (иранск. *bag-), 

[Cotrillot 1981]; см. также выше о Митре; по гипотезе В. Н. Топорова, 

в славянском можно найти и сочетание основ *bogъ и *mirъ, сопос-

тавимое с иранским. Половина имен богов в древнерусском разъясня-

ется как иранское заимствования или как сложные слова, содержащие 

иранские по происхождению составные части; из приведенных выше 

фактов особо следует отметить заимствование из восточно-иранского 

(аланского) бога Хорса, имя которого связано и с прилагательным хоро-

ший, по Обнорскому, заимствованным из того же источника. Следова-

тельно, с иранским влиянием была связана замена основного понятия 

положительного оценочного ряда. Дописьменный восточнославянский 

можно наряду с армянским и тохарским признать иранизованным (тер-

мин, введенный для среднеазиатских диалектов Е. Д. Поливановым) 

индоевропейским диалектом. Эти языковые факты скорее всего отра-

жают степень воздействия на славян (особенно восточных) иранского 

культа Огня и Солнца.

Можно предположить, что давно установленный факт иранского 

воздействия на славянскую мифологию можно связать с воздействием 

на славян иранского огнепоклонничества. Это две стороны одного яв-

ления. Именно потому, что славяне (и в более поздний период именно 

восточные славяне) оказались в сфере влияния таких огнепоклонничес-

ких и солнцепоклоннических религий Света Евразии, как митраизм, 

они были вовлечены в тот мифологически-ритуальный ареал, который 

сформировался в зоне распространения многих иранских языков. Такие 

отдельные языковые явления, как совпадение целых синтаксических 

структур и их лексического наполнения (например, раннеславянское 
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соответствие сочетанию древнеперсидского послелога rādiy ‘для = ради’ 

с родительным падежом предшествовавшего им управляемого сущест-

вительного) заставляет думать и о вероятном ирано-славянском двуязы-

чии в этой специальной сфере общения (например, жреческого). Когда 

раннеславянские служители культа, говоря об одном из своих дохристи-

анских богов, использовали формулу, лингвистически точно соответст-

вующую позднейшему церковнославянскому бога ради, они воспроиз-

водили древнюю синтагму иранского происхождения. Представляется, 

что здесь кроется и причина успешности и быстроты старославянских 

переводов греческих христианских текстов: применявшийся для бого-

служения специализированный язык отвечал тем принципам религиоз-

ной семантики, которые уже употреблялись в митраизме и других цент-

ральноевразийских религиях Света в эпоху, по сути соответствовавшую 

«осевой» (в смысле, хронологически более широком, чем у Ясперса).

Значительный интерес может представить сопоставление рассмот-

ренных процессов гибридизации с похожими явлениями в истории дру-

гих традиций древней Западной Евразии и прилегающих стран. Типоло-

гические параллели поклонению Солнцу обнаруживаются в Древнем 

Египте, для которого характерно совмещение этого культа с государс-

твенной главной религией (см. [Франк-Каменецкий 1917], особенно 

разбор поклонения Солнечному Богу на с. 31–57, [Франк-Каменецкий 

1918; 1928], а также работы о солнцепоклонничестве Эхнатона (= Эх-не-

йота) Б. Я. Перепелкина [Перепелкин 1967; 1968; 1978; 1979]). Особый 

интерес представляет заключительный этап реформы, которую в извес-

тном смысле можно признать близкой к рационалистической преднауч-

ной: «Как царя, так и само солнце перестали считать богами. Отныне 

оба со строгой последовательностью считались только царями. Старым 

“богам” себя и свое солнце Ах-на-йати (Эх-не-йот) противопоставил 

как царей. То было полное отвержение старых богов, вплоть до отказа от 

слова “бог”, их обозначавшего, и от знаков письма, их зрительно или 

мысленно представлявших. Одновременно то было полное торжество и 

завершение представления о солнце как о фараоне» [Перепелкин 2000: 

306]16. Для истории Ноосферы эта замена метафизического описания 

Солнца физическим был важным событием. Понимание Эхнатона как 

исследователя Солнца подтверждается текстом его солнечного гимна. 

Реформа последнего имела соответствия и в растущей роли солнцепо-

читания в нескольких соседних азиатских государствах Древнего Восто-

16 Поэтому оправдано восприятие Эхнатона как первого человека, познававшего Сол-
нце, у основателя современного изучения Солнца как фактора человеческой истории А. 
Л.Чижевского, в тюремном заключении в 1943 г. переводившего на русский язык гимн Эх-
натона Солнцу, и у ученого поэта Велемира Хлебникова, для которого Эхнатон был вели-
ким исследователем, одним из его собственных предшественников.
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ка, в частности в Хеттской империи. Из дословных совпадений молит-

венных формул в древнеегипетском амарнского времени и в 

хро нологически близких древнемалоазиатских традициях, продолжаю-

щих месопотамские, заслуживает внимания египетское ntk mw.t jt n jry-k 

«Ты – мать и отец своего творения» в Малом Солнечном гимне Эхнато-

на (Ежедневный цикл, II, 14) [Grandet 1995: 126–127, 154; Ассман 1999: 

306]. Аналогичные обращения к Богу Солнца как к «отцу и матери» со-

держатся в хеттских гимнах, в ранних вариантах (еще близких к шумер-

ским и аккадским источникам), направленных на то, чтобы умилости-

вить божество, рассерженное на «царя» или «смертного» (в позднем 

индивидуальном варианте на Кантуцилиса): DINGIR-YA at-ta-aš i-wa-ar 
zi-i-kan-na-aš-mi-ša-mu NUGÁL zi-ik-pát-mu-za DINGIR-YA an-na-aš i-wa-
ar zi-ik «Ты, мое божество, ты для меня как отец, у меня нет матери, ты, 

мое божество, для меня как мать» [Schwermer 2008: 22]. Предельно близ-

кая форма содержится в северно-анатолийском палайском гимне Богу 

Солнца Tiy-at (<*Di-w?-ot): ta-ba-ar-ni LUGAL-i pa-apa-az-ku-wa-ar ti-i 
[an-na-na-]az ku-arti-i «Табарне (Властителю) ты в самом деле – отец, ты 

в самом деле – мать» [Иванов 2003: 30]. Древняя роль бога Солнца Šimige 

засвидетельствована и у хурритов в Митанни, связанных с Египтом ди-

настическим браком. Из недавно высказанных гипотез представляет 

интерес наблюдение покойного израильского хеттолога Итамара Зинге-

ра [Singer 2006]. Он сопоставил основание Эхнатоном города, названно-

го Ахет-атоном «Горизонтом Атона» (Нового Бога Солнца), с аналогич-

ным нововведением хеттского царя Муваталиса. Тот служил культу Бога 

Грозы, по лувийскому имени которого Tar̄ -unt- был назван новый сто-

личный город Муваталиса; более точный аналог древнеегипетской ин-

новации можно видеть в названии хеттского города Истанува (известно-

го как центр лувийской обрядовой поэзии) от указанного выше 

хеттского имени божества Солнца хаттского происхождения [Иванов 

2003: 26, прим. 65]. При различии конкретных функций богов оба сопос-

тавляемые Зингером царя-реформатора – древнеегипетский и хеттс-

кий  – сходны в том отношении, что для них существенно священное 

сияние Бога Солнца или Грозы (лувийское название cияния pī aš- мог-

ло быть заимствовано в раннегреческом имени коня Пегаса, чей блеск 

известен в мифах). Из отдельных разительных сходств почитания сия-

ния Солнца в Хеттском царстве и в других областях древнего и средневе-

кового мира представляется существенным хеттский перевод lalukk-i-
want- ‘cияющий’ в качестве эпитета хаттской и хеттской Богини Солнца 

[Yoshida 1996; Иванов 1985: 25–29]. Это переводящее хаттский эпитет 

сино-кавказского происхождения: хаттское прилагательное ka-š-ba-ru-
yā  ‘сияющая’ [Иванов 2003: 27–28], как и родственное ему синоними-
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ческое хеттское lalukk-i-ma- (от того же редуплицированного корня с 

другим суффиксом), в качестве определения сияющего Солнца восхо-

дит к языковому индоевропейскому источнику, общему с ведийским 

ruk-ma- ‘золотое украшение (неба)’ (корень ruk- < *leuk-) и тохарским Б 

lyek-emo- ‘сияющий’. Употребление хаттского и хеттского эпитетов сия-

ния солнечного божества применительно к различиям языка богов и 

людей совпадает в хеттской и хаттской традициях древней Малой Азии с 

тем, что через два тысячелетия обнаружится в архаическом древнеис-

ландском прославлении солнечного светила – sunnu (Edda. Allvísmá l16). 

Совпадение обрядовых формул в разных частях Евразии, включая север 

Европы, скорее всего указывает на очень раннее взаимодействие одно-

типных верований. Не исключено, что гностицизм (во всяком случае ко 

времени раннего христианства) имеет египетские корни. В пользу этого 

говорит исследование гностических коптских рукописей из Наг-Хамма-

ди. Но особенности египетского гностицизма в сопоставлении с други-

ми религиями Света еще предстоит исследовать. Ранний период описан 

преимущественно эмпирически. Мы знаем конкретные факты, но до-

вольно плохо – связи между ними. Дальше тексты указывают на распро-

странение религии Света начиная с более западных областей Ближнего 

Востока, близких к Египту, в сторону Ирана. Здесь существенна деятель-

ность пророка Мани, основателя манихей ства [Arnold-Döbben 1978; 

Asmussen 1966; 1975; Bang 1925; Bianchi 1988; Hitch 1993]. Манихейст-

во – пример поздней религии того периода, который в более общем 

смысле, чем у Ясперса (без хронологических ограничений), можно на-

звать «осевым временем», т. е. временем появления больших философс-

ких, религиозных учений, касающихся условий человеческого сущест-

вования. В это время складывается манихейская религиозная философия, 

предполагающая противопоставление двух начал: одно связано со Све-

том, другое – с Тьмой. Религии Ирана и среднеазиатское манихейство 

можно рассматривать как быть может наиболее развитое ответвление 

митраизма и гностицизма, продолжающее идеи его ближневосточных 

(прежде всего египетско-коптских) основателей. В нем соединились ха-

рактерные черты, символы и термины нескольких великих религий вре-

мени, которое вслед за К. Ясперсом и называют осевым, и непосредст-

венно за ним следующего периода, когда наблюдается развитие тех же 

направлений. С этой точки зрения манихейство можно рассматривать 

как удачно выстроенный мост между разными религиями Востока и За-

пада, осуществляющий их синтез в духе синкретизма. По другому пони-

манию, это скорее нечто вроде барочной эклектической смеси разных 

религий, которую в современных терминах можно было бы назвать 

«постмодернистской». На распространение таких гибридных религий 
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указывал Э. А. Грантовский [Грантовский 1971; 1988], отмечая роль в них 

иранского элемента. В свете приведенных фактов кажется возможным 

распространить такую характеристику и на раннюю восточнославян-

скую религию. Ее можно охарактеризовать как гибридную, сложившую-

ся под влиянием древнеиранской. Та раннеславянская религия, которую 

по традиции именуют языческой, представляла собой одну из вариаций 

евразийских религий Света, в языковом выражении опиравшихся на 

терминологию иранского происхождения. Проведенные сравнения поз-

волили предположить влияния, наложившиеся на праиндоевропейское 

наследие и обогатившее его вместе с перекрестными общеевразийскими 

мотивами, вероятно восходящими к древнеегипетским и другим древне-

восточным. Понятие «иранизованных» традиций славянские могут раз-

делить с армянской и тохарской, но сами они служат для дальнейшего 

транслирования в другие индоевропейские, как албанская, цыганская и 

другие балканские. При изучении распространения религии света по За-

падной и Центральной Евразии предположительный начальный очаг 

можно искать в Египте перед Амарнским периодом и после него. В даль-

нейшем движении на Восток мифологические представления, в центре 

которых были поклонение Огню (особенно у иранских народов и всех 

испытавших, как славяне, их прямое влияние) и разным его небесным и 

земным формам, Солнцу и Луне, взаимодействовали с дуалистическими 

религиями типа зороастризма и маздовского учения, раннего гности-

цизма, манихейства. У славян среди терминов, объясняемых иранским 

религиозным влиянием, есть и такие, которые могут свидетельствовать 

о воздействии митраизма. При рассмотрении ранних форм поклонения 

Солнцу и развившихся из них евразийских вариантов почитания Света, 

Огня, Солнца и Луны в дуалистических учениях, обладавших рядом об-

щих черт, выявляются следы ранних ирано-славянских контактов, каса-

ющихся этих семантических полей, важных и для митраизма.
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Рис. 1. Иранские храмы огня (1–7, 8) и маргианский храм Тоголок-21 (9).

№ 1. Чахар-Дих. № 2. Талл-и Чанги. № 3. Тахти Сулейман. № 4. Храм 
в Сузах. № 5. Шахр. № 6. Кух-и Ходжа. № 7. Храм Окса. № 8. Хатра. № 
9. Храм Тоголок-21.

Рис. 2а. Изображения (Сенмурва) из Пенджикента (по Б. И. Маршаку).
Рис. 2б. Согдийские знаки prn (Фарна) на монетах.
Рис. 3а. Топкапи (Стамбул): Сенмурв похищает Заля из его гнезда.
Риc. 3б. Реальные и сказочные звери на иллюстрациях к «Шах-наме».
Рис. 4. Орнамент с фантастическими гибридными птицами из Афросиаба.
Рис. 5. Кушанская монета с изображением бактрийского бога, соответствующе-

го индо-иранскому противнику Вритры. На голове у бога птица.
Рис. 6. Митраистическое изображение Бога Солнца как властителя Вселенной 

(мира).
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Зооантропоморфный мифологический 
персонаж с руками в виде животных
В науке хорошо известны мифологические персонажи с ногами в 

виде протом животных, которые можно проследить в доисторических, 

древних и средневековых культурах Европы и Азии (Т. 3: 7,9) [Чаусидис 

2010: 207–212; Чаусидис 2005: 168–205]. Археологический материал и 

другие формы культуры разных эпох и территорий указывают на при-

сутствие подобных мифологических персонажей, у которых соответс-

твующим способом, в виде зооморфных протом изображены руки [Чау-

сидис 2005: 407–412].

Железный век
Западные Балканы и Северная Италия. Первый представленный здесь 

ареал таких находок связывается с общностями Западных Балкан и Се-

верной Италии железного века (иаподы, венеты). Одну такую категорию 

составляют бронзовые подвески – пекторали с трапециевидным корпу-

сом, сопровождаемые со сторон парой зооморфных протом – главным 

образом, конных. В их верхней части находится кольцевидный сегмент, 

предназначенный для привешивания, а в нижней – цепочки, которые 

заканчиваются висюльками (Т. 1: 1–5, 7, 9, 15; Т. 6: 5, 7, 8). Считается, 

что эти украшения женские, причем находились они на груди или на 

поясе, выполняя функцию амулетов. Несмотря на их антропоморфный 

силуэт, для законченности такого впечатления недостает головы с изоб-

раженными элементами лица. Внутренняя часть их корпуса заполнена 

зигзаговым и линейным орнаментом, или штампованными кругами с 

точкой [Kukoč 2009; Glogović 2009]. Кое-где фигура дополнена живот-

ными, которые как бы лезут вверх по фигуре какого-то гигантского пер-

сонажа (Т. 1: 9, 15, 19). Антропоморфное толкование подтверждают при-

меры, где посредством круговых отверстий изображены груди (Т. 1: 2, 5). 

Незавершенный антропоморфизм не должен порождать сомнений в от-

ношении предложенных толкований, ибо следует иметь в виду, что кон-

цепт неизображения головы и лица весьма типичен для доисторических 

и других архаичных изображений человеческой фигуры. В упомянутом 

ареале появляются и пекторали, где указанное изображение приближа-

ется к мотиву ладьи с птичьими клювами (Т. 1: 18, 19) [Чаусидис 2005: 
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408, 409]. В соседних областях Северной Италии находятся примеры, 

где антропоморфное лицо тоже появляется, но, кажется, на ошибочном 

месте – на груди фигуры (Т. 6: 5, 7, 8) [Kukoč 2009; Glogović 2009]. На 

одной подвеске находятся два интересных элемента: птица на груди и 

лучи около круглого отверстия, что указывает на идентификацию голо-

вы изображенного персонажа с солнцем в зените (Т. 1: 4). 

В этот период на территории Словении, Хорватии появляется особая 

группа таких пекторалей, которые также связываются с иаподами. Там 

над трапециевидным корпусом извивается арка из двух соединенных 

птичьих (гуси, утки, лебеди) или конных протом, на вершине которой 

находится закругленный сегмент, предназначенный для подвешивания 

(Т. 1: 8, 14, 17). На третьем экземпляре этот сегмент преображен в голо-

ву с красиво моделированным лицом женщины, шея которой украшена 

двойным ожерельем. Это придает целому предмету вид женщины, чьи 

плечи и руки имеют форму изогнутых зооморфных протом. На трапеци-

евидном сегменте (юбке?) находится орнамент, который, по некоторым 

толкованиям, схематично изображает ту же самую богиню в позе роже-

ницы, представленной с нижнего ракурса [Stare 1970].

Фигура с руками в виде зооморфных протом на Западных Балканах 

появляется и на предметах другого типа. Это трапециевидные привески 

(тип «Прозор») в виде человеческой фигуры, одетой в длинную одежду с 

плоской шляпой на голове. На месте рук у них изображены птичьи про-

томы, а в некоторых случаях и целые фигуры птиц (Т. 1: 6, 10). В облас-

тях Западных Балкан и Северной Италии такая фигура появляется и на 

других предметах (Т. 1: 11–13, 16). Она изображается иными способами 

стилизации, кое-где включена в ладью с птичьими протомами (Т. 2: 10), 

или в гребни, чьи зубцы формируют широкую юбку фигуры с бахромой 

(Т. 2: 12, 14) [Kukoč 2009; Gimbutas 2001: 301].

Македония. Персонаж с подобными признаками, но представлен-

ный в других обстоятельствах, появляется на особой категории подвесок 

того же периода, на этот раз на территории Македонии (Т. 2: 1–6, 8, 9, 

11). Речь идет о бронзовых чашках, оформленных в виде кубка на тон-

кой и высокой ножке, у которых птичьи протомы поставлены на ободке 

или на крышке, или по одной паре на обоих. Сквозь них пробиты отвер-

стия, через которые протягивались веревки для фиксирования крышки 

и подвешивания предмета, а может быть, и его качания как кадильни-

цы с благовониями, с наркотическими средствами, или как чашки для 

разбрызгивания какой-то священной жидкости1. Несмотря на то, что 

некоторые исследователи считают эти предметы изображением коро-

1 Об этих предметах см. [Bouzek 1974: 24–37; Васић 1974: 220–226; Митревски 1988: 84–90; 
Чаусидис 1988: 71–78].
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бочки снотворного мака [Митревски 1988: 84], мы отдаем преимущес-

тво толкованиям, в которых речь идет о миниатюрных моделях сосуда. 

В наших предыдущих исследованиях мы предложили приравнивание 

этого сосуда к фигуре женщины, так, его ножка означала бы ее сжатые 

ноги, а крышка с вертикальной ручкой – плечи и шею, причем, как и 

в предыдущих примерах, в большинстве случаев голова отсутствует. В 

таком случае парные птичьи протомы могли бы означать зооморфные 

руки изображенного персонажа, поднятые вверх в позе оранты. Есть 

примеры, где, подобно западнобалканским пекторалям, на месте ножки 

кубка с его чашки спускаются цепочки с шумящими висюльками (Т. 2: 4) 

[Чаусидис 1988: 71–78]. У некоторых типов кубка вместо ножек ко дну 

сосуда присоединены два изогнутых сегмента, которые могут быть ос-

татком ног фигуры, возможно, расширенных в позе роженицы. Отсутс-

твие коленей и ступней могло бы указывать на их метаморфизацию в 

змею (Т. 2: 8, 8а), тогда как на некоторых экземплярах ощущается силуэт 

утраченных ног, которые заканчивались в виде птичьих протом (Т. 2: 5, 

5а, 6, 6а, 9, 9а). В некоторых случаях на ручке крышки насажена сфери-

ческая жемчужина, которая служила для провода веревок, предназна-

ченных для подвески и открывания / закрывания крышки (Т. 2: 3, 5). 

На иконографическом уровне этот элемент завершает антропоморфный 

образ этих подвесок, создавая аллюзию головы изображенного персона-

жа, причем отштампованные на нем кружки с точкой соотносятся с его 

глазами и носом.

Схематизированную антропоморфную фигуру с руками в виде про-

том животных можно идентифицировать и на некоторых культовых то-

пориках эпохи железа с территории Болгарии (Т. 2: 7) [Гергова 1982: 21, 

обр. 8; Bouzek 1974: 20, fig. 3: 2]. 

В культуре древней Греции и Рима такая гибридная фигура появля-

ется редко по причине ее несовместимости с натуралистическими ви-

зуальными концептами этих культур. Примеры, которые мы приводим, 

связываются с культурой спартанцев и носят характер атавизмов мест-

ной архаики и прошедших периодов или же могли возникнуть как про-

дукт влияний соседнего негреческого населения (Т. 2: 13, 15) [Чаусидис 

2005: 409]. 

Средневековье
Антропоморфный персонаж с руками в виде зооморфных протом 

вновь появляется в Восточной Европе в раннем Средневековье, и при 

этом на предметах, по форме почти идентичных принадлежащим к же-

лезному веку. Особенно впечатляют большим количеством и ясной ико-

нографией две категории украшений.
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Подвески (Финно-угры). Речь идет о бронзовых подвесках (VII–XI вв.) 

служивших как украшения, предназначенные для зоны женской груди 

(Т. 3: 1–6, 10). По основной концепции они весьма подобны анализи-

рованным выше пекторалям железного века. В этом случае контур их 

корпуса не трапециевидный, а протомы (на сей раз главным образом 

конные) арочно согнуты, так, что в некоторых случаях их морды прика-

саются к нижней части корпуса. В центре оформлены разные отверстия, 

а под корпусом спускаются цепочки, с разными шумящими висюльками 

в виде гусиных или лягушачьих лапок, гирек и колокольчиков [Голубева 

1966; Финно-угры 1987]. На некоторых экземплярах кольцо на вершине, 

предназначенное для подвешивания, получает признаки человеческой 

головы с лицом, что придает всему предмету вид антропоморфной фи-

гуры с руками в виде протом животных (Т. 3: 2, 4, 5). Сходство этих пред-

метов с упомянутыми выше балканскими пекторалями железного века 

удивительно, особенно учитывая 1500-летний промежуток между ними 

[Чаусидис 1994, 137–140; Чаусидис 2005: 409]. 

Антропозооморфные фибулы (славяне и анты). Тот же гибридный пер-

сонаж появляется и на раннесредневековых украшениях Восточной Ев-

ропы, которые связываются с антами и славянами (VI–VII вв.). Речь идет 

о полукруглой пластине фибул, которая изображает небесные зоны Все-

ленной (ср. Т. 4: 11 и Т. 4: 12)2. На ней можно обнаружить фигуру, одетую 

в кафтан, с расставленными руками, которые заканчиваются протомами 

птиц, коней, грифонов, козлов и т. д. (Т. 4: 1–4, 7–9, 14). Эта иконогра-

фия чаще всего представлена в виде силуэта, т. е. контура пластины, без 

изображения внутренних деталей. Тем не менее, в некоторых случаях она 

дополнена растительным орнаментом или змеями. И здесь, за несколь-

кими исключениями, изображать лица преимущественно избегают, но 

при этом в некоторых случаях контур головы реализован детально, с хо-

рошо профилированной прической, которую некоторые исследователи 

определяют как мужскую3. Несмотря на то, что ни на одной фибуле ноги 

не детализированы, в большинстве случаев они обозначены посредством 

арки фибулы или пары креплений, которые спускаются вниз от тулови-

ща. Пластинка с представленной здесь фигурой завершает картину кос-

моса таким способом, что комбинируется с изображениями мифологи-

ческих персонажей – представителей его нижних зон, представленных 

на продолговатой пластине фибул. Чаще всего это стилизованная фигура 

хтонического ящера (Т. 4: 14) или фигура богини с расширенными нога-

ми в виде зооморфных протом (Т. 4: 3, 4) [Чаусидис 2005: 409–411]. 

2 Об этих фибулах (без здесь представленных иконографических интерпретаций) см. [Род-
никова 2006; 2006а].
3 Первую идентификацию этого персонажа, без серьезной аргументации, вывел Б. А. Ры-
баков [Рыбаков 1953: 61; Рыбаков 1987: 200].
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Предметы классического Средневековья. В средневековом материа-

ле появляется фигура, у которой в виде протом животных оформлены 

и руки, и ноги. В элементарной, а потому и более ясной форме находим 

ее на одной средневековой финно-угорской аппликации (Т. 3: 13). Такая 

фигура появляется и на средневековых русских амулетах – «змеевиках», 

главным образом скрытой в их сложных внутренних деталях (Т. 3: 12, 

15). Несмотря на незаметность, ее можно проследить и на раннесред-

невековых украшениях Восточной и Центральной Европы, включая 

упомянутые выше антропозооморфные фибулы (Т. 3: 8, 11). Их остатки 

существуют в виде пережитков и позже, как на представленной мини-

атюре Мелюзины XVIII в. из России (Т. 3: 14). В свете этих примеров и 

вообще представленного здесь материала, становятся гораздо яснее не-

обыкновенные фигуры из бестиария европейской романической плас-

тики (Т. 4:  13) [Чаусидис 2005: 184, 185, 409–411; Чаусидис 2010, 210]. 

Индия, Индокитай
Поиск персонажа с руками в виде протом животных привел нас к 

архаичным традициям Индии и Дальнего Востока. Наше внимание при-

влекли мифологические танцовщицы Апсары, которые на более древ-

них культовых рельефах имеют особый жест ладоней, будто преобра-

женных в протомы птиц (Т. 5: 10–12) [Чаусидис 2005: 411; Чаусидис 1994: 

137– 149]. Подобным образом зооморфизированные руки находим и в 

традиционных танцах Индии и Индокитая, в которых до сегодняшнего 

дня важное место занимают жесты и движения рук, называемые «мудры» 

(Т. 5: 5–9). Значительная часть этих элементов имеет целью преобразить 

ладони и пальцы танцовщицы в протомы каких-то животных, которые 

с подниманием и опусканием рук движутся вверх и вниз, с ротацией ла-

доней поворачивают свои шеи налево и направо, а с движением паль-

цев открывают и закрывают свои морды или клювы. Такой зооморф-

ный характер подтверждают и названия этих жестов: Hamsasya (лебедь), 

Mrigashirsha (олень), Simhamukha (лев), Tamrachuda / Sukatunda (петух), 

Garuda (орел), Mushica (мышь), Bhramara (пчела) [Mudra 2012].

Семиотический анализ
Большинство исследователей удовлетворилось идентификацией 

фигуры с руками в виде зооморфных протом на народных вышивках 

[Динцес 1951: 473, рис. 247]. Б. А. Рыбаков попытался аргументировать 

свою гипотезу, по которой на упомянутых фибулах протомы, направлен-

ные кверху, означают небо, в то время как те, что направлены вниз, – 

землю [Рыбаков 1987: 200–201, 206].
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Зооморфизированные руки – вода. Если вернуться к представлен-

ному археологическому материалу, возникает вопрос, почему в нем до-

минируют именно водоплавающие птицы (гусь, утка, лебедь) и конь. В 

рамках представлений о космосе птицы являются классификаторами 

верхних, т. е. небесных зон, потому что пребывают в этих пределах. Но 

водоплавающие птицы имеют и другое значение. Они одновременно 

движутся сквозь все три горизонта Вселенной (летают по воздуху, ходят 

по земле и плавают по воде), из-за чего имеют значение медиаторов, т. е. 

переносчиков (воды, солнца, человека) между этими зонами [Маразов 

2011: 88–108]. Отождествление птиц с рукой можно оправдать фактом, 

что и в ней содержатся те же функции (перенесение, взятие из одного 

места и передача на другое). Подобной является и функция коня, также 

присутствующего на описанных археологических находках, который со 

времен его приручения, стал символом перевозки, т. е. транспортиров-

ки. Его связь с водой хорошо отражает гиппокамп – мифологический 

водяной конь, чье лошадиное тело, дополненное рыбными элемента-

ми (чешуя, плавники), имело целью представить на визуальном уровне 

именно эту медиативную функцию упомянутого животного. 

Динамические аспекты воды или каких-то других ее эпифаний 

с характером «животворной жидкости» можем отыскать в элементах 

выше представленных пекторалей железного века. Сперва это мог быть 

зигзаговый орнамент на туловище изображенной там фигуры (Т. 1: 2, 

3, 7,  19). Если принять во внимание, что чаще всего он имеет значе-

ние воды, в этих случаях он должен был кодировать водяной характер 

упомянутого персонажа. В комбинации с обозначенной женской гру-

дью (Т. 1: 2,  5) и гигантскими размерами – на что указывают малень-

кие животные, которые лезут вверх по туловищу (Т. 1: 9, 15, 19), – этот 

орнамент мог бы указывать на какую-то макрокосмическую богиню, 

размещенную в небесных высотах, чье тело наполнено водой, прирав-

ненной к материнскому молоку. В этом иконографическом соотноше-

нии динамический аспект воды, т. е. ее движение с неба к земле могут 

кодировать цепочки, которые спускаются вниз с корпуса пекторалей. 

Своим трепещущим видом и производимым дребезжащим звуком они 

могли наводить на мысли о струях и каплях дождя, проливающегося с 

неба (Т.  1: 7, 15, 19). Упомянутое медиативное значение водных птиц и 

коней, а также подобное значение руки как органа, который переносит 

и дает, приводят к предположению, что и зооморфизированные руки 

должны были кодировать то же действие – как Великая Богиня с неба 

подает людям животворную жидкость. 

На македонских подвесках железного века в виде антропоморфизи-

рованных кубков водный характер богини с птичьими руками опреде-
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лен другим способом – посредством уравнивания ее туловища с чашкой 

сосуда (Т. 2). При этом потоки воды можно узнать в штриховке, выре-

занной на реципиенте, в котором, очевидно, хранилась вода или какая-

то другая жидкость, отсылающая к ее эпифании. Пара снопов косых 

линий, возможно, означала проливание потоков с ободка кубка, но и 

струй дождя, т. е. молока, текущие из грудей божества. При перенесении 

на макрокосмический уровень бордюр горизонтальных линий, который 

окружает брюхо сосуда, мог представлять земные воды (реки, озера, 

моря), в которых заканчиваются небесные потоки (Т. 2: 1–4, 8). Кодиро-

вание дождя при помощи цепочек и шумящих подвесок пока подтверж-

дено только на одном экземпляре (Т. 2: 4) [Чаусидис 1988:71–77]. 

В пользу упомянутых соотношений свидетельствует и тот факт, 

что финно-угорские подвески носились парой, в области женской 

груди, и служили, по некоторым фольклорным сравнениям, «сто-

рожами» материнского молока (Т. 3: 1–6, 10) [Голубева 1966: 82, 98]. 

Такой элемент можно обнаружить и на ряде раннесредневековых ан-

тропозооморфных фибул, примером чему является находка из Блаж-

ки (Т.  4:  3): здесь из птичьих рук фигуры к продолговатой пластине, 

которая представляет нижние зоны Вселенной, спускается пара схе-

матизированных змей с головами на обоих краях тела, которые могли 

означать дождь, среди прочего, ввиду зигзагового орнамента, выгра-

вированного на его поверхности [Рыбаков 1987: 200–202; Чаусидис 

2005: 197, 294, 301, 302, 383].

Представленные выше толкования хотя бы опосредованно можно 

проверить их сопоставлением с письменно зафиксированной мифоло-

гической традицией, близкой к приведенным эпохам и культурам. Одну 

такую возможность дает упомянутая богиня с ногами в виде зооморф-

ных протом – с учетом того, что на некоторых из анализируемых пред-

метов железного века с Западных Балкан и Италии (Т. 1: 16, 19) и кубков 

из Македонии (Т. 2: 5, 6, 8, 9) фигура с руками в виде протом животных 

комбинирована и с аналогично оформленными ногами. Эти находки 

можно сопоставить с изображениями и письменными источниками о 

причерноморской Змееногой Богине (Т. 3: 7) и ее балканской аналогией. 

Здесь имеем в виду раннеантичные кратеры из Требениште (Охрид, Ма-

кедония), которые в наших предыдущих исследованиях мы попытались 

связать с мифами о Кадме и Гармонии и превращении нижних частей их 

тела в змей (Т. 3: 9). При этом надо принять во внимание, что некоторые 

фрагменты этого мифологического цикла обнаруживаются у энгелейцев 

и иллирийцев – древнебалканских народов, которые непосредственно 

или косвенно связаны с анализируемыми здесь предметами [Чаусидис 

2010; 2010а; 2005: 171–191]. 
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Возможность более непосредственной связи мифологического персо-

нажа с зооморфизированными руками и древними письменными источни-

ками дают индийские Апсары. Здесь имеем в виду древние изображения, 

где они представлены как танцовщицы, которые во время исполнения тан-

ца превращали свои руки в зооморфные протомы (Т. 5: 10–12). Уже перво-

начальные исследования этой темы Апсары отсылали к воде посредством 

своего имени, функции и параллелей с античными нимфам и славянски-

ми русалками и вилами [Чаусидис 1994: 137–149; Чаусидис 2005: 411]. Их 

теоним восстанавливается посредством соединения индоарийского *ap- 

‘вода’ и *sar- ‘женщина’, т. е. как «водяная дева», что подразумевает жен-

ские мифологические персонажи, которые являются покровительницами 

космических вод, ответственными за их создание и движение по мировому 

пространству [Трубачев 1999: 33, 70, 71, 226, 253, 270; Ježić 1987: 166–168]. 

Можно предположить, что танец, который они исполняют, на самом деле 

побуждал медиацию воды и ее равновесие в космосе. Культурно-истори-

ческое оправдание этому сопоставлению можно отыскать в факте, что ве-

дийские и индуистские мифы, в которых они упоминаются, датированы 

приблизительно временем, совпадающим со временем представленных 

выше предметов европейского железного века. 

Кроме упомянутой этимологии, на связь между Апсарами и водами 

наводят и некоторые присущие им функции и ритуальные действия. В 

ведийской и индуистской мифологии место пребывания Апсар – небо, 

но также земля, реки и горы. Согласно некоторым гимнам, они возник-

ли как продукт пахтания, т. е. взбивания космического молочного оке-

ана. Косвенно это подтверждают представления о них как прекрасных, 

обольстительных и роковых девах, которые музицируют и танцуют, по-

добно греческим нимфам и славянским русалкам и вилам, чьи связи с 

водой очевидны [Гринцер 1980: 96]. Накладываются и сравнения с еще 

одним мифологическим персонажем – богиней Сарасвати, особенно 

если воду как космический элемент поставить в соотношение с сомой, 

т. е. амритой – божественным напитком, который падает с неба, а до-

стигая земли, дает людям бессмертие и другие благодати. Несмотря на 

то, что сома связана и с Апсарами, в более непосредственном отноше-

нии она находится с Сарасвати, названной еще и «благозвучной коро-

вой, дающей пищу и воду». В Ведах она – божество воды и рек («мать 

потоков»), на что указывает и ее теоним, который одновременно пред-

ставляет собой и имя важнейшей реки ведийских индийцев. В мифах ак-

центированы также груди и молоко Сарасвати. На ее связь с Апсарами 

наводит факт, что и она происходит из океана, но также и с неба. Боль-

шое значение этой богини отражает тот факт, что священный напиток 

сому она отдает под охрану гандхарвам. Птичьи признаки определяются 
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по тому, что она изображается верхом на павлине или на лебеде и обла-

дает способностью преображать свое тело [Ions 1985: 22, 83, 84]. 

В одном из гимнов Яджурведы (Тайттирия самхита IV, 3, 11, 7) со-

держится мифологическая сцена, соответствующая пекторалям Запад-

ных Балкан, на которых представлены животные, ползущие по телу бо-

гини с зооморфными конечностями (Т. 1: 9, 15, 19): «С помощью неба 

озаренная Богиня Ночи принимает обряды Солнца. С разных сторон 

скот останавливается, чтобы поднять глаза, ползая по материнскому 

подолу» [Gangadhar Tilak 1987: 135]. Балканские манифестации богини 

космических вод, тождественных священному напитку, можем отыскать 

в персонаже Амброзии, представленной как кормилица Диониса. Соот-

ношения с нашими темами отражает ее имя, которое означает и одно-

именный греческий напиток бессмертия, эквивалентный соме и амрите, 

и некое ритуально-мифологическое действие, в котором этот персонаж 

преображается в виноградную лозу [Маразов 1992: 136]. 

Парадигмы мифологического персонажа, имеющего место на фин-

но-угорских пекторалях (Т. 3: 1–6, 10), можно связать и с «девами-ле-

бедями», которые, согласно древним источникам, живут в земле мрака, 

находящейся в стране северных гор. Существует предположение, что 

эти персонажи восприняты от этносов, живущих на севере по соседству 

с древними причерноморскими народами, в пользу чего свидетельствует 

присутствие аналогичных персонажей и в современном фольклоре севе-

роазиатских народов [Бонгард-Левин, Грантовский 1983: 68, 69].

Зооморфные руки – сила и динамика. В основе отождествления руки 

и животного лежит архетип, универсальный для разных культур и эпох. 

Руки действуют: защищают, повреждают, создают и уничтожают, они 

страшные, но также и прекрасные. Из-за этого на подсознательном 

уровне мы их чувствуем как особые существа со своей волей и характе-

ром. Иногда руки нас вообще не слушают, так что мы их ощущаем как 

особые сущности, функционирующие независимо от нас. Это отноше-

ние отраженно во многих действиях, в которых руки превращаются в 

животных и людей (игры с тенью, разные формы «боди-арта», маппеты 

в кукольных театрах; Т. 5: 1–4). На более глубоком философско-семи-

отическом уровне руки функционируют как орудия ума, т. е. сознания. 

Возможно, именно то, что у нас один мозг и две руки – на противопо-

ложных сторонах тела, породило концепт монизма, который неизбежно 

генерирует дуализм. Две руки – левая и правая, отражают два противо-

положных аспекта единого, на основе которого могут возникать разные 

оппозиции: мужское / женское, добро / зло, прогресс / регресс и т. п. Эта 

структура, спроецированная на уровень неба, переплетается с дуальны-

ми мифологическими представлениями о космических процессах.
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Согласно мифологическому мышлению, небо состоит из двух сил, 

двух сущностей, из которых одна ответственна за прогрессивную фазу 

солярных циклов, а другая – за регрессивную. В архаических культурах 

они представлены двумя животными, из которых одно поедает солнце, 

а другое вновь возвращает его на небо. Подтверждению этого концеп-

та служат многие изобразительные примеры, где глотание и изрыгание 

заменены катанием солнечного диска или пленением и освобождением 

какого-то персонажа, который играет роль его персонификации. В таких 

мифологических картинах чаще всего обозначены три ключевые фазы 

этого процесса – восход, полдень и закат солнца. Эта визуальная мифо-

логема сжимается в некую идеограмму, в которой небесный свод пред-

ставлен в виде арочно изогнутого змея с головами на обоих краях тела, 

который посредством упомянутых действий движет солнце по космосу 

(Т. 4: 12). В комбинации с горой как небесной опорой он появляется на 

полукруглых пластинах славянских антропозооморфных фибул (Т. 4: 11, 

14) и на представленной группе пекторалей Западных Балкан железного 

века (Т. 1: 8, 14, 17). На последних восход и заход замещаются пустыми 

отверстиями, вокруг которых изогнуты птичьи протомы, причем солнце 

в зените изображено при помощи сегмента на вершине арки. На экземп-

ляре из Улаки солнце в зените преобразилось в человеческую голову, так 

что целый космос трансформируется в единую сущность, при этом две 

протомы получают значение зооморфизированных рук макрокосмичес-

кой фигуры (Т. 1: 17). Подобную трансформацию можно наблюдать и на 

антропозооморфных фибулах (Т. 4: 1–3, 6, 10, 14).

Диким животным с их анимальной натурой трудно доверить обес-

печение гармонии небесных процессов до тех пор, пока звери не пре-

вратятся в правую и левую руку изображенного макрокосмического 

персонажа. Обладающий разумом, чувством порядка и гармонии и 

властью над своими руками, этот персонаж становится лучшей гаран-

тией стабильности и равновесия солярной динамики и других косми-

ческих процессов. Посредством такой картины дуальное небо вновь 

превращается в единую сущность (божество) как гарант гармонии ми-

роздания (Т. 4: 6, 10, 12)4. 

Встает вопрос: можно ли этот персонаж, на который указывают 

изображения, идентифицировать в вербальных формах мифа? Самым 

близким к нему нам кажется иранский бог Зурван, чьи древнейшие 

изображения идентифицируются на луристанских бронзах VIII–VII 

вв. до н. э. [Ghirshman 1958]. Там он представлен как мужской персо-

4 См. [Чаусидис 2005: 354–362] (о двояко зооморфизированном небесном своде), [Чау-
сидис 2005: 407–408, 411–412] (о человеке как факторе порядка и равновесия), [Чаусидис 
1994: 137–149].
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наж в сопровождении симметричных животных. Кое-где они соеди-

нены с ним как части его тела и даже уравнены с его руками, которые 

чаще всего вообще не изображены, тогда как в других примерах они су-

ществуют как дополнительные зооморфные и даже антропоморфные 

наросты на его плечах (Т. 6: 10–12). Особенно интересны изображения 

Зурвана на луристанских «штандартах», где, по нашему анализу, он по-

является из тела фаллоса, вероятно представленного как космический 

праэлемент (Т. 6: 1, 3, 4, 6, 9). На некоторых предметах пару протом 

он держит в руках (придерживание зоомофного неба, Т. 6: 6, 9), но на 

других они как бы превращаются в его зооморфизированные руки (Т. 6: 

1, 3, 4, 10, 12). На ряде бронзовых вещей изображен миф о том, как гер-

мафродитный Зурван рождает своего наследника Ормузда, при этом 

рождается и нежелательный сын Ахриман, который выходит первым, 

таким способом, что разрывает грудь своего отца (Т. 6: 6, 9, 11, 12) [Чау-

сидис 2005: 60–65]. Посредством этой детали появляется возможность 

связать луристанские бронзы с современными им примерами желез-

ного века из Северной Италии, где изображен подобный персонаж, – с 

зооморфными протомами, похожими на руки, и с человеческим лицом 

на груди (Т. 6: 5, 7, 8). 

Анализированные соотношения между индоарийскими, причерно-

морскими и балканскими традициями железного века соответствуют те-

ориям о двух направлениях передвижения индоариев из их прародины в 

Северном Причерноморье на юго-восток к Ирану и Индии и на запад к 

Балканам и Италии, и всего за несколько веков до изготовления иссле-

дуемых нами предметов железного века. Их присутствие на славянских, 

т. е. антских двухпластинчатых фибулах можно оправдать проживанием 

части этого индоарийского компонента в Северном Причерноморье 

вплоть до раннего Средневековья и его влиянием на этногенез славян и 

антов и конституирование их религии и мифологии. Присутствие пер-

сонажа с зооморфными протомами на украшениях финно-угров можно 

объяснить как продукт взаимных контактов этих народов с индоари-

ями [Клейн 2010: 175–182; Трубачев 1999: 54–60, 66, 73–75, 116–119, 

164–167]. Эти соотношения лучше всего подтверждает сходная метал-

лическая пластинка из Велестино (Фессалия), которую можно связать 

со славянами-велегизитами (датирована VII в., т. е через 1500 лет пос-

ле луристанских бронз). Фессалийский персонаж появляется в форме, 

которая не только исключительно близка луристанским, но даже более 

соответствует архаическим описаниям Зурвана (ср. Т. 6: 2 и Т. 6: 11). В 

них говорится, что Зурван является гермафродитом: на фессалийской 

пластинке его бородатое лицо комбинированно с вульвой в нижней 

зоне туловища. В мифах он именуется как «безначальное время» – здесь 
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его тело представлено как небесный свод, двигаясь по которому, солнце 

создает время. Близкие соотношения можно констатировать и в рамках 

средневековых украшений финно-угров (ср. Т. 6: 6, 9, 11, 12 и Т. 4: 5) 

[Чаусидис 2005: 388–402].
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А.В. Гура
(Москва)

О трансформации
сакрального текста в фольклоре 
(Въезд Христа в Иерусалим
и балканская легенда о свадьбе Солнца)1

1. Сюжет о несостоявшейся свадьбе Солнца известен у балканских 

и балтийских народов. Он существует в различных вариантах, главным 

образом прозаических, реже – песенных, в том числе таких, которые от-

личаются своими специфическими или уникальными деталями. Так, в 

одном тексте из Герцеговины за невестой посылают небесную свадебную 

дружину, состоящую из святых, а Солнце на рассвете похищает невес-

ту, забирая ее к себе [Врчевић 1883: 71–72]. В других вариантах Солнце 

уже сочеталось браком, но либо, как в родопско-болгарском варианте, 

он не вступил в силу из-за затянувшегося ритуального молчания ново-

брачной, ставшего причиной повторной женитьбы Солнца на Утрен-

ней звезде [Родопи 1994: 10; АЕИМ 879-II: 47; Матов 1894: 303; Геор-

гиева 1993: 83], либо, как в литовском и латышском – брак распадается 

вследствие измены с Утренней звездой одного из супругов (в данном 

случае измены Месяца Солнцу как своей жене) [Laurinkiene 2003: 255]. 

Иногда отсутствует сам мотив свадьбы Солнца, но при этом у Солнца 

имеется дочка, похищенная им на небо и возвращенная потом оленем 

на землю (в греческом варианте [Георгиева 1993: 21]; см. также: [Матов 

1894: 303–308]), или же рождение у Солнца детей в браке заменяется 

возможным созданием Богом при сотворении мира не одного солнца, а 

нескольких (в варианте румынских валахов [Березкин ССО; Johns 2005: 

269]). В балкано-балтийских вариантах сюжета отмена свадьбы Солнца 

вызвана опасностью рождения у него детей, которые сожгут все живое 

на земле. Лишь в одном известном нам тексте легенды из северо-восточ-

ной Болгарии (из Варненского округа [Кючукова 1938: 111]) говорится, 

что у Солнца в браке родился ребенок, которого Солнце взяло к себе на 

небо, чтобы научить так же, как он, греть землю; из-за наступившей в 

1 Работа выполнена в рамках проекта «Мир и человек в этнолингвистическом словаре 
“Славянские древности” (к 90-летию со дня рождения академика Н. И. Толстого)» (РФФИ 
12-06-00048-а).
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итоге засухи так потрескалась земля и высохли реки, что люди упросили 

Бога забрать этого ребенка2.

Интересующий нас сюжет географически представляет собой два 

компактных изолированных ареала. Эпицентр распространения его на-

ходится на Балканах. Наиболее полные и близкие варианты зафиксиро-

ваны у болгар, македонцев и восточных сербов, а маргинальные, менее 

сходные с ними, – у балтов, румын и греков.

2. В болгарской, румынской и латышской традициях избранницей 

Солнца в легенде является Луна, выступающая в некоторых текстах как 

его сестра [Георгиева 1993: 21; ЕБ 1985: 37; Кузнецова 1998: 78; Берез-

кин C35; Березкин ССО; Beza 1928: 16–18; Laurinkiene 2003: 254, 255]. 

В легендах из северо-западной, южной и восточной Болгарии, южной 

Македонии, юго-восточной Сербии и северной Хорватии это девушка – 

Грозданка [АЕИМ 879-II: 47; Георгиева 1993: 21, 83–84; Стойнев 2006: 

303; Матов 1894: 295, 301; Trstenjak 1868: 23], Марийка [Родопи 1994: 10; 

Матов 1894: 295], Драганка [Кючукова 1938: 111], Добринка [Кръстева 

1943: 128], Наста [Георгиева 1993: 21, 84; Матов 1894: 297–298; Valjavec 

1867: 93–94] и др. [Велчева: 55; ЕБ 1985: 37; Маринов 1891: 5; Цепен-

ков 1895: 138–139; Ђорђевић 1958: 293; Ђорђевић 1988: 468]3, от которой 

в некоторых вариантах сюжета происходит ласточка [Родопи 1994: 10; 

АЕИМ 879-II: 47; Гура 1997: 619; Георгиева 1993: 21, 83–84; Матов 1894: 

298, 321–323; Valjavec 1867: 93–94]. В варианте из Герцеговины – Яня, 

отождествляемая со св. Анной, матерью Девы Марии и бабушкой Хрис-

та [Врчевић 1883: 71–72], а у болгар Юго-Восточной Фракии – «вихруш-

ка», т. е. вихрь как женский персонаж [Касабова 1940: 124].

Инициатор женитьбы – Бог (у болгар Софийского окр. [Стойков 

1893: 134; Иванов 1970: 348–349; Dähnhardt 1907: 129–130] и македонцев 

р-на Велеса [Ецов 1895: 132]), «Цар небесни» (в Герцеговине [Врчевић 

1883: 71–72]), еж (у македонцев Прилепского округа [Цепенков 1895: 

138; ЕБ 1985: 37]), звери (так наз. староверци) (у прилепских македон-

цев [Цепенков 1895: 139; Dähnhardt 1907: 130–131]) или само Солнце 

(у сербов, болгар и македонцев [Jанковић 1951: 63–64; Березкин ССО; 

2 Мотив детей Солнца не как предотвращаемая угроза, а как уже существующий факт 
встречается в легендах ряда народов Африки и Юго-Восточной и Южной Азии (Бенин, Того, 
Камерун, полуостров Малакка, Индонезия, Филиппины, дравиды центральной Индии и 
др.), в которых эта исходная проблема решается путем обмана Солнца Луной (выступаю-
щих как братья, брат и сестра и лишь изредка как супруги): Луна обманом, заранее спря-
тав своих детей, заставляет Солнце избавиться также и от своих – съесть их, убить или 
сбросить с неба. Мотив отмены космического брака известен за пределами Европы лишь у 
дравидов центральной и юго-восточной Индии, но в их мифах жениться собирается Небо 
на Земле и угроза другая: боги не допускают их брак, опасаясь, что они всех раздавят [Бе-
резкин ССО].
3 См. также указание на греческую песню о любви Солнца к земной девушке с мотивом 
вражды Солнца с Месяцем и звездами: [Цивьян 1988: 236].
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Стойков 1892: 131; Кузнецова 1998: 78; Маринов 2003: 29; Березкин C35; 

Ценев 2004: 36–37]). Иногда Солнце даже советуется со старыми людь-

ми, стоит ли ему жениться (во врачанском варианте из северо-западной 

Болгарии [Кунов 1940: 114]). Солнце едет по свету искать себе невесту 

верхом на ослице (у сербов р-на Пирота [Ђорђевић 1958: 293; Николић 

1928: 108]), а дьявол едет верхом на козле (у болгар [Георгиева 1993: 83]) 

или бежит на зайце, рассерженный на то, что Бог не пригласил его на 

свадьбу Солнца (у болгар Софийского окр. [Стойков 1893: 134; Георгие-

ва 1993: 83; Иванов 1970: 348–349; Dähnhardt 1907: 129–130]. В некоторых 

болгарских вариантах осел имеется у дьявола [Икимов 1893: 167]. Иногда 

на осле едет на свадьбу и еж: у македонцев Прилепа еж садится на осла 

и едет на собрание зверей, задумавших женить Солнце [Цепенков 1895: 

139], у юго-восточных сербов еж верхом на осле едет в свадебной процес-

сии «сватов» на свадьбу [Ђорђевић 1988: 468; Чајкановић 1898: 324], а у 

болгар еж на осле приезжает на свадьбу Солнца или идет к Солнцу с ослом 

или с конем [Кунов 1940: 114; Георгиева 1993: 21; Кузнецова 1998: 78].

Аргумент против свадьбы Солнца всегда один – его дети сожгут весь 

мир, а способы предотвращения катастрофы различны и, как правило, 

наглядны. Так, в некоторых болгарских вариантах легенды дьявол, узнав 

новость о предстоящей свадьбе, пускает своего козла пастись на зеленой 

траве, велит козлу [Георгиева 1993: 83] или ослу [Икимов 1893: 167; Johns 

2005: 268; Березкин ССО] пить быструю воду, потому что реки скоро вы-

сохнут. Еж дает своему ослу есть камни вместо сена, объясняя, что ско-

ро, кроме камней, есть будет нечего, – это наиболее распространенный 

довод в болгарской, македонской и сербской традициях: еж с ослом идет 

к Солнцу, привязывает осла и дает ему есть камень (у болгар Врачанско-

го и македонцев Прилепского окр. [Кунов 1940: 114; Вражиновски 1998: 

42–43]); приезжает на осле на собрание зверей, обсуждающих женитьбу 

Солнца, привязывает его к дереву и дает ему кучу камней вместо сена (у 

македонцев Прилепа [Цепенков 1895: 139–140]); во время остановки по 

пути на свадьбу набирает камней и кормит ими осла (у сербов [Ђорђе-

вић 1988: 468; Чајкановић 1898: 324–325]); на свадьбе Солнца кладет 

в кормушку своему ослу камни (у болгар и сербов [Маринов 2003: 29; 

Березкин C35; Jанковић 1951: 63–64; Березкин ССО]) или своему коню 

камень вместо сена (у болгар [Георгиева 1993: 21; Кузнецова 1998: 78; Бе-

резкин C35]); сам еж на свадьбе грызет камень (у болгар [Кръстева 1943: 

128; Кузнецова 1998: 78; Березкин C35; Березкин ССО]). В варианте из 

южной, Вардарской, Македонии св. Петр на свадьбе в Петров день, в 

разгар летнего зноя, разводит еще и большой, как на Рождество, огонь, 

на котором печет сало (в общине Кавадарци [Вражиновски 1998: 42]). 

Бог узнает от дьявола через подосланную к нему пчелу о последст виях 
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рождения нескольких солнц (у болгар, в частности, в Софийском окр. 

[Стойков 1893: 134; Иванов 1970: 348–349; Dähnhardt 1907: 129–130; Ики-

мов 1893: 167; Johns 2005: 268; Березкин ССО; Березкин C35; Георгиева 

1993: 83; ЕБ 1985: 37]); черепаха предупреждает Бога, что земля сгорит (в 

одном македонском варианте из р-на Велеса [Ецов 1895: 132; Смирнов 

1904: 414–415]); лягушки жалуются Богу, что высохнут водоемы (в литов-

ском варианте [Березкин C35; Березкин ССО; Лёбите 1965: 400]).

Свадьбу отменяет Бог или само Солнце отказывается от женитьбы. 

По легенде из юго-западных Родоп, Бог не разрешает Солнцу и Луне 

светить одновременно на небе (область Чеч [Родопи 1994: 10]). Согласно 

некоторым другим болгарским текстам, животные разделяют Солнце и 

Луну, чтобы они никогда не встречались [Георгиева 1993: 21; Кузнецо-

ва 1998: 78; Березкин C35]4, или же мать препятствует свадьбе Солнца с 

сестрой Луной [Георгиева 1893: 21], и в результате они встречаются толь-

ко раз в году во время летнего солнцестояния. В румынской легенде во 

время бракосочетания к Луне протягивается рука, которая сбрасывает 

ее в море [Березкин C35; Beza 1928: 16–18; Mailand 1886: 3]. В сербских 

и македонских легендах Солнце из-за неудавшейся свадьбы садится в 

море, не желая больше светить на небе [Ђорђевић 1988: 468; Ецов 1895: 

132; Смирнов 1904: 414–415; Цепенков 1895: 139, 140; Ценев 2004: 36–37; 

Георгиева 1993: 21]. У болгар за спасение от сожжения Бог благословил 

пчелу и ее мед, сделав его самым сладким [Стойков 1893: 135; Иванов 

1970: 348–349; Dähnhardt 1907: 129–130; Георгиева 1993: 83], у македон-

цев Велеса – черепаху, за то что она единственная из зверей не пошла на 

свадьбу Солнца, и дал ей панцирь, чтобы у нее всегда была тень [Ецов 

1895: 132; Георгиева 1993: 83]. А ежу, согласно одной болгарской версии, 

само Солнце подарило иголки, чтобы звери, сердитые на то, что он рас-

строил им свадебный пир, не обидели его [Кузнецова 1998: 78; Березкин 

C35; Березкин ССО].

3. К основным и наиболее стабильным элементам сюжета отно-

сятся: Солнце и его оппонент (еж, дьявол, св. Петр); осел, принадлежа-

щий в разных вариантах то одному из них, то другому; камни в качестве 

пищи; мотивы брака и его отмены, рождения многих солнц и гибели 

всего живого. Противопоставление Солнца и ежа, в разных вариантах 

чередующегося в этой позиции с дьяволом, показывает дуалистический 

характер легенды, восходящий к богомильской традиции. Детали, яснее 

всего выраженные в восточносербском (пиротском) варианте легенды, 

согласно которому Солнце едет искать себе невесту верхом на ослице 

4 О другой причине временно́го разделения сфер между Солнцем и Месяцем – наруше-
нии Месяцем космического порядка в результате неправильного выбора брачного партне-
ра – говорится в латышских дайнах (см. [Цивьян 1988]).
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[Ђорђевић 1958: 293; Николић 1928: 108], указывают на связь этого фольк-

лорного сюжета с библейским текстом о въезде Христа в Иерусалим на 

ослице. Рассмотрим все черты сходства обоих сюжетов последовательно.

4. Иисус, едущий на осле, повторяет собой осла, который сам являл-

ся божеством, но в форме еще более древней, нежели Иисус. Осел вы-

ступает как ездовое животное божества в древнесемитской и древнегре-

ческой традициях. На ослах ездили цари и судьи в Палестине до времен 

царя Давида, на осла садилась угаритская морская и небесная богиня 

Атират; у иудеев, согласно Диодору, вошедшие в иерусалимский Храм 

греки увидели законодателя Моисея на осле; в древнегреческих мифах 

верхом на ослах разъезжают Дионис и его свита, на осле он вывозит на 

небо Гефеста, сброшенного в преисподнюю [Суд. 5, 10; Symbolarium; 

Lurker 1989: 162; Владимиров 2002: 681; Майкапар 1998]. Мифы о сидя-

щем на осле и тождественном ему божестве, которое въезжает на небо, 

восходят к почитанию самого осла как божества неба [Фрейденберг 1998: 

635, 642–644, 662]. В эпоху поздней античности евреям приписывали 

некий скрываемый ими самими древний культ осла. Гностики говорили 

об ослообразности владыки мира Саваофа и о поклонении евреев су-

ществу с ослиной наружностью. Римляне наградили иудеев, а затем и 

всех христиан прозвищем «ослятники, почитатели ослов» [Фрейденберг 

1998: 636; Топоров 1988: 264]. Как божество солнечной природы осел 

издревле был известен у евреев, финикийцев, греков, римлян и некото-

рых других народов [Фрейденберг 1998: 636–637, 645, 647–648; Топоров 

1988: 264–265; Деревенский 2006].

Отголоски древней небесной и солнечной символики осла имеются 

и у балканских славян, прежде всего у восточной их группы. Например, 

у болгар медленное движение солнца по небу летом, когда оно за длин-

ный день успевает прогреть землю, сравнивается со скоростью осла, а 

быстрое движение по небу зимой – со скоростью коня [Томов 1945: 42]. 

Считают также, что на осле солнце ездит после полудня (медленнее), а 

на коне до полудня [АЕИМ 881-II: 4, 107]. Македонцы в окрестностях 

Гевгелии во время грозы удаляли от себя подальше осла и мула из опа-

сения удара грома, так как верили, что их шкура (шерсть) притягивает 

гром [Тановић 1934: 32]. В южнославянской народной традиции иногда 

наблюдаются детальные совпадения с античными мотивами, относя-

щимися к солнечной природе осла. Так, в болгарском топонимическом 

предании о происхождении Гоцеделческого поля к змееподобному чу-

довищу ламе, жившей в море на месте этого поля и требовавшей чело-

веческих жертв, подсылают осла с подпаленным трутом, которого она 

проглатывает [Беновска-Събкова 1992: 55]. Ср. в античных романах об 

осле: на спину ослу Луцию привязывают подпаленную паклю, отчего его 
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охватывает зной [Апулей 1956: VII, 19]; от подожженной пакли на спине 

у осла разгорается костер [Псевдо-Лукиан 1960: 31]. Любопытные дета-

ли, созвучные этим архаичным представлениям, мы находим и в мас-

леничном обычае из Билгорая, на востоке Польши: на спину мальчику, 

ряженому ослом, клали в виде чепрака кусок красного сукна (напоми-

нающий о солнечной природе осла); на шею этому ряженому (подобно 

ослу как ездовому животному божества в древних традициях) садился 

другой мальчик, которого называли Bartoszek, т. е. звали Варфоломе-

ем, именем одного из двенадцати апостолов Христа (Люблинское воев. 

[Kolberg 1961–1985-16: 114]).

5. Древние черты осла как небесного животного и божества солн-

ца, как ездового животного божества и символа мира и спасения нашли 

отражение в ветхозаветном пророчестве о священном царе, грядущем 

возвестить мир народам («се Царь твой грядет тебе, праведный и спаса-

ющий, кроткий, сидящий на ослице и на молодом осле, сыне подъярем-

ной» – в книге пророка Захарии 9, 9) и в евангельском сюжете о въезде 

Христа в Иерусалим верхом на осле. В преобразованном виде эти мотивы 

воплощены и в балканской фольклорной легенде о женитьбе солнца.

В основе христианского предания, согласно которому Иисус вошел 

в Иерусалим через восточные Золотые ворота, лежит, как это показала в 

свое время О. Фрейденберг, древнее представление о входе солнечного 

божества в небесный город. Этот вход означал спасение города, избав-

ление его от врагов мрака и смерти. Золото у евреев – символ божест-

венного света, ассоциирующийся с солнцем и Христом одновременно 

[Niewiadomski 1992: 67]. Городские ворота как граница осмыслялись как 

ворота небесные. Горизонт представлялся воротами, стоящими у преде-

лов тьмы («того света») и неба («этого света»). Восходящее на востоке 

солнце, рождаясь каждый день заново, из тьмы преисподней поднима-

лось вверх и входило через ворота на небо. В этих представлениях, за-

ключает исследовательница, – истоки образа «небесного Иерусалима» 

в Библии [Фрейденберг 1998: 630]. Интересно в связи с этим, что дом 

Солнца в одном из болгарских вариантов легенды располагается в таком 

месте на краю света, где небо сходится с землей ([Велчева: 53], см. также: 

[Маринов 1891: 5].

6. Далее, общеизвестно и сопоставление Христа с Солнцем. Солн-

це, постоянно восходящее на востоке, – символ бессмертия и воскре-

сения Христа. Христос на мозаике IV в. отождествляется с Гелиосом в 

лучезарном ореоле на солнечной колеснице или выступает судьей мира, 

окруженным солнцеобразным нимбом [Бидерманн 1996: 255]. Подоб-

но язычникам, первые христиане молились, обратясь в сторону солнца 

[SSSL 1996: 120, 135]. В христианских, в манихейских текстах Христос 
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традиционно сравнивается с солнцем [МТ; Niewiadomski 1992: 68], в 

Библии именуется «Солнцем Правды» (Мал. 4, 2). Символическая связь 

солнца и Христа находит воплощение и в фольклорных текстах, напри-

мер, в польской сказке, согласно которой у солнца дворец из золота, 

откуда каждый день выезжает Христос на тройке серебряных коней, за-

пряженных в золотую или алмазную повозку, объезжает в ней на небесах 

весь свет и сверху смотрит на землю [SSSL 1996: 142]. В польской Силе-

зии в первый день Пасхи хозяева вставали до рассвета, чтобы увидеть 

Спасителя, который в момент восхода солнца появлялся на солнечном 

диске в облике пасхального агнца [Niewiadomski 1992: 65, 67, 68; Kolberg 

1961–1985-43: 24]. Следы соотнесения Солнца с Христом можно видеть 

и в балканской легенде о свадьбе Солнца.

7. Фольклорный мотив брака Солнца, в котором он выступает как 

жених, тоже находит соответствие в Библии. Въезжающий в Иерусалим 

Христос – это небесное божество, царь, жених и спаситель в одном лице. 

Евангельский эпизод торжественного въезда в город божества спасения 

завершается священным браком с божеством города и отправлением 

в свое местопребывание, в храм. Это въезжающее божество является в 

Библии царем [Фрейденберг 1998: 631]. Город же в мифологическом ас-

пекте предстает в образе девы (см. [Топоров 1987]). В Откровении Иоан-

на Богослова, или Апокалипсисе, святой Иерусалим нисходит от Бога с 

неба как невеста Агнца, украшенная для мужа своего (Откр. 21, 9–10). В 

отличие от зловещего брака Солнца в народной легенде, в Евангелии это 

благодатный брак, когда сам город как невеста ждет Небесного Жениха.

8. Однако оба сюжета объединяет сам мотив апокалипсиса, который 

в фольклорной легенде рисуется как конец света, вызванный испепе-

лением всего живого детьми Солнца. Этот мотив разрабатывается в ле-

генде, как можно полагать, под влиянием манихейских представлений, 

согласно которым мир в «третьем времени», когда Христос, избранные 

и прочие воплощения Блага вознесутся на небо, будет охвачен и очи-

щен великим огнем, который продлится 1468 лет, и будет уничтожен им 

[Элиаде 2002: 329–330].

9. Спасителем мира от сожжения в легенде выступают еж; пчела, но 

косвенно также и дьявол; св. Петр; царь зверей лев; черепаха или лягуш-

ки. В пиротском варианте легенды эпизод с ежом, преграждающим до-

рогу Солнцу верхом на ослице [Ђорђевић 1958: 293; Николић 1928: 108], 

имеет своим прототипом библейский рассказ о Валаамовой ослице. В 

нем путь пророку Валааму, призванному моавитским царем Валаком для 

того, чтобы он предал проклятию израильтян, преграждает ангел с мечом, 

посланный Богом. Валаам видит ангела только после того, как ослица за-

говаривает с ним человеческим голосом (Чис. 22–25). В этом сюжете из 

inslav



О трансформации сакрального текста в фольклоре 101

Пятикнижия, – пишет О. Фрейденберг, – «въезжающий на ослице про-

рок говорит то же самое, что в <…> евангельском эпизоде говорит Иисус; 

разница лишь в том, что Валаам имеет в виду реального Израиля, а Иисус 

пророчит о небесном царстве. Валаам выполняет функцию спасителя из-

раильтян; он спасает их от гибели и заменяет проклятие пророчеством 

о спасении и о будущем спасителе» [Фрейденберг 1998: 639]. Христос, 

въезжающий в Иерусалим на ослице, как и Валаам в более ранней вер-

сии, – разные воплощения одного и того же мифа о солнечном божестве 

спасения. Еще одна версия того же мифа, как показала О. Фрейденберг, – 

это история спасения осла в известном романе Апулея II в. н. э.

10. Вход Господень в Иерусалим предварял страдания, крестную 

смерть Христа и его последующее воскресение на третий день. Идея 

воскресения и бессмертия также связана с постоянно восходящим сол-

нцем, о котором легенда из Вардарской Македонии говорит, что оно «не 

женится, но и не умрет» (Кавадарци, [Вражиновски 1998: 42]). В серб-

ских и македонских вариантах легенды эта идея представлена мотивом 

погружения Солнца с горя из-за несостоявшейся свадьбы на дно моря, 

чтобы заснуть или утопиться, откуда петуху удается его заставить вста-

вать по утрам, а по вечерам вновь садиться в море [Ђорђевић 1988: 468; 

Ецов 1895: 132–133; Цепенков 1895: 139, 140; Ценев 2004: 36–37; Георги-

ева 1993: 21; ЕБ 1985: 37]. Отсутствие солнца на небе, согласно народной 

легенде, тоже продлилось три дня.

11. В Евангелии говорится, что для Христа был выбран привязан-

ный осел: «найдете ослицу привязанную и молодого осла с нею» (Мф. 

21: 1–11), «найдете привязанного молодого осла, на которого никто из 

людей не садился» (Мк 11: 1–11). Сходный мотив встречается и в книге 

Бытия: «Он привязывает к виноградной лозе осленка своего, и к лозе 

лучшего винограда своего сына ослицы своей» (Быт. 49: 11). Мотив при-

вязанности осла толкуется О. Фрейденберг в том смысле, что он символ 

солнца, солнечного зноя, начинавшегося после его бездействия, в те-

чение ночи или зимних дней [Фрейденберг 1998: 633]. В македонском 

варианте легенды еж привязывает осла к дереву (р-н Прилепа [Цепенков 

1895: 139]. В одном из сербских вариантов еж привязывает осла к мечу, 

вынутому им и воткнутому в землю [Чајкановић 1898: 324–325]. Меч в 

этом тексте опять-таки из библейского рассказа о Валаамовой ослице, 

в котором путь Валааму преграждает ангел с мечом в руке (а еж в таком 

случае соответствовал бы ангелу).

12. Валаама как маовитское ослиное божество и осла в народной 

легенде сближает еще один признак – хромота: в еврейской культовой 

легенде Валаам выступает как хромой чародей [Фрейденберг 1998: 648], 

а в фольклорной легенде (в южномакедонском ее варианте из р-на При-
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лепа) еж приводит с собой «крло магаре» – хромого осла, переваливаю-

щегося с ноги на ногу [Вражиновски 1998: 42–43].

13. Наконец, мотив камней в евангельском тексте о входе Христа в 

Иерусалим (а именно, в ответе Иисуса фарисеям, желавшим запретить 

ученикам славить Его: «если они умолкнут, то камни возопиют», и далее 

в скорби Иисуса о судьбе Иерусалима: «не оставят в тебе камня на кам-

не», Лк. 19: 40, 44) также нашел свое преломление в народной легенде: 

это те самые камни, которыми еж кормит своего осла или сам их грызет, 

опасаясь, что ничем другим скоро питаться не придется.

14. Мудрость ежа и его необычные имена в фольклорных текстах 

(болг. дядо Драгич, Тодор, стара вяра, цар, копеле, макед. куцкара и др.) 

[Георгиева 1893: 21; Кунов 1940: 114, Дживтерева 2001; Вражиновски 

1998: 42–43] отсылают нас к другим мифологическим сюжетам, лишь 

отчасти связанным с данной легендой. Это сюжеты о сотворении мира, 

в которых важная роль отводится ежу. Сочетание и объединение их с 

сюжетом нашей легенды – отдельная большая тема, которая требует 

специального исследования. Очертим кратко лишь некоторые его на-

правления. Прозвище стара вяра еж получил, по одной версии, за свою 

мудрость, когда при сотворении мира он посоветовал Богу путем битья и 

стегания сжать («съежить») Землю, созданную ровной, без гор и долин, 

чтобы можно было покрыть ее небесным сводом [Кунов 1940: 114–115], 

или когда он предотвратил опасный для всех брак Солнца [Маринов 

1891: 5; Дживтерева 2001]. По другой версии, это прозвище связано с 

тем, что еж не только самый мудрый, но и самый старый из всех жи-

вотных, дольше других живущий на свете [Маринов 1914: 10; Георгиева 

1993: 21]. В болгарских загадках еж загадывается как стар старец [Джи-

втерева 2001]. Согласно легенде из северо-западной Болгарии, он полу-

чил прозвище стара вяра за то, что пережил всемирный потоп: забытый 

Адамом и Евой, он не попал в ковчег, куда было взято каждой твари по 

паре (а еж единственный был только мужского пола, отчего был назван 

една вяра), и носился по волнам, свернувшись в клубок [Белова 2004: 

277; Дживтерева 2001]. Если первое толкование прозвища стара вяра 

отсылает к богомильской легенде об участии ежа как «сотрудника» Бога 

в создании земного рельефа (аналогичные сюжеты известны также ли-

товцам и румынам), то второе, характеризующее его как допотопное 

животное, обнаруживает связи с мотивом «ныряльщика», поднимаю-

щего землю со дна первобытного моря при сотворении суши, в другой 

дуалистической богомильской легенде, в которой ныряльщик (Дьявол, 

Сатана в облике водоплавающей птицы, архангел Гавриил, лягушка и 

т. д.) выступает в роли оппонента Бога. Обе легенды, как и легенда об от-

мене свадьбы Солнца, имеют богомильское происхождение, повествуют 
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о начальных временах и встречаются у балканских народов и балтов. За-

гадочное название ежа дядо Драгич в легенде об отмене свадьбы Солн-

ца [Георгиева 1993: 21], возможно, объединяет все эти сюжеты общим 

мотивом преобразования земного рельефа. Этимологически имя Драгич 

восходит скорее всего к названию дороги (*dorga) в ее старых, сохранив-

шихся в южнославянских диалектах значениях, связанных с углублени-

ями земной поверхности – той самой, которую еж в легенде помогает 

Богу уменьшить, делая ее складчатой (серб.-хорв. драга ‘ущелье, овраг’, 

‘узкий залив’, ‘долина’, словен. draga ‘канава, ров’, ‘лощина’, ‘седлови-

на’, ‘овраг’, см.: [Skok 1971: 429; ЭССЯ 1978: 74–75]). Если же, согласно 

другой гипотезе, признать родство имени Драгич с румынским глаголом 

draga ‘очищать дно (залива, реки)’ или существительным dragă ‘земле-

черпалка’ [ИФД], то это даст прямое указание на функцию ныряльщика 

в легенде о сотворении суши.

Наименование стара вяра предполагает наличие двух разных рели-

гиозных концепций, старой и новой. Это может быть противопостав-

ление либо язычества и христианства (тогда в собрании зверей «старо-

верцев» можно было бы видеть язычников-солнцепоклонников), либо 

Ветхого Завета и Нового (эта оппозиция работает в нашей легенде в свя-

зи с ослом – богоносцем), либо, наконец, учитывая богомильское про-

исхождение легенд, – противопоставление ортодоксального христианс-

тва и гностических ересей. Если разрешить эту проблему и определить 

ту или иную идеологию в каждом конкретном случае, тогда можно будет 

понять, почему в одних текстах еж действует заодно с Богом, а в других 

выступает в позиции его противника; почему его функции сходны то с 

ангелом и даже с Христом как Спасителем, то с дьяволом; почему обыч-

но он противник, но изредка упоминается и как инициатор женитьбы 

Солнца; то награждается, то наказывается Солнцем или Богом; действу-

ет как оппонент Солнца, но и обнаруживает черты сходства с ним. Ряд 

параллелей между ежом и Солнцем в легендах, загадках и других фоль-

клорных текстах отмечает болгарская исследовательница С. Дживтерева 

и высказывает гипотезу об отождествлении ежа с Солнечным божеством 

древнего космологического мифа: как и Солнце, еж – носитель тайного 

знания и мудрости, его название копеле в загадках объединяет его с Сол-

нцем по признаку безотцовства (в легендах у Солнца всегда есть мать, но 

нет отца), а название Илия копилешко сближается ею с Гелиосом (Илия – 

Илиус – Хелиос) [Дживтерева 2001]. Однако вернемся от гипотез к глав-

ной теме нашего исследования и подведем некоторые итоги.

15. Итак, мы имеем три параллельные версии одного мифологи-

ческого сюжета: сакральную (представленную в Священном писании), 

светскую литературную (в древнеримском эротическом романе Апулея 
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«Метаморфозы, или Золотой осел», и в греческом романе псевдо-Луки-

ана «Лукий, или осел») и фольклорную (обнаруженную нами в балканс-

кой легенде). В основе всех их лежит древний солярный миф.

В античных романах солнечная символика выражается в имени глав-

ного героя Луций, Лукий (от латинского Lucius, что значит ‘световой’, 

‘сияющий’), в золоте как атрибуте осла (золотых блестящих украшени-

ях, грузах и т. п.) и в его насмешливом прозвище «огненосец» [Апулей 

1956: VII, 20]. Для греков нагруженный золотом осел являлся символом 

спасения [Фрейденберг 1998: 648]. Однако прежде всего идея спасения 

в романе Апулея воплощена в истории спасения Луция, в его пути от 

низменно-чувственной служанки Фотиды к небесной Исиде, перехо-

де от бездуховного ослиного состояния к просветленно-религиозному 

и посвящению в жрецы этой богини, а также в освобождении и спасе-

нии ослом «девицы царской крови» из разбойничьего плена [Полякова 

1988: 9, 101]. Роль осла как «богоносца» предстает в античных романах в 

рассказе о том, как мошенники-содомиты возили на осле по деревням 

статую Сирийской богини, заставляя ее просить милостыню [Псевдо-

Лукиан 1960: 35; Апулей 1956: VIII, 25, 27–29], а мотив торжественного 

въезда в город – в сценах въезда верхом на осле в город девы, приветс-

твуемой радостными криками толпы («весь город высыпал поглядеть на 

долгожданное зрелище <…> как дева в триумфе торжественно въезжает 

верхом на осле» [Апулей 1956: VII, 13]), и въезда в Коринф на богато ук-

рашенном золотом осле его хозяина, родовитого и высокопоставленно-

го Тиаза, при стечении больших толп граждан [Апулей 1956: X, 18–19]. 

Мотив брака и свадьбы претворен в эротическом виде – в сценах сово-

купления, несущих в себе, по-видимому, первоначальный смысл спасе-

ния и избавления от смерти в актах оплодотворения [Фрейденберг 1998: 

648]: в соединении Лукия (Луция) в половом акте со служанкой Палест-

рой [Псевдо-Лукиан 1960: 10–11] или Фотидой [Апулей 1956: II, 16– 17], 

тоже носительницей солнечного начала (имя ее, уменьшительное от 

греч. φως ‘свет’, означает по-гречески ‘светлая’, ‘сияющая’) [Фрейден-

берг 1998: 647], в соитии осла с богатой красавицей [Псевдо-Лукиан 

1960: 50–51], знатной матроной на золотом покрывале [Апулей 1956: X, 

19–22] и в осуждении порочной и преступной женщины к публичному 

соитию («сочетанию законным браком», «славному бракосочетанию») 

с ослом [Псевдо-Лукиан 1960: 52–53; Апулей 1956: X, 29, 34], а также в 

бракосочетании Хариты со своим женихом по возвращении их из плена 

[Апулей 1956: VII, 13–14]. Даже хромота осла не осталась без внимания 

[Псевдо-Лукиан 1960: 24]. Мы не находим в античных романах об осле 

лишь однозначного соответствия мотивам камней и меча, которые при-

сутствуют в фольклорной и библейской версиях сюжета.
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О.В. Белова
(Москва)

Псоглавец как герой фольклора
и современного литературного мифа1

В контексте понимания и интерпретации гибрида – будь то образа, 

символа или художественного приема в языке культуры – небезынтерес-

но рассмотреть характерные черты псоглавца (демонического антропо-

зооморфного существа) как персонажа славянских книжных и фольк-

лорных легенд и поверий, с одной стороны, и как героя современного 

литературного текста (построенного на соединении фольклорных, лите-

ратурных, житийных, иконографических и иных мотивов), с другой.

Предания о людях с собачьими головами известны всем славянским 

народам: образы собакоголовых демонических существ из памятников 

средневековой славянской книжности, повторяющие во многом свиде-

тельства античных авторов об обитающих на краю ойкумены людях-ки-

нокефалах, прочно закрепились в фольклоре и верованиях, добавив при 

этом к своим «книжным» корням черты, почерпнутые из локальных ми-

фологических традиций (подробнее см.: [Белова 2000: 206–207; Белова 

2000а: 52–53]).

Как мы уже показали в одной из предыдущих работ, славянские 

псоглавцы (одноглазые людоеды) устной традиции обнаруживают «род-

ство» с персонажем мифа – циклопом Полифемом. В то же время они 

представляют собой лишь одну из ипостасей одноглазых демоничес-

ких существ, известных в различных мифологиях народов мира, и им 

находятся многочисленные типологические параллели. Очевидно, что 

образ, книжный по своему происхождению, в устной традиции успешно 

сочетается с архаическими верованиями о зооморфных противниках и 

«диких людях», что и обеспечивает его живучесть даже в современной 

традиции. Основными характеристиками фольклорных псоглавцев в 

поздних текстах становятся их феноменальный («собачий») нюх и спо-

собность выслеживать людей, а главными функциями – проявление лю-

доедских наклонностей или охрана сокровищ и тайных знаний (соглас-

но народным легендам, псоглавцы знают целебные свойства трав, язык 

растений и места кладов) [Белова 2012].

1 Работа выполнена в рамках проекта «Мир и человек в этнолингвистическом словаре 
“Славянские древности” (к 90-летию со дня рождения академика Н.И. Толстого)» (РФФИ 
12-06-00048-а).
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Стоит обратить внимание на еще одну функцию собакоголовых де-

монических существ. В одной украинской легенде, записанной в конце 

XIX в. в Екатеринославской губ., говорится: 

…Було таке времня, шо не було смертi. Тодi, за мiсто смер-

тi, жили, кажуть, песиголовцi, з одним оком. Було, песиголовцi 

пiймають чоловiка, за закинуть его в яму, тай годують его конфе-

тами, та пряниками, поки стане гладкий як свиня <…> вiзьмуть 

тай ззїдять чоловiка. Стали тодi люди Бога просить, щоб послав 

на їх лучче смерть. Бог змилостився i послав смерть з косою. За-

ходилась тодi смерть бити песиголовцiв, i давай їх перебiрать, 

чисто їх позводила з свiту

[Драгоманов 1876: 2]. 

Таким образом, псоглавцы могут выступать и как ипостась смерти, 

будучи для народного сознания явлением даже более ужасным, нежели 

Смерть с косой. 

Интересную параллель к украинскому сюжету представляют литов-

ские легенды, в которых псоглавцы также являют собой средство, заме-

няющее любое смертоносное оружие:

Раньше не было для войны оружия, а были такие люди, ко-

торые назывались одноглазыми или песеголовцами. Они людей 

ловили и пожирали. Так и воевали. А если человек от них убе-

жать задумает, то, как от других, ему не убежать: нужно только 

как можно быстрее переобуться: надеть обувь носками назад. 

Тогда песеголовцы одуреют и не смогут изловить человека. А 

ночи дождавшись, роют глубокую яму, скидывают их вниз, за-

крывают досками и засыпают камнями. Дают им в пищу любое 

мясо – и конину и свинину

[Цветок папоротника 1989: 296]2.

Однако существует еще одно воплощение псоглавца: согласно гре-

ческо-славянским легендам, в облике кинокефала предстает св. Хрис-

тофор. Древнейшим иконографическим образом св. Христофора также 

является его изображение с песьей головой (рис. 1)3. После реформы 

2 Отметим своеобразный мотив-«перевертыш»: в литовской легенде люди содержат псо-
главцев в ямах (и кормят их мясом) точно так же, как псоглавцы украинских и хорватских 
легенд содержат пленников-людей, откармливая их орехами и сладостями.
3 Согласно иконописным подлинникам: «Глава песия, во бранех, крест в руке, а в другой 
меч в ножнах» [Максимов 1975: 76]. Созвучны этому и описания Христофора в прологах: 
«От людей дивиих, глава песия и образом, аки вепрь, страшен, во бронях, от страны чело-
векоядец… Инде пишут его – млад, аки Димитрий Селунский, в руце держит главу песию» 
[Жданов 1881: 242]. Есть несколько версий о происхождении этого иконографического 
образа. По одной из них, Христофор принадлежал к племени «псеглавцев» и носил до 
крещения имя Ребребус (Репрев). По другой легенде юноша Христофор был очень красив 
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патриарха Никона такое изобра-

жение было упразднено, и святой 

на иконах обрел человеческий лик. 

Множество икон и фресок было 

«исправлено»; так, на фреске Спасо-

Преображенского собора в Ярослав-

ле можно видеть очертание головы 

собаки из-под написанного поверх 

нее человеческого лица (рис. 2 и 3). 

Иконы Христофора «с песьею гла-

вою» вместе с некоторыми другими 

«спорными» иконографическими 

сюжетами были официально запре-

щены распоряжением Синода от 

1722 г. как «противные естеству, ис-

тории и самой истине» [Успенский 

1906: 84–85]4. Впоследствии Хрис-

тофор изображался в облике воина; 

некоторые иконы и фрески с изоб-

ражением Христофора-кинокефала 

сохранились в Череповце, в Перми, 

в Москве (Архангельский собор в 

Кремле и собор Покрова Пресвятой 

Богородицы на Рогожском кладби-

ще), в Ростове [Комлев 2009; Липа-

това 2007]5. Закрепился образ «Хрис-

тофора Псеглавца» также в лубочной 

картинке и народной иконе (напри-

мер, изображается он вместе со свв. 

Флором и Лавром – покровителями 

лошадей). При этом в фольклоре образ этот практически не отражен, 

оставаясь в сфере иконографии и житийной легенды о язычнике, спо-

добившемся благодати.

и привлекал к себе излишнее внимание женщин; он попросил Бога избавить его от иску-
шения и в ответ получил голову животного. Согласно третьей версии, Бог явил чудо, дав 
Христофору собачью голову, чтобы уверовали язычники [Максимов 1975: 78–79].
4 В XVIII в. Арсений Мацеевич, митрополит Ростовский, в донесении Синоду называл такие 
иконы «страшными и ужасными» и ратовал за запрет их написания, «чтоб не почитали 
песьи главы» [Максимов 1975: 82].
5 В некоторых локальных иконописных традициях св. Христофор изображен не с собачьей, 
а с лошадиной головой (фреска 1561 г. в Успенском соборе Свияжского Успенского мона-
стыря, о. Свияжск).

Рис. 1.
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Бытование в культурном контексте 

двух образов псоглавца (легендарный 

демонологический персонаж и иконо-

графический образ св. Христофора) на-

шло колоритное воплощение в тексте 

романа Алексея Маврина «Псоглавцы» 

(2011). Включив в повествование леген-

ду о св. Христофоре и фрагменты народ-

ных представлений о демонах-стражах 

с собачьими головами, автор создал 

со временную «транскрипцию» мифа о 

псоглавце, спроецировав ее на актуаль-

ный для своих современников социо-

культурный контекст.

Аномально жарким летом 2010 го да 

на территорию Керженского заповедни-

ка в Нижегородской области, в депрес-

сивный поселок Калитино, соседст-

вующий с остатками лагерной зоны и 

заброшенными торфоразработками, 

прибывают трое москвичей. Некая ор-

ганизация по сохранению культурного 

наследия пообещала молодым людям хорошие деньги за редкий арте-

факт – фреску с изображением св. Христофора, которая сохранилась в 

калитинской церкви и на которой святой изображен в соответ ствии с 

дониконовским каноном – с песьей головой.

Псоглавец был изображен в полный рост. Он стоял на голу-

бом фоне в синем одеянии и в черных сапогах, по голенищам 

которых были повязаны какие-то 

платки. Грудь и живот Псоглавца 

закрывал панцирь. В правой руке, 

слегка опущенной, Псоглавец дер-

жал хрупкий на вид крест с тремя 

перекладинами – маленькой, боль-

шой и косой. В левой руке, подня-

той, у Псоглавца было тонкое и 

длинное копье. С плеч Псоглавца 

складками свисал алый плащ, за-

стегнутый на горле.

Хотя главное, конечно, – го-

лова. Темно-рыжая, шерстяная, 

Рис. 2.

Рис. 3.
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с острыми звериными ушами. Впрочем, Кирилл не назвал бы 

эту голову собачьей. Тут была какая-то помесь муравьеда со щу-

кой – наивная, нелепая и потому особенно правдоподобная. Ду-

малось: художнику не сложно ведь нарисовать собаку, но если 

здесь – что-то другое, значит, автор не механически поставил 

песью башку на человеческие плечи, а срисовал чудище с нату-

ры. Выходит, оно, существует в реальности

[Маврин 2011: 24].

С фреской связаны устрашающие местные предания. Одному из ге-

роев поручено беседовать с местным населением и собирать рассказы 

о необычном изображении в церкви и псоглавцах вообще. Методика 

сбора материала впечатляет: в деревне нет электричества, но зато есть 

WiFi, поэтому «фольклорист» не идет по информантам, а обращается к 

поисковой системе Google и сразу находит 15 тысяч результатов и 360 

изображений. Но в реальности ему придется столкнуться не с ожидае-

мыми рефлексиями «носителей традиции» по поводу св. Христофора, 

его жития и изображений6, а с «местной» редакцией собакоголового 

персонажа – ужасающим Псоглавцем.

Сначала из «исторической справки» в Интернете герой узнает, что 

в период ухода из скитов раскольников, перешедших в единоверие, «из 

Калитина скита с 1820 по 1860 год ушло 27 человек. Из них 18 по дороге 

в город в лесах были разорваны зверьем. В других скитах не было ничего 

подобного» [Маврин 2011: 36].

Затем местный «сиделец» Саня Омский, обитатель ликвидирован-

ной лагерной зоны, рассказывает москвичам жуткую историю о «торфя-

ных гапонах»:

Он замер у простенка, сутуло опираясь на трость, и закинул 

голову, рассматривая фреску.

– Его у нас звали Торфяной гапон, – проскрипел Саня. – 

Сука он.

<…> он не один. Гапонов много. <…> Они здесь еще при 

Сталине появились, хер знает откуда. Живут в лесу и в торфяных 

болотах. Люди, а бошки песьи. В 37-м начальник зоны полков-

ник Рытов их как-то приручил, что ли… Да че как-то, челове-

чиной прикормил… Если кто с зоны оборвется, Рытов не вох-

ровцев посылал, а этим гадам знать давал. Они же собаки. След 

берут. И никто от них не уйдет. Любого догонят и в куски порвут. 

И многих, говорят, порвали. А вохра потом приносила в мешках 

головы и руки откушенные, кости кровавые. <…> До писят тре-

6 Молитвы св. Христофору помогают отогнать смертельную болезнь и ниспровергнуть де-
монов.
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тьего, до амнистии, когда усатый помер, никто больше из зоны 

в отрыв не дергался. Хера ли, когда такой упырь тебя в лесу сте-

режет? <…> В писят шестом узкоколейку провели и лесоповал 

закрыли, перешли на торф. <…> Но через лес никто не рыпался. 

Их же все равно видали после Рытова, гапонов-то. Мелькали из-

даля на болотах, на вырубках. А зона помнила, что это за черти. 

Как тут забудешь, если эта падла на стене нарисована и охрана 

эту картину караулит, как красное знамя?

[Маврин 2011: 44–45].

Надпись на фреске «святой Христофор» для Сани как бы не сущест-

вует, он видит в этом изображении «икону зоны», на которой представ-

лен главный надсмотрщик. Такая картина ярко возникает в воображе-

нии москвича Кирилла:

Кирилл представил, что по этому большому помещению тя-

нутся ровные стены станков, люди в робах что-то фрезеруют или 

точат. Воют моторы, визжит металл, а над работающими тихо и 

невесомо стоят фигуры святых в длинных одеяниях. И с про-

стенка на зэков, сжав в руке древко копья, смотрит Псоглавец, 

опустив длинную морду

[Маврин 2011: 43].

Позже он узнает, что некоторые местные жители считают изображе-

ние св. Христофора в церкви творчеством заключенных:

Да какая же там церковь? Ее закрыли, рази не видел? Там ни 

служб не проводили, сколько себя помню, и батюшки сроду не 

было… Она в зоне стояла. Мало ли чего уголовники там нама-

левали. Грех над святыми образами изгаляться. За то и покарал 

господь нашу деревню

[Маврин 2011: 96].

Еще «фольклористу» рассказывают, что…

…говорили, кажется, что перед войной несколько баб здеш-

них рожали детей с мордами, как у собак. Но это понятно, к 

большой войне примета…

[Маврин 2011: 95].

Далее выясДалее выясняется, что местным жителям практически невозможно 

покинуть деревню. Те, кто хотели перебраться в город, продать свой дом, 

уехать поступать в институт, либо трагически погибали (причем на телах 

находили раны сродни укусам хищников), либо получали тяжелую пси-

хическую травму от испуга.

Наблюдения героя подкрепляются интернетом, т.к. именно отту-

да герой извлекает «архивный» документ, якобы принадлежащий перу 
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Павла Мельникова (известного также как писатель Андрей Печер ский), 

изучавшего по долгу службы историю и быт раскольничьих скитов в 

Поволжье.

В «Доношении» Мельникова рассказывается о военной экспедиции 

в керженские леса для разгона скитов и изъятия чудотворных икон и о 

посещении Калитинского скита, с которым связана легенда о его осно-

вателях, братьях Иафете и Христофоре. Христофор уличил брата в лю-

бовной связи с некоей девицей, и, чтобы спасти брата от греха, 

…потребовал от небес собачьей головы для брата Иафета. 

Никакая любовь не преодолеет ужаса перед таким чудовищем, 

и девица избавит возлюбленного от своего чувства. И чудо свер-

шилось, но путем неисповедимым. Собачья голова увенчала 

плечи самого Христофора, а не его смущенного брата. Обнару-

жив свое страшное преображение, Христофор бросился к ручью, 

где грешный Иафет обнимал вою суженую, и как пес растерзал 

обоих насмерть <…> В Калитином ските предание это послужи-

ло причиной уверенности, что вокруг скита в лесах живут страж-

ники веры, псы Божьего гнева, убивающие вероотступников

[Маврин 2011: 270–271].

Мельников становится свидетелем страшного происшествия, когда 

погибают крестьяне, сопровождавшие экспедицию; среди ночи из леса 

доносятся «леденящие душу человеческие стоны и звериное рычание», 

и военные видят:

Пять или шесть существ терзали мертвые тела несчастных 

крестьян-раскольников. В первое мгновение мне показалось, 

что я вижу отощавших медведей или очень крупных волков, но я 

понял, что меня подводит мой опыт. Это были люди с головами 

собак. Я не могу сказать, имелось ли на них человеческое платье, 

но я совершенно уверен, что собачьи головы не были масками 

или же какими-либо личинами, сооруженными из голов живот-

ных, ибо маска не способна двигать челюстями без усилия рук 

ряженого, а руки этих существ были у меня на виду <…> одно из 

существ повернуло к нам морду, почерневшую от крови жертвы, 

и пролаяло так, что в его собачьем лае мы разобрали людскую 

речь:

– Заповедано! – сказало существо…

[Маврин 2011: 274–275].

Таким образом, в современном романе на первый план выходят «во-

инско-охранительная» и карательная функции псоглавцев (ср. псоглав-

цы – стражи людей и сокровищ, «заместители» смерти в народных ле-
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гендах). При этом псоглавцы заключены в «зоне» (ср. легендарный мотив 

обитания псоглавцев на краю ойкумены – за морями, за горами, в диких 

степях и т. п.), ограниченной глухой деревней и ее окрестностями.

В отличие от народных представлений о псоглавцах, гибрид че-

ловека и собаки у Маврина наделяется чертами оборотня (этого нет в 

фольклоре – там псоглавцы всегда псоглавцы, не меняют свой облик 

и не подвержены трансформациям, в отличие от волколаков – волков-

оборотней). В романе даже приводится заговор, якобы помогающий от 

псоглавца. Текст находит герой-«фольклорист» в лесу, в заброшенном 

вагончике, на стенах которого видны многочисленные следы от пуль. 

Надпись сделана по-русски, «только в зеркальной проекции. Все бук-

вы наоборот, а слова – справа налево. “Месяц Золотые Рожки обра-

ти зверя в человека пролить мне ножом булатным его руду горячую”» 

[Маврин 2011: 258].

Это вполне «актуальный» заговор, потому что по ходу сюжета выяс-

няется (можно спорить, происходит ли это в воображении героя или это 

факт «реальности»), что в псоглавцев обрачиваются не только жители 

деревни Калитино (когда кто-то из их сообщества хочет его покинуть), 

но и друзья героя (когда он решает не возвращаться в город, а остаться 

в заповеднике).

В тексте романа происходит превращение св. Христофора в «бога 

конвоя», выражающего суть сознания и поведения любого социума, 

делящего жизненное пространство на «свое» и «чужое»; одновременно 

«торфяные гапоны» – это устрашающее средство, «оружие», с помощью 

которого социум контролирует сам себя. Итог подводится в разговоре 

героев в конце произведения.

– Кто он, по-вашему, Псоглавец?

– Он?.. – Кирилл колебался: говорить ли? – Он бог конвоя. 

Он преследует тех, кто убегает из мира раскольников. <…>

– <…> вы сузили ареал Псоглавца. Он ведь нападает не 

только на раскольников. <…> Псоглавец – пограничник. Он ох-

раняет границы локусов. То есть поведенческих зон. Разных зон. 

Уголовного лагеря. Деревни Калитино. Раскольничьего скита. 

Или города Москвы. <…> Жертвы псоглавцев – нарушители 

норм своей культурной зоны. А какая зона – это не важно.

– Нарушил норму – это… ушел из зоны…

[Маврин 2011: 341–342]. 

Так современный литературный миф адаптирует не только необыч-

ную фигуру христианского святого и поверья о народно-демонологи-

ческом персонаже, но и включает оба эти образа в контекст рассужде-
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ний о свободе выбора, о воплощении массовых культурных стереотипов 

в артефактах и текстах7. В романе Алексея Маврина «Псоглавцы» транс-

формируются сюжеты, связанные в русской культуре с псоглавцами (в 

частности, легенда о св. мч. Христофоре), переосмысляются функции 

этого демонологического персонажа, и формируется новый литератур-

ный миф, объединяющий в себе архаические мотивы с мотивами трил-

лера, городской легенды и иными нарративами жанра «хоррор».
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Иллюстрации
Рис. 1. Св. Христофор. Икона. Первая половина XVII в. Государственный музей-

заповедник «Ростовский Кремль».
Рис. 2. Фреска (1563–1564) с изображением св. Христофора из Спасо-Преобра-

женского монастыря в Ярославле.
Рис. 3. Фрагмент фрески с изображением св. Христофора из Спасо-Преображен-

ского монастыря в Ярославле (реконструкция записанного изображения).
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Мифопоэтическая оппозиция
человек / не-человек в мемуарах
эпохи барокко: человек-медведь
при дворе польского короля 
Для барокко смешение несходного было художественным принци-

пом и способом описания мира, в котором постоянно искали и находили 

проявления синтеза несоединимого. В барокко он состоялся между раз-

личными видами животного мира. Так на свет появлялись петухи со зме-

иными хвостами, кабаны-медведи. Природу «синтезированных» персо-

нажей определяла оппозиция человек / не-человек. Монстры с «лицом» 

льва, сфинксы, «ценоцефалы», люди с песьими головами соседствовали 

с носителями межвидовых признаков. Человека могли подменять пред-

ставители невидимого мира (ангелы), они сливались с изображениями 

животных. Подобные причудливые смешения порождала не только 

творческая фантазия, которой в ту эпоху отводилось важное место, но и 

противоречивое единство эмоционального и рационального начал, т. е. 

запускавший их механизм, подобно «устройству» самих фигур смешан-

ного типа, был «синтетическим». Они населяли сочинения энциклопе-

дического характера, содержавшие сведения о макро- и микрокосмосе 

и, конечно, о натуральной истории. Естественно, они появлялись и на 

страницах зоологионов. Следовательно, по представлениям того вре-

мени, они не выходили за рамки реальности, хотя о них рассуждали в 

терминах достоверности / недостоверности, как Бенедикт Хмелевский 

в энциклопедии «Новые Афины» (1745–1746, 1753–1756). Кентавры, по 

его мнению, водятся на горах Индийских, в темных чащах, и «лицо че-

ловеческое имеют, а остальное – звериное». Называет он их гиппопеде-

сами, «имя от натуральной фигуры имеющими, т. е. консконогими, по-

тому что при головах человеческих конские ноги имеют» [Chmielowski 

1753–1756]. Описывает автор «Новых Афин» людей с песьими головами 

и других «синтезированных» персонажей, заранее предупреждая, что 

они, может быть, возникали в воображении путешественников. Все же 

иногда ему было неловко выводить на свет такие странные фигуры, как 

и многим другим авторам, на чьи труды он опирался. А. Кирхер, напри-

мер, полагал, что их не было в Ноевом ковчеге. Значит, они и вовсе не 

существовали. Но Хмелевский осторожно замечал, что, видимо, они 
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все-таки были когда-то, может, тысячу лет назад, а теперь существуют 

только inter Poetarum fabulas.

Не столько стремление установить степень реальности этих фигур, 

сколько умение прочитать заложенные в них смыслы выходило тогда на 

первый план. Когда они воспринимались как синтаксические единицы 

и их смыслы складывались как бы из частей, целое зачастую противоре-

чило и даже не соответствовало им, что признавалось совершенно необ-

ходимым, например, в эмблематике. Могли эти смыслы меняться, варь-

ироваться или, напротив, записываться за какой-нибудь одной фигурой 

смешанного типа. Люди с песьими головами означали, например, луну, 

сфинкс – разум и мужество. Появлялись подобные персонажи в гераль-

дике. Это было возможно потому, что они не были призваны удивлять, 

как в эмблематике, а зафиксированные их значения были неизмеримо 

выше формы. Их нужно было уметь рассматривать и дешифровать – в 

геральдических изображениях в свернутом виде присутствовали расска-

зы о героических подвигах предков, еще не отодвинутых от мира приро-

ды. Например: «…в Чехии город Недведице около Ждяра гордился тем, 

что его основал человек, в детстве похищенный медведицей, поэтому 

с XVI в. на гербе этого города красовалась медвежья лапа, в XIX в. ее 

заменили изображением медведицы, уносящей младенца» [Kiersnowski 

1990: 313–314]. Как видим, в геральдике работал принцип метонимии. 

«Монструозные конструкции» [Макаров 2011] оказывались пригодны 

для «новостных» текстов, как, например, в Англии. «Это прежде всего 

фигуры-гибриды, пугающие хаотичностью сочетаний элементов чело-

веческого и животного тела: люди-свиньи, люди-змеи, драконоподоб-

ные и скотоподобные существа» [Макаров 2011]. Они выполняли как 

общественно-политическую функцию, так и дидактическую. На изоб-

ражения персонажей смешанного типа накидывалась «карта греха», ко-

торую дополняли напоминания о всевластии Бога и его святом слове.

Впоследствии разного рода гибриды, не выходившие за пределы 

животного мира или нарушавшие их, перешли на страницы литератур-

ных и научно-популярных произведений, каким была энциклопедия 

Бенедикта Хмелевского. Наравне с архаическими «литературными» 

гибридами он поставил двойственных персонажей народной славянс-

кой мифологии. Их непонятная природа и неопределенность привле-

кут впоследствии внимание романтиков [Виноградова 2001]. П. Мериме 

сделал героем одной своей новеллы человека-медведя, назвав ее по-ли-

товски «Локис». Обратившись к ним, французский романтик отозвался 

на мифологические призывы эпохи. Писатель сохранил за своим персо-

нажем приметы звериной природы, придал ему человеческие черты и в 

целом «гениально уловил суть литовской народной традиции, подметил 
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ее важные черты и особенности, а что-то, вероятно, интуитивно почувс-

твовал» [Завьялова 2005: 691]. Известно, что литовские поверья о мед-

веде-оборотне сходны со славянскими. Эта новелла не осталась неза-

меченной в Польше. Вот что об этом пишет Р. Керсновский: «…повесть 

Мериме дала основания для вымышленной традиции рода Шеметов… 

позднее утверждавших, что жена одного из их предков, будучи беремен-

ной, испугалась ручного медведя, жившего в доме, и родила ненормаль-

ное дитя» [Kiersnowski 1990: 314]. Займется гибридами и модерн, для ко-

торого «характерна тяга к “гибридным” образам – русалкам, кентаврам, 

сфинксам, выражающим взаимообратимость жизненных явлений, их 

метафорическую связь и взаимопроникновение» [Борев 2002].

Барокко, как уже говорилось, тяготело к гибридности в искусстве, 

обнаруживало ее и в жизни. Диковинные персонажи, как оказалось, су-

ществовали не только на горах Индийских, но и в Речи Посполитой, о 

чем рассказывает Ян Хризостом Пасек в своих «Записках» (запись под 

1662 годом). Главный его персонаж – человек-медведь.

Перед тем как охарактеризовать этот персонаж, кратко скажем о 

позициях медведя в славянском зоологионе. Он занимал в нем почет-

ное место и принял на себя множество мифологических коннотаций. 

Б. Хмелевский, как бы подытоживший барочные знания о мире и со-

ставивший свой краткий зоологион в «Новых Афинах», пишет о нем ла-

конично: «NIEDŹWIEDŹ qua forma, napatrzemy się Polacy (Какова фор-

ма медведя, мы, поляки, насмотрелись)» [Chmielowski 1753–1756]. Его 

сходство с человеком считалось очевидным. Не только внешность, но 

и особенности поведения делали их похожими. Медведя даже называли 

лесным человеком, наделяли его способностью к оборотничеству. Вот 

что писал Татищев в одном примечании к своей «Российской Истории»: 

«Я не весьма давно от одного знатного, но нерассудного дворянина слы-

шал, якобы он сам несколько времени в медведя превращался, что слы-

шащие… верили» [Татищев 1963]. Б. Хмелевский ничего не говорил о 

медведях-оборотнях, зато рассуждал об оборотничестве вообще: только 

искусством магии человеку можно придать фигуру какого-нибудь зверя, 

но таким он только представляется другим людям, на самом деле чело-

век зверем быть не может. Поэтому неправда, будто бы в Литве водятся 

ликантропы или вурдалаки, то есть люди-волки. Не могут люди в волков 

превращаться. Значит, и в медведей [Chmielowski 1753–1756].

Теперь перейдем к медведю-человеку в «Записках» Пасека и сразу 

обратим внимание на «место его проживания». Он находился при дворе 

Яна Казимира, что неудивительно – тогда медведей держали и в коро-

левских резиденциях, и в поместьях. Но это был не простой медведь; 

никто не сомневался в двойственной природе этого существа.
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Человек, по тогдашним представлениям, не только непрестанно ме-

нялся, он мог превращаться в другого (по собственной или чужой воле), 

т. е. искажать свою природу и отклоняться от нормы. Эти отклонения 

рассматривались как диковинки, которыми так увлекался XVII век. Раз-

ных «уродов» тогда с любопытством рассматривали и на площадях, и 

при дворах, их даже увековечивали. Придворные художники писали их 

портреты, затем хранившиеся в кунсткамерах. Отклонения от нормы в 

ту эпоху считались диковинками. В подобных, «так сказать, “метамор-

фозах плоти”, порожденных самой природой, видели ее каприз, заклю-

чавший в себе особый смысл» [Тананаева 2013: 87].

Пасек, как кажется, «каприза природы» в человеке-медведе не за-

мечал и как данность воспринимал его двойственность, не сомневаясь в 

ней. Синтез мифологического и реального выглядел вполне естествен-

но и для других рассказчиков, которым довелось увидеть это странное 

существо. Они не усматривали в нем ничего сверхъестественного. Тен-

денция к нарушению границ человеческого тела, границ между челове-

ком и природным миром реализовалась в представлениях о порождении 

гибридов. Оппозиция человек / не-человек не просто поддерживалась 

народной мифологией. Мифологические представления не исчезли из 

культурного сознания эпохи. Пасек, кстати, рассматривая человека-

медведя, не удивлялся и не поражался. Гораздо больше его потрясли тю-

лени и другие звери морские, которых он наблюдал в Дании.

В его рассказе содержится описание внешнего облика странно-

го существа и его повадок. Говорится о его происхождении и дальней-

шей судьбе. Двойственность природы подчеркивает и номинация: гиб-

рид именуется медвежонком, медведем и одновременно мальчонкой 

(chłopczysko). В народной культуре подобным персонажам давали име-

на, например, Ян Медведь. В одном из рассказов о человеке-медведе, 

приводимом Р. Керсновским, сказано, что человека-медведя крестили 

и нарекли Иосифом, так как усмотрели в нем признаки существа разум-

ного [Kiersnowski 1990: 322]. Б. Хмелевский, кстати, повторивший мотив 

крещения, прекрасно написал о том, как следует обходиться с двойс-

твенностью и как определить, в какую из сторон следует склониться: 

«Короче говоря, если есть в нем хоть какой-то след (vestigium) души ра-

зумной и бессмертной, трудно не назвать его человеком и лишить спасе-

ния» [Chmielowski 1753–1756].

Настаивая на очевидных колебаниях между природой человека и жи-

вотного, Пасек заявляет, что увиденный им при дворе медвежонок был 

таким, каким человек должен быть (видимо, по анатомическому стро-

ению). На вид ему было лет тринадцать. Но весь он был покрыт длин-

ной шерстью, как медведь, и морда (не лицо!) тоже. На ней виднелись 
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лишь глаза. В волосяном покрове и состояла его внешняя dyfferencyja 

от человека. Но, как у человека, на руках и ногах у него были ногти, а 

не медвежьи когти, что приближало его к человеку. Антуан де Грамон, 

сын французского маршала, также писал, что у этого существа не было 

медвежьих когтей, а фигура была человеческая [Kiersnowski 1990: 319]. 

Оно, следовательно, склонялось то к животному миру, то к человеческо-

му, т. е. имело гибридную форму («niedźwiadek alias in forma człowiek») 

[Pasek 2009: 359].

О том, как передвигался человек-медведь, Пасек не говорит. Антуан 

де Грамон, увидев его в саду, заметил, что стоял он с трудом, а передвигал-

ся, как животное, на четвереньках. Голландского посла Бр. де Клеверкер-

ка поразили его прыжки: «он вскочил на лавку, как зверь, на четверень-

ках, после чего неожиданно встал на ноги» (цит. по [Kiersnowski 1990: 

320]). Придворный медик Яна Казимира в своей «Истории Польши» 

(1698) уверял, что это странное существо все-таки научили ходить, «ставя 

к стене, как собак, которых учат служить» [Kiersnowski 1990: 321]. 

Поведение человека-медведя, в отличие от внешнего облика, Па-

сек уверенно описывает как поведение животного. Оно однозначно: 

«не знал он обычаев человеческих, только звериные» [Pasek 2009: 360]. 

Развернутый пример «звериных» обычаев относится к гастрономичес-

кому этикету, т. е. к культуре повседневности. Вот небольшой эпизод. 

Королева дала человеку-медведю кожуру груши, посыпанную сахаром. 

Он охотно взял угощение, пожевал, выплюнул себе на ладонь и «вмес-

те со слюной швырнул королеве между глаз» [Pasek 2009: 360]. Сказав 

пару слов по-французски, она в гневе вышла из-за стола, чем рассме-

шила короля. Из этого замечания автора следует, что медвежонок, или 

мальчонка, присутствовал при обеде королевской четы, но вряд ли его 

сажали за стол. 

О том, как питался человек-медведь, писали многие. А. де Грамон 

видел, как он с жадностью ел мясо, а также щипал траву. Голландский 

посол – как он ел хлеб, предварительно его обнюхав. Другие уверяли, 

что питался он, как подобает медведю: ел мясо, любил мед, дикие фрук-

ты. Существуют сообщения, что он отказывался от приготовленной 

пищи и всему на свете предпочитал яблоки. Итак, оппозиция сырое / 

вареное не всегда включалась в описание рациона человека-медведя, но 

все же она присутствовала. Растительную пищу, а иногда только ее, упо-

минают многие.

Наиболее знаменательное отличие животного от человека состоит в 

том, что оно не владеет речью. Пасек об этом сказал отдельно, и этим 

замечанием, казалось, окончательно вывел его за пределы мира людей. 

Правда, заканчивая свой рассказ, он сообщает, что потом медвежонка от-
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дали в науку к французам и он начал говорить совсем неплохо. Дополним 

слова автора «Записок» корреспонденцией из Варшавы, напечатанной 

в одной французской газете. Там сказано, что учили этого медвежонка 

французскому языку [Kiersnowski 1990: 319]. А. де Грамон, как и многие 

другие, напротив, уверял, что человек-медведь только рычал. Секретарь 

королевы П. де Нуайе полагал, что все же он понимал, что ему говори-

ли, только сам ничего сказать не мог. По некоторым мифологическим 

представлениям, кстати, медведь понимает человеческую речь. Король 

Ян Казимир рассказывал своему придворному медику, что медвежонок 

все же заговорил: «…голосом грубым и нечеловеческим выражал он свои 

мысли» [Kiersnowski 1990: 321]. В различных описаниях «воспитанников» 

медведей всегда уделяется внимание именно этому признаку.

Таким образом, двойственность персонажа сквозит в его характерис-

тике. То он ходит как человек, но плохо; то передвигается на четверень-

ках, как животное. Он может есть «человеческую» пищу, а также щиплет 

траву и любит мед. Учится говорить, но успехи его в этих начинаниях 

очень скромные; кроме того, он рычит, как и положено медведям. В дру-

гих рассказах говорилось также, что жил человек-медведь неподалеку 

от дворца, в женском монастыре, но убегал в лес и всегда возвращался; 

дружил с ручными медведями. Пасек же, как говорилось, поселил его во 

дворце. Выразив сомнение в его двойственности, автор оптимистичес-

ки предположил возможность его эволюции: «…не знаю, во что медведь 

превратился, был ли он человеком или не был» [Pasek 2009: 363]. 

На сообщении о том, что медвежонка учили говорить, рассказ о нем 

в «Записках» обрывается. Другие авторы дописывают его историю: ко-

роль подарил его П. А. Опалиньскому, у которого человек-медведь при-

служивал на кухне, как обычно ручные медведи, – носил дрова и воду; 

когда он вырос, его пришлось посадить на цепь. Так решительно ослаб-

ляется двойственность этого персонажа – он становится ближе к своим 

лесным сородичам.

Если в описаниях двойственной природы человека-медведя мифо-

логическое не выносится на первый план и почти уравновешено с че-

ловеческим, то в рассказе о происхождении человека-медведя мифоло-

гическое доминирует. Это происходит не только у Пасека, но и у других 

рассказчиков. Вера в возможность того, что на свет может появиться су-

щество-гибрид, была столь велика, что реальных объяснений природы 

странного существа и не искали. Зато находили разные варианты мифо-

логических мотиваций, иногда ослабленных. 

Гибрид мог вести свое происхождение от медведя, вступившего в 

сексуальные отношения с его матерью. Б. Хмелевский в «Новых Афи-

нах» пересказывает Саксона Грамматика, который сообщал, что одну 
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девицу в Швеции похитил медведь, она забеременела от него и родила 

сына, которого затем поймали охотники и дали ему имя Ульфо или Урно. 

Сюжеты «о похищении медведем женщины и сожительстве с ней» были 

распространены в литовской и славянской мифологии [Завьялова 2005: 

688; Гура 2004: 212]. Реже его рожает медведица от мужчины. Иногда он 

бывает сыном людей, родившимся в медвежьей берлоге, куда его прита-

щила, а затем вскормила медведица [Kiersnowski 1990: 309]. Такой точки 

зрения на происхождение человека-медведя придерживались многие. 

Писали, например, что дитя было похищено прямо из колыбели, что 

медведица, утащившая его, явно была сытой, поэтому не причинила 

ему вреда. Ребенок этот рос вместе с медвежатами. Другие рассказчики 

уверяли, что подобное случалось сплошь и рядом и в этом нет ничего 

удивительного. 

Пасек обращается к устойчивым мотивам связи человека и медве-

дя, ссылаясь на слухи, что ослабляет достоверность его информации: 

о странном существе «разные люди разное говорили» [Pasek 2009: 360]. 

Рассказывали, что странное существо «зародилось из мужского семе-

ни во чреве медведицы (ex semine viri cum ursa)»; что медведица украла 

младенца, воспитала и выкормила его, поэтому «оно стало подобно жи-

вотному» [Pasek 2009: 360]. Как пишет М.В. Завьялова, в литовской ми-

фологии «медведь предстает однозначно в женской ипостаси, является 

воплощением женского начала, материнства» [Завьялова 2005: 686]. То 

же можно сказать о мифологии славянской. 

Отзвуки мифологического присутствуют и в предыстории мед-

вежонка. Однажды в Литве будущий великий канцлер литовский 

М. Огиньский затеял охоту на медведей. Медвежья охота всегда счита-

лась престижной забавой: «На медведей охотились, кажется, все поль-

ские короли, позд нее охота на медведей стала частью дипломатических 

встреч руководителей государств» [Gloger 1901]. Кроме того, мотив охо-

ты наделяется мифологическими коннотациями, он зачастую вплета-

ется в рассказы о сверхъестественном. Именно в лесу, заблудившись, 

многие персонажи старинных легенд обретают чудесные иконы, встре-

чают персонажей как высокого сакрального мира, спасающих их от не-

минуемой гибели, так и народной мифологии, к которым принадлежит 

и медведь, представления о котором постоянно двоятся. 

М. Огиньский заметил среди медведей странного медвежонка и 

приказал взять его живьем. Огромная медведица защищала его до пос-

ледней минуты своей жизни и погибла от рук охотников, которых тоже 

полегло немало. Секретарь королевы в своем рассказе отправляет на 

охоту самого короля Яна Казимира, что значительно повышает ранг сю-

жета и усиливает его мифологичность, которая порой исчезает в других 
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рассказах. Говорили, что солдаты нашли странного медвежонка среди 

других медведей. Был с ним рядом еще один такой же, как он, но спасся 

от людей, убежав в болота. Так, только появившись, утрачивается мотив 

двоичности и без того двойственного персонажа. 

Следует сказать, что у других рассказчиков сюжет о человеке-мед-

веде обрастает дополнительными мотивами и подробностями, иног-

да отдаляясь от рассказа Пасека. Об этом существе писали многие – в 

мемуарах, газетных статьях, исторических сочинениях. Интерес к нему 

определялся столь характерной для барокко тягой к экзотике, как и ко 

всему ранее невиданному и даже безобразному. Многие тексты, по-

священные то ли медведю, то ли человеку, близки к народному устному 

рассказу о сверхъестественном. Вера в реальность персонажей двойст-

венной природы не пошатнулась к тому времени не только в простом 

народе, но и в высших слоях общества, о чем свидетельствуют сообще-

ния о человеке-медведе самых разных видов, развернутые и краткие. 

Скажем теперь несколько слов о том, как Б. Хмелевский представил 

человека-медведя [Chmielowski 1753–1756]. Его рассказ, присутствую-

щий в энциклопедии в трех вариантах, – он относит события, о которых 

повествует, то к 1657, то к 1661, то к 1663 г. – не имеет точек соприкос-

новения с рассказом Пасека, сочинение которого оставалось в рукопи-

си и еще не получило широкого распространения. Автор энциклопедии 

пользовался другими, самыми разнообразными сведениями, письмен-

ными и устными. Писал он о человеке-медведе прежде всего как о ре-

альном персонаже, хотя и подмечал его связь с миром природы, чему 

нашел объяснение.

Во всех трех вариантах Хмелевский прямо или косвенно называ-

ет странное существо человеком: лицо он имел человеческое, но «по-

царапанное» (в шрамах?); дикий человек, мальчик (двое мальчиков). 

«Медвежьи» его приметы следующие: покрыт шерстью (белой на голо-

ве), ходит на четвереньках, рычит, ест яблоки, мед, мясо. Воспитание 

странного существа, с точки зрения энциклопедиста, выглядело следу-

ющим образом: его учили ходить по-человечески и носить одежду. Ми-

фологичность происхождения «дикого человека» в энциклопедии явно 

ослаблена. О таких и ему подобных, по словам Хмелевского, А. Кирхер 

пишет следующее: злые матери бросают их в лесах, а звери подбирают и 

воспитывают. Потому такие люди следуют «звериным» обычаям, а «по 

форме» они – «наши люди». В таком объяснении энциклопедист не ви-

дел ничего сверхъестественного и не предполагал нарушения законов 

природы, хотя немало написал о гибридах, в том числе рожденных от 

медведя и человека. Совершенно справедливо отмечая вхождение гиб-

ридов в искусство, Б. Хмелевский одного из них обнаружил «в жизни», 
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вдобавок в совсем недавнем времени. Он повторил и обобщил историю 

диковинного существа, пойманного в гродненских лесах, высокопарно 

сравнив ее с историей Ромула и Рема, волчицею вскормленных, и почти 

лишил его мифологичности. Заметим, что Хмелевский в рассказах о че-

ловеке-медведе обязательно ссылался на очевидцев.

Итак, на страницах «Записок» появляется «настоящий» гибрид, со-

зданный отнюдь не авторской волей, а мифом, не исчезнувшим в эпо-

ху барокко и пока не ставшим достоянием литературы. Если даже наш 

автор несколько сомневался в истинности им самим рассказываемого, 

он все же считал возможными различные превращения человека. Они 

еще не стали знаком мифологического подхода к реальному миру, как 

будет позднее. Диковинам, встречавшимся в этом реальном мире, как 

мы показали в случае с Хмелевским, пока еще будут находить вполне 

реальные объяснения. Вл. Чаплиньский, изучавший «Записки» Пасека 

и их контекст, т. е. рукописную литературу XVII в., кратко сказал о фран-

цузском дворянине, который в то же самое время, что и Пасек, бывал 

при дворе Яна Казимира. В своих мемуарах француз «упоминает некое 

лицо, которое воспитывалось при дворе и по своему умственному разви-

тию и волосатости напоминало животное» [Czapliński 2009: 84]. Значит, 

и он предполагал его человеческое происхождение и, как Хмелевский, 

отмечал только некоторые признаки, отличающие его от человека.

Пасек и ряд других рассказчиков наблюдали человека-медведя. Он 

не пересказывал чей-то рассказ и выступал рассказчиком, находящим-

ся в пространстве рассказа. Эта позиция характерна для исполнителя 

народных мифологических рассказов [Цивьян 2008]. Другие повест-

вователи опирались на чужие сообщения, подтверждая таким образом 

подлинность рассказываемого, т. е. их рассказы становились пересказа-

ми. Истинность их сообщения поддерживал социальный статус перво-

рассказчиков. Придворный медик однажды вывел рассказчиком самого 

короля Яна Казимира. Королю нельзя не поверить. Уверенности в том, 

что человек-медведь существовал, прибавляло и то, что, по словам рас-

сказчиков, его видели очень многие. Секретарь королевы не сомневался 

в том, что такой персонаж существовал, потому что его наблюдали тыся-

чи людей [Kiersnowski 1990: 321].

Если у рассказчиков XVII–XVIII вв. истинность событий, о кото-

рых они рассказывали, не подвергалась сомнению, а двойственность 

природы человека-медведя в основном объяснялась его мифологичес-

ким происхождением, которое они таковым и не считали, то аноним-

ный переводчик Пасека на русский язык в XIX в. имел иное мнение. 

В 1878 г. в «Русском архиве» в переводе была опубликована запись под 

1662 годом из его «Записок». В нее входит и рассказ о человеке-медве-
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де. В примечаниях к переводу было сказано: «Юлия Пастрана и наш 

Костромской мужик, недавно показывавший себя публике, допускают 

возможность существования подобного человека» [Пасек 1878]. Авторы 

комментария, как видим, не допускают мысли о двойственности чело-

века-медведя и находят ему аналоги: женщину с бородой, мальчика с пе-

сьей мордой, выступавших в цирке. Их явно не заинтересовал польский 

человек-медведь, они разглядели в нем – в духе времени – не человека, 

вскормленного медведицей, или медвежонка, рожденного ею от мужчи-

ны и потому утратившего право называться только человеком. Для них 

он только человек, но с врожденной аномалией. Обратим внимание на 

то, что русский переводчик назвал его «человеком, походившим на мед-

ведя», «помесью» (человека с медведем).

Можно предположить, что как упомянутые в комментарии пер-

сонажи, так и странное существо, описанное Пасеком и другими рас-

сказчиками, были людьми, страдавшими редким заболеванием – ги-

пертрихозом. Ранее оно называлось синдромом оборотня, т. е. в давние 

времена его могли бы отнести не только к «капризам» природы, но и 

к мифологическому миру. При этом заболевании наблюдается обиль-

ное оволосение головы, лица, груди и других частей тела – вспомним 

описание медвежонка. Заболевание это сопровождается слабостью в 

ногах (в «Записках» сказано, что человек-медведь едва ходил), иногда 

умственной отстало стью – большинство рассказчиков сходятся в том, 

что он не говорил [Гипертрихоз 2009]. Если согласиться с коммента-

торами перевода, перед нами возникает портрет человека неизлечимо 

больного, страдающего, видом и дурными манерами которого вдоволь 

позабавилась публика. Как повествуют некоторые рассказчики, умер 

он примерно в возрасте двадцати пяти лет, «полностью сохранив свою 

дикость» [Gloger 1901]. 

В массовой культуре, и не только, существует «мода» на болезни, что 

объясняется также реальным положением вещей. В XVII в. медвежон-

ка никто не счел больным, он остался в рамках мифа, согласно кото-

рому человек способен нарушать границы своего мира. В наше время 

эта болезнь, которая ранее даже не упоминалась, перестала быть табу-

ированной. Больные гипертрихозом пересекли черту между искусством 

и жизнью и стали героями художественных фильмов (ср. американский 

сериал «Без следа»; кинофильм «Мех», 2006 г., реж. Ст. Шейнберг, в гл. 

ролях Н. Кидман, Р. Дауни-младший). Приметы гибридности в кино-

персонажах отсутствуют. Они не воспринимаются как двойственные су-

щества и не заставляют задумываться о причудливом единстве мира. 

Это не значит, что мифологический подход к человеку полностью 

исчезает в культуре. Идея неразрывной связи природы и человека про-
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должает жить, но формулируется она по-разному. Как полагает Х. Гюн-

тер, она была присуща Андрею Платонову. По словам исследователя, 

разные формы антропоморфности, зооморфности, обратной эволю-

ции, метаморфоз имели для писателя градуальный характер. Переход 

из одного вида одушевленных существ в другой представлялся ему 

вовсе не в фантастическом свете, он верил в родственные отношения 

человека и животных [Гюнтер 2011]. Х. Гюнтер не видит в этом вари-

анте переходности некий формальный прием. В нем для него кроется 

онтологическое знание писателя. Идея единства всего во всем, пере-

сечение границ между миром реальным и идеальным, закодированное 

в фигурах гибридов, остается достоянием культуры [Софронова 1997]. 

В. Михайлин пишет по этому поводу следующее: «Естественно, химера 

может маркировать ритуал перехода, для этого сама ее “грамматичес-

кая” структура подходит как нельзя более удачно. Однако из этого не 

следует, что все химеры так или иначе связаны с ритуалами перехода: 

значимых стыков разноприродных классификационных схем, к кото-

рым бывает полезно привлечь внимание, в человеческой жизни хватает 

и без того» [Михайлин 2011].
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Переселенческий говор
в иноязычном окружении
как гибридный текст 
Термин «гибрид», имея в языкознании разные толкования, при этом 

сохраняет свой семантический инвариант, всегда характеризуя результа-

ты скрещения двух и более объектов, имеющих разное происхождение 

(ср. исходное, сформулированное в биологии определение, где гибридом 

именуется организм, «полученный в результате объединения генетич. 

материала генотипически разных организмов» [БЭС 1986]). Наиболее 

распространенное из утвердившихся в лингвистике прочтений термина 

относится к области словообразования: гибридными называются слова, 

состоящие из генетически различных морфем – собственной и заимс-

твованной либо заимствованных из разных языков (по определению 

[Ахманова 1966], гибридным является «“скрещенное” слово, составлен-

ное из разноязычных элементов»; о таких гибридах в славянских языках 

см., в частности, [Смирнов 1988; Смирнов, Стрекалова 1986; Formacje 

1986; Martincová, Savický 1987]).

Используется понятие «гибрид» и на более абстрактном – грамма-

тическом – уровне, применительно к разрядам слов, совместившим в 

себе свойства других разрядов: так, по крайней мере в русистике извест-

на трактовка причастий и деепричастий как гибридных классов слов – 

соответственно, глагольно-адъективных и глагольно-адвербиальных 

[Виноградов 1986] (то же самое находим еще у А. М. Пешковского, вы-

делившего «смешанные части речи»; развитие идеи – в [Лекант 2007], 

на синтаксическом уровне известны «смешанные структуры», см. [Тес-

телец 2003]).

В то же время это понятие может быть апплицировано не только 

к различным уровням языковой структуры, но и к целым языковым 

образованиям: пионер изучения языковых контактов Гуго Шухардт 

именно применительно к ним ввел термин «смешение языков», за-

тем получивший распространение, но и подвергнутый критике. Так, 

извест на теория «гибридных языков» (т. е. характеризующихся «гене-

тической неоднородностью лексического состава, морфологических 

и синтаксических моделей» [БСЭ 1969–1978]), в дальнейшем вышед-

шая из обихода, однако, возродившееся на новой почве в концепции 
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смешанных, или контактных языков / языковых образований [Bakker, 

Matras 2003], к которым ныне относят такие идиомы, как, например, 

суржик, трасянку, балачку, портуньол или спанглиш, представляющие 

собой продукты смешения соответственно русского и украинского, 

русского и белорусского, испанского и португальского, а также испан-

ского и английского языков.

Сама идея смешения языков постоянно «подпитывается» новым 

материалом: контактирование языков друг с другом является одним из 

механизмов развития каждого из них: как писал уже Мартине, «не будет 

преувеличением сказать, что взаимовлияние языков – один из самых 

могучих стимулов языковых изменений» [Martinet 1952], цит. по [Мар-

тине 1972: 83]; в результате такого контакта могут появляться настолько 

обширные очаги регулярного взаимодействия, что в них может склады-

ваться новый идиом с собственной, сформировавшейся нормой. Это 

могут быть как интердиалектные образования, так и образования пере-

ходного характера (см. примеры, приведенные выше).

Однако известно много случаев языковых контактов, не приводя-

щих, несмотря на свою хронологическую протяженность, к складыва-

нию устойчивых образований, характеризующихся постоянными при-

знаками на всех участках языковой системы. Эти контакты могут быть 

взаимными или однонаправленными [Гавранек 1972], но оба контакти-

рующих идиома при этом, возможно и претерпевая даже структурные 

изменения, не скрещиваются и не дают в итоге смешанный код. Один из 

случаев таких контактов – функционирование переселенческого говора в 

иноязычном окружении. В качестве примера рассмотрим говор чешских 

переселенцев, с 1860-х гг. живущих на Северном Кавказе и прошедших 

путь от чешского одноязычия к полному чешско-русскому двуязычию, 

причем в настоящее время можно констатировать постепенный пере-

ход от чешско-русского двуязычия к русскому одноязычию. Передача 

чешского говора от среднего поколения к младшему приостановилась: 

представители последнего способны лишь воспринимать диалект, но не 

продуцировать высказывания на нем (историю переселенцев и совре-

менные социолингвистические данные см. в т. ч. в [Скорвид, Поляков 

2013: 305–306; Скорвид 2014: 45–46]).

Рассматриваемый переселенческий говор в течение более чем ста 

лет находится в окружении русского языка, влияние которого как прес-

тижного идиома все более возрастало, в то время как связи с метро-

полией, первоначально интенсивные, были ослаблены, а в некоторые 

периоды, как, например, в 1930-е гг., и вовсе прерваны. Эти факторы и 

связанные с ними частные процессы (увеличение количества смешан-

ных чешско-русских и чешско-украинских браков, миграции населе-

inslav



Д.К. Поляков134

ния, неодобрение со стороны школы использования чешского говора в 

быту и др.) приводили к все большей интерференции чешского говора 

и русского языка, ставшего для говора языком-донором. Сейчас вли-

яние русского языка на чешский говор можно констатировать на всех 

языковых уровнях – в фонетике, графике, морфологии, синтаксисе. 

(В рус скоязычном узусе северокавказских чехов можно установить и 

обратное влияние, однако, по нашим наблюдениям, оно проявляется 

в гораздо меньшей степени, чем влияние русского языка на чешский 

говор. В то время как русский язык универсален для любой коммуни-

кативной ситуации, в которой оказывается носитель говора, чешский 

идиом используется лишь ограниченно.)

Прямые заимствования из русского языка характеризуют прежде 

всего область словаря и приводят к появлению и укреплению в чешс-

ком говоре многочисленных рядов русизмов, относящихся к разным 

разрядам – от предметно-бытовой до абстрактной лексики. Целиком 

заимствована из русского языка лексика, возникшая или вошедшая в 

употребление чехов после их переселения на Северный Кавказ и/или 

утраты связи с метрополией. К этой группе относятся, во-первых, слова, 

обозначающие местные реалии, которые могут быть как общероссийс-

кими (ťechn’ikum, insťitut), так и локальными, северокавказскими. Так, 

большое распространение в чешском говоре получило слово z’eml’Áŋka 

‘землянка’ – по воспоминаниям, первые переселенцы жили на Кавказе 

именно в землянках; čuhunka ‘железная дорога’, vinohradn’ík ‘виноград-

ник’). Во-вторых, это наименования понятий, в принципе возникших 

после переселения, и тем самым усваивающиеся через язык окружения. 

Такова лексика из области связи, средств массовой коммуникации и во-

обще современной техники (ťel’efOn1 ‘телефон’, ťelevIzor ‘телевизор’, 

motocikl ‘мотоцикл’, aftobus ‘автобус’, mašina и mašIna ‘машина, авто-

мобиль’), причем русизмами в данном семантическом поле являются не 

только отдельные лексемы, но и синтаксические конструкции, «обслу-

живающие» данную область (mi sme koukali po ťelevIzoru ‘мы смотре-

ли по телевизору’, чешск. лит. v televizi; zvon’ila sem Kabrďe ‘я звонила 

Кабрде’, чеш. лит. volala jsem; mn’el mašInu, a na tej mašin’e sme jezďili 
‘у него была машина, и на этой машине мы ездили’, чеш. лит. auto... (s) 
autem) и устойчивые фразеологизованные сочетания.

Одновременно к обеим группам принадлежат так называемые сове-

тизмы, часто представленные в говоре в качестве «цитатных» слов и со-

ставных наименований, не подверженных адаптации (kolchos и kolchOs 

‘ колхоз’; brihaďir ‘бригадир’; truženik ‘труженик’; vrahI narOda ‘враги 

народа’ и др.).

1 Заглавной буквой в транскрипции обозначается ударение русского типа.
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Замкнутой группой лексем, целиком подвергшейся субституции 

русскими, являются названия месяцев: собственно чешские номинации 

не были зафиксированы ни разу (ср. аналогично [Ананьева 2013: 472] для 

польских диалектов Сибири), при этом наименование может сопровож-

даться словом месяц в постпозиции – опять же по русской модели, ср.: 

ďedoušek umřel f štiricátim roku v marťe mn’esíci, s avhústa, s senťabr’a 
mn’esíce do márta požíl i umřel ‘дедушка умер в сороковом году в марте 

месяце, с августа, с сентября месяца до марта пожил и умер’; dicki na 
Vánoce dvacet pátího ďekabr’a řežou ti kabani ‘всегда на Рождество двад-

цать пятого декабря режут этих кабанов’; v máji mn’esíci mi dostáváme 
zarplátu za rok za ten, a potom v ďekabr’U máme aváns ‘в мае месяце мы 

получаем зарплату за год за этот, а в декабре у нас аванс’; Vi jakího čísla 
ste vodjeli f sEnťabr’u? ‘вы какого числа уехали в сентябре?’.

В других разрядах имен, в частности, этнонимах и этнохоронимах, 

субституция представлена менее последовательно. Почти полностью за-

менило собственно чешскую номинацию только субстантивированное 

прилагательное Ruskí ‘русский’, иные номинации могут конкурировать 

(a teť to fšechno dohromadi: i Armen’i, i Ruskí, i Češi, но tam bili jen Češi 
a teď je tam nenajdeš: teť uš sou tam Arm’Án’e) при предпочтительнос-

ти русской огласовки для названий окружающих народов (tam sou teť uš 
TatAri, že jako ti... Turki, SuvOrof je vihnal a zvostali tam TatAri ‘там сей-

час уже татары, ну как эти… турки, Суворов их выгнал, и остались там 

татары’; oni š taji Turki... vojevaly s Turkama, i черкесы na n’e napadaly 
‘они ж здесь… турки, воевали с турками, и черкесы на них нападали’; i 
Rumini bili tadi ‘и румыны были здесь’; см. также [Скорвид, Поляков 

2013: 317]). В целом же из-за частого совпадения слов, входящих в эту 

группу, в русском и чешском языках, делать выводы об их генетической 

принадлежности затруднительно.

Еще одной важной лексической группой, заимствованной из русс-

кого языка окружения, являются дискурсивные слова, маркирующие 

границы высказываний, а также имеющие контактоустанавливающую 

функ цию. В отличие от других лексических классов, они функционируют 

в говоре без адаптации, ср.: A mn’eli takovej loch – nu, podvál se říká, vot... 
Nu bečky, tam mn’eli bečky z vínem ‘И был у них такой подвал – ну, подвал, 

как [по-русски] говорят, вот… Ну бочки, там были бочки с вином’.

Если дискурсивные слова функционируют в речи практически без 

адаптации, то все прочие лексические заимствования из русского языка, 

как правило (это видно и из примеров, приведенных выше), проникая 

в систему чешского говора и закрепляясь в ней, проходят адаптацию к 

фонетике, морфологии, словообразованию и синтаксису говора-реци-

пиента, во время чего в каждой из этих областей возникают гибридные 
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образования (ср. подобное явление в польских говорах Сибири в [Ана-

ньева 2013: 474]). Это можно считать универсалией для функционирова-

ния переселенческого говора в иноязычном окружении. Далее мы пока-

жем, какими именно путями идет адаптация заимствований в чешском 

говоре Северного Кавказа.

Поверхностно гибриды можно рассматривать как явление структу-

ры идиома, не выходящее в область функционирования: ср. морфологи-

ческую, словообразовательную или синтаксическую гибридность, когда 

элементы исходного идиома замещаются или контаминируются с эле-

ментами языка окружения на поверхностном (лексическом или грамма-

тическом уровне, демонстрируя сочетание чешской основы и русской 

словоизменительной морфемы в морфологии, чешской корневой и рус-

ской аффиксальной морфем в словообразовании, чередование чешских 

и русских клауз в синтаксисе. Вместе с тем изменение функционирова-

ния тех или иных категорий при сохранении их формального оформле-

ния тоже возможно счесть продуктом гибридизации.

Морфологическая гибридность – образование морфологических 

форм по моделям языка окружения, но при сохранении функциониро-

вания, характерного для чешского языка. Обратный случай – сохране-

ние формы, но заимствование функции.

Имя: a f sklepách; I takoví moráci... von’i liďi dřív brali do vojni не-
выразит. удар. takoví státní, takoví bili moráci; f konce roku; zvon’ila 
sem Kabrďe; tam (u) tej z’eml’Ánъčke; ten babičkin jako sin; no mi sme u 
pomn’íka nebili

число: nepláč! uš N’emec tadi nejn’i!; moc to bilo žestOkí, ten N’emedz 
bil. On i prohrál, mn’e se zdá, vojnu, protože bil moc žestOkíj von. Uš tolika 
von lida zn’ičil tam u nás, daže ve vesn’ici.; Кабрда со своей рыбой – ко-

лебания постоянно!

ProletArij bil pod N’emcema
Прилагательные: žíla v n’om ženská... cizá Есть!: Daže ešče maminkino 

máma, vona babičku mn’ela nastojAščí Češku.
Императив: образование по русским образцам, включая инклюзив: 

přijížďejte k nám, vot davAjte budeme hnet coufat, kepřEdu budeme jít; tak 
vot dávejte... vot načn’eme to počítat; dávej... dej sem vokurki, já je utopím; 
no, dávejte si vypijem...; Nu dávejte, zbohem vám. (лексикализация). Осо-

бенно – в некоторых идиолектах: Láďa, nu bratr bil, powidá: Marúš, dávej 
se přiznáme... já poam (неразб.) a já řikala: dávej babičku poprosíme! lepčí 
poprosit neš... vorovat; a von pá: nu ládno, dávej pá... ti prwn’i načínej!; No 
jo, tak što přijížďejte

Вид: a pak sem zas přijížďeli, já sem zapomn’ela; Sin se ženil na ruskej; 
No a von’i se u ťech Viktoru sebírali muskí a vipíjeli
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Модальные: nado Nado ho bilo (с редукцией) uš uklízet; No kravička... 
ji nado i dójit, krmyt, fšechno nado bilo ďelať (!) ... Nehde nado bilo 
přezimovat, vo tak.; za každou kozičku nado bilo tolika nálohu, za každou 
slepičku nada bilo...; povídej za mnou, že víc krást nebudeš, že nebudeš ďelat 
to, co ne náda

možno bilo koupit, a prodUkti sme mušeli sami, dobejvat si sami
naše choďili stroho... roun’e n’ihde nelz’A bilo jít: strhneš se
Говор последовательно сохраняет многие синтаксические конструк-

ции, характерные для чешского языка в метрополии: практически не 

подвергаются влиянию русского идиома конструкции с именительным 

отрицания A teť uš fs’o. NemA Čechou.; функционируют формы резуль-

татива с глаголом «иметь». Лексика тоже сохраняет различные маркеры 

неопределенности (hdečím zabitej).

Верным можно признать утверждение, сделанное на материале го-

вора чехов Северного Кавказа, о том, что грамматика переселенческого 

говора «демонстрирует, с одной стороны, хорошую сохранность исход-

ного диалектного состояния <…>, а с другой – разнообразные резуль-

таты воздействия русского языка окружения <…> на фоне системы и/

или речи» [Скорвид, Поляков 2013: 307]. Стимулировав многочислен-

ные языковые изменения в переселенческом говоре, языковой контакт 

тем не менее не привел к уподоблению фонетической и грамматической 

систем говора и русского языка окружения, но вызвал появление боль-

шого числа гибридов как общих для всего говора, так и характерных для 

идиолектов.

Лексико-морфологическая адаптация (русское слово и чешская флек-

сия):

Kolja se tam polzuje; (h?)diš se ten kolchos obrazoval; s Methoďejki se 
vostal; já sem se inťeresovala, taki f kafe sme zacházeli; a diš uš kolchos se 
rospat; teť to nevypouščej; A ďesAnt se u nás visaďil; bistro se s n’ima (?) 
spravili; A jim se tu ponravilo či ne?; 

co převáďí na ruskí, říkají, že liďi breší; Mohla bi se mnou mluvit, no 
přivikli sme uš tak po ruski.

von tam ďelal f pravlen‘i этот тип у русизмов на- енье рерулярный!; 
proťi ťečEn’í; a mn’eli... nu f chazajství takoví fšecko; mi sme se v ďectv’e 
znali... já sem žila tule po sousecki (?), aha... mi sme se znali z ďectva; Nu 
jakí žiťjO to bilo, bože; upřEdu bilo takle velikí siďEni; ženská tak mn´e 
vn´imAn´i uďeľá

Словообразовательная гибридность, характерная для исследуемых 

говоров, заключается прежде всего в контаминации чешских корневых 

и русских аффиксальных морфем. Так, в глагольном словообразовании 

распространена аналогия с русскими моделями способов глагольного 
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действия, в т. ч. с непродуктивными для чешского языка приставка-

ми za- и po-, ср. DošEl, a tadi zastonal i umřel; Ona co zachce, to ďelá; 
povimírali; nesmohla sem; požíli tam, ponasázeli si, co chťeli – i zas se sebrali 
i zaz do cesti...; tak sem tam vičetla; von ke mn’e podešel, načal mluvit...; ti 
starí fšechni poumířali; понаехали армяне; 

Числительные: образование: склонение по русским образцам: v 
dvacet sidmim roku; f padesat štvrtím nebo padesat sidmím; ťisíc vosum set 
šedesát vusmim roku; vot třicet pátej, šístej rok já uš si pomatuju pjekn’e; asi 
f třicet sidmím roku – viť? – bilo, v devjetset třicet sidmím, jak sem ti Cikán’i 
přijeli; A taťínka (mího) f třícet sidmOm hodU jag zabrAli – i fs’o, mn’e bilo 
pjet let.

Наречия: to já točn’e vim; já málo rozumim po česki; Jó, ďeťi taki 
mluvjeji po česki; Mohla bi se mnou mluvit, no přivikli sme uš tak po ruski, 
причем это последнее настолько устойчиво, что в диалоге информант 

даже не реагирует на литературную чешскую конструкцию (стимул): 

(Děti taky mluví česky?): B: Jó, ďeťi taki mluvjeji po česki.
já po n’emecki mluvil; Jaká ti si Čéška, diž neumíš po nastojAščem(u) po 

čEski mlivit!; vona s N’emcema ešče (v)ďicki мягкость? mluvila, protože 
n’emecki vona rozumn’ela; mi mluvíme tadi po kirilski; a potom sem přijel 
nákej prokuror, Volkov (не оглуш, огубл) či jak on mn'el... po mOjemu, 
Volkov; po mím ne; po mímu on se nevráťil

Šesť čelov’ek žijem tadik, ešče dva přichází v hosťi... fšechni křičí, fšechni 
se sm’ejou, bjehají... a kce se, abi to bil pokoj náš, a vono se to nepolučá

Регулярное образование языковых знаков по русским моделям ха-

рактерно и для конструкций так называемого «малого синтаксиса». Так, 

например, сочетания с числительными (в частности, в указании возрас-

та) последовательно формируются с участием глагола být ‘быть’, а согла-

совательная связь с глаголом регулярно заменяется управлением (даже 

в случае сохранения согласования в именной группе), ср. bilo mu štiri 
roki ‘ему было четыре года’; bilo ji tři leta, babicce moji ‘ей было три года, 

моей бабушке’; d'edouškovu bilo (≈ как рус. было) dva roki; nejmenší bilo 
tři roki i dvje leta

já si pamatuju, bilo dva tech... kn’eze; u náz bili na kvarťíru dva mladí 
ofi círa

Характерная для русского языка синтаксическая конструкция с ин-

версией числительного регулярно функционирует для выражения предпо-

ложительной модальности, передаваемой в чешском языке лексическими 

средствами: možno říct, človjek sedum jesli je tadi ‘можно сказать, человек 

семь если здесь…’; tam voni mn’esícú šezd bili ‘там они месяцев шесть были’; 

Jo, chlapú s troubama bilo – já nevim, no naispiš (так!) človjek dvacet; kartočná 
s’isťema bila dlouho... posle vojni... nu, roki dva, da? nebo roki tři
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◆ сочетания с числительными, в частности в указании возраста – 

только esse, причем с русским синтаксисом: Jemu bilo vosumdesát sedum 
let

možno říct, človjek sedum jesli je tadi; Tam voni mn’esícú šezd bili; 
◆ Локативные управления:: колебания (Zničehonic přišli a zebrali 

muskí a vodeslali je na Sibíř – a nevi se, za co a pro co, a tak tam i propadli, 
no... f Sibíři.); vobjedvali fšecki za stolem; 

◆ Темпоральные: f sedumnáct let popad do Armije...; vona umřela... do 
vOjni; protože to bilo do vOjni... oj, ne do vOjny, a do r’evol’Uciji; a dříf, do 
vojni, vdávali se jenom za Češi еще как; vo vrem’a vOjni; a posle vojni von 
sem přicházel

◆ Атрибутивные: Diť uš mn’eli sme tolika dakum’Entou, i na ruskim, i 
na češskim jaziku

◆ сравнительные: Nu Marija B’elokon’ú, ta je ešče na rok starší
◆ člověk-lidi: Toliká klucí – dvacet človjek
◆ явления природы: dežďe šli
◆ устойчивые сочетания (фразеологизованные): Nu bosáci k vlasťi 

přišli; já sem choďil dicki v eto, očereť: pracUju – du, řadu zajmu i bjehám
В итоге это в принципе гибридный текст, который сочетает струк-

турные, а главное, функциональные элементы обоих идиомов плюс 

новые модификации. И интереснее всего рассматривать это на уровне, 

если угодно, макрокатегорий: вида и времени, и их функционирования 

в тексте.

No a von’i se u ťech Viktoru краткость sebírali muskí a vipíjeli a hráli 
tam karti, aha, a ženi taki sedali a nalejvali si, pili... Nu, nalili a ta Pepina to 
převrátila a postavila prázdní, a von’i: no, dávejte si vypijem... Pepino, proč 
máš prázdnej? A mn’e žádnej nenalejval! A uš to vipila. Nu, babički si taki 
ráďi vipili! A mívali vína hodně a dobrí takoví víno, teť kupujem todle f ťech 
mahazinách – o jejej, hdepak!

Реализация говора на письме представлена лишь в ограниченных 

сферах и являет собой прежде всего фиксацию текстов устойчивых 

жанровых форм (молитвы, песни, формулы речевого этикета и иные 

тексты, имевшие устное бытование и впоследствии записанные для 

сохранения в памяти и/или передачи следующим поколениям). Эти 

письменные тексты, помимо иллюстрации явлений морфологической, 

словообразовательной и лексической гибридности, которые характер-

ны для всего говора (см. ниже) представляют собой пример графической 

гибридности, априори типичной лишь для письменных текстов. Пос-

кольку носители сталкиваются с письменным текстом лишь ограни-

ченно (в старых книгах, оставшихся со времен переселения или в лите-

ратуре, присылаемой сейчас из метрополии), более простой и удобной 
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формой фиксация текста является запись кириллическим письмом. 

Таким образом, тексты на говоре, записанные кириллицей, принципи-

ально гибридны (можно было бы даже назвать их макароническими). В 

нашем распоряжении есть несколько таких текстов, представляющих 

разные переселенческие говоры.

Гибридность реализуется на разных уровнях: языковых, макроуров-

нях (смешение / переключение кодов); есть определенные закономер-

ности, говорящие о том, что дискурс носителей инославянских гово-

ров на территории России если не приобретает гибридный характер, то 

наполняется большим количеством гибридов-контактем на каждом из 

языковых уровней. Эта «гибридизация» (в кавычках!) также проходит по 

определенным моделям, являющимся, как мы показали, типологически 

общими для разных инославянских говоров, функционирующих в окру-

жении русского языка.

Каждый идиом, находящийся во взаимодействии с другим идио-

мом, несет на себе отпечатки этого взаимодействия. Не приводя к фор-

мированию нового языкового образования, такая ситуация, однако, 

преобразует оба контактирующие идиома, наделяя их (каждый в разной 

степени) многочисленными чертами гибридности (или «смешения») на 

всех языковых уровнях. Принципиально гибридный характер имеет и 

сам дискурс носителей данных говоров, являясь по сути смешанным, 

гибридным текстом.
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Языковые гибриды
в экспериментальной прозе: 
авангардный роман-травелог
о Советской России1

Имя американского поэта-авангардиста Э. Э. Каммингса (1894–1962) 

занимает значимое место в истории американской экспериментальной 

литературы, хотя современному читателю, в особенности русскому, зна-

комо слабо2. Между тем Каммингс может представлять интерес для рус-

ского читателя и специалиста по русской культуре одним неординарным 

текстом, который был напечатан в 1933 году в США. Об этом тексте нам 

и хотелось бы рассказать здесь, поскольку, помимо своей связи с Рос-

сией, он являет собой пример грандиозного гибрида – литературного и 

лингвистического одновременно.

Эдвард Эстлин Каммингс (в английском написании его фамилии и 

инициалов принято также некапитализованное e. e. cummings) – амери-

канский писатель, поэт, драматург и художник, вступивший в литера-

турную деятельность в 1917 году в качестве одного из авторов сборника 

«Восемь Гарвардских поэтов» (Eight Harvard Poets). В 1922 году опубли-

ковал свой первый экспериментальный роман «Громадная камера» (The 

Enormous Room). В 1923 году выпустил первую книгу стихов «Тюльпаны и 

дымоходы» (Tulips and Chimneys), изобилующую всевозможными экспе-

риментами с формой, стихом, типографикой, пунктуацией и граммати-

кой. В 1920-х годах он заявил о себе как молодой последователь авангард-

ной линии в англо-американской словесности, представленной именами 

Джеймса Джойса, Эзры Паунда, Гертруды Стайн и Эми Лоуэлл.

В 1920–30-х гг. Каммингс много путешествует по миру и в 1931 г. 

предпринимает авантюрную поездку в Россию. Не в составе какой-либо 

делегации, а просто из любопытства и желания увидеть самому, как на 

самом деле работает коммунистическая система, которая на Западе в то 

время была объектом как критики, так и восхваления. От своего друга 

1 Исследование выполнено при поддержке гранта РГНФ «Художественный эксперимент: 
коммуникативные стратегии и языковые тактики», проект № 11-34-00344а2.
2 В русском переводе выходило лишь несколько стихотворений, собранных в книге [Кам-
мингс 2004]. Единственная специальная публикация на русском языке о поэзии Камминг-
са, известная нам, вышла еще в 1978 г. [Зверев 1978].
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Джона Дос Пассоса Каммингс услышал восторженный отзыв об СССР, 

который тот посещал тремя годами раньше. Другой его друг – французс-

кий поэт Луи Арагон, разделявший идеи советского социализма, – горя-

чо рекомендовал Каммингсу посетить Советскую Россию. Американс-

кий поэт ехал в Россию, тем не менее, с несветлыми ожиданиями, но он 

не мог предугадать, насколько эта политическая система и сама страна 

станут для него разочарованием. Каммингс провел пять недель в Совет-

ском Союзе, в основном в Москве, и возвратился в Париж через Киев, 

Одессу и Стамбул. Более чем разочарованный увиденным в стране, он 

решает запечатлеть для истории свой рискованный вояж в Страну Сове-

тов. В результате, вернувшись в Америку, он публикует спустя два года 

на основе своих путевых заметок 450-страничный роман-травелог о сво-

их советских странствиях – книгу «Эйми, или путешествие по советской 

России» (Eimi, a journey through soviet Russia)3. 

Приключения нетоварища Каммингса
в Стране Советов 

Открывая книгу «Эйми (Я есмь)», читатель может быть под впечат-

лением, что он попал в какой-то фантастический роман, где «товарищ 

Джойс» (сomrade Joyce) и «товарищ Данте» (сomrade Dante) встречаются 

в Cоветской России начала 1930-х гг. Но он оказывается там в прелом-

лении лукавого взгляда поэта-авангардиста, который излагает свои пу-

тевые заметки в смешанной, гибридной форме, балансирующей между 

дантовским воображаемым травелогом и джойсовской прозой.

Поездка Э. Э. Каммингса может зеркальным образом напоминать об 

открытии Америки В. Маяковским, который путешествовал на родину 

Каммингса шестью годами ранее4. Причем для обоих поэтов важным 

мотивом поездки является желание открыть для себя иную политичес-

кую систему.

В основу структуры каммингсовского текста кладется «Божествен-

ная комедия» Данте, а Советский Союз выступает в роли ада, в который 

попадает путешественник и по которому передвигается при помощи 

3 Первое издание вышло в 1931 г. с подзаголовком «Я есмь». В дальнейшем было издано 
еще три – в 1949 г. c подзаголовком «Дневник путешествия в Россию»; в 1958 г. и – спустя 
50 лет – в 2007 г. Мы пользуемся данным, последним изданием романа [Cummings 2007]. 
Публикация романа в США вызвала в основном негативные отклики писателей, в ту пору 
сочувствовавших советскому социализму, что навлекло на Каммингса нападки со стороны 
его прежних друзей. В то же время некоторые рецензенты сразу отметили новаторскую 
форму произведения, сближающую стиль Каммингса с «Поминками по Финнегану» Джой-
са, «Кантос» Паунда и «Манхеттеном» Дос Пассоса. См. сборник критических отзывов 
[Friedman 1972]. К настоящему моменту изданы фрагменты этой книги Каммингса в нашем 
переводе на русский: [Каммингс 2013].
4 Любопытно также сходство в названиях – в переводе с греческого название рассматри-
ваемого текста означает «Я есмь», ср. с названием полемической автобиографии Маяков-
ского «Я сам». Подробнее о сравнении двух авторов см. [Nikitina 2009].
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своих Вергилия и Беатриче (герои так и зовутся в романе). При этом 

различные достопримечательности Москвы получают здесь саркасти-

ческие имена – Красная площадь фигурирует как Disappointment Square 

(«Площадь разочарования»), а агентство «ИНТУРИСТ» уподобляет-

ся на лингвистическом уровне дантовскому ИНФЕРНО («This diabolic 

INTOURIST» – «Этот дьявольский ИНТУРИСТ»). Симптоматично, что 

литературный покровитель Каммингса Эзра Паунд в отзыве на публика-

цию романа отмечает, что Советский Союз в версии американского пи-

сателя-туриста «представлен во всей его славянской недостроенности, 

во всей его достоевской неряшливости» (цит. по [Norman 1972: 279]). 

Весь роман «Эйми» пронизан испепеляющей сатирой на советское 

общество, бурлескным юмором и неудержимой языковой игрой. Кам-

мингсу (в тексте сам автор фигурирует под «русифицированным» име-

нем Kemminkz) на всем протяжении его поездки приходилось скрывать-

ся от секретных спецслужб, о чем он неприкрыто сообщает во введении 

к роману. Поэтому и сам стиль романа представляет собой криптограм-

му, шифрующую антисоветские взгляды и размышления автора. В этом 

отношении желание и необходимость скрыть текст от русской власти 

находит эхо у других европейских писателей. Французский путешест-

венник А. де Кюстин, написавший свои записки «Россия в 1839 году» в 

первой половине XIX века, держал при себе свои заметки, которые мож-

но уподобить роману Каммингса их язвительностью.

Сама криптография «Эйми» становится авангардной игрой со сло-

вами и языковыми штампами. Автор делает хитроумные отсылки к 

секретным службам, играя с аббревиатурами Gay-pay-ooo (ГПУ) и Phi-

beta-kappa (ФБК). В романе зашифровано множество названий и имен 

советских персоналий и объектов: от Вс. Мейерхольда и Лили Брик до 

мавзолея Ленина и Пушкинского музея. 

Криптографический стиль, используемый автором, имеет двойную 

функцию: шифровки и игры. Автор шифрует, во-первых, чтобы текст, 

в качестве дневника, не распознали нежелательные читатели. Напри-

мер дочь Джека Лондона, у которой Каммингс остановился в Москве, 

постоянно приобретает новые имена в романе, возможно для того, что-

бы полиция не отследила их взаимоотношения. Но эти новые имена – 

Lack Dungeon’s daughter (дочь Джека Лондона или – в шифровке – Лека 

Донджона), Turkess (ее муж – турок) или Harem, а также Beatrice – про-

воцируют комический эффект и делают чтение активным процессом, 

поскольку читатель должен догадаться сам, кто кем является по логи-

ке Каммингса. Например, под именем сomrade suicide подразумевается 

В. Маяковский, который покончил c собой за год до поездки Каммингса. 

Автор сам объясняет этот процесс кодировки в вступлении к книге: «Из-
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за врожденной любви творца к метафорам – усугубленной российским 

извечно безжалостным (когда-то царским, а ныне социалистическим) 

Гей-Пей-Уу, оно же секретная полиция, – люди, описанные в эйми, за-

маскированы под прозвищами» [Каммингс 2013: 102].

Гибрид жанра:
роман или документальный травелог?

Вся книга «Эйми» представляет собой разноплановый текст-гибрид. 

Гибридность проявляется уже в его жанровой природе. Некоторые ис-

следователи рассматривают автобиографические тексты авангарда как 

гибридную форму, возникающую на границе между художественным и 

документальным дискурсом. Так, британский литературовед Макс Сон-

дерс вводит термин «автобиографикция» для описания подобных гиб-

ридов жанра [Saunders 2010]. Несмотря на то, что первоиздатель «Эйми» 

решил афишировать это произведение как «роман», Э. Э. Каммингс сам 

отрицает принадлежность своего текста к романному жанру, отмечая, 

что это документальный путевой дневник. Действительно, текст орга-

низован как последовательность главок, каждая из которых соответству-

ет дню пятинедельного пребывания автора в России. Однако, в отличие, 

например, от путевых заметок де Кюстина или «Русского дневника» 

Льюиса Кэрролла5, данный текст имеет множество признаков художес-

твенного текста (книжный язык, поэтический язык, нарративизация, 

система персонажей и т. д.)6. Этот текст является одновременно траве-

логом и художественным текстом. Характерно то, что Эзра Паунд рас-

сматривал «Эйми» как завершающую часть грандиозной модернистской 

трилогии, составленной также из «Улисса» Джеймса Джойса и «Господ-

них обезьян» Уиндема Льюиса.

Согласно классическому определению М. Бахтина, гибридизация 

создается в результате «смешения двух социальных языков в пределах 

одного высказывания, встречи на арене этого высказывания двух раз-

ных, разделенных эпохой или социальной дифференциацией (или и 

тем и другим), языковых сознаний» [Бахтин 1975: 470]. В этом смыс-

ле роман Э. Э. Каммингса показательно гибриден и потому, что в нем 

скрещиваются два противоборствующих языковых сознания – индиви-

дуалистическое авторское (каммингсовское) и коллективистское совет-

ское, представленное новоязом ранней советской эпохи. Причем такое 

скрещение часто здесь происходит буквально в пределах одного выска-

зывания – автор дает реплику кого-либо из советских граждан, встреча-

5 См. о сравнении русских травелогов Кэрролла и Каммингса: [Welch 1999]. О модернист-
ском жанре травелога см. также [Farley 2010].
6 Первый «чистый» роман Каммингса «Громадная камера» (1922) тоже представляет со-
бой сплав автобиографической прозы и художественных мемуаров.
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ющихся на его пути, и тут же саркастически обыгрывает ее абсурдность 

в своем комментарии.

Наибольший интерес в плане гибридности представляет много-

язычие и гетероглоссия этого новаторского романа. Автор снабжает его 

вставками из различных языков – русского, французского, немецкого, 

итальянского, польского, греческого, латыни. Это имеет двойную фун-

кцию. Во-первых, чтобы документально передать те диалоги, которые 

реально имели место в его общении на разных языках в среде иност-

ранцев и русских, и во-вторых, с целью межъязыковой игры и калам-

буров. В этом последнем отношении многие видят сходство романа с 

«Поминками по Финнегану» Дж. Джойса. И хотя формально его нельзя 

не заметить, все же отличия в использовании слов-гибридов у двух авто-

ров есть – у Джойса ироническое многоязычие направлено на осмеяние 

всего человеческого языка. Его гибридизация семиотична, по замеча-

нию У. Эко, т. е. автор скрещивает зрительные и звуковые образы, при-

надлежащие к разным семиотическим системам и идиоэтническим язы-

кам (подробнее см. [Фещенко 2007]). У Каммингса нет свойственного 

Джойсу универсализма и панлингвизма – его языковые гибриды служат 

художественной задаче пародирования языковой ситуации, существо-

вавшей в Советском Союзе начала 30-х гг. И весь юмор создается на игре 

советских штампов с иноязычными фразами. Смешное рождается здесь 

из смешения реплик иностранцев и лозунгов советского времени.

Разновидности языковых гибридов
у Каммингса

Рассмотрим теперь вкратце разновидности чисто языковых гиб-

ридов, создаваемых в тексте Э. Э. Каммингса. Напомним, что Бахтин 

выделял четыре общих вида таких гибридов в литературе: «Намерен-

ные гибриды могут быть собственно языковыми, то есть иноязычными, 

внутриязыковыми (диалекты, говоры), полустилистическими (смеше-

ние литературного языка с нелитературными) и, наконец, чисто сти-

листическими (смешение жанровых и мировоззренческих языков)» 

[Бахтин 2012: 557]. Уникальность романа-травелога Каммингса состоит 

в том, что в нем встречаются абсолютно все из этих видов гибрида. Имея 

в виду классификацию Бахтина, разобьем все виды гибридов в «Эйми» 

по лингвистическим параметрам. 

1. Заглавие текста как мета-гибрид. Заглавие самого текста романа 

EIMI содержит в себе гибридный пучок разноязыковых смыслов. Гре-

ческое eimi «я есмь» транскрибируется автором по-английски как aMe, с 

намеком на сочетание неопределенного артикля с личным местоимением 

первого лица в косвенном падеже, порождающее смысл неопределеннос-

inslav



Языковые гибриды в экспериментальной прозе… 147

ти Я, неопределенности себя – т. е. размытой субъективности лирического 

героя романа. Если всмотреться в графическую форму слова, можно уви-

деть в ней спрятанные Me, I и еще раз I. ME при этом можно трактовать 

как «перевернутое» c ног на голову WE. Противопоставление себя как по-

эта-индивидуалиста советской политической системе, в которой оказался 

автор-повествователь, концептуализируется и обыгрывается множеством 

лингвистических способов. Например, в таких гибридах-местоимениях, 

как Ime, nonself, unI, unhe, selfhehim, selvesour и т. п. А в словоформе IweK 

зашифровывается начальная буква фамилии автора, который вместе со 

своим Я защищается от коллективного МЫ советского строя7. Подобной 

же местоименной кодировке подвергается и аббревиатура USSR. Кам-

мингс намекает на то, что советские люди не говорят от себя, от своего я, 

а только МЫ, ТЫ, или ОН, ОНИ. Отсюда высвечивание в USSR именно 

You (eses) are, т. е. «Ты есть», в отличие от «Я есмь»8.

2. Употребление морфем was, un, less как маркеров ироничного наиме-

нования советских реалий (неологизмы). Говоря о самом тексте «Эйми», 

прежде всего стоит обратить внимание на роль морфем с отрицательной 

семантикой и семантикой прошедшего времени в языковом экспери-

менте Каммингса. В начальных сценах романа Советская Россия на-

зывается им «страной Былья» (a land of Was), т. е. застывшим в вечном 

прошедшем «недочеловеческим коммунистическим сверхгосударством, 

доиндивидуальным марксистским немиром» [Каммингс 2013: 101]. «Не-

мир» (unworld) порождает и собственный язык, состоящий из сплошных 

отрицаний, знаков отсутствия и признаков человечности (в самом на-

звании политического строя communism ему видится встроенное отри-

цание, как и вообще во всех словах, содержащих формант uni – Soviet 

Union, uniform и т. д.). Отсюда новообразования wasmen, unmen, nonmen 

для обозначения обитателей этого мира, а присоединение приставок un, 

non или суффикса less к какому-либо слову указывает на то или иное ка-

чество объектов советского мира, см. такие морфологические гибриды c 

эффектом остранения, как:

unworld, unbanklike bank, unhuman smell, unimagination, untovarich, 

unmen, undeamon, unvalues, unvoice, unhe, unaliveness, unminnonutelesses, 

untheatre, unyouths, unfemale, unfunctioning;

nonmusic, nonunless, nonvolunteering, nonmale;

7 Ср. также с бурлескным обыгрыванием «советского МЫ» в названии юмористического 
скетча Каммингса 1933 года Weligion is hashish («Мылигия – гашиш»), отсылающем к извес-
тной фразе К. Маркса «Религия – опиум для народа» [Каммингс 2013а].
8 Этот прием используется Каммингсом в переводе на английский стихотворения Луи Ара-
гона «Красный фронт» – в пародировании хвалебного представления французским поэтом 
СССР как «локомотива без остановок». В версии Каммингса последние строки стихотворе-
ния звучат так: «The red train starts and nothing shall stop it / UR / SS / UR / SS / UR / SS».

inslav



В.В. Фещенко, Э. Райт148

nowless, lifelessness, factless fact, Virgilless Virgil, lessandless comrade, 

comradeless Amerikanitz, dinnerless;

withoutly.

Характерен доведенный до абсурда пример nonunless – слова состав-

ленного из одних аффиксов. Чтобы передать впечатление «несистем-

ности» советского «немира», изобретается слово systemless (comradeless 

Cummings cordially hates the Soviet postal systemless). В еще одном примере 

видим целое скопление этих отрицательных форм:

Very sleepfully thereat emerges young woman; yes, not a nonman (no, not 

unRussian – by her dazedness, and styleless style, and movingless moving, a 

subjectless subject of Old kingless King Karl).

Kingless King Karl – не кто иной как Карл Маркс, призраком бродя-

щий по страницам романа.

3. Отметим также отдельно ироничное паразитирование Каммингсом 

на советских словах-штампах типа comrade, tovarich и т. п. Слово comrade 

может сочетаться тут с кем угодно и чем угодно, от себя и бога, до кораб-

ля и жизни:

Comrade god, Comrade self, Comrade Dante, Comrade Joyce, comrade 

ship, comrade life, hotelless comrade Metropole.

Читатель и собственно само «я» писателя тоже в некоторых местах 

получают звание товарища: comrade reader and comrade I.

Перечисленные до сих пор категории гибридов следовало бы в тер-

минах М. Бахтина отнести к гибридам чисто стилистическим, совмеща-

ющим в себе борьбу мировоззрений – автора и описываемого художест-

венного мира. Далее рассмотрим гибриды собственно языковые.

4. Продуктивный способ словотворчества в «Эйми» – неологизмы с 

суффиксацией на ness, типа goodmorningness, uninvitingness, spicandspanness, 

wasness, fakeunfakeness, shutunshutness, hopelessliness или даже таких дико-

винных, как Theness и Aness, актуализирующие семантику английских 

артиклей.

5. Самую большую группу представляют составные слова-гибриды 

на английском корнеслове. Здесь слова соединяются с другими без всяких 

ограничений по грамматической сочетаемости и семантической вален-

тности. Причем некоторые из таких образований кодируют и шифруют 

вполне реальные объекты. Одну из расшифровок можно проиллюстри-

ровать с включением визуального кода. Несколько раз на протяжении 

романа встречается неологизм barberpolemiracle-pineappleprodigy. Что бы 

это значило? Зная, что barberpole в английском означает «специальный 

столбик со спиральными полосками разного цвета», а pineapple – «ана-

нас», то совмещением этих двух образов получим искомую московскую 
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достопримечательность – Храм Василия Блаженного, купола которого 

напоминают входящие в гибридный неологизм ананас и спиральный 

столбик (в тексте Храм получает также такие названия, как Arabian Nights 

и Something Fabulous). Примеры других составных слов-гибридов:

сringecurltwitch, angelbenefactress, nonmangoblin, andtoadreamstream-

lined, flutterwobbling, refuseridden, passportspleandour, un-(the)opens(darkest)-

bed, devilmaycareness, Leninbonnet, reallyandtruly food, man-the-unanimal, 

sicklemyhammers, becauselessly.

В соответствии со своей двойной стратегией шифровки-игры, автор 

методом гибридизированной перифразы обыгрывает различные объ-

екты: running mulmyritude change myrmultiad NowmultitudemyriadNow (о 

поезде в Россию), a hyper2fisted supergogetting ultraredblooded certificate (о 

стихотворении Л. Арагона, см. выше).

Встречаются также примеры гибридизации с имплантацией одно-

го слова в другое: restaurperhapsant, disapnowpearing, optipessimism, Un(or 

possible)world, capvanitdalist, а также остроумные перестановки частей 

слов: comitalist caprade. В подобных новообразованиях скрещиваются 

несовместимые сущности в одном художественном словообразе.

6. Следующие примеры представляют собой составные слова и 

словосочетания-гибриды уже на основе разных языков. Тут совмеща-

ются русский с английским (parody-koffyeh, parody-khleb, danodding, 

nyetimposscan’t, tovarich-total-stranger, scarletnyetproletarian, rabotatically)9, 

немецкий с английским (Siecouldhavefelledich, Troublekapoot), француз-

ский c английским (bric-of-course-à-brac, quisummons, O say, does la régime 
soviétique hand all singularly ugly nonmales a break?), испанский с анг-

лийским (muchocautiously), итальянский с английским (copyrightissimo, 

portraitissimo, americanissimo). А в следующем примере возникает смесь 

из четырех языков сразу (английского, латинского, итальянского и 

французского): „Looks like a million dollars” – and which tastes like awful 
watered vinorosso à l’américain, N.Y. Eyetalian style, aetat nil. 

7. Следующий случай – ироническая транскрипция или написание 

акронимов, особенно советских. Так, за немецким Volks на самом деле 

скрывается ВОКС – Всесоюзное общество культурных связей с заграни-

цей, а в следующем примере зашифрована целая серия аббревиатур: You

esesareareesveepeepeedeekyoukyoueedeeaymen (USSRRSVPPDQQEDAmen). 

8. Также ироническому написанию подвергаются и полнозначные сло-

ва из разных языков: be-you-tifool, oo-Borneye-ah, boot-air-broat; pair, rook, 

mah, care; spas-ee-bah. 

9 Каммингс занимался с преподавателем русского в Париже перед поездкой в СССР. Сам 
текст «Эйми» предваряется небольшим «русско-английским» авторским разговорником, 
включающим ключевые слова и выражения, используемые и обыгрываемые в романе.
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9. Далее стоит отметить целый ряд окказионально-производных 

слов типа Russianing, Germaning, nyezneyeyooing, peevohing, Frenchfully, 

nokomprennytablemate и т. п. Все они тоже играют на имитацию тех или 

иных речевых и идеологических особенностей людей, встречающихся 

на пути Каммингса в его поездке.

10. Отдельную группу гибридов можно было бы назвать гибриды-

пиджины. Это случаи, когда при интерференции языков возникают не-

уклюжие либо неправильно построенные фразы. Поскольку персонажи 

«Эйми» говорят между собой на разных языках, такое смешение порож-

дает комические эффекты диалогической речи. Так, под воздействием 

немецкого и французского возникает английское приветствие How goes 

it? А в кажущемся тарабарщиной сочетании toykish kunsulit узнается ис-

каженное английское Turkish Consulate – «Турецкое посольство».

11. И наконец, последним видом смешанных языковых форм в ро-

мане выступают самые сложносочиненные синтактико-морфологические 

гибриды, такие как:

cry(ing thick)ish(troll grun)ting(is ho)sing(decks oaf)ma(king ev)er(yone)

jump(grunt cry)ing(gnome);

by-upsidedownoutinside-jottings-en(crazily)crusted notebookless.

Здесь в игру вступают различные знаки препинания и границы слов, 

из-за чего текст становится крайне трудночитаемым, что, однако, не от-

меняет удовольствия от его разгадывания и не препятствует ощущению 

комизма, таящегося в складках его структуры. 

В заключение можно сказать, что вездесущая гибридизация в ро-

мане-травелоге Э. Э. Каммингса – это результат шока от столкновения 

двух миров, миров экономических, политических, творческих и языко-

вых ценностей. Гибрид становится единственной возможной формой, 

чтобы описать тотальное смешение – пребывание американского Я в 

советском МЫ. Каммингсовское поэтическое Я, предпринимающее 

«ад-вантюрный» вояж в советскую Марксландию, теряется в массе, в 

этом адском скоплении социалистических фигур, но в итоге торжеству-

ет после выхода из ада и дает о себе знать в этом манифестарном тексте, 

утверждая в заглавии – «Я есмь».
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Ж. Хетени
(Будапешт)

«Hybridization of tongues»:
лжеязык Набокова в Bend Sinister
Несовпадение систем кодов языков сообщает и о невозможности 

выражать что бы то ни было словами – эта проблематика была основной 

для Набокова в течение всей его жизни писателя, переводчика и эмиг-

ранта, а тематически стояла в центре «Приглашения на казнь» (1938, 

далее – ПК), где борьба за самовыражение была поставлена как экзис-

тенциальный вопрос. В русском тексте ПК буквы старой азбуки имеют 

особую семантическую нагрузку, основанную на визуальной метафори-

зации графической формы: кириллица появляется в тексте отдельными 

семантизированными буквами. «Г» похож на виселицу, старославянская 

ижица представлена в виде птицы [Johnson 1978]. В более поздних рома-

нах, и впервые в Bend Sinister (1948, далее – BS) отсутствие кириллицы 

само по себе отражает отстраненный взгляд эмигранта, находящегося в 

культурном вакууме, на родной язык.

В многоязычных текстах Набокова, наряду с частыми метафорами, 

где граница между конкретным и образным осязается визуально или об-

разно-философски, особым вариантом метафоризации можно считать 

переходы между языками. В BS, на котором мы сосредоточимся в этой 

работе, в английский текст вводится значительное количество неанг-

лийских элементов, и смена кодов является основным приемом не толь-

ко стилистики, но и философии языка автора.

Набоков отметил, что ПК и ВS занимают особое место в его творчес-

тве, между ними расположено все, что он писал вообще: «two book-ends 

of grotesque design between which my other volumes tightly huddle» [Nabokov 

1970]. Образ «крайних книг» интересен в визуальной симметрии, ибо 

хронологически эти романы не далекие друг от друга, а центральные, 

стоящие почти рядом в середине творчества Набокова. В них можно 

рассматривать пару, варианты одной темы в переходном пункте твор-

чества русскоязычного Сирина и англоязычного Набокова. Они разде-

лены только переходным The Real Life of Sebastian Knight, написанным 

по-английски еще в Европе в 1941 году, в котором проблема языка и иде-

тичности играет центральную роль. Метод смешения языков в зачатках 

наблюдается в письме Себастиана.
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Однако смешение языков не всегда реализует один и тот же посыл 

писателя. Исследователи ВS до сих пор не принимали во внимание два 

чрезвычайно важных обстоятельства. Во многих разборах языка рома-

на ([Foster 1995; Walter 2002; Anokhina 2012]) всего лишь повторяются 

тезисы предисловия автора, указывающего на особенности hybridization 
of tongues [Nabokov 1974: 9]. Божур отмечает «тетралингвизм» романа 

[Beaujour 1975: 40]. Гов [Gove 1973], говоря о мультилингвизме, рассмат-

ривает язык романа в контексте социальных вопросов, в ракурсе социо-

лингвиcтической стилистики, узуального аспекта языка. Исследователи 

упускают из виду, что, во-первых, социальный подход предполагает со-

циальный роман, что в случае жанра ВS, граничащего с антиутопией, есть 

неадекватная трактовка (даже если оставить в стороне тот факт, что про-

изведениям В. Набокова чуждо социальное фокусирование). Во-вторых, 

забывают, что в романе использовано не два или три и даже не четыре, а 

больше языков: кроме основных (английского, французского, русского и 

немецкого), появляются латинские вставки, итальянское имя и, главное, 

слова несуществующего, фиктивного языка Синистербада. Гов считает, 

что русский выступает для выражения интимности, а французский яв-

ляется аристократическим. Это неверно: Максимов, помощник Круга и 

невинная жертва режима, не понимает по-французски; и не только Круг 

употребляет французские обороты, но и солдаты-эквилисты вводят в 

свою пошлую речь французские слова-стереотипы. А ведь в BS Набоков 

не закрепляет за разными языками упрощенную и определенную семан-

тическую ауру. В предисловии он отмечает: «Problems of translations, fluid 

transitions from one tongue to another, semantic transparencies yielding layers 

of receding or welling sense are as characteristic of Sinisterbad as are monetary 

problems of more habitual tyrannies» [Nabokov 1974: 9].

Употребление стилистических регистров и разных языков не дает 

ориентиров ни к оценке характера персонажей, ни к их близости / дис-

танции к Кругу. Это, как и отсутствие схематической структуры в соот-

ношении персонажей, снова является доказательством того, что Набо-

ков создает непсихологический роман.

Ценностная коннотация разных «чужих» культур и языков форми-

руется исторически в отдельных национальных культурах, нередко в 

форме довольно упрощенных стереотипов. За неимением места отме-

тим здесь только пунктиром, какие сигнальные функции закреплялись 

за немецкой культурой в русских текстах: с поколения Пушкина до Пас-

тернака «немецкий университет» означал «философию»; после фигуры 

Штольца из «Обломова» – холодность и деловитость, прагматизм и це-

леустремленность, а с начала ХХ века – марксизм и социализм. Все не-

мецкое воспринималось как часть Запада (как и в Восточной Европе). У 

Набокова – новая коннотация.

inslav



Ж. Хетени154

Философский характер постановки проблемы языка Набоковым 

показывает, что первым неанглийским словом в романе является од-

новременно первое слово на языке Синистербада, и оно не принадле-

жит ни одному известному в мире языку: fachtung. Правда, это слово по 

структуре и форме больше всего вписывется в германско-немецкий ряд 

(das Fach ‘отделение, полочка, ящик стола’, и суффикс существитель-

ного). Однако значение по контексту подсказывает английское слово 

fighting ‘драка, перестрелка’ (нем. Schlacht). Такая же немецко-англий-

ская смесь на той же странице (в словах что Круга, что смежного нарра-

тора) во фразе, которая тем более неожиданна, что обращена к некоему 

you и стоит в скобках: «(You see the good woman thought that bullets were 

still flukhtung…». Flukhtung в роли глагола и в значении ‘летают’ состав-

лен, вероятно, из flying, flight – англ. ‘лететь, полет’, и с отзвуком Flucht – 

нем. ‘бежать, спасаться’.

Слово fachtung произносится женщиной с «северо-западным», «бо-

лотным» акцентом, не мягким, а твердым ch. С таким же акцентом гово-

рит сам диктатор Падук. Северо-западный регион окружает Петербург, и 

здесь стоит за него метонимически, как будто Набоков не желает запач-

кать название города, который здесь появляется вовсе не в ностальги-

ческом смысле, а как город большевиков, топос революции, и его связь 

с западностью созвучна с тем мотивом Запада, который отражается в 

русской литературе, со времени символистов до советского периода в 

1920-е годы, сигнализируя западность марксизма (см. у А. Белого и у Б. 

Пильняка). На это указывает и болото (marshland – кстати, в английс-

ком слове ассоциация с будущими арестами, см. ниже), которое было 

высушено диктаторскими мерами Петра Первого (тоже связанного с 

западными идеями в истории русской культуры) и которое можно по-

нимать как уничижающую метафору угнетающей, серой, засасывающей 

толпы, черни. Fachtung произносится медсестрой как fakhtung; Набоков, 

демонстрируя произношение, возможно, указывает на обожание фак-

тов новой идеологией, на ее утилитаризм, материализм и эмпиризм, 

и, может быть (этой смесью языковых аффилияций), на ее афиширо-

ванную «международность». По этой же схеме создано слово эквилист 

(‘унифицирующий’), партия эквилистов произвела поворот в стране.

Образ Петербурга всплывает в мрачной картине длинного моста 

со скульптурами морского бога Нептуна в Главе 2. Помимо визуальных 

элементов, заслуживает большего внимания абсурдная сцена, которая 

перерастает в образ бездомности, положения между двумя берегами. 

«Другие берега» окружают эмигранта, который мечется между жизнью 

и смертью-потусторонностью: он покинул северный берег, больницу, 

где умерла жена. Мост-переход проложен прежде всего между языками, 
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одним потерянным и другим, еще не приобретенными; в этом смысле 

смешение языков романа все время выдерживает это напряженное, пе-

реходное положение экзистенциальной выброшенности из дома-языка. 

Русские слова или слова славянского звучания в большинстве искажены 

и переделаны, и – в отличие от ПК – лишены своей визуальной красоты, 

кириллицы, которая использована Набоковым в ПК для создания ряда 

метафор. Уменьшительные суффиксы, вторжение стереотипов и ино-

язычных штампов и там, и здесь указывают на пошлость, впервые раз-

работанную Набоковым в рассказе «Облако, озеро, башня» (1937) – еще 

в рамках русского языка, но уже в атмосфере немецкой риторики и лек-

сики. Но там еще не было смеси немецкого и русского, и не появлялись 

несуществующие слова, которые выносят время Синистербада за преде-

лы реального. Даже в речи Ольги наблюдается этот искусственный язык: 

«Elation, delight, a quickening of the imagination, a disinfection of the mind, 

togliwn ochnat divodiv [the daily surprise of awakening]!» («ежедневный сюр-

приз пробуждения», [Nabokov 1974: 35]), где в словах угадываются разные 

корни и суффиксы немецкого и русского (täglich, -вный, охать, видеть).

Искусственный, несуществующий язык Синистербада окончатель-

но обретает фиктивную реальность, когда и главный язык романа – ан-

глийский – ставится под сомнение. При аресте Эмбер Круг обращается 

к нему по-английски. «This idiot here has come to arrest you – said Krug in 

English» [Nabokov 1974: 111] – читаем в английском тексте, осознавая 

вдруг, что, следовательно, роман написан по-английски только для того, 

чтобы читатель понимал его, и это вдруг объясняет и переводы в тексте, 

в скобках. Подобное явление наблюдается, например, в русско-еврейс-

кой литературе, где в русском тексте, который передает речь персонажей 

на идиш, вдруг читаем: «сказал он по-русски» [Hetényi 2008: 48–50].

Параллель между тоталитарными государствами, Германией и Со-

ветским Союзом, впоследствии стала историческим стереотипом, но 

Набоков заметил ее очень рано. В романе, который был создан первым 

в Новом Свете, куда ему пришлось бежать от двух чудовищ-тоталитар-

ных государств, он сумел передать ужас принудительного коллектив-

ного счастья без политической дидактичности, с одной стороны, и без 

предельной аллегоризации, с другой – благодаря тому, что использовал 

исключительно основной материал литературы, язык. «The language of 

the country <...> is a mongrel blend of Slavic and Germanic, – but colloquial 

Russian and German are also used by representatives of all groupes, from the 

vulgar Ekwilist soldier to the discriminating intellectual» [Nabokov 1974: 9]. 

Если литературный персонаж может весь создаваться из стиля, сконс-

труированного для него, то Набоков создает все государство из дискур-

са, в котором оно проявляет себя, у него «строй – это язык».
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Особое значение языковой многослойности придает роману то мес-

то, которое он занимает в творчестве писателя: здесь разработан прием 

косвенного социального посыла без политических обертонов при помо-

щи чистого искусства, через философию языка полиглоссии, где один 

искусственный новый язык создается из многих известных. Из языко-

вой смеси в BS позже вырастает язык Земблы («Бледный огонь»), один 

из самых комплексных и загадочных нарративов Набокова. Однако 

полиглоссизм Набокова достигает свох вершин в конгломерате «Ады», 

в сфере интимной духоты эротической и одновременно депрессивной 

загадочности любви и смерти. Трансъязычные дороги, проложенные ав-

тором в разных романах, играют там разную роль: переступание границ 

между языками может создать и герметичный, интимный мир интел-

лектуального превосходства. Вибрация при транспонировании между 

языками всегда взаимосвязана с экзистенциальным вопросом свободы 

личности, предельной свободы тайного языка в «Аде», или предельного 

рабства и пошлости, как в BS.

Если Советская Россия становится негативным Западом в ВS, то 

Германия, традиционно воспринимаемая в России как представляющая 

западную культуру, уподобляется ей, отождествляется с ней и становится 

отсталым Востоком. В каком-то смысле уже перед словом fachtung можем 

почувствовать многоязычный фон романа в имени главного героя Кру-

га, которое соединяет два значения, русскую геометрическую отвлечен-

ность и немецкую низменную пошлость пивных (нем. ‘кувшин’, диал. 

‘корчма’). (Корчма, может быть, в контексте гитлеровских путчей пред-

ставляет весьма историческую аллюзию на то, что политические реалии 

засасывают интеллигента, по сюжету оказавшегося бессильным и не 

способным защитить ни себя, ни своего сына. Круг вспоминает на мосту: 

«He remembered other imbeciles…with a kind of gloating enthusiastic disgust. 

Men who got drunk in beer in sloppy bars, the process of thought satisfactorily 

replaced by swine-toned radio music. Murderers» [Nabokov 1974: 20–21].

В «Даре» исследователями отмечены отрицательные образы Герма-

нии, параллельные с советским миром, где «торчат все те же сапоги и 

каска» [Ишимбаева 2002]. В некоторых выражениях переливается рус-

ский и немецкий язык – Yer un da (зашифрованная erunda) объясняется 

как «staff and nonsense», нарочно ошибочно, с целью поставить в сере-

дине слово AND, отсылая через немецкий UND к «Hier und da» (там и 

сям). Такой многократный сдвиг слов раскрыт в «Аде», через 22 года: 

«Azov, a Russian humorist, derives erunda from the German hier und da, wich 

is neither here nor there» [Nabokov 1969: 232].

Эпизодисты-велосипедисты на мосту говорят «гортанными репли-

ками» – неизвестно, немецкий или русский язык описан так. Непонят-
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но и то, нарративно кем ставятся рядом юмористические газеты – не-

мецкая «Simplizissimus» (1896–1942) и русская «Стрекоза» (1875–1908), 

о которых они, может быть, шутят.

В «Даре» глазами Годунова-Чердынцева с отвращением описывается 

сидящий против него немец в трамвае (на двух страницах), пока этот че-

ловек не достает из кармана русскую газету. В сцене можно усматривать 

разоблачение предрассудков или экстраполяцию внутренных проблем 

эмигранта, если бы не те детали описания, которые открывают общие чер-

ты массовой серости и опасной тупости в мелком человеке, недовольство 

и подавленность которого одинаково используется идеологией в желез-

ном государстве – в немецком фашистском и в советском. Примеры для 

параллели «овосточивания» немецкой Германии и изображения новой 

России как «опустившегося» Запада без труда можно было бы умножить.

При аресте Эмбера произносятся те же слова по-немецки, что и при 

аресте Круга и Давида по-русски (marsch [Nabokov 1974: 111]; marsh vniz 

[Nabokov 1974: 168] – одно с немецкой, другое с английской фонети-

ческой транскрипцией, sch / sh. Марш созвучен с названием Петербур-

га: marshland – мы оказываемся в болотной стране маршевых арестов. 

Гибридизация у Набокова означает неорганическое склеивание иска-

леченных языковых элементов, она и отображает, и рождает экзистен-

циальный и онтологический хаос. Но дело не в самом смешении как 

негативном качестве, что становится очевидным при сопоставлении c 

органическим сгущением литературной аллюзии.

Последние фразы, обращенные Кругом к сыну, чисто русские. 

«Raduga moia!» и «Pokoinoi nochi, dushka [animula]» [Nabokov 1974: 160]. 

Отклонение от нормативного ожидания в фразе, отсутствие одной 

буквы заслуживает особого внимания. Вместо спокойной ночи – фор-

ма «покойной ночи», не только стилистически поэтическо-старинная, 

но подразумевающая вечный покой. «Death was but a question of style» 

(«смерть – это всего лишь вопрос стиля») [Nabokov 1974: 200] – говорит-

ся на последней странице.

Высокий стиль выдержан в латинском слове, в котором омега поли-

генетической интертекстуальной цепи ассоциаций. Animula отсылает к 

античности, к последним словам Гадриана, но, несомненно, посредст-

вом одноименного стихотворения Т. С. Элиота (1929), описывающего 

жизненный путь маленькой невинной детской «душки» («simple soul», 

«small soul»), цитирующего, в свою очередь, Данте (Чистилище, Песнь 

ХVI). Последняя строка Элиота риторически превращается в молитву за 

усопших, неожиданно переключаясь от третьего лица к множественно-

му первому, и от смерти к рождению: «Pray for us now and at the hour of 

our birth». Таким образом предвещается не только смерть мальчика, но 
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и переход повествования на последних страницах романа Набокова от 

романного к метароманному, когда вмешивается автор(итет) повество-

вателя. В единственном латинском слове аnimula осуществляется орга-

ничное слияние разных культурных эпох (античности, средневековья и 

модернизма, и скрытые за ним имена Гадриана, Данте и Элиота). Хаосу 

вавилонского лжеязыка противопоставлена многоярусная полигенетич-

ность поэтики кодов.
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Литературные гибридные формы:
роман Якуба Коласа «На росстанях»1 
Многие историко-культурные периоды, особенно переходные, от-

мечены появлением большого числа текстов, использующих гибридные 

формы. Генеральной целью этого феномена является создание соответ-

ствующего эпохе собственного оригинального стиля, художественного 

языка и выработка вектора литературного развития. Какими механиз-

мами пользуются для этого авторы?

Основной механизм – это механизм трансформации, который по-

стоянно участвует в сложении разнообразных форм, проявляясь, естест-

венно, по-разному. Он может включаться лишь на каком-то одном 

уровне произведения или в одной его зоне, захватывать произведение в 

целом, порой подталкивать текст к «недружественным» ему формам, не 

однородным с ним. Они могут принадлежать различным видам искусст-

ва. Во всех этих случаях порождается синтез, крайней точкой которого 

можно считать гибрид. Уже само его наименование говорит за себя – 

так именуются смешанные формы, прежде всего те из них, в которых 

в результате трансформации сошлись противоположности, или далеко 

отстоящие друг от друга художественные явления.

Когда мы говорим о смешанных формах в литературе и, шире, в 

культуре, невозможно оставить без внимания такое ключевое понятие, 

как культурное пограничье или граница. Именно приближение к гра-

нице (любой – исторической, географической, культурной) или нахож-

дение на ней способствует появлению многочисленных произведений, 

в которых возникают характерные стилеобразующие элементы других, 

находящихся рядом (в смысле хронологической и географической бли-

зости) направлений и форм. Механизм трансформации, таким образом, 

порождает новые формы, и этот процесс обычно сдерживается проти-

воположным ему механизмом традиции. 

Мы рассмотрим не столь парадоксальный случай трансформации 

на примере романа «На росстанях» одного из основоположников бе-

лорусской литературы Якуба Коласа. Его имя по праву стало именем-

обобщением (А. Битов), которое обозначает не только конкретную ин-

1 Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного 
фонда (РГНФ), проект 12-24-01000.

inslav



161

дивидуальность, но и явление, которое вбирает в себя огромный мир 

представлений и ассоциаций. Имя Якуба Коласа означает и первона-

чальный этап формирования современной национальной белорусской 

литературы – поэзии, прозы, детской литературы, и открытие белорус-

ской картины мира, системы ее ценностных ориентиров, и научного 

изучения родного языка. Прозаические произведения Коласа отличает 

симбиоз, «переплетение» национальных, региональных и универсаль-

ных художественных констант.

В его произведениях заявлена тема крестьянства, являющаяся в бе-

лорусской литературе, по мнению А. Адамовича, «национальной темой» 

[Адамович 2001]. Начало работы над романом относится к 1921–1922 гг., 

последняя его часть была опубликована в 1954 г. Работа над романом, 

который объединил несколько повестей, по существу продолжалась в 

течение 30 лет. В письме к Я. Карскому (1921 г.), известному белорус-

скому лингвисту, Колас писал: «Теперь пишу бытовую повесть о жиз-

ни учительства и так наз. сельской интеллигенции». (Во время учебы в 

Несвижской учительской семинарии он собирал материалы по этногра-

фии, устное народное творчество, которые отчасти легли в основу буду-

щего произведения.)

В 1911 г., находясь в минской тюрьме за участие в первом учитель-

ском съезде, Колас создает стихотворение «На перепутье», которое 

заканчивается словами: «Я бреду, шагаю, А куда не знаю!» Возможно, 

именно к этому времени относится замысел первого белорусского рома-

на и определен основной его сюжет – о двух параллельно протекающих 

процессах – духовном и профессиональном росте молодого учителя, по 

существу «нового человека» для Беларуси той поры, и движении к само-

идентификации белорусского народа через окружающий его мир, поня-

тый как взаимодействие человека и среды [Цивьян 2008: 174]. Действие 

романа разворачивается накануне русской революции и оканчивается 

освобождением главного персонажа из тюрьмы в 1911 г. – тогда же из 

заключения выходит и сам писатель. Название романа «На росстанях» 

имело для Якуба Коласа особое значение, было наполнено важным для 

него смыслом, поэтому он настаивал на том, чтобы в переводе на рус-

ский язык было сохранено авторское название.

Нам кажется правомерным при анализе романа использование тер-

минов «гибрид» и «гибридизация», в том смысле, который предложил в 

свое время М. М. Бахтин в работе «Слово в романе» (1934–1935). К сожа-

лению, теоретик литературы не посвятил этой теме отдельного труда. По 

воспоминаниям С. Г. Бочарова, сам Бахтин говорил о незавершеннос-

ти как стиле своей работы – незавершенности внутренней и внешней. 

Свои соображения он «рассыпал» по многим работам, например, в главе 
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«Говорящий человек в романе» упоминавшегося исследования «Слово в 

романе», а также в труде «Из истории романного слова».

Во всех своих работах, где Бахтин говорит о гибридах и гибридиза-

ции, он проводит идею, ставшую центральной в его теории: «Что такое 

гибридизация? Это смешение двух социальных языков в пределах од-

ного высказывания, встреча на арене этого высказывания двух разных, 

разделенных эпохой или дифференциацией (или тем и другим) языко-

вых сознаний.

Такое смешение двух языков в пределах одного высказывания – в 

романе нарочито художественный прием (точнее – система приемов). 

Но ненамеренная бессознательная гибридизация – один из важнейших 

модусов исторической жизни и становления языков» [Бахтин 2012: 113]. 

Бахтин констатирует, что «язык и языки исторически изменяются в ос-

новном путем гибридизации, путем смешения разных социально-идео-

логических “языков”, сосуществующих в пределах одного диалекта, раз-

ных диалектов, в пределах одного национального языка, разных языков 

и т. д., причем кратером для смешения служит всегда высказывание» 

[Бахтин 2012: 113–114]. С нашей точки зрения, это положение автора 

распространяется и на языки культуры. Оно, естественно, применимо и 

к анализу литературного текста.

Рассмотрим строение романа «На росстанях», предположив, что оно 

не представляет собой заранее заданного писателем единого целого, что 

авторская работа над ним происходила по принципу смешения художес-

твенных форм и языков, т. е. гибридизации, имея при этом в виду, что 

«Роман как словесное целое – это многостильное, разноречивое, разно-

голосое явление» [Бахтин 2012: 14].

Роман состоит из трех повестей, объединенных главным героем и 

отдельными постоянными персонажами. В этом произведении легко 

обнаруживаются элементы романа воспитания и романа-путешествия, 

автобиографического романа, публицистики и даже этнографического 

очерка. То есть на уровне жанра этот роман является смешанной или 

гибридной формой, в которой его составляющие особенно не противо-

речат друг другу и даже взаимодополняются.

Роман воспитания и роман-путешествие не противопоставлены 

в иерархии романных жанров. Они легко сплетаются с романом авто-

биографическим, воспитание героя может проходить в пути, когда он 

знакомится с новыми людьми, обычаями, языками и проч. Несмотря на 

то, что признаки романа-путешествия выражены довольно слабо, цель 

авторского использования его видовых признаков очевидна. Через пу-

тешествие организуется романное пространство, оно очерчивается раз-

нообразными поездками главного персонажа по Беларуси, тем самым 
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создается контраст или сравнение между отдельными ее местностями. 

Также читатель может рассмотреть пространство, обжитое человеком – 

пусть однообразные, но прелестные описания небольших домов, ком-

наток, школ – и природное пространство. Примечательно, что картины 

природы герой рассматривает очень часто в пути, совершая прогулки, 

путешествуя в поезде, на извозчике.

Таким образом, в романе присутствует концепт пути, но он не на-

полнен, например, гоголевскими смыслами и не создает такой же мощ-

ной ауры, но все равно важен, особенно для описания родины, по кото-

рой он совершает путешествие, останавливаясь в пути. Ни сатиры, ни 

обличения, присущих романам-путешествиям, нет. Есть сожаление о 

пассивности крестьян, неприятии ими новых способов хозяйствования, 

привычности к грязи на фоне вечно прекрасного леса и реки, Немана, 

который извивается, как Днепр Гоголя.

Итак, признаки романа-путешествия не развиты, но зато они сцепле-

ны с признаками автобиографического романа. «На росстанях» в наиболь-

шей степени роман автобиографический, хотя это и не роман-исповедь. 

Авторское «я» в романе постоянно двоится, главный герой очевидным 

образом заслоняет автора и одновременно является его отражением.

Колас не стремится отойти от собственной линии жизни. Если срав-

нивать биографию писателя с тем, как он «ведет по жизни» главного 

героя, то вырисовываются явные схождения: происхождение, учитель-

ство, тюрьма и пр. В этом состоит принцип построения текста – сюжет 

романа автобиографичен и одновременно условен, в нем усматриваются 

типичные для произведений такого рода черты. К. Паустовский вспоми-

нал о том, как он создавал аналогичное произведение: «Я начал писать 

автобиографическую повесть и дошел в ней до середины своей жизни. 

Это не мемуары, но именно повесть, где автор отступает от подлинных 

событий. Но в главном я придерживаюсь этих событий.

В автобиографической повести я пишу о своей жизни, какой она 

была в действительности. Но есть, должно быть, у каждого, в том числе и 

у меня, вторая жизнь, вторая биография. Она, как говорится, “не вышла” 

в реальной жизни, не случилась. Она существует только в моих желаниях 

и моем воображении» [Паустовский 1983: 316]. В той или иной степени 

все художественные произведения имеют автобиографические черты, о 

чем, например, писал другой русский прозаик, Ю. Казаков: «Произве-

дения всех авторов автобиографичны – автобиографичны в том смысле, 

что все, чем их произведения наполнены, – события, детали, пейзажи, 

вечера, сумерки, рассветы и т. д. – когда-то происходило в жизни самого 

автора. Не в той последовательности, в какой описано в рассказе или ро-

мане, но автор это должен пережить сам» [Казаков 1986: 302].
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Якуб Колас вряд ли приписывает герою черты, противоположные 

тем, которыми сам обладает. В связи с этим довольно необычным пред-

ставляется отсутствие в книге физического портрета главного персона-

жа. Возможно, причина этого кроется в автобиографизме произведе-

ния. Можно предположить, что Колас сознательно не хотел делать даже 

наброски к своему портрету, задачу самоописания он выполнил, тща-

тельно мотивируя те или иные поступки своего героя. Авторская «зона 

голоса» (Бахтин) не всегда идентична «зоне голоса» главного действу-

ющего лица. Автор скрывается за героем и, может быть, дает себя знать 

только в лирических отступлениях, которые в основном касаются опи-

саний природы.

Еще раз вспомним о том, что М. Бахтин говорил о романе как о жан-

ре – он порождение многих форм и не един в своей основе, он наиболее 

свободная форма. Язык романа Коласа изобилует многочисленными 

«гибридными конструкциями» – в ткань произведения вплетены бы-

лички, народные песни, городские романсы, статистические данные и 

исторические экскурсы. Все эти элементы не повисают в воздухе, они 

работают и на форму, и на смысл. Например, для того, чтобы показать 

реакцию жителей глухого уголка Российской империи – Полесья на 

события международного масштаба, объяснить причины созревания 

«гроздьев гнева» в среде молодого поколения интеллигенции, в основ-

ном учительства, именно к началу 1900-х гг., Колас вводит читателя в 

широкий исторический контекст, описывая начало русско-японской 

войны. «В январе 1904 года началась война с Японией. И сама Япония, и 

причины, породившие войну, были не очень хорошо известны широким 

кругам населения, особенно сельского. Крестьянский язык обогатился 

двумя словами: “Апония” и “апонцы”. Но содержание этих слов многие 

представляли себе смутно, как смутным, неясным был и самый смысл 

войны. <…> Царь Николай сразу же подписал манифест, сообщая, что 

дерзкий враг напал ни с того ни с сего на нашу эскадру в Порт-Артуре, 

напал тайно, как вор, не предупредив, не объявив войны, за что и надо 

покарать его, вступиться за честь Андреевского стяга, а потому и объяв-

ляется японцам война. Выражая надежду на силу русского оружия, царь 

не забыл прихватить на свою сторону и господа бога. Он обращался к 

верным престолу дворянам и верноподданным крестьянам, призывая их 

выполнить свой долг и ожидая от них всяческого геройства, в котором у 

нас никогда недостатка не было» [Колас 1982: 314].

После авторского голоса-комментария перед читателем развора-

чивается живая картина обсуждения этой новости в деревенском при-

сутственном месте среди полешуков, полная мягкого юмора и иронии: 

«Каждому хочется как-нибудь откликнуться на услышанную новость, 
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высказать свои соображения о причинах войны, но никому не удается 

попасть в точку, чтобы всех удовлетворить. 

Авмень слушает и прячет смех под усами.

– Японцы вот чего хотят, – говорит он, – они потребовали от наше-

го царя не вмешиваться в дела Китая. “Мы и китайцы, – говорят они, – 

свои люди. А у тебя и так земли много. Наводи, говорят, порядки в своей 

России, а в нашей Азии не трогай”.

– А это кто же, полюбовница их, что ли? – спрашивает дед Пилип. 

– Какая тебе полюбовница! Страна их так называется…» [Колас 

1982: 320]. 

Вышеприведенный пример – коласовский образец введения в текст 

вставных жанров с собственным оригинальным языком (по Бахтину), в 

данном случае – небольшого геополитического очерка о причинах рус-

ско-японской войны и ее течении. Это скорее частный случай транс-

формации (неполной, частичной, но непременно воздействующей на 

произведение в целом).

Текст романа наполнен признаками различных типов художес-

твенного видения – от романтизма и реализма до явных примет имп-

рессионизма. Можно с определенностью сказать, что «На росстанях» – 

многоголосый языковой гибрид, с одной стороны, это «смешение двух 

социальных языков», «двух «языковых сознаний», а с другой – наме-

ренно выстроенная Коласом система художественных приемов автора 

(Бахтин).

И еще об особенностях художественного образа языка главного ге-

роя. В своих мысленных рассуждениях и монологах главный персонаж 

говорит как бы на двух языках – авторском и вымышленном собствен-

ном, подчиненном логике сюжета. И это, как утверждает Бахтин, обя-

зательное условие художественного образа языка, который «по самому 

своему существу должен быть языковым гибридом (намеренным): здесь 

наличны два языковых сознания – изображаемое и изображающее, 

принадлежащее к иной языковой системе. Ведь если нет этого второго 

изображающего сознания (писательского. – Н. К.), нет второй языковой 

воли, то перед нами уже не образ языка, а просто образ чужого языка, 

подлинный или поддельный» [Бахтин 1975: 447].

Иногда Коласу не удается создать гармоничный образ языка, чувс-

твуется его определенная натянутость, слышатся неверные ноты. На-

пример, главный персонаж Андрей Лобанович, педагог 19 лет, объясняет 

на занятиях в школе своим ученикам приемы интересного и нелегкого 

писательского труда. Читатель без труда понимает, что это речь самого 

писателя Коласа, которая неорганична в описываемой ситуации. Эпи-

зодически в романе ощущается «чужое» слово, не ставшее собственным 
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писательским. Это и канцеляризмы, и употребление в художественном 

тексте языка официальных документов, которые утяжеляют и «засоря-

ют» чистый, образный язык писателя. И все же эти немногочисленные 

примеры подтверждают слова М. Бахтина: «Строясь в зоне контакта с 

незавершенным событием современности (а “На росстанях” – книга о 

современной автору Беларуси. – Н. К.), роман часто переступает грани-

цы художественно-литературной специфики, превращаясь то в мораль-

ную проповедь, то в философский трактат, то в прямое политическое 

отступление, то вырождается в сырую, не просветленную формой ду-

шевность исповеди, в “крик души” и т. д. Все эти явления чрезвычайно 

характерны для романа как становящегося жанра» [Бахтин 2012: 14].

Своеобразные авторские вступления-эссе перед многими главами – 

это не случайные, стоящие особняком, а необходимые для структуры 

произведения отрывки, в которых запрограммированы сюжеты и темы 

последующего повествования, его основной философский смысл, ли-

рические и мировоззренческие рассуждения самого писателя. Естест-

венно, что почти все они написаны от лица повествователя. Очевидно, 

что это собственные мысли Коласа, волновавшие его в ту пору, объяс-

нение собственных позиций, мнений и размышлений, в том числе и по 

самым различным мировоззренческим поводам. Такие врезки вполне 

согласуются с логикой сюжета. Они представляют собой авторскую ин-

тонацию, своеобразный живой голос самого Коласа, не скрывающегося 

за вымышленными персонажами. Здесь «в наличии два языковых со-

знания», результатом соединения которых стал органичный «художест-

венный образ языка». Представим хотя бы один пример: «Полные света, 

ласковые, словно улыбка весны, порой вставали в памяти Лобановича, 

волновали, согревали его, озаряли лучами радости картины и образы 

не так давно минувшего детства. Они возникали нежданно, о чем-то 

говорили и куда-то звали, оставляли в душе легкую печаль. О чем? О 

невозвратимой утрате, о том, что стало сокровищем, драгоценным со-

кровищем памяти. Он видел дубы на берегу Немана, величественные, 

могучие дубы с развесистыми, пышными кронами, с толстыми, дуплис-

тыми комлями, на которых оставили свою печать многие десятки и со-

тни лет. Ему улыбалось светло-синее небо и озаряло своим блеском род-

ные далекие образы – душистый луг, ровные скаты холмов, окутанные 

синеватой дымкой, старую сосну с гнездом аиста… Сверкающий день, 

таинственный грохот в надземных просторах – призывный гомон-клич 

заслонивших небо грозовых туч с клубами светло-розовых облаков по 

краям… Нет! Не расскажешь о них словами, но ими живет-горит душа!» 

[Колас 1982: 108–109]. Очевидна слитность авторских эмоций и чувств 

главного персонажа.
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Представляется, что чем талантливее писатель, тем меньше ощуща-

ется линия, граница, по которой проходит соединение этих двух «языко-

вых сознаний». Ведь нередко читатель воспринимает гибрид как нечто 

целое, органичное, более того – как новое, нередко новаторское. Заме-

тим, однако, что эти линии, «швы» иногда остаются на виду – таково на-

мерение автора, настаивающего на «сделанности» своего произведения. 

(Это замечание ни в коей мере не относится к роману Коласа.)

Сделаем предположение, что Колас сознательно «сплел» в своем 

единственном романе самые разнообразные видовые черты, создав тем 

самым жанровый гибрид, отличающийся особой лиричностью и трога-

тельной интонацией (подтверждением чего служит, например, вышеп-

риведенная цитата). Примечательно, что Колас не педалирует ни одну 

из тем. У него все ровно, умеренно и не пестро. Заметим, что подобные 

характеристики – умеренность, сдержанность, определенная целомуд-

ренность, особая мягкая лирическая интонация – относятся вообще к 

родовым особенностям белорусской литературы. Лиричность романа 

столь явно прописана, что можно сказать – перед нами возможно разво-

рачивается огромное стихотворение в прозе (напомним, что Якуб Колас 

в первую очередь поэт).

Трудно определить, сама Беларусь или главный персонаж находятся 

на первом плане романа. Скорее Родина оказывается более значимой в 

тексте, чем герой. Он выступает в роли наблюдателя, сочувствующего 

своей бедной печальной стороне, ее людям, не способным вырваться 

из бедности и невежества. Этот вопрос можно поставить и потому, что 

человек вообще, и главный герой романа в частности не оторваны от 

природы, которая прежде всего и являет собой родину. Герой, как и мир 

вокруг него, не раскрашен яркими красками, ему не приписываются 

бурные чувства, природное разнообразие. Беларусь, ее пейзажи всегда 

окрашены тихой однотонностью: как люди не взрываются ни в гневе, ни 

в драках, так и природа не посылает им никаких катаклизмов.

Второстепенные персонажи прописаны тщательно, главные же ос-

таются бледными тенями, весь сюжет будто в дымке, как природа и жен-

ская красота. Колас, подобно импрессионистам, стремится передать не 

картины природы или жизни в целом, а впечатление от них. Писатель 

не сочиняет ни призывов, ни страстных монологов. Он с осторожнос-

тью проводит своего героя по жизненным дорогам, всегда замечая от-

тенки и переходы его настроения, как и изменения в настроении при-

роды. Обычно они согласованы друг с другом. Учитель, все это видит и 

воспринимает, в основном, переводя это восприятие в эмоциональный 

код – печальный, умилительный, унылый. В этом действительно слы-

шатся импрессионистические нотки. Ведь, как известно, главная задача 
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импрессионистов состояла в том, чтобы передать то впечатление, кото-

рое производит изображение, то настроение, которое они вызывают у 

зрителя. В романе таким зрителем выступает повествователь и его alter 

ego – главный герой, им отданы лирические отступления.

Герой перемещается по воле автора (следуя его жизненному марш-

руту), но в отличие от типичного героя этого романного вида, с переме-

щением он не приобретает новых черт личности. Как сказал бы Бахтин, 

он остается равен себе. Пока главный персонаж остановился на росста-

нях, на перекрестке своей судьбы и судьбы родной Беларуси. Проблема 

выбора – выбора жизненного пути главным персонажем – учителем Ло-

бановичем – определяющая идея романа. 

Первый белорусский роман «На росстанях» мы попытались пока-

зать через призму теории о художественном гибриде, определяющего 

явления в культуре, признаки и значение которого одним из первых 

описал М. М. Бахтин, а А. К. Жолтовский и Ю. К. Щеглов определили 

«прием гибридизации – самым общим принципом искусства» [Жол-

товский, Щеглов 1966: 21]. Очевидна попытка белорусского классика 

Якуба Коласа синтезировать воспоминания и автобиографию в роман-

ную форму, правда, не очень четко очерченную. Напрашивается вывод о 

том, что Колас умышленно не стремился к недосягаемой чистоте формы 

и потому не выделил для самого себя центральную сюжетную линию. 

Главным для писателя было повествование, нарратив, по значимости 

превысивший сюжетность произведения, которая в основном намечена 

только штрихами. Об этом свидетельствует и отсутствие неожиданных 

поворотов основной событийной линии, тайн, ярко выраженной куль-

минации, которая с определенной степенью условности была перенесе-

на в конец романа.
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Жанрово-стилевой гибрид
в переходные литературные эпохи
в Хорватии (XIX–XX вв.)
Вопрос о путях возникновения и развития жанрово-стилевых форм 

является для теории и истории литератур одним из основных. Казалось 

бы, сделано немало наблюдений и выводов о преломлении в националь-

ных литературах общих закономерностей: о параллельном развитии яв-

лений (типологическое схождение), результатах международного обще-

ния (взаимодействие литератур) и о возникновении на стыке общего и 

национального новых синтетических образований. И все же даже став-

шие хрестоматийными теоретические положения не только не теряют 

своей актуальности, но приобретают «второе дыхание», раскрывают но-

вые возможности методологического применения. Мне кажется, напри-

мер, не случайным возрождение уже в наши дни интереса к работам вы-

дающегося русского ученого-компаративиста А. Н. Веселовского. После 

достаточного длительного периода замалчивания его трудов в 2000-е гг. в 

разных издательствах вышло несколько новых изданий «Исторической 

поэтики», сопутствующих ей работ и переписки ученого, обращающих 

наше внимание на историю литературы как часть культуры. «Поэтика, 

которую строил Веселовский, ценна тем, – пишет И. Шайтанов в статье 

«“Историческая поэтика”: опыт реконструкции ненаписанного», – что 

выводила общекультурные законы из понимания словесного искусства 

в его развитии». Автор статьи считает, что сегодня есть смысл рассмот-

реть эту проблему заново, «не отбрасывая мысль о “поэтике культуры”, 

но корректируя ее необходимостью понимания специфики текстов – и 

в первую очередь тех, которые мы можем назвать для данного случая – 

литературными, художественными или поэтическими» [Шайтанов 2010: 

158]. Это очень важное замечание для перехода к решению как общих, 

так и конкретных историко-литературных задач. Некоторые положения, 

сформулированные Веселовским, его анализ творчества отдельных пи-

сателей, в частности Дж. Боккаччо или В. А. Жуковского, вызывая ана-

логии с процессами в югославянских литературах, дают импульс и для 

освещения поставленной проблемы гибрида в славянских культурах. 

Все возрастающее осознание себя частью общеевропейского лите-

ратурного контекста со стороны так называемых малых литератур, к ко-
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торым относится и хорватская литература, расширение в связи с этим 

международного их взаимодействия с другими литературами приводило 

на встрече нового и старого, общего и национального, имманентного 

и заимствованного к активному возникновению новых синтетических 

форм. А они, в свою очередь, становясь одним из существенных фак-

торов национальной традиции, участвовали в дальнейшем развитии 

национальной литературы. Особенно показательны в этом отношении 

переходные эпохи в общественной, общекультурной и чисто литера-

турной истории страны. Для понимания того, что перевешивает в про-

цессе столкновения «своего» и «чужого», не раз вспоминалось одно из 

основополагающих методологических положений Веселовского. «Вли-

яние чужого элемента, – пишет ученый, – всегда обуславливается его 

внутренним согласием с уровнем той среды, на которую ему приходится 

действовать. Все, что слишком резко вырывается из этого уровня, оста-

ется не понятым или поймется по-своему, уравновесится с окружающей 

средой. Таким образом, самостоятельное развитие народа, подвержен-

ного письменным влияниям чужих литератур, остается ненарушенным 

в главных чертах: влияние действует более в ширину, чем в глубину, оно 

более дает материала, чем вносит новые идеи. Идею создает сам народ, 

такую, какая возможна в данном состоянии его развития. Все это дает 

нам право даже в литературах заимствования, каковы в особенности 

славянские, искать самостоятельности жизни» (Цит. по [Горский 1975: 

159–160]). «Чужое», по словам Веселовского, обостряет движение, вы-

ступает катализатором процесса, изучать который надо со своего, на-

ционального, материала, расширяя границы сравнения. Так поступал, 

например, в своей ставшей классикой книге «Ускоренное развитие ли-

тературы» наш современник, замечательный ученый Г. Гачев, который 

показал, как процесс гибридизации разностадиальных признаков про-

исходил в болгарской литературе середины XIX в. [Гачев 1964]. 

В южнославянских литературах, и хорватской в том числе, пожа-

луй, самой масштабной, всесторонне затронувшей всю сферу культуры 

и, конечно литературу, была эпоха Национального возрождения. Рас-

ширившиеся связи со славянским и шире – западноевропейским ми-

ром науки и культуры рождали импульсы, шедшие в Хорватию из бо-

лее развитых стран, и они попадали на внутренне готовившуюся, хотя 

еще и не для всего готовую, к переменам почву. Особенности освоения 

«чужого» заключались в том, что не все новые художественные идеи и 

приемы могли быть тогда переплавлены в «свое». Национальным ли-

тературам понадобилось пройти стадию локализации воспринятых из 

иных литератур идей, художественных сюжетов и образов: поначалу 

они облекались в национальные костюмы и помещались в националь-
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ную географическую и общественную среду. Примером могут служить 

пьесы словенца А. Т. Линхарта «Веселый день, или Мачек женится» 

(1790) и хорвата Т. Брезовачки «Диогенеш, или слуга двух потерянных 

братьев» (1805?), восходящие к комедии П. О. К. Бомарше «Женитьба 

Фигаро» (1784). Любопытно и то, что мостиком для знакомства с дра-

мой французского писателя для Брезовачки послужила пьеса Линхарта. 

Но и в дальнейшем, в силу сохраняющегося во всей своей актуальности 

вопроса о национальном освобождении, возникающие в период Нацио-

нального возрождения романтические тенденции противостояли сла-

бее, чем в западноевропейских литературах, просветительскому началу, 

облаченному в классицистические, барочные и сентименталистские 

формы. Поэтому зарождающееся в этот период индивидуальное худо-

жественное сознание еще долго будет соседствовать, переплетаться и 

вступать в сложные неантагонистические отношения с проявлениями 

коллективного мышления, а эпические обобщения, отражающие кол-

лективный тип мышления, борющегося за свое освобождение народа, 

соседствовать с ярко выраженным личностным мировосприятием.

Это обстоятельство делает важным для нашей темы еще один ас-

пект, на который обращал внимание Веселовский. Ученый полагал, что 

«история поэтической личности неотделима от изменчивой истории 

жанровых форм, в которых личность себя выражает». Иными словами 

индивидуально-психологическое начало само становится объективным 

фактором и «изнутри перестраивает материал традиции» (Цит. по [Шай-

танов 2010: 167]). В творчестве масштабных поэтических личностей – а 

эта эпоха выдвинула целую плеяду замечательных талантов, аккумули-

ровавших в своем творчестве и общественные и эстетические задачи вре-

мени – стиль народного эпоса и народных легенд редуцировался и усту-

пал место личным темам, оказывая влияние на развитие нового качества 

национальной литературы. Направление такого движения проявлялось 

как в одном произведении (поэма И. Мажуранича «Смерть Смаил-аги 

Ченгича»), так и в нескольких произведениях одного автора (поэзия 

С. Враза и П. Прерадовича). В них народно-поэтическое начало объеди-

нялось с ренессансными мотивами дубровницко-далматинской поэзии, 

а также с романтическими мотивами немецкого романтизма (нельзя за-

бывать, что немецкий язык был для хорватской интеллигенции вторым 

после родного языком, некоторые литераторы на нем создавали свои 

произведения) и с байроническим индивидуализмом (философская ли-

рика Прерадовича). В этом причудливом конгломерате жанрово-стиле-

вых тенденций обновлялись существовавшие жанры, такие как сонет, 

создавались новые – лироэпическая поэма и философские и любовные 

стихотворения, закладывались основы национальной прозы. Именно 
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тогда появились первые новеллистические опыты Д. Деметра и Л. Ву-

котиновича.

В дальнейшем расширение географии знакомства с литературами 

других стран, углубленное постижение новейших эстетических и фи-

лософских теорий и практики шло исходя из потребностей имманент-

ного развития национальных традиций. Эпоху реализма (1880–90-е г.) 

отличало еще большее жанрово-стилевое переплетение разнообразных 

тенденций, связанное с проникновением в литературную среду разно-

стадиальных западноевропейских и русских веяний – критически-ана-

литического начала, психологизации личности персонажей, лирической 

и трагической субъективизации, при достаточно длительном сохранении 

в некоторых жанрах романтических и просветительско-классицистичес-

ких идей и художественных приемов. В эпоху реализма, ставшую в Хор-

ватии временем обогащения и разветвления жанра романа, литература 

явно двигалась к большей индивидуализации художественного твор-

чества, все большей композиционной и стилевой свободе изложения. 

Именно тогда в хорватской литературе появился один из самых своеоб-

разных писателей – Анте Ковачич (1854–1889), в творчестве которого 

процесс «перестройки материала традиции» обнаруживает себя особен-

но наглядно. Его роман «В регистратуре» был опубликован в журнале 

«Виенац» в 1888 г., т. е. в период апогея реализма и одновременно начала 

его расслоения, период подготовки к переходу к новой литературной 

эпохе. Не случайно он был признан, но уже после смерти писателя и в 

другой период – эпоху Модерна, лучшим романом XIX в. Кстати, только 

тогда, в 1908 г., вышло его книжное издание. В нем А. Ковачич первым в 

хорватской литературе отходит от созданного А. Шеноа типа романа, в 

котором во имя пронизывающей его идеи национального единения под 

лозунгом «Просвещением к свободе!» сглаживались социальные про-

тиворечия и в противовес иностранным угнетателям идеализировалось 

национальное дворянство. Романом «В регистратуре» Ковачич первым в 

родной литературе противопоставил себя и так называемой тургеневской 

модели, получившей название «благородного поэтического реализма», 

хотя он сам отдал ей дань в первых своих романах («Любовь баронессы», 

1877 и «Адвокат», 1882). Писатель, по словам известного хорватского ру-

систа А. Флакера, «разбивает стилистически складную, хронологически 

последовательную композицию тургеневских романов», «ставших, – по 

мнению ученого, – полной собственностью хорватской литературы» 

[Flaker 1968: 288]. В отличие от хорватских последователей Тургенева, 

создававших образы «лишних людей» на хорватской почве в лице реф-

лектирующих дворянских интеллигентов, Ковачич сосредоточил свое 

внимание на истории формирования поколения разночинной интелли-
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генции, рекрутировавшейся из основного социального слоя Хорватии – 

крестьянства, и ее трудной ассимиляции в городе. Во многом история 

героя романа Ивицы Кичмановича автобиографична – как и его герой, 

автор при поддержке сельского старосты, а затем загребского канони-

ка смог получить образование, окончив духовную семинарию, а затем 

юридический факультет Загребского университета, скитался по разным 

адвокатским конторам и лишь в конце жизни смог открыть свою адво-

катскую контору. 

Важно отметить, что, разрушая сложившиеся в хорватской литера-

туре романные структуры, Ковачич опирался на самые разные модели и, 

смело их соединяя, создавал новые прозаические формы. Тот же Флакер 

не без оснований считает, что освобождению Ковачича от хорватского 

восприятия тургеневского влияния и его стремлению раскрыть соци-

альную и психологическую сущность угнетателей и угнетенных помог 

Ф. М. Достоевский. В доказательство ученый указывает на переклич-

ку некоторых эпизодов в романе хорватского писателя (изображение 

восприятия города бывшим селянином, привлечение для понимания 

психологической основы образа героя его детства) с такими произведе-

ниями Достоевского, как переведенные в Хорватии в начале 1880-х гг. 

«Неточка Незванова», «Белые ночи» и «Униженные и оскорбленные» 

[Flaker 1968: 314]. Впрочем, Флакер не обходит вниманием и такие мо-

тивы у Ковачича, которые, стали общим местом в западноевропейских 

литературах, (мотив потерянной рукописи, переезд героя из провинции 

в город), но которые у хорватского писателя получают другое назначе-

ние. Так, например, рукопись дневника героя сгорает, поэтому она не 

служит подтверждением достоверности изображенного, а создает гро-

тескно-сатирическое обрамление повествования. Флакер, наряду с Дос-

тоевским, упоминает О. Бальзака и Ч. Диккенса, подчеркивая тот широ-

кий литературный контекст, в котором формировался талант Ковачича, 

преобразовавший роман в отечественной литературе. 

Своеобразие реалистического в целом романа Ковачича хорватская 

критика видит в его ранее невозможной для национальной литерату-

ры стилистической и композиционной многослойности: в соединении 

жанровых компонентов романа «воспитания» и романа общественно-

социального с романом «тайн», в структуре композиции, включавшей 

вставные новеллы, раскрывающие предысторию персонажей или парал-

лельные события, в смешении, казалось бы, несовместимых стилевых 

пластов. Писатель вводил разорванный нелинейный характер повество-

вания, смело переключался с речи персонажа от первого лица (дневник 

героя) на объективированное изложение от автора, хотя пока еще в рома-

не преобладает позиция всезнающего творца. Сохранившиеся в его про-
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изведении сентиментально-романтические мотивы отвечали присущим 

автору традиционным идиллическим представлениям о нравственности 

и естественности сельской жизни, их он противопоставлял развратному 

городу-Вавилону. Вместе с тем, в его художественную систему включе-

ны моменты, ориентированные на пародирование, травестирование и 

шаржирование иллюзорности в новую эпоху возрожденческого илли-

рийского мировоззрения и связанных с ним художественных приемов. 

Например, пародируется стиль поэмы Мажуранича «Смерть Смаил-аги 

Ченгича» (речь придворного поэта Рудимира Бомбардировича Шайков-

ского); новелла о Дорице и Зорковиче напоминает фабульную завязку 

романа «Крестьянское восстание» Шеноа. Сатирическое изображение 

касается не только прошлого в жизни и литературе Хорватии, оно не 

менее язвительно в гротескном описании Регистратуры, ставшей мета-

форой всей Хорватии того времени, и в образе ее главного Регистратора. 

Одновременно с этим, в реалистический социально-психологический, 

критический, сатирически-гротескный пласт в повествование включа-

ется и мир фантастически-бурлескный, карнавальный, сказочный, «го-

тический», с таинственными легендами, разбойничьими нападениями, 

похищениями и внезапными узнаваниями, с образами ведьм, демони-

ческих фатальных женщин и с горой трупов – здесь писателю помогала 

традиция народных преданий, национального ренессанса и барокко. 

Погибают практически все герои произведения: весь этот мир горит в 

нескольких пожарах, в том числе и в регистратуре; в огне погибает и 

дневник героя, на основе которого строится сюжет произведения.

Литературная судьба такого стилистически причудливого рома-

на, представлявшего гибридное жанровое образование, подтверждает 

мысль о том, что новые возникающие формы совсем необязательно в 

дальнейшем воспринимаются в своей целостности. К жизни вызывались 

и развивались то одни, то другие из предложенных писателем мотивов и 

приемов, становясь в национальной среде объектом самостоятельного 

развития. Модернисты продолжили психологическую разработку ха-

рактеров, проникновение в область интегрального, иррационального 

и подсознательного, они еще дальше пошли в расслоении романного 

действия на отдельные фрагменты, создав новеллистический тип этого 

жанра. Экспрессионисты называли Ковачича своим предтечей за глу-

боко трагичное мировосприятие, за гиперболизацию чувств и страстей, 

столкновение контрастов в обществе и человеке. М. Крлежа для обозна-

чения комплекса этих черт ввел определение «лауризм» по имени геро-

ини романа Лауры. Постмодернистов привлекло использование Кова-

чичем «чужих» текстов, травестирование идей и образов, включение в 

повествование готических и бурлескных мотивов. 
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С эпохой модерна пришло самое мощное взаимодействие хорватс-

кой литературы с западноевропейским литературным миром, оно при-

вело к синхронизации ее развития с протекавшими в нем процессами. 

Если, как отмечает хорватская исследовательница Н. Кошутич-Бро-

зович, еще в конце XIX в. хорватская литература в своем знакомстве с 

западноевропейскими литературами зачастую проходила через «венско-

пражско-мюнхенский фильтр», то уже в начале XX в. немецко-австрий-

ское посредничество постепенно редуцируется и уступает место свобод-

ному, прямому общению с другими литературами [Košutić-Brozović 1970: 

348]. По сравнению с временем Национального возрождения, когда 

хорватская литература сделала существенный шаг к активизации свое-

го присутствия в европейском литературном процессе, в эпоху Модерна 

она становится его активным участником. Получившее образование в 

Вене и Праге молодое поколение связывало необходимость обновления 

культуры и искусства с обновлением всей атмосферы в стране, что и 

определило подчеркнуто национальный характер трансформации вос-

принятых извне идей, шедших с самых разных сторон – от чешской мо-

дерны, скандинавского круга, австрийского сецессиона до современной 

русской литературы, а также английской, бельгийской и французской. 

Впервые происходит программное ориентирование на Европу, повлек-

шее за собой изменение самого понимания эстетических функций худо-

жественного творчества.

В этой ситуации расширившийся инновационный опыт становится 

стимулом для развития собственных художественных миров. Несмотря 

на бурные баталии внутри лагеря молодых и их дискуссий со старшим 

поколением, процесс обновления затронул всю хорватскую литературу. 

Ломка традиционных норм прозы, по мнению исследователя этой эпохи 

М. Шицела, шла по линии глубокого и широкого проникновения при-

емов психологического анализа [Šicel 1978: 812]. Кстати, и Тургенев те-

перь оказывал большее влияние как автор малой прозы и «Senilia». На 

одном из самых репрезентативных для молодой прозы романе М. Цихла-

ра-Нехаева «Бег» (1909) можно увидеть, как синтезировалась в литерату-

ре композиция новеллистической фрагментарной структуры романа, как 

в ней переплетались стилевые приемы импрессионизма, символизма, 

натурализма и реализма, как преобладающим становился интерес к пси-

хологии человека, проблемам бессознательного, интуитивного, снам и 

предчувствиям. Но при этом мятущийся, с неуравновешенной психикой 

герой помещается в национальную и социальную среду, сохраняющую 

всегда присущую хорватскому реализму бытовую детализацию. Второй 

роман Нехаева «Волки» вышел в 1928 г. в совершенно другую обществен-

но-историческую и литературную эпоху, но стал таким же репрезента-
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тивным произведением, как и первый. Это была эпоха возвращения 

реализмом доминирующих позиций в литературе, но реализмом, уже 

обогащенным опытом национального модерна и авангарда. Обратив-

шись к традиционной для хорватской литературы теме национальной 

истории, к теме героической борьбы против турецкой экспансии в нача-

ле XVI в., Нехаев впервые в национальной литературе поставил в центр 

исторического романа не события, а личность, в данном случае истори-

ческого деятеля Крсто Франкопана. Это повлекло за собой изменения в 

структуре реалистической модели социально-психологического истори-

ческого романа с сохраняющейся позицией всезнающего повествовате-

ля. Преобразования шли, с одной стороны, за счет введения медитации, 

использования импрессионистических и экспрессионистических эле-

ментов, а с другой – за счет непосредственно включенного в текст или 

данного, причем на нескольких языках, в приложении документального 

материала. Тем самым писатель трансформирует исторический роман 

действия и прокладывает пути к новому для хорватской литературы жан-

ру романа-биографии. И делает это, как указывает хорватская исследо-

вательница Мира Сертич [Sertić 1970: 252], практически одновременно 

с появлением этого жанра в английской литературе (Дж. Л. Стрейчи), 

французской (А. Моруа) и раньше, чем в австрийской (А. Цвейг). Роман 

Нехаева подтверждает то, что, следуя художественным общим законо-

мерностям, имманентное развитие хорватской литературы вливается в 

западноевропейский литературный контекст и во все большей степени 

идет синхронно с общеевропейскими литературными процессами. Гиб-

ридные жанрово-стилевые формы возникают и функционируют внутри 

национальной культуры все больше на основе индивидуального твор-

чества, отвечающего на непростые вызовы противоборствующих тен-

денций – все возрастающей глобализации, распространяющей свое вли-

яние и на сферу культуры, и национальных потребностей литературы.
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Н.Н. Старикова
(Москва)

Парадигма
словенского исторического романа.
К проблеме типологии жанра 
На протяжении двух веков, начиная с произведения Вальтера Скотта 

«Уэверли или Шестьдесят лет назад», вышедшего в 1814 г., исторический 

роман остается одним из самых популярных жанров мировой прозы. 

Он пользуется огромным читательским успехом и вызывает обострен-

ный исследовательский интерес. Особенно пристально внимание к его 

жанровым составляющим, поскольку исторический роман являет собой 

один из наиболее ярких примеров «жанрового неосинкретизма» [Бройт-

ман 2001: 372] и, как ни один другой актуальный жанр литературы, тяго-

теет к жанровым скрещениям. 

Исторический роман можно отнести к бесспорным художествен-

ным достижениям словенской литературы: до настоящего времени он 

остается одним из ведущих жанров национальной прозы. Развиваясь в 

общем русле литературного процесса, он во многом способствовал обо-

гащению идейно-эстетического контекста литературы, обновляя собст-

венную поэтику новыми художественными формами, пропагандируя 

идеи национального единения, политической и социальной консолида-

ции, сопротивления внешней угрозе, патриотизма. Жанр существует в 

словенской литературе свыше ста двадцати лет. Его судьба отлична от 

большинства западноевропейских и русской литератур: своего расцвета 

словенский исторический роман достигает не в XIX в. в рамках роман-

тизма, а в первой трети XX в. и затем проходит все важнейшие этапы 

развития национальной литературы – от реализма до постмодернизма. 

Неослабевающий интерес к исторической прозе вызван в Словении с од-

ной стороны, постоянным поиском исторических корней с акцентом на 

важнейшие периоды мировой истории, с другой – выявлением истори-

ческих аналогий с современностью. С самого начала важным импульсом 

ее развития стал также успех у читателей. Рост городского населения, 

значительное повышение уровня грамотности, возникновение более 

тесных контактов выходцев из «третьего сословия» с представителями 

привилегированных классов и заимствование у них, наряду с образцами 

поведения и культурно-бытового обихода, привычки к чтению – все это 

привело к возникновению в Словении во второй половине XIX в. массо-
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вой читательской аудитории. Исторический жанр снискал популярность 

у нее в немалой степени благодаря писательской деятельности первого 

словенского беллетриста Й. Юрчича (1844–1881), в творчестве которо-

го историческая повесть и исторический роман заняли одно из ведущих 

мест. Следуя за Вальтером Скоттом, Юрчич попытался «приспособить» 

классическую форму исторического романа к вкусам широкой публики. 

В своих исторических произведениях прозаик успешно сочетал мелод-

раму, авантюрный компонент, мистику, напряженную интригу с сюже-

тами национальной истории и документализмом. 

Важнейшую роль в эволюции исторического жанра в Словении сыгра-

ли два десятилетия между Первой и Второй мировыми войнами, назван-

ные словенскими исследователями «кульминацией» в его развитии [Хлад-

ник 1999: 117]. Именно в этот период в национальной прозе складываются 

основные типы исторического романа ХХ в. – историко-социальный, ис-

торико-биографический и историко-философский, каждый из которых, 

по сути, обладает признаками гибридной жанровой формы. В историко-

социальном романе главным инструментом преломления общественных 

коллизий исторического прошлого становится социально-аналитическое 

начало – таков тесно связанный с национальной реалистической тради-

цией роман И. Тавчара «Хроника усадьбы Высокое» (1919). Историко-био-

графическое произведение возникает на стыке биографической и истори-

ческой прозы, в нем художественное воссоздание судьбы исторической 

личности происходит при обязательном исследовании характерных черт 

эпохи, эту личность сформировавшей. Ключевым здесь является роман 

И. Ваште «Роман о Прешерне» (1938); в дальнейшем эта разновидность 

проявит себя как одна из наиболее продуктивных. Историко-философс-

кий роман, осмысляющий историю как источник не только социально-

го и нравственного, но и духовного опыта, акцентирующий внимание на 

всеобщем, на том, что вопреки временным рамкам сближает людей раз-

ных эпох, представлен интеллектуальным романом-предупреждением В. 

Бартола «Аламут», в котором история метафорически связана с современ-

ностью (такой диалог прошлого и настоящего будет активно использован 

словенскими прозаиками последней четверти ХХ в.). 

Обратившись к жанру исторической художественной хроники, Тавчар 

(1851–1923) в своем романе исследовал важнейший этап становления сло-

венского национального характера, формировавшегося в атмосфере фео-

дального господства колонизаторов и конфессиональных противоречий, 

и выявил такие важные его составляющие, как патриархальность, терпе-

ние, умение выживать при любых обстоятельствах. В этом литературном 

жанре у писателя не было предшественников – никто ранее не пытался, 

имитируя мемуарные документы, рассказать историю словенской семьи, 
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рода, места на протяжении целой человеческой жизни. Изидор Каллан, 

вымышленный повествователь-хронист, от лица которого ведется рас-

сказ, – фигура для классической европейской хроники нетипичная, это не 

монах-летописец и не знатный феодал, а простой крестьянин, обученный 

грамоте. Он записывает историю своей жизни в назидание потомкам, фак-

тически это исповедь перед Богом и людьми, а не собственно последова-

тельная дневниковая фиксация важнейших событий. Поэтому в качестве 

основного критерия отбора эпизодов использован фактор участия в них 

повествователя — он описывает то, чему был непосредственным свиде-

телем. Исключение здесь составляют несколько реминисценций в более 

отдаленное прошлое (1631, 1645, 1648 гг.), где речь идет о военных подви-

гах отца рассказчика. Записки датированы 1695 г. и снабжены припиской 

сына хрониста Георгиуса Постумуса, из которой следует, что отец его умер 

20 декабря 1710 г., прожив сорок шесть лет (возраст, типичный для смер-

ти мужчины позднего Средневековья). Историческое время, охваченное 

в романе, – период с 1631 по 1716 г., – включает в себя предысторию отца 

героя и судьбу семьи и усадьбы после смерти повествователя. Автор «Хро-

ники...» одним из первых в словенской литературе, попытался связать осо-

бенности внутреннего мира и психологии своих земляков с их историчес-

кой и социальной судьбой, с той чередой потерь, компромиссов, упорного 

сопротивления внешней экспансии, которая сопровождала его народ на 

всем протяжении его существования. Историческая действительность в 

изображении Тавчара сурова, а иногда и просто неприглядна. Вместе с тем 

одной из главных идей «Хроники...» оказывается обретение личностью са-

моуважения через осознание ценности человеческой жизни, которая, по 

мнению писателя, социально и религиозна детерминирована.

На волне расцвета европейской исторической биографии (С. Цвейг, 

Р. Роллан, Дм. Мережковский, А. Моруа, Ю. Тынянов и др.) в словен-

скую литературу входит историко-биографический жанр. В это время 

главным лицом словенской исторической биографии становится круп-

нейший национальный поэт первой половины XIX в. Франце Прешерн 

(1800–1849): почти одновременно в свет выходят «Роман о Прешерне» 

(1937) И. Ваште и «Нетленное сердце» (1938) А. Слодняка. К этому вре-

мени словенское прешерноведение имело в своем распоряжении зна-

чительный литературно-критический и мемуарный материал: статьи 

и записи Ф. Л. Челаковского, М. Чопа, Й. Бабника, Ф. Малавашича, 

Я. Блейвейса, В. Рицци, Я. Трдины, воспоминания сестры поэта Ленки 

и дочери Эрнестины Еловшек, его современницы Л. Песьяк, исследо-

вания и монографии И. Приятеля «Драма духовной жизни Прешерна» 

(1905), А. Жигона «Франце Прешерн, поэт и художник» (1925), Ф. Кид-

рича «Прешерн» (1936).
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В романе Ваште (1991–1967) жизнь и творчество Прешерна рассмат-

риваются в совокупности и без нарочитой идеализации, главный упор 

делается на психологическом раскрытии личности, сформированной 

конкретной эпохой, на соразмерности этой личности эпохе, той соразмер-

ности, которая «дает основание предположить, что в характер подобного 

рода личности как бы сама природа внесла типические черты времени» 

[Боханец 1974: 81]. Прешерн показан как носитель важнейших черт цело-

го культурного поколения – плеяды деятелей словенского национального 

возрождения (Цойс, Водник, Чоп, Блейвейс), объединен-ных не столько 

общностью судьбы, сколько исторически обусловленным совпадением 

этапов личного роста. Поворотные события жизни поэта даются в романе 

через осязаемую конкретность описываемых лиц, происшествий, эпизо-

дов, мест действия. Сохранена топонимика Любляны первой половины 

XIX в., старые названия улиц (Слоновья, Еврейская, улица Монахинь), 

трактиров («Пекло», «У Блажа», «У Метки»), мостов. Динамичность по-

вествования создается благодаря двунаправленности сюжетных векторов. 

Один из них – центробежный – ведет повествование вширь, появляются 

новые персонажи: российский император Александр I, канцлер Меттер-

них, ученый-филолог Копитар, поэт Грюн, художник Лангус, редактор и 

общественный деятель Блейвейс, полицейский осведомитель Кремни-

цер и др. Это дает возможность воссоздать атмосферу жизни Любляны, 

показать масштаб, которым будет измеряться стремительный духовный 

рост поэта. Второй вектор – центростремительный, он направлен только 

на главного героя, на его внутренний мир, столкновение «данного и же-

ланного», на изломе которого развивалось его творчество. Прозаическая 

повседневность и творческий дар, спасительно обеспечивающий чувство 

целостности личности, – таким в романе Ваште предстает Прешерн.

 Появление в скромной по европейским меркам словенской литера-

туре новаторского романа, ставшего бестселлером на родине и за грани-

цей, – факт неординарный. Таким уникальным явлением стал историко-

философский роман Владимира Бартола (1903–1967) «Аламут» (1938). 

Внимание словенского прозаика привлекли события восьмисотлетней 

давности, последствия которых не просто повлияли на всю дальнейшую 

биографию человечества, но остаются актуальными и веке в ХХI – это 

история зарождения мирового терроризма, у истоков которого стояла 

шиитская секта исмаилитов. Одним из первых в европейской литературе 

Бартол обратился к столь экзотическому и при этом абсолютно вневре-

менному, универсальному по своему философскому и этическому напол-

нению материалу, ставшему благодаря общественно-политическим ка-

таклизмам первой половины ХХ в. необычайно актуальным. Используя 

античные и европейские философские концепции и учения, через цита-

ты, парафразы, аллюзии, прямой пересказ писатель ввел в произведение 
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обширный, можно сказать, энциклопедический философский контекст. 

Его герой, средневековый иранец, оперирует понятиями и категориями, 

сформулированными, главным образом, мыслителями последующих 

столетий – Декартом, Макиавелли, Ницше, Фрейдом. 

«Аламут», в переводе с фарси «орлиное гнездо», – средневековая кре-

пость, расположенная на южном побережье Каспия, где на базе шиитской 

секты исмаилитов была на рубеже XI–XII вв. создана первая школа про-

фессиональных наемных убийц-смертников. Именно о ней упоминает в 

своей «Книге» (1298) итальянский путешественник Марко Поло. Ставший 

в 1090 г. наместником крепости Хасан ибн Саббах или Сейдуна объявил 

себя не только идейным лидером последователей Исмаила, но и его живым 

пророком на земле. Став во главе одной из двух мощнейших исламских 

сект, он разработал и воплотил в жизнь систему психологического мани-

пулирования своими духовными детьми, которые, беспрекословно подчи-

няясь Учителю, несли смерть его врагам. Мотивы тайных убийств были 

политическими и религиозными: жертвами фидаев (араб. «жертвующих 

собой») становились аббасидские халифы, министры-везиры, сельджукс-

кие военачальники-эмиры, наместники провинций, исламские духовные 

авторитеты, позднее, в XII в., некоторые вожди крестоносцев в Сирии и 

Палестине, люди других религиозных убеждений – мусульмане-сунниты, 

шииты-имамиты, иудеи, христиане. Чтобы эффективность исполнителя – 

ассасина1 – была стопроцентной, чтобы он недрогнувшей рукой совершал 

убийство, не опасаясь за свое будущее, уверенный, что за «праведный» 

поступок попадет в рай, ему еще в процессе подготовки к акции этот рай 

«показывали». Одурманенного наркотиками молодого человека перено-

сили во внутренний двор крепости, где, на основании довольно скупого 

описания, даваемого Кораном, были «организованы» райские кущи: били 

фонтаны, цвели сады, бродили дикие звери, обитали прелестные «гурии», 

которые своим искусством действовали на «избранника Аллаха» еще силь-

нее, чем гашиш. После их «уроков» ассасин, выполняя миссию, без коле-

баний шел на смерть, уверенный, что пропуск в рай у него уже в кармане. 

Таковы исторические факты, взятые автором за основу.

В центре сюжетной канвы – судьбы двух персонажей: юноши и 

девушки. Разными путями – он сознательно, она насильно – попада-

ют в крепость Аламут: он – Авани ибн Тагир, внук одного из лидеров 

исмалитского движения, казненного по приказу верховного визиря, 

она – четырнадцатилетняя бухарская красавица Халима. Она попадает в 

«школу гурий», где юных девушек со всего Ближнего Востока и из Сред-

ней Азии учат искусству обольщения и интеллектуального общения с 

1 Современники называли их хашишийюн, т. е. «употребляющие гашиш». Впоследствии, 
при посредничестве крестоносцев, этот термин в видоизмененной форме ассасин прочно 
вошел в европейские языки со значением «убийца».
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противоположным полом, чтобы с помощью этих «дев рая» управлять 

ассасинами. Халима влюбляется в одного из них и, будучи не в силах 

находиться с ним в разлуке, кончает с собой. Судьба ибн Тагира явля-

ется главным сюжетообразующим компонентом романа. Юный макси-

малист, поэт и воин, он приходит к «живому пророку» по собственной 

воле, чтобы с его помощью отомстить за смерть деда. Герой становится 

федаи – членом группы подготовки наемных убийц-смертников. Успе-

хи в военном деле, науках, искусстве сразу же делают его лидером. Ибн 

Тагир, единственный из всех, прошедших через наркотические и чувст-

венные наслаждения «рая», сомневается в его истинности. Совершив 

удачное покушение на верховного визиря, повинного в смерти деда, он 

чудом остается в живых. Перед смертью тот раскрывает ассасину глаза 

на «райскую» мистификацию наместника крепости Аламут. Вернувшись 

в крепость с твердым намерением убить самозванного пророка, моло-

дой исмаилит попадает в цепкие руки слуг своего владыки и получает 

последнюю, как ему кажется, аудиенцию Сейдуны. В этой ключевой для 

всего романа беседе раскрывается подлинное лицо Хасана ибн Саббаха, 

лукавого ловца человеческих душ, осуществляющего свою охоту во имя 

высшей и благородной цели: освобождения родины от гнета сельджу-

ков, к 80-м гг. XI в. захватившим бwольшую часть Ирана. Для манипу-

ляций с религиозными чувствами, для воспитания фанатиков веры он 

использует земные чув ства и эмоции, идет на эксперимент с человечес-

кой душой, заставляя своих «детей» подавлять естественные инстинкты: 

на смену чувству самосохранения приходит фанатичная радость смерти 

во имя дарителя наслаждений и в предвкушении неземного блаженства. 

Ибн Саббах видит в Тагире своего преемника, человека, как и он сам, 

взошедшего на «аль араф» – стену, согласно исламу, отделяющую рай от 

ада, куда попадают лишь избранные, воспарившие над добром и злом. В 

финале герой покидает крепость Аламут, чтобы на собственном опыте 

подтвердить или опровергнуть философию Сейдуны: «Федаи ибн Тагир 

умер. Родился философ Авани». 

Психологическое ядро романа – анализ возникновения и развития 

религиозного фанатизма – нравственно-философское: проблема прав-

ды и лжи, как во имя высшей идеи, так и ради обретения власти. Бартол 

опирается, с одной стороны, на Коран как основу устава исмаилитов, с 

другой – на постулаты Фридриха Ницше и его «философию жизни», ог-

ра-ничивающую разумное познание абсолютизацией иррациональных 

факторов. Для писателя принципиально важны две идеи Ницше – ре-

лятивистская, основанная на относительности и исторической обуслов-

ленности всех ценностей, и мессианская, связанная с возможностью 

воплощения высшего типа человеческого идеала. Нет ценностей веч-

ных, неизменных, нет морали, нет разделения на добро и зло, а есть лишь 

inslav



Парадигма словенского исторического романа. К проблеме типологии жанра 183

представление о природной целесообразности. «Ничто не истинно – все 

дозволено», – это высказывание Ницше служит эпиграфом к роману. 

Центральная фигура «Аламута», исламский философ и вождь религиоз-

ных фанатиков-ассасинов Ибн Саббах, воплощает в романе известную 

гипотезу о том, что идеи Ницше – много старше его самого. Исследуя 

механизм захвата власти и его непременные атрибуты (управление мас-

совым сознанием, развитие культа личности, расправа с политически-

ми противниками и т.д.), Бартол обращает внимание на универсальный 

«вневременной» характер этого явления. «Аламут» – вполне аутентичная 

картина конкретного этапа существования секты исмаилитов, где точны 

даты и события и дан широкий историко-культурный фон изображаемой 

эпохи, но при этом налицо живое сопоставление с современной автору 

эпохой страшных диктатур ХХ в. между двумя мировыми войнами. 

Устойчивость и преемственность развития словенской историчес-

кой прозы привели к тому, что исторический роман до сих пор остает-

ся одним из главных литературных жанров. Традиционно востребован 

биографический материал, дающий представление о словенцах – носи-

телях высокой национальной, а иногда и европейской миссии. Авторы 

исторических биографий Т. Ковач (р. 1930) – «Словенский оратор док-

тор Янез Блейвейс» (1990) о деятеле словенского возрождения первой 

половины XIX в. и И. Сивец (р. 1949) – «Утро Иванова дня. Повесть об 

Адаме Равбаре, словенском витязе» (1993) о воеводе, под предводитель-

ством которого была одержана победа над турками в битве при Сисаке 

в 1595 г., – преуспели в стремлении обратить внимание публики на за-

бытые страницы национальной истории, вписанные в историю евро-

пейскую. Интересно, что обе исторические личности, судьбам которых 

посвящены названные произведения, на протяжении десятилетий были 

в центре внимания научных споров, и при этом оценка их деятельности 

была весьма противоречивой. Так, Блейвейс, издатель, политик, литера-

тор, в глазах общественного мнения долго оставался главным гонителем 

Прешерна, а победитель турок Равбар, образ которого запечатлен в одно-

именной героической песне XVII в., в исторических повестях позапрош-

лого века Ф. Малавашича и Я. Трди ны представал коварным злодеем. 

Современным словенским прозаикам интересно также то, как про-

шлое (и его ключевые эпизоды, и малозначительные события) прелом-

ляются в отдельной человеческой судьбе или в судьбе целого рода, семьи. 

К. Кович (р. 1931) в книге «Путь в Трент» (1994) предлагает читателю исто-

рию жизни своего дядюшки, свидетеля и участника Первой мировой вой-

ны. Люблянское землетрясение 14 апреля 1895 г. легло в основу историчес-

кого романа Я. Вирка (р. 1962) «1895, землетрясение: хроника нечаянной 

любви» (1995), в центре которого любовный сюжет. Атмосферу конца века 

создают в нем исторические реалии: гимназическое общество «Задруга», 
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организованное будущими поэтами модерна, образ художника-импресси-

ониста Р. Якопича. В историческом жанре продолжают работать старей-

шина цеха А. Ребула (р. 1924) – «Маранатха, или 999 год» (1996), В. Кавчич 

(р.1932) – «Сумерки» (1996), Д. Янчар (р. 1948) «Звон в голове» (1998), «Ка-

тарина, павлин и иезуит (2000), «Этой ночью я ее видел» (2011).

С точки зрения литературы, ориентированной на читателя подготов-

ленного и эрудированного, интересен опыт именно Янчара, включивше-

го в сюжет о восстании заключенных в югославской тюрьме Ливада в на-

чале 1970-х гг., спровоцированного запретом просмотра товарищеского 

матча по баскетболу команд СФРЮ и США, трагические эпизоды осады 

римлянами иудейской крепости Масада в 1 в. н. э. В романе «Звон в голо-

ве» композиция построена по принципу обратной хронологии: в 1995 г., 

через 20 лет после описываемых событий, автор записывает рассказ быв-

шего заключенного Кебера об инциденте в тюрьме. В этот рассказ, в свою 

очередь, вплетены картины трагедии древнееврейской крепости Маса-

да – самого драматического эпизода Первой иудейской войны 66– 73 гг. 

В 6–66 гг. н. э. в крепости Масада, построенной царем Иродом на северо-

западе страны неподалеку от Мертвого моря, по-видимому, размещался 

римский гарнизон. В 66 г., с начала Иудейской войны, Менахем, сын 

Иехуды Галилеянина, находясь во главе отряда зелотов, захватил кре-

пость. После падения Иерусалима его защитники бежали в крепость, где 

продержались еще три года. В общей сложности шесть лет она служила 

убежищем для всех, кому угрожала опасность быть схваченным римля-

нами. В 72 г. цитадель Масада осталась единственным очагом восстания 

в стране. Когда стало ясно, что осадные орудия римлян пробьют укреп-

ления, лидер обороняющихся Элеазар бен Яир решил, что все защитни-

ки должны покончить с собой. Он призвал оставшихся в живых мужчин 

убить своих жен и детей, а затем и себя, чтобы не попасть в руки римлян. 

Когда мужчины убили женщин и детей, они по жребию избрали 10 чело-

век, чтобы те убили остальных. В свою очередь, эти десятеро, как сказано 

в «Иудейской войне» Иосифа Флавия, на том же условии метали жребий 

между собой, чтобы кто-то один лишил жизни девятерых, а вслед за ними 

поразил и самого себя. В итоге 960 мужчин, женщин и детей добровольно 

расстались с жизнью, чтобы не стать рабами. Этот эпизод вошел в миро-

вую историю как образец беспримерного национального героизма.

В романе финал восстания иудеев воплощен в фантазиях главного 

героя, человека сильного, склонного к авантюризму (Кебер в прошлом 

торговый моряк, сидит за грабеж), в тюремной камере читающего Ио-

сифа Флавия. В тексте нет исторических сносок, подразумевается, что 

читатель знает не только, кто такие Менахем и Элеазар, но и чем закон-

чилась осада крепости: «иудейская» линия романа заканчивается внут-

ренним монологом Элеазара, ждущего смерти от надвигающихся со всех 
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сторон римских легионеров. Сопоставляя события древней иудейской 

истории и недавнего югославского прошлого, автор романа делает ак-

цент на подчиненности человека истории, его зависимости от нее. 

На рубеже тысячелетий исторический роман, как и другие лите-

ратурные жанры, не остается в стороне от проблем «выживания» в ус-

ловиях рынка, от общей тенденции «облегчения» и «тривиализации» 

литературной продукции. Свидетельство тому романы «Дочь короля» 

(1997) И. Шкамперле (р. 1962), «Скарабей и весталка, роман о грабите-

лях душ» (1997) и «Я отделю пену от волн» (2003) Ф. Лаиншчка (р. 1959), 

в которых изобразительные средства исторического жанра «скрещены» 

с приемами «массовой» литературы. Например, в романе Шкамперле 

широко использованы элементы модного сегодня жанра «криптоисто-

рии». Криптоиторические произведения представляют некий весьма 

условный компромисс между исторической документалистикой, клас-

сическим историческим романом и романом-фэнтези. Основывая сю-

жеты своих книг на реальных исторических событиях, криптоистори-

ки привносят в них фантастико-мистические мотивы. В центре сюжета 

«Дочери короля» – поиски героями философского камня, происходя-

щие параллельно в двух временных пластах: в конце XVI и в конце XX в. 

Придворный алхимик Рудольфа II Михаэл Майер и профессор истории 

средних веков Триестского университета Эрнст Фабиан, каждый в своем 

времени, приезжают в Прагу, где переживают ряд приключений, встре-

чают любовь, оказываются вовлечены в тайные заговоры. При этом один 

ищет эликсир бессмертия для больного императора, второго вербуют в 

тайную организацию, задача которой – передел Европы. Очевидно, что 

современный герой Шкамперле, университетский преподаватель и спе-

циалист по средневековью – реинкарнация Индианы Джонса, главного 

эксперта по древностям мирового кино, римейк знакомого образа. 

Этот тип героя принципиально вторичен и распространен в совре-

менной постмодернисткой прозе, в частности появляется, в нашумевшем 

романе Д. Брауна «Код да Винчи» (2003) как профессор Лэнгдон. Явным 

признаком гибридности текста Шкамперле можно считать его «андро-

гинность» – совмещение нескольких различных по назначению и задачам 

форматов текста. Такие произведения иногда еще называют трансформе-

рами – «Дочь короля» содержит в себе признаки литературного произве-

дения, киносценария и путеводителя по Праге. Для полного комплекта 

не хватает сюжета для компьютерной игры. Но здесь словенский проза-

ик оказался менее продвинутым, чем «мама» Гарри Поттера Дж. Ролинг 

или литературный создатель «Парка Юрского периода» Майкл Крайтон. 

Отдельную головоломку представляет название романа. Само словосоче-

тание, на первый взгляд, броское, сразу привлекает внимание. Однако в 

книге есть лишь одно упоминание о королевской дочери – после бурной 
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эротической сцены профессор Фабиан беседует со своей пассией: «… о 

деревьях, травах и камнях. О табуне вороных коней, проскакавших мимо. 

О Милене Есенской. О храме без врат и золотых садах, которые стережет 

она, эта дочь короля» [Škamperle 2002: 257]. Далеко не вся читающая пуб-

лика в Словении знает, что реальное лицо, носившее это имя, – пражская 

переводчица и журналистка М. Есенская (1896–1944), возлюбленная и 

адресат писем Ф. Кафки. Продвинутому читателю после ознакомления с 

содержанием романа Шкамперле предлагается самому расшифровать за-

главие. Выбор в пользу любви, а не политики, сделанный современным 

героем в финале романа, – очевидная авторская подсказка. Дочь коро-

ля – это Женщина, чувство к которой наполняет жизнь мужчины смыс-

лом, оно и есть тот самый философский камень, который безуспешно ис-

кал алхимик императора Великой Римской империи Михаэл Майер. 

Словенский исторический роман с времен Юрчича был ориентиро-

ван двояко: с одной стороны, служил выражением желаний и фантазий 

читательского большинства, удовлетворяя первичные культурно-психо-

логические потребности и запросы широкой публики, с другой – тре-

бовал от читателя определенных интеллектуальных и душевных усилий. 

Его жанровая природа такова, что часто под видом одного произведе-

ния может существовать несколько. Читатель обнаруживает их одно за 

другим по мере расширения собственной эрудиции. При этом ни одно 

толкование не отменяет предыдущее – текст раздвигается как подзорная 

труба, и поэтому бульварная стилистика XIX в. и масс-медийная кли-

повость XXI в. могут сочетаться с универсальной философской пробле-

матикой. Видоизменяя традиционные приемы и формы, вбирая новые, 

в том числе заимствованные у тривиальной литературы, исторический 

роман перерабатывает их согласно своей специфике, что сказывается на 

решении множества художественных проблем: классический подход к 

историческому контексту сочетается в книгах современных словенских 

романистов с альтернативным, по отношению к существующим версиям, 

методом воссоздания исторических событий, с жанровым синкретизмом 

[Zupan Sosič 2006: 50], с широким творческим экспериментом.
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П.В. Королькова
(Москва)

Сборник рассказов
как тематическая мозаика
и жанровый гибрид
(«Сараевский Мальборо» М. Ерговича
и «Дьявол в Сараеве» Н. Величковича)
В данной статье я обратилась к сборникам рассказов Миленко Ер-

говича «Сараевский Мальборо» (Sarajevski Marlboro, 1994) и Ненада Ве-

личковича «Дьявол в Сараеве» (Đavo u Sarajevu, 1996; в 1998 г. вышло до-

полненное издание), посвященных недавней кровавой войне в Боснии 

и Герцеговине и блокаде Сараева в 1992–1996 гг., которая длилась почти 

4 года и стала, наряду с событиями в Сребренице и Мостаре, главным ее 

символом. Это, пожалуй, одни из самых известных текстов о последней 

войне, наряду с произведениями Момо Капора, Неделько Фабрио, Нус-

рета Идризовича и других сербских, хорватских, боснийских писателей.

Фигуры обоих авторов крайне неоднозначны. Хорвата Ерговича, од-

ного из самых известных писателей на постюгославском пространстве, 

на родине периодически обвиняют в конформизме и чуть ли не государс-

твенной измене; Величкович, родившийся и проживающий в Сараеве, 

отказывается причислять свое творчество к одной из трех национальных 

литератур и даже определить язык, на котором он пишет. Однако опре-

деленная скандальность, связанная с именами обоих авторов, похоже, 

лишь способствует их популярности, а сборник Ерговича «Сараевский 

Мальборо» воспринимается как хорватскими, так и сербскими и бос-

нийскими читателями как классика литературы о войне в Боснии.

Однако в данном случае предметом моего интереса не является воп-

рос принадлежности текста к определенной литературе или проблема 

языковой и национальной принадлежности авторов. Моя задача заклю-

чается в том, чтобы определить, как разнообразие тем и мотивов может 

подкрепляться жанровым разнообразием и жанровой гибридностью 

произведений, которые оказались в одной книге под общим заголовком 

«сборник рассказов», и дать ответ на вопрос, почему подобные тексты  

столь привлекательны для современного читателя.

В тематическом отношении оба сборника представляют собой тек-

сты о болезненном распаде гибридного культурного и исторического 
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пространства, о разрушении мифа о Сараеве как «доме мира и добра», о 

крушении уникального микромира, которое одинаково страшно для ге-

роев разных национальностей, традиций и вероисповеданий. Отражение 

в искусстве гражданской войны во всей ее сложности и трагичности поч-

ти никогда не бывает однозначным и прямолинейным, ведь в самой вой-

не зачастую смешиваются представления о том, кто друг, а кто враг, что 

нравственно, а что безнравственно, что такое долг, а что – предательство. 

При этом повседневная жизнь людей, перемены, происходящие в ней, 

в человеческих отношениях и душах, не менее важны, чем коллизии на 

фронте. Однако описывая осажденный город и его жителей, и Ергович и 

Величкович бросают вызов традициям «военной литературы», поскольку 

сама война и смерть, как правило (у Ерговича в большей, у Величковича 

в меньшей степени), остаются «за кадром». Оба автора описывают в ос-

новном обыденную жизнь, в которой есть место семейным драмам и из-

менам, любви и ревности, комическим и глупым ситуациям, дружеским 

попойкам в кабаках и юмору, которым славились в Югославии жители 

Сараева. Это рассказы о военном времени, но большинство из них слож-

но назвать рассказами о войне, потому что речь в них идет о сущности 

человека, вне зависимости от обстоятельств и контекста. Таким образом, 

осажденный город, из которого невозможно вырваться, становится мо-

делью мира в целом, и для того, чтобы описать этот мир во всей его пол-

ноте и сложности, писатели объединяют под общим заголовком расска-

зы, крайне разнородные по тематике, тональности, динамике, степени 

сюжетности и действующим в них лицам. Только такого рода мозаичное 

повествование способно дать полноценную картину жизни людей в ис-

кусственно созданном микромире одного города.

Поэтому вполне закономерно, что самым адекватным для выраже-

ния идей М. Ерговича и Н. Величковича прозаическим жанром стано-

вится рассказ – небольшой по объему, мобильный жанр, дающий воз-

можность быстро передать непосредственную реакцию на события. В 

свою, очередь сборник рассказов в своей пестроте и многомерности спо-

собен создать не менее, если не более яркую картину действительности, 

чем повесть или роман, в которых имеется общая композиция, всего 

несколько главных героев, единый сюжет, в рамках которого развива-

ются остальные сюжетные линии, мотивы и т. д., единая тональность. 

Впрочем, Миленко Ергович признается, что «Сараевский Мальборо» 

представляет собой единое художественное произведение и читать его 

необходимо как роман – от первого до последнего слова, не меняя рас-

сказы местами и не пропуская ни одного слова. Недаром уже в самой 

трехчастной композиции «Сараевского Мальборо» читается роман-

ный замысел: роль пролога играет первая часть («Необходимая деталь 
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биографии»), которую составляет всего один рассказ «Экскурсия», а в 

функции эпилога выступает третья часть «Who will be the witness» («Кто 

будет свидетелем»), которая также содержит всего один небольшой рас-

сказ-очерк «Библиотека». Рассказы из сборника Величковича «Дьявол 

в Сараеве» также составляют неразрывное целое: отдельные произве-

дения, «вырванные» из контекста сборника, не дают представления об 

авторском замысле и с трудом воспринимаются как самодостаточный 

законченный текст.

У рассказа достаточно широкое жанровое определение, в качестве 

главного признака выступает объем («Рассказ – обозначение малого 

прозаического эпического жанра» [Литературная энциклопедия 2001: 

856]) и степень литературной обработанности сюжета, в сравнении с по-

вестью. В рамках этого жанра оказываются очень разные тексты – от 

природных зарисовок у И. С. Тургенева до свернутой истории целой че-

ловеческой жизни («Ионыч», «Человек в футляре» А. П. Чехова). Таким 

образом, автор рассказа может ставить перед собой те же задачи, что и 

писатель, создающий роман, – изображение жизненного пути, эволю-

ции характера и мировоззрения героя и многое другое; только решать их 

он будет иначе, в соответствии с арсеналом средств, предоставляемым 

ему избранным жанром. Рассказ, несмотря на кажущуюся ограничен-

ность, диктуемую объемом, оказывается жанром, предлагающим чрез-

вычайно широкий спектр возможных модификаций1.

Обычно (хотя не всегда) в центре рассказа находится одно яркое запо-

минающееся происшествие. В отношении рассказов о войне и военном 

времени логично было бы предположить, что так оно и будет – в острой 

ситуации лучше всего раскрывается характер персонажа, проявляются 

его душевные качества, текст до конца держит читателя в напряжении. 

Однако в отношении сборников рассказов Ерговича и Величковича это 

далеко не так. Зачастую мы встречаем бессюжетные рассказы-зарисов-

ки, вследствие чего возникает эффект нарушения читательского ожида-

ния, о котором речь пойдет впереди.

В обоих сборниках важное (хотя и не в количественном отношении) 

место занимают рассказы, в которых война не просто не упоминается, 

но не присутствует ни «за кадром», ни в виде фона – например, воспо-

минания героя о детской экскурсии в город Яйце, с которых начинается 

1 Достаточно вновь вспомнить рассказы А. П. Чехова – одного из немногих русских писате-
лей, который не создал в своей жизни ни одного романа. Его творчество было и остается 
в высшей степени популярным в странах бывшей Югославии (см. [Ткачук, Шарый 2004]). 
М. Ергович признается, что в художественном отношении «слепо обожает» Чехова и что 
для него, как для писателя, Чехов несоизмеримо важнее остальных русских классиков. 
В личной беседе автор сказал, что вершиной он считает «Смерть чиновника» – рассказ, 
в котором сочетается комическое и трагическое и который дает неиссякаемую пищу для 
размышлений над сущностью понятия «человек» и смыслом его жизни.
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«Сараевский Мальборо» Ерговича (рассказ «Необходимая деталь био-

графии»), или сюрреалистическое повествование о Ван Гоге, в котором 

неожиданно встречаются великий художник, доктор Ватсон, Шерлок 

Холмс, немецкий турист и французский шпион («Вwороны над пшенич-

ным полем» Величковича)2, или полная внутреннего напряжения зари-

совка о кошке, которая борется за жизнь в бурном потоке реки Миляц-

ки («Дерево» Величковича) и др. Эти рассказы никак не «привязаны» к 

очень конкретным времени и месту действия в «Сараевском Мальборо» 

и «Дьяволе в Сараеве», хотя читатель до конца ожидает, что эта связь 

каким-то образом проявится. 

Конечно, эти рассказы немногочисленны, иначе пропал бы сам эф-

фект нарушения ожидания. Но и там, где присутствуют описания воен-

ных реалий и жизни в осажденном Сараеве – бомбежек, похода через 

весь город за водой, пересечения хорошо простреливаемых перекрест-

ков – акцент ставится на сниженно-бытовых аспектах этой жизни – на-

пример, на проблеме справления нужды в военных условиях (рассказ 

«Нужда» Величковича) или трудностях при случке собак, на которой 

герой пытается заработать («Мои мужчины» Величковича). Бродячий 

сюжет лег в основу рассказа «Икмет и Хобрад» из сборника «Дьявол в 

Сараеве», где по ошибке человек попадает в списки погибших и с этого 

момента даже сам факт его существования никого не может убедить в 

том, что он и в самом деле жив. И Ергович, и Величкович играют разны-

ми оттенками комического – от мягкой иронии до сатиры и гротеска.

Прямого же изображения войны, как и философских размышлений 

о насилии и жестокости или смысле жизни и смерти и т. п., в расска-

зах авторов почти нет – за исключением, пожалуй, «Взлетной полосы» 

Величковича, где описываются попытки героя дезертировать из армии 

и вернуться в родной город, и «Письма» Ерговича, где рассуждения о 

войне, распаде Югославии и отношениях сербов, хорватов и бошняков в 

Боснии доверены иностранцу – студенту, покинувшему Сараево в нача-

ле войны и разыскивающему своего друга, о смерти которого ему ничего 

неизвестно. Между этими двумя полюсами – рассказами, не имеющими, 

на первый взгляд, никакого отношения к военной тематике, и произве-

2 Ср.: «В доме доктора Гаше доктор Ватсон объяснил, что они ищут Джозефа Кэри Мер-
рика, человека-слона, который сбежал из лондонского цирка. Высокого господина он 
представил как частного детектива Холмса. Доктор Гаше сразу спросил, кто и зачем крадет 
страницы из его экземпляра французской Конституции. Холмс посмотрел на картины Вин-
сента, и ему все сразу стало ясно. Он объяснил, что Винсент влюблен в госпожу Гаше. Он 
вырывает страницы и шлет их в Японию. В обмен он получает страницы японской Консти-
туции, которые на самом деле являются чертежами. По этим чертежам он рисует платки 
и дарит их госпоже Гаше. Она шлет их в Париж, композитору, в которого она влюблена, 
а он шлет ей свои ноты с музыкой, которая звучит так, словно играют на расстроенном 
пианино. И Винсент, наконец, узнал, почему госпожа Гаше не утирает нос его платками» 
[Veličković 1998: 27].
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дениями, в которых смерть и насилие присутствуют непосредственно, – 

разместилась широкая палитра весьма разнообразных в тематическом 

отношении текстов.

Не менее выразительно и значимо в рассказах обоих писателей и 

разнообразие героев – людей разных возрастов, национальностей (в том 

числе иностранцев – читателю представлен, таким образом, и взгляд со 

стороны), разного социального положения. Имитация речи этих героев 

в жанровом отношении приближает некоторые рассказы к сказам, где, 

по определению М. М. Бахтина «чужая словесная манера используется 

автором как точка зрения, как позиция, необходимая ему для ведения 

рассказа» [Бахтин 1972]. Примерами могут послужить рассказы «Вос-

крешение» Величковича, где повествование ведется от лица женщины, 

«Коммунист» Ерговича, а также монолог могильщика в шекспировском 

духе из рассказа «Могила» («Сараевский Мальборо») и многие другие.

У обоих авторов встречается немало (около одной трети от общего 

количества) рассказов, написанных от первого лица, при этом в роли 

рассказчиков выступают и дети, и подростки, и старики, мужчины и 

женщины, люди простые и высоко образованные. Среди них есть рас-

сказчики, которым мы сочувствуем, и рассказчики, которые вызывают 

неприязнь («Саксофонист» Ерговича). Здесь много героев, отношение 

к которым меняет одна единственная деталь и какой-то факт из жизни, 

о котором читатель узнает лишь в самом конце («Медовый полумесяц», 

«Сибила» Величковича, «Ханумица», «Воевода» Ерговича и др.).

Из этой галереи образов возникает обобщенный портрет жителя 

Сараева, при этом важно отметить, что ни один из писателей не акцен-

тирует национальный аспект войны и не становится однозначно на по-

зицию какой-либо одной из воюющих сторон – так же, как и их герои, 

не разбирающиеся в политике и мечтающие только о мире и спокойной 

жизни (рассказы «Гонг» Ерговича, «Палец» Величковича и др.). Герой 

Ерговича и Величковича – это человек, потерявший почву под ногами; 

не важно, взрослый ли это, утративший смысл жизни из-за того, что его 

семья покинула город или близкий человек погиб, или ребенок – из-за 

того, что священник в загребской школе запрещает ему посещать уроки 

Закона Божия, раз он бошняк, а одноклассница-хорватка, в которую он 

влюблен, смеется над ним и исправляет его речь.

У Ненада Величковича выразительным символом утраты себя стано-

вится сон Байты в одноименном рассказе. Герою снится, что он возвра-

щается с войны домой и хочет переодеть униформу, но оказывается, что 

старый костюм ему велик, словно у него никогда не было собственной 

одежды в мирное время, а выстиранная униформа села и теперь тесна и 

коротка. Поэтому Байте остается только завернуться в ковер и лежать в 
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таком положении – окуклиться, спрятаться, исчезнуть. У Миленко Ер-

говича таким символом утраты себя становится фантазия узнавшего о 

смерти отца студента – мечта о том, как пойдет сильный дождь, город 

будет затоплен и война закончится (рассказ «Форель»).

Символом гибридной природы микромира и микрокультуры Боснии 

становится образ новой, только что с трудом купленной посуды, предна-

значенной для приготовления национального блюда – так называемого 

«боснийского горшочка» (bosanski lonac), в который входит множество 

ингредиентов и который является вещественным воплощением метафо-

ры «плавильного котла». Судьба этой посуды в рассказе Ерговича «Бос-

нийский горшок» символична: любящие друг друга хорватская девушка 

и юноша-босниец так ничего и не приготовили в нем, а через некоторое 

время навсегда расстались.

Таким образом, при чтении рассказов Ерговича и Величковича в го-

лове каждого читателя останется какой-то свой, наиболее яркий и близ-

кий для него образ, воплощающий потерянность человека в мире.

Мозаичности тем, героев и стилей отвечает жанровая гибридность 

рассказов обоих писателей. Перечислю самые любопытные модифика-

ции жанра:

◆ рассказ в рассказе, письмо в рассказе («Медовый полумесяц» Ве-

личковича, «Письмо» Ерговича);

◆ рассказ от первого и третьего лица одновременно («Лев Африкан-

ский» Величковича);

◆ рассказ от имени двух героев попеременно (монологи мужа и жены 

в рассказе Величковича «Ложь» следуют абзац за абзацем – слова мужа 

графически выделены курсивом);

◆ монолог («Коммунист» Ерговича) – как я уже отмечала, в жанровом 

отношении это сказ, стилизация под речь человека, повествующего о своем 

знакомом, председателе общины, с сохранением фонетических и грамма-

тических особенностей устной речи (čoek вместо čovjek, šeset вместо šezde-
set, пропуск глагола-связки, диалектизмы, просторечная лексика и др.);

◆ рассказ-очерк («Библиотека» – последний рассказ из сборника 

Ерговича «Сараевский Мальборо», философское эссе, посвященное сго-

ревшим во время осады Сараева собраниям книг; его публицистичность 

подчеркивается в том числе использованием формы ты-повествования);

◆ рассказ, представляющий собой сборник рассказов («Трещина» 

Величковича: всего на трех листах под общим заголовком собрано де-

сять небольших рассказов, каждый из которых обладает своим названи-

ем и сюжетом; объединены они символом трещины, появляющемся в 

каждом из этих микрорассказов, героями и ситуацией – муж и жена на 

первом послевоенном отдыхе на море);
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◆ сказка притчевого характера («Дьявол в Сараеве» Величковича – 

история о метаморфозах, завершающая сборник).

Таким образом, читательские ожидания постоянно нарушаются не 

только в отношении тематики, но и в области жанровых канонов. Пос-

кольку в данном случае речь идет не о случайном собрании рассказов од-

ного автора, а о сборниках, композиция которых тщательно продумана 

писателями, эта тематическая мозаичность, поддержанная жанровыми 

модификациями, далеко не случайна. Именно она способна удержать 

внимание читателя на протяжении всего знакомства с произведением. 

В текстах Величковича она проявляется как кардинальная смена тем и 

манеры повествования, создание и непосредственно затем разрушение 

представления об авторском стиле и манере. Так, сборник «Дьявол в 

Сараеве» начинается вполне предсказуемым образом с истории о судьбе 

героя и его семьи во время войны, его любви к мусульманской девушке, 

попытке найти ее в послевоенное время и возвращении в покинутую 

семью («Одна жизнь»). Книга продолжается рассказом о старом вла-

дельце лавки на сараевской Башчаршии, который ежедневно рискует 

жизнью, идя через весь город, чтобы вставить в разбитую витрину лавки 

стекло – для него это равноценно восстановлению миропорядка («Стек-

ло»). Но непосредственно вслед за этим читатель неожиданно получает 

уже упомянутое мной сюрреалистическое повествование о встрече Ван 

Гога и Шерлока Холмса в духе текстов Хармса. Затем следует также уже 

упомянутая история о тонущей кошке, а после напряженно-драмати-

ческого, если не сказать трагического сюжета о кошке автор предлагает 

ироническое повествование о трудностях справления нужды в военных 

условиях в духе «Похождений бравого солдата Швейка» и т. п.

У Ерговича излюбленной областью постоянного нарушения чита-

тельского ожидания становится композиция отдельных рассказов3 – 

прежде всего, в результате отсутствия кульминации и крайней загадоч-

ности мотивации поступков персонажей, судьбу и смысл поведения 

которых читатель чаще всего вынужден додумывать сам, практически 

становясь соавтором произведений. Перед нами тексты, в которых не 

сказано больше, чем сказано, рассказы о том, чего в них на самом деле 

нет и что читатель может только домыслить. Во многих произведениях 

из «Сараевского Мальборо» действительно ничего не происходит. Так, в 

конце рассказа «Путешествие» писатель, словно оправдываясь перед чи-

тателем за очередное отсутствие не только кульминации, но и действия 

3 А также всего сборника в целом, ведь само название второй части «Сараевского Маль-
боро» – «Реконструкция событий» – представляет собой лишь игру с читательскими ожи-
даниями: сложно представить себе что-то более далекое от документальной хроники, чем 
рассказы Ерговича.
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как такового, говорит: «История семьи Юришич на самом деле счаст-

ливая история. Все живы, ничего необычного с ними не произошло, 

даже ничего, что можно было бы использовать в качестве кульминации» 

[Jergović 2004: 101]. Именно поэтому большинство рассказов Ерговича 

по отдельности воспринимать крайне сложно, понять смысл многих из 

них вне контекста всего сборника невозможно. Они призваны создать 

настроение напряженности, ощущение хаоса и бессмысленности про-

исходящего, смятения в душах людей. Подобный принцип использует и 

Величкович (рассказы «В полиции», «Два, пять, восемнадцать» и др.).

Главным же остается тот факт, что смысл отдельных текстов из 

сборников вовсе не в разгадке сложной мотивации странных поступков 

персонажей и принципе недосказанности, который используют оба ав-

тора, а в создаваемой писателями атмосфере жизни в военное время со 

всеми ее парадоксами, ложными и истинными трудностями и т. д. Па-

радоксальность и абсурдность действительности диктуют обращение к 

прин ципам гротеска и абсурда, «рваность» повествования, ориентиро-

ванность текстов на «травмирование» читательских ожиданий.

Таким образом, именно многоаспектность и разнообразие (моза-

ичность) тем, образов, героев, тональностей и стилей повествования и 

жанровая гибридность становятся доминантой в сборниках рассказов об 

осаде Сараева Миленко Ерговича и Ненада Величковича и позволяют 

не только с максимальной полнотой передать атмосферу жизни в горо-

де во время войны (именно в этом оба автора видят свою задачу), но и 

поставить общечеловеческие проблемы (любовь, долг, милосердие), ни 

на секунду при этом не отпуская внимания читателя. В обоих текстах о 

разрушении гибридного пространства на нескольких уровнях реализу-

ется идея крушения и хаоса.
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Гибриды повседневной жизни
и их проявления в современной
массовой литературе
О гибриде и гибридизации в научной литературе написано много. 

Это связано с тем, что термин, заимствованный из биологии, перено-

сится в гуманитарные науки, и потому исследователи каждый раз толку-

ют исходное значение данного понятия по-новому, расширяя его поле.

Гибрид, как он толкуется в БСЭ (от лат. hibrida – помесь), – это 

«скрещивание, соединение в одном организме разнородных наследс-

твенностей, производимое половым или вегетативным путем <...> Гиб-

ридизация применяется для создания новых сортов растений и пород 

животных» [БСЭ 1952]. Очень похоже гибридизацию определяют Мар-

тинчич и Козумплик в книге «Разведение растений» (Oplemenjivanje bilja, 

1996), утверждая, что гибридизация, или скрещивание, является одним из 

старейших методов развития генетической вариабельности: «Скрещива-

ются разные генотипы с целью получения потомков, несущих в себе по-

зитивные свойства родителей» [Martinčić, Kozumplik 1996: 58]. Скрещи-

вание генов различных генетических свойств приводит к рекомбинации 

генов, а это значит, что появляются комбинации генов, не существовав-

шие ни у одного из родителей. Как известно, термин «гибрид» из биоло-

гии (генетики) и сельскохозяйственных наук перешел в гуманитарные, 

опираясь в основном на элемент смешивания. Поэтому вслед за Н. Кан-

клини мы в своем исследовании будем рассматривать гибридизацию как 

социокультурный процесс, в котором отдельные структуры или про-

цессы комбинируются, с тем, чтобы генерировать новые структуры или 

процессы [Canclini 1995]. Делая акцент на смешивании, скрещивании 

разных структур и возможном порождении новых структур, попытаемся 

объяснить, каким образом функционируют новые глобальные процессы 

в культуре и какова их функция в современной массовой литературе. 

Проблема гибридизации в культуре рассматривалась в трудах пре-

жде всего Хоми Бабы [Bhabha 1994] в рамках постколониальной кри-

тики, а также в исследованиях М. Бахтина [Бахтин 1975]. Хоми Баба 

занимался широким контекстом культуры, объясняя «транснациональ-

ную гибридизацию коллектива» [Bhabha 1994: 7], в которой все развер-

тывается от индивидуального к общему, что приводит к «гибридизации 
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границы». Баба ввел термин «третьего мира» и понятие «посредничест-

ва» (in-between), которые помогают объяснить границу и ее возможное 

преодоление. 

Гораздо wуже, на уровне текста, понятием гибрида пользовался Бах-

тин. Разделяя гибрид на намеренный и ненамеренный, он разбирал 

гибридные конструкции, присущие романному стилю, и такими конс-

трукциями назвал высказывание, которое «по своим грамматическим 

и композиционным признакам принадлежит одному говорящему, но в 

котором в действительности смешаны два высказывания, две речевые 

манеры, два стиля, два ‘языка’, два смысловых и ценностных кругозо-

ра» [Бахтин 1975: 118]. Гибрид Бахтин толкует в рамках диалогичности, 

и поэтому гибридизация является «смешением двух социокультурных 

языков в пределах одного высказывания» [Бахтин 1975: 170]. 

В обоих случаях граница выступает сущностным явлением. Понятие 

границы и ее преодоление занимает важное место в культурологических 

исследованиях конца ХХ и начала ХХI вв.1 В самом деле, глобализация 

в современных условиях как политический, экономический, технологи-

ческий и культурологический феномен основывается на преодолении 

границ вплоть до их ликвидации. Популярную культуру современно-

го общества невозможно не рассматривать в рамках глобализации как 

процесса «стандартизации мировой культуры» [Jameson 2000: 91]. Пред-

ставляется, что глобальные процессы нельзя рассматривать без учета 

гибридизации, причем смешивание разнородных явлений приводит 

не к разветвлению, а к унификации культуры, т. е. размыванию прежде 

прочно утвержденных границ. Или же, другими словами, мир, в кото-

ром каждый человек сегодня borderigenа (английское слово «граница» – 

border и испанский суффикс -gena – уроженец великого пространства 

границы) – это мир гибрида [Petković 2010: 337]. 

Литературный гибрид
Для объяснения гибрида как феномена современной глобализиро-

ванной культуры и литературы обратимся к романам Сергея Минаева, 

современного русского писателя, представителя массовой литературы. 

Его романы «Духless. Повесть о ненастоящем человеке» (2010), «Media 

Sapiens. Повесть о третьем сроке» (2007), «Media Sapiens 2. Дневник 

информационного террориста» (2007), «Р.А.Б. Антикризисный роман» 

(2010), «Москва, я не люблю тебя» (2012), «The Телки. Повесть о ненас-

тоящей любви» (2012), «Videoты, или The Телки: два года спустя» (2010) 

и сборник повестей и эссе «Время героев» (2008), темой которых явля-

1 Cм.: [Пограничные феномены 2011]. Понятие трансфера, например, также является до-
вольно близким по значению [Transfer 2012].
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ется современная городская корпоративная среда, прекрасно иллюстри-

руют вышеупомянутый феномен. 

Можно сказать, что гибридизация в данных романах развивается на 

двух уровнях. Первый уровень – это уровень романного мира, т. е. фабулы, 

героев, места действия и языка. В романах описывается среда иностран-

ных и российских компаний, исполненная разнообразными проявлени-

ями неолиберального капитализма, потребительства и гедонистических 

развлечений. Герои романов, написанных чаще всего от первого лица, 

являются менеджерами, работающими в больших фирмах. 

Главный герой романа «Духless» работает в Москве в одном из фи-

лиалов большой французской компании по продаже консервированных 

овощей. Ему двадцать девять лет, и уже четыре года, как он состоит здесь 

коммерческим директором. У него личная секретарша, служебная ма-

шина, высокая годовая зарплата и бонусы. Аналогично этому персона-

жу, главный герой романа «Р. А.Б.», Александр Исаев, работает менед-

жером по продажам игрушек в корпорации «Республика Детства». Ему 

с детства хотелось работать в большой корпорации: «И мне до зубного 

скрежета захотелось попасть в касту людей, работающих в иностранной 

корпорации, сидящих в офисе категории “А”, посещающих бизнес-лан-

чи в кафе, расположенных внутри Садового кольца, носящих желтые и 

голубые рубашки» [Минаев 2010б: 210].

В романе «The Телки» (в жанре «чиклита»2, несмотря на то, что авто-

ром является мужчина) главный герой Андрей Миркин работает менед-

жером в глянцевом журнале. Он хорошо одевается и ведет жизнь лове-

ласа, завсегдатая модных клубов. Миркин всегда замечает, как одеты его 

коллеги, какие клубы они посещают, где живут, сколько денег зарабаты-

вают и тратят. В сборнике рассказов и эссе «Время героев» большинство 

текстов посвящено бытовой жизни в мультинациональных компаниях 

(см. рассказ «Корпоративные самураи»).

В романах «Media Sapiens» и «Media Sapiens 2» главный герой Ан-

тон Дроздиков работает в СМИ, которые (прежде всего телевидение) 

являются огромными корпоративными сообществами. В качестве копи-

райтера, или, по его словам, медийщика, он пишет новостные тексты. 

Можно сказать, что жизнь работника СМИ и менеджера очень схожи 

между собой.

Герои в упомянутых романах живут в мире, в котором все переме-

шано: американский образ жизни, русский уклад, европейские (квази)

традиции и т. п. Жизнь Дроздикова практически не отличается от жизни 

Исаева, поэтому не случайно в романе «Духless» описывается, каким об-

разом ведут себя коммерческие директора и другие менеджеры, копи-

2 Жанр «женской литературы» постфеминистского толка.

inslav



Я. Войводич198

рующие американскую модель: «Вместо того чтобы использовать свой 

базис, все они уподобляются твердолобым и узкоколейным американ-

цам. Те же жесты, те же улыбки, та же манера поведения. Та же дурацкая 

манера говорить словами – рекламными слоганами. Зачем умные люди 

старательно, день за днем делают из себя идиотов?» [Минаев 2010а: 34].

В жизни героев, работающих в корпорациях, происходят все виды 

смешивания. Смешиваются разные имена (иностранные и русские), 

происхождение (у Миркина, например, мать русская, а отец америка-

нец), языки (чаще всего английский и русский). В романе «Москва, я не 

люблю тебя» появляется фирма с гибридным названием «Трейдинвест 

переработка инкорпорейтед лимитед», в то время как в романе «Р. А.Б.» 

фирма «Республика Детства» продается фирме «Крахт Тойз», а новым 

директором по маркетингу становится полька южнокорейского про-

исхождения Кристина Хе. Фирма потом вливается в компанию «Крахт 

Энтерпрайзис Солнцево». Мультинациональные корпорации – это гиб-

ридные корпорации, соединяющие в своем названии иностранные сло-

ва с русскими, объединяющие иностранных и отечественных рабочих, 

иностранный и отечественный капитал, иностранный и отечественный 

язык, иностранные и отечественные кодексы. В романе «Духless» глав-

ная роль принадлежит менеджерам среднего звена, а в целом речь идет 

об особом виде служащих, типичных для современных корпораций, об 

экспатах (англ. expat, от expatriate), в которых нуждается каждая фирма. 

Это иностранные эксперты, специалисты, привносящие нормы своих 

стран, и эти иностранные нормы смешиваются с отечественными, в ре-

зультате чего образуется нечто новое.

Фабулы романов Минаева разворачиваются в глобализированном 

мире транснациональных компаний, жизнь и работа в таких компаниях 

во всем мире единообразна. Если исходить из того, что гибридом явля-

ется любая смесь, порождающая новый продукт, то мир в упомянутых 

романах Минаева является именно таким. Из смеси транснациональ-

ных корпораций рождается современный глобализированный мир, в 

котором обитают персонажи Минаева. Герой в корпорациях и средст-

вах массовой информации принадлежит потребительскому обществу 

и ведет себя согласно установленным в нем правилам. Это новый «ти-

пичный герой»: у персонажей разные имена, но схожий характер. Они 

часто нервничают, пьют, принимают наркотики, плохо спят, ведут бес-

порядочную половую жизнь. Словом, перед нами – slacker-герой (от 

англ. slacker – ленивый), погруженный в потребительско-корпоратив-

ную систему (см.: [Grassian 2003]). Но стремление работать в трансна-

циональной корпорации вскоре сменяется разочарованием: «Это была 

история боли и ненависти к тому, чем ты живешь. Офис, коллеги, аудит, 
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тренинги, падение с бревна, воровство и безделье, охота на бомжей. Ус-

талость, тоска, слезы, бессонница, семья, которой, в общем, нет, друзья, 

которых ты растерял и... безысходность. Ожидание каких-то катастро-

фических перемен...» [Минаев 2010б: 206].

Мир героев в больших компаниях предстает гибридом языков, ра-

боты, денег, интересов, поведения. К такому гибриду присоединяются и 

средства массовой информации, которые, согласно трактовке в романах, 

строят мир из смеси сплетен, политической и экономической информа-

ции, переписывания уже написанных новостей. Таким образом, медиа 

как симулякр жизни гибридизирует саму жизнь: «Вся человеческая де-

ятельность – это производство информационных поводов. Каждый из 

нас хочет стать главным ньюсмейкером. Для того чтобы все прочие, уз-

нав о нем, вскрикнули – ВАУ! И единственная среда, способная помочь 

ему в этом, – медиа <...> Искусственно сгенерированные события стали 

кусками протухшего мяса, которые медиа подкидывает обществу, для 

того чтобы последнее ежесекундно плодило контент в виде своей реак-

ции на увиденное» [Минаев 2007а: 283, 285].

Антон Дроздиков, главный герой романа «Media Sapiens», учит сво-

их коллег, как надо создавать новости: фотошоп позволяет подрисовать 

что угодно, т. е. из кусочков сделать полную «картину», «информацию», 

тем более, что медиа, по словам Дроздикова, не собирают, а генерируют 

новости. Сами по себе новости являются своего рода коктейлем и разме-

щаются в разных местах (интернет, газета, блог, ТВ): «…биржевые коти-

ровки, кровавые бинты, нефтяные барелли, митинги оппозиции, разви-

тие общественного самосознания, рост недоверия президенту, будущее 

великой страны, отсутствие альтернатив, разнузданный национализм, 

молодежные организации, кровавые бомбардировки, экономические 

форумы, преимущества частного управления ресурсами, оффшортные 

схемы, сокращение внешнего долга <...> Коктейли из всего этого полу-

чаются поистине адской смесью» [Минаев 2007a: 309].

Информация, производимая медийщиками, должна быть интерес-

ной, захватывающей и шокирующей. Она должна быть и информаци-

ей, и развлечением, или «инфоразвлечением», – infotainment (от англ. 

information и entertainment). Это информация и развлечение «в одном 

флаконе» (см. [Ugrešić 2010: 278]), или новый продукт – гибрид из двух 

разных элементов. В гибридизированной форме новостей в романах 

«Media Sapiens» и «Media Sapiens 2» умещается информация о землетря-

сениях, сокращении внешнего долга, повышении цен, о прогнозе по-

годы, анализ внешней и внутренней политики; здесь переписываются 

новости из других медиа, и все это подается в одном месте, кратко (дай-

джест) с одинаковой интонацией ведущего. 
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В целом, мир героев Минаева разворачивается вокруг СМИ, муль-

тинациональных корпораций, клубов, легких и «модных» наркотиков, 

успокаивающих таблеток, полу- и полного пьянства, марихуаны, экста-

зи, ксанакса и валиума, проституции, охоты на бомжей, вокруг увеличе-

ния продукции, купли-продажи. Сюжеты романов Минаева вращаются 

вокруг одной и той же темы – как увеличить продажи, как преодолеть 

кризис, как заработать большие деньги3. Разговоры героев представляют 

самый низкий уровень коммуникации (жаргонизмы, мат, ругательства, 

короткие и неоконченные предложения, сленг, американизмы, интер-

нет-коммуникация молодежи). Текст насыщен иностранными слова-

ми, чаще всего английскими, и в результате их смешивания возникают 

новые гибридные формы. Например: «я вынимаю CD», «каналы дают 

message», «Рай right now!», «я был smart creative», «я сидел в call-центре», 

«у каждого менеджера по продажам есть в запасе magic clients», «бренд-

нейм», «PR-отдел», «мейл all staff» и т. п. Интересно заметить, что некото-

рые словосочетания написаны смесью кириллицы и латиницы, а другие 

только – кириллицей, т. е. они уже стали принятыми в русском сленге. 

Язык медийщика, или менеджера, сам по себе гибридизирован, пос-

кольку подразумевает коммуникацию как минимум на двух языках. Это 

особенно характерно для языка сетевого общения, а также повседневной 

коммуникации, в которой широко используется сетевой жаргон. 

Гибридная литература
Еще один уровень гибридизации связан с тематическим интересом 

массовой литературы к проблемам глобализации и тем самым к гибриду.

Роман как таковой является жанровым гибридом. Еще Виноградов 

толковал роман как синкретическую смешанную форму – на это ссы-

лается в своих исследованиях М. М. Бахтин [Бахтин 1975: 81]. Грассиан, 

анализируя американскую литературу «гедонистического поколения» 

также говорит о «гибридных романах» [Grassian 2003]. Автор пишет о 

современной американской прозе 1990-х гг., созданной писателями, 

родившимися в период от конца 1950-х до начала 1970-х гг. Литература 

этого поколения популярной культуры, или поколения Х4, по его мне-

нию, написана под влиянием новых медиа и технологий, которые созда-

ют гибридные формы. 

3 Мечта о богатстве проходит через весь роман «Москва, я не люблю тебя», в котором 
главным предметом, а по сути, героем, является чемоданчик (кейс), в котором лежит мил-
лион долларов.
4 В американской культуре принято употреблять термин поколение Х применительно к 
людям, родившимся сразу после Второй мировой войны. Следующее поколение родив-
шихся в начале 1980-х именуется поколением Y (Generation Y, Millennial Generation), а но-
вейшим считается поколение Z (Generation Z; Net Generation, Generation 9/11), означающее 
родившихся в период после 1990-х гг. и до наших дней.
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Мир глобализированного общества, язык медиа и повседневности 

(журналистское смешение всего и вся) делают жанр современного романа 

массовой литературы гибридом par excellence. Стереотипизация ситуаций 

и героев, нарциссоидный взгляд на мир, картина жизни города, реклама, 

современная музыка и фильм, вторгаясь в текст, смешивают в одну кучу 

все, что мы находим в так называемом мире современной повседневности. 

Надо отметить и своеобразную документальность такой прозы. Например, 

«Media Sapiens. Pоман о третьем сроке» – это роман о выборах в России. 

Он разоблачает мир повседневной журнальной жизни, нарочито играя с 

сознанием читателя и с источниками его информации, которые отсыла-

ют к самому банальному. Роману предпослан эпиграф: «Ноябрь 2004 года, 

Москва. За три года четыре месяца до выборов Президента РФ» [Минаев 

2007: 7]. Нередко в повествовании появляются конкретные имена реаль-

ных политиков и других актуальных деятелей российской и мировой об-

щественной сцены. Документальность характеризуется «максимальным 

приближением времени действия к времени чтения» [Черняк 2007], и в 

этом состоит одна из важных особенностей массовой литературы.

Современные романы, в том числе и романы массовой литературы, 

обращают на себя внимание своими заглавиями, в наших примерах так-

же гибридизированными. Названия романов Минаева являются соче-

таниями двух языков – английского и русского («Духless. Повесть о не-

настоящем человеке», «Media Sapiens. Повесть о третьем сроке», «Media 

Sapiens 2. Дневник информационного террориста», «The Телки. Повесть 

о ненастоящей любви», «Videоты или The Телки: два года спустя»). За-

главие – это имя произведения, но оно в современных обстоятельствах 

приобретает функцию товарного знака.

Игровые заглавия представляются либо сочетанием двух языков по 

принципу заглавие / подзаголовок, либо обыгрыванием одного слова 

(Духless; Videоты). Авторская игра с двумя языками указывает на наме-

ренную гибридизацию. Если заглавие гибридизировано, будучи частью 

текста, то и весь текст романа можно считать гибридизированным. Язык 

заглавия сочетает в себе два мира, два языка и образует смесь, коктейль 

разных миров или творит новый гибридизированный мир. Сочетание 

на языковом и, шире, культурном уровне Н. Канклини называет мети-

сацией, имея в виду понятие mestizo, принятое в северноамериканских 

исследованиях (т. е. смешенные расы людей, от слова метисы – смешан-

ная кровь между белыми и индейцами) [Canclini 1995]. Русский язык в 

заглавиях гибридизируется английским, создавая тем самым русско-анг-

лийскую форму. Таким же образом гибридизируется язык в пограничных 

культурах, о чем пишет Канклини. Примером служит спанглиш (Spanglish 

или Spaninglish), вид смешанных между английским и испанским языков, 
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новый диалект, т. е. целая группа смешанных языков и диалектов. Носите-

лями такого смешанного языка являются латиноамериканцы в США.

Гибридизация языка происходит и в более сложных формах, не толь-

ко у жителей пограничных территорий. Хорошим примером является 

гибридизированный язык Набокова, о чем писала Жужа Хетени в своей 

статье «Северо-Запад и Восток: сдвиги в «гибридизации языков» Набо-

кова» (2011), указывая, что в «английский текст вводится значительное 

количество не-английских элементов, и смена кодов является основным 

приемом не только стилистики, но и философии языка автора» [Хете-

ни 2011: 116]5. Ссылаясь и на других авторов, как, например, Фостер 

(Foster) или Уолтер (Walter), говорящих об особенностях гибридизации 

набоковского языка (hybridization of tongues), Хетени утверждает, что в 

произведениях Набокова, особенно в романе Bend Sinister (1948), на ко-

тором автор и сосредоточила свое внимание, имеет место больше четы-

рех языков, включая и выдуманные языки. Получается, что литератур-

ный персонаж создается из стиля, а если он может «весь создаваться из 

стиля, для него конструированного, то Набоков создает все государство 

из дискурса, в котором оно проявляет себя, у него ‘строй – это язык’» 

[Хетени 2011: 121].

Можно согласиться с Хетени в том, что если заглавие гибридизи-

ровано, герои пользуются гибридным языком, и к тому же речь автора/

рассказчика также гибридизирована, то весь дискурс является гибриди-

зированным. Гибридизация, как нам кажется, продолжается и расширя-

ется на всех уровнях текста, потому приходится говорить о языке-гибри-

де, о героях-гибридах и, в конце концов, о жанре-гибриде. 

В современном массовом романе, в отличие от классического, речь 

уже идет о «размывании» границ. Современная «пост»культура/литера-

тура, по-видимому, стирает ранее утвержденные границы, что является 

предпосылкой гибридизации жанра. 

Обратим внимание на еще один интересный факт. Сергей Минаев 

не только пишет романы. Он занимается винным бизнесом, и вместе с 

тем, он публицист и журналист. В 2002 г. совместно с писателем Эдуар-

дом Багировым Минаев основал сайт Литпром.ру, а с 2009 г. является 

ведущим программы «Честный понедельник» на НТВ, а также интер-

нет-шоу «Минаев LIVE». 

В своей прозе Минаев остался журналистом. Он соединяет журналис-

тику и литературу. Смешивание факта и фикции, автора и публики ста-

ло особенностью современных известий (см.: [Keen 2010]) в копи-пейст 

(‘вырезать’, ‘скопировать’, ‘вставить’) культуре молодых любителей 

клипов, что переносится и в литературу. С одной стороны, фельетонный 

5 См. также статью Ж. Хетени в настоящем сборнике.
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стиль Минаева беллетризируется, а с другой, происходит симбиоз лите-

ратуры и журналистики, т. е. совершается «мутация литературы в сторону 

документа, хроники, очерка, журналистики» [Данилкин 2010: 19]6.

Литература такого типа, написанная журналистами (как будто «для 

нас», «для нашего поколения», для «сейчас» и «здесь»), становится лю-

бительской литературой, литературой не специалистов7. Она пытается 

сократить дистанцию между текстом и реальностью. Реальность пред-

ставлена как «наша» реальность, а поколение 1970–1976 – «наше» поко-

ление (см. «Поколению 1970–1976», «Поколению «W» в сборнике рас-

сказов и эссе «Время героев»). Нарочитое и эгоистичное «я» минаевской 

прозы («я познакомился», «я уехал», «я стал замечать», «я вернулся», «я 

сразу вспомнил» и т. д.) превращается в «мы» («мы провели», «нас при-

нимали», «нашими героями были», «нам стали внушать» и др.). 

С. Минаев пробует себя в роли ведущего на радио, писателя, жур-

налиста, режиссера (провоцирует скандалы, снимает клипы). Это отве-

чает тенденции писателей новой волны, работающих в сфере массовой 

литературы, быть всем одновременно. То есть, быть и здесь, и там, вы-

ступать и как «я», и как «мы», работать и журналистом, и писателем, и 

законодателем моды, и философом, и работником СМИ, и менеджером. 

Демократизация культуры, которая играет на руку вышеупомянутому 

размыванию границ, показывает, что каждый человек может быть кем 

угодно. Демократизированный, глобализированный мир показал, что 

любой человек может создавать тексты (обратим внимание хотя бы на 

рост интереса к блогам, тенденцию модельеров, топ-моделей, предпри-

нимателей и других писать романы и свидетельства о «моей»/«нашей» 

жизни), комментарии (комментарии к известиям, анонимные тексты в 

интернет-журналах), участвовать в создании электронных энциклопе-

дий (лучшим примером является Википедия).

Можно сказать, что «массовая литература представляет собой на-

иболее космополитическое явление, которому свойственно стирание 

национальных различий» [Черняк 2007: 29]. Массовая литература тяго-

теет к тривиальности, ибо, по словам Гениса, еще «никогда не выходило 

столько книг, и никогда они не были так похожи друг на друга» [цит. по 

Черняк 2007: 218].

6 К такой литературе критик Данилкин относит тексты писателей Стогова, Лимонова, Ру-
банова и др.
7 Кин предупреждает, что глобализированный мир обещал демократизацию культуры. 
Другими словами, чем больше культуры, тем больше информации для всех пользовате-
лей. Получилось, что демократизация стала любительским занятием, поскольку новости 
повторяются, а пишут их не эксперты, профессионалы, а любители, не специалисты, диле-
танты (см. [Keen 2010]). Подобная позиция отстаивается и А. Генисом, который утверждает, 
что авторитет науки в наши дни подрывается профанами и постмодернистскими филосо-
фами, отрицающими объективность научных истин [Генис 1997].
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Караоке-литература
Гибрид идентичностей (кто является писателем? кто является ме-

неджером? журналистом? медийщиком?), жанров (литература, журнал, 

известия, факты), языков (сетевой жаргон, англо-русский), компаний 

(кто является владельцем?) в современном глобализированном обществе 

расширяется и множится. Роман ссылается на факт, факты приводятся 

не профессионалами, известия генерируются. Если гибрид возникает на 

нескольких уровнях (языка, культуры, экономики, идентичности, пове-

дения и др.), т. е. тиражируется, как было показано нами на ряде приме-

ров, можно говорить о караокизации литературы/культуры. Караоке (от 

японского пустой и оркестр), – своеобразное музыкальное развлечение 

непрофессиональных певцов, которые поют известную песню под фо-

нограмму. 

Употребляя термин «караоке», Генис говорит, что на наших глазах 

одна реальность «наезжает» на другую. Ударение он ставит на массовое 

искусство, которое озабочено не средством, а результатом. Культура – 

это требование толпы, поскольку «в массовом обществе слишком тесно 

от звезд, чтобы осталось место для гениев» [Генис 1997: 39]. Толпа тор-

жествует над индивидом, и «современное искусство стремится к сотвор-

честву» [Генис 1997: 42]. В такой культуре аудитория должна соучаство-

вать в «творчестве». Именно это соучастие, соавторство и сотворчество 

в современных условиях Генис называет «караоке». Термин «караоке-

культура» также был использован и Дубравкой Угрешич в книге-эссе 

«Нападение на минибар» (Napad na minibar, 2010), чтобы показать сов-

ременное состояние культурной жизни. Использование хорошо извест-

ного образца и дополнение этого образца новым содержанием – вот на-

стоящее караоке. Такую культуру характеризует свобода, но не свобода 

в смысле французской революции, а «свобода от умения, от прошлого и 

наследия, от культурной памяти и культурной иерархии» [Ugrešić 2010: 

244]. В этой торопливой «свободе» «я» уходит, уступая место «мы». Вот 

почему караоке-культура свободно присваивает, компилирует, делает 

ремейки и копи-пейсты. Именно поэтому произведения современной 

массовой литературы стали так похожи друг на друга, что и было отме-

чено Генисом. 

Д. Угрешич приводит интересное наблюдение британской художни-

цы Трейси Эмин: «Ну и что, что я неграмотна? Я все равно имею право 

высказаться!» («What if I am illiterate? I still have the right to a voice!»). Все 

это связывается с общей аматеризацией литературы/культуры в мире, 

где, говоря словами Кина, все являются любителями, где нет специа-

листов [Keen 2010]. Это ничего, что автор романов «Духless. Повесть о 
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ненастоящем человеке» и «Media Sapiens. Повесть о третьем сроке» в 

2007 г. получил антипремию «Полный Абзац» за массу грамматических, 

пунктуационных и фактических ошибок. Ведь он все еще «популярен»!

Сергей Минаев частично компилирует свои тексты (особенно это 

заметно в сборнике рассказов и эссе «Время героев», а также в романе 

«Р.А.Б.», где повторяются ситуации из уже написанных им романов) 

или пишет, имитируя других. Так, роман «Духless» критики связывают 

с произведениями немецкого писателя и журналиста Кристиана Крах-

та, а также французского романиста Фредерика Бегбедера (отмечается 

сходство с его романом «99 франков», посвященном миру рекламного 

бизнеса и превратностям судьбы гедониста) [Критика 2006]. Литера-

турный критик Лев Данилкин обнаруживает сходство прозы О. Робски 

(особенно ее романа «Casual»), обусловленное, возможно, тем, что она и 

писательница, и предприниматель, и прозы Минаева на том основании, 

что ее авторы занимаются «ребрендингом скомпрометированной собы-

тиями 1990-х элиты» [Данилкин 2010: 23].

Караокизация прозы Минаева состоит в том, что возникает своего 

рода коктейль собственных и чужих текстов, повторяются «общие мес-

та», смешиваются языки, предлагаются поверхностные эпилоги, где «я» 

превращается в «мы» (якобы читатель в момент чтения находится в диа-

логе с автором/рассказчиком и разделяет его мнения).

Пласты гибрида, как внутреннего в рамках романного мира, так и 

внешнего, внелитературного, накладываются один на другой, подобно 

тому, как это происходит в караоке, где голос певца-непрофессионала 

накладывается на избитую музыкальную матрицу. Нагромождение плас-

тов гибрида в современной массовой литературе, тематизирующей кор-

поративное глобализированное и, тем не менее, гибридизированное об-

щество, приводит к появлению караоке-литературы. Другими словами, 

такую литературу мы позволим себе назвать литературой мультиплици-

рованного гибрида.
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К. Соливетти
(Рим)

Смешение, смещение, смягчение
жанров: сверхобряд Хлебникова
как пример жанрового гибридизма
Данная статья представляет собой продолжение разработки темы 

«смешанных жанровых образований» в творчестве Хлебникова, начатой 

автором ранее на основе текстов «Учитель и ученик» («Анализ затексто-

вых и полижанровых плоскостей» [Соливетти 2004: 141–172]) и «Занге-

зи» («Сверхповесть “Зангези” как гипертекст» [Solivetti 2005: 527–537]). 

Мы намерены проанализировать полижанровую структуру еще одной из 

сверхповестей поэта – произведения «Дети Выдры». 

Внимательное изучение и комментирование этого текста, его сти-

левых, композиционных, ритмических, семантических особенностей, 

на наш взгляд, способно внести важный вклад в дискуссию о феномене 

литературного жанра, в рассуждения о перспективах концептуализации 

понятия жанра, сделав его пригодным для использования в литературо-

ведении, ориентирующемся на нормативную модель строгого научного 

знания (см. обозрение тематических полей дискуссии о литературных 

жанрах [Sportelli 2001]).

Применительно к сверхповестям Хлебникова часто отмечалось, что 

они выступают наглядным примером того, сколь условной, относитель-

ной, расплывчатой является категория жанра, раз автор в рамках одного 

произведения, словно жонглируя приемом, казалось бы, беспорядочно 

контаминирует жанры, мгновенно переключает сознание квалифици-

рованого читателя из мифопоэтического в фольклорно-разговорный и 

литературный регистр, сочетает монументальность эпоса с лирическими 

интонациями, сплетает воедино символы, принадлежащие «параллель-

но существовавшим» временам, народам, цивилизациям и культурам.

Очевидная и преднамеренная диффузия стилей, родов и жанров, 

апроприация удаленных мифологических и исторических контекстов 

нуждается в прояснении, для которого, помимо текстологического (ин-

тертекстуального) и компаративистского анализа, следует заняться ре-

конструкцией намерений автора (психологический аспект), рефлексией 

невольно запускаемого автоматизма читательского реагирования (соци-

ологический аспект).

Разброс экспертных суждений действительно впечатляющ: от утверж-

дений едва ли не механической эклектичности «парусов» и, соответст-
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венно, произвольности их структуры и содержания [Степанов 1928: 50] 

до тезиса о создании Хлебниковым «универсального синкретического 

жанра» [Oraić 1986: 43–57] и вывода о том, что Будетлянину удалось 

преодолеть гравитацию литературных традиций и выйти за границы 

жанров [Григорьев 2001: 614], от описания текста как монтажного ат-

тракциона-сверхзрелища [Flaker 2004: 84] до утверждения, что жанровая 

инновативность «Детей Выдры» будет лучше понята, если переместить 

это сочинение из контекста европейского литературного модернизма в 

более подходящее окружение – литературный опыт восточной поэзии 

[Степанов 1975: 104]1.

Даже если исследователь признает невозможность построения ло-

гической схемы того или иного произведения Хлебникова и говорит о 

неизбежной ограниченности каких бы то ни было обобщений, жанро-

вым соображениям отводится роль подсказки, при помощи которой мы в 

состоянии «понять, почему дело обстоит так, а не иначе» [Baran 2002: 24]. 

При этом всегда следует иметь ввиду, что подсказка остается весьма не-

надежной, помогающей ориентироваться, но способной в любой момент 

указать движение мысли в ином, прямо противоположном направлении. 

Так, Р. Дуганов пишет: «Эстетика абсолютного слова неизбежно порож-

дала относительность категории жанра. Никаких строгих дефиниций, 

незыблемо определяющих тот или иной жанр, в произведениях Хлебни-

кова провести невозможно, наоборот, жанры свободно переходят путем 

непрерывного изменения один в другой во всех мыслимых сочетаниях. 

Так что любое произведение принципиально представляет собой какой-

то обратимый жанр, который в зависимости от тех или иных условий 

оказывается и лирикой, и драмой, и эпосом» [Дуганов 1990: 144].

На наш взгляд, отправной точкой для разгадки жанрового своеоб-

разия сверхповести «Дети Выдры» должна служить метафора, положен-

ная автором в основание структуры этого произведения2. Текст разбит 

на шесть фрагментов, которые озаглавлены «парусами». Подобная от-

сылка к корабельным снастям и архитектурным конструкциям вряд ли 

случайна (разве можно видеть случайность в сочинении, которое созда-

1 Ссылаясь на книгу Н.И. Конрада и приводя из нее цитату («Существуют произведения, 
для которых характерно соединение философского рассуждения, публицистической ри-
торики и поэзии. Существенно при этом, что невозможность отнести многие памятники 
к какому-нибудь чистому типу – явление не случайное, а структурное, т. е. составляющее 
их специфику: они не соединение различных литературных видов, а особый вид» [Конрад 
1966: 13]), Степанов подчеркивает, что народы Африки и Азии были для Хлебникова носи-
телями иной, своеобразной и древней культуры, рецепция которой могла бы расширить 
горизонты русской словесности [Степанов 1975: 104].
2 Сам Хлебников объяснял, что такое сверхповесть, во Введении к «Зангези», где гово-
рится, что строительной единицей сверхпрозы является не слово, как в случае повести 
или рассказа, а «повесть» или «рассказ первого порядка»: «Зодчество из “рассказов” есть 
сверхповесть» [Хлебников 1987: 473].

inslav



К. Соливетти210

валось в течение нескольких лет – с 1911 по 1913?) и несомненно несет 

важную смысловую нагрузку. Слово «парус» фигурирует в двух значе-

ниях – и как часть судна (оснастка, позволяющая двигаться с исполь-

зованием ветра), и как часть строения (косая плоскость, составляющая 

несущую конструкцию купола, сводного потолка). То есть, с одной 

стороны, образ паруса удерживает композиционный строй сложного, 

состоящего из поэтических и прозаических отрывков текста, а с дру-

гой – помогает читателю в навигации по безбрежному семиотическому 

пространству, в котором имена, символы, скрытые цитаты и аллюзии 

играют наводящую роль и идут как бы внахлест друг с другом, как мощ-

ные океанические волны. 

В каждом из парусов встречаются элементы, отсылающие к раз-

личным «картинам мира» и ассоциативно связанным с ними жанро-

вым традициям. «Память жанра», актуализируя в читателе те или иные 

ожидания, по ходу повествования оказывается обманутой. Следует ли 

из этого делать вывод о том, что происходит преднамеренная декано-

низация, инфляция категории жанра? Ведь обращение к последней, по 

справедливому замечанию М. М. Бахтина, по определению указывает на 

запрос публики, позволяющий узнавать новое через соотнесение с пре-

дыдущим вплоть до возведения к некому архаическому, архетипическо-

му опыту, обусловливающему континуальность культуры («Жанр живет 

настоящим, но он всегда п о м н и т свое прошлое, свое начало. Жанр – 

представитель творческой памяти в процессе литературного развития» 

[Бахтин 1972: 179]). 

Если этот запрос отвергается автором, если урок, который он на-

мерен преподать, заключается в демонстрировании мира, утратившего 

свою цельность и разрывающегося даже не по линиям прежнего поряд-

ка (границам государств, цивилизаций и культур, а также присущих им 

внутренних дисциплинарных делений), а абсолютно непредсказуемым, 

хаотическим путем, то, безусловно, мы должны были бы согласиться 

с Д. Ораич [Oraić 1986: 43–57], признать факт диссоциации жанровой 

структуры как части художественного замысла. Тогда сверхповестям 

Хлебникова окажется отведено место в ряду постмодернистской лите-

ратуры, экспериментировавшей с отказом от метанарративов в пользу 

ризоматического принципа нонселекции. Однако, на наш взгляд, это-

го делать не следует, поскольку причисление Хлебникова к ряду пред-

теч постмодернизма возможно лишь в силу поверхностного сходства. 

Парадоксальность хлебниковского футуризма (будь то в поэтической 

практике, паралингвистическом теоретизировании и др.) состоит не в 

деконструкции исторически сложившихся взаимосвязей в культурном 

универсуме. Его сверхповести – не явленные во плоти антижанры, ан-
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нигилирующие инертное, логически упорядоченное, цепляющееся за 

предрассудок об исходной гармонии бытия сознание читателя. Задача 

автора – и это мы намерены доказать своими наблюдениями – заклю-

чается в том, чтобы по-новому склеить распадающийся мир, чтобы, 

вернувшись к первоистокам, найти основания для Ладомира, то есть 

мироединства, сохраняющего свой строй вопреки многочисленным 

противоречиям и центробежным силам.

Шесть парусов – прозрачная отсылка к шести дням творения, ор-

наментированным не привычными библейскими образами (которые, 

впрочем, присутствуют на дальнем плане: образ тонущего парохода в 

пятом парусе отсылает читателя как к образу «Титаника», затонувше-

го в апреле 1912 г., так и к ветхозаветному Ноеву Ковчегу), а деталями 

космогонического мифа приамурского племени орочей, ярмарочными 

панорамами со сценами, в которых встречаются и беседуют персонажи 

римской истории и древнегреческой мифологии, русские бунтари, сла-

вянские еретики и ученые, герои Запорожской Сечи, персидских эпи-

ческих поэм и фольклора поволжских народностей. Подобный монтаж, 

или «сверхзрелище», как его называет А. Флакер, заканчивается спасе-

нием на хлебниковском «Острове высокого звездного духа», который, 

впрочем, метафорически рифмуется не с Итакой (во втором парусе ци-

тируется Гомер – «Андра мой эннепе, Муза» – а с «одиссеей» как тако-

вой [Flaker 2004: 84], со странствием, в котором 

Беседой взаимной
Умы умы покоят,
Брега гостеприимно
Вам остров мой откроет

[Хлебников 1987: 454].

Исследователями установлено, что источником знаний поэта об 

орочской мифологии служила книга В. П. Маргаритова «Об орочах Им-

ператорской Гавани» (1888). То, как преломились эти сведения в худо-

жественном воображении автора, проанализировано X. Бараном в статье 

«Хлебников и мифология орочей» [Вaran 1993: 15–21]. Хлебников  наме-

ренно взял за основу космогонию народности, живущей на восточном 

краю Российской империи3: с одной стороны, его привлекала идея по-

3 Первоначальный замысел «Детей Выдры» подразумевал работу с другим историческим 
материалом: «...свобода от времени, от пространства, сосуществование водимого и водя-
щего. Жизнь нашего времени, связанная в одно с порой Владимира Красное Солнышко 
(Дочь Владимира, женатая на реке Дунае), какой она мнится слагателям былин, их слу-
шателям. Отдельные главы написаны будут (будут?) живой, другие мерной ‹речью›, одни 
драматические произведения (драматические дифференциально-аналитические), другие 
повествовательные. И все объединено единством времени и сваяно в один кусок протека-
ния в одном и том же времени» [Хлебников 1940: 354–355].
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казать синхронизацию жизни, центрированной вокруг архаических пре-

даний и идущей внутри от века предзаданного цикла, с реалиями боль-

шой истории начала ХХ в. (тем самым высвечивалась мифопо эти ческая 

составляющая современности и проблематизировались расхожие пред-

ставления о линейной структуре исторического процесса), с другой – 

автор стремился показать возвратный эффект всемирно-исторического 

становления, при котором происходит как нивелирование культур малых 

народов в плавильном тигеле империй и цивилизаций, так и, напротив, 

реинтерпретация глобальных событий через призму продолжающих су-

ществовать носителей «примитивного», первобытного сознания4, с тре-

тьей стороны – факт географической удаленности и малоизвестности 

орочской культуры создавал необходимую предпосылку для мифотвор-

чества в обход устойчивых культурных стереотипов, а также идеально со-

ответствовал замыслу евразийского проекта поэта – мечты о возникно-

вении новой культурно-исторической и метагосудар ственной цельности 

на территории, некогда вмещавшей восточные провинции империи 

Александра Македонского, Древнюю Русь, Волжскую Булгарию, Поло-

вецкую Степь, Хазарский Каганат, Золотую Орду и многое другое (Ассу, 

Азосоюз). Иными словами, создавая сверхповесть, Хлебников верил в 

то, что посредством словесности он индуцирует этногенез, а не просто 

экспериментирует со стилями и жанрами, мистифицируя читателя или 

же стилизуясь под этнографические описания. 

Итак, первый парус, состоящий из четырех частей, рисует космо-

гоническую картину в духе мифологии орочей: сын Выдры как куль-

турный герой зачинает человека через акт гибриса (вспомним миф о 

Прометее) – поединка с Солнцем, предстающим в трех лицах – белом, 

красном с синеватым сиянием вокруг и черном в зеленом венке. Паде-

ние красного и черного светила означает победу Сына Выдры над ус-

тановленным от века миропорядком, следствием которой становится 

дальнейшее усложнение, дифференциация бытия (переданная через 

установление четкой цветовой гаммы). Первая и вторая часть – мис-

териально-эзотерическое описание акта творения, переданного как 

столк новение космических стихий, как природный и спиритуаль-

ный катаклизм, завершающийся появлением жизни. Уже третья часть 

4 Отсылка к мифологии орочей привлекала Хлебникова, поскольку помогала сравнить 
различные типы отношения к преданию: в памяти народов Запада мифы сохранились 
лишь как «сказки» далеких предков, в то время как племена и народности Дальнего Вос-
тока (и малочисленные, «дикие» орочоны в том числе) продолжали жить своим нацио-
нальным мифотворчеством и в согласии с традициями. Использование сказаний амурских 
племен давало поэту возможность говорить о мифе не только как о способе мышления 
и типе мировосприятия «первопредка», но и как о мифологической философии его пря-
мого потомка – современника Будетлянина. Таким образом, Хлебников доказывал, что 
древний миф не оживает, а живет в сознании репрезента амурского племени – человека 
Азии XX столетия (подробнее об этом см. [Тартаковский 1987, III: ч. 2]).
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первого паруса вводит в повествование о «первых днях земного быта» 

своего рода пародию на ситуацию изгнания из рая: гремит гроза, свер-

кают «письма молнии», однако первобытные герои – Дети Выдры, 

истопник – предстают одетыми в шубы, пуховые шляпы, голубой че-

пец; невесть откуда появившуюся площадь пересекает черный самобег 

(автомобиль), который давит лебедя и носорога. И уж вовсе профани-

рующей, бурлескной выглядит сцена с кентавром-людоконином, про-

гоняющим с крупа муху. Подобное снижение тона (свойственная для 

антижанров кощунственная пародия на сакральный образец), резкий 

переход от слов и образов, характерных для священных преданий, к 

бытовой рутине начала века, действительно дает комический эффект, 

но уже четвертая часть сводит его на нет, побуждая читателя-зрителя 

осознать свою собственную историчность, свою причастность к акту 

творения мира, происходящему не в удаленном прошлом, а здесь и 

сейчас. Хлебников, словно предсказывая реальность революционных 

лет, приподнимает занавес наличных структур жизни, и показывает, 

что под тонким покровом цивилизации таится мир, лишь кажущийся 

упраздненным Историей. Дети Выдры оказываются и протагонистами, 

и зрителями в театре, где реальны как современность, так и времена, в 

которых велась охота на мамонтов, где художник в дикой, вольно на-

брошенной шкуре запечатлевал увиденное на костях убитых животных. 

Венчающее это странное действие четверостишие по сути является 

вводной в художественное измерение сверхповести:

Твою шкуру секли ливни,
Ты знал ревы грозы, ты знал писки мышей,
Но как раньше сверкают согнутые бивни
Ниже упавших на землю ушей

[Хлебников 1987: 432].

Необычное сочетание жанровых кодов мифа, эпоса, священного 

писания, пародии, бурлеска, театрального представления и, наконец, 

поэзии – и в этом стоит согласиться с Н. Л. Лейдерманом – преследует 

цель не разрушения «ветхого» жанрового сознания, а является «поиском 

и созиданием путем комбинирования жанров разного генезиса (риту-

ально-мифологических, фольклорных и собственно литературных) но-

вых, куда более сложных моделей мира, способных обнимать и вопло-

щать огромный Космос человеческого сознания. Не всегда эти опыты 

удавались поэту, но даже неудачи имели причиной крайнюю сложность 

поисков автором мирообъемлющего единства (ладомира). Структура 

хлебниковских “сверхжанров” представляет собой то, что можно на-

звать “жанровыми ансамблями”» [Лейдерман 2008: 163]. 

inslav



К. Соливетти214

Ввод «Детей Выдры» в театр безвременья-современности (хроното-

па, в котором представлены и даны перекличкой все времена) призван 

трансформировать модальность восприятия текста читателем, стереть 

грань между исторической мизансценой и авансценой, между зрите-

лями и актерами, между партером и галеркой. Сакральное измерение в 

данном случае не профанируется, а, напротив, активируется через пре-

дельную семиотическую интенсификацию и показ того, как современ-

ность входит в резонанс с теми пластами культурного сознания, которые 

держат ровесников автора на почтительной дистанции от эпохи сотво-

рения мира:

И к быту первых дикарей
Мечта потомков полетит

[Хлебников 1987: 440].

Второй парус представляет собой монтаж-контаминацию диалога-

полилога, в котором участвуют Ученый и ученики, Игроки, Будетлянин 

с ремаркообразными описаниями ситуации и ее интерьера. Наряду с 

продолжающимся расширением временных рамок места действия и де-

монстрацией условности каких-либо границ между эпохами, в нем про-

исходит геометрическая метаморфоза с фокализацией взгляда: то, что 

с одной точки зрения выглядит как Олимп из гомеровской «Илиады», 

на котором решается судьба Ахилла – царя мирмидонян, при смене 

перспективы вдруг заволакивается облаками и становится фольклор-

ной Лысой горой с одинокой ведьмой. По справедливому замечанию 

А. Флакера, это напоминает барочную живопись, где одна и та же сцена 

может быть изображенной с различных сторон [Флакер 2004: 79]: «свеча 

разума в подсвечнике из черепа» видит лишь то, что ей открывается, а 

вид с горы, с неба, с галерки может не совпадать. Иначе говоря, куль-

тура (а применительно к произведению жанровые традиции, настраи-

вающие оптику читателя) унифицирует (искажает) разум-зрение. Для 

того, чтобы иметь дело с реальностью в ее первозданной красоте, не-

обходимо отказаться от унификации, оказаться способным видеть, как 

при смещении перспективы происходит изменение панорамы (хоть ее 

элементы и остаются прежними), овладеть навыками стереоскопичес-

кого созерцания «зерцога Будетлянина».

Третий парус вновь модифицирует внимание, перенося его во внут-

ренний мир «Сына Выдры», в мир, контуры которого еще не даны наяву, 

но который, согласно ясновидению автора, постепенно приобретает 

свои очертания в родовых муках истории. Позже, в послереволюционные 

годы, Хлебников и в поэтических, и в публицистических, и в философс-

ко-исторических текстах будет развивать грандиозный геополитический 
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проект5, в котором его малая родина – Астраханский край – оказывается 

центром гармонического равноденствия и воссоединения трех миров – 

арийского, индийского и каспийского, «треугольника Христа, Магомета 

и Будды» [Хлебников 2005-VI: 271], а также местом, хранящим память от 

исчезнувших цивилизациях – Волжской Булгарии, Половецкой Степи, 

Хазарского Каганата, Золотой Орды. Мимолетно показанные в первом 

парусе «два духа в белых плащах, но с косыми монгольскими глазами», а 

также «маленький монгол с крыльями» [Хлебников 1987: 431], в парусе 

третьем оказываются предвестниками цивилизации, строители которой 

«упираются пятками в монгольский мир и рукою осязают каменные 

кудри Индии». Хлебников, воочию наблюдая крах Российской импе-

рии, пытался представить, что возникнет на ее руинах, что случиться с 

его страной, где придется «спасать от руссов Нушабэ» (легендарную ца-

рицу, правившую в V в. на Западном побережье Каспия). Таким образом, 

в указанном фрагменте сверхповести развиваются те же мотивы «слова 

песни кочевого», из которых в 1913 г. была сложена поэма «Хаджи-Тар-

хан». И герои в этом случае сходны: поволжские казаки и кочевники, 

бунтари и ушкуйники, торговцы с караванами со всех концов света – от 

арабов и персов до кавказских народов, индусов и руссов.

Как выдра – животное в равной мере принадлежащее трем стихи-

ям – воде, земле и воздуху, – так и герой Хлебникова символизирует 

гуманистическое единство мира и неделимость последнего на Восток и 

Запад6. Духовная связность обозначена поэтом и через гигантский ан-

тропоморфный образ в зачине паруса (сын Выдры, чьи ноги находятся 

в монгольских степях, рука – в Гималаях, тело – вдоль русла Волги), и 

через образ мирного арабского торгового каравана в концовке эпизода.

Четвертый парус – «Смерть Паливоды» – представляет собой описа-

ние героической гибели казака Паливоды. Отрывок исполнен ритмизи-

рованной прозой, сочетающей традиции стиля Гоголя периода «Вечеров 

на хуторе близ Диканьки» и «Тараса Бульбы» с элементами украинского 

фольклора (включая песни запорожских казаков и множество «украи-

5 Можно опереться и на высказывания Хлебникова о поэме и ее героях: «В “Детях Выдры” 
я взял струны Азии, ее смуглое чугунное крыло <...> Восток дает чугунность крыл Сына 
Выдры <...> Я задумал построить общеазийское сознание в песнях...» и т. п. [Хлебников 
1987: 36].
6 Cм. размышления П. И. Тартаковского, в которых он говорит об амбивалентности выдры: 
это животное в равной мере принадлежит двум стихиям – воде и земле. Художественные 
персонажи Хлебникова – Дети Выдры – также характеризуются принадлежностью к раз-
личным мирам. Они, обладая множественными ипостасями, символизируют принадлеж-
ность к различным национальным сообществам и в то же время выражают общечелове-
ческие ценности, универсальные космологические силы. Они предстают то Прометеем, то 
потомками орочонского племени, то азербайджанским поэтом, то девушкой, сходной по 
порывам с пушкинской черкешенкой. Более того, сам автор манифестирует себя как сына 
Выдры, как человека, вобравшего в себя начала западной и восточных культур, сделавше-
го себя перекрестьем прошлого, современности и будущего [Тартаковский 1987, V: ч. 1].
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низмов») с универсальными для славянского мира мифопоэтическими 

мотивами, противопоставленными как духу «западных меченосцев и 

тевтонских рыцарей» [Хлебников 1987: 436], так и веянию татарского 

ига. В образе Паливоды, с употреблением жанровых каденций южносла-

вянских сказок, плачей и былин, древнеславянских летописей и песен 

Запорожской Сечи [Баран 1993: 122], Хлебников воспевает зарождение 

и оформление русской национальной идентичности. Визуальным выра-

жением этого исторического процесса является агиографический мотив 

вознесения Паливоды, которое, по мнению А. Флакера, «всецело ико-

нично в самом узком смысле понятия» [Флакер 2004: 80]. Герой, опи-

санный как русский кочевник, отражающий кочевой натиск соседних 

стран, в итоге покидает сей мир, укрытый длинными крыльями воинов 

со светлыми лицами божественных юношей [Хлебников 1987: 439].

Пятый парус – «Путешествие на пароходе. Разговор и крушение во 

льдах» – является предельно усложненным монтажом трех пронумеро-

ванных, но, в сущности, пяти различных жанровых (и «поджанровых») 

форм. Его 1-я часть возвращает к эпически или квазиэпически звучаще-

му стихотворному повествованию о будущем. Лирико-эпическая окра-

шенность утрирована явственной ориентацией на Пушкина («Евгений 

Онегин»), как например, в строках:

О судьбах речь. Кто жил глубоко,
Кто сумрак и огонь зараз,
Тот верит в видящее око, 
Чету всевидящую глаз

[Хлебников 1987: 441].

Следующий затем перелом ритмико-синтаксической структуры тек-

ста акцентирует факт перемены в его тематической и структурной ориен-

тации, указывая на стремление быть поверх всех возможных барьеров. 

Части 2, 3 и 5 представляют варианты разноуровневой и разнотипной 

драматизации, поскольку вторая являет собой «Площадь – поле шахмат-

ной доски», действующие лица которой – шахматы, движимые руками 

Детей Выдры, в то время как третья часть, носящая название «Игра на 

пароходе», представляет собой короткий монолог Сына Выд ры. И, на-

конец, финальная часть 5-го паруса – «Морское путешествие» – являет 

полилог, диалогичными в котором оказываются лишь отдельные «под-

части», включающие разговор Сына Выдры с Утесом, который именует 

себя «сыном Пороса», поддерживая, таким образом, начатую прежде 

тему Прометея. 

Сквозной сюжет этого паруса эсхатологичен: поэт обыгрывает об-

раз «Титаника», тонущего от столкновения со льдами. Сверхсовремен-
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ный лайнер, чудо технического прогресса, эмблематическое выраже-

ние мощи человеческого разума оказывается мнимой величиной перед 

первобытной стихией, а вместе с ним и люди-пассажиры, в одночасье 

теряющие человеческий облик, превращенные крушением в снующих, 

рыдающих, бегущих муравьев. Море погребает стонущих о своей не-

винности как неотвратимый, не подчиняющийся каким бы то ни было 

законам рок. Тем самым Хлебников словно замыкает круг, очерченный 

в предыдущих парусах: проведя читателя сквозь последовательно сменя-

ющие друг друга культурно-исторические эпохи – от первобытности к 

античности, от арабской, индийской, татаро-монгольской цивилизации 

к Киевской Руси и Запорожской Сечи, – повествование задает масштаб 

древнегреческой трагедии реальному и актуальному мировому событию. 

Крик «ау» Индии спящей, завершающий первую часть, – это зов исто-

рии, обращенный к внешне неподвижному социальному пространству, 

на которое уже надвигается гибель от «людей войны и удара» [Хлебни-

ков 1987: 444]. Откликнутся на этот зов дано тем, кто наделен волей к 

историческому творчеству:

Но будетлянин, гайки трогая,
Плаща искавший долго впору,
Он знает: он построит многое,
В числе для рук найдя опору

[Хлебников 1987: 444].

Шестой (и заключительный) парус – «Душа сына Выдры» – сводит 

в единое полемическое пространство героев разных эпох. Ганнибал, 

здороваясь со Сципионом, судит о степени вины за конец истории двух 

старцев бородатых – Карла и Чарльза (Маркса и Дарвина), князь Свя-

тослав перекликается с Пугачевым, Разиным и Волынским, Ян Гус гово-

рит с Ломоносовым и Коперником. В их беседе воспроизводится жанр 

«разговора мертвых». Место их встречи – остров высокого звездного 

духа под названием Хлебников, то есть самосознание автора, видящего 

себя носителем души Сына Выдры. 

Проведенный беглый анализ жанровой структуры сверхповести 

позволяет нам свести воедино ряд наблюдений:

1. Последовательность чередования жанров имеет сквозную логи-

ку: повествование развертывается от жанров языческой и религиозной 

мифологии к фольклору, современной литературе, театру, нарративам 

масс-медиа.

2. Хлебников не отрицает унифицирующую роль категорий жанра 

и сознательно апеллирует к способности жанровых традиций вбирать в 

себя даже те историко-культурные контексты, непосредственная связь с 
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которыми была утрачена, но которые продолжают существовать в кол-

лективном бессознательном. Жанр для него – носитель родовой памяти, 

а не формалистический прием. Идентифицируя жанровую поливалент-

ность «Детей Выдры» как «жанровый гибридизм», мы вправе обратиться к 

этимологии латинского понятия hybrida, обозначающего потомков рим-

ского гражданина и сыновей или дочерей рабыни-иностранки [Mercuri 

2001: 88]. Хлебников мыслил категориями этногенеза, оперируя культур-

ными формами различных народов. Подобно тому, как война и торговля 

сталкивают и соединяют пространственно удаленные государственные 

сущности, литература прокладывает пути к ментальным взаимосвязям 

между мнимо замкнутыми историческими целостностями.

3. Чтобы пробудить историческое самосознание и творческий по-

тенциал публики, необходимо «обнажить прием» – сделать видимой ту 

дискурсивную силу, при помощи которой жанры организуют как куль-

турную, так и фоновую, родовую память. Подобно парусам, установ-

ленным под определенным углом к поверхности моря и к направлению 

ветра, подобно потолочным сводам четырехпарусных куполов, жанры 

оказываются несущими и направляющими конструкциями человечес-

кого духа. Изменяя их стыки, устанавливая новые точки соединения, мы 

в состоянии творить небывалые формы существования и открывать та-

кие пространственно-временные измерения, которые не были актуали-

зированы в истории, оставаясь в качестве скрытых возможностей бытия. 

Таким образом, Хлебников видит свою миссию не только в «скрещива-

нии» родов, но и в родоначалии (вплоть до приведения человечества к 

реальному, а не умозрительному единству рода).

4. Отказ признавать дисциплинарную власть классической лите-

ратуры, чьи произведения разложены критикой и литературоведами по 

полкам жанров, стилей и т. д., оправдан авторским стремлением вернуть 

словесности слух к беспредикатному, чистому бытию, к чуткости перво-

бытного искусства, в котором мифологические, религиозные, научные 

и паранаучные (астрология, алхимия, мантика и др.) формы знания су-

ществовали в синкретической цельности.

5. Созданный Хлебниковым жанровый гибридизм использует куль-

турные формы и традиции разных народов, включая их в наднациональ-

ную и транснациональную перспективу. Универсальность содержания, 

таким образом, достигается за счет расширения выразительных возмож-

ностей литературного произведения. Но не только: идеал общечелове-

ческого единства, согласно ожиданиям поэта, не учреждается актом по-

литической или экономической воли (администрированием, войнами, 

торговлей и др.), а содержится у истоков множества локальных историй. 

У огромного количества космогонических мифов, сохраняющихся раз-
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личными племенными и национальными традициями, есть сходные 

генетические корни. Иными словами, искомое единство предзадано 

людям самой природой. И если так, то последовательно защищаемый 

автором тезис об онтологичности литературы (вплоть до поисков уни-

версального праязыка) получает свою логическую легитимацию.

6. Контаминация жанров, имеющая место в сверхповести «Дети 

Выдры», наглядно демонстрирует, что между жанровыми канонами нет 

жестких, непреодолимых границ. Смена жанровой модальности может 

происходить как при переходе от одного отрывка к другому (прием мон-

тажа цельных частей), так и внутри отдельного фрагмента. Эта смена 

происходит за счет смешения, смещения или же смягчения жанровых 

кодов. Более того, та или иная констелляция разнородных элементов в 

итоге всякий раз дает приращение качества – сдвигает, смягчает, откры-

вает друг другу модели мира, которые в исторической реальности лише-

ны контактов и взаимовлияний.

7. Установка на жанровый гибридизм приводит к разрыву класси-

ческих теорий жанра, ориентированных на таксономический порядок, 

предписание, канон, и литературной практики автора. Хлебников слов-

но воплощает выражение Дерриды об «участии без принадлежности» 

[Derrida 1992: 7]. Использование жанра становится игрой включения и 

исключения, участия, но не принадлежности, в результате чего иден-

тичность жанра проявляется в постоянной трансформации, самоот-

рицании. Структурообразующий принцип каждого «паруса» в «Детях 

Выдры» – это комбинация стилей, регистров, ритмов, тональностей, за-

меняющая устаревшую метафору борьбы жанров с ее имплицитной ие-

рархией форм, идею неисчерпаемых возможностей транскодификации, 

заключенных в каждой форме и в каждом жанре.

8. Чередование жанров в литературном развитии мы не должны 

интерпретировать линеарно, в прогрессистском ключе. Модели миро-

здания, созданные человечеством на разных этапах, обладают самостоя-

тельной ценностью и являются свидетельствами деятельного овладения 

миром. Их актуальность вневременна и делокализована. Автор и чита-

тель решают, действие каких смыслов, ценностей и значений продле-

вать, а каких подвергнуть забвению, что реинтерпретировать и оживить, 

а что оставить в статичном состоянии. Таким образом, элементы мифа 

могут оказываться составной частью научного знания, литературный 

образ может исполнять роль религиозного символа, древнему ритуалу 

по силам задавать идентичность граждан современного государства.

9. Жанровый гибридизм сверхповестей Хлебникова – манифеста-

ция перформативной силы языка и его высшей художественно органи-

зованной формы – литературы. Для обозначения этой перформативной 
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мощи поэта, то есть способности творить миры и извлекать энергию 

при помощи слов, Будетлянин в произведении «Снежимочка» предла-

гал нео логизм «деймо», состоящий из скрещения актов действия и пись-

ма. Он отвергал миметическую парадигму искусства, предполагающую, 

что автор имеет дело исключительно с отражениями бытия. Подлинное 

назначение художника – открывать путь к небывалому, потенции кото-

рого в скрытом виде всегда присутствуют внутри сложившейся, офор-

мившейся действительности. Следуя внутренней логике творческих ин-

тенций Хлебникова, мы бы в свою очередь предложили неологизм для 

обозна чения той разновидности жанрового гибридизма, которая была 

реали зована в «Детях Выдры» – сверхобряд. Подобное «скорнение слов», 

на наш взгляд, удачно выделяет важный смысловой оттенок: создание 

произведения сродни имитации и продолжению космогонии в акте жре-

ческого священнодействия (обряда). Участвующие в обряде – люди, ко-

торые через совместное символическое действие сверяют друг с другом 

ценности, устремления, душевные состояния, представления о мире, то 

есть, посредством поступков подтверждают свою идентичность и общ-

ность этой идентичности. Литературный текст, рождаясь, неизбежно ис-

кривляет время и пространство, пролагая в них новые силовые линии, 

вовлекая в них автора и читателей (как современных, так и будущих). 

Вне этого понимания трудно уловить программную суть сверхповести 

«Дети Выдры». Этот текст – не результат литературно-филологического 

эксперимента с жанрами как устоявшимися культурными формами, а 

пролог к осуществлению масштабного геополитического (космологи-

ческого) проекта Ассу [Парнис 2004: 353–370], контуры которого Хлеб-

ников набрасывал с начала 1910-х годов и до конца жизни.
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И. Кукуй
(Мюнхен)

Сверхповесть В. Хлебникова
«Зангези» как гибридный текст
Перспектива взгляда на сверхповесть В. Хлебникова «Зангези» как 

произведение принципиально новой текстуальной организации, осо-

бенно актуальной сегодня и тем самым фактически реализовавшей фу-

туристические устремления Председателя Земного шара, была заложена 

Карлой Соливетти в ее статье «Сверхповесть “Зангези” как гипертекст: 

опыт нового прочтения» [Соливетти 2005]. Гипертекст определяется 

Соливетти как «знаковая система <...>, состоящая из связанных между 

собой блоков», которая «сводит на нет затвердевшую организационную 

структуру повествования, сопротивляется линейности обычного печат-

ного текста, ограничивает свободу и “диктаторские” полномочия авто-

ра и как бы передает себя в ведение читателя, способного создать новый 

семантический универсум посредством комбинаторики готовых блоков 

и включения в корпус текста новых отрывков» [Соливетти 2005: 532]. Од-

ним из толчков к выходу за пределы конвенциональной жанровой систе-

мы в гипертекстуальность сверхповести признана «жажда Хлебникова к 

преодолению “законов литературного тяготения”» и попытка «сконстру-

ировать визуально-объемное <...> пространство» [Соливетти 2005: 534]. 

Феномен гипертекстуальности «Зангези» в медиальных рамках тра-

диционной литературной формы можно считать заявкой на осущест-

вление мечтаний о тотальном художественном действе, присущих мо-

дернистскому сознанию начала ХХ века. Начиная с Gesamtkunstwerk 

Р. Вагнера и вплоть до растворения жанровых рамок искусства в конс-

труктивистском авангарде и производственничестве 1920-х гг., в куль-

туре рубежа веков прослеживается стремление художников к выходу за 

рамки отдельных жанров и видов творчества и предпринимаются раз-

личные попытки найти те точки – или, точнее говоря, плоскости, – на 

которых возможно зарождение художественных моделей нового типа. 

Концепт гибридности, предполагающий парадоксальное и в то же время 

функциональное сочетание разнородных форм в рамках одного текста, 

позволяет нам ответить на ряд важных вопросов, связанных с поэтикой 

подобных произведений. В случае сверхповести Хлебникова таковым 

прежде всего является вопрос о жанровом своеобразии «Зангези», в на-

иболее острой форме сформулированный Рональдом Врооном: «Почему 
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в своем итоговом произведении для изложения собственных фундамен-

тальных идей о языке, времени и истории поэт счел нужным использо-

вать драматическую форму? Почему в конце жизни ему понадобилось 

отказаться от традиционного лирического “я” и передоверить его функ-

ции драматическому персонажу? Какова, одним словом, этиология “За-

нгези” – “сверхповести” и лирического героя?» [Вроон 1996: 140] 

В теории постмодерна понятие о гибридности возникает в связи с 

кризисом идентичности в постколониальных культурах и предлагает 

модель симбиотического сосуществования разных культурных кодов 

в рамках нового, гибридного конструкта. Эта концепция гибридности 

опирается на целый ряд более старых дискурсивных практик, начиная 

с биологической трактовки гибридности в расовых и эволюционных те-

ориях XIX в.1 и кончая разнообразными медиальными импликациями 

гибридности, дающими возможность расширить спектр смыслопорож-

дения культуры2. В основе этих феноменов лежат такие тесно связанные 

с процессом глобализации явления, как полиглоссия и раннее обрете-

ние человеком компьютерных навыков, прежде всего в развитых пос-

тиндустриальных обществах. Как известно, в плане языка гибридными 

могут быть как слова, чьи части взяты из разных языков (например, сло-

во «гипертекст» с греческим префиксом и латинским корнем), так и це-

лые произведения, содержащие элементы многоязычия. Такие тексты, в 

частности, являются объектом транслатологии3, поскольку гибридные 

элементы возникают в них в результате перевода либо при необходи-

мости передать понятие, отсутствующее в данном языке, либо в силу 

недостаточной языковой компетентности автора, либо – что в нашем 

случае немаловажно – в ходе художественного творчества или языко-

вой игры. Проблеме медийной гибридности, в более широком контек-

сте связанной с проблематикой postcolonial studies, посвящен большой 

объем исследовательской литературы; мы не будем останавливаться 

на этом комплексе проблем, поскольку нас интересует сугубо частный 

случай, иллюстрирующий языковой и медиальный компонент гибрид-

ности применительно к «Зангези». Тезис, который мы в дальнейшем 

проиллюстрируем на примере этого произведения, гласит, что одной из 

доминант авангардного мышления был выход за пределы письменной 

коммуникации и попытка создания синтетических жанров, одной из 

которых – если не самой успешной, то во всяком случае, наиболее пос-

ледовательной – была сверхповесть Хлебникова. 

1 Об эволюционистских и социологических источниках концепта гибридности см. [Young 
2002].
2 «Hybrids are blends of traditional texts and multimodal products that afford <...> a wider 
range of cultural meaning-making material» [Ware, Warschauer 2005: 434].
3 См. [Schäffner, Adab 1997].
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По-видимому, первым указанный жанровый момент «Зангези» от-

метил Н. Пунин в рецензии на постановку сверхповести в мае 1923 г. 

Владимиром Татлиным: «“Зангези” – не опыт сюжетосложения, не ла-

боратория речевых новообразований, не рационалистическое постро-

ение в законах рока – это одна из самых синтетических бессюжетных 

мистерий нашего времени, какой-то изумительный, громадный, над 

нашим столетием нависший платок, ткань. Хлебников – ткач; смерть, 

война, революция, крушение западноевропейской науки, язык – ма-

териалы его станка» [Пунин 2001: 62]. В своем перечислении элемен-

тов, из которых создана ткань сверхповести, Пунин ограничивается, по 

сути, тремя измерениями, скрепленными нитями языка – это история 

(война, революция), онтология (смерть) и гносеология (крушение ев-

ропейской науки). Мы бегло продолжим этот ряд, обозначив различ-

ные уровни гибридности текста, и постараемся попутно развернуть ма-

териал, сотканный Хлебниковым.

В своем дневнике Хлебников 16 января 1922 года записывает: 

«“Зангези” собран – решен» [Хлебников 2006: 238]. Оба предиката 

отсылают к двум важным компонентам сверхповести: текст собран, 

поскольку состоит не из глав, а плоскостей – тем самым на уровне 

образа двухмерность печатного носителя оказывается переведена в 

объем; решен, поскольку в нем, по мысли Хлебникова, дается мате-

матическое решение проблемы времени. Лена Силард, основываясь 

на числе плоскостей – 21 нумерованная и первая, названная «Колода 

плоскостей слова», – проводит параллель между строением «Занге-

зи» и колодой карт Таро (см. [Силард 2000]). Тем самым сложенная 

вначале колода плоскостей раскрывается перед читателем или зри-

телем, который в конце (или в процессе чтения) складывает ее вое-

дино. На уровне строения сверхповести разгадывание ее загадок мо-

жет осуществляться и посредством гадания, и путем математических 

операций. 

«Колоде плоскостей слова» предшествует «Введение», в котором 

Хлебников затрагивает еще один уровень строения текста, проводя раз-

личие между обычной повестью и «сверх-», или заповестью:

Повесть строится из слов как строительной единицы здания.
Единицей служит малый камень равновеликих слов. 
Сверхповесть, или заповесть, складывается из самостоятельных 
отрывков, каждый с своим особым богом, особой верой и особым 
уставом. <...> 
Строевая единица, камень сверхповести, — повесть первого по-
рядка. <...>.
Она вытесана из разноцветных глыб слова разного строения. 
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Таким образом находится новый вид работы в области речевого 
дела. 
Рассказ есть зодчество из слов. Зодчество из «рассказов» есть 
сверхповесть. 
Глыбой художнику служит не слово, а рассказ первого порядка.

(305)4.

Заявляя новый жанр, который по своей морфологии так же отлича-

ется от обычной повести, как сверхчеловек Ницше – от обычного чело-

века, Хлебников затрагивает один из центральных образов акмеизма – 

слово как камень. Но если в акмеизме архитектурный мотив не выходил 

за пределы сравнения, в лучшем случае – овеществления метафоры5, то 

свое зодчество Хлебников позиционирует как новую стадию развития 

жанра, слияние действительного зодчества со словесным творчеством6. 

Поэтому неудивительно, что своего alter ego, пророка Зангези, Хлебни-

ков селит в «Колоде плоскостей слова» на «шероховатом прямом утесе, 

похожем на железную иглу, поставленную под увеличительное стекло. 

<...> С основной породой его соединяет мост-площадка», где Занге-

зи «бывает каждое утро и читает песни» (306–307). Р. Дуганов обратил 

внимание, что рисунок утеса Зангези в рукописи – «метафорическое 

изображение излюбленного хлебниковского √–1, который он полагал в 

основу всего воображаемого, мыслимого, „умного“ мира, включая худо-

жественное творчество» [Дуганов 1990: 52]7. На уровне текста Хлебни-

ков в описании окрестностей утеса Зангези реализует полисемию слова 

«корень» – как морфему, математическую операцию и орган растения: 

«Порою из-под корней выступают черной площадью каменные листы 

основной породы. Узлами вьются корни — там, где высунулись углы ка-

менных книг подземного читателя» (307)8. 

Возможное жанровое определение сверхповести как «заповесть» за-

трагивает еще одну хлебниковскую константу – заумный язык. На нем 

написана вторая плоскость сверхповести – «Боги», представляющая 

4 Здесь и далее ссылки на сверхповесть с указанием страниц в тексте по [Хлебников 
2004].
5 Ср. знаменитый пассаж О. Мандельштама из «Утра акмеизма»: «Мироощущение для 
художника – орудие и средство, как молоток в руках каменщика, и единственно реальное – 
это само произведение» [Мандельштам 2010: 22].
6 Необходимым образом реализация «Зангези» требует решений в строительстве декора-
ций. Первым зодчим сверхповести был, как известно, В. Татлин.
7 См. илл. 10 на вклейке в [Дуганов 1990].
8 См. ту же чувствительность к семантике корня у Пастернака: в раннем стихотворении 
«Эхо» из сборника «Поверх барьеров» (1916) Пастернак рифмой «просторней / корни» со-
здает неполную звуковую анаграмму своей фамилии, означающей не что иное как корень: 
«Но чем его песня полней, ́/ Тем полночь над песнью просторней. / Тем глубже отдача кор-
ней, / Когда она бьется об корни» [Пастернак 2003: 90]. − Отмечено в [Амелин, Мордерер 
2001: 87].
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собой, по словам Хлебникова, «сонм богов всех народов, их съезд, гор-

ный табор» (308). Здесь мы можем обозначить также непосредственный 

уровень гибридности текста Хлебникова: он сложен из различных про-

изведений разных лет (так, в ноябре 1921 года была написана заумная 

пьеса «Боги»). Монтажная природа текста Хлебникова действительно 

открывает театральным интерпретаторам простор для творчества: в пос-

тановке «Зангези» московским театром «Чет-Нечет» в 1992 году и в пос-

ледующей публикации Р. Дуганова пьеса «Боги» была целиком встроена 

в здание сверхповести [Хлебников 1992].

В третьей плоскости «Люди» вслед за птицами и богами появля-

ются человеческие персонажи; подзаголовок «Из колоды плоских 

словесных плоскостей» продолжает мотив сопряжения театральной 

и карточной игры. В этой плоскости обозначается различие отно-

шения людей к Зангези: одни считают его «спасительным кругом, 

брошенным с неба», другие – «лесным дураком» (310–311). Симпа-

тизирующий герою прохожий находит у корня дерева обрывок руко-

писи Зангези, извлекает его из-под корня9 и читает вслух. Следующая, 

четвертая плоскость не озаглавлена, однако первые же слова прохо-

жего – «Доски Судьбы! Как письмена черных ночей, вырублю Вас, 

Доски судьбы!» (311) – переносят название одного из центральных 

трудов Хлебникова в плоскость сверхповести. Здесь нужно отметить, 

конечно, смену каменной парадигмы вступления на древесную орга-

нику – находка у корня дерева «Досок судьбы» меняет и представле-

ние о самих плоскостях: «колода плоскостей» вполне может читаться 

как сложенные вместе доски. Этот момент обозначен в заключитель-

ных словах плоскости – призыве Зангези к читателю: «Доски судьбы! 

читайте, читайте, прохожие! Как на тенеписи, числа-борцы пройдут 

перед вами, снятые в разных сечениях времени, в разных плоскостях 

времени» (312). Плоскости времени и доски судьбы выступают здесь 

как синонимы; несколько позднее, в седьмой плоскости, один из про-

хожих назовет проповедь Зангези «сырой колодой». Под тенеписью 

Хлебников подразумевает, по всей вероятности, кино, обогащая свою 

синтетическую мистерию еще на одно измерение10.

Сам Зангези впервые появляется в шестой плоскости: для его пред-

ставления зрителю Хлебников использует свое стихотворение 1921 г., 

сокращенное и переработанное для сверхповести:

9 Это действие − извлечение (из-под) корня − уподобляет чтение математической опера-
ции.
10 Не исключено, правда, что Хлебников опирается здесь на искусство не будущего, а глу-
бокого прошлого: тенеписью или скиаграфией в античности называлась техника изобра-
жения теней предметов. Интересно в этом ключе сопоставление притчи Платона о пещере 
с т. н. «Schattenspiel» как одним из прототипов кино − театром теней, в котором повество-
вание сопровождается показом теневых силуэтов на освещенной плоскости.
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Мне, бабочке, залетевшей
В комнату человеческой жизни,
Оставить почерк моей пыли
По суровым окнам, подписью узника,
На строгих стеклах рока.
Так скучны и серы
Обои из человеческой жизни!
Окон прозрачное «нет»!
Я уж стер свое синее зарево, точек узоры,
Мою голубую бурю крыла — первую свежесть.
Пыльца снята, крылья увяли и стали прозрачны и жестки.
Бьюсь я устало в окно человека.
Вечные числа стучатся оттуда
Призывом на родину, число зовут к числам вернуться.

(312–313).

Зангези сопоставляет себя с бабочкой, залетевшей в человеческий 

дом и не могущей пробиться наружу через закрытое окно. Его почерк – 

то есть запись его песен и проповедей – это одновременно и пыль (за-

писанное слово превращается в прах), и пыльца, оставляемая крыль ями 

бабочки на стеклах окон. С исчезновением пыльцы (то есть письма) 

крылья бабочки становятся прозрачными и жесткими, они увядают, как 

увядают цветы, лишенные опыления бабочками. Интересно, что конеч-

ным уподоблением в этом стихотворении выступает число: с той сторо-

ны окна Зангези зовут к себе числа, «число зовут к числам вернуться». 

Однако это высокое сравнение моментально опрокидывается Хлебни-

ковым: прохожие издеваются над Зангези: 

2-й прохожий: Бабочкой захотелось быть, вот чего хитрец захотел!
3-й прохожий: Миляга! Какая он бабочка... баба он!

(313)

Подобное низведение бабочки до бабы как бранного эпитета в ад-

рес мужчины уже было заявлено в третьей плоскости, однако с другой 

стилистической окраской: «Он миловиден. Женствен. Но долго не про-

держится» (310).

Одним из самых интересных случаев гибридных конструкций в 

сверхповести выступает восьмая плоскость, где Зангези дает людям 

пример звездного языка, о котором Хлебников в одном из набросков 

1920 г. писал: «Язык будущего – язык видения сам<ой> точки, освеща-

ющей вещи. Этот язык алгебра, так как за каждым звуком скрыт некий 

пространственный образ»11. Зангези как существо, пришедшее на Зем-

11 Цит. по [Перцова 2000: 359]. Характерно, что концентрированное выражение пред-
ставлений Хлебникова о звездном языке мы находим в наброске именно сценария, т. е. 
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лю из мира чисел, является носителем этого гибридного языка, превос-

ходящего по своей мощи заумь12; верующие в Зангези люди просят его 

рассказать про «страшное время словами Азбуки», через которую звучит 

пространство13 (плоскость VI, 313), и Зангези пытается перевести звезд-

ный язык на человеческий. Этим объясняется обилие гибридных конс-

трукций в неологизмах Зангези / Хлебникова: чистый звездный язык 

(см. «Плоскость мысли IX») человеку не под силу и нуждается либо в 

переводе, либо в словарной статье. Перевод влечет за собой целый ряд 

уподоблений и соположений (в частности, языка – свету, песни – алгеб-

ре слов, аршинов – часам), демонстрирующих попытку Хлебникова со-

здать синтетическую модель пространства, времени и языка; кроме того, 

Хлебников вводит в план художественного текста своеобразные глоссы, 

разъясняющие слушателям Зангези-поэта и читателям сверхповести 

смысл звездного языка (321–322). 

Языковой конфликт подчеркивает несовместимость персонажей 

в земном пространстве: по ходу сверхповести недовольство людей на-

растает. В тринадцатой плоскости, несмотря на демонстрацию возмож-

ностей новой Азбуки, «толпа хочет веселого» (330); в четырнадцатой 

плоскости Зангези поет о своем одиночестве («А я божестварь14, оди-

нок» – 331), для толпы же его песня не более чем «безумью барщина / и 

тарабарщина» (331). В шестнадцатой песне появляется Больной, напо-

минающий Зангези о том, что «война не утонула в блюдечке мысли, / 

как неосторожная муха»; смерть времени (в данном случае – времени 

жизни Больного, потерявшего связь с миром) констатируется Зангези 

теми же словами, какими позднее будет объявлено о его собственной 

гибели15. Владеющий законами времени16 Зангези садится на коня и 

гибридного текста. То, что особо важные положения своей философии языка и истории 
Хлебников высказывал в текстах смешанной жанровой природы − как, в частности, «Занге-
зи», − представляется не случайным.
12 Возможности звездного языка показаны в десятой плоскости, где Зангези провозгла-
шает выход «из владений ума» (за ум) «в замок “Могу”» (327). Боги, появившиеся во вто-
рой плоскости и говорящие на зауми, улетают, «испуганные мощью» голосов могатырей 
(328). В отличие от плоскостей XIII и XIV, где многие неологизмы носят гибридный характер 
(тихославль, никогдавель, окопад, глупостварь), в десятой плоскости Хлебников ограни-
чивается морфемным (в основном суффиксальным) способом словообразования: могач, 
могна, могда, могович и т. д.
13 О связи Хлебникова с Г. Минковским, автором «гибридной» модели пространства-вре-
мени, писал еще в 1922 г. Н. Пунин: «Мне вновь представляется, что по одну сторону ворот, 
ведущих в нащу эру, стоит теория Минковского-Эйнштейна, по другую − теория государс-
тва времени В. Хлебникова» [Пунин 2000: 160]. См. также [Иванов 2009: 400-401].
14 См. сращение в этом неологизме − как и во всем образе Зангези как нового Мессии − 
божественного и тварного.
15 Ср.: «Страшная война посетила его душу. / И перерезала наши часы, точно горло» (334) 
/ «Зангези умер! / Мало того, зарезался бритвой. / <...> Оставил краткую записку: / “Брит-
ва, на мое горло!”» (353).
16 Подробные примеры законов времени из «Досок судьбы» см. в плоскости XVIII (335-
341).

inslav



Сверхповесть В. Хлебникова «Зангези» как гибридный текст 229

отправляется в путь, чтобы научить «ближние солнца / честь отдавать» 

(345); однако после его отбытия сценой овладевают Смех и Горе, окон-

чательно превращая плоскость текста в сценическое пространство бала-

гана, в котором Горе побеждает и «Смех падает мертвый, зажимая руко-

ятью красную пену на боку»17 (353), оставляя за собой «веселое место», 

на котором в конце сначала объявляется о смерти Зангези, а потом он 

воскресает и появляется, объявляя слова газет «неумной шуткой» (353). 

Как и должно в балагане, театре народного дионисийства18, – «Продол-

жение следует» (353).

То, как Хлебников в конце сверхповести распределяет сюжетные и 

силовые линии нового гибридного жанра, дает ответ на вопрос, поче-

му показанный нами синтез слова и числа, литературы и математики, 

дерева и камня, страницы текста и плоскости сцены, исторического 

предсказания и гадания на картах осуществляется в сценическом дейс-

тве. Рональд Вроон убедительно продемонстрировал, что делегирова-

ние Хлебниковым важнейших положений его теории драматическому 

персонажу «гарантирует “свободу вероисповеданий” отдельным частям 

произведения» и «снимает ограничения, присущие историческому дис-

курсу» [Вроон 1996: 156]. В то же время именно драматическая сверх-

повесть позволила Хлебникову реализовать идею гибридного текста как 

решение уравнения пространства-времени. Демонстрацию действия 

«Досок судьбы» Хлебников осуществляет на дощатой сцене в театраль-

ном, устном действе; при отсутствии сцены читателю остаются плоскос-

ти гибридного (гипер)текста, на стыках которого продолжает работать 

фактура футуристического письма.
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И. Баги
(Сегед)

«Гибриды» в творчестве Б. Пильняка:
человек-волк и человек-машина
Роман Б. Пильняка «Машины и волки» начинается с приведения 

«квазистатистических» данных, не только отражающих «объективные» 

рассчеты, но и сразу же вводящих читателя в иную, «сверхреальную» 

сферу, репрезентирующую релятивность ценностных критериев в опре-

делении человеческой жизни:

«В среднем человек живет шестьдесят лет, т. е. столько-то (60 на 

360) дней, т. е. столько-то (60х360х24) часов, т. е. столько-то минут – т. е. 

столько-то – а именно 60х360х24х60х60 – 1 892 160 000 секунд, т. е. мень-

ше двух миллиардов, меньше чем у каждого россиянина в конце 1923 г. 

было рублей на папиросы. – Так колоссально – такими колоссальными 

понятиями жила тогда Россия: и так ничтожна – в этой колоссальнос-

ти – казалась человеческая жизнь. Да. Но в этой колоссальности жить, 

все же, только для человека» [Пильняк 1971: 5].

В тексте особым шрифтом выделено слово «человек». Уже этот 

простой графический принцип указывает на то, что Пильняка в пер-

вую очередь занимает вопрос экзистенциального характера, вопрос о 

человеческой сущности, проявляющейся в новой, более «консолидиро-

ванной», «стабильной» исторической ситуации, по сравнению с «транс-

цендентной катастрофой» революции 1917 года. В то время как в «Голом 

годе» судьба России представляется в открытой перспективе реализации 

разных возможностей, в романе «Машины и волки», законченном в 1924 

году, намечена уже более узкая, и вместе с тем опасная альтернатива в 

осмыслении будущего, с реальным учетом «потерянных иллюзий». По 

мнению известного критика первой половины 1920-х годов П. Когана, 

«Революции надолго приходится забывать о цели для средства, изгнать 

мечты о свободе для того, чтобы не ослаблять дисциплины. Прекрасное 

иго, не золоченое, но железное, солидное и организованное – вот, что 

пока принесла революция нового: вместо золоченого – железное ярмо. 

Кто не понимает, что это единственный путь к освобождению, тот вооб-

ще ничего не понимает в совершающихся событиях» [Коган 1924: 79]. По 

замыслу Пильняка, «понимающего совершающиеся события», дальней-

шая судьба человека зависит от того, какая сила будет управлять миром 

и какие возможности имеет сам человек, чтобы быть «инициатором», 
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организатором процессов, ведущих к гармоническому, разумному че-

ловеческому существованию. В утопической настроенности авторской 

концепции отвергается как «машинная», так и «волчья» перспектива и 

вырисовывается возможность какого-то здорового «синтеза», воплоща-

ющего в себе положительные потенциалы обоих явлений.

В 1923 году Пильняк вместе с писателем Н. Никитиным был офици-

ально командирован в Англию. «Этот визит углубил замысел начатого 

до поездки второго романа Пильняка “Машины и волки”, в котором 

невежество и дикие инстинкты, волки, – противопоставлялись разуму 

и промышленному прогрессу, машинам» [Андроникашвили-Пильняк 

2004]. Об этом Пильняк пишет в письме известному публицисту Д. Лу-

тохину 10 сентября 1923 года: «В Россию из Англии я приехал в настрое-

нии хмуром, – я видел английскую культуру и дома решил делать только 

одно: работать, писать; прошлую зиму я пытался было общественничать, 

теперь бросаю; надо и можно только писать – а там разберет история, 

хоть и скучно чувствовать себя монастырски и жить в Коломенской – у 

Николы-на-Посадьях – обители в подвиге уединения. – Засаживаюсь 

на зиму за роман, сейчас готовлюсь к нему, читаю все, что можно достать 

об экономическом положении теперешней России, газеты от 18-го года 

и обхожу толковых людей, спрашивая их, что выводят они из прежних 

лет и что помнят; тема – рабочая (впервые у меня) и мужичья революция 

в разбитом российском корыте» [Пильняк 2002: 228].

Пильняк одновременно был «восхищен и подавлен» английскими 

впечатлениями, что только усиливало ту «тревожную двойственность» 

(Троцкий), которая и раньше была характерна как для мышления писате-

ля, так и для выбора им определенных поэтических средств. Поиск пути 

преодоления антиномичности, раздробленности является основным 

импульсом писательского стремления найти какой-то организующий 

центр в распавшемся на части мире, следствием которого можно считать 

и соотнесение/снятие разного рода оппозиций. «У Пильняка за игрой 

обнаженной фактурностью стояли поиски той духовной целостности и 

того культурного хронотопа, где эти антиномии могли бы существовать в 

своей “нераздельности” и “неслиянности”» [Грякалова 1994: 265].

Отрывки из романа впервые были опубликованы в журнале «Крас-

ная новь» под заглавием «Материалы к роману» (1924). Здесь мы нахо-

дим широко известную фразу, включенную Пильняком и в предисловие 

к готовому роману, которая отражает его художественную концепцию, 

его взгляд на миссию русского писателя:

«Не важно, что я (и мы) сделал, – важно, что я (и мы) сделаем, подсчи-

тывать нас еще рано, соборность нашего труда необходима (и была, и есть, 

и будет), я вышел из Белого и Бунина, многие многое делают лучше меня, 
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и я считаю себя в праве брать это лучшее или такое, что я могу сделать луч-

ше, мне не очень важно, что оставляется от меня, – но нам выпало делать 

русскую литературу соборно, и это большой долг» [Пильняк 1971: 6].

Роман, подобно «Голому году», составлен из разнородных текстовых 

элементов, в том числе из кусков прежних пильняковских произведе-

ний, когда по новому переплетаются судьбы уже знакомых действующих 

лиц, известные события, воссоздаются старые места действия. Таким 

образом в художественном пространстве без организующего «идеологи-

ческого центра» создается картина «гетерогенности», фрагментарности 

общего состояния мира, и тем самим демонстрируется, что в неясных 

координатах существования человека его жизнь ставится под угрозу. 

«Отсутствие подобного идеологического центра, который предопреде-

лил бы объективную, единственно возможную взаимосвязь фрагментов 

бытия, запечатленных Пильняком, как бы компенсируется наличием в 

повествовании множества точек зрениия на происходящее, свести и со-

единить которые не представляется возможным» – пишет М. Голубков в 

связи с разрушением общей картины мира в романе «Голый год» [Голуб-

ков 1995: 5]. Однако, несмотря на наличие характерных пильняковских 

принципов поэтики, роман «Машины и волки» является новой версией 

выражения экзистенциальной нестабильности человека в перевернутом 

революцией мире, «в разбитом российском корыте». 

Вопрос можно задать и так: где найти человека в идейном и поэти-

ческом универсуме романа?

В этом отношении примечательно само заглавие, в котором отме-

чаются два основных феномена, определяющих как идейную сферу, так 

и поэтическую систему произведения. Две силы, управляющие в насто-

ящий момент миром, иллюстрируются, с одной стороны, с помощью 

образной системы машин, с акцентом на цивилизацию и прогресс, по 

примеру Западной Европы, с другой, метафорической линией волков, 

обозначающей стихийные силы, скрывающиеся в органической, тради-

ционной сфере русской жизни. Обрисованные в романе варианты ос-

мысления существования сосредоточены на проблеме соотнесенности, 

взаимосвязи двух сил: отдельные персонажи, их судьбы и связанные с 

ними события по-разному иллюстрируют названную проблематику. Эти 

две модели и их соотнесенность намечают перспективы России и чело-

века в России в историософском и онтологическом аспекте.

В критической литературе о поэтике романа акцентируется в первую 

очередь бессюжетность, деперсонализация, отсутствие героев и ориги-

нальная образность. «Очевидно, что центр тяжести романа писатель ис-

кал не в тематическом единстве, а в самой образной структуре, в образах 

“машина” и “волк”, не в содержании событий, а в их восприятии, не в 
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оценке определенных образов, а в их презентации и в отношениях меж-

ду собой» [Ким Хон Чжун 2004].

В романном мире «Машин и волков» происходит своего рода «гиб-

ридизация» героев: в то время, как образ «человека-волка» соотнесен с 

мифологическими представлениями об оборотне и включается в идей-

ную систему романа на уровне мотивов, демонстрирующих стихий-

ность, органичность существования, «человек-машина» становится 

представителем цивилизационного переворота, касающегося и метафи-

зических основ бытия. 

Оппозиция «машины – волки» организует также сюжетное пост-

роение романа, в структуре которого переплетаются разные модели и 

вырисовывается образ «человека-гибрида», обладающего новой – по 

сравнению с традиционным представлением об онтологическом статусе 

человека в мире – физической и метафизической обоснованностью су-

ществования. 

Однако пильняковское кредо заключается прежде всего в том, чтобы 

показать лицо человека в его деформации, но в то же время не отнимая до-

стоинства его существования. За масками, за машинным и волчьим обли-

ком он пытается найти и показать ту духовную и моральную основу, кото-

рая – несмотря на «гибридный статус» героя – демонструет смысл бытия. 

Герои романа безличны и безличностны, схематичны, как это не-

редко бывает у Пильняка. В их фигурах доминируют не индивидуальные 

черты, а эмблематичность определенного переживания существования. 

На безобрwазность и безwобразность человека, пострадавшего от шока 

революции, указывает и Бердяев в своей известной статье «Духи русской 

революции»: «Слишком изменилось выражение лиц русских людей, за 

несколько месяцев оно сделалось неузнаваемым. На поверхности все 

кажется новым в русской революции – новые выражения лиц, новые 

жесты, новые костюмы, новые формулы господствуют над жизнью; те, 

которые были внизу, возносятся на самую вершину, а те, которые были 

на вершине, упали вниз; властвуют те, которые были гонимы, и гонимы 

те, которые властвовали; рабы стали безгранично свободными, а сво-

бодные духом подвергаются насилию. Но попробуйте проникнуть за по-

верхностные покровы революционной России в глубину. Там узнаете вы 

старую Россию, встретите старые, знакомые лица» [Бердяев 1918: 39].

В романе Пильняка мы встречаем ряд старых и новых лиц: перед 

нами предстает монументальное полотно старой и новой России. В ходе 

виртуального путешествия автор старается найти тот «центр», в котором 

хронятся жизненные и духовные энергии «вечного» человеческого бы-

тия: «…где сердце Москвы? В Кремле ли? – вон там, под кремлевскими 

стенами, где в туманы уходит река Москва? там ли, где трубы трубят ды-
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мом? в Зарядье ли? – или в Трубниковском переулке, на Арбате? <...> 

...не узнать, где сердце Москвы, сердце России! – И надо искать его там 

же, где твое сердце: где твое сердце?..» [Пильняк 1971: 20]. «...Выехать 

маем из Москвы – – иногда надо человеку выехать из самого себя, – и, 

если сердце Москвы надо искать там же, где твое, – надо иной раз вы-

ехать из сердца Москвы...» [Пильняк 1971: 22].

Поиски писателем этого центра вызывают появление типов героев 

«человек-волк» и «человек-машина», образы которых варьируются в за-

висимости от акцентирования определенных качеств данных моделей.

Одним из лейтмотивов романа является повторяющийся вопрос: 

«Что такое – машина? и кто такой – пролетарий?». На чем основыва-

ется сила, которой они обладают, какие экзистенциальные проблемы 

порождает их взаимосвязь? Как сочетается физика с метафизикой, 

машинный мир и идейные корни этого своеобразного коллективного 

существа, пролетария? В своем романе Пильняк рисует образ-фантом 

пролетария на основе теоретических высказываний, прокламаций, 

тезисов пролеткультовского движения – иногда патетически, иногда 

явно в пародийном освещении. В фигуре пролетария (к образу кото-

рого можно отнести многих героев романа) доминируют такие отвле-

ченные понятия как интернационализм, коллективизм, солидарность, 

трудолюбие и т. д., в результате чего живой человек лишается личност-

ных черт и становится носителем грандиозных утопических программ 

построения нового общества.

Замещение индивидуальных проблем коллективными вызывает це-

лый ряд «двойников» в романе, что иллюстрируется и тождеством имен 

персонажей (Андрей Волкович, Андрей Росчиславский, Андрей Лебе-

духа). Таким образом, «пролетарий» обозначает не социальный слой 

или класс, общественную принадлежность, а определенное восприятие 

жизни человеком, потерявшим свой образ, жертвующим собой ради ин-

тересов отвлеченного коллектива.

По представлениям такого типа героев машинизация жизни создаст 

не только материальную базу лучшей жизни, но породит и новую духов-

ную сферу. «Никто не понимает, – это мы, пролетарии, – это мы, ма-

шинная Россия, это – заводы, заводская Россия надевает на свой хребет 

пугачевщину, болота, лучину, поповщину… Всю Россию мы простроим 

заводом, – это мы будем делать правду, справедливость, хлеб и воду – 

трудом – на заводах…» [Пильняк 1971: 96].

О том, что эта проблема имеет глубокие экзистенциальные корни, 

свидетельствует и мысль Бердяева о радикальном изменении человечес-

кой сущности. В своей книге «Смысл истории», в главе под названием 

«Конец Ренессанса и кризис гуманизма. Вхождение машины» он пишет 
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следующее: «Если предшествуюшая стадия знаменовалась органичес-

ким отношением человека к природе и ритм человеческой жизни соот-

ветствовал ритму жизни природной, если самая материальная жизнь че-

ловеческая протекала как жизнь органическая, то, с известного момента 

истории, происходит очень радикальный сдвиг и переворот: переход к 

механическому и машинному складу жизни» [Бердяев 1923: 180]. Этот 

переворот Бердяев называет самой большой революцией в истории че-

ловечества, которая пронизывает все сферы жизни и приводит к возник-

новению нового человеческого качества: «Какая-то таинственная сила, 

как бы чуждая человеку и самой природе, входит в человеческую жизнь, 

какой-то третий элемент, не природный и не человеческий, получает 

страшную власть и над человеком, и над природой. Эта новая страшная 

сила разлагает природные формы человека» [Бердяев 1923: 182].

Устрашающие человеческое существование перспективы, нари-

сованные Бердяевым, получают свое художественное выражение и у 

Пильняка. Однако в романе они демонстрируются в первую очередь не 

в апокалиптическом, как у философа, а в утопическом, как у настоящего 

авангардиста аспекте: «И этим, кинувшим болотную Россию – карье-

ром, в машину – Лебедухе, Смирнову, Форсту, Андрею Росчиславскому 

(выгибали заводы свои хребты, чтобы нести Россию) в городах, в завко-

мах, на заводах: надо было победить или умереть, – надо было не заме-

чать зим и лет, ничего не видеть и смотреть только вперед, ничем не жить 

и знать только завтра» [Пильняк 1971: 64]. 

Опасность утери личностных начал в человеческом существовании 

иллюстрирует судьба инженера Андрея Росчиславского. «И вот, у махо-

вика – я, я крадусь к маховику. Я вижу свои ощущения. Маховик меня 

гипнотизирует, я немею, я бессилен, я ничего не помню и ничего не 

могу сделать: перед моими глазами стальной, в масле, все время враща-

ющийся, все время уходящий за решетки, абсолютный в своих движе-

ниях, в своем движении – неподвижный, категорический, как смерть, 

бессильный в своем движении, бессильный не двигаться – маховик, 

только он, ничего нет в мире, кроме него» [Пильняк 1971: 89]. Он, как и 

другие машинники-коммунисты, становится жертвой созданного собс-

твенной волей и руками мира, его творческие силы съедает безличный 

механизм машины. 

О том, что проблематика машинной цивилизации непосредствен-

но связана с проблематикой духовности, свидетельствуют многие фраг-

менты романа, оформленные на разных поэтических уровнях (в слове 

автора, рассказчика, героя и во вставленных в текст документах, данных 

статистики и т. д.) В этом отношении мысли Пильняка более созвучны 

мыслям Бердяева, излагаемым в статье «Человек и машина (Проблема 
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социологии и метафизики техники)»: «В век маловерия, в век ослабле-

ния не только старой религиозной веры, но и гуманистической веры 

XIX века единственной сильной верой современного цивилизованного 

человека остается вера в технику, в ее мощь и ее бесконечное развитие. 

Техника есть последняя любовь человека, и он готов изменить свой об-

раз под влиянием предмета своей любви. И все, что происходит с миром, 

питает эту новую веру человека. Человек жаждал чуда для веры, и ему ка-

залось, что чудеса прекратились. И вот техника производит настоящие 

чудеса» [Бердяев1933: 3].

О связи физики с метафизикой говорят слова одного из героев: «Че-

ловек, инженер – поворачивает рычаг, и весь завод дрожит, дышит и жи-

вет: от маленького гвоздя в шкиве до дизельного карбюратора – одно, 

одна машина, одна воля. Конечно – метафизика, конечно – мистика, – 

где поп – инженер, а рабочие – служки у бога» [Пильняк 1971: 95].

Другая сторона проблемы экзистенциального статуса человека в но-

вых условиях выражена Пильняком в комплексе образов, связанных с 

мотивом волка и свидетельствующих о развитии метафорической логи-

ки Пильняка. «У Пильняка природные метафоры призваны звучать ар-

гументом в пользу главного исторического события – революции. Пер-

воначально природная метафорика была заимствована Пильняком – у 

символистов: метель-революция. Пильняк сделался знаменит своими 

стихийными метелями, по аналогии с которыми революция принима-

лась в своей природной правоте. Затем пришла другая метафора – волк. 

Роман о нэпе – “Машины и волки” (отд. изд. 1925). Главное в этой сме-

не было обусловлено тем, что природное стало зоологическим и в своей 

зоологичности внутренне родственным человеку. Человеку дано узнать 

себя волком, хищным, сильным, травимым» [Шайтанов 1997: 32]. 

С точки зрения амбивалентности стихийного восприятия жизни, 

которое отражается в «волчьих главах» книги, особенно интересен ряд 

метаморфоз, сязанных с мифологическим и сказочным мотивом обо-

ротничества. Многие из действующих лиц романа переживают такое 

кризисное – как в экзистенциальном, так и в моральном смысле – со-

стояние, когда в них происходит особое изменение; они попадают под 

власть диких, стихийных, иррациональных сил.

В соответствии с этим образ гибрида «человек-волк» показывается в 

свете определенной метаморфозы как на физическом, так и на духовном 

уровне.

Юрий Росчиславский переживает духовный и душевный кризис 

под впечатлением кровавых событий и хаоса революции. Как интелли-

гент дворянского происхождения, он отвергает радикальные измене-

ния, жестокое вмешательство государства в жизнь отдельного человека. 
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Росчиславский защищает независимость индивида: его бегство в дом 

сумасшедших парадоксальным образом обозначает путь к свободе, что 

связывается с его превращением в свободное, стихийное существо – 

волка: «Из колонии психически больных Юрий Росчиславский при-

слал брату письмо, вот оно: “Брат! Брат!., я утверждаю: счастья на земле 

много, вот оно, всюду, кругом, – и я счастлив теперь, потому что я – 

волк. Мы, волки, счастливы потому, что у нас нет никаких начальств. 

Я грызу врагов и грызусь за друзей!.. И чем меньше обременяет госу-

дарственность – тем лучшая государственность. Все эти годы каждый 

из нас был государственником, все вершили судьбы России: а я не был 

им, и Вагнер, Шекспир и Рафаэль остались для меня на прежнем своем 

месте, как и Россия осталась на прежнем месте, – только вот люди, ко-

торые меня окружают на нашей даче (они – люди, а не – волки!), очень 

странны и мне надоедают…”» [Пильняк 1971: 36]. Духовное потрясение 

Росчиславского влияет и на его физическое состояние и возбуждает в 

нем звериные силы: «Однажды я одному – он пишет проект, отказы-

вает человеку в его индивидуальной жизни, может доказать революци-

онность или контрреволюционность солнца и утверждает, что Россия 

началась 25 октября 1917 года, – однажды я ему хотел перегрызть горло, 

но мне не удалось» [Пильняк 1971: 37].

Однако у Пильняка показывается и другая сторона звериного нача-

ла в человеке, выраженная в известной «зоологичности, физиологич-

ности умственного зрения автора» (Вяч. Полонский): «В каждом чело-

веке, пока он жив, есть его, человеческая теплота, как и у щенка, – и как 

в морозы, как зверям, не греть людям друг друга этим своим теплом?» 

[Пильняк 1971: 34].

В «зоологичности» многих, особенно женских фигур романа под-

черкивается инстинктивное начало их поведения, в котором сливают-

ся воедино человеческие инстинкты и стремление к любви и свободе. 

Таким персонажем является, например, любимая женщина Росчислав-

ского Милица: «Ничего нет, ничего не осталось, и мир кругом шел в не-

понятность, в ненужность, люди оволчились и стали друг другу зверьем, 

человек был страшен. – А вот этот, нежный, как звереныш-щенок (хо-

рошо ведь щенка приласкать, – пусть пригреет, пригреется!), был тут, 

молчал, со всем соглашался, куда-то там ходил и ездил за картошкой, 

и здесь у дивана – отсюда прогонял холод, сразбоив где-то заборину. И 

потом вот здесь у железки, как щенок у тепла, засыпал, ковер под себя 

подостлав…» [Пильняк 1971: 34].

Другой тип «человека-волка» – мужик Тимофей, обладающий «ис-

кусством» подвывать волкам во время охоты, «похож на получеловека-

полуволка»: «...на поляне Тимофей вставал на корточки, подпирал шею 

inslav



«Гибриды» в творчестве Б. Пильняка: человек-волк и человек-машина 239

руками, зажимал особенно глотку и – начинал выть, как воют волки. – 

Он выл – тоскливо, страшно, длинно, монотонно, как воют матерые; он 

выл – отрывисто, визгливо, взлаивая по-собачьи, как воют переярки; 

он домовито выл, степенно-злобно, как воют самки: – и в лесной тиши-

не ему откликались волки, – тем, стоящим на изготовке под деревьями, 

было страшно, и Тимофей во мраке уже казался не человеком, полувол-

ком. Когда Тимофей выл матерым, отзывались матерые, злобно; когда 

Тимофей выл самкой, матерые откликались ласково, и злобно самки» 

[Пильняк 1971: 40].

В «волчьих главах» нечеловеческое в человеке описывается пласти-

чески, подчеркнутым натурализмом: «Когда они входили на двор, они 

оба стали, испуганные: – на дворе выл волк, страшно, зловеще, тоскли-

во и победно одновременно. Потом они увидели человека на четверень-

ках, этот человек полз к мертвому волку, он опрокинул волка на спину, и 

стал своими зубами грызть волчью шею» [Пильняк 1971: 49]. 

Однако в этих главах происходит в то же время и эстетизация «звери-

ной карасоты», которая характерна и для раннего творчества Пильняка: 

«И тогда выходит волк – прекрасный, красавец волк. Голова его вскину-

та гордо. Он идет крупным шагом, он стелет полено. В серых зарослях, 

откуда он возник, он кажется огненным, куском огня, он стремителен и 

верен в своих движениях, красная шерсть стала на спине. Тогда – стре-

мительно: – мушка, ствол, глаз, волчья голова, дым на момент, выстре-

ла не слышно, – и видно, как волк прижал уши, как – на одиннадцать 

человечьих шагов – волк прыгнул в сторону, и волк галопит… Убита ли 

душа лесная?» [Пильняк 1971: 43].

Конфликт двух миров, противопоставление волчьей и машинной 

модели человеческого существования игнорируется только в вообра-

жаемом образе человека будущето, своеобразного «гибрида», в лице 

которого сочетаются положительные качества двух составляющих его 

«прототипов»: разумность, организованность машинной цивилизации 

и самобытность стихийной жизни, природного космоса. Бердяев в про-

цитированной выше статье пишет следующее: «Новый человек должен 

появиться в мире. И трудным является не вопрос о том, в каком он стоит 

отношении к старому человеку, а о том, в каком он стоит отношении к 

вечному человеку, к вечному в человеке» [Бердяев 1933: 31]. Однако у 

Пильняка перерождение человека должно произойти не в трансценден-

тном, а в культурно-историческом пространстве. В соответствии с аван-

гардистской программой «эмансипации» человека каждый должен осоз-

нать свое достоинство, свое творческое призвание и задачу в мире как в 

личном, так и в общечеловеческом плане, освободиться от «неверья» в 

смысл своего существования. «Где, в какой еще стране, люди чувствуют 
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так свою ненужность, как в России? – к двадцати годам каждый уже зна-

ет, что он никому не нужен, даже себе, – мир и человечество идет мимо 

него, он не нужен миру и человечеству, но ведь он – частица, он состав-

ляет человечество! Ведь англичанин, швед, француз, немец – он горд, он 

звено в цепи, он необходим, он соучастник той культуры, которую несет 

человечество» [Пильняк 1971: 86].

Для Пильняка-утописта деформация жизни на духовном и физичес-

ком уровне является «временным дефектом» в определенный момент 

истории России, который будет побежден в глобальной перспективе ра-

зумного будущего. «Россия по-прежнему безграмотна и голодает. Каков 

приход – таков и поп, власть в России страшна – властвовать в России 

страшно. Но это – в вертикальном разрезе, в моментальной фотогра-

фии: в моментальной фотографии нет картины более ужасной, чем Рос-

сия. Но Россия живет – ни настоящим, ни прошлым – Россия живет 

будущим. Стало быть...» [Пильняк 1971: 162].
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Радикальная критика разума:
гибрид у А. Введенского
В статье 1972 г. «Искусствознание и “точные методы” в современных 

зарубежных исследованиях», предварявшей сборник трудов «Искусство-

метрия. Методы точных наук и семиотики», Ю. М. Лотман писал: «Сов-

ременная наука характеризуется сближением сфер, традиционно счи-

тавшихся весьма отдаленными, что привело к появлению “гибридных” 

областей знания. При этом наиболее плодотворные результаты порой 

приносит именно смелое перенесение в новые области методов иссле-

дования, выработанных в других областях науки» [Лотман 2009: 5]. Рас-

суждая о методах, которые позволили бы рассматривать произведение 

искусства как измеримое, Ю. М. Лотман, с одной стороны, указывает 

на структурно-семиотический аппарат, опирающийся на символичес-

кую логику, теорию множеств, топологию, с другой – на статистический 

аппарат, опирающийся на теорию вероятности и математическую ста-

тистику. Попытки исследовать искусство методологией точных наук по 

сути характеризовали русскую гуманитарную науку ХХ в.: формализм, 

структурализм, синергетику. Одновременно сами поэты и художники 

проявляли большой интерес к аналитическим научным дисциплинам с 

целью внедрить их методы в произведение искусства и таким образом 

создать гибридное творение.

О потребности обэриутов в гибридных знаниях свидетельствуют их 

«Разговоры», записанные Л. Липавским в 1933–1934 гг. В 1934 г. Алек-

сандр Введенский задал вопрос Леониду Липавскому: «Правда ли, что 

двое ученых доказали неверность закона причинности и получили за это 

нобелевскую премию?» Липавский ответил: «Не знаю. Это связано, вер-

но, с теорией квант, о которой я слышал, что там законы мира понима-

ются как статистические. Я сам думаю, что отвыкнуть от закона причин-

ности гораздо легче, чем это обычно кажется. Ведь если мы и считаем о 

камне, что он неизбежно упадет с высоты, то о себе мы, по крайней мере 

практически, не думаем так, что наши поступки неизбежны» [Липавс-

кий 2000: 228]. 

Как известно, в 1933 г. Э. Шредингер и П. Дирак получили нобелев-

скую премию за объяснение законов квантовой механики, возникшей 

на основе открытий А. Эйнштейна (специальной теории относитель-
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ности 1905 г., общей теории относительности 1915 г.). Квантовая тео-

рия раскрыла новые черты реальности: поведение элементарных час-

тиц-волн подчинялось не физике, а теории вероятности, прерывность 

встала на место непрерывности, формулировались законы, управляю-

щие совокупностями, а не индивидуумами. Современная физика стала 

осмыслять роль «наблюдателя» и «участника» в бытии, роль сознания 

и восприятия в формировании картины реальности. Так, например, В. 

Гейзенберг в своей книге «Физика и философия» утверждал, что при на-

блюдении мы имеем дело не с самой природой, а с природой, выявляю-

щей себя благодаря «нашему способу постановки вопроса», то есть, если 

наблюдатель проведет эксперимент по-другому, то и свойства наблюда-

емого объекта изменятся [Гейзенберг 1989]. Н. Бор, со своей стороны, 

участие человека в познании реальности сравнивал с ролью «зрителя и 

участника одновременно» [Bohr 1958: 20]. Таким образом традиционные 

понятия пространства и времени, изолированного объекта, причины и 

следствия подверглись пересмотру. 

Параллельно с открытиями в точных науках в 1910-е гг. в литерату-

роведении утверждается формальный метод, в логике – воображаемая 

логика, возникшая под влиянием воображаемой, неэвклидовой геомет-

рии Лобачевского. Ее создатель, Николай Васильев, писал о воображае-

мой, неаристотелевской логике как о «логике без закона противоречия», 

т. е. допускающей, в отличие от аристотелевской, суждения противоре-

чия (наряду с утвердительным и отрицательным суждением) [Васильев 

1989: 54]. Из этих положений он выводил три логики: металогику, эмпи-

рическую логику и воображаемую логику, которым впоследствии соот-

ветствовало представление Ж. Делеза о трех типах бытия: возможного, 

реального и сверх-бытия1. В труде «Логика и металогика» Н. Васильев 

утверждал, что воображаемая логика никогда не противоречит себе и 

этим «совершенно одинакова с системами воображаемых геометрий, 

также лишенных внутренних противоречий и также абсурдных с точки 

зрения “здравого смысла”» [Васильев 1912: 65]. Николай Васильев оп-

ределял воображаемую логику словами: «Для чего служит воображаемая 

логика? Для того, чтобы отделить в нашей логике эмпирические элемен-

ты (те, которые можно отбросить) от неэмпирических, которые нельзя 

отбросить. Все неэмпирические элементы и положения логики будем 

1 Ср. высказывание Ж. Делеза в его трактате «Логика смысла»: «Если мы различаем два 
рода бытия – бытие реального как материю денотаций и бытие возможного как форму 
значений, – то мы должны добавить еще и сверхбытие, определяющее минимум общего в 
реальном, возможном и невозможном. Ибо принцип противоречия приложим к возмож-
ному и реальному, но не к невозможному: невозможные сущности – это “сверх-сущест-
вующее ”, сведенное к минимуму и упорно утверждающее себя в предложении» [Делез 
1998: 5].
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называть металогикой. Она аналогична метафизике. Метафизика есть 

познание бытия вне условий опыта. Металогика есть познание мысли 

вне условий опыта» [Васильев 1989: 130]. 

Похоже, те же самые вопросы волновали и Александра Введенско-

го. Творческие устремления русского поэта, направленные на открытие 

новых законов мироздания, которые основывались бы на иных взаимо-

отношениях между Временем, Смертью и Богом, привели к тому, что его 

персонажи зачастую одновременно являются и зрителями и участника-

ми, одновременно движутся в двух направлениях-смыслах, одновре-

менно раскрывают смысл и бессмыслицу. Так, например, Ответ и Душа 

из сочинения «Факт, теория и Бог» одновременно являются и зрителем 

и участником, пребывая в двух по сути тождественных, скрывающих 

смысл мирах: 

с того постороннего света 
и мигом увидев все это 
я был там. Я буду 
я тут и я там;

иди сюда я
иди ко мне я
тяжело без тебя
как самому без себя2

[Введенский 1993-1: 110, 111].

Игра в «здесь» и «там», в посюстороннее и потустороннее, в прошлое 

и будущее для Введенского приобретает смысл становления «я» как со-

бытия в делезовском смысле («событие – это то, что должно быть понято, 

на что направлена воля и что представлено в происходящем» [Делез 1998: 

199]), утверждающего и отождествляющего два противоречивых мира-

смысла. Парадокс утверждения двух смыслов одновременно заключа-

ется и в тождестве «я»-существительного и «я»-объекта: они предстают 

взаимозаменяемыми и обратимыми3. Гибридное сочетание противоре-

чивых смыслов в стихах Введенского отмечал и Друскин в своих дневни-

ках 1944 г.: «О стихах Введенского: в каждой фразе главное направление 

мысли и погрешность. Погрешность здесь материализована: словом, на-

рушающим смысл главного направления» [Друскин 1999: 205].

2 В произведении «Кругом возможно Бог» персонаж Фомин оказывается в ситуации пре-
бывания одновременно «здесь» и «там», в прошлом и настоящем: «Фомин ведь ты же 
убежал, И вновь ты здесь» [Введенский 1993-1: 132].
3 Ср. понимание парадокса у Делеза: «Парадокс прежде всего – это то, что разрушает 
не только здравый смысл (bon sens) в качестве единственного возможного смысла (sens 
unique), но и общезначимый смысл (sens commun) как приписывание фиксированного 
тождества» [Делез 1998: 18].
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Об изменяемости мира, о его мерцании в зависимости от нашей пос-

тановки вопроса Введенский, бесспорно, догадывался. Роль наблюдате-

ля в познании времени особо заметна в тексте «Кругом возможно Бог», 

поскольку каждый из наблюдателей (участников диалога) обособляет 

свое время. На вопрос Девушки «Да знаешь ли ты что значит время?», 

Эф, учитывая все аспекты бытия времени (материю-часы; возможность-

значение; идеальное, невозможное сверхбытие), отвечает:

Я с временем не знаком, 
Увижу я его на ком? 
Как твое время потрогаю? 
Оно фикция, оно идеал

[Введенский 1993: 129]. 

С этой целью в текст интерполирована и «Беседа часов»; обращение 

каждого часа (единицы времени) к следующему по часовой стрелке в те-

чение суток раскрывает ускорения и замедления, разнокачественность и 

разнонаправленность, раздробленность и расшатанность времени, ины-

ми словами, уму непостижимое искривление времени4. 

Мысли Введенского о бесконечно малых величинах, вернее, его 

логические парадоксы о «расстоянии», которое измеряется «временем» 

(если «время бесконечно дробимо», то «и расстояний нет», а, значит, 

«ничего и ничего нельзя сложить вместе» [Введенский 1993-1: 222], вос-

ходят, по-видимому, к концепции квантовой физики, изучающей мик-

роскопические характеристики космоса с бесконечным дроблением 

элементарных частиц. Бесконечно малые величины были по-особому 

осмыслены Введенским в его определении жизни: «Те (писатели про-

шлого. – К. И.) говорили: жизнь – мгновение в сравнении с вечностью. 

Я говорю: она вообще мгновение, даже в сравнении с мгновением» [Вве-

денский 1993-1: 243]5. Поэтому настоящее время (мгновение) для поэ-

та – «час до смерти», он живет «в абсолютной пустоте: негде приклонить 

голову, быть не при деле» [Друскин 2001: 399].

Интересно, что Липавский, возражая Введенскому по поводу его 

понимания «мгновения», исходит из свободы дробления, т. е. квантово-

го закона вероятности: мгновение «может быть любой величины»6. Для 

Липавского разгадка времени должна привести к разгадке мира и нас 

4 Ср.: «я догоню тебя вечно мчась», «мне бы хотелось считать по-другому», «разучился 
вдруг что-то двигаться ты», «и все же до нас не добраться уму» [Введенский 1993-1: 139, 
140].
5 О мгновении в предсмертный час задумывается и Отец в пьесе «Потец»: «Но где ж по-
нять исчезновенье, И все ль мы смертны? Что сообщишь ты мне мгновенье, Тебя ль пойму 
я?» [Введенский 1993-1: 190].
6 «Они, верно, и бывают всякой величины, большие и малые, включенные друг в друга» 
[Введенский 1993-1: 222].
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самих в этом мире. При этом он время осознает как систему, развива-

ющуюся в духе воображаемой логики или, используя синергетическую 

терминологию, наподобие диссипативных систем с аттракторами и точ-

ками бифуркаций: «Время похоже на последовательность, на разность и 

на индивидуальность. Оно похоже на преобразование, которое кажется 

разным, но остается тождественным» [Введенский 1993: 253].

Однако для Введенского оставалось существенным то, что его со-

временники «больше думают о времени и смерти, чем прежде» [Вве-

денский 1993-1: 193], что наедине со временем человек раскрывает его 

несокрушимость, невозможность времени и мира; по мнению Введен-

ского, на стыке жизни и смерти человек осознает замедление времени 

до застывания и исчезновение пространства, он подходит к границе бы-

тия, за которой и все слова-события можно выстроить в один ряд, как в 

стихотворении «Четыре описания»: 

Теперь для нашего сознанья 
Нет больше разницы годов. 
Пространство стало реже, 
И все слова – паук, беседка, человек, – одни и те же

[Введенский 1993-1: 172]. 

Поэтому единственное, что остается – это выразить «обыденные 

взгляды на мир», которые зачастую разрывают привычную логику 

мышления и языка, множат «апельсины на стаканы», как сообщает 

Введенский в «Разговорах» [Введенский 1993: 220]7. Поэт понимает, 

что аристотелевская логика не единственный способ познания мира, 

вернее, вообще не способ познания мира, если обыденный взгляд на 

мир равняется бессмыслице, алогичности, абсурду. Этими своими рас-

суждениями он приближается к Льву Шестову, утверждающему, что 

«привычка к логическому мышлению убивает фантазию» и вводит че-

ловека в заблуждение, что отказ от логики значит «идти наверняка к 

нелепости»8, тогда как на самом деле этот отказ открывает иной путь 

к истине [Шестов 1991: 59]. Поэтическая критика разума, которую со-

бирается провести Введенский в поисках истинных связей в мире, ос-

новывается на разрыве с заранее установленными логическими и язы-

ковыми законами. По мнению В. Подороги, сила текстов обэриутов, 

7 К этим размышлениям присоединяется и Липавский, уточняя, что теории о времени не-
убедительны потому, что «время прежде всего не мысль, а ощущение, основанное на ре-
альном отношении вещей, нашего тела, в широком смысле, с миром» [Введенский 1993-1: 
220].
8 Шестов выступает за разрыв философии с логикой, ибо «философия есть искусство, стре-
мящееся прорваться сквозь логическую цепь умозаключений и выносящее человека в без-
брежное море фантазии, фантастического, где все одинаково возможно и невозможно» 
[Шестов 1991: 59].
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в том числе и Введенского, заключается в том, что «они нам показы-

вают со всей ясностью линию демаркации между чтением и понима-

нием» [Подорога 1993: 140]. Если философское мышление «исследует 

существование поэтического произведения в “настоящем”, во время 

чтения» [Подорога 1993: 140], т. е. становление его во время чтения, то 

возникает вопрос, претерпеваем ли и мы становление в тексте во вре-

мя чтения или наше становление происходит в области зазора между 

чтением и пониманием? Об этом Введенский на «своем языке» пишет 

в «Синей тетради»: «Наша человеческая логика и наш язык не соот-

ветствуют времени ни в каком, ни в элементарном, ни в сложном его 

понимании. Наша логика и наш язык скользят по поверхности време-

ни. Тем не менее, может быть, что-нибудь можно попробовать и на-

писать, если и не о времени, не по поводу непонимания времени, то 

хотя бы попробовать установить те некоторые положения нашего по-

верхностного ощущения времени, и на основании их нам может стать 

ясным путь в смерть и в широкое непонимание. Если мы почувствуем 

дикое непонимание, то мы будем знать, что этому непониманию никто 

не сможет противопоставить ничего ясного. Горе нам, задумавшимся 

о времени. Но потом при разрастании этого непонимания тебе и мне 

станет ясно, что нету ни горя, ни нам, ни задумавшимся, ни времени» 

[Введенский 1993-2: 79].

Непонимание, о котором пишет Введенский, есть разрыв времени 

(мысли, языка), область бессмыслицы, выход за пределы понимаемого. 

Широкое непонимание означает регрессию в добытийное. С ним связа-

ны как онтологические, так и логические и гносеологические вопросы. 

Только из него, добытийного, можно вызвать мир Словом и Смыслом, 

«заставить» его быть, но уже на других (поэтических) основах. Приме-

ром такого мира, возможно, могут послужить заключительные строч-

ки – эпилог в сочинении «Мир»: «На обоях человек, А на блюдечке 

четверг» [Введенский 1993-1: 160]. Не случайно Яков Друскин писал в 

1969 г. в своем дневнике, что «Мир» Введенского он ощущает «вполне 

экзистенциально», хотя «иероглиф последней строчки» не может «не 

только определить, но и сказать о нем что-либо», так как чувствует, что 

«это последний предел мысли» [Друскин 2001: 455]. 

Дробимость времени и вещества Введенский показывает в «Елке у 

Ивановых» в ходе часов, разрывающих единое время (единое мгнове-

ние), и последовательной смерти всех действующих лиц семьи Пузы-

ревых. Неразрывно связав исчисляемое часами время и смерть героев, 

Введенский, на самом деле, показал механизм действия жизни-мгнове-

ния в сравнении с мгновением продолжительностью 22 часа. Переход в 

другую инерциальную систему с другими пространственно-временны-
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ми координатами (за дверью – Рождество) совершается героями через 

собственное преобразование – смерть; они попадают в область мни-

мости и прерывности, где начинаются, согласно о. П. Флоренскому, 

трансцендентные условия жизни, или Тот свет. Поэтому когда Введен-

ский пишет в «Серой тетради» о времени, как единственном вне нас не 

существующем и одновременно поглощающем все, существующее вне 

нас, т. е. превращающем все в ноль, он противопоставляет время послед-

ней надежде – Воскресшему Христу [Введенский 1993-2: 78–79]. Таким 

образом девятую картину в «Елке у Ивановых» можно истолковать как 

сжатие времени и мира до нуля в преддверии новых координат – Рож-

дества Христова.

Отрицание закона причинности и причинно-следственных связей 

в мире роднит размышления квантовых физиков и Введенского. Вве-

денский в своем творчестве посягает на понятия и их исходные логи-

ческие обобщения, характеризуя их как «поэтическую критику разума», 

о чем сообщает в «Разговорах» следующим образом: «Я усумнился, что, 

например, дом, дача и башня связываются и объединяются понятием 

«здание». Может быть, плечо надо связывать с четыре. Я делал это на 

практике, в поэзии, и тем доказывал. И я убедился в ложности прежних 

связей, но не могу сказать, какие должны быть новые. Я даже не знаю, 

должна ли быть одна система связей или их много. И у меня основное 

ощущение бессвязности мира и раздробленности времени. А так как 

это противоречит разуму, то значит разум не понимает мира» [Введен-

ский 1993-2: 186]. 

Наглядным примером отмены логических обобщений может по-

служить стихотворение «Мне жалко что я не зверь..». В нем Введенский 

связывает понятия ковра и гортензии, смертности и точности, себя и 

ветра, свечи и травы, устанавливая новые гибридные отношения:

Еще есть у меня претензия,
что я не ковер, не гортензия;

Мне не нравится что я смертен,
мне жалко что я неточен;

Мы сядем с тобою ветер
на этот камушек смерти

Мне страшно что я не трава трава,
мне страшно что я не свеча.
Мне страшно что я не свеча трава

[Введенский 1993-1: 183].
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Решение Введенского включить в стихотворение оба его варианта9 

говорит о приеме выстраивания творческих событий в «линию мировых 

событий» в пространстве-времени, где прошлое и настоящее существу-

ют параллельно. 

Приведем еще один пример. Размышления Введенского о суде как 

театре привели его к идее о непримиримости подсудимого с заранее 

предопределенной ролью, а заодно о расторжении давно установлен-

ных причинно-следственных связей, о чем сообщает в «Разговорах» Ли-

павского: «Странно, почему человек, которому грозит смерть, должен 

принимать участие в представлении. Очевидно, не только должен, но 

и хочет, иначе бы суд не удавался. Да, этот сидящий на скамье уважает 

суд. Но можно представить себе и такого, который перестал уважать суд. 

Тогда все пойдет очень странно. Толстый человек, на котором сосредо-

точено внимание, вместо того, чтобы выполнять свои обязанности по 

распорядку, не отвечает, потому что ему лень, говорит что и когда хочет, 

и хохочет невпопад» [Введенский 1993-1: 189–190]. Такое видение суда 

Введенским основывается, пожалуй, на положениях квантовой теории, 

подчиняющейся законам вероятности; иными словами, подсудимый у 

Введенского играет роль и «наблюдателя» и «участника» одновременно, 

к тому же, выражаясь словами В. Гейзенберга, его «способ постановки 

вопроса» выявляет определенные свойства суда. 

Введенский, по-видимому, размышлял о новом уровне единства 

явлений в мире задолго до ученых, открывших в диссипативных сис-

темах начало самоорганизации, а в начале 1970-х и «странные аттрак-

торы», описывающие хаотические процессы (нестабильность, непред-

сказуемость, дробную размерность, фрактальность)10 в динамических 

системах11. Свое ощущение нестабильности («мерцания») мира, хаоса, 

раздробленности времени поэт воплощал в стихах, пытаясь ответить на 

вопрос о мире и человеке в мире, как, например, в стихотворении «Зна-

ченье моря»:

9 Ср. в «Разговорах»: «Началось так, что мне пришло в голову об орле, это я и написал у 
тебя, помнишь, в прошлый раз. Потом явился другой вариант. Я подумал, почему выбира-
ют всегда один, и включил оба» [Введенский 1993-1: 204].
10 Фрактал – геометрическая фигура, обладающая свойством самоподобия (состоит из 
нескольких частей, каждая из которых подражает фигуре в целом). Хотя первый фрактал 
придумал математик Вейерштрассе, сам термин был введен Мандельбротом в его кни-
гах «Фракталы: форма, случай и размерность» и «Фрактальная геометрия природы» лишь 
в 1977 г. Напомним, что до Мандельброта были замечены системы самоподобных мно-
жеств со странными свойствами и Пуанкаре (на примере топологии), и Кантором, разра-
ботавшим теорию множеств. В современной научной парадигме фрактал стал занимать 
центральное место, представляя универсальную измерительную модель.
11  По определению Г. Малинецкого, «сейчас во множестве случаев пишутся различные 
уравнения, однако способ усложнения аттрактора, последовательность бифуркаций или, 
как его называют, сценарий перехода к хаосу, оказывается одним и тем же. Единство ока-
зывается связано не с появлением аналогичных уравнений, а с универсальным качествен-
ным поведением» [Малинецкий 2000: 105].
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по усам ходили чаши
на часах росли цветы
и взлетали мысли наши
меж растений завитых
наши мысли наши лодки
наши боги наши тетки
наша души наша твердь
наши чашки в чашках смерть;

мы подумав будто трупы
показали небу крупы
море время сон одно
скажем падая на дно

[Введенский 1993-1: 117].

В фрактальном понимании хаос – это не беспорядок, а конструк-

тивное, творческое начало, хаос – это возможность, в том числе и воз-

можность творить12. Согласно данной концепции, искусство становится 

средой, в которой ведется дискуссия о возможностях высказывания бы-

тия и о границах языка, тогда как художественное произведение – ат-

трактор, который привлекает дробные представления об окружающем 

нас мире. Одним из примеров данного утверждения может послужить 

начало произведения «Некоторое количество разговоров» Введенско-

го, очерчивающее хаотическую ограниченность мира и языка; оттуда и 

неоднократно повторяющиеся требования «уважай бедность языка» и 

«уважай нищие мысли».

Первый пример:

1. РАЗГОВОР О СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ

В карете ехали трое. Они обменивались мыслями.

Первый. Я знаю сумасшедший дом. Я видел сумасшедший дом.

Второй. Что ты говоришь? я ничего не знаю. Как он выглядит.

Третий. Выглядит ли он? Кто видел сумасшедший дом.

Первый. Что в нем находится? Кто в нем живет.

Второй. Птицы в нем не живут. Часы в нем ходят.

Третий. Я знаю сумасшедший дом, там живут сумасшедшие.

Первый. Меня это радует. Меня это очень радует.

Здравствуй, сумасшедший дом.

12 Еще с времен Эмпедокла в философии существовала мысль о том, что хаос способен 
порождать порядок и, более того, что это неизбежный процесс.
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Второй пример:

Карета останавливается у ворот. Из-за забора смотрят пустяки. Про-

ходит вечер. Никаких изменений не случается. Уважай бедность языка. 

Уважай нищие мысли.

Первый. Вот он какой сумасшедший дом.

Здравствуй, сумасшедший дом.

Второй. Я так и знал, что он именно такой.

Третий. Я этого не знал. Такой ли он именно.

Первый. Пойдемте ходить. Всюду все ходят.

Второй. Тут нет птиц. Есть ли тут птицы.

Третий. Нас осталось немного и нам осталось недолго.

Первый. Пишите чисто. Пишите скучно.

Пишите тучно. Пишите звучно

[Введенский 1993-1: 196].

Исходя из данных положений, исследователь авангарда Н. Сироткин 

пришел к выводу, что «авангард требует иного, нелитературоведческого, 

более широкого подхода», называя центральной коллизией авангардиз-

ма «несоответствие старого, традиционного языка (в частности, языка 

искусства <…>) – новой, изменившейся (изменяющейся, становящей-

ся) жизни» [Сироткин 2006: 33]. В данном контексте можно вспомнить и 

высказывание Л. Флейшмана о неприложимости выработанных «науч-

ных средств для описания определенной части обэриут ского творчест-

ва» [Флейшман 1987: 247–248], а также М. Мейлаха (из его предисловия 

ко второму тому сочинений Введенского) о неприменимости метода 

«поиска исторического подтекста» к творчеству Введенского [Мейлах 

1993: 5]. Философ В. Подорога назвал тексты обэриутов «антифилологи-

ческими»: «Антифилологизм обэриутов просто бросается в глаза. Читая 

их тексты, мы не в силах совладать с потоком бессмысленного. Во время 

чтения происходит нечто странное: в читаемое никак не может встро-

иться понимательная процедура» [Подорога 1993: 140].

В этом направлении думает и синергетик В. Тарасенко [Тарасенко 

2002; Тарасенко 2006: 137–147]. Его наблюдения о природе фракталов, 

характерных для живой и неживой природы, а также для ментального 

мира, которые демонстрируют самоподобие, кратность, сложный по-

рядок (порядок из хаоса) и нелинейное, динамичное, незапрограмми-

рованное поведение, привели к выводу о фрактальном блуждании как 

общем знаменателе физической и художественной систем. Процесс 

познания, согласно В. Тарасенко, представляет собой фрактальное 

блуждание в мире, мир понимается как «среда возможностей», в кото-
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рой действует познающее существо (наблюдатель): «Такой мир не явля-

ется жестким, заданным и абсолютно прозрачным: возможности, влияя 

на мир, могут рождаться, умирать, эволюционировать, зависеть от поз-

навательных практик» [Тарасенко 1999: 169]. Это особенно касается по-

этического языка, который характеризует наибольшая нерегулярность, 

асимметричность, многомерность; так или иначе, хаотическое блужда-

ние приравнивается к творческому блужданию по становящимся воз-

можностям13. В качестве примера такого фрактального блуждания могут 

послужить строки из «Разговора об отсутствии поэзии» Введенского:

Музыка в земле играет,
Червяки стихи поют.
Реки рифмы повторяют,
Звери звуки песен пьют

[Введенский 1993-1: 198].

Введенский своими поэтическими диалогами как будто продемонст-

рировал природу фрактала: сложность, динамичность и нестабильность; 

бесконечное изменение самого себя; самодвижение (самоорганизацию); 

возможность «входа» во фрактал с любой точки.

Пример из «Разговора о воспоминании событий»:

Первый. Припомним начало нашего спора. Я сказал, что я 

вчера был у тебя, а ты сказал, что я вчера не был у тебя. В доказа-

тельство этого я сказал, что я говорил вчера с тобой, а ты в доказа-

тельство этого сказал, что я не говорил вчера с тобой.

Они оба важно поглаживали каждый свою кошку. На дворе сто-

ял вечер. На окне горела свеча. Играла музыка.

Первый. Тогда я сказал: Да как же, ведь ты сидел тут на месте 

А, и я стоял тут на месте Б. Тогда ты сказал: Нет, как же, ты не 

сидел тут на месте А, и я не стоял тут на месте Б. Чтобы увеличить 

силу своего доказательства, чтобы сделать его очень, очень мощ-

ным, я почувствовал сразу грусть и веселье и плач и сказал: Нас же 

было здесь двое, вчера в одно время, на этих двух близких точках, 

на точке А и на точке Б,— пойми же.

Они оба сидели запертые в комнате. Ехали сани.

Первый. Но ты тоже охватил себя чувствами гнева, свире-

пости и любви к истине и сказал мне в ответ: Ты был тобою, а 

13 Ср. слова Князевой и Курдюмова о том, что синергетика «открыла другую сторону мира: 
его нестабильность, нелинейность и открытость (различные варианты будущего), возрас-
тающую сложность формообразований и их объединений в эволюционирующие целост-
ности» [Князева, Курдюмов 2000: 8–9].

inslav



К. Ичин252

я был собою. Ты не видел меня, я не видел тебя. О гнилых этих 

точках А и Б я даже говорить не хочу.

Два человека сидели в комнате. Они разговаривали»

[Введенский 1993-1: 198–199].

Данный пример наглядно показывает, что творческий процесс скла-

дывается не по законам, привнесенным извне, а по законам свободной 

самоорганизации создаваемого произведения, иными словами, что ху-

дожественный процесс становится в прямом смысле «процессом само-

организации» [Каган 2003: 225]. 

Динамические самоорганизующиеся системы и дифференциаль-

ный анализ, которые пришли на смену разного рода классификациям 

и структуралистским оппозициям, наблюдаются, по сути, в творчестве 

русских авангардистов-абсурдистов, не подававшемся логическому ана-

лизу языка. Так, художественный объект в творчестве Введенского ста-

новится самоподобным. Он сохраняет сходную конфигурацию на всех 

своих уровнях, начиная с формы вплоть до самой глубинной смысло-

вой структуры произведения. Последовательно, при все более кратном 

дроблении, он все усложняет, уточняет свою структуру. Приобретение 

новых смысловых единиц осуществляется за счет внутренней, сугубо 

автономной композиции художественного объекта, его архитектоники. 

Чем больше дробится архитектоника произведения, тем нагляднее пред-

стает перед нами приращение смысла, элементы композиции начинают 

координироваться друг с другом, перерастая в процесс самоорганизации 

в масштабах целого.

Пример из «Разговора о непосредственном продолжении»:

Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.

Первый. Я прыгаю с табурета. Веревка на шее.

Второй. Я нажимаю курок. Пуля в стволе.

Третий. Я прыгнул в воду. Вода во мне.

Первый. Петля затягивается. Я задыхаюсь.

Второй. Пуля попала в меня. Я все потерял.

Третий. Вода переполнила меня. Я захлебываюсь.

Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.

Первый. Умер.

Второй. Умер.

Третий. Умер.

Первый. Умер.

Второй. Умер.

Третий. Умер.
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Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.

Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воробьи.

Они сидели па крыше в полном покое. Над ними летали воробьи

[Введенский 1993-1: 204].

10. ПОСЛЕДНИЙ РАЗГОВОР

Первый. Я из дому вышел и далеко пошел.

Второй. Ясно, что я пошел по дороге.

Третий. Дорога, дорога, она была обсажена.

Первый. Она была обсажена дубовыми деревьями.

Второй. Деревья, те шумели листьями.

Третий. Я сел под листьями и задумался.

Первый. Задумался о том.

Второй. О своем условно прочном существовании.

Третий. Ничего я не мог понять.

Первый. Тут я встал и опять далеко пошел.

Второй. Ясно, что я пошел по тропинке.

Третий. Тропинка, тропинка, она была обсажена.

Первый. Она была обсажена цветами мучителями.

Второй. Цветы, те разговаривали на своем цвето-

чном языке.

Третий. Я сел возле них и задумался.

Первый. Задумался о том.

Второй. Об изображениях смерти, о ее чудачествах.

Третий. Ничего я не мог понять.

Первый. Тут я встал и опять далеко пошел.

Второй. Ясно, что я пошел по воздуху.

Третий. Воздух, воздух, он был окружен.

Первый. Он был окружен облаками и предметами и 

птицами.

Второй. Птицы, те занимались музыкой, облака 

порхали, предметы подобно слонам стоя-

ли на месте.

Третий. Я сел поблизости и задумался.

Первый. Задумался о том.

Второй. О чувстве жизни во мне обитающем.

Третий. Ничего я не мог понять.

Первый. Тут я встал и опять далеко пошел.
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Второй. Ясно, что я пошел мысленно.

Третий. Мысли, мысли, они были окружены.

Первый. Они были окружены освещением и звуками.

Второй. Звуки, те слышались, освещение пылало.

Третий. Я сел под небом и задумался.

Первый. Задумался о том.

Второй. О карете, о баньщике, о стихах и о действиях.

Третий. Ничего я не мог понять.

Первый. Тут я встал и опять далеко пошел.

Конец

[Введенский 1993-1: 212].

В заключение хотелось бы подчеркнуть следующее. Введенский, 

исследуя природу взаимоотношений разных понятий, пришел к выводу 

о недействительности существующих логических законов. Чувство раз-

дробленности времени и бессвязности мира дало повод поэту задуматься 

о хаосе и его организации. Он понимал, что линейные процессы в мыш-

лении, языковой логике, истории ушли в прошлое, что их место заняли 

нелинейные процессы в организации мира и искусства. Это означало, 

что в художественном процессе – нелинейном – исходное состояние от-

нюдь не предопределяет всего течения процесса, а лишь задает первич-

ную структуру, развитие которой непредсказуемо. На языке синергетики 

такая форма понимается как «аттрактор» – сила «притяжения» настоя-

щего будущим14. На языке Введенского эти процессы понимались как 

сочетание логически несочетаемого, как критическая точка, в которой 

открываются новые, неожиданные возможности бытия. Допуская воз-

можность существования множества систем противоречивых связей, 

Введенский, осознавая то или не осознавая, рассматривал все в дина-

мическом ключе, включая художественные произведения, что подразу-

мевало принцип самодостраивания художественной системы в творчес-

ком мышлении15. В современной науке это явление получило название 

аутопоэзис. Аутопоэзис выражает, с одной стороны, фундаментальное 

свойство живых систем самообновляться, с другой же, – сам процесс 

14 Отношение получает название телеологического, когда, по словам М. Кагана, «свобода 
творчества как возможность внутренне мотивированного выбора судьбы образа в состо-
янии полифуркации из широкого спектра возможных в конечном счете детерминируется 
аттрактором, т. е. не каузально, замыслом, действующим из прошлого, а неожиданно от-
крывшимся будущим творимого произведения» [Каган 2003: 225].
15 Е. Князева и С. Курдюмов определяют самодостраивание следующим образом: «Про-
исходит не просто объединение целого из частей, самоструктурирование частей в целое, 
не просто проявление более глубокой структуры из подсознания, а самовырастание це-
лого из частей в результате самоусложнения этих частей. Сам поток мыслей и образов в 
силу своих собственных потенций усложняется и спонтанно выстраивает себя. Из простой 
структуры вырастает более сложная» [Князева, Курдюмов 2000: 216].
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самообновления. Это слово, содержащее в себе понятие творчества, пе-

редает ключевую черту организации живого – его автономию. Речь идет 

о самосозидании, самодостраивании, самообновлении. Данные поня-

тия, пожалуй, могут послужить ключом в расшифровке художественной 

системы Введенского, построенной на гибридных, противоречивых и 

парадоксальных языковых и логических связях.
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И. Перушко
(Загреб)

К истокам булгаковской гибридизации
Гибридность является основным принципом постмодернистской 

эстетики – эстетики, которая обращается к иррациональным формам 

познания, творя нечто новое, нередко абсурдное и незавершенное. Для 

известного американского теоретика постмодернизма Ихаба Хассана 

гибридизация – это мутантное изменение жанров, в котором заимс-

твование одними жанрами творческих стилей и методов других жанров 

порождает неясные литературные формы паралитературы [Hassan 1987]. 

Кроме смешения жанровых кодов внутри литературного произведения, 

в результате которого возникают новые, неожиданные формы, понятие 

гибридности за последние десять лет распространилось на психологию, 

на осознание своей идентичности человеком новой эпохи.

В современных постмодернистских дискуссиях часто поднимается 

проблема гибридного человека. Существует мнение, что человек пос-

тмодерна утратил свою идентичность и целостность, однако согласно 

другим теориям, он обрел новую идентичность – гибридную. Современ-

ная массовая литература, а также современное киноискусство подтверж-

дают тенденцию к всепоглощающей гибридизации. Хотя гибридность 

сегодня связывают преимущественно с литературой фэнтези, а прием 

гибридизации анализируется чаще всего в рамках постмодернистских 

обсуждений эстетического эклектизма, коллажности, цитатности и по-

тери личности, известно, что гибриды – кентавры, сфинксы, оборот-

ни – издавна заселяли художественное пространство литературных про-

изведений всех эпох. Особенно часто они встречались в фантастике. 20-е 

гг. ХХ в. представляли расцвет русской советской фантастики, а Михаил 

Булгаков, без всякого сомнения, – один из выдающихся представителей 

этой многогранной и многообразной области литературы.

По мнению одних исследователей, Булгаков был последователем 

научной фантастики Уэллса, другие определили его как представителя 

магического реализма, а некоторые ученые (в частности, П. Горохов [Го-

рохов 2004]) считают его фантастику исторической. Как бы то ни было, 

фантастика для Булгакова – ключевой способ изображения действи-

тельности. А сочетание реального и фантастического планов, творящее 

нечто гибридное, составляет основную черту его творчества, которое 

представляет собой фабрику чудовищных мутантов. Из-под пера Булга-
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кова произрастали человекособаки (Шариков), анаконды и крокодилы 

огромных размеров (Роковые яйца), коты-оборотни (Бегемот), женщи-

ны-вампиры (Гелла), мрачные демоны-рыцари с различными масками 

(Коровьев-Фагот) и прочие персонажи такого же рода.

Прием гибридизации у Булгакова разнообразен; писатель использо-

вал этот подход в различных целях. В данной статье я не намерена про-

никать в глубинные пласты его гибридных чудовищ или мениппейных 

персонажей. В мою задачу входит показать особый тип гибридизации 

в раннем творчестве писателя, т. е. многоплановость повествования и 

его жанрово-стилевые смешения. Роман «Мастер и Маргарита» приня-

то считать образцовым примером жанровой и стилевой гибридизации, 

диалогического воображения и карнавализации, и по этой причине бул-

гаковский роман все чаще причисляют к постмодернизму, хотя он был 

написан в 1930-е гг. прошлого столетия. Б. Гаспаров писал о интертексту-

альных ассоциациях в романе, определяя его как роман-миф, а нетрудно 

заметить, что художественная структура романа создана по модели тек-

ста в тексте. Во многих исследованиях, посвященных известному ро-

ману, утверждаются элементы постмодернистского гипертекста в рома-

не. По словам В. Руднева, «Мастер и Маргарита» – это роман, который 

является одним из первых классических произведений русского пост-

модернизма [Руднев 1994]. Цель моя показать, что стилевая и жанровая 

гибридизация (независимо от того, является она постмодернистской 

или нет) присуща его ранним произведениям. Булгаковская гибридиза-

ция берет свое начало в его малоизвестных кавказских фельетонах.

Нельзя не согласиться с утверждением Вс. Сахарова о том, что совет-

ская столица дала Булгакову краски, темы и литературных персонажей, 

место в газетах и журналах, а потом и литературную славу [Сахаров 2006]. 

Однако Булгаков начал литературный путь на Северном Кавказе. О кав-

казском периоде писатели пишут М. Чудакова, Л. Паршин, Б. Соколов 

[Чудакова 1988; Паршин 1991; Соколов 1996] и другие выдающиеся рус-

ские булгаковеды, но о кавказских произведениях не было достаточно 

сказано. В столице Чечни в 1919 г. он написал свои первый фельетон 

«Грядущее перспективы»: «Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью, еду-

чи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-

под керосина, написал первый маленький рассказ. В городе, в который 

затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. Там его напечата-

ли. Потом напечатали несколько фельетонов», – этими словами Булга-

ков описывает свое кавказское начало в «Автобиографии» 1924 г.

На Кавказе Булгаков оказался в составе петлюровских войск в ка-

честве военного врача. Именно во Владикавказе Булгаков бросил ме-

дицину и начал писать пьесы. В этом тыловом городе были поставлены 
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пьесы «Самооборона», «Братья Турбины», «Парижские коммунары» и 

«Сыновья муллы». Впоследствии, во Владикавказе он начал печататься 

в местных газетах; до нас дошло лишь несколько его первых фельето-

нов – «В кафе» (1919), «Грядущие перспективы» (1919), «Театральный 

Октябрь» (1920) и «Неделя просвещения» (1921). 

В недавно обнаруженной рукописи фельетона «В кафе», созданной 

в 1919 г., но впервые опубликованной в 1920 г. в «Кавказской газете», 

Булгаков положил начало жанровому многообразию, т. е. мениппее – 

этому, по словам М. Ямпольского, странному платоническому гибриду, 

сохраняющему черты дионисийства, но в рамках идеологического пла-

тоновского дискурса [Ямпольский 1993]. М. Бахтин в «Проблемах по-

этики Достоевского» определил четырнадцать конкретных признаков 

мениппеи, и в этом небольшом по размеру кавказском тексте Булгакова 

представлены и реализованы почты все они [Бахтин 1972]. Фундамен-

тальным признаком мениппеи разного рода и разных эпох является 

сочетание серьезности и комизма. Имея в виду тот факт, что мениппея 

является видом серьезно-смехового жанра, следует отметить, что за каж-

дым комическим осмеянием находится серьезный план, точнее некая 

философская идея (она определяется Бахтиным как «испытание идеи»). 

Анализируя кавказские фельетоны Булгакова, Сахаров не обнаружил 

мениппею в этом гибком жанровом произведении Булгакова, но сразу 

заметил и подчеркнул главную (серьезную) цель фельетона – передать 

всю глубину разочарования автора в белом движении. Невзирая на то, 

что Бахтин выделил четырнадцать признаков мениппеи, мне кажется, 

что их почти в два раза меньше, поскольку некоторые из них повторя-

ются в разработке Бахтина. 

Я попытаюсь изложить основные выводы, сформулированные Бах-

тиным, и показать их реализацию в этом маленьком по размеру раннем 

произведении Булгакова. Начнем с последнего признака мениппеи. По 

словам Бахтина, мениппея – это своего рода «журналистский» жанр, ост-

ро откликающийся на идеологическую злобу дня. Булгаков – мастер жур-

налистского подхода в художественной литературе. Бесспорно, «В Кафе» 

Булгакова имеет все признаки злободневной публицистичности. Для Бах-

тина мениппея является своеобразным дневником писателя, но «В кафе» 

Булгакова лучше назвать военным дневником, поскольку действие произ-

ведения разворачивается в кафе в безымянном тыловом городе страны. 

Аллюзия на гражданскую войну вполне очевидна, поскольку в тексте 

фрагментарно повторятся «Ростов... паника... Ростов... конница…» [Бул-

гаков 2006: 216]. Б. Соколов в «Булгаковской энциклопедии» даже уточ-

няет, что вечер в кафе, описанный в фельетоне, происходит после взятия 

войсками Красной Армии Ростова-на-Дону в 1920 г. [Соколов 1996].
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Фельетон Булгакова по своей внутренней структуре близок так на-

зываемому «маленькому фельетону», который М. Левидов определяет 

как острую политическую сатиру, замаскированную юмористической 

формой [Левидов 1925]. В результате его жанровой гибкости, в фелье-

тоне можно обнаружить существование других признаков, характерных 

для мениппеи, таких как многотонность, многостильность и между-

жанровое смешение. Хотя Бахтин трактовал мениппею как смешение 

прозаической и стихотворной речи, в булгаковском фельетоне проза-

ическая речь часто соединяется с драматической речью. Начало фелье-

тона напоминает именно драматические ремарки: «Кафе в тыловом го-

роде. Покрытый грязью пол. Туман от табачного дыма. Липкие грязные 

столики. Несколько военных, несколько дам и очень много штатских» 

[Булгаков 2006: 215].

Весь художественный мир булгаковского фельетона-рассказа изоб-

ражается по правилам драматургии – через события, поступки, столкно-

вения, борьбу персонажей. С системой персонажей связаны контрасты, 

которыми изобилует текст и которыми наполнена мениппея, по словам 

Бахтина. Можно выделить две группы персонажей у Булгакова: с одной 

стороны – герой, который выступает в роли повествователя, а с другой 

стороны – шумная компания, которая усаживается возле героя-рассказ-

чика: «двое штатских господ и одна дама» [Булгаков 2006: 215]. Булгаков 

уже в этом кавказском фельетоне показывает мастерство создания ха-

рактеристики (с типичной для него тонкостью) персонажей и их сопос-

тавлений. Нетрудно заметить тенденцию к косвенной характеристике, 

частым случаем которой, по словам Б. Томашевского, является прием 

масок [Томашевский 1999]. Маской в фельетоне является описанные 

наружности персонажей, особенно их одежды. Пока герой-рассказчик 

сидит в кафе одетый в английскую шинель, у штатских господ лакиро-

ванные ботинки, а дама шуршит шелком. Такая характеристика, конеч-

но, символична и подразумевает более глубокое дифференцирование 

персонажей; не только социальное, но и моральное. Но я вернусь к этой 

проблеме в конце статьи.

Следующий признак, на который я хотела бы обратить внимание в 

связи с менипеей Бахтина, – это свобода сюжетного вымысла, смелый 

вымысел и фантастика. Смелость фантастики и даже особый тип экспе-

риментирующей фантастики [Бахтин 1972] характерен для более позд-

ней прозы Булгакова («Дьяволиада», «Роковые яйца», «Собачье сердце», 

«Мастер и Марагарита»), но уже в фельетоне «В кафе» Булгаков наста-

ивает на фантазии. «Фантазия моя начинает играть», – предупреждает 

читателей герой-повествователь [Булгаков 2006: 216]. Потом рассказчик 

использует слова, которые поразительно напоминают речь Воланда – 
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князя ночи и представителя темных сил – в «Мастере и Маргарите»: «Что 

было бы, если я внезапно чудом, как в сказке, получил бы вдруг власть 

над всеми этими штатскими господами? Ей-Богу, это было бы прекрас-

но!» [Булгаков 2006: 216]. Булгаковская фантастика начинает реализо-

вываться, когда герой-рассказчик вступает в вымышленный диалог с 

господином в лакированных ботинках, образуя, по словам Ю. Лотмана, 

игру в семантическом поле «реальность – фикция» [Лотман 1992].

Таким образом, в фельетоне сталкиваются два мира и два пласта по-

вествования: мир реальности и мир фантазии. В отличие от трехплан-

ного построение менипеи, сформулированного Бахтиным, маленький 

фельетон Булгакова имеет двупланное построение. Действия и диалоги 

переносятся с реального пространства кофейни в ее ирреальное изме-

рение.

При этом вымышленный мир гораздо важнее реального для цель-

ности повествования и понимания идеи произведения, поскольку в 

фантастическом пространстве сталкиваются персонажи, разговаривая 

между собой и вступая, в конечном счете, в борьбу:

«– Пойдемте со мной!

– Куда? – изумленно спросил бы господин.

– Я слышал, что вы беспокоитесь за Ростов, я слы-

шал, что вас беспокоит нашествие большевиков»

[Булгаков 2006: 216].

Именно сравнительное противопоставление персонажей в фель-

етоне раскрывает одну из важнейших особенностей мениппеи – ее не 

смеховой пласт. Смелая фантазия героя-рассказчика оправдывается це-

лью, она подчинена идейной функции. Она служит для провоцирования 

философской идеи, т. е. правды, а не только комизма. Герой-рассказчик, 

другими словами, вступает в диалог с господином за соседним столом с 

целью провоцирования и испытания его позиции в гражданской войне. 

Как уже уточнил Соколов, герой мысленно обращается к «господину в 

лакированных ботинках», цветущему, румяному человеку явно призыв-

ного возраста с предложением проехать за казенный счет на фронт, где 

он может принять участие в борьбе с большевиками: «Идемте со мной, – 

я дам вам возможность записаться немедленно в часть. Там вам момен-

тально дадут винтовку и полную возможность проехать на казенный 

счет на фронт, где вы можете принять участие в отражении ненавистных 

всем большевиков» [Булгаков 2006: 216].

«Мениппея – это жанр последних вопросов», – пишет Бахтин. В нем 

обнажены pro et contra важных проблем жизни, хотя булгаковские испы-

тания вовсе не философского, а морального типа. Комизм диалогических 

противопоставлений булгаковских персонажей раскрывает актуальный 
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не только для него, но и для всей страны вопрос участия в войне. Булга-

ков дифференцирует характер героев средствами описания внешности, 

одежды и речи с целью изображения двух типов людей, т. е. двух типов 

героев в рассказе. С одной стороны, он выделяет персонажей, принимав-

ших участие в боевых действиях в рядах Белой гвардии, с другой – тех, 

кто не принимал участия в Гражданской войне. Английская шинель рас-

сказчика – доказательство не только его активного участия в войне, но и 

его нравственности: «И тем не менее, как видите, мне приходится носить 

английскую шинель (которая, к слову сказать, совершенно не греет) и 

каждую минуту быть готовым к тому, чтоб оказаться в эшелоне, или еще к 

какой-нибудь неожиданности военного характера» [Булгаков 2006: 217].

 Лакированные ботинки, хорошая одежда и румяное лицо господ за 

соседним столом свидетельствуют о беззаботном и безнравственном от-

ношении к войне. Булгаковская фантазия, иначе говоря, подчинена разо-

блачению лицемерия буржуазных господ, которые во время Гражданской 

войны ходили по кофейным и кинематографам. Из-за их лицемерного 

поведения и готовности притворяться больными Булгаков приходит к 

ироническому выводу, что наружность человека бывает обманчивой: 

«Оказывается, этот цветущий, румяный человек болен... Отчаянно, не-

поправимо, неизлечимо, вдребезги болен! У него порок сердца, грыжа и 

самая ужасная неврастения. Только чуду можно приписать то обстоятель-

ство, что он сидит в кофейной, поглощая пирожные, а не лежит на клад-

бище, в свою очередь поглощаемый червями» [Булгаков 2006: 216]. Но 

вымысел не ограничивается обнажением лицемерия штатских господ, а, 

наоборот, усиливает его. В вымышленном диалоге рассказчика и штатс-

кого господина последний стал страстно доказывать свою невиновность 

и правдивость, утверждая, что он не может участвовать в войне, потому 

что винтовку в руке не умеет держать: «Тут господин с жаром залепетал 

бы дальше и стал бы доказывать, что он, собственно, уже взят на учет и 

работает на оборону там-то и там-то... Тут господин стал бы хвататься за 

соломинку и заявил, что он пользовался льготой (единственный сын у 

покойной матери, или что-то в этом роде), и наконец, что он и винтовки-

то в руках держать не умеет» [Булгаков 2006: 217].

По мере того как штатские господа оправдывали свое неучастие в 

войне, у рассказчика-белогвардейца росло раздражение, превратившее-

ся постепенно в злость, даже ярость: «Заблуждаетесь! По всем внешним 

признакам, по всему вашему поведению видно, что вы работаете только 

над набивкой собственных карманов царскими и донскими бумажка-

ми. Это, во-первых, а во-вторых, вы работаете над разрушением тыла, 

шляясь по кофейным и кинематографам и сея своими рассказами смуту 

и страх, которыми вы заражаете всех окружающих. Согласитесь сами, 
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что из такой работы на оборону ничего, кроме пакости, получиться не 

может!» [Булгаков 2006: 217]. Раздражение героя-рассказчика усиливало 

и смелую свободу его вымысла и порождало фантастические экспери-

ментирования и безумия всякого рода. Чем его фантазия была смелее, 

тем рассказчик становился сильнее. Его необузданная мечтательность 

внутренне мотивируется в фельетоне чисто идейной целью обрести 

власть над ситуацией и штатскими персонажами: «– Ну-с, тогда ничего 

не поделаешь, – вздохнув, сказал бы я, – раз я не могу вас убедить, вам 

просто придется покориться обстоятельствам! И, обратившись к окру-

жающим меня быстрым исполнителям моих распоряжений (в моей меч-

те я, конечно, представил и их как необходимый элемент), я сказал бы, 

указывая на совершенно убитого господина: – Проводите господина к 

воинскому начальнику!» [Булгаков 2006: 217]. 

Почему он хотел обрести над ними власть? Соколов считает, что 

Булгаков – убежденный сторонник правового порядка в обществе, ког-

да всякий нарушивший его несет быструю ответственность за это. Но, 

кроме нравственности, нельзя не заметить и совсем банальную причи-

ну – чувство ревности: «Я не менее, а может быть, даже больше вас люб-

лю спокойную мирную жизнь, кинематографы, мягкие диваны и кофе 

по-варшавски! Но, увы, я не могу ничем этим пользоваться всласть!» 

[Булгаков 2006: 217].

В заключение необходимо заметить поразительное сходство этого 

фельетона с более поздним творчеством автора, особенно с романом 

«Мастер и Маргарита». Именно тема власти приближает ранний кавказ-

ский фельетон Булгакова к основной идее его шедевра в позднем твор-

честве. В «Мастере и Маргарите» Булгаков снова актуализирует тематику 

раннего кавказского фельетона и мотив власти над людьми, поскольку 

Воланд в романе имеет власть и над временем, и над пространством, и 

над людьми. По велению Воланда в романе пропадают люди; Воланд и 

его слуги словно заставляют москвичей сделать то, о чем им было ска-

зано. Из этого логично следуют сцена разоблачения в Варьете, т. е. раз-

девание советских дам. Так построен и фельетон «В кафе», где вместо 

разоблачения черной магии герой-повествователь устраивает моральное 

«разоблачение» белого движения.

Если гибридизацию, т. е. причудливые сочетания несовместимых 

жанров и стилей, неопределенность, иронию, карнавализацию (соглас-

но И. Хассану, «радостную релятивность» вещей и событий), диалоги-

ческое воображение и игру многоплановым повествованием принято 

считать принципиальными установками и главными ценностями пос-

тмодернистского текста, то Булгаков еще на Кавказе положил начало 

постмодернизму.
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Е.А. Яблоков
(Москва)

Западно-восточный дурак
(Смысловая гибридность в комедиях
А. Платонова и С. Кржижановского)
В 1928 г. Андрей Платонов при некотором участии Бориса Пильня-

ка за четыре вечера [Платонов 1994: 302] написал комедию «Дураки на 

периферии». Спустя некоторое время в Москве была создана еще одна 

пьеса с тематически близким заглавием – «Писаная торба» (1930) Си-

гизмунда Кржижановского. Главным предметом нашего рассмотрения 

является «дурацкая» тема в этих произведениях. Конечно, у Платонова 

она представлена куда шире: присутствует также в пьесе «Шарманка» 

(1930) и в принципе характерна для всего его творчества 1920-х – сере-

дины 1930-х гг. Впрочем, то же можно сказать о Кржижановском, кото-

рый нередко описывал «приключения» разума, в частности ситуации его 

утери либо отсутствия.

Неизвестно, имели ли место непосредственные контакты двух пи-

сателей, хотя некоторое сходство их текстов заставляет подозревать, что 

они были знакомы с творчеством друг друга. К тому же общей для обоих 

была литературно-театральная среда Москвы, которую в конце 1920-х гг. 

потрясали драматичные события – одним из «сюжетов» стала травля 

Пильняка, смещенного в сентябре 1929 г. с должности председателя 

ВСП. Годом раньше Пильняк приютил у себя Платонова, не имевшего 

жилья, некоторое время был его соавтором и, пользуясь своим влияни-

ем (которое с началом антипильняковско-антизамятинской кампании 

сошло на нет), продвигал «Дураков на периферии» как совместное де-

тище. Характерно, что именно Пильняка считали «ведущим» автором 

этой комедии [Платонов 1994: 225–227], так что Кржижановский (если, 

конечно, не был осведомлен в деталях) мог даже не воспринимать ее как 

платоновскую1.

Интересно, что и второй «фигурант» всесоюзной литературной «об-

лавы» 1929 года, Евгений Замятин, тоже имел некоторое отношение к 

1 Кстати, о Пильняке Кржижановский отозвался в 1925 г. скептически: «Романы Пильняка, 
которые и сам он иногда называет лишь “материалом”, – склад, доверху набитый яркими 
декорациями, в которых роется – увы! – простой театральный рабочий» [Кржижановский 
2001–2013-1: 526]. Интересно, что использована «театральная» метафора, хотя Пильняк, 
как и Платонов, в середине 1920-х гг. еще не писал пьес – «Дураки на периферии» станут 
для обоих первым опытом в этом роде.

inslav



265

замыслу «Писаной торбы». В основе ее фабулы – мотив продажи ду-

раков из СССР на Запад для получения средств на индустриализацию 

(сперва речь идет лишь о подборе первой, «образцовой» тысячи2). Один 

из главных персонажей, Ниц, расхваливая качество отечественных ду-

раков, использует эпитет «петые» [Кржижановский 2001–2013-5: 11], 

то есть отпетые [Даль 1978–1980-3: 550]3. Судя по всему, это отсылка к 

одному из известных сатирических текстов Замятина «Последняя сказ-

ка про Фиту»4 (1917). Ее похожий на Угрюм-Бурчеева герой, стремясь к 

всеобщему «счастью», реализует совет аптекаря: «Надо, чтоб все одина-

ковое. Вообще». Реализуя данный императив, Фита превращает обыва-

телей в «нумеров» (кстати, роман «Мы» будет написан лишь через три 

года): «… каждому жителю бляху медную с номерком и с иголочки – се-

рого сукна униформу» [Замятин 2003–2004-1: 42]. Но те начинают тре-

бовать «равенства» буквально во всем; в частности, депутация дураков 

выражает пожелание, чтобы все поголовно стали дураками. И Фита из-

дает приказ – «быть всем петыми дураками равномерно». 

Ахнули жители, а что будешь делать: супротив начальства 

разве пойдешь? Книжки умные наспех последний раз сели чи-

тать, до самого до вечернего звонка все читали. Со звонком – 

спать полегли, а утром все встали: петые. Веселье – беда. 

Локтями друг дружку подталкивают: “Гы-ы! Гы-ы!” Только и 

разговору: сейчас вольные в чуйках корыта с кашей прикатят, 

каша яшневая

[Замятин 2003–2004-1: 42].

Но сам Фита остается в прежнем состоянии. Тогда дураки приступа-

ют к нему: «Э-э, брат, нет, не проведешь! Мы хоть и петые, а тоже, зны-

чть, понимаем! Ты, брат, тоже дурей». Ему приходится подчиниться: 

Весь день Фита промежду петых толкался и все дурел по-

маленьку. И к утру – готов, ходит – и: гы-ы! 

2 Сходный мотив присутствует в платоновском рассказе «Дикое место» (1927), где некий 
ученый, стремясь «отыскать расовый корень» [Платонов 2009–2011-1: 192], просит пред-
ставить ему «все взрослое население мужского пола, на предмет научного исследования 
их детородных членов и надлежащего обмера их» [Платонов 2009–2011-1: 194]. В связи с 
этим начинают циркулировать слухи, «будто государь тыщу мужиков отбирает – француз-
ской державе будто подарок живым народом хочет сделать, а то француз ослаб и у него 
женщина не рожает» [Платонов 2009–2011-1: 195], – как и в комедии Кржижановского, 
речь идет об «экспорте» витальной силы.
3 Кстати, Словарь В. Даля (разумеется, статью «Дурак») читает вслух один из персонажей 
«Писаной торбы» Чучундрин [Кржижановский 2001–2013-5: 35].
4 Интересно, что четыре сказочки про Фиту публиковались в 1917 г. в газете «Дело народа» 
под псевдонимом Мих. Платонов: Замятин использовал девичью фамилию матери (жена 
Платонова Мария Александровна была ее полной тезкой). Кажется, что псевдоним намека-
ет на Михаила Платонова – персонажа юношеской (конец 1870-х гг.) пьесы А. Чехова «Без-
отцовщина», однако она была опубликована лишь в 1923 г. [Чехов 1974–1982-11: 323].
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И зажили счастливо. Нету на свете счастливее петых

[Замятин 2003–2004-1: 44].

Замятинская сказка отразила послеоктябрьские реалии. Очевидно, 

что в комедиях Платонова и Кржижановского социальная сатира тоже 

занимает существенное место; однако здесь образы дураков неоднознач-

ны и соответствующие персонажи в обоих случаях вызывают довольно 

сложное авторское отношение.

Анализ платоновских контекстов показывает, что слово «дурак» в 

них чаще употребляется в негативном смысле. Приведем лишь некото-

рые примеры.

«Крюйс»: 

…Родится сын, а может, он дурак окажется, и наверное бу-

дет дурак, и только зря жизнь возмутит

[Платонов 2004: 89].

«Эфирный тракт»: 

– Пожилой субъект ты, Фаддей, а дурак!

[Платонов 2009–2011-2: 13].

«Город Градов»: 

Ничего особенного не вышло – только дураки в расход 

пошли
[Платонов 2009–2011-2: 160].

«Впрок»: 

Каждый считал для пользы дела другого дураком и поэто-

му проверял гайки на всех плугах

[Платонов 2009–2011-2: 289].

«Ювенильное море»: 

– Откуда твои мужики-то, дурак бесхарактерный? – спро-

сила Федератовна
[Платонов 2009–2011-2: 391].

– Ведь жидкость-то расширяется от температуры, дура ты 

обнаглелая, – зачем же ты воду с краями наливаешь: чтоб жир 

убегал?.. <…> Я еще погляжу, как ты в ликбез ходишь, какая 

ты общественница здесь, дура неумильная!..

[Платонов 2009–2011-2: 407].

«Московская скрипка»:

– Вам кажется, что вы знаменитый музыкант, значит, вы 

скучный дурак…
[Платонов 2009–2011-4: 328].
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«Неодушевленный враг»: 

– Дурак ты, идиот и холуй, – сообщил я неприятелю

[Платонов 2009–2011-5: 33].

Однако в ряде случаев образ дурака существенно усложняется – в 

нем очевидны положительные коннотации. Так, герой повести «Сокро-

венный человек» Фома Пухов в ответ на фразу: «Коммунист – это ум-

ный, научный человек, а буржуй – исторический дурак!» – вызывающе 

заявляет: «Я – природный дурак!» [Платонов 2009–2011-5: 234]. В рома-

не «Чевенгур» Захар Павлович говорит о революции: «…дураки власть 

берут – может, хоть жизнь поумнеет» [Платонов 1988: 73]. Для Чепур-

ного «ум» – средство угнетения «ненаучных и ослабелых», и Копенкин 

дает ему совет: «Тогда ты вооружи дураков... <…> Вот я – ты думаешь, 

что? – я тоже, брат, дурак, однако живу вполне свободно» [Платонов 

1988: 221–222]. 

Важное значение в контексте «дурацкой» темы имеет рассказ «Усом-

нившийся Макар», герой которого неспособен думать, поскольку у него 

«порожняя голова», хотя и «умные руки» [Платонов 2009–2011-1: 217]. 

При этом «наиболее умнейший на селе» персонаж носит фамилию Чу-

мовой [Платонов 2009–2011-1: 216], то есть «шальной, дурной» [Тол-

ковый словарь 2001-3: 605]; в контексте рассказа это воплощение без-

жизненного рационализма – сравним сон Макара, в котором он, «лежа 

под… горой, как сонный дурак», видит на горе «научного человека» в 

образе мертвой статуи [Платонов 2009–2011-1: 229]. В дальнейшем глав-

ные герои рассказа Макар и Петр, утомившись чрезмерно «умной» жиз-

нью, добровольно отправляются в сумасшедший дом5 – приведя туда 

Макара, Петр сообщает, что «приставлен милицией к опасному дураку» 

[Платонов 2009–2011-1: 232]. Обретя таким образом «официальный» 

статус дураков, герои вместе с прочими обитателями «душевной боль-

ницы» читают Ленина [Платонов 2009–2011-1 233], чей антибюрокра-

тический пафос оказывается близок «дурацкому» (т. е. «естественному», 

народному) мироощущению. Вдохновленные чтением, Петр и Макар 

сами «берут власть» и начинают управлять, так сказать, «по-дурацки» – 

«настолько просто, что и сами бедные могли думать и решать так же» 

[Платонов 2009–2011-1: 234]6. 

5 Недаром фамилия Макара – Ганушкин – напоминает об известном психиатре П. Б. Ган-
нушкине, который в 1920-х гг. был директором психиатрической клиники Московского 
университета (ныне Клиника психиатрии им. С. С. Корсакова).
6 Упомянем также военный рассказ Платонова «Девушка Роза», где палач «скорый Вань-
ка» превращает героиню в «полудурку» [Платонов 2009–2011-5: 245]. Однако эта характе-
ристика касается не столько интеллектуальных способностей, сколько экзистенциальной 
сущности Розы: ее сознание «раздваивается», и остаток жизни она проводит в «поисках» 
самой себя (точкой «воссоединения» становится смерть). Таким образом, данное произве-
дение не связано непосредственно с «дурацкой» темой.
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Очевидно, что слова «дурак» и «умный» имеют здесь довольно слож-

ную семантику. И неудивительно, что в создававшейся почти одновре-

менно с «Усомнившимся Макаром»7 комедии «Дураки на периферии» 

значение слов, составляющих ее заглавие, объективно неясно. Один из 

персонажей, председатель комиссии охматмлада Евтюшкин мыслит мир 

так: «На периферии одни дураки живут, а мы в уездном центре…» [Пла-

тонов 2009–2011-7: 29]; под периферией подразумевается окружающее 

город пространство (прежде всего деревни), а под дураками – не обле-

ченный властью «народ». Но, исходя из логики фабулы и «ближайшего» 

смысла заглавия, дураками предстают как раз члены комиссии, в том 

числе сам Евтюшкин, а «периферией» – уездный город Переучетск. Поз-

же сюда для исправления ошибок является Старший рационализатор, 

представляющий более высокий, «губернский» уровень иерархии [Пла-

тонов 2009–2011-7: 53]. Однако его деятельность тоже вызывает сильные 

сомнения по части разумности – таким образом, конфликт «передает-

ся» на следующий уровень; к тому же члены комиссии сообщили о своих 

«достижениях» не только в губернию, но и «писателю Максиму Горько-

му» [Платонов 2009–2011-7: 43], в столицу (если не за границу). В такой 

концентрической структуре уровни типологически подобны и оппози-

ция «центр vs. периферия» фактически снимается – любую точку можно 

считать в одно и то же время «центром» и «периферией», поскольку в ней 

проявляются общие законы мироустройства, царят те же самые «дурац-

кие» (или, если угодно, обычные) нравы. В «водевильном» сюжете харак-

терным для Платонова образом травестийно сочетаются «сниженно»-

бытовые, общественно-политические и философские коллизии. 

Гротескное противостояние живой органической жизни и мертвой 

рациональной схемы определяет и сюжет комедии Кржижановского. 

Подчеркнем, что здесь, как и в «Дураках на периферии» (подробнее см. 

в [Яблоков 2008]), развиваются гоголевские мотивы – идея экспорта ду-

раков напоминает скупку душ Чичиковым ради дальнейшего их заклада, 

к тому же фабула «Писаной торбы» может интерпретироваться как исто-

рия инфернальной провокации. Главным провокатором выступает Ниц, 

чье имя (польск., чешск. nic ‘ничто’) не только реализует восходящий 

к Гоголю образ дьявольской пустоты, но и представляет собой «кальку» 

имени Нуллюс, под которым фигурирует в человеческом мире главный 

герой пьесы Л. Андреева «Анатэма»8 [Андреев 1990–1996-3: 417]. Имен-

но Ниц объявляет дураков товаром [Кржижановский 2001–2013-5: 11] и 

7 Рассказ возник из писавшихся Платоновым в первой половине 1928 г. радиорассказов о 
Макаре Прохорове.
8 Подробнее о связи драмы Андреева с платоновской «Шарманкой»: [Яблоков 2009: 554–
559].
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дает неожиданному коммерческому предложению философское и поли-

тическое обоснование9 [Кржижановский 2001–2013-5: 12–13]. Именно 

Ница назначают «завдуром» [Кржижановский 2001–2013-5: 20]; вместе 

с профессором Абихом (фамилия имеет немецкое происхождение; ср. 

также чешск. abych ‘чтобы я’) он является основной движущей силой 

аферы10, терпящей крах и завершающейся мнимо «благополучным» 

финалом. Происки Ница и Абиха внезапно пресечены «ревизионной 

комиссией», которая, как и Старший рационализатор у Платонова, 

варьирует образ гоголевского ревизора – недаром один из персонажей 

характеризует комиссию словами Городничего: «…придут, понюхают и 

уйдут» [Кржижановский 2001–2013-5: 59].

«Тексты Кржижановского являют любопытную стратегию созна-

тельной интеллектуальной филологической игры, сопряженной с глу-

боким смыслом» [Шуберт, Корниенко 2009: 7]. Идея амбивалентности 

заложена в самой композиции «Писаной торбы», где каждое действие 

состоит из двух явлений, одно из которых называется «ситуацией», дру-

гое – «контрситуацией»11. При этом автор не только не пытается разгра-

ничить понятия «дурак» и «умный», но, напротив, стремится показать 

их семантическую многогранность и взаимную диффузию. Характерна 

реплика Цифрановича: «Ведь это что же такое за жизнь, когда дуракам 

хоть плачь надо в умники, а умным выгоднее приглупляться12. Когда про-

хвост во главе, а головой приходится вилять, извините, как хвостом»13 

[Кржижановский 2001–2013-5: 50].

В пьесе Кржижановского нет ни одного «несомненного» дурака. Бо-

лее того, соответствующее официальное «звание» получают как раз те, 

9 Учитывая время создания комедии, допустимо усмотреть пародийную аллюзию на 
«вредителей» («Шахтинское дело» и проч.), по поводу которых Сталин в речи на плену-
ме ЦК и ЦКК ВКП(б) «О правом уклоне в ВКП(б)» в апреле 1929 г. дал недвусмысленную 
директиву: «Вредительство буржуазной интеллигенции есть одна из самых опасных форм 
сопротивления против развивающегося социализма. Вредительство тем более опасно, что 
оно связано с международным капиталом» [Сталин 1949–1952-12: 14].
10 Фабула «Дураков на периферии» связана с темой аборта и травестийным мотивом 
«коллективного» сожительства, а в «Писаной торбе» «дьявольский» соблазн подкрепля-
ется альковными перипетиями: Ниц пытается шантажом добиться близости с женой про-
фессора Наслышки Диной Дмитриевной – кстати, ее домашнее имя Динь-Динь [Кржижа-
новский 2001–2013-5: 24] напоминает про Оль-Оль [Андреев 1990–1996-3: 296], героиню 
одной из популярнейших в начале XX в. андреевских пьес «Дни нашей жизни» (1908). Абих 
делает своей любовницей сговорчивую Кукляшкину, обещая, что за это она будет «офици-
ально» признана дурой и сможет таким образом покинуть СССР.
11 Ср. внутреннюю форму имени одного из «капиталистов» – Зоунздо [Кржижановский 
2001–2013-5: 7]: нем. so und so можно перевести как «так и этак».
12 Характерно, что другой «капиталист» носит имя Гореотума [Кржижановский 2001–
2013-5: 7].
13 Ср. диалог в «Котловане», когда на реплику членов завкома «мы не желаем очутиться 
в хвосте масс» Вощев отвечает, каламбурно соединяя «реализованные» фразеологизмы: 
«Вы боитесь быть в хвосте – он конечность – и сели на шею!» [Платонов 2009–2011-3: 415]. 
Впрочем, «аномальный» платоновский язык в целом основан на иных, чем у Кржижанов-
ского, механизмах.
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кто проявляет недюжинную сметку и изворотливость: для большинства 

из них «продажа» на Запад – легальный способ эмиграции. Но убеди-

тельно «придуриваться» удается не всем; наиболее яркий пример – Чу-

чундрин14, который слишком интеллектуален и вместе с тем житейски 

наивен («глуп»), чтобы полноценно прикинуться дураком [Кржижанов-

ский 2001–2013-5: 42–46]. Персонаж иного плана – профессор Наслыш-

ка15, который, несмотря на свою комичность и не слишком высокий ин-

теллект, во имя любви к одной женщине пытался в течение всей жизни 

казаться лучше, чем он есть, маскируясь «под умного» [Кржижановский 

2001–2013-5: 52–53]; впрочем, для Дины Дмитриевны важен как раз не 

«ум» мужа, а его трогательная «глупость».

Амбивалентность образа дурака реализована уже в программном 

монологе Ница – он, как и положено искусителю, выражается двус-

мысленно. С одной стороны, в его речи дурак представлен как наивный 

аутсайдер, которого легко эксплуатировать, – а поскольку людей такого 

рода, убеждает Ниц, на Западе осталось мало, пора заимствовать их из 

СССР, «не то вы (европейцы. – Е. Я.) останетесь на бездурачье» [Кржи-

жановский 2001–2013-5: 13]. Но медаль имеет оборотную сторону – по 

словам Ница, дураки обеспечивают «душу» жизни: «Культура, как опре-

деляет ее один из русских философов… это постепенное изнашивание 

и исчерпывание запасов глупости» [Кржижановский 2001–2013-5: 12]. 

Трудно сказать, действительно ли подразумевается кто-либо из отечес-

твенных авторов, однако приведенное высказывание напоминает тезис 

Шпенглера, писавшего, что завершающая органическую культуру ста-

дия цивилизации знаменует торжество «умников» – в ней доминирует 

«тип крепких умом, но совершенно неметафизических людей» [Шпенг-

лер 1993: 164]. Соответственно, «глупость» предстает необходимым ат-

рибутом живой жизни и духовности.

14 Фамилия заставляет вспомнить Чучундру из сказки Р. Киплинга «Рикки-Тикки-Тави». 
Возможно, герой-интеллигент (не лишенный, кажется, автобиографических черт) казался 
Кржижановскому похожим на робкое домашнее животное: «Чучундра – маленький зве-
рек с разбитым сердцем. Целую ночь она хныкает и пищит, стараясь заставить себя выбе-
жать на середину комнаты, но никогда не решается на это» [Киплинг 2007: 118]. Вместе с 
тем не исключено, что фамилия – «знак» литературной игры. В фельетоне М. Булгакова 
«Багровый остров» один из персонажей – «военачальник Рики-Тики-Тави» [Булгаков 1989–
1990-2: 411], в одноименной комедии фигурирует «Ликки-Тикки – полководец, белый 
арап» [Булгаков 1989–1990-3: 149]. Премьера спектакля «Багровый остров» состоялась в 
декабре 1928 г. в Камерном театре – для которого предназначалась и «Писаная торба» 
[Кржижановский 2001–2013-1: 58]. Кстати, двумя годами позже появления этой комедии 
Платонов поселится буквально рядом (в соседнем доме) с Камерным театром.
15 Наслышка, судя по всему, филолог, вроде профессора Серебрякова из «Дяди Вани»: 
цитирует, хотя и невпопад, Тургенева («природа не храм, а мастерская») и Горького – 
фраза «мы будем строить вперед и вперед, то есть нет, вверх и вверх» [Кржижановский 
2001–2013-5: 22] варьирует рефрен горьковской поэмы «Человек»: «…вперед! и – выше!» 
[Горький 1968–1976-6: 35]. Притом Наслышка соглашается редактировать «литературную 
галерею» алкоголиков для журнала «Красный нос» [Кржижановский 2001–2013-5: 23] – 
возможно, Кржижановский тем самым продолжил ряд пародийно «красных» журналов, 
перечисленных в повести «Роковые яйца» [Булгаков 1989–1990-2: 57].
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Само заглавие «Дураки на периферии» содержит шпенглеровский 

подтекст – в «Закате Европы» актуализирована принципиальная для 

цивилизации оппозиция «центр vs. периферия»: «Мировой город и про-

винция – этими основными понятиями всякой цивилизации открыва-

ется совершенно новая проблема формы истории, которую мы сейчас 

переживаем» [Шпенглер 1993: 165].

«Центр» мыслится как средоточие «умных», «периферия» – ареал 

«дураков»; эта модель пародируется Платоновым как в «Дураках на пе-

риферии», так и в «Шарманке», созданной почти одновременно с «Пи-

саной торбой» и сходной с ней в ряде моментов. 

Один из основных мотивов «Шарманки» – желание представителей 

«угасающей» Европы купить в СССР «ударную душу» [Платонов 2009–

2011-7: 57]:

Стерветсен. Надстройка! Это дух движения в сердцеви-

не граждан, теплота над ледовитым ландшафтом вашей бед-

ности! Надстройка!!! Мы ее хотим купить в вашем царстве или 

обменять на нашу грустную, точную науку. У нас в Европе 

много нижнего вещества, но на башне угас огонь. Ветер шу-

мит прямо в наше скучное сердце – и над ним нет надстройки 

воодушевления16

[Платонов 2009–2011-7: 63].

Как и Анатэма, Стерветсен – адепт рационализма, мечтающий 

«присвоить» иррациональное начало. Если у Кржижановского демо-

нический провокатор связан с идеей пустоты, то макароническая «рус-

ско-датская» фамилия Стерветсена (стерва = падаль) означает «сын 

мертвеца» или просто «смерть». Недаром, предлагая Щоеву и Евсею от-

правиться в Европу, Алеша говорит: «Ехайте оба на другой свет» [Плато-

нов 2009–2011-7: 98]. И, как в «Писаной торбе», «отрицательные» пер-

сонажи «Шарманки» лицемерно готовы «пожертвовать» собой:

Щоев. Не то и правда, Евсей, – продать свою душу ради 

Эсесер?! Эх, погублю я себя для социализма – пускай он до-

волен будет, пускай меня малолетние помнят!.. Эх, Евсей, 

охота мне погибнуть – заплачет надо мною тогда весь между-

народный пролетариат!.. Печальная музыка раздастся во всей 

Европе и в прочем мире… Съест ведь стерва-буржуазия душу 

пролетария за валюту!

[Платонов 2009–2011-7: 97].

16 Ср. эпизод «Писаной торбы» – когда Наслышка, произнося речь, запутывается: «…мы 
будем строить вперед и вперед, то есть нет, вверх и вверх, пока… <…> Пока над постройкой 
не воздвигнется… эта, ну как ее…» – один из студентов подсказывает: «Надстройка» [Кржи-
жановский 2001–2013-5: 22].
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Характерно, что продажа «дурака» признается здесь неприемлемой 

(хотя, возможно, дело объясняется лишь стремлением «оттеснить» со-

перника):

Щоев. Опорных, что ль, отпустить? 

Евсей. Петьку-то? Он дурак, он нам самим дорог…

[Платонов 2009–2011-7: 98].

Кстати, замятинское влияние, о котором говорилось в связи с ко-

медией Кржижановского, усматривается и в «Шарманке». Речь идет о 

судьбе «железного человека» [Платонов 2009–2011-7: 57] Кузьмы, кото-

рый вначале представлен как автомат, но, все больше «одушевляясь», в 

итоге не выдерживает сложности жизни и «самоликвидируется»: «Покоя 

хочу. Мертвые угождают всем» [Платонов 2009–2011-7: 102]. Сравним 

главного героя романа «Мы» Д-503, у которого «образовалась душа» 

[Замятин 2003–2004-2: 270], но экзистенциальные проблемы оказались 

невыносимы, и он добровольно отверг свою «органическую» сущность, 

предпочитая стать «машиноравным» [Замятин 2003–2004-2: 331].

Возвращаясь к мысли об амбивалентности образа дурака, приведем 

ряд высказываний из комедии Кржижановского. По логике советско-

го чиновника Ктотова дураки в СССР абсолютно не нужны, они суть 

«психический сор», «мусор» [Кржижановский 2001–2013-5: 17], так что 

их продажа – дело крайне выгодное. Однако член коллегии Внешторга 

Цитурчук считает исчезновение дураков чуть ли не трагедией: 

…Я старый партиец и понимаю: деньги взять – дурака ко-

леном в зад, катись, дурье, через границу. И всю глупоту, что от 

прадеда к дедам, от деда к нам, писать в исходящих. Это пра-

вильно. Но как старый человек скажу вам, ребята: скучно нам 

без дураков будет. Жизнь выхолодится. Вспомните мое слово, 

как ЕГО с нами не будет. Ну, да и меня тогда тоже под лопату

[Кржижановский 2001–2013-5: 19].

Своего рода «похвалой глупости» (кстати, Ниц в своей речи упоми-

нает книгу Эразма [Кржижановский 2001–2013-5: 13]) становится мо-

нолог Наслышки о роли дурака в русской культуре: 

Русь чтила «прискорбных умом», маломысльцев и юро-

дивых, кликушествуя, дуростью осиянная простецкая Русь 

берегла как зеницу ока своих недоумков, Иванушек-дурачков 

и блаженненьких, она слушала их, как пророков, и хоронила, 

как царей. А тут вдруг, тяп за голову – и в мешок. Кощунство, 

тяпство, попрание всех прав, ум за разум, умничество, загиб в 

умнизм! И мы еще посмотрим, кто кого

[Кржижановский 2001–2013-5: 31]. 
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Впрочем, для Кржижановского важнее поставить проблему, чем 

разрешить ее. «Благополучный» финал мнимо убеждает, что недостатки 

будут изжиты; как говорит Рассольник, «вопрос о том, что у человека 

на плечах, нельзя сбрасывать с плеч – на всяких там абихов и ницев» 

[Кржижановский 2001–2013-5: 62]. Однако в заключительной сцене 

точка зрения парадоксально меняется. Если в развязке «Ревизора» ак-

теры застывают на сцене, оказываясь зеркальным отражением зри-

тельного зала, то под занавес «Писаной торбы» граница между сценой 

и залом стирается вовсе. Тот же Рассольник провозглашает: «…наста-

нет день, когда всем ослам, груженным философией, всем социализма 

ради юродивым, придурачивающимся к нашему делу, всем недоумкам, 

присватавшимся к революции, мы скажем, широко распахивая двери: 

“Вон, пошли вон дураки”»17. Фраза тут же реализуется в ремарке: «Все 

двери зрительного зала распахиваются настежь. Свет» [Кржижановский 

2001–2013-5: 62]. Таким образом, изгоняемыми «дураками» оказывается 

вся публика в зале – происходит разрушение «четвертой стены», теат-

ральная условность деформируется.

«Расшатыванию» условности служат и элементы автометаописания. 

В комедии не раз возникает образ торбы как вместилища для «дураков» 

(вспомним, например, монолог Наслышки) – соответственно, заглавие 

актуализирует семантику континуальности, сама пьеса предстает неким 

«вместилищем» – а также, в соответствии с поговоркой, «игрушкой» для 

дураков (опять-таки указание на каждого из читателей/зрителей). И, по-

добно художнику, изображающему себя в уголке картины, Кржижановс-

кий создает миниатюрный «автопортрет»: Ниц сообщает, что некий «пье-

сатель», заинтересовавшись историей о продаже дураков, «уже строчит… 

изобличенье» [Кржижановский 2001–2013-5: 39], причем фамилия этого 

драматурга – «Овский» [Кржижановский 2001–2013-5: 40]; автоаллюзия 

очевидна. Вместе с тем это очередная отсылка к «Ревизору»: «…найдется 

щелкопер, бумагомарака, в комедию тебя вставит» [Гоголь 1937–1952-4: 

94], – Овский функционально подобен гоголевскому Тряпичкину.

В платоновских «Дураках на периферии» явной «диффузии» сцени-

ческого и реального пространств нет – хотя «скульптурная композиция» 

в финале («Два милиционера – Рудин и милиционерша – обнимают 

плачущую Марью Ивановну» [Платонов 2009–2011-7: 56]) по-своему 

тоже варьирует гоголевскую Немую сцену. Однако отмеченное «расши-

рение» художественного мира за счет приращения все новых «слоев» 

соз дает инерцию преодоления «границ» театрального действа.

17 Цитата из «Женитьбы» усиливает гоголевский подтекст; вместе с тем фраза может чи-
таться как травестия вполне «серьезного» эпиграфа к пушкинскому стихотворению «Поэт 
и толпа» – «Procul este, profani» [Пушкин 1994–1996-3: 141]; в этом контексте «дураки» 
Кржижановского ассоциируются со стадообразным охлосом, диссидентское звучание ко-
медии усиливается.
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Ч. Шарняи
(Сегед)

Гибридизация образа: литературный
герой как переходное существо
(В. Распутин. «Живи и помни»)
В повести «Живи и помни» на уровне сюжета Распутин раскрывает 

проблематику дезертирства, т. е. конфликта эгоистических интересов и 

коллективных общественных норм. Факт дезертирства, однако, невоз-

можно осмыслить в полной мере, если свести его к нарушению воинской 

дисциплины, которое должно подвергаться строжайшему наказанию. 

Проблема дезертирства – комплексная, она связана с «внутренними» 

и «внешними» обязанностями человека по отношению к своей среде: к 

родине, к семье, и в конце концов, к самому себе. Таким образом, для 

Распутина важнее столкновение личного и коллективного начала в пог-

раничной экзистенциальной ситуации: он создает мифологему «павше-

го героя», по контрасту с «официально-мифологизирующими» пред-

ставлениями о герое войны [Шарняи 2004: 222].

Кроме повседневного событийного слоя, в «Живи и помни» намеча-

ется и другой не менее заметный пласт повествования – мифологичес-

кий подтекст повести. Наличие этой комплексной структуры уже само 

по себе не позволяет воспринимать произведение лишь как продукт во-

енной или деревенской тематики. Критические работы, посвященные 

повести после ее выхода в свет, однако, не уделяли этому факту особого 

внимания, а современные интерпретаторы касаются данной проблема-

тики лишь частично. В последние два десятилетия некоторые исследо-

ватели изучали мифологическую структуру повести, однако их анализ 

ограничивался самыми очевидными моментами распутинского мифоло-

гизма и в большинстве случаев его не связывали с поэтической структу-

рой произведения, так как в нем видели только возможные объяснения 

некоторых психологических аспектов текста. В своем исследовании та-

кой подход применяет, например, С. Королева: она подробно анализиру-

ет мифологизм как таковой, в то же время не считает его определяющим 

фактором во всех измерениях произведения, а воспринимает его лишь 

как некий «смысловой плюс», который в некоторых отношениях опре-

деляет психологические аспекты повести: «художественный мифологизм 

“Живи и помни” растворен в толще реалистических событий и почти не 
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выходит на первый план. Мифопоэтические структуры, тесно связанные 

с образами двух главных героев, Андрея и Настены, не имеют в произве-

дении самостоятельного значения. Однако они привносят дополнитель-

ные смыслы в нравственно-философскую и социальную проблематику, а 

также во многом определяют особенности художественного психологиз-

ма» [Королева 2007: 211]. Однако мифопоэтическая структура, которая 

в основном определяет художественное целое повести, никак не может 

восприниматься только дополнительным фактором психологического, 

социального и других аспектов, лишенным самостоятельного значения, 

ибо основной чертой распутинской прозы является именно эстетическое 

и поэтическое сочетание повествовательного сюжета с мифопоэтической 

структурой текста. По-видимому, наделение главных героев повести – в 

первую очередь, дезертира Гуськова – атрибутами мифических существ 

также объясняется этим. «Будучи своеобразным отражением принятых 

форм жизни, – пишет Е. Мелетин ский, – мир мифических сверхъестест-

венных существ воспринимается в качестве первоисточника этих форм и 

как некая высшая реальность» [Мелетинский 2000: 163].

Что касается фигуры Гуськова, в писательскую концепцию личнос-

ти героя в основном входят такие элементы, которые связаны в первую 

очередь с мифопоэтической структурой повести и именно таким обра-

зом олицетворяются в его полном противоречий образе. Хотя фигура 

Гуськова как военного дезертира имеет отношение к реальным исто-

рическим событиям, он в первую очередь наделен атрибутами инфер-

нального существа – оборотня. Параллель между героем и оборотнем 

выступает в функции мифологического лейтмотива повести, который в 

основном определяет художественную структуру произведения.

Оборотничество как мифологическая модель динамического состоя-

ния мироздания – это особый ключевой феномен русской народной демо-

нологии. В нем отражается то архаическое мировосприятие, которое – на 

основе дихотомии творческих и разрушительных, живых (витальность) и 

мертвых (смертность) начал – утверждает гибридную природу вселенной 

и рассматривает мир как арену постоянных метаморфоз. В такой системе 

превращений вся и все непрерывно меняют свой статус – как физический, 

так и бытийный. Человек, тоже подневольно включенный в этот процесс, 

подвергается этим метаморфозам: в этом и заключается его гибридная 

природа, двойственность его метафизического статуса, определенного 

живым и мертвым началами. Образ оборотня в мифологическом дискур-

се, таким образом, есть не что иное как метафорическое выражение такой 

двойственности человеческой природы, в которой «живая сторона» свя-

зана с сознательными решениями, разумом и человеческими чувствами, 

в то время как «мертвая сторона» вскрывает в себе демонические черты, 

неконтролируемые, часто звериные инстинкты.
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Соответственно этому, метаморфоза Гуськова-дезертира метафо-

рически выражает столкновение двух начал – сознательного и грубо 

инстинктивного. Тем самым, его метаморфозы указывают на одно оп-

ределенное направление: связанные с героем психологические, нравс-

твенные и мифологические качества постепенно передвигаются к не-

гативному полюсу, хотя данный процесс нельзя считать ни ровным, 

ни постоянным. Причина этого явления, по всей вероятности, состоит 

в том, что метаморфозы Гуськова вызваны и мотивированы настолько 

разными обстоятельствами, что их трудно, или совсем невозможно сов-

местить (об этом см. ниже).

Перевоплощения Гуськова, т. е. трансформации его личности с пси-

хологической точки зрения довольно точно очерчиваются, и именно по-

этому многие исследователи изучали «характерный психологизм» повес-

ти. В связи с этим, как правило, в такого рода исследованиях указывается 

на тот факт, что в изображении внутреннего мира главных героев, а осо-

бенно Гуськова, актуализируется литературная традиция Ф. Достоевско-

го. Как замечает С. Фрадкина, «с автором “Преступления и наказания” 

В. Распутина объединяет пристальный интерес к человеку, преступлени-

ем поставившему себя вне людей. Вслед за классиком советский прозаик 

показывает, что нарушение нравственного закона ведет к необратимым 

последствиям: оно неизбежно порождает “цепную реакцию” преступ-

лений перед людьми… несет страдание самым преданным и близким» 

[Фрадкина 1984: 73–74]. Параллель между Раскольниковым и Гуськовым 

открыто проявляется уже в первой главе повести, где мы сразу находим 

очевидные конкретные указания на роман Достоевского. Топос бани, 

который в демонологическом дискурсе представляет собой место обита-

ния нечистой силы, рядом с первичной его функцией в пространствен-

но-временной структуре произведения, тоже входит в семантический 

круг таких литературных аллюзий. Как замечает венгерский исследова-

тель Габор Санто, «любимый писатель Распутина – Достоевский, также 

осмысляет топос бани как синоним преисподней (см. роман “Игрок”)» 

[Szántó 1996: 320]. Мотив исчезнувшего топора, как уже замечали мно-

гие исследователи, подобным образом относится к этим однозначным 

раскольниковским реминисценциям. В то же время топос топора также 

входит в ряд элементов мифологической структуры произведения. В рус-

ской мифологической традиции топор является символом мужествен-

ности, и тем самым считается главным атрибутом таких инфернальных 

существ мужского пола, как оборотень [Славянская мифология 1995: 

305]. В этом смысле в мифологизированном мире повести топор естест-

венным образом становится атрибутом самого Гуськова, даже если иметь 

в виду, что данный топор исчезает в самом начале повести, т. е. попадает к 

inslav



Ч. Шарняи278

герою именно тогда, когда его метаморфозы на самом деле только начи-

наются. Данный факт имеет символическое значение, так как по русской 

демонологической традиции оборотень, как правило, принимает другой 

облик с помощью острого орудия – ножа или топора, перекувырнувшись 

через него [Максимов 1994: 90–91]. В этом смысле мотив постоянно по-

являющегося-исчезающего топора метафорически связывается с пере-

воплощениями Гуськова. Топор как орудие приобретает ключевую роль 

в поддержании разных бытийных статусов героя: с одной стороны, он в 

физическом смысле слова помогает Гуськову остаться в живых (наколоть 

дров, чтобы не замерзнуть), с другой стороны, Гуськов именно этим инс-

трументом убивает теленка зверским образом. Тем самым в кульминации 

метаморфоз героя топор как инструмент кровавого ритуала возвращается 

к своей первоначальной мифологической семантике: он вновь становит-

ся атрибутом кровожадного демонического существа – Гуськова-оборот-

ня. Параллельно с этим мотив отсутствия топора тоже получает важную 

роль в повести: он функционирует в качестве определенного знака: по 

нему догадываются о несвоевременном, т. е. противоестественном, и та-

ким образом, «нечистом» присутствии Гуськова (сначала его жена Насте-

на, а со временем и его отец).

Демоническое перевоплощение Гуськова, его наделение атрибута-

ми переходного существа, оборотня, метафорически выражает его пере-

ходный общественный и бытийный статус. С одной стороны, нарушая 

воинскую дисциплину, Гуськов является преступником и недостойным 

человеком с точки зрения общественной морали, с другой стороны, им 

руководит желание восстановить исконную моральную систему своей ор-

ганичной среды: «Неужели действительно обратно? Рядом ведь, совсем 

рядом. Плюнуть на все и поехать. Самому взять то, что отняли. Самоволь-

ничали, бывало, он слышал, – и ничего, сходило. А ну как не сойдет? Он 

не железный: больше трех лет война – сколько можно!» [Распутин 1983: 

174]. Тем самым его возвращение в родной край инспирировано не в пос-

леднюю очередь желанием снова приобрести потерянные экзистенциаль-

ные основы, опоры своего собственного существования, коренящиеся в 

традиционной моральной сфере его прежней жизни. Однако бегство ни в 

коем случае не может быть возвращением, поскольку при бегстве опреде-

ляющим моментом является избавление от чего-то опасного, грешного, 

не желаемого, а возвращение должно обозначать обретение потерянного. 

То, что у Гуськова это бегство и возвращение целиком совпадают, приво-

дит к моральной аномалии, к распадению его личности. Взаимодействие 

двух противоположных начал – осознание своей греховности и желание 

восстановить моральный порядок и справедливость жизни превращает 

его в аморальное существо. В этом заключается его оборотничество, кото-

рое заставляет его жить среди чужих обстоятельств, странствовать между 
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двумя мирами: деревенским обществом и дикой природой, в обоих ос-

таваясь эксцентриком. Гуськов попал в экзистенциальный и моральный 

тупик: он застыл на рубеже двух миров, как странствующий дух застывает 

между «этим» и потусторонним мирами: «И не знать ему, Гуськову, покоя, 

не видать освобождения, мыкаться ему и мыкаться до конца своих дней».

Данная изолированность героя символически выражается через ак-

туализацию мифологической семантики реки. Ангара, которая в прозе 

Распутина в основном мифологизируется, а иногда персонифицируется в 

образе красавицы-реки1, разделяет людское сообщество деревни и дикую 

природную сферу Гуськова-оборотня, что в мифологическом коде повести 

обозначает разделение двух миров – «этого» и потустороннего мира. Дан-

ная мысль ярко выражается и в традиционной мифологической топогра-

фии повести: деревня, т. е. мир живых, находится на правом берегу, в то 

время как мертвый демонический мир Гуськова, ушедшего в лес, на левом. 

«Вот он там же, где был, откуда начинал свой поход, но уже не на правом, 

а на левом берегу Ангары, и тогда стояло лето, а сейчас глухая зима. Тогда 

он уходил на войну, теперь вернулся, тогда уходил вместе со многими и 

многими, теперь пришел назад один, своей, отдельной дорожкой»2 [Распу-

тин 1983: 170]. Гуськов, однако, уже окончательно оказывается на левой – 

мертвой – стороне бытия не только в связи с двумя берегами, физически 

и символически разделенными рекой, но и вообще – в согласии с законо-

мерностями традиционной мифологической топографии. Распутин систе-

матически соотносит с его фигурой «левую сторону», даже в самых мелких 

моментах. Таким образом, Гуськов как будто в своем пути закономерно 

сворачивает влево: «Он размышлял, что делать, когда, обернувшись на ле-

вый берег, куда предстояло идти...» [Распутин 1983: 197]; он спит на левой 

стороне своего одра: «Настена скосила глаза влево, где лежал Андрей...» 

[Распутин 1983: 235] и т. п. Такое положение осознает и Гуськов, который 

жалуется Настене на свое непонятное блуждание, на постоянную подмену 

координат: «Я теперь и сам не соображаю, что делаю, зачем делаю. Будто 

не я живу, а кто-то чужой в мою шкуру влез и мной помыкает. Я бы повер-

нул вправо, а он нет – тянет влево!» [Распутин 1983: 192].

Если рассматривать метаморфозы Гуськова в мифологическом коде, 

то его фигура не только превращается в некое демоническое существо: 

герой неизбежно, вновь и вновь переходит из одного демонологического 

1 Ср.: «Кто не знает Байкала и кто не знает его красавицу-дочь Ангару, из всех сибирских 
рек царственно выделявшейся своим высоким благородным происхождением?» [Распу-
тин 2005: 5].
2 Сопоставление в форме бинарной оппозиции правой (живой) и левой (мертвой) стороны 
реки в связи с Гуськовым явно указывает на подобные сюжеты мифологических рассказов 
о муже-мертвеце (ушедший на фронт живым, муж возвращается к своей жене мертвым). 
Тем самым, такое сопоставление в повести усилено метафорическим сравнением лета и 
«глухой зимы».
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бытийного статуса в другой, по мере того, как нарастает его отчуждение от 

самого себя или от людского сообщества. При этом Гуськов старается со-

хранять человеческую сторону своей распадающейся личности, хотя эти 

резкие изменения постепенно разрушают его первоначальную личность. 

Многообразие демонологических образов, соотносимых с фигурой Гусь-

кова, таким образом, метафорически моделирует определенные аспекты, 

стадии распадающейся личности. С другой стороны, в демонологических 

переходных стадиях личности героя, кроме мифологической, выражает-

ся психологическая сторона перевоплощений Гуськова – процесс «оз-

верения», на который принято указать в специальной литературе только 

в связи с разрушительным началом, проявляющимся в психике героя. 

Гуськова, однако, можно считать «настоящим» гибридным персонажем – 

оборотнем, так как в демонологической традиции оборотень представля-

ет собой не одно конкретное мифическое существо, соотносимое лишь с 

одним разрушительным началом, а оборотнем считается любой человек 

(и нечеловек), который способен или вынужден принимать другой облик, 

даже множество обликов. Гуськов тоже подневольно проходит ряд мета-

морфоз, постоянно переходя из одного статуса в другой: он появляется то 

с человеческими чертами, то с демоническими атрибутами как банник, 

леший, мертвец или невидимый дух и, наконец, как волк-оборотень.

Из-за своего переходного гибридного статуса Гуськов постепенно те-

ряет прочные основы своего личностного существования – как в природ-

ной, так и в человеческой сферах. В физическом смысле слова он остается 

живым, но его личность растворяется в безличной сфере стихийной при-

роды (он уходит в лес), тем самым он умирает как моральное существо.
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(Загреб)

Гибридизация образа:
«Зал поющих кариатид» В. Пелевина
Понятие гибридности, точнее говоря, понятие гибридной идентич-

ности будет использовано в данной статье как основная интерпретатив-

ная рамка для повести Виктора Пелевина «Зал поющих кариатид» (2008), 

в которой описывается процесс постепенного отождествления девушки 

Лены с жуком-богомолом. Хотя указанный процесс завершается пол-

ным, причем даже физическим превращением человека в насекомое1, 

главная героиня до самого конца сохраняет гибридную идентичность с 

противоречивыми особенностями человека и насекомого.

Понятие гибридности, впервые появившееся в XIX в. в ботанике и 

зоологии, обозначало организмы, возникшие в результате целенаправ-

ленного или случайного скрещивания генетически различных особей. 

В настоящее время это важнейшая теоретическая категория не только 

биологии, но и различных общественных и гуманитарных дисциплин, 

таких как лингвистика, литературная антропология, культурология, 

постколониальная критика, социология и т. п.

Категория гибридности оказалась особенно плодотворной и по сути 

неизбежной в современных дискурсах об идентичности. Дело в том, что 

после болезненного опыта ХХ в. с его мировыми войнами, революци-

ями, массовыми исходами и «внутренней эмиграцией», с процессами 

глобализации и антиглобализации в постколониальном мире, любая 

идея о личности как неизменном и монолитном единстве кажется несо-

стоятельной и иллюзорной. Традиционное понимание личной идентич-

ности, как некоторой внутренней устойчивой и прочной упорядочен-

ности подвергается сомнению особенно сейчас, в эпоху так называемой 

поздней «текучей современности», как ее называет Зигмунт Бауман 

[Bauman 2000], когда прежние жесткие общественные рамки и инсти-

туты становятся зыбкими, постоянно меняя облик и смысл. Согласно 

Бауману, жизненная стратегия в эпоху текучей современности состоит 

не в построении неизменной, раз и навсегда данной идентичности, а в 

уклонении от слишком большой фиксированности. Как бы то ни было, 

1 Следственно, в нашем конкретном случае понятие гибридности пересекается с поняти-
ем метаморфозы.
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идентичность в настоящее время мыслится принципиально незавер-

шенной и что еще важнее – «внутренне плюралистичной и противоре-

чивой» [Martin 2008: 139], то есть – гибридной.

Что касается Пелевина, то идентичность его персонажей также 

строится не как некое стабильное однородное единство без внутренней 

дифференциации, а как гибридный комплекс зачастую несовместимых 

особенностей. Это особенно касается тех его неомифологических нар-

ративов, в которых в роли главных героев появляются так называемые 

оборотни (например, «Жизнь насекомых», 1993, «Проблема верволка в 

средней полосе», 1995, «Священная книга оборотня», 2007). Речь идет 

о существах с двойной зооантропоморфной природой, время от време-

ни меняющих свой физический статус и превращающихся из человека в 

животное и наоборот2. Оборотни не имеют устойчивого миксантропи-

ческого облика и этим отличаются от морфологически стабильных гиб-

ридов, таких, как, к примеру, персонажи греческой мифологии Сфинкс 

(с женским лицом и грудью, львиным телом и птичьими крыльями), 

Минотавр (с головой быка и человеческим телом), кентавры (с верхним 

человеческим туловищем и нижним – конским), сирены (с женской го-

ловой и птичьим телом) и т. п. Вместе с тем оборотни, невзирая на то, что 

появляются либо в чисто антропоморфном, либо в чисто териоморфном 

облике, никогда не теряют своей двойственной природы, т. е. гибридной 

идентичности и именно этим интересны Пелевину как писателю. 

Дело в том, что в прозе Пелевина фантастические гибридные сущес-

тва со свойствами человека и животного – включая главную героиню 

повести «Зал поющих кариатид», которую, кстати, невозможно считать 

оборотнем в обычном смысле слова – функционируют главным обра-

зом как метафоры человеческого, причем даже в тех случаях, когда речь 

идет о монструозном и чудовищном за его пределами. Таким образом, 

Пелевин прибегает к этим существам по мере роста своего интереса к 

антропологической проблематике, прежде всего к элементарному ант-

ропологическому вопросу – что есть человек и как его определить.

Коль скоро мы затронули этот вопрос, придется согласиться с ут-

верждением одного из наиболее значительных представителей фило-

софской антропологии ХХ в. Арнольда Гелена, что человек, независимо 

от того, связываем ли мы его происхождение с Богом или животным, «не 

может быть понят сам из себя», т. е. он «может быть описан или истол-

кован лишь посредством категории внечеловеческого» [Gehlen 2005: 7]. 

2 Лавирование между человеком и животным является одним из самых распространен-
ных типов оборотничества, хотя, конечно же, далеко не единственным. Так, С. Ю. Неклю-
дов предупреждает, что виды оборотней могут быть самые разные: «В роли оборотня вы-
ступают животные, растения, отдельные предметы, духи, принимающие облик человека» 
[Неклюдов 1982: 235].
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К такой категории внечеловеческого, посредством которой может оп-

ределяться человеческое, Пелевин приходит через гибридизацию своих 

образов, опираясь при этом как на мифологическую и фольклорную ар-

хаику, так и на современные неомифологические структуры3.

Повесть «Зал поющих кариатид» начинается в реалистическом мо-

дусе, а позднее повествование перемещается в область фантастического 

и чудесного. Главная героиня, как уже было упомянуто в начале статьи, 

простая и скромная девушка Лена, с красивой внешностью, тонким 

слухом и приятным голосом. Указанные характеристики позволяют ей 

претендовать на место одной из двенадцати «поющих кариатид» в мала-

хитовом зале тайного подземного комплекса, построенного в престиж-

ном районе на западе Москвы – Рублевке. Новый комплекс задуман как 

«пространство персональных наслаждений совершенно нового типа» 

[Пелевин 2008: 18], т. е. как бордель для общественной элиты. Вместе с 

тремя коллегами своей смены, Лена должна была часами неподвижно 

стоять в позе кариатиды в одном из четырех углов малахитового зала и 

пением развлекать гостей.

Бwольшая часть повести описывает Лену в ее гибридном состоянии, 

на полпути от человека к жуку, по крайней мере что касается сознания. 

Мотивный комплекс ее гибридности можно было бы при этом вклю-

чить в модус фантастического в том смысле, какой вкладывает в это 

понятие Ц. Тодоров: на первых порах мы колеблемся «между естест-

венным и сверхъестественным объяснением событий, о которых идет 

речь» [Todorov 2010: 34]. Иначе говоря, гибридному состоянию Лены 

есть якобы естест венные объяснения, а именно: это состояние можно 

истолковать как «соматическую галлюцинацию», вызванную действием 

препарата «Мантис-Б», получаемого из мозга и нервной системы бо-

гомола. Этот препарат вводили девушкам в затылок, чтобы, изображая 

3 Анализируя неомифологическое сознание в культуре XX в., В. П. Руднев приходит к вы-
воду, что для такого типа творческой ориентации исключительно характерен следующий 
факт: «в роли мифа, “подсвечивающего“ сюжет, начинает выступать не только мифология 
в узком смысле, но и исторические предания, бытовая мифология, историко-культурная 
реальность предшествующих лет, известные и неизвестные художественные тексты про-
шлого» [Руднев 1999: 185]. K неомифологизму такого типа склонен и Пелевин, что придает 
гибридный характер не только его образам, но и многим другим компонентам его нар-
ративов. Так, на сюжетную схему повести «Зал поющих кариатид» в одинаковой степени 
влияют как мотивы переходных обрядов (обряда инициации и свадебного обряда), так и 
современные мифы о русских политических и экономических магнатах и их гламурном, 
но морально сомнительном образе жизни. Существенное влияние на развитие событий 
в повести оказывают также народные предания и научно-популярные представления о 
сексуальном каннибализме жука-богомола. Необходимо также упомянуть интересное 
культурологическое исследование Р. Кайуа «Богомол», которое, судя по всему, в значи-
тельной мере повлияло на повествовательное воображение Пелевина и фабульные ре-
шения. Другими словами, «гетерогенность (здесь мы сказали бы гибридность) образов и 
сюжета» [Минц 2004: 74], которую Зара Минц выделила в качестве одной из главных черт 
неомифологизма русских символистов, в одинаковой степени характерна и для Пелевина 
как постмодернистского писателя.
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кариатид, они могли часами пребывать в состоянии «полной, каменной 

неподвижности» [Пелевин 2008: 23]. Разумеется, препарат «Мантис-Б», 

получаемый из мозга и нервной системы богомола, – чистейшая авто-

рская выдумка. Объективной же истиной является факт, что богомол на 

самом деле способен благодаря мимикрии полностью слиться с окружа-

ющей средой и, сохраняя абсолютную неподвижность, будучи похожим 

скорее на сучок, чем на хищника, часами поджидать жертву. Девушкам 

из малахитового зала посредством введения препарата «Мантис-Б» пы-

тались привить именно такую способность мимикрии. Однако основная 

коллизия повести состоит в том, что Лена перенимает еще одну важную 

особенность богомола, на что никто – ни ее работодатели, а тем более 

ее клиент олигарх Ботвиник, не рассчитывали. Имеется в виду жесто-

кое поведение самки, которая после спаривания лишает самца головы, 

предположительно для упрощения процесса его дальнейшего поедания 

в обезглавленном виде.

С древних мифов до современной энтомологии сексуальная жизнь 

богомола как правило ассоциировалась не только с Эросом, но и с Та-

натосом. Именно этот танатологический аспект значения, присутству-

ющий в понятии богомола почти во всех культурных системах, стано-

вится в повести Пелевина основой сюжета. Дело в том, что Лена также 

после любовных объятий лишит Ботвиника головы. Более того, акт его 

декапитации станет для нее аналогичным исполнению тяжелой задачи в 

сказке или успешному обряду инициации в мифе, а желанной наградой 

за это будет полное погашение ее человеческих признаков и вхождение в 

мир богомола. Повторно прибегая к определению Тодорова, можно сде-

лать вывод, что благодаря такому повороту событий наррация недвус-

мысленно завершается в сверъхестественном и чудесном. 

Гибридизация образа в повести Пелевина происходит в основном во 

«внутреннем» субъективном пространстве главной героини, перед кото-

рой, пока она стоит в позе кариатиды в малахитовом зале, начинает воз-

никать богомол, постепенно овладевая ее сознанием. Таким образом, в 

рамках одной психики противостоят два различных голоса, голос Лены 

и голос Другого, то есть две различные аксиологические системы и две 

несовместимые картины реальности. Пелевин, таким образом, показы-

вает психический мир своей героини как двухголосый и внутренне кон-

фликтный, а это прием, который, согласно М. М. Бахтину и его теории 

языковой гибридности, можно охарактеризовать как намеренную худо-

жественно направленную гибридизацию. Утверждение, относящееся у 

русского мыслителя главным образом к уровню языковых форм романа, 

можно без больших натяжек применить и к инстанции персонажей в по-

вести Пелевина. «Намеренный смысловой гибрид неизбежно внутрен-
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не диалогичен (в отличие от органического гибрида). Две точки зрения 

здесь не смешаны, а диалогически сопоставлены», – замечает Бахтин в 

своей работе «Слово в романе» [Бахтин 1975: 172], а этой формулиров-

кой можно точно определить и психическое состояние Лены после пер-

воначальных встреч с богомолом.

Лучшим примером такой внутренней диалогичности является кон-

фронтация человеческой логики со звериной по вопросу декапитации 

Ботвиника и этичности или же неэтичности такого акта. Лена и бого-

мол отстаивают совершенно противоположные позиции. В результате 

диалогического сопоставления этих двух голосов у Лены выкристалли-

зовалась новая и неожиданная мысль: если она оторвет своему клиен-

ту голову, то сделает для него самое хорошее, что одно существо может 

сделать для другого, – она избавит его от человеческого бытия и помо-

жет ему снова слиться с рекой жизни. Сознание, которое Лена получает 

благодаря гибридизации с богомолом, позволяет ей релятивизировать 

понятие «зверства» и освободить его от груза ценностно-отрицатель-

ных коннотаций. 

Вскоре Лена начинает замечать всю парадоксальность своей гибрид-

ной идентичности. Дело в том, что в человеческом мире она оказалась 

деградированной до положения псевдокаменной декорации, малахито-

вой кариатиды в подземном борделе. И ее неприглядные и бессмыслен-

ные московские будни были ничуть не привлекательнее. Там же, где она 

была богомолом – в восхитительно прекрасном и спокойном простран-

стве, которое время от времени открывалось ее взору, пока в малахито-

вом зале она играла роль неодушевленного предмета, – там она чувство-

вала себя человеком. Поэтому не слишком удивляет, что человеческому 

миру она в конце концов предпочла мир богомола, хотя и должна была 

заплатить за это весьма высокую цену – «выход за границы человечес-

кой этики» [Пелевин 2008: 104]. Расхождение между двумя совершенно 

различными мировоззренческими и этическими системами внутри гиб-

ридного сознания главной героини является одним из основных объек-

тов внимания данной повести. При этом Пелевин, как и во всех своих 

ранних нарративах с гибридными зооантропоморфными персонажами, 

пытается показать, что мир животных ближе к полноте бытия и потому 

лучше и «гуманнее» человеческого мира. Впрочем, вот как его воспри-

нимает Лена после того, как ее сознание слилось с сознанием насеко-

мого: «Точно так же было неясно, что произошло в момент, когда их со-

знания слились – стала ли она богомолом, или это богомол стал ею. Но 

это тоже не играло роли, потому что существу, которое возникло между 

этими смысловыми противоположностями, было безразлично, кто кем 

стал. Богомол не задавался такими вопросами. Он вообще не думал сло-

inslav



Ж. Бенчич286

вами или образами. Он просто был. Был каплей в бесконечной реке, ко-

торая текла из одной необъятности в другую. Каждая капля этой реки 

была равна всей реке целиком, поэтому богомола ничего не заботило. 

Он знал про реку все – или, вернее, сама река жизни знала про себя все и 

текла через богомола, который, став Леной, позволил ей одним глазком 

взглянуть на это забытое человеком чудо» [Пелевин 2008: 58].

Создается впечатление, что гибридизацией образа Лены, как и всех 

остальных зооантропоморфных персонажей, Пелевин, хотя и фиктив-

ными неомифологическими аргументами, побуждает читателя принять 

определенные общие места негативной антропологии. Дело в том, что 

главная предпосылка негативной антропологии, один из основателей 

которой – Фридрих Ницше с его учением о сверхчеловеке, вкратце сво-

дится к убеждению, что человек не только не является венцом творения, 

но и во многом ниже животного4. Так, для Ницше человек – существо 

«самое больное и уродливое среди животных, он опасно отклонился от 

своих инстинктов жизни…» [Nietzsche 1999: 21]. В любом случае человек 

есть «нечто, что необходимо преодолеть» [Nietzsche 1980: 9]. По мне-

нию М. Н. Липовецкого, в романах Пелевина, написанных после 2000 г. 

(«Священная книга оборотня», 2004; «Шлем ужаса», 2005; «Empire V», 

2006), в центре внимания оказывается как раз ницшеанская идея сверх-

человека, которую воплощают гибридные образы наподобие верволка, 

Минотавра и вампира. Сверхчеловек здесь существенным образом не 

отличается от монстра [Липовецкий 2008]. Героиня повести «Зал пою-

щих кариатид» отнюдь не лишена монструозных черт, о чем речь пой-

дет ниже. Однако в негативную антропологию Пелевина она вписыва-

ется несколько иначе, чем вышеупомянутые образы: не стремлением к 

сверхчеловеческому, а регрессией к животному, как качественно высшей 

и несомненно более желательной форме жизни по сравнению с той, ко-

торую она вела обычным человеком. При этом выбор богомола на роль 

Другого в гибридном образе отнюдь не случаен. Помимо демонической 

сексуальности этого насекомого Пелевину в одинаковой мере интересна 

и его способность мимикрии, которая довольно значима для имплицит-

ного мировоззренческого плана данной повести. Впрочем, этот мотив-

ный комплекс присутствует и эксплицитно при формировании образа 

4 Непосредственные аргументы в пользу негативной антропологии Пелевин высказал в 
интервью «Известиям» (27.03.2009) по поводу своего романа «Empire V»: «Люди даже 
смутно не понимают сил, которые управляют их жизнью. Они не понимают смысла своей 
эволюции. То, что называют “прогрессом”, опустило человека гораздо ниже живущего на 
свободе животного. Образ жизни зверя – есть экологически чистую пищу, жить в самых 
подходящих для организма климатических условиях, много двигаться и никогда ни о чем 
не волноваться – сегодня доступен только ушедшему на покой миллионеру. А обычный 
человек всю жизнь работает, высунув язык от усталости, а потом умирает от стресса, успев 
только кое-как расплатиться за норку в бетонном муравейнике. Единственное, что он мо-
жет – это запустить в то же колесо своих детей» [Пелевин 2009].
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Лены: к примеру, застывшая под действием препарата Мантис-Б, под 

слоем тонизирующего зеленого крема Лена превосходно вписывается 

в интерьер малахитового зала, не отделяясь от своего каменного фона. 

Уподобившись зеленой каменной колонне, как и богомол, она мимик-

рийно полностью сливается со своей средой. 

По мнению Р. Кайуа, работу которого о богомоле Пелевин тщатель-

но изучал, мимикрия жука прекрасно демонстрирует «желание челове-

ка вновь обрести изначальную бесчувственность материи – желание, 

сопоставимое с пантеистической концепцией растворения в природе» 

[Кайуа 2003: 76]. Дело в том, что «живое существо страдает от разности 

уровней между ним и средой» [Кайуа 2003: 77]. Опираясь на психоана-

лиз Фрейда, французский философ видит в мимикрии тягу к смерти, 

стремление всего живого к возврату в неживое, другими словами, тен-

денцию любого живого организма, включая человека, восстановить 

свое первоначальное (неживое, неорганическое) состояние. Сам Фрейд 

в своей известной работе «По ту сторону принципа удовольствия» (1920) 

усматривал в этой тенденции «органическую эластичность» всех живых 

существ, а их «стремление к уменьшению, сохранению в покое, прекра-

щению внутреннего раздражающего напряжения...» [Фрейд 2012] поми-

мо инстинкта смерти называл и принципом нирваны.

Напомним, что этим центральным понятием буддистского учения, 

обозначающего «”замирание“ тяги к жизни или желания выжить, со-

стояние освобождения от страданий вечного кругооборота событий 

и перерождений» [Veljačić 1984: 226], занимался и Пелевин с самого 

начала своего литературного творчества. Мотив богомола с его спо-

собностью мимикрийно слиться со своей средой и словно в ней рас-

твориться, судя по всему, мог послужить Пелевину символом крайнего 

самоупразднения, крайней самоотмены главной героини как челове-

ческого существа. 

Эскапистское настроение повести, завершение ее бегством из че-

ловеческого мира находится в полном соответствии с положениями 

негативной антропологии Пелевина, которая, как мы видим, сбрасыва-

ет человека с иерархически высшей точки на лествице живых существ, 

показывая его земное существование далеко не в лучшем свете. Таким 

образом, повесть не лишена общественно-критической заостреннос-

ти. Дело в том, что человеческий мир, каким его описывает Пелевин в 

этом произведении, мир, наполненный надменными олигархами, гене-

ралами и агентами тайных служб, мир, в котором человеческим мозгом 

манипулируют не только оглупляющими рекламными призывами, но и 

техникой боевого НЛП (нейролингвистического программирования), 

мир, в котором процветают проституция, коррупция и безудержное пот-

inslav



Ж. Бенчич288

ребительство, не говоря о многих других неприглядных явлениях, безу-

словно, не место, о котором стоило бы слишком сожалеть5.

Не задерживаясь более на негативной антропологии Пелевина, я 

затрону проблему гибридизации его образов с еще одного, совершенно 

иного – поэтическо-эстетического ракурса. Дело в том, что гибридную 

идентичность «поющей кариатиды» Лены, в которой человеческий ком-

понент постепенно вытесняется животным, можно было бы объяснить 

также склонностью Пелевина к необарочной поэтике. Насколько мне 

известно, М. Н. Липовецкий в научной литературе одним из первых ука-

зал на наличие необарочных черт в прозе Пелевина. Вообще, определе-

нием «необарокко» Липовецкий обозначает одну из значимых тенден-

ций русской литературы последних десятилетий ХХ и начала XXI вв., 

которая основывается на принципах, близких барочной поэтике XVII и 

XVIII вв., и наряду с концептуализмом существенно определяет картину 

постмодернизма в России. Необходимо попутно подчеркнуть, что у Ли-

повецкого были предшественники в установлении аналогий между ба-

рокко и постмодернизмом. Так, с одной стороны, он ссылается на книгу 

«Советское барокко» (1982/2003) П. Вайля и А. Гениса, а с другой – на 

работы Омара Калабрезе (1987/1992), Кармен A. Видал (1993), И. Ильи-

на (1998), Ангелы Ндалианис (2004) и некоторых других авторов, кото-

рые еще до него в своих исследованиях постмодернизма пользовались 

понятием необарокко. Ни у Липовецкого, ни у его предшественников 

употребление этого понятия не поддерживается какой-либо цикличес-

кой интерпретацией культурного развития, предполагающей более или 

менее правильное чередование так называемых барочных и классичес-

ких периодов. Его не сопровождает и отрицательное понимание барокко 

как декадентной фазы каждого большого исторического стиля. Однако 

у многих из указанных ученых, а в первую очередь у Омара Калабрезе, 

внесшего наибольший вклад в систематическую разработку темы необа-

рокко, атрибуты «барочный» и «классический» рассматриваются не как 

периодизационные определения, обозначающие два последовательных 

этапа культурного развития, а как ценностно нейтральные типологичес-

кие константы. В этом смысле, по мнению Калабрезе, возможно даже 

их сосуществование в едином литературно-историческом контексте 

[Calabrese 1992: 194]. 

Как видно, данный исследователь отказывается от исторического 

мышления в пользу категоризации, так что понятия барочного и клас-

сического, абстрагированные от конкретного времени и пространства, 

5 Интересный анализ повести «Зал поющих кариатид», в которой помимо всего прочего 
значительное место отведено критической картине современного российского общества 
и культуры, дает Ясмина Войводич в своей книге «Три типа русского постмодернизма», в 
главе, посвященной творчеству Пелевина [Vojvodić 2012].
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используются в качестве чисто морфологических категорий, определя-

емых, как правило, одна через другую или, точнее говоря, одна в оппо-

зиции к другой. Так, по мнению Калабрезе, классическими необходимо 

считать стабильные, упорядоченные, правильные и симметричные фор-

мы, а барочными, наоборот, нестабильные, неупорядоченные, непра-

вильные и асимметричные. Исходя из указанных положений и придер-

живаясь формалистического подхода к проблеме, во вступлении к своей 

книге «Необарокко: Знак времени» (Neobaroque: A Sign of Times, 1992) он 

с готовностью заявляет: «Легко сказать, из чего состоит 'нео-барокко': 

это поиск и оценка тех форм, в которых выражена утрата целостности, 

тотальности и системы в пользу нестабильности, многомерности и пе-

ремены» [Calabrese 1992: 12].

В данной статье термин «барокко» будет пониматься отнюдь не как 

внеисторическая типологическая константа, а как конкретный исто-

рический стиль, распространенный в литературе и искусстве многих 

европейских стран в XVII и XVIII вв. И термин «необарокко» также 

будет употребляться здесь как хронологически точно очерченное по-

нятие, ограниченное в своем историческом объеме периодом с 80-х гг. 

ХХ в. по первое десятилетие ХХI в., как, впрочем, его употребляли и 

все вышеуказанные авторы. Уже отмечалось, что этот термин был вве-

ден в дискуссию о постмодернизме для обозначения явлений западной 

и русской культуры указанного периода, стоящих в близких аналогиях 

с барочной культурой XVII и XVIII вв. Часть исследователей (Калаб-

резе) занята поисками этих аналогий в основном в области формы и 

формообразующих приемов, в то время как другие ученые (К. Видал, 

A. Ндалианис, И. Ильин, М. Липовецкий) допускают их нахождение 

и в области идейных и мировоззренческих позиций. Так, например, во 

многих исследованиях, опирающихся на достижения так называемых 

наук о духе (Geistesgeschichte), настойчиво подчеркивается, что ощуще-

ние театральной призрачности, неаутентичности и эфемерности жизни, 

типичное для барочного мировоззрения, снова обозначилось в обществе 

конца ХХ – начала XXI столетия. Емко выраженное барочными мета-

форами «весь мир – театр» и «жизнь – это сон», оно имеет свои постмо-

дернистские параллели, например, в размышлениях Ги Дебора об обще-

стве спектакля (ср. «Общество спектакля», 1967) или Жана Бодрийяра о 

симулякрах (ср. «Симулякры и симуляция», 1981) – если уж говорить о 

самых извест ных именах в области философии второй половины XX в.

Вследствие ограниченного объема работы я не буду углубляться в 

систематический анализ отличительных черт необарокко. Остановлюсь 

лишь на тех его характеристиках, то есть совпадениях с историческим 

барокко, которые, как мне кажется, могли повлиять на прием гибри-
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дизации образа в повести Пелевина. Начну с утверждения, что гибрид-

ные образы, состоящие из гетерогенных и несовместимых компонентов 

человека и животного, можно считать необарочными созданиями par 

exellence. Дело в том, что в процессе их оформления в действие словно 

вновь вступают основные принципы барочной поэтики, среди которых 

в первую очередь необходимо упомянуть принцип соединения несоеди-

нимого (concordia discors). По мнению теоретиков барокко, например, 

Эмануэле Тезауро или Бальтазара Грасиана, реализация этого принципа 

в художественном произведении возможна благодаря особому челове-

ческому достоинству – остроумию или ингениозности (итал. ingegno, 

испан. agudezza), считающемуся истоком поэтического творчества. 

Интересно, что в поэтических трактатах XVII в. указанная интеллекту-

альная способность нередко определяется ее собственными эффектами 

в плане текстовых структур, то есть, как соединение несоединимого. 

Если, к примеру, посмотреть, как Эмануэле Тезауро в своей книге «Под-

зорная труба Аристотеля» (1654) объясняет понятие остроумия, то мож-

но увидеть, что для него примером соединения несоединимого служат 

как раз гибридные мифологические образы: «Оно (острумие) сливает 

женщину с обличьем рыбы и создает сирену как символ ласкательс-

тва, соединяет туловище козы со змеей и образует химеру – иероглиф, 

обозначающий безумие. Поэтому некоторые из философов древности 

называли остроумный замысел частицею божественного разума, другие 

же – даром, ниспосланным богом тем, кого он возлюбил более других» 

[Тезауро 1964: 626].

Итак, главная героиня повести «Зал поющих кариатид» заслуживает 

атрибут необарочного образа прежде всего благодаря своей гибридности, 

в которой неожиданно и остроумно соединяются несоединимые черты 

человека и насекомого. Притом это ингениозное и по сути чудовищное 

соединение несоединимого вызывает у современного читателя эффект, 

к достижению которого несколько столетий тому назад стремились и ба-

рочные писатели. Речь идет об эффекте, который в барочных поэтиках 

чаще всего носит название «meraviglia», обозначая изумление, удивле-

ние, возможно, даже эстетический шок читателя, столкнувшегося с чем-

то совершенно новым по сравнению с традиционными эстетическими 

нормaми. Уточним: о героине Пелевина мы могли бы без колебаний ска-

зать, что на читателя она производит шокирующее впечатление, ибо в 

своей гибридности она чудовищна и монструозна.

Дело в том, что гибриды, состоящие из человеческого и животного 

компонентов, похожи на монстров уже потому, что согласно общепри-

нятым системам классификации не подходят ни под одну из рубрик: они 

и не люди, и не животные и как таковые чудовищны и непостижимы 
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(ср. [Фуко 1977: 216–224]). Согласно мнению английского теоретика 

повест вования Эндрю Гибсона, «идея чудовищности включает разрыв 

с господствующим в природе порядком <...> Чудовищность переходит 

метафизические, подчеркнуто символические границы, устанавливаю-

щие все категории и классификации, по которым одно существо отли-

чается от остальных» [Gibson 2002: 63].

Однако, монстры будоражат творческое воображение барочных и 

постмодернистских художников не только своей познавательной не-

приемлемостью, но и своей спектакулярностью, так как предоставляют 

возможность для многочисленных и визуально исключительно инте-

ресных «фигуративных новаций» [Calabrese 2006: 21]. Так, Калабрезе 

среди возможных этимологических значений слова «монстр» прежде 

всего справедливо выделяет «идею спектакля, поскольку монстр де-

монстрирует сам себя как нечто, находящееся вне нормы (“монстр”)» 

[Calabrese 1992: 92].

Когда речь идет о героине Пелевина, ее маскировка под зеленую 

каменную кариатиду в любом случае спектакулярна, т. е. театральна в 

буквальном смысле слова (перед посетителями подземного борделя она 

что-то представляет и играет). Однако до какой степени в процессе сво-

ей гибридизации она становится спектакулярной вследствие превраще-

ния в монстра, понять нелегко, ибо не ясно, совершался ли этот процесс 

исключительно в ее субъективном внутреннем пространстве или же ее 

гибридное состояние объективизировалось, проявляя себя физически. 

Можно лишь с уверенностью утверждать, что, перешагнув в конце по-

вести границы человеческой этики, она превращается в психического 

монстра, в monstrum in animo. Тем самым она полностью вписывается в 

тенденции необарочного искусства, действующие начиная с 90-х гг. до 

настоящего времени. Как точно подметил Калабрезе, «пока в восьмиде-

сятые мы все еще трепетали перед Чужим (Alien), в девяностые появился 

Ганнибал Лектер, то же чудовище, но в визуальном облике известного 

профессора, абсолютно приемлемом и не вызывающим сомнений <...> 

После того, как за последние несколько десятилетий была исчерпана 

иконография монструозности, нам не остается ничего другого, как за-

пустить социальных чудовищ, пугающих нас теперь своей кажущейся 

нормальностью» [Calabrese 2006: 21].

И, наконец, следом необарочного вкуса следует считать и тот факт, 

что важнейшей составляющей гибридного персонажа у Пелевина вы-

ступает мотив насекомого, который, как указывает Наталия Злыднева 

в своей статье «Инсектный код и абсурд в авангарде», является исклю-

чительно популярным топосом барочной литературы и живописи: «В 

литературе барокко мотив насекомых чрезвычайно распространен. Его 
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отдаленные отголоски мы находим в переложениях басен Лафонтена 

(и еще раньше Эзопа) И. Крыловым. Очевиден огромный пласт тради-

ции в метафорическом переносе мотивов Стрекозы и Муравья» [Злыд-

нева 2008: 157].

Если говорить о живописи, достаточно вспомнить многочисленные 

натюрморты голландских и фламандских художников XVII в., в кото-

рых наряду с мотивами цветочных букетов или фруктовых корзин не-

редко изображены и насекомые. Я имею в виду таких мастеров барокко, 

как Амброзиус Босхарт Старший, Бальтазар Ван дер Аст, Якоб Маррел, 

Ян ван Кессель и другие. На картинах этих художников ничтожные и 

крохотные существа наподобие мухи, кузнечика, таракана и других не-

взрачных жучков наделены исключительно богатым символическим 

значением, т. е. они переключают любование роскошной красотой изоб-

раженных плодов или цветов на размышления о преходящем характере 

и иллюзорности красоты, о тщеславии и пустоте земных наслаждений, и 

прежде всего о быстротечности жизни и неизбежности смерти.

Выше уже говорилось о специфической семантике богомола. В конце 

следует упомянуть еще одну его конститутивную особенность, которую 

он разделяет со всеми остальными насекомыми, включая барочных – 

помимо их недолговечности это и деперсонализированность. Опираясь 

на интересную работу О. Хансен-Лёве «Мухи русские, литературные», 

можно было бы принципиально утверждать, что «насекомые не обладают 

признаком персональности или индивидуальности» [Хансен-Лёве 1999: 

99]. Именно эта деперсонализированность богомола во многом обога-

щает значение гибридного образа Пелевина. Дело в том, что с переходом 

в мир богомола Лена освобождается от груза собственной личности, а 

тем самым, по мнению автора, и от всех человеческих иллюзий.

Литература
Злыднева 2008 – Злыднева Н. В. Инсектный код и абсурд в авангарде // Злыдне-

ва Н. В. Изображение и слово в риторике русской культуры XX века. М., 2008.
Кайуа 2003 – Кайуа Р. Богомол // Миф и человек. Человек и сакральное. М., 2003.
Липовецкий 2008 – Липовецкий М. Паралогии. Трансформации (пост)модер-

нистского дискурса в русской культуре 1920–2000-х годов. М., 2008.
Минц 2004 – Минц З. О некоторых ‘неомифологических’ текстах в творчестве 

русских символистов // Поэтика русского символизма. СПб., 2004.
Неклюдов 1982 – Неклюдов С. Ю. Оборотничество // Мифы народов мира: Эн-

циклопедия. Т. 2. М., 1982.
Пелевин 2008 – Пелевин В. П. Прощальные песни политических пигмеев Пин-

достана. М., 2008.
Пелевин 2009 – Кочеткова Н. Писатель Виктор Пелевин: «Вампир в России 

больше чем вампир» // Режим доступа: http//takoe.blox.ua/2009/03/Viktor-
Pelevin-Intervyu.html.

inslav



Гибридизация образа: «Зал поющих кариатид» В. Пелевина 293

Руднев 1999 – Руднев В. П. Неомифологическое сознание // Руднев В. П. Сло-
варь культуры XX века. Ключевые понятия и тексты. М., 1999.

Тезауро 1964 – Тезауро Э. Подзорная труба Аристотеля (Об остроумии) // Па-
мятники мировой эстетической мысли. М., 1964. Т. 2.

Фрейд Интернет-ресурс – Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия // Ре-
жим доступа: http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/freyd/po_storphp.

Фуко 1977 – Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1977.
Хансен-Лëве 1999 – Хансен-Лëве О. Мухи – русские, литературные // Утопия 

чистоты и горы мусора = Utopia czystości i góry śmieci (Studia litteraria Polono-
Slavica. T. 4). Warszawa, 1999.

Bauman 2009 – Bauman Z. Identitet. Razgovori s Benedettom Vecchijem. Zagreb, 2009.
Calabrese 1992 – Calabrese O. Neo-Baroque. A Sign of the Times. Princeton, 1992.
Calabrese 2006 – Calabrese O. Interview // Kontura Art Magazin. 2006. № 88.
Gehlen 2005 – Gehlen A. Čovjek. Njegova narav i njegov položaj u svijetu. Zagreb, 2005.
Gibson 2002 – Gibson A. Pripovijedanje i čudovišnost // Politika i etika pripovijedanja. 

Zagreb, 2002.
Marx n 2008 – MarQ n J. Idenx tet // Kulturna geografi ja. Krix čki rječnik ključnih poj-

mova. Zagreb, 2008.
Nietzsche 1980 – Nietzsche F. Tako je govorio Zaratustra. Knjiga za svakoga i ni za 

koga. Zagreb, 1980.
Nietzsche 1999 – Nietzsche F. Antikrist. Prokleto kršćanstvo. Zagreb, 1999.
Todorov 2010 – Todorov C. Uvod u fantastičnu književnost. Beograd, 2010.
Veljačić 1984 – Veljačić Č. Nirvana // Filozofijski rječnik. Zagreb, 1984.
Vojvodić 2012 – Vojvodić J. Tri tipa ruskog postmodernizma. Zagreb, 2012.

inslav
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(Сельдце)

КентаврыКентавры
в польской поэзии ХХ векав польской поэзии ХХ века
Происхождение мифических кентавров не совсем очевидно1. Не-

оспоримым фактом (если в мифологии что-нибудь можно считать не-

оспоримым) считается, что их пращуром был Иксион, который произ-

вел на свет (с тучей, принявшей облик Геры) или кентавров, или же их 

предка2 – Кентавроса. С анатомической точки зрения, кентавры явля-

ются антропоморфными гибридами. Это дикие полулюди-полукони3. 

Их родиной была горная Фессалия, из которой они были вытеснены 

после того, как их победил Геракл [Мифы 1987: 638]. Они занимались 

прежде всего охотой (мясо убитых зверей они поедали в сыром виде), а 

также похищали женщин (наиболее известные тому примеры – попыт-

ка похищения Нессом жены Геракла – Деяниры, или такая же попытка 

похищения Гипподамии, молодой жены породненного с кентаврами 

Пирифоя во время пира после их бракосочетания) и нимф, поэтому их 

считали отличающимися особой похотью, «буйным нравом и невоздер-

жанностью» [Мифы 1987: 638]. Исключение составлял лишь Хирон, 

воспитатель Геракла и Ахиллеса, известный своей ученостью и тем, что 

он знал тайны будущего4.

Самим популярным среди связанных с кентаврами мотивов древне-

го искусства и литературы является кентавромахия, т. е. битва Лапифов 

1 Не совсем ясно и происхождение самого слова «кентавр». Если выводить его из гре-
ческого языка, тогда следует ожидать связей с быком (гр. ταύρος), но иконография таких 
связей не подтверждает. Роберт Грейвс, в свою очередь, склонен считать, что «kentauros 
вероятнее всего родственно латинскому centuria, означающему „военный отряд из сотни 
человек”» [Graves 1968: 51]. Такое толкование остается, однако, малодоказуемым, пос-
кольку очень трудно найти какие-нибудь соотношения между числом 100 и мифическим 
кентавром. Тем более что и в латинском языке существует слово taurús ‘бык’.

Грейвс пытается толковать и происхождение сказаний о кентаврах: «Лошади были по-
священы луне, а танцы на деревянной лошадке, целью которых было вызывать дождь, 
стали источником легенд о кентаврах – полулюдях и полулошадях» [Graves 1968: 197].
2 См., например, [Kubiak 1997: 357, 414–415]. Кубяк приводит две версии «возникнове-
ния» кентавров: «Одни считают, что туча, собственно, родила ему (Иксиону. – Р. Б.) Кентав-
ра, другие – что через тучу и воздух на землю упало семя, и из него появился предок кен-
тавров» [Kubiak 1997: 415]. Аналогичный рассказ см. у Грейвса: «Ложная Гера, названная 
затем Нефела, родила Иксиону Кентавра, отверженного всеми ребенка. Говорят, что, когда 
он вырос, магнесийские кобылы произвели от него на свет кентавров» [Graves 1968: 196]. 
O кентаврах см. также [Энциклопедия 1999: 232].
3 «Они могут происходить от примитивных и, по-видимому, варварских скотоводов Фес-
салии, которые пасли свои стада верхом на лошадях» [Холл 1996: 291].
4 По Грейвсу, Хирон был царем кентавров.
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с кентаврами (которая вспыхнула во время вышеупомянутого пира после 

бракосочетания Пирифоя и Гипподамии). Относительно часто этот мо-

тив встречается в живописи – начиная с древнейших времен (см. хотя бы 

росписи на античних вазах). Мотив кентавромахии изображался также 

на южных метопах Парфенона и в рельефах западного фронтона храма 

Зевса в Олимпии5. Кентавры и кентавромахия изображались и в европей-

ской живописи – особенно в эпоху Возрождения и барокко. Здесь следу-

ет упомянуть хотя бы таких художников, как Пиеро ди Козимо, Сандро 

Боттичелли, Помпео Батони, Донато Крети, Пьер Пюже, Жан-Батист 

Реньо, а в новейшее время – Арнольд Беклин или Паз Винштейн.

Мотив кентавра встречается в поэзии польского романтизма. В про-

граммном стихотворении ранней стадии этой эпохи – «Оде к молодос-

ти» (Oda do młodości) Адама Мицкевича – борьба с кентаврами («Кто в 

младенчестве гидру задушит, / Подрастет – взнуздает кентавров, / Изве-

дет из Тартара души, / Удостоится вечных лавров» [Мицкевич 1968]6 – 

«Dzieckiem w kolebce kto łeb urwał Hydrze, / Ten młody zdusi Centaury / 
Piekłu ofi arę wydrze, / Do nieba pójdzie po laury» [Mickiewicz 1972: 29]) 

представлена как один из героических подвигов Геркулеса, благодаря 

которым он и был в конце концов включен в ряд бессмертных богов. 

В контексте всего стихотворения Мицкевича, в котором постоянно ма-

нифестируется культ молодости, борьба с кентаврами является, с одной 

стороны, следствием героического поступка Геракла-ребенка, а с дру-

гой – и своеобразным «источником» его будущих героических подвигов. 

Следует, однако, сказать, что с другой точки зрения, этот мотив не игра-

ет здесь какую-нибудь особенную роль и может быть свободно заменен 

любым другим мотивом из жизни героя7.

Совсем иная ситуация представлена в стихотворении «Кентавры» 

(Centaury) Циприанa Камиля Норвида:

Dla cnót, dla zasług, dla czynów powszednich,
Niebo ma nagród mnóstwo odpowiednich,
A innym każda dyjademem świeci;
Nawet i cacka różne są dla dzieci!

Для каждой добродетели из ряда
У неба есть особая награда.
И все иной короной светят, ярки,
А для детей есть разные подарки!..

5 Если хотеть доискиваться мифологической мотивировки этих «локализаций», тогда 
вместо мифического описания самой кентавромахии (которое упоминается в рассказах о 
Тесее) следует обратиться к мифу о Геракле (который на самом деле является убийцей 
многих кентавров, но в самой кентавромахии не участвовал).
6 Пер. П. Антокольского. Далее при наличии русского стихотворного перевода указывает-
ся имя переводчика и источник цитирования (прим. ред.).
7 Тем более, что в стихотворении Мицкевича можно обнаружить некие неточности (Геракл 
задушил в детстве не Гидру, а двух змей). Кроме того, и сама борьба героя с кентаврами 
присутствует в мифе о Геракле как своеобразное добаление, а подвиги героя перечисляют-
ся разными авторами в разной последовательности.

inslav



Р. Бобрык296

– Lecz pokolenia na wyspach zdziczałe,
Gdzie umysł twardym skamieniał odłogiem,
Wszystko, co nie jest, jak poziom ich, małe,
Umieją tylko zwać Panem! zwać Bogiem!
Różnic tam nie ma… zaś ludzi się ceni,
Czy doścignieni?? – albo prześcignieni??

[Norwid 1968: 317]

– Но те, чей слабый ум, забыв о многом,
Дичал и каменел на островах,
Все называют Господом и Богом – 
Все, что не так мало, как их размах.
Там нет различий… там о людях судят:
«За мною?», «Рядом?», 

«Впереди ль он будет?» 

[Норвид 2002: 139–140]8

Дело здесь не только в том, что мотив кентавра здесь, в отличие от 

стихотворения Мицкевича, является (как это видно уже по заглавию) 

ключевым для всего произведения. Весь текст буквально интерпрети-

рует мифологические предания о полулюдях-полуконях. Одновременно 

его, по всей вероятности, можно рассматривать как метафору современ-

ного автору человечества. Мы имеем здесь дело с четко обрисованным 

противопоставлением двух миров: мира человечества и мира «pokoleń na 
wyspach zdziczałych» и обязывающих в этих мирах ценностных систем. 

Последние две строки относятся к системе ценностей мира «pokoleń 
zdziczałych». Трудно, однако, избежать впечатления, что их можно со-

отнести и с современным миром. А в таком случае кентавры являются 

метафорой всего человечества...

По сравнению с интеллектуальным, глубоким стихотворением Нор-

вида, в сонете «Кентавр и женщина» (Centaur i kobieta) Люциана Рыделя 

мотив кентавра концептуализован более традиционно: 

CENTAUR I KOBIETA

Gwiazdy bledną. Powiewnym oparem nakryta
Równina w dal się ciągnie gładka, nieskończona,
Aż gdzieś, kędy – jak rzeka ognistoczerwona –
Pod zielonawym niebem krwawa pręga świta.

Cisza. Nagle po rosie zagrzmiały kopyta,
Głośny jęk się rozlega i bez echa kona,
Grzbiet koński we mgle miga i białe ramiona
I płowa struga włosów na wietrze rozwita.

Ponad tą jasną głową i tym śnieżnym ciałem,
Koło którego śniade ramię się oplata,
Chyli się inna głowa ciemna i brodata:

8 Пер. Ю. Покровской.
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To Centaur, co kobietę w objęciu zuchwałem
Nagą, mdlejącą niesie rozhukanym cwałem –
…Nikną w mgłach… tętent cichnie… 

lecą na kraj świata…

[Rydel 2003: 69].
Если в типичном сонете две первых строфы имеют описательный 

характер, а две следующих – рефлексирующий, то стихотворение Ры-

деля не совсем ответствует этим правилам, поскольку оно целиком 

описательно. Вместо традиционного разделения на уровне содержания 

определенных частей здесь происходит уточнение описываемой сцены. 

Сначала описывается лишь обстановка действия (строфа 1), потом сле-

дует описание самого (внезапного и первоначально не идентифициро-

ванного) происшествия (строфы 2–3), в конце же определяется / назы-

вается это происшествие (строфа 4). 

Главные герои – кентавр и женщина – в мире стихотворения в не-

котором смысле антагонистичны. Женщина имеет «белые плечи», «свет-

лую голову» и «снежное тело». Она обнажена и обессилена. В отличие от 

нее, кентавру свойственен динамизм, сила и дикость. Его копыта «загре-

мели», а он сам мчится, «разошедшись вскачь». У него «темная и борода-

тая» голова и «смуглое плечо». Такой образ кентавра прямо продолжает 

мифические предания о нем. Мотив кентавра включается при этом в ряд 

эротических символов, к которым так охотно прибегали художники эпо-

хи модернизма. Свойственная кентавру (мужская) сила и неукротимая 

похоть созвучны хотя бы высказываниям Станислава Пшибышевского.

В напечатанном впервые в 1936 году стихотворении «О кентаврах» 

Зузанны Гинчанки кентавр, который соединяет в себе человеческое и 

звериное, является моделью соединения страстей и мудрости. 

O CENTAURACH

Ścierają się rym o rym ostrzone wiersze ze szczękiem
- nie ufaj ścisłym rozmysłom, by żaden cię nie opętał,
- nie ufaj palcom jak ślepcy,
ni oczom jak sowy bezrękie –
oto głoszę namiętność i mądrość
ciasno w pasie zrośnięte
jak centaur. –

Wyznaję dostojną harmonię męskiego torsu i głowy
z rozrosłym ciałem ogiera i cienką pęciną nogi –
- do żeńskich chłodnych policzków 
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i kłębów okrągłych kobył
galopują wspaniałe centaury
w dzwonie podków z łąk mitologii.

Ich namiętność skupioną i mądrą
i ich mądrość płomienną jak rozkosz
odnalazłam w dostojnej harmonii
i stopiłam w pasie i sercu.

Popatrz:
namysł
o twarzy antycznej
zgrzanym koniom zawierzył swą boskość,
jak spętane rumaki po jaskrach
drżące zmysły pędzą po czerwcu9. 

Мифический (даже в буквальном смысле, поскольку лирический 

субъект стихотворения откровенно говорит о «галопе кентавров из лугов 

мифологии») кентавр является при этом не столько моделью соедине-

ния страстей и мудрости, сколько метафорической моделью творчества 

субъекта-поэта. Причем в воображении последнего происходит полная 

«переоценка» (своеобразная замена полюсов). Страсти поэт рассматри-

вает в категориях умственных свойств и определяет их как «сосредото-

ченные (внимательные) и мудрые». Тем временем мудрость определяет-

ся в высказывании лирического «я» в категориях, связанных с областью 

телесности / чувственности (она «огненная как вожделение»).

Совсем по-другому концептуализируется мотив кентавра в стихо-

творении Мечислава Яструна «Кентавры» (Centaury), в котором автор, 

по всей вероятности, обращается к опыту и образам Второй мировой 

войны10:

CENTAURY

Stalowi, na motocyklach, zrośnięci
Z motorem, jak ich mowa żelazna warczącym,
Pędzą pod wiatr dwugłowi i w pędzie przegięci,
Swój zmotoryzowany cień wloką po łące.

9 Стихотворение впервые напечатано в журнале Skamander (1936. Z. 1. S. 21). Цит. по 
[Ginczanka 1991: 73].
10 Стихотворение напечатано в изданном в 1944 году в Люблине сборнике «Время под 
стражей» (Godzina strzeżona), в которой попали стихотворения написанные с 1941 по 1944 
годы (поэт жил тогда в оккупированной немцами Варшаве).
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Las cwałuje ku nocy – i przed miastem czarnym
Zatrzymuje się burza jego drzew jak wryta –
Jaskinia snu i zbrodni, gdzie leżą centaury;
Śpią, a w ich czaszkach konie krwi biją kopytem – 

W łańcuch okute myśli, żarłoczne marzenia,
W twarzach zastygłych szary połysk rewolwerów,
Tym straszliwsi, że zmogła ich siła ciążenia,
Wyłuskała z mundurów, krzyżów i orderów.

O, jakże to być może, że wy także śpicie?!
Sen, jak dzień zwykły, innym zamyka powieki,
Śpią i budzą się co dzień w wąskim łóżku z życiem,
Jak gdyby powracali z drogi niedalekiej.

Lecz wy? Wy także śpicie? Co się wam śnić może?
Gdy snu powietrzne przęsło przywalą i skruszą
Trupy pomordowanych, gdy okrwawią łoże
I noc zaświeci w oczy wywleczoną duszą.

Śpijcie! Dusze zgaszone jak u aut latarnie,
Zanim ciał rozdzieranych obudzi was pożar,
Kiedy wyrwani z siebie, dusząc się w męczarni,
Śmierć swą ujrzycie, jeszcze śpiący, w słońcu noża!

[Jastrun 1975: 200].

В мире стихотворения Яструна определение «кентавры» употреб-

ляется для описания / названия (а тем самим и определения сущности) 

едущих (а потом расположившихся биваком / спящих в лесу) мотоцик-

листов. Причем они определяются не только как «кентавры». Сходст-

во между мотоциклистами и мифическими существами строится и по 

принципу аналогической конструкции. Если древние кентавры – это 

лошади с человеческим туловищем и головой, то эти мотоциклисты 

даются как «сросшиеся / С мотором». Кроме того, отрицательный и 

страшный/угрожающий образ мотоциклистов возникает еще и пото-

му, что они определяются как «двухголовые», т. е. как будто «гибрид-

но» и одновременно «ненормально» (что само по себе обычно счита-

ется в культуре негативным определением)11. Так же, в отрицательном 

ключе, следует интерпретировать и другие свойства этих современных 

11 На бытовом уровне это следует просто из факта, что солдаты-мотоциклисты ездили 
обычно вдвоем – водитель и напарник-пулеметчик (часто в коляске-прицепе). Одновремен-
но впечатление двухголовости может вызывать и защитная каска-шлем. Нельзя исключить 
и типично польскую ассоциацию времен разделов, т. е. с двуглавыми имперскими орлами.
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кентавров – в их головах/черепах «кони крови бьют копытом», т. е. их 

ум (психика) имеет звериные черты. Их «звериность» и чувство страха, 

которое они вызывают, углубляется в глазах лирического субъекта, с 

одной стороны, еще и фактом, что это, даже почти вопреки ожидани-

ям, просто люди, а с другой то, что у них «в цепи закованные мысли» 

(т. е. что они не думают самостоятельно или же вообще отказываются 

думать). Отсюда и удивление, что мотоциклисты, которые (из-за своих 

поступков) должны видеть во сне только смерть, свои жертвы, вообще 

в состоянии спать12.

По-разному можно при этом рассматривать начало второй стро-

фы. Если принять, что речь идет здесь о настоящем/реальном «лесе», 

то его следует считать отрицательно осмысляемым («Лес галопирует 

к ночи –… / Останавливается гроза его деревьев…. – / Пещера сна и 

преступлений») пространством/локусом кентавров-мотоциклистов. Но 

возможна и другая интерпретация – лес, который получает в высказы-

вании лирического субъекта динамические свойства и черты чего-то 

живого, можно рассматривать и как метафорическое определение са-

мих мотоциклистов.

Что же касается моторов, то они являются здесь в каком-то смыс-

ле похожими на своих «всадников» (звук мотора похож на «железный 

язык» мотоциклистов13). 

Мотоциклисты-кентавры в стихотворении Яструна осмысляются в 

категориях опасных и смертоносных существ. Прибегая для этого опи-

сания к мотиву кентавра, поэт обращает внимание прежде всего на зве-

риные свойства мифических полулюдей-полуконей14.

12 С другой же стороны, именно сон приведет, по мнению говорящего «я», мотоциклистов 
к уничтожению.
13 Хотя бы на этом основании можно предполагать, что речь идет здесь о немцах, язык 
которых на польский слух воспринимается (и устойчиво опреределяется) как жесткий, 
твердый, гортанный.
14 С одной стороны, аналогично, с другой же, по-другому происходит осмысление мотива 
кентавра в поэтической прозе «Кентавр» (Centaur) Антония Матушкевича:

Centaur
Trzymając się cienkich rzemieni, jakby uczył się pływać na głębokiej wodzie, chłopiec 

wchodzi do lasu za koniem wlokącym uprząż do ściągania drzewa. obok dwa psy. zgodny 
ruch wśród powtarzających nieruchomość pni opina wspólną skórą to stworzenie, w 
którym krew ludzka jest w mniejszości.

Wyciągnięte palce zanurzają się w sajdaku, wśród świerków. 
30 kwietnia

(Цит. по [Matuszkiewicz 1986: 48]). 
Аналогия заключается в том, что и здесь мотив кентавра употребляется в связи с пол-

ным соединением двух разных существ – в данном случае, казалось бы, именно как и в 
случае мифических кентавров, человека и лошади/коня. Но если мифические кентавры – 
это отдельные и с определенной точки зрения «однородные» существа, то в случае прозы 
Матушкевича это соединение (а следовательно – употребление для его описания опреде-
ления «кентавр») возникает из-за точного взаимодействия/синхронизации движений двух 
отдельных существ – человека и лошади.
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В датируемых 1970-ми годами стихотворенях «Кентавры» (Centaury) 

Ярослава Марека Рымкевича и «Кентавр» (Centaur) Станислава Грохо-

вяка кентавр употребляется в своем «типичном» смысле, т. е. как мифи-

ческое существо. Правда, и в одном, и в другом стихотворении мы име-

ем дело с противопоставлением этих существ человеку (или же вообще 

человечеству), тем не менее, далеко не одинаковым образом. Поэтому и 

следует рассматривать их отдельно. 

В стихотворении Рымкевича темой двух первых строф являются 

мифические кентавры. В третьей строфе субъект обращается к неоп-

ределенному «ты», высказывая своеобразное пророчество, в котором 

предсказывается человечеству такое же уничтожение, как и гибель ми-

фических кентавров.

CENTAURY

Tam, gdzie urwiska i skalne szczeliny,
Gdzie w górę biegnie las wielopiętrowy,
Dzikie centaury mają swe festyny
I noszą wieńce zielone lub płowe.

Nieznane tobie dzieją się tam czary.
Flet wiedzie taniec błyskających rogów
I przebiegają za liści kotarą
Nagie plemiona, wzgardzane przez bogów.

Wiedz, w mrocznym centrum twej cywilizacji
Zbiegłe centaury czekają w gęstwinie;
Aż kiedyś wyjdą z lasów izolacji
I plemię ludzi, jak centaury, minie

(цит. по [Rymkiewicz 1976: 68]).

Первая строфа является просто описанием места проживания и са-

мой жизни главных кентавров, которые, как известно, жили в горах Фе-

салии. 

Во второй строфе имеем, с одной стороны, дело с продолжением 

введенной в начале темы, но с другой, вводятся здесь и новые элементы 

мира (адресат высказывания лирического субъекта). 

В направленном к подразумеваемому как все человечество (в послед-

ней строке прямо говорится о «человеческом роде / племени») адресату 

(«ты») выстраивается аналогия между судьбой мифических кентавров и 

будущим людей. Эта аналогия станет еще отчетливее, если учесть факт, 

что во второй строфе определение «род / племя» относится к кентаврам. 
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Лирический субъект предсказывает человечеству судьбу кентавров. Та-

ким образом, так построенную аналогию можно рассматривать как сим-

птом крайного пессимизма в мышлении и отрицательной оценки сов-

ременного мира (тем более что в первой строке речь идет о «мрачном 

центре цивилизации», в котором существует адресат высказывания)15.

Совсем по другому происходит дело в случае стихотворения «Кен-

тавр» Стани слава Гроховяка. Первая разница состоит в том, что по срав-

нению со стихотворением Рымкевича имеется здесь дело со своеобраз-

ной «единичностью» заглавного «героя». Это различие переносится и на 

уровень семантики – если в стихотворении Рымкевича кентавры надо 

рассматривать как некую вымершую цивилизацию, то кентавр у Грохо-

вяка является своеобразной абстрактной моделью (человечества). При-

ведем теперь текст стихотворения:

CENTAUR         КЕНТАВР

Mieć taki zad jak wypolerowana kula Иметь такой зад как шар полированный
Nogi co rzadko Такие ноги на которые редкий мясник
Ominie je rzeźnik Не оглянется
Ciężar kanapy o stu poduchach Весить с целый диван погребенный под сотней подушек
I duszę И душу иметь

Kochać tak żarcie że trzeba trzech miednic Так еду обожать чтоб потребовались три таза луженых
Chucią ogarniać nawet w dębach dziuple А уж похоть чтоб даже дубовые дупла ее вызывали
Jak skoczyć to skoczyć z hukiem tarabanu А уж прыгать чтоб с грохотом
I marzyć И уметь помечтать

Nad kwiatkiem śpiewać Петь уметь над цветком
Metafizykować С метафизикой шашни крутить
Mówić o Plaucie И о Плавте болтать
Rozmyślać co wstyd О непристойностях размышлять временами

Ludzkość stworzyła ideę Centaura Человечество Кентавра придумало
W dziwnie wnikliwej o sobie zadumie Проницательно разглядывая себя

[Grochowiak 2001: 98]16.            [Гроховяк 1979: 40–41]17.

15 М. Возьняк-Лабенец цитирует именно этот отрывок стихотворения «Кентавры» в под-
держку тезиса, что в поэтическом мире Рымкевича « ситуация, в какой оказался [поэт / 
лирический герой], напоминает ситуацию жителей Римской империи, удивленных 
вторжению варваров, поскольку история ничему не учит, а может только повторяться» 
[Woźniak-Łabieniec 2002: 30–31]. Хочется здесь добавить, что стихотворение Рымкевича 
содержит в себе некое противоречие: с одной стороны, кажется, что кентавры угрожают 
человечеству/цивилизации («Zbiegłe <…> czekają w gęstwinie» [бежавшие кентавры выжи-
дают в чащобе], а их выход равносилен уничтожению человечества), но с другой же – их 
(кентавров) уничтожение/гибель должны быть предостережением (или же своеобразной 
«моделью» прекращания) для этой же цивилизации/человечества.
16 Стихотворение входит в состав поэтического тома «Раздевание ко сну» (Rozbieranie do 
snu, 1959).
17 Пер. Б. Окуджавы.
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Стихотворение Гроховяка состоит из четырех неравномерных 

строф – количество строк в определенных строфах колеблется в гра-

ницах от 2 до 5, а количество слогов в строках – от 3 до 13.

Стихотворение неоднородно и на уровне семиотики речи лиричес-

кого субъекта. Можно здесь выделить по крайней мере две отдельных 

части, а само «расслоение» текста происходит одновременно на разных 

уровнях. 

Первую так выделяемую «часть» составляют три первых строфы, 

вторую же – заключающее все стихотворение двустишие. На грамма-

тическом уровне первой части свойственно употребление неопреде-

ленных форм глагола (инфинитив). Во второй же части употребля-

ется глагол в форме прошедшего времени («stworzyła» [сотворила / 

создала]). Такое различие глагольных форм в стиховом «пространс-

тве» можно, по всей вероятности, рассматривать как своеобразную 

«подсказку», сигнал разного статуса этих частей речи лирического 

субъекта. И именно последняя строфа является здесь своеобразным 

метавысказыванием по отношении к предудущим строфам. Можно 

даже предполагать, что в обеих так по строенных частях мы имеем 

дело с высказыванием или неоднородного субъекта, или же с выска-

зываниями двух разных субъектов. Дело в том, что если три первых 

строфы построены с точки зрения самого кентавра либо принимае-

мого такую точку зрения субъекта, то последнее дву стишие явлено 

уже с совсем внешней (по отношению к кентавру, а в некой степени 

и к человечеству) точки зрения (оно наделено большей дистанцией к 

теме высказывания). 

Но, выделяемая нами первая часть стихотворения Гроховяка тоже 

внешне неоднородна на композиционном уровне. 

Две первых строфы построены здесь по тому же «образцу» – все 

высказывание касается типично «звериных», «бытово-физиологичес-

ких» свойств кентавра, в то время как последние (самые краткие, при 

этом обе состоящие из 3 слогов) строки этих строф касаются его духов-

ных свойств (там говорится, что он имеет душу и мечтает). Такое сход-

ство на уровне композиции (причем с определенной точки зрения обе 

строфы можно рассматривать как «тождественные»/«синонимичные» 

на уровне семантики) дополнительно углубляется фактом анафори-

ческого союза «I / И» („I duszę”, „I marzyć”). И в одном, и в другом 

случае этот союз играет такую же роль – он является сигналом прекра-

щения перечисления черт кентавра. В обоих же случаях эти последние 

свойства – судя по синтактической позиции – являются лишь свойст-

венным дополнением его существа. Но если же эти черты рассмат-

ривать с другой точки зрения, тогда они будут являться оппозицион-
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ными по отношении к прежне упоминаемым чертам. Таким образом, 

душевный элемент здесь противоречит типично звериным свойствам.

При всех структурных сходствах двух первых строф отчетливо и их 

семантическое разнообразие. Вторая строфа является, с одной стороны, 

на самом деле логическим продолжением первой (она уточняет ее со-

держание), но с другой стороны, ее можно рассматривать как эффект 

своеобразной трансформации первой строфы. Первые строки первой 

строфы перечисляют (описывают) внешнее, физические свойства за-

главного «героя» (зад/круп, ноги, вес), а в виде свойственного допол-

нения здесь упоминается, что у него есть и душа. Во второй же строфе 

первые строки перечисляют «свойства» будущее результатом это физич-

ности кентавра, а возможность мечтать является простым последством 

того, что у него есть и душа.

Что касается третьей строфы, то она целиком относится к душев-

ному элементу в его разных видах (восхищение от красоты мира/при-

роды, размышления об существовании, моральных проблемах и о ли-

тературе).

Последнее двустишие высказывается с внешней по отношении к 

описываемому прежде миру точки зрения. Его темой является уже не 

кентавр как таковой, а некая «идея кентавра» (что еще более свидетель-

ствует о метарефлексивности этой части стихотворения). Само же опре-

деление кентавра как «идеи» можно рассматривать по-разному. С одной 

стороны, с современной точки зрения его можно считать не реальным 

существом, а абстракцией, с другой же (одновременно) он является (в 

частности если учесть философию Платона) своеобразной «моделью» 

человечества. И таким образом концептуализируется кентавр в заклю-

чении стихотворения Гроховяка. Здесь он является чем-то выдуман-

ным, фиктивным („Ludzkość stworzyła ideę Centaura”), а одновремен-

но говорится, что именно такое выдуманное и фиктивное существо 

является моделью (выдумавшего/«создавшего» его) человечества. Тем 

самим и человечество является в мире стихотворения чем-то сложным. 

Оно с одной стороны обременено своей телесностью и связанными с 

ней чертами (тело как такое, голод и жажда, половое влечение), а с дру-

гой «снабжена» и звуковым элементом.

Гроховяк отчетливо «ссылается» здесь на конструкцию мифическо-

го кентавра, который соединял в себе эвериные (лошадиный) и чело-

веческие (торс, голова и ум) элементы. Причем, так как и в случае ми-

фического кентавра, с физиологоческими чертами связываются здесь 

прежде всего низовые области тела («лошадиная» часть кентавра) – зад, 

ноги, половые органы, желудок. Об анатомии «верхней части» не гово-

рится вообще. Вместо этого в стихотворении речь идет о душе, а потом 
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о ее «свойствах» и признаках ее «наличия». Таким образом, и на этом 

уровне мы имеем дело со строением аналогии с дихотомической приро-

дой человека18. 

*   *   *

Если более старые концептуализации мотива кентавра в польской 

поэзии выдвигают на первый план звериные черты этого мифического 

существа (сильное половое влечение, динамизм, силу и жестокость), то 

общей чертой новейших стихотворений о кентаврах является такое их 

представляние, в котором строится отчетливая аналогия между кентав-

ром / кентаврами и человеком / человечеством. Ясно при этом, что такое 

осмысляние происходит по-разному, хотя с другой стороны, его главной 

осью является обычно (рассматрываемая с разных точек зрения) двойст-

венная природа мифического кентавра.
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(Владивосток)

Изоморфизм
средств выразительности: 
ядро синтеза и ключ адаптации
византийской певческой традиции
на русской почве1

Адаптация византийской певческой традиции в древней Руси при-

водила к сложным процессам, один из которых можно обозначить как 

гибридизация понятий русской музыкальной теории. Эта гибридизация 

была обусловлена желанием приблизить русских распевщиков к визан-

тийской интонации. Помимо гибридизации, ряд других механизмов 

адаптации очевиден в русских теоретических певческих руководствах. 

Длительные исследования процессов адаптации византийского искус-

ства в древней Руси позволили автору данной работы создать определен-

ную методологию адаптационных исследований.

Основные положения этой методологии

сводятся к следующему:

1. При передаче византийской традиции в древнюю Русь 

системно произошла передача принципов взаимоотношений 

элементов систем: состава служб, уставных требований, соста-

ва текстов, музыкальных систем.

2. Вместе с тем, практически сразу произошла адаптация 

культуры, обусловленная различием числа слогов в пословных 

переводах богослужебных распеваемых текстов, различием 

орфоэпии текстов, ментальной дифференциации манер пения 

двух культур.

3. Различие систем обусловлено тонким внутренним на-

полнением элементов систем, которые в разных культурах 

имеют разное содержание.

4. Для понимания механизмов адаптации имеет смысл 

изучение этих тонких различий наполнения отдельных эле-

ментов.

1 Работа подготовлена при поддержке Научного фонда Дальневосточного федерального 
университета.
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Механизмы принятия византийской традиции на Руси

в материалах певческих азбук XVI–XVII вв.

обнаруживаются следующие: 

1. В знаменном пении передача смысла и интонации пев-

ческой формулы происходила через наименование русской 

формулы с помощью таких средств, как: 

а) заимствование термина – хелеимеоса, кулизма;

б) ментальные мысле-формы интонируемого византий-

ского смысла, переданные греческой фонетикой, но записан-

ные русскими буквами (калькирование смысла) – кизма (греч. 

‘обвивающая’), удра (‘зачерпывание воды’), лацега (‘звук мер-

ного падения воды’), муча (‘предвосхищение мучения’), пеце-

га (‘конец’), цагоща (‘сильный плач’);

в) слова-гибриды – кололоелеос (кололо – русский ко-

рень, елеос – греческий);

г) собственно русские термины – рутва (рычать), перекли-

чие (перекличка), щадра (щадить).

2. Относительно оформления богослужебного действа, 

совершенно очевидно, что семиотическая взаимосвязь ико-

нографии и гимнографии выделяла ряд одних и тех же сим-

волов.

Более подробно остановимся на механизмах адаптации певческой 

традиции. Тройственный изоморфизм: этимология термина + характер 

распева + содержание текста – обеспечивал синтез элементов православ-

ной певческой традиции в богослужебном действе. Память византийской 

традиции «работала» в русской терминологии в процессе передачи пев-

ческого наследия и генерации нового качества. В азбуках XVII в. со-

хранились рудименты названий интонационных моделей, по которым 

шло обучение русских певчих выходцами из Византии. Адаптация ви-

зантийской певческой традиции в древней Руси проходила путем «при-

способления» переведенных текстов к певческим моделям Византии. 

Механизмы адаптации «проглядывают» через терминологическую базу 

учебных азбук. Этимология названия формулы, как византийская, так 

и русская, была изоморфна характеру распева и «горнему» смыслу про-

певаемого текста. 

Автор данного исследования уже докладывал результаты своей срав-

нительной работы на международных конференциях в Российской акаде-

мии музыки им. Гнесиных (2007), в Финляндии (2009), в Австрии (2010), 

в Болгарии (2011), опубликовал некоторые результаты в Москве и Влади-

востоке [Алексеева 2007; 2007а; 2010; 2012; Алексеева, Гордеев 2012].
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Автор исходит из двух методологических оснований: философии и 

эстетики отцов церкви и методологии переводческой деятельности Ки-

рилла и Мефодия, разработанной Е. М. Верещагиным. В философии и 

эстетике отцов церкви относительно иконологии учитываются такие па-

раметры образа, как познавательность, приоритетность символической 

передачи знаний об истине при сохранении генетической соотнесеннос-

ти с первообразом, свойства «отнологического портрета» реальности в 

образе [Бычков 1992: 38–42]. Недавние исследования византийской фи-

лософии вновь подчеркивают идею распространения триединого син-

теза христианской образности с начала IV в., с Василия Великого, как 

одного из выдающихся Каппадокийцев, которые считали, что Божество 

состоит из одной сущности (ούσία), но существует в трех индивидуумах 

(�πóστασις) [Каприев 2011: 34–35]. Эта идея не могла не оказать влия-

ния на всю богослужебную, в том числе и певческую традицию. 

Переводческая деятельность Кирилла и Мефодия, по мысли Е. М. Ве-

рещагина, опиралась на четыре приема терминотворчества выдающих-

ся славян: заимствование, транспозицию, калькирование и ментализацию 

[Верещагин 2001]. Поскольку для всего средневекового искусства веду-

щим принципом мышления является изоморфизм явлений, независимо 

от жанра и стиля творчества, автор данной работы считает возможным 

перенос философских, эстетических и лингвистических оснований 

сравнительных исследований на музыкальную почву.

На материалах первого и второго гласов Азбуки-согласника 32.16.18 

было установлено, что греческая этимология ряда русских знаменных по-

певок по принципу изоморфизма влияет на характер мелодики попевки 

и в определенной степени «прикладывается» к «горнему» смыслу текста. 

Назову основные попевки знаменного распева, которые сегодня понят-

ны с позиций греческой этимологии и русской. Среди греческих это: 

рымза – �ο�ζμα ‘полет стрелы’, 

цагоща – ζ� и γ
ος ‘сильный плач’,

кизма – κισσ�υς ‘увенчанный плющом’,

удра – �δρε�α ‘черпание воды’,

лацега – λαταγ� ‘звуки мерного падения воды

на пыль’,

рафатка – ρ�φαγος ‘звуки от ударения воды’,

руза – ��σιος ‘спасающий, избавительный’,

муча – от μ� ‘выражать стон, страдание, скорбь’,

пецега – π�ζα ‘конец, край’,

таганец – τἆγε�ω –‘предводительствовать,

командовать’, 
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вироза (бирюза) – φ�ρω ‘нести, носить’,

кулизма скамейная – κ�λισις ‘катание, перекатыва-

ние, круговращение’,

оксица – калька с греч. �χε�α ‘быстро, стремительно’

(илл. 1).

Эти термины при их мелодической и текстовой реализации демонс-

трируют приемы калькирования и ментализации заложенного в заимс-

твованном понятии смысла. В каждом случае это происходит по-разно-

му, с разной степенью точности передачи этимологии термина. Наиболее 

ярко это очевидно на таких оборотах, как кулизма, кизма, рымза.

Илл. 1. Л. 314 Азбуки 32.16.18
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В то же время ряд терминов не имеет аналогов в греческом языке и 

демонстрирует связь смысла древнерусского понятия с напевом и текс-

том. Среди них можно назвать следующие:

рутва – от старосл. рюти ‘рычать’ (илл. 1),

затинка – от затыкать, давать движение вниз,

кичиги – кычение = кичение,

кууздра нижняя (кудра, кундра) – кудити ‘порицать,

хулить’,

колыбцы – от колебати,

перегибка (керечилка) – перегибание,

заградная – от заградити, заградное,

корица – от воссылать неразумные молитвы, хулить.

ины повертки – вариант поворотов мелодии.

Эти понятия в мелодике дают визуализацию русских терминов, ина-

че – их ментализацию. Среди русских терминов есть и термин, поясня-

ющий визуально основные знаки нотации, входящие в состав оборота, 

а именно – запятые (голубчики). Это термин кавычка, где происходит 

визуализация знака «запятая» – от запяти.

Результаты анализа изоморфизма этимологии термина, характера 

распева и содержания текста по первым двум гласам дополнены в дан-

ной работе исследованием остальных гласов при сопоставлении с Ко-

кизником и Фитником Б. Карастоянова, на материале тех формул ос-

тальных гласов, в которых возможно прочтение подтекстовки.

Продолжение работы над азбукой БАН 32.16.18 XVII века позволило 

расширить круг понятий, соответствующих заявленной проблематике. 

Был проведен сравнительный анализ квадратов учебных листов и простых 

построчных разъяснений формул. Было найдено несколько соответствий 

между разъяснениями и учебными квадратами. Так, на лл. 316 об, 317, 320 

приводятся формулы кололоелеос, хелеимеоса с текстом и еутихиос, ко-

торые на л. 320 в построчном разъяснении названы в записи на торце лис-

та «нижней кулизмой» (илл. 2). Действительно, перевод этих терминов 

дает очень близкий смысл греческого названия этих терминов:
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Пример 1. Хелеимеоса, кололоелеос и еутихиос 

Совершенно очевидно, что обороты «кололоелеос» и «хелеимеоса» 

графически передают традиционные для русской музыкальной теории 

формулы «мережа» и «кулизма». Оба в терминологическом смысле яв-

ляются словами-гибридами. В самой азбуке, как уже упомянуто, все они 

обозначены как «кулизма», известная как характерный кадансовый обо-

рот распевов.

Илл. 2. Л. 320 Азбуки 32.16.18 кололоелеос и хелеимеоса
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Еутихиос – знаковый оборот, возможно, выполняет функцию под-

вода к окончанию характерных кадансовых формул, каковыми и явля-

ются кулизма, мережа, представленные здесь в знаковом выражении в 

названиях «кололоелеос» и «хелеомеоса». На разных листах рукописи 

оборот приводится чуть короче или чуть длиннее, но без текста. Свобода 

обращения с оборотами, которые приводятся то короче, то длиннее на 

разных листах рукописи, позволяет предполагать, что оборот «еутихиос» 

не дописан в обоих приведенных случаях. Следующие две формулы на 

л. 317 дают обороты с дописанной после стрелы статьей, которой в обо-

роте «еутихиос» как будто не хватает.

Вот эти обороты:

 

Пример 2. Перекличие и щадра 

И еутихиос, и перекличие, и щадра имеют знаки палка и стрела в 

окончании формулы. Вместе с тем, Б. Карастоянов показывает их как 

разные формулы. В таком случае разные названия имеют смысл, отра-

жая разное эмоциональное содержание напевов.

Возвращаясь к анализу вариантов «кулизмы» в разных терминах, 

заимствованных из византийской традиции, обратим внимание на оби-

лие мелодических, знаковых и терминологических дериватов (термин 

М. Г. Арановского) одного понятия. Возникает вопрос – для чего это в 

певческой традиции? 
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Хорошо известно, что именно текст определяет характер ударной 

конструкции формулы распева. Если привести примеры распевания 

разных текстов одной по функции формулой – получится пестрая кар-

тина с точки зрения расположения ударения в тексте. Приведем приме-

ры такого распевания только по двум листам рукописи XII в. из собра-

ния БАН 34.7.6:

   
      

 
           

Пример 3. Подтекстовка кулизмы

Примеры могут быть продолжены. Смена расположения слогов уда-

рений в тексте при распевании кулизмы компенсируется распевом. Вве-

денное в научный оборот А. А. Зализняком понятие «тактовой группы» 

[Зализняк 1985: 118] позволило автору этих строк в монографии 2007 г. 

написать о совпадении числа тактовых групп в строке византийского 

прототипа и русской певческой строке вне зависимости от смены уда-

рения [Алексеева 2007: 78]. Cоотнесение этих формул с византийскими 

прототипами песнопений [Алексеева 2007: 264–289] показывает сохра-

нение формулы «килисма» в тех же структурных узлах текста, что сви-

детельствует о сохранении распевщиками функций распева, несмотря 

на различие текстовых ударений. Вероятно, главным были донесение 

смысловых точек текста, этика и поэтика распева. Возможно, синони-

мические термины-дериваты, проясняющие смысл напева «килисма» – 

коловращение, кружение напева, способствовали закреплению мысли 

проповеди, важной для того или иного фрагмента текста песнопения и 

потому применялись разнообразные.
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Важно попытаться соотнести формулы, зафиксированные в русской 

теории музыки, с византийской теорией. Перенос системы художест-

венного мышления Византии на русскую почву не мог возникнуть из 

ничего. В византийской теории понятие формулы обозначено термином 

theseis. Согласно словарю Лампе, Θέσις – физический фрейм конструк-

ции или остановка в конце строки псалма [Lampe 1961: 645–646]. Автор 

данной работы обратился к византийским «тесисам» из ряда византий-

ских рукописей. Как выяснилось, ни одно из вышеупомянутых наиме-

нований (кололоелеос, хелеимеоса) не встречается в опубликованных 

и имеющихся в распоряжении автора рукописных копиях образцов ви-

зантийской теории музыки [Gabriel Hieromonachos 1985]. Единственная 

формула, которая узнаваема по заимствованному названию, – это «ки-

лисма», адаптированная в русской традиции с названием «кулизма».

В греческой рукописи из СПБ Греч. 494 л. 6 об. приведен Большой 

исон Кукузеля (илл. 3) – перечисление знаков и формул византийской 

монодии в соответствии с теорией. Е. В. Герцман дает ценнейший ана-

лиз киноварного текста, сопровождающего Большой исон. Как выяснил 

Герцман, это текст Молебственных слов к Богородице Марка Влатиса, 

автора конца XIV в. [Герцман 1988: 38–39]. Анализ слоговых соответс-

твий текста и названий формул характеризует принципы работы ви-

зантийских распевщиков с материалом формул: ударения текста Мо-

лебственных слов и названий формул совпадают, что, конечно, имеет 

учебное назначение. 

 Пример 4. Греч. 494 л. 6 об. Антикенокилисма

(расшифровка автора)

В трактате Гавриила Иеромонаха передается смысл как килисмы, так 

и антикенокилисмы: «Τὀ δὲ κύλισμα οίονεὶ κυλίει καὶ στρέφει τἀς φωνάς» 

[Gabriel Hieromonachos 1985: кол. 316–318] («килисма есть своего рода 

катание и поворачивание звуков»; перевод мой. – Г. А.). Про антикено-

килисму написано, что это синтез килисмы и антикеномы.
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Перевод этих слов, приходящихся на антикенокилисму, представ-

ляет собой фрагмент текста, который является одной из смысловых 

кульминаций песнопения: «Ведь если Ты, Всенепорочная, отвергнешь 

меня от своего попечения, отослав меня, недостойного, то одолевший 

меня змей будет очень радоваться погибели моей, и сожрав меня в сво-

ем ненасытном бешенстве, низвергнет меня в вечный мрак…» (курсив 

мой. – Г. А.) [Герцман 1988: 38]. На последних словах используется фор-

мула второго византийского ихоса, в работе Георгия Амаргианакиса на-

Илл. 3. Греч. 494 л. 6 об
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званная формулой № 1 второго ихоса. В рукописи Греч. 494 она названа 

антикутисмой. Такое название не найдено нами в византийских теоре-

тических руководствах (пападики), имеющихся в нашем распоряжении, 

однако этимология понятия, как видно, вновь связана с кривизной, из-

гибами и плетением [Дворецкий 1958: 1000] – корень κύτος. В работе 

Георгия Амаргианакиса это «характеристическая кадансовая формула» 

второго ихоса, известный оборот [Amargianakis 1977: 157].

Если соотнести характер кругового движения в антикенокилисме 

и антикутисме – окажется, что это вариантное кружение, но на разных 

высотных уровнях, обусловленных выбором ихоса. Поэтика текста и 

распев византийской килисмы хорошо соотносятся друг с другом. 

Килисма представлена также в рукописи EBE 2175 (Пападики) се-

редины XVIII века из Национальной библиотеки Греции среди группы 

«фесеис» [Touliatos-Miles 2010]. Важным представляется указание на 

«фесеис». Хотя названия формул не представлены, «килисма» прочи-

тывается на листе рукописи. При этом важно, что приведены варианты 

древних распевов килисмы и ряда других формул. 

Пример 5. Килисма по Плусиадину

(расшировка автора)

Избранные «фесеис» отражает в своих публикациях гре-

ческий исследователь из Фессалоник Эммануил Гианнопулос 

[Γιανν
πουλος Εμμανου�λ 2008]. Он показывает, что греки не только 

хорошо владеют формулами, но и используют их в современной музы-

ке [Γιανν
πουλος Εμμανου�λ 2005: 180]. Иными словами, византийская 

тео рия хорошо владела формульной системой и ее понятиями, которые 

известны и сегодня.

Итак, механизмы принятия византийской традиции на Руси в ма-

териалах певческих азбук XVI–XVII вв. обнаруживаются следующие: в 

знаменном пении передача смысла и интонации певческой формулы 

происходила через наименование русской формулы с помощью таких 

средств, как заимствование, калькирование, гибридизация, создание 

собственно русских терминов: 

а) заимствованный термин – хелеимеоса, кулизма (заимствование); 

б) ментальные мысле-формы интонируемого византийского смыс-

ла, переданные греческой фонетикой, но записанные русскими буквами 
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(калькирование смысла) – кизма (греч. ‘обвивающая’), удра (‘зачерпы-

вание воды’), лацега (‘звук мерного падения воды’), муча (‘предвосхи-

щение мучения’), пецега (‘конец’), цагоща (‘сильный плач’) и т. д.;

в) слова-гибриды (гибридизация) – кололоелеос (кололо – русский 

корень, елеос – греческий);

г) собственно русские термины – рутва (от рычать), перекличие (ср. 

перекличка), щадра (от щадить).

В певческой традиции, вероятно, можно говорить о приемах адап-

тации терминологии, несколько отличных от лингвистических, однако 

основные подходы лингвистов и здесь имеют существенное значение.

Механизмы адаптации византийской традиции на русской почве 

опирались на синтез методов, среди которых тройственный изоморфизм: 

этимология термина + характер распева + содержание текста – выпол-

нял ключевую роль. Невозможно было отстраниться от христианского 

мировоззрения, которое впитало в себя троичность, тринитарность как 

важнейший атрибут комплексного мышления. Характер византийских 

напевов, переданный в этимологии термина, – соотносился с поэтикой 

и этикой текста и усиливал художественные приемы передачи богодух-

новенного образа в певческой традиции. Очевидно, на русской земле 

восприятие проходило разными путями, среди которых существенное 

значение имела ментализация напева, когда использовались греческие 

же термины-синонимы (как хелеомеоса вместо антикутисмы или гибрид 

«кололоелеос» вместо кулисмы и т. д.). Ряд терминов имел чисто русское 

происхождение (щадра, перекличие). Приемы передачи, вариантного по-

каза формул были сходными. Изоморфизм средств выразительности, как 

в малом, так и в большом – типовой прием развития традиционных куль-

тур, среди которых православная монодия не составляет исключения. 

Тройственность изоморфизма – продукт мировоззрения христианства.

Поистине системные элементы мышления неизменны в меняю-

щемся мире. Эту мысль применительно к эволюции музыкального 

мышления отметил выдающийся российский музыковед Ю. Н. Холопов 

[Холопов 1982].
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Д. Крашовец
(Любляна)

«Гибридизация» в Словении XVI в.«Гибридизация» в Словении XVI в.
как художественное явление, пред-как художественное явление, пред-
шествующее созданию словенскогошествующее созданию словенского
литературного языкалитературного языка
В одной из недавно опубликованных статей мною была предпри-

нята попытка проанализировать рельеф на дымоходе в Любляне (1512) 

с изображением различных гибридных существ [Krašovec 2011]. Этот 

памятник относится к эпохе, когда словенцы занимали престижные 

должности во владениях Габсбургов. Мы сравнили эти гибриды с дру-

гими подобными изображениями аналогичного периода на территории 

региона, принимая также во внимание деятельность словенских ученых, 

и пришли к выводу, что композиция гибридов следует той же логике, 

что и формирование нового литературного языка: в данном случае речь 

идет о словенском языке начала XVI в. Гибриды появляются в специ-

фическом культурно-историческом контексте. Это было время, когда 

при дворе епископа Раубара в Любляне формировался круг образован-

ных людей, которые поддерживали контакты с множеством словен-

ских деятелей культуры, учившихся в Падуе и приближенных ко двору 

Габсбургов. Люблянские интеллектуалы имели в те годы тесные связи с 

Римом и другими европейскими центрами, активно участвовали в лин-

гвистических дискуссиях и почитали античную культуру. Центральным 

для них был вопрос о месте славян в древности. Следует учитывать, что в 

восприятии античного наследия существовали три конкурирующие друг 

с другом области: библейская античность, языческая античность и Свя-

щенная Римская империя германской нации. «Гуманистическое» хрис-

тианство не было противопоставлено «схоластическому», а по большей 

части интегрировало его в более широком контексте.

Кратко упомянем основных участников описываемых процессов. 

Это прежде всего епископ Любляны Кристоф Раубар (1476–1536) с кру-

гом приближенных численностью в девяносто человек. Выпускник уни-

верситета в Падуе, он с 1504 по 1507 гг. работал в качестве дипломата в 

Констанце, Неаполе и Риме, где произвел впечатление на папу Юлия II. 

Затем он занимал различные должности в церковной иерархии, в 1515 г. 

он даже стал военным маршалом. Напомним, что с 1509 г. австрийцы, а 

значит, и словенцы, вели войну с Венецией [Simoniti 1979: 62–76].
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Другая интересная личность того времени – Августин Тифернус, 

или Пригл (1475–1535/37) [Simoniti 1979: 83–112; Šumi 1966: 45–47; 

Šašel Kos 2007: 1309–1316]. Он учился вместе с Раубаром в университете 

Падуи, много путешествовал по Италии. Пригл получил известность как 

коллекционер древнеримских надписей и архитектор, работал в Вене и 

Любляне (рис. 1)1.

Следует упомянуть и епископа Вены – Георга Слатконию (1456–

1522), родом из Любляны. Наконец, ректор Венского университета – 

тоже словенец, Бернард Пергер (1440–1501). Он разработал собственную 

методику обучения латинскому языку, описанную в книге Grammatica 

nova. Этот учебник, опубликованный в Венеции в 1479 г., стал камнем 

преткновения в ожесточенном конфликте, разразившемся в универси-

тетских кругах. Конрад Кельтис (1459–1508), крупный германский де-

ятель в области гуманитарных наук, питающий нелюбовь к итальянцам и 

славянам, становится его личным врагом [Simoniti 1979: 154–174].

Чтобы понять интеллектуальную среду того времени, следует так-

же упомянуть таких итальянских интеллектуалов, как Лоренцо Валла 

(1407–1457), автора Elegantiae linguae Latinae (1435–1444; книга была 

опубликована посмертно в 1471 г. и переиздана шесть раз вплоть до 

1536 г.), и венецианца Франческо Колонна (1433-1527), автора труда 

Hypnerotomachia Poliphili, получившего огромный успех в 1499 г., как раз 

в то время, когда Раубар и Пригл учились в Падуе [Nau 2007]2.

Специалисты уже давно затрудняются дать однозначную трактовку 

люблянским гибридам. Дело в том, что, когда мы говорим о произведе-

нии искусства в 1512 г., то автоматически обращаемся к Возрождению 

или к пламенеющей готике. Однако ни ренессансных, ни готических 

терминов тогда не существовало, уже поэтому они никак могли дать 

определение какому-либо стилю или же художественному периоду, эти 

понятия были чужды художникам начала XVI в. В текстах того времени, 

написанных на латинском, итальянском, французском и немецком язы-

ках, встречаются два противопоставленных друг другу термина – «эле-

гантный» и «варварский», не содержащих в себе какой-либо географи-

ческой коннотации [Febvre 1992; Descoings 2007; Krašovec 2011: 168–170]. 

На протяжении более чем столетия в своих спорах художники и ученые 

1 Нам также известно, что в 1507 г. Тифернус побывал в Неаполе (вместе с Раубаром), 
где ему довелось встретить Фра Джованни Джокондо (1435–1515), одного из величайших 
предшественников латинской эпиграфики. Тифернус ведет свои собственные исследова-
ния в Италии, собирает труды на эту тему, результатом чего становится сборник, состоя-
щий из 52 листов и носящий название Libellus de mirabilibus civitatis Puteolorum et locorum 
vicinorum ac de nominibus virtutibusque balneorum ibidem existentium. Он был издан немец-
ким типографом Сигизмундом Майером, жившим и работавшим в Неаполе.
2 Книга вышла в издательстве Альда Мануция в Венеции; оригинальная версия текста, 
снабженная иллюстрациями, находится в свободном доступе на сайте Gallica: http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k587910.r=francesco+colonna.langFR.
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Рис. 1.
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оперировали именно этими понятиями. В окружении Раубара проблема 

стиля вообще не стояла, гораздо важнее было просто не быть «варвар-

ским». Кроме того, когда мы описываем гибридные существа, то тут же 

оказываемся перед непреодолимой проблемой: как назвать мотивы и су-

щества, которые мы видим? Не следует пренебрегать этой семантической 

проблемой, поскольку всякое использование слова отсылает нас к опре-

деленному культурному или лингвистическому подтексту эпохи, но как 

его найти? И если и удастся отыскать, возникает вопрос, на каком языке 

происходило общение? Было ли то или иное используемое слово пере-

водным или адаптацией прежнего термина? Что в таком случае иметь в 

виду под переводом? Отметим, что слово «перевод» даже не существова-

ло в 1512 г., речь шла о «translatio» на латыни... [Doudet 2007].

Современной истории искусства постановка таких вопросов не 

свойственна, но они были чрезвычайно актуальными в течение многих 

веков. Стоит только вспомнить диспуты между университетами, один из 

которых в конце XV в. получил название «номинализм»; спор обострил-

ся настолько, что это учение попало под запрет, который был отменен 

лишь в 1481 г. в Париже. В этой дискуссии противопоставлялись sententia 

vacum (доктрина слов: главные идеи представляют собой потоки звуков 

и ничего больше) и sententia rerum (доктрина вещей: главные идеи выра-

жают реальные явления), выделялись также проблемы рода, вида и ка-

чества [Klima 2008; Biard 2009]. Возвращаясь к декору люблянского ды-

мохода и зная, что в среде Раубара все эти проблемы также обсуждались, 

можно задаться вопросом о смысле изображенных фигур и о степени их 

близости к реальности: дать им название – значит дать им право на су-

ществование в сознании говорящего, но это еще вовсе не подразумева-

ет их существование за рамками высказывания. Эти фигуры являются 

лишь словами, сегодня мы не знаем их значения, именно поэтому важно 

проявлять осторожность в вопросе взаимоотношений между лингвисти-

ческой реальностью и ментальными представлениями.

При описании рельефа на дымоходе обычно используются слова 

«тритон, женщина-сфинкс», относящиеся к греко-римской античности, 

но можем ли мы знать, как в действительности называли их художник 

и заказчик? Однозначный ответ был бы очень рискованным. Но пре-

жде чем подобрать подходящее название, возникает еще более глубокий 

вопрос: о каких существах идет здесь речь? О воображаемых существах? 

О верованиях? Об обычном копировании более древних образцов? Об 

игре? О фантастических персонажах? Показательно, что исследователи, 

занимающиеся проблемами гибрида и метаморфоз, отказываются как-

либо называть эти существа. Для описания они предпочитают класси-

фицировать их по такому признаку, как антропоморфный/зооморфный, 
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по примененному приему, по повторяющимся деталям (шерсть, перья, 

когти, копыта, змеевидная форма, крылья, голова, конечности, предме-

ты и пр.) [Thénard-Duvivier 2009]. Ученые пришли к общему мнению, 

что давать этим существам произвольные имена значит отрывать изоб-

ражения от культурно-исторического контекста.

◆ Первое изображение на люблянском каминном портале представ-

ляет собой зооморфное крылатое существо с головой рептилии или пти-

цы (рис. 2); сложно сказать, покрыто ли его тело чешуей или перьями, 

что у него на лапах – птичьи или звериные когти, и есть ли у него клюв. 

Точно сказать невозможно, ведь любое определение было бы интер-

претацией, а не описанием. Наша работа усложняется и тем, что мы не 

знаем, на каком языке велись переговоры заказчика с исполнителем: на 

немецком, итальянском, латинском или словенском. Поскольку каж-

дый из этих языков предлагает различные словообразовательные моде-

ли названия этих гибридных существ, нет уверенности в том, что между 

носителями языков существовало взаимопонимание. Другими словами, 

мы не знаем, имеем ли мы дело с указаниями заказчика или же с интер-

претацией мастера. Если второе – мы никогда не узнаем, что на самом 

деле изображено, «образец» мог исчезнуть вследствие некорректного 

исполнения или же неточного понимания заказа.

◆ Следующее антропоморфное существо представляет собой му-

зыканта в шляпе с телом змеевидной формы и с бычьим хвостом. На 

нем странное одеяние – непонятно, из ткани или из акантовых листь-

ев (рис. 2). Это однозначно не кентавр, хотя есть некоторое сходство с 

ним.

◆ Далее следует единорог с животным на спине, напоминающим не-

большого медведя или свинью (рис. 3). Мотив единорога неоднократ-

но встречается в данном регионе около 1500 г.; в коллекции областного 

музея Клагенфурта хранится картина «Охота на единорога», прежде на-

ходившаяся в приходской церкви Пресвятой Богородицы в словенской 

Каринтии [Cevc 1970: 119–121, 307; Faidutti 1996]. Фигуру единорога, 

тем не менее, трудно отнести к определенным региону и конкретной 

эпохе, мы встречаем ее у древних греков и римлян, в Библии, и вследс-

твие ошибки перевода – в Вульгате (латинском переводе Священного 

писания блаженным Иеронимом).

◆ Еще один персонаж – музыкант. Он похож на музыканта в шляпе, 

но, в отличие от него, играет на чем-то вроде флейты (рис. 4).

◆ Наконец, справа рельеф довершает женская змеевидная фигура с 

крыльями и звериными или птичьими когтями на лапах (рис. 4). Она 

похожа на сфинкса, но может быть также гарпией, богиней Герой или 

кем-либо другим.
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Рис. 2.

Рис. 3.

Рис. 4.
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◆ Верхняя плита портала опирается на два квадрата с изображением 

крылатых змеевидных существ с дельфинами (рис. 5).

◆ Вышеперечисленные детали поддерживаются капителями, на 

каждой из которых размещена голова козла или барана (рис. 6).

◆ Под ними расположены пилястры с мужской маской в центре на-

подобие персонажей гротескного античного театра (рис. 7).

◆ Наконец, в левом внутреннем углу дымохода представлено су-

щество с птичьими или звериными когтями (рис. 8). Ни один из пере-

численных элементов не позволяет отнести эти существа к какой-либо 

определенной историко-культурной эпохе. Можно лишь обнаружить 

некоторое сходство последней фигуры с романской скульптурой из Зек-

кау (рис. 9), несомненно, известной Раубару и Приглу.

Рассмотренное произведение – не единственное. Прием гибридиза-

ции – весьма распространенное явление: пример можно найти непода-

леку от Любляны, в росписи деревянного потолка церкви Святой Мар-

гариты в Маллестиге (рис. 10), в Каринтии, которая датируется почти 

тем же самым временем, около 1510 г. [Golob 1988: 50, 151]. Что это – ан-

тропоморфная гибридизация или деформированное человеческое тело? 

На этот вопрос практически невозможно ответить. Гибридизация пред-

ставляет собой очень сложное явление, которое определяется различ-

ными ментальными и интеллектуальными процессами и структурами. В 

местечке Маллестиг ощутимо сближение профессиональной культуры с 

народной, с ее устной сферой. Что касается рельефа на дымоходе, воз-

никает вопрос, нужно ли искать гравюры или другие печатные памятни-

ки, которые легли в основу образца? В чем именно схожая гравюра была 

бы более релевантной по сравнению с более близким мотивом на той же 

территории, даже если в них и наблюдается меньшее сходство? Хорошо 

известно, что заказчики – иногда даже чаще, чем сами художники – ви-

дели в гравюрах скорее символические смыслы, нежели художествен-

ные, тогда как ремесленник был прежде всего сосредоточен на графи-

ческом образце, который мог и не отвечать его творческим намерениям. 

Выполнить работу в соответствии с заданным образцом зачастую было 

куда проще, чем реализовывать по-настоящему творческий замысел.

Устную форму коммуникации между художником и заказчиком не 

стоит сбрасывать со счетов еще и потому, что в аспекте риторики народ-

ная речь легла в основу литературной традиции, а риторика была одним 

из основных предметов гуманитарного образования: недостаточно было 

просто научиться писать, нужно было и хорошо говорить.

Гибридизация сама по себе не отсылает ни к одному из явлений 

культуры конкретно. Например, в начале XVI в. появились удивитель-

ные картины Иеронима Босха (1453–1516), породившие множество 
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Рис. 5.

Рис. 6.
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Рис. 7.
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Рис. 9.

Рис. 8.
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вольных интерпретаций, а также произведения Леонардо да Винчи 

(1452–1519) – его карикатуры и анатомические рисунки, вдохновлен-

ные «Метаморфозами» Овидия или поэмой XIV в. «Морализованный 

Овидий»3. Тело, прекрасное или уродливо деформированное, представ-

ляло в них постоянный объект исследований, фантастическое и реаль-

ное/естественное экспонировалось в особых музеях курьезов, а телес-

ность заявляла о себе вплоть до экстатических плясок ряда словенских 

сект недавнего времени.

Живописец Андреа Мантенья также не остался в стороне от такого 

рода экспериментов, и мы не можем не упомянуть его, потому что он 

3 Эта французская версия пользуется большей популярностью, нежели оригинал, но в ог-
раниченной географической области, которая не относится к нашей теме; см. [Possamaï-
Pérez 2009]. Написанная в прозе латинская версия сочинения Ovidius moralizatus (1340) 
и пятнадцатая книга Пьера Берсюира, или Петруса Берхориуса, Reductorium morale были 
доступны читателям, не владеющим французским языком.

Рис. 10.
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работал в Падуе, где обучалась практически вся интеллектуальная элита 

южных провинций Австрии, и являлся одним из первых больших мас-

теров, посвятивших себя искусству гравюры. Живопись Мантеньи и ре-

льефы люблянского дымохода имеют между собой очень мало общего, 

однако ряд деталей все-таки совпадает, и это важно (рис. 11).

Говоря о люблянских гибридах, следует также указать на еще одну 

параллель, а именно – сходство с фресками, украшающими библио-

теку Пикколомини в Сиене. Географическая удаленность от Любляны 

здесь не так уж существенна, ведь следует прежде всего вспомнить, что 

папа Пий II (Enea Silvio Piccolomini, 1405–1464) провел весь 1446 г. в 

Словень-Градеце близ Любляны, таким образом опосредованно пред-

ставляя собой часть локальной истории. Когда Раубар и Пригл в 1507 г. 

были в Риме, то не могли не посетить библиотеку в Сиене, чтобы по-

любоваться на оконченные в 1502 г. фрески Бернардино ди Бетто, про-

званного Пинтуриккио (1454–1513). Хотя гибридные изображения в 

потолочной росписи в Сиене отличаются от существ на люблянских 

рельефах, можно отметить и сходство – его даже больше, чем в живо-

писи Мантеньи.

Рис. 11.
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Переклички между Босхом и Пинтуриккио говорят о том, что около 

1500 г. любой художник уже мог взять за образец как этих двух мастеров, 

так и любого другого, невзирая на то, где именно он работал, а свобод-

ный выбор сам по себе был фактором самоопределения в пределах собс-

твенной культуры.

Применительно к декоративным растительным мотивам едва ли во-

обще имеет смысл искать какую-то исходную модель. В произведениях 

эпохи Средневековья они встречаются повсюду, начиная с античнос-

ти и вплоть до 1512 г. [Racinet, Dupont-Auberville 2009]. В своих руко-

писях Пригл упоминает несколько важных для него образцов (рис. 1). 

Что же касается гротеска, то люблянский дымоход появляется как раз 

накануне бурного и повсеместного распространения такого рода изоб-

ражений, хотя они давно уже укоренились и в местной художественной 

традиции.

Представленные наблюдения показывают, что отыскать связь меж-

ду различными культурными стратами и регионами применительно к 

отдельному произведению можно, и новые контексты помогают рас-

ширить представления о смысле. Но чтобы глубже понять художествен-

ный язык люблянских гибридов, следует прояснить сложившуюся здесь 

языковую ситуацию.

Прежде всего возникает вопрос, кажущийся простым только на 

первый взгляд: на каком языке говорили в Любляне в ту эпоху? На ули-

цах города можно было услышать варианты немецкого, словенского и 

итальянского языков. Это были местные диалекты и их нельзя путать 

с языками, которые развились здесь позднее. Казалось бы, на тот пе-

риод только два языка были зафиксированы посредством грамматики – 

латынь и греческий, но и это утверждение вызывает массу сомнений. 

Действительно, ведь к 1512 г. ни один язык еще не был кодифицирован. 

До того, как окончательно сложились языковые нормы (что произошло 

несколькими десятилетиями позже), вопрос состоял лишь в том, какой 

язык использовать. Для словенских интеллектуалов это была проблема 

исключительной важности, так как сделанный выбор определял при-

надлежность к той или иной культурной и политической сфере. Выбор 

языка имел большое значение как для политики, так и для дипломатии. 

Какой язык обеспечивал власть? Молодой Максимилиан Габсбург го-

ворил на семи языках [Simoniti 1979: 149–154]! Его воспитатель, Пре-

локар, был словенцем. Именно благодаря владению многими языками 

словенцы слыли хорошими дипломатами. Максимилиан намеревался 

отправить Раубара в Москву, но в итоге туда поехал Сигизмунд Гербер-

штейн. По возвращении он написал свои знаменитые «Записки о Мос-

ковитских делах» по-немецки, но текст оказался не очень хорошим, так 
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как его родным языком был словенский, и Герберштейн заказал перевод 

на латынь4. Однако для славян выбрать тот или иной язык значило впи-

сать себя в историю: некоторые из славянских ученых в поисках своих 

мифологических корней, которые могли бы узаконить целую династию 

или нацию, стараются найти письменные свидетельства о славянах в 

империи Александра Великого5. Такие данные стали бы не только дока-

зательством автохтонного происхождения славян (наряду с германцами 

и древними римлянами), но и обеспечили бы словенцев благородной 

«античной» родословной, хотя они ни разу не упоминаются ни у одно-

го древнего автора. Следует учитывать, что античность в их понимании 

являлась одновременно и классической древнеримской, и библейской 

культурой: язычество и христианство здесь не противопоставлены друг 

другу. Этот исторический «синкретизм» способствовал согласованию – 

или примирению? – различных культурных токов и полюсов власти, 

папского Рима и Священной Римской империи германской нации6.

В дискуссиях о языке, которые велись в те годы в Европе, словенцы 

оказывались особенно восприимчивыми к теориям, которые отстаивали 

позиции разговорного языка (как в местной среде, так и в древнерим-

ских комедиях), защищая тем самым то, что составляло предмет их гор-

дости.

Наконец, возвращаясь к проблеме гибрида, заметим, что типоло-

гически рельеф на дымоходе трудно связать с каким-то определенным 

регионом, он отсылает как к античности, так и Средневековью, и не-

смотря на невысокое качество исполнения, является новаторским7. В 

этом произведении ощутимо желание автора выделиться на фоне со-

временников, сделать что-то свое. Окружение Раубара вовсе не было 

обязано принимать все современные ему или древние образцы, имев-

шиеся в распоряжении художника. Мы не случайно оставляем в стороне 

актуальные дискуссии об архитектуре, развернувшиеся на Италийском 

полуострове. Экспериментирование новыми формами происходит в эту 

4 Клемент Добреполье помогает ему в работе над переводом; об отношениях между эти-
ми двумя личностями см. [Simoniti 1979: 176–177, 213–215].
5 Император якобы наделил славян «привилегиями», но в наши дни стало известно, что 
этот текст является поддельным. Последний упоминается в 1541 г. Вацлавом Гаеком, а так-
же Винко Прибоевичем в 1532 г. на хорватском острове Хвар. Прибоевич опубликовал в 
Венеции латинский перевод текста, оригинал которого был якобы написан на греческом 
языке и найден в Константинополе [Simoniti 1979: 176–177, 218–219].
6 Более подробно об этом см. [Krašovec 2007].
7 Богато украшенные каминные порталы, датируемые тем же периодом, сильно отлича-
лись от люблянского произведения, однако данный вопрос, к сожалению, слабо докумен-
тирован в научной литературе. Существует, однако, пример дымохода, похожего на люб-
лянский, по всей вероятности, выполненный около 1460–1480 гг. и находящийся в Вилле 
Сан Микеле на Капри (1890-е гг.). Нам известно, что Раубар и Пригл посетили Неаполь в 
1507 г.; можно предположить, что здесь (или где-то поблизости) им довелось увидеть про-
изведение, которое вдохновило их на создание каминного портала в Любляне.
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эпоху по всей Европе, и в этом смысле Италия ничем не отличается от 

своих северных соседей, но важным теперь становится не только созда-

вать новое, но и что-то особенное. Тексты Ф. Колонны весьма характер-

ны для того времени: он обратился к стилю средневековой фантасти-

ки и к античности, даже упомянул Плиния Старшего в подтверждение 

превосходства архитектурных достижений конца XV в. по сравнению с 

древностью [Nau 2007: 5, 7]. 

Таким образом, художники и заказчики в Любляне хотели создать 

нечто новое, черпая материал из очень широкого культурного фонда. 

Вглядываясь в композиции, попытаемся установить связь между изоб-

ражениями и грамматическими формами естественного языка. 

Каждый из гибридов можно рассматривать в качестве синтагмы, 

хотя «музыканты» не являются «интегрированными гибридами» напо-

добие кентавров А. Мантеньи. Речь не идет о парадигме как таковой, 

но скорее о сложной синтагме, состоящей из как минимум двух лек-

сических морфем. Напротив, все остальные живые существа на фризе 

представляют собой простые синтагмы. Рассматривая лексемы по от-

дельности, мы можем вычленить обобщенную систему флексий, родов 

и чисел, которые регулируют отношения между представленными пер-

сонажами. На уровне «фразы» выделяется семантическая связка между 

изображениями музыкантов – именно ими задается вся композиция. 

Взгляды и жесты этих персонажей представляют собой лексемы, кото-

рые обозначают отношения между парадигмами, и таким образом они 

выступают подлежащим, а музыкальные инструменты функционируют 

как переходный глагол. Другие персонажи выполняют либо роль допол-

нений, либо подчиненных предложений, а расположение в пространс-

тве подобно грамматическому значению. 

Конечно, предложенная нами языковая схема очень общая 

[Krašovec 2011: 188–191]. Если применить аналогичный инструмента-

рий к другим произведениям, результат был бы даже более интересным. 

Мы имеем дело с неустойчивой, слабо развитой грамматической систе-

мой, с ее преддверием. Однако зная, что деятели из окружения Раубара 

и Пригла были людьми высокой культуры, уместно задаться вопросом: 

в чем именно их амбиции или намерения потерпели неудачу? Есть два 

объяснения.

Во-первых, в самом своем желании создать определенный язык они 

отбросили мотивы и формы, которые уже были в употреблении. Им не 

захотелось копировать уже существовавшее, ибо они гордились своей 

ни на что не похожей культурой. Но несмотря на всю силу творческой 

фантазии и талант, им не удалось достичь того же уровня сложности, ко-

торый был присущ уже созданному. 
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А если бы им и удалось создать новый комплексный язык, как они 

смогли бы передать его посредственному ремесленнику? Как художни-

ку передавался заказ: посредством устных/письменных инструкций или 

рисунков? Какими словами можно было обозначить большую часть гиб-

ридных существ и фантастических зверей, если мы даже сегодня не в со-

стоянии подобрать им название? Понимал ли ремесленник, что от него 

требуется? Можно представить себе, как трудно приходилось мыслите-

лям начала XVI в., которые задавались этими вопросами, но не могли 

найти ответа и не знали, как подобрать эквиваленты древнегреческой, 

латинской и современной терминологии [Nau 2007: 11].

На примере люблянских гибридов мы становимся свидетелями реф-

лексии о языке, которая предвещает грядущие перемены: новая грамма-

тика, новое восприятие языков, осознание ценности местных наречий 

и локальной культуры. Этому способствовал разрыв преемственности 

между античной культурой и Средневековьем, благодаря которому к 

началу 1510-х гг. установилась свобода в интерпретации образцов древ-

ности, и деятели этой эпохи прекрасно это осознавали (отсюда же зна-

чимость творчества Ф. Колонны в Венеции).

Рассмотренный нами пример в качестве модели позволяет лучше 

понять европейские регионы, которые мы привыкли называть менее 

«развитыми». Зачастую речь вовсе не идет о гибридизации в смысле ас-

симиляции внешних влияний, это процесс независимого творчества. 

Очевидно, чтобы раскрыть характер взаимодействия между интеллек-

туальным и художественным процессами, следует оставить в стороне 

идею влияния и обратиться к понятию «ризомы», введенному Жилем 

Делезом, согласно которой не существует иерархического подчинения, 

любой элемент может влиять на любой другой, независимо от его поло-

жения в системе [Deleuze, Guattari 1980]. Гибридизацию, таким образом, 

нужно трактовать не как результат комбинаторики – она представляет 

собой совершенно самостоятельный целостный мир.

Рассмотренные гибриды ставят перед нами те же вопросы, кото-

рыми в свое время задавался Примож Трубар; приведенный нами уни-

кальный пример скульптуры предшествует первым печатным текстам на 

словенском языке8.
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Т.И. Чепелевская
(Москва)

От визуального нарратива
к литературному произведению
(«Истории с крышек ульев» Лойзе Ковачича)
Лойзе Ковачич (1924–2004) – словенский писатель с непростой 

судьбой: он родился в Базеле, где провел первые 11 лет своей жизни, в 

1938 г. семья была вынуждена уехать из Швейцарии, и они по настоянию 

отца вернулись на его родину в Словению, где долгое время испытывали 

трудности материального и психологического характера. Жили сначала 

в родном селе отца недалеко от города Ново Место, а затем переселились 

в Любляну, где будущий писатель окончил гимназию и Академию педа-

гогики, специализируясь в области славистики и германистики. После 

войны родители были изгнаны в Австрию, а Лойзе смог остаться в Сло-

вении. Работал в целом ряде словенских изданий, в том числе и журнале 

«Куклы» (1966–1973), преподавал, был драматургом Кукольного театра, 

организовал кукольную программу Шибеникского фестиваля и руково-

дил ее проведением, был автором ряда сценариев к радиопьесам.

Его литературное наследие – это рассказы и новеллы, романы, 

произведения для детей1, некоторые из которых были отмечены пре-

стижными литературными наградами. В 1997 г. Л. Ковачич был избран 

членом-корреспондентом Словенской академии наук и искусств. Во 

многих своих книгах он воссоздает собственные переживания и собы-

тия, связанные с жизнью своей семьи, поэтому многие словенские ис-

следователи справедливо относят его произведения к автобиографичес-

1 Среди них: цикл рассказов и новелл «Люблянские открытки» (Ljubljanske razglednice, 
1954, 2003) о жизни послевоенной Любляны; книги «Ключи города» (Ključi mesta, 1964) 
и «Мальчик и смерть» (Deček in smrt, 1968, 1999), которые имеют автобиографическую 
основу; «Переселения» (Preselevanja, 1974), «Действительность» (Resničnost, 1976, 1995, 
2004). Его творчество 1980-х гг. – «Пять фрагментов. Кн. 1» (Pet fragmentov. Knj. 1, 1981), 
«Базель (третий фрагмент)» (Bazel (tretji fragment), 1989) и трилогия «Пришлые» (Prišleki, 
1984–1985) – отмечено влиянием постмодернизма, поисками новых форм. Эссеистика 
Л. Ковачича собрана в книгах: «Мастерская. Школа письма» (Delavnica. Šola pisanja, 1997), 
«Литература или жизнь. Эссе, статьи, дневники» (Literatura ali življenje. Eseji, članki, dnevniki, 
1999) и др. Его обширная детская проза частично объединена в книгу «Истории из города 
Рич-Рач и других мест» (Zgodbe iz mesta Rič-Rač in od drugod, 1994, 2004). В 1990-е – начале 
2000-х гг. появляются «Хрустальное время» (Kristalni čas, 2000), «Истории с крышек уль-
ев» (Zgodbe s panjskih končnic, 1993), «Детские вещи. Post skriptum. I» (Otroške stvari. Post 
skriptum. I, 2003) и др. Последней из изданных стала построенная на основе дневниковых 
записей 1990 г. и причудливо соединенная с воспоминаниями разных лет книга «Зрелые 
вещи» (Zrele reči, 2009).
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кой прозе (Т. Вирк, Х. Глушич, М. Кос, А. Корон и др.). Росссийская 

исследовательница Ю. А. Созина, придавая произведениям Л. Ковачича 

статус классических романов автобиографического жанра, рассматрива-

ет их в ряду других подобных произведений словенских авторов: В. Зу-

пана, М. Рожанца, а также писателей среднего поколения Ф. Франчича 

и А. Моровича [Созина 2009: 288–289]. Так, переживания своего ма-

ленького героя до, во время и после Второй мировой войны, сложное 

вживание в новую среду, переданные автором через оппозицию свой / 

чужой, нашли отражение в получившей признание словенской аудито-

рии трилогии «Пришлые» (1984–1985), которая стала художественным 

документом целой эпохи.

Особое место в творчестве Л. Ковачича занимает книга «Истории с 

крышек ульев» (1993). Она была написана в период, когда уже ощуща-

лось приближение кардинальных политических перемен в жизни сло-

венского общества, что инициировало бурные дискуссии и размышле-

ния о будущем страны, а также в годы, когда в словенской литературе 

ощущалось веяние постмодернизма, дававшее писателям простор для 

разрушения запретов и стереотипов, в том числе и в области художест-

венного творчества.

Первоначально Л. Ковачич, по свидетельству Аленки Корон, создал 

составленный из трех историй сценарий радиопьесы, который планиро-

вал поставить во второй половине 1980-х годов вместе с группой моло-

дых актеров-кукольников в Молодежном культурном центре Любляны, 

однако в то время проект не был осуществлен. Позже писатель создает 

дополнительные «истории» с крышек ульев, в 1992–1993 гг. издает их 

частями в словенских журналах (шесть – в Srce in oko и четыре – в Nova 

revija) [Koron 2006: 153–154] и, наконец, в 1993 г. выходит книга, в кото-

рой подзаголовок каждой из ранее напечатанных «историй» становится 

общим названием2. Таким образом, наметившееся уже при первых жур-

нальных публикациях стремление автора к соединению отдельных час-

тей в единое целое получает свою окончательную реализацию.

Итак, в книге объединены десять рассказов, построенных на основе 

сюжетов картинок с крышек ульев, что соотносит ее с целым пластом 

народной художественной культуры, художественным примитивом, 

имеющим древние корни и сохранившимся до наших дней [Чепелев-

ская 2007]. Об этом автор говорит во Вступлении, раскрывая источник 

своих сюжетов. Он ссылается на слова талантливой самоучки-рисо-

вальщицы Марьянцы, которая, переходя от села к селу за небольшую 

плату или ночлег и еду, создавала образы святых-покровителей на во-

2 Одновременно он готовит сценарий радиопьесы с тем же названием, за которую в 1993 г. 
получает литературную награду в Японии [Fragmenti 2008: 466].
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ротах крестьянских амбаров, на крышках сундуков или на крышках 

сос новых ульев. Иногда это были хорошо известные (религиозные, 

исторические, фольклорные) сюжеты, а порой эти рисунки станови-

лись иллюстрациями историй, которые касались конкретных людей 

или происходили с хозяевами именно этой деревни, где она гостила, и 

нигде больше. Во многих местах таким образом сделанные рисунки на 

крышках ульев сохранились дольше, подобно фотографиям в сельском 

фотоателье, становясь живописной сельской хроникой, связывающей 

прошлое с настоящим.

Автор словно берет эту народную мастерицу в соавторы и, подобно 

тому, как она создавала свои картинки, пишет, имитируя стиль народ-

ных легенд, свои литературные истории, в которых были отражены как 

реальные, так и вымышленные события. Но при этом автор стремится 

донести некую важную для себя и людей мысль, идею.

Некоторые из его историй отнесены к реальному месту (упомина-

ются даже конкретные словенские топонимы). Они, как считают ис-

следователи, имеют фактографическую основу («История о Клемене и 

его любви»). Другие дают повод для фантазирования. Есть здесь исто-

рии, имеющие явную фольклорную основу, как в «Истории о мертвой 

Людмиле», где Ковачич основательно преобразует народную балладу 

с сюжетом «мертвец приходит за своей возлюбленной». Он расширяет 

ее мотивом ребенка, которого рождает уже мертвая Людмила, и моти-

вом злобной матери (возможно, также заимствованным из фольклора). 

В результате он создает произведение, звучащее как гимн вечной люб-

ви. «История о силаче Гласе», в основе которой лежит народный сказ о 

Петере Клепеце, становится грустным рассказом о дружбе одинокого, 

отвергаемого всеми за неумение пользоваться своей силой великана и 

коровы. Есть в книге истории, демонстрирующие авторскую игру с чи-

тателем, художественный вымысел с опорой на традицию восприятия 

росписей на деревянных крышках ульев.

При всем разнообразии сюжетов, героев и событий, в центре каждой 

истории образ человека в его разных ипостасях, его постоянное стремле-

ние познать себя. Автор старается сосредоточиться не на человеке вне-

шнем, а на человеке внутреннем, обратить наше внимание или показать 

его двойственную природу и внутреннюю раздвоенность. В «Истории о 

веселой Йохце» он делает это, создав два образа: скучной набожной Тре-

зы, жены крестьянина Билбана, и полной жизни и страсти его возлюб-

ленной Йохцы, которую ангел и дьявол стремятся перетянуть каждый 

на свою сторону.

Человеку, стремящемуся осознать свои возможности, познать вели-

кую силу истинного искусства, посвящена «История о резчике Анзе и 
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хозяине Анжеле», в которой знаменитый мастер XV в. чудесным образом 

оказывается в самом начале века XX, чтобы на холме возле рекштаенс-

кой церкви вырезать из бука величественную фигуру архангела Михаила 

для защиты местного храма и общины. Встреча двух эпох передается ав-

тором через код одежды: облачение мастера Анзы, его старинная кону-

сообразная шляпа с длинными, опоясывающими тело завязками резко 

выделяется на фоне современных костюмов зрителей действа. Работа 

старого мастера, который, кажется, простыми движениями, отсекая все 

лишнее, достигает совершенного результата, для мастера наших дней 

раскрывает великую тайну творчества. Именно она делает творения ста-

рых мастеров бессмертными.

В книге есть и почти анекдотические истории. Так, «История о чуда-

ке Юрии и его мухе» повествует о горе-писателе, который никак не мо-

жет закончить свой задуманный как некое новое Священное Писание 

труд о начале и конце времен. Вместо этого ему приходят на ум смешные 

и занимательные истории с участием рыцарей и архиепископов, прави-

телей и нищих, которые он переносит в виде рисунков на ожидающую 

его великих мыслей бумагу. Ценителем своего опуса он признает лишь 

случайно залетевшую в комнату муху, дружба с которой заканчивает-

ся трагически (она погибает, прихлопнутая между первой и последней 

страницей его будущей книги). Так заканчивается грустная история об 

одиночестве человека и его стремлении найти родственную душу. Эту 

мысль автор продолжает в «Истории о Грегоре и большом корабле», где 

в аллегорической форме раскрывает отчаяние человека, не нашедшего 

своего места в мире. Герой Ковачича с ужасом покидает свое временное 

пристанище – этот неуютный дом-корабль. 

Тема двойственной природы человека, его непрекращающейся внут-

ренней борьбы с самим собой оказывается и в центре пятой, централь-

ной части цикла – «Истории о двуглавом сыне». В ней рожденный от 

любви и ненависти ребенок с двумя головами (двухголовый Янез) пос-

тоянно переживает внутреннюю неудовлетворенность. Грубость, нена-

висть, порок уживаются в одном теле с кротостью, добротой и любовью 

к ближнему. Убийство злым Янезом доброго брата оборачивается общей 

смертью и запоздалым раскаянием.

Словенский исследователь Томо Вирк в статье «Ускользающая 

идентичность», посвященной творчеству Л. Ковачича, подчеркивает 

важность заложенной в этой истории о правом и левом Янезе идеи двой-

ничества, которая проявляет себя и в большинстве оппозиций: челове-

ческое сознание и подсознательное, его альтер эго, борьба Добра и Зла, 

Бога и дьявола, души и тела. «Парадигма близнеца / двойника, – пишет 

он, – действительно имеет архетипическое и универсальное значение, 
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а в своем глубинном ядре – это всегда знак поиска идентичности» [Virk 

1998: 105]. По справедливому утверждению ученого, Л. Ковачич добав-

ляет к этому и аллюзию на национальную разделенность, существо-

вавшую, например, в период Второй мировой войны, когда словенцы 

(в обыденном сознании персонифицировавшиеся для жителей Австро-

Венгерской империи как Янезы – ср. русские Иваны) оказались разде-

ленными на правых и левых [Virk 1998: 105].

Финальная «История о Йосе Малюке, последнем дровосеке в раю», 

которая носит отпечаток футуристического повествования, несколько 

выбивается из ряда других частей книги – здесь обнаруживается явный 

отход от фольклорной основы. В ней героями оказываются выжившие 

после вселенской катастрофы (вероятно, падения метеорита) послед-

ние люди на земле: дровосек-бобыль Йос Малюк и молодая цыганка 

Зила. Автор соединяет два мира, две стихии: лес, как защиту от ужасов 

мира, и вечную цыганскую дорогу в неизвестность. Призванные дать 

начало новой жизни в новое время, герои Ковачича не могут сохранить 

это хрупкое единство. После нескольких счастливых дней Зила покида-

ет героя, отправившись снова на поиски своих людей и своей дороги, 

а новый Адам, с надеждой на возвращение своей Евы, начинает свое 

новое летоисчисление.

И здесь, как и в предыдущих частях-историях произведения Л. Ко-

вачича, сквозь апокалипсическое повествование просвечивает история 

просто человека, стремящегося к любви и к познанию себя и мира вок-

руг себя.

Если обратиться к композиции произведения Л. Ковачича, перед 

нами книга, состоящая из десяти глав-историй, которые автор объеди-

няет, снабдив общими «Предисловием» и «Послесловием». Они явля-

ют собой своеобразную раму, надстраиваются над текстом и вступают 

в диалогические отношения с ним. Они «соотносятся с семантическим 

планом произведения, выделяя “главное” в нем и задавая дополнитель-

ные параметры» [Софронова 2006: 151]. Тем самым этот цикл оказывает-

ся, по воле автора, подчинен единой теме и, кажется, единой задаче.

В «Предисловии» эта задача еще не выявлена. Читателю предлага-

ется просто обратить внимание на переход от визуального нарратива к 

художественному произведению. Но в конце книги главная авторская 

мысль звучит более отчетливо: «Что есть более простое и естественное, 

чем обнаженный человек на голой земле перед лицом вечности?» – вспо-

минает последний человек на земле Йос Малюк подпись под картиной, 

увиденной им в безлюдном Доме правительства [Kovačič 1993: 40].

А в финале автор, снова прячась за свою рассказчицу, рисовальщицу 

Марьянцу, утверждает: «Несмотря на перемены, в этом краю под землей 
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не произошло ничего нового: смерть вновь явилась бесконечным пов-

торением жизни». И дополняет эту мысль ее размышлением, прозвучав-

шим одним жарким июльским днем 1898 или 1899 г., когда в гостинице 

«У южного вокзала» с набором красок и кисточек она ожидала поезд, что 

должен был повезти ее вниз (т. е. на юг. – Т. Ч.), в большой город, кото-

рый впоследствии назвали Ново Место: «Столько откровений, сколь-

ко их есть сегодня, еще не было на свете. Каждый день, каждую минуту 

кто-то проговаривает одно из них или просто так, или по обязанности. 

Поэтому их и никто больше не слышит…» [Kovačič 1993: 46]. Л. Ковачич, 

таким образом, стремится донести до нас свое откровение.

На это указывает и количество историй (своеобразный декалог), что 

не может не соотнести книгу с сакральной сферой, и присутствие в текс-

те глав-историй назидательных концовок, и (пусть и нечастых) отсылок 

в самом тексте. Например, в десятой истории звучит отсылка к тексту 

Откровения Иоанна Богослова, той его части, где говорится о великих 

обещаниях «нового неба и новой земли» (его вспоминает Йос Малюк).

В результате главными, объединяющими отдельные части произве-

дения, становятся раздумья автора о человеке, его одиночестве, жажде 

любви и понимании божественной природы творчества, его внутренней 

раздвоенности и постоянной борьбе с самим собой в поисках собствен-

ной идентичности. Эта скрепляющая истории общая идея не могла не 

сказаться и на жанровой форме, избранной словенским автором. Оттал-

киваясь от принятого как словенскими (А. Корон, Т. Вирк и др.), так 

и российскими (Ю. А. Созина, Н. Н. Старикова) учеными определения 

«цикл» (реже «сборник»), попытаемся обозначить жанровую специфику 

произведения Л. Ковачича.

Книгу «Истории с крышек ульев», на наш взгляд, можно рассматривать 

как один из ярких примеров гибридной формы, выстроенной на основе 

циклизации малой прозы, явления, получившего широкое распростране-

ние в литературе XX – начала XXI вв. Циклизация в прозе разнообразна 

по своим задачам и по способам осуществления; она проявляется в разных 

жанрах: миниатюрах, рассказах, повестях и романах. В основе выделения 

цикла – положение о намеренности, сформулированное в теории выска-

зывания М. М. Бахтина [Бахтин 2000], что означает намеренность авто-

рского замысла и «речевой воли» автора к созданию целостного произве-

дения, где каждый элемент подчинен общей структурной закономерности. 

Различны степени и характер связи между отдельными произведениями 

цикла, но обобщение в нем всегда предстает итогом целенаправленного 

отбора и композиционного распределения материала.

У Л. Ковачича, как уже отмечалось, книга в ее циклической форме 

зарождалась постепенно: от выделения темы художника и творчества в 
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группе рассказов в первоначальной журнальной публикации до транс-

формации этой идеи в более общую тему человека во всех его ипоста-

сях. Так постепенно проявлялся авторский замысел, стремление писате-

ля выявить обобщающий смысл многообразных жизненных явлений и 

перипетий (что особенно ярко дало о себе знать в последней истории). 

В пользу признания за книгой определения «цикл» говорит и кольцевая 

структура (десять глав-историй, замкнутых авторским «Предисловием» и 

«Послесловием»), и наличие сквозного персонажа – священника мест-

ного прихода, отца Игнация3, что позволяет ограничить пространство 

повествования территорией одного прихода словенской провинции 

Нижняя Крайна (Доленьска). Вместе с тем, отсылка к фольклорно-ми-

фологическим сюжетам дает писателю право отойти от необходимости 

прикрепления сюжета к определенной исторической эпохе, связи с оп-

ределенными историческими событиями и условиями. Автор не ставит 

перед собой «проблему исторической локализации» [Бахтин 1975: 193]. 

Из отдельных ситуаций, историй, коротких сюжетов здесь постепенно 

складывается общая картина бытия, которое у Л. Ковачича рассматри-

вается в исторической перспективе: от прошлого через настоящее к бу-

дущему. Иными словами, несмотря на выраженную центростремитель-

ность повествования, формирующую каждый из рассказов, нельзя не 

отметить тенденцию к ее преодолению – к явному стремлению автора 

выйти за пределы частных историй, отдельных характеров, достигнуть 

некоего эпического обобщения.

В этом можно усмотреть некое тяготение произведения к жанровой 

форме романа в новеллах (хотя до конца и не реализованной), а значит, 

рассматривать как отражение процесса романизации словесного искус-

ства, о котором писал М. М. Бахтин в работе «Эпос и роман», связывая 

его с приходом романа в большую литературу [Бахтин 1975а]4. В нашем 

случае можно говорить о тенденции к романизации цикла за счет внесе-

ния в него «проблемности, специфической смысловой незавершеннос-

ти и живого контакта с неготовой становящейся современностью (не-

завершенным настоящим)…», т. е. зоной, впервые освоенной романом 

[Бахтин 1975а]. Хотя Л. Ковачич не предъявляет нам образ героя как ста-

новящейся, изменяющейся, воспитуемой жизнью личности, но данный 

писателем обобщенный образ человека в самых разных его проявлениях 

3 Ему помогает великан Петер Глас; именно отец Игнаций крестит младенца с двумя голо-
вами, и к нему же обращается мать несчастной Людмилы с просьбой вернуть дочь, кото-
рая убежала со своим возлюбленным Юрием.
4 Об этом с опорой на М. М. Бахтина писал и российский литературовед В. Е. Хализев: «Этот 
универсальный, обладающий поистине безграничными возможностями жанр <…> спосо-
бен с непринужденной свободой и беспрецедентной широтой соединять в себе смысло-
вые начала множества жанров»; он подчеркивал также, что «писатели различных стран и 
эпох пользуются этой свободой самым разным образом» [Хализев 2009: 323, 324].

inslav



Т.И. Чепелевская346

объединяет в себе «как положительные, так и отрицательный черты, как 

низкие, так и высокие, как смешные, так и серьезные» [Бахтин 1975 а].

Формой, поддерживающей гибридность данного произведения, на 

наш взгляд, становится изобразительная форма, или визуальный нарра-

тив, те самые истории в картинках на крышках ульев. Они, казалось бы, 

ставшие приметой прошлого, тем не менее, сохранились в культурной 

памяти народа, подчас воспринимаясь как хроника жизни отдельной 

семьи или села. Именно опираясь на эту память, автор переводит их в 

слово, добиваясь нового уровня эпического обобщения. Они особым 

образом работают на постижение архитектоники произведения5.

Гибридный характер произведению Л. Ковачича придает и своеобра-

зие его языка. М. М. Бахтин в работе «Слово в романе» гибридной конс-

трукцией, имеющей громадное значение в романном стиле, называет та-

кое высказывание, «которое по своим грамматическим (синтаксическим) 

и композиционным признакам принадлежит одному говорящему, но в 

котором в действительности смешаны два высказывания, две речевые ма-

неры, два стиля, два “языка”, два смысловых и ценностных кругозора» 

[Бахтин 1975 а]. В книге словенского писателя самоучка-рисовальщица 

Марьянца выступает как своеобразный соавтор Л. Ковачича, причем не 

только как носитель «слова о жизни», но и «картины жизни». Иногда, ког-

да в авторское слово в скрытой форме вводится чужая речь, его рисоваль-

щица словно прячется за спиной автора, но мы чувствуем неспешное те-

чение ее рассказа, объясняющего или комментирующего нарисованные 

ею картинки. В других случаях автор отказывается от роли всеведущего 

рассказчика и предоставляет слово ей самой (начало и финал книги).

Если рассматривать книгу Л. Ковачича в контексте всего творчест-

ва словенского писателя, пронизанного автобиографическими черта-

ми, а значит, нацеленного на самовыражение и самоидентификацию, 

воспринимаемого исследователями как «результат трансцендентной 

феноменологической редукции» с постоянным указанием на внутрен-

нюю раздвоенность своего «я» [Virk 1998: 122], то можно констатировать 

наряду с созданием новой жанровой формы все большее погружение ав-

тора в философские проблемы. Объединив свои истории, опирающиеся 

на культурную память восприятия картинок с крышек ульев как историй 

не только о конкретных людях и событиях, в цикл, он вышел за пределы 

этого жанра, сделав стержнем для нанизывания рассказов обобщенный 

тип героя, тем самым перенеся акцент с изображения какой-то ситуации 

на изображение человека в быту, с авторефлексии – на размышление о 

человеческом бытии вообще.

5 О подобном сопряжении слова и образа в самом мышлении эпохи барокко писал А. В. 
Михайлов, когда рассматривал эмблему как смысловой элемент, который входил строи-
тельным материалом в произведение-книгу [Михайлов 1997].
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Е.В. Надеждина
(Москва)

Трансформации
чешской типографики поэтизма
В середине 1930-х гг. выходят знаменитые поэтические сборни-

ки Витезслава Незвала «Прага с пальцами дождя» (Praha s prsty deště, 
1936), «Мост» (Most, 1937), «Поэмы ночи» (Básně noci, 1938) в типо-

графском оформлении Карела Тейге. Также как хорошо известные ныне 

эротические коллажи Тейге1, они выдержаны в стилистике сюрреалис-

тического гибридного объекта, образованного слиянием отторгнутых 

от привычного контекста фрагментов реальности. Подбор элементов 

объекта у сюрреалистов был, как известно, случаен, автоматичен. Про-

изведенный как бы во время прогулки (реальной или во сне, не имеет 

значения), он был призван стереть границу реального и воображаемо-

го. Получаемый на этом зыбком пограничье объект-гибрид имеет очень 

сложную структуру. Констатацией этой сложности или же указанием на 

заимствования сюрреалистами друг у друга ходов гибридизации обыч-

но и заканчивается формальный анализ сюрреалистического произве-

дения. В то же время бытует представление, что сюрреализм и пред-

шествующий ему опыт построения формы конструктивизма – явления 

если не полярно противоположные, то по меньшей мере разнокорен-

ные. Такое мнение вынуждает объяснять переход многих художников 

от одной стилистики к другой не более чем влиянием моды. С другой 

стороны, неочевидность (неявленность) структуры в сюрреализме ге-

нетически связана с ее выявлением в конструктивизме. Общим в этих 

типологически различных системах являются как работа с готовыми 

предметами / фрагментами реальности, так и активное использование 

приемов монтажа, в каждом отдельном случае, разумеется, разное. В 

чешском межвоенном авангарде сложилась ситуация взаимодействия 

и взаимовлияния двух названных систем, что уже тогда заставляло, в 

основном чешских теоретиков-представителей авангарда, искать на-

иболее четкие дефиниции для их обозначения. В. Незвал и К. Тейге как 

раз и были теми, кто неоднократно подчеркивал генетическую связь 

1 С 1935 по 1951 гг. К. Тейге выполнил 374 коллажа, которые делал исключительно для 
себя. Эти коллажи, начиная с 1990-х гг., стали предметом изучения различных иследовате-
лей. См., например, [Teige 1994].
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сюрреализма и поэтизма – специфического явления чешского искус-

ства 1920-х гг., своеобразного варианта европейского конструктивизма 

[Teige 1934; Nezval 1936].

Карел Тейге, идеолог чешских авангардистов, объединенных в 

группу «Деветсил», еще в начале 1920-х заявлял, что едва ли не глав-

ным вкладом «Деветсила» в европейский авангард была деятельность в 

области типографики. Это справедливо и по отношению к творчеству 

самого Тейге, который в истории европейского авангарда стоит рядом 

с такими выдающимися типографами, как Эль Лисицкий, Я. Чихольд, 

Л. Мохой-Надь. Особенностью языка чешской авангардной типографи-

ки было то, что она попыталась уравновесить приемы классической и 

новой типо графики, а также то, что ее структуру во многом определяли 

труды лингвистов, будущих участников пражского кружка структура-

листов, прежде всего Р. Якобсона и Я. Мукаржовского. Вопросы поэ-

тики нового визуального языка занимали не только поэтов, таких, как 

Я. Сейферт, В. Незвал, К. Библ, но и практически всех участников объ-

единения «Деветсил».

Наиболее прославленные издания поэтистов вышли в период с 1923 

по 1926 гг. К их числу относятся прежде всего первый концептуальный 

сборник чешского авангарда Život II (1923); журналы Disk (1923), Pásmo 

(1924–1926), позже – ReD (1927–1931); поэтические сборники «Толь-

ко любовь» (Samá láska, обложка – 1923) и «На волнах TSF» (Na vlnách 
TSF, 1924) Я. Сейферта, «Пантомима» (Pantomima, 1924) и «Алфавит» 

(Abeceda, 1926) В. Незвала.

Поэтизм возник как отклик на все разнообразие художественных 

явлений того времени, но все же прежде всего он – прямая реакция 

на конструктивизм. «Конструкция – корень жизни. Поэзия – ее кро-

на», – утверждал Тейге [Teige 1966: 123]. Тейге объяснял, что пуризм он 

воспринимает как «эстетический контроль конструктивной работы, ни 

больше, ни меньше» [Teige 1966: 122]. Конструктивная работа, в свою 

очередь, является основой современного мира, принципом новой кра-

соты. Новая красота – результат технической эволюции, приведшей 

к стандартизации, к типовой продукции. Тиражность этой продукции 

дает возможность жизненных благ для всех, равно как всем – участво-

вать в изготовлении этой продукции. Базой подобных представлений 

стал марксизм. Тейге не изменил им вплоть до своего трагического стол-

кновения с реальной, а не утопической системой коммунистической 

идеологии в 1950-х.

Уже в первых опытах оформления альманахов заметно увлечение 

чешских авангардистов эстетикой промышленных машин в духе фран-

цузского журнала L’Esprit Nouveau, новой красотой современности, вы-
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раженной в архитектуре 

небоскребов, аэропланов, 

океанских лайнеров и т. д. 

Отсюда популярные в то 

время сопоставления ста-

рого и нового или активно 

продвигаемая Тейге идея 

замещения старого новым: 

на обложке альманаха 

Život II (1923), считающей-

ся первым фотомонтажом 

в чешской типографике, 

появляются колонна Пар-

фенона и колесо машины 

на фоне безбрежного мор-

ского пространства. Стол-

кновение старого с новым 

здесь дается не как прямое 

противопоставление, а 

как метонимическое за-

мещение: деталь замещает 

целое, один образ высту-

пает из-за другого. Море 

явлено как начало, приро-

да; колонна и колесо всту-

пают в смысловой диалог 

с названием альманаха и 

подзаголовком к нему – первые шаги цивилизации и ее последние до-

стижения даны как выразительные эмблемы. К тому же колонна и на-

звание сборника, переводимое как «жизнь», выполнены от руки (инди-

видуально), хотя надпись život и имитирует типографский шрифт, а вот 

подзаголовок sborník nové krásy уже набран на отдельной плашке и со-

поставлен с фотографией колеса (т. е. представляет собой стандартную, 

тиражную продукцию с ее новой красотой), кроме того, подзаголовок 

выделен цветом – конечно, не случайно – красным.

Поэтисты часто используют распространенные символические об-

разы (море, парус, луна, букет цветов, фигуры влюбленных), но включа-

ют их в новый контекст в качестве эмблем-обозначений или иконичес-

ких знаков. Возьмем, к примеру, обложку к сборнику стихов Я. Сейферта 

«Только любовь». Все собранные на этой обложке (также фотомонтаж) 

элементы размещены по направлениям вертикаль – горизонталь; диаго-

Б. Фейерштейн, Я. Крейцар,

Й. Шима, К. Тейге.

Обложка альманаха «Жизнь» (Život II), 1922

inslav



Трансформации чешской типографики поэтизма 351

наль Вацлавской площади 

все время ограничивается 

то надписями, то открыт-

кой, размещенной поверх 

изображения, и сверху 

«придавлена» зависшим 

в морском пространстве 

пароходом. Площадь рас-

крывается по направле-

нию к зрителю неширо-

кой воронкой-рупором 

и в то же время медленно 

погружается в воды вооб-

ражаемого океана. Аме-

риканские небоскребы на 

первом плане и пятико-

нечная звезда – полюсы 

притяжения молодых де-

ветсиловцев. Бюст девуш-

ки, открытка, ваза с цвета-

ми – одновременно знаки 

старого мира, но также и 

объекты реальности, пото-

му что могут встретиться в 

витринах магазинов, кафе, 

парикмахерских2. Геомет-

рическая решетка, на кото-

рой «держится» обложка, 

вновь подчеркнута цветом, сочетанием красного и синего. Надписи – 

имя автора сборника, название, год издания – даны крупным красным 

шрифтом. Другие – Devětsil, Disk – символы авангардного объединения 

и его нового печатного органа – синим шрифтом, близким общему тону 

обложки. Оттого они кажутся более вписанными в ее пространство. И 

тем не менее все без исключения надписи, также как другие элементы 

языковой структуры обложки, участвуют в игре удаления-приближения, 

2 Интересно, например, что открытка с изображением площади г. Йичина в общей языко-
вой структуре обложки несет сразу несколько функций: с одной стороны, это фрагмент ре-
альности – почтовая открытка. Как иконический знак она представляет собой противопос-
тавление старого «монтажа» (открытка относится к 60–70-м гг. XIX в., когда в фотографии 
активно использовали прием изображения в изображении: в нее «вмонтирована» более 
ранняя фотография в обрамлении декоративной трехлепестковой рамочки, украшенной 
цветами), и нового, более совершенного фотомонтажа. И, наконец, стилем орнаменталь-
ного шрифта открытка резко контрастирует с четкими лаконичными надписями обложки – 
символами нового города и нового времени.

О. Мрквичка.

Обложка сборника стихов Я. Сейферта 

«Только любовь» (Samá láska), 1923
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сопоставления и замещения: шрифт названия сокращается, следуя пер-

спективе Вацлавской площади, в эту же перспективу вписано имя «Де-

ветсила», а имя автора возвращается на первый план, только уже сверху, 

зависая надо всем – площадью, морем, океанским лайнером.

Автором обложки сборника «Только любовь» был Отокар Мрквичка, 

который с 1923 по 1925 г. активно сотрудничал с Тейге в типографском 

оформлении книг. Иллюстрации сборника представляют собой лито-

графии в духе раннего этапа развития «Деветсила» – с оттенком утопи-

ческой революционной идиллии. В революционные идиллические тона 

окрашена и поэзия Ярослава Сейферта. Как сказано в послесловии, 

которое было подписано именем всего объединения, «сборник “Только 

любовь” появился в революционной атмосфере “Деветсила” и являет-

ся ее аутентичным выражением» [Seifert 2001: 25]. Как ценная особен-

ность творческого темперамента поэта отмечается его «удивительный 

дар “вплавлять” буквальные, стандартные выражения (политические 

лозунги, журналистские клише) в абсолютно поэтическое и фантас-

тическое течение речи» [Seifert 2001: 25]. Течение это, однако, вовсе не 

размеренное, а напоминает действительно фантастический круговорот, 

подобный волшебным «качелям», то удаляющим, то приближающим к 

нам различные «оптические слова» на обложке Мрквички.

Теорию «оптического слова» Тейге разрабатывает в связи с изоб-

ретением нового вида коллажа – т. н. стихов-картин (obrazové básně), 

скомпонованных из разных типов изображений (фото, рисунок, печать) 

и фрагментов реальности (марка, открытка, билет и т. п.) на основе ассо-

циативного принципа. Собственно, стихи-картины, как и обложка сбор-

ника «Только любовь», были составлены из трех основных элементов: 

1) геометрическая абстрактная решетка, «собирающая» композицию; 

2) фрагменты реальности, которые подбирались по принципу «репор-

тажа» – наиболее типичные, стандартные, как бы случайно увиденные; 

3) типографский шрифт, «упрощенный и усовершенствованный» [Teige 

1966a: 224]3. По идее Тейге, это была попытка заменить станковый живо-

писный образ новым видом визуального языка, более демократичным, 

тиражируемым, универсальным. Тейге исходил из приоритета зрения 

над другими способами чувственного восприятия. Это преимущест-

во отмечалось многими и возникло из-за роста городской визуальной 

культуры: развития новых технологий, приведших к революции в поли-

графии, рекламе, появлению новейших средств коммуникации и, кроме 

3 Тейге чаще всего использовал шрифт Гротеск, который с XIX в. применялся в акцидент-
ных изданиях (рекламе, заголовках). Среди старых шрифтов он отдавал предпочтение та-
ким, как Garamond, Plantin, Elzevir, Didot, Nicolas Cochin [Teige 1966a: 223], руководствуясь в 
выборе ясностью начертания (читабельностью) и соответствием характеру текста: «чтобы 
печатная форма отвечала функции и содержанию текста» [Teige 1966a: 224].
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всего прочего, кинематографа. Поскольку кино в то время было немым, 

оно не нуждалось в словах, музыке, рифме и декламации и представ-

ляло новый способ визуальной поэзии, способ, который, по мнению 

Тейге, заменил абстрактную живопись4. Показательно, что само поня-

тие obrazová báseň впервые появляется в статье Foto kino fi lm в сборнике 

Život II в связи с упоминанием рейограмм Ман Рэя.

Этап создания стихов-картин можно назвать лабораторным и для 

Тейге, и для других деветсиловцев: он был важен как поиск аутентич-

ного самовыражения. Формирование новой типографики происходило 

параллельно с развитием ранней кинематографической теории, а соот-

ветственно, с осознанием специфики нового вида искусства. В то время 

казалось очевидным, что структурные элементы кинокадра соотносимы 

со структурой нового визуального языка. Наиболее популярной теорией 

раннего кинематографа была теория фотогении, которая оказала большое 

влияние и на представителей чешского авангарда. Труды авторов этой те-

ории, Луи Деллюка и Жана Эпштейна, постоянно перепечатывались в 

авангард ных европейских альманахах 1920-х гг., выходили отдельными 

изданиями (например, чешские переводы книг Деллюка «Фотогения», 

«Шарло», «Кинодрамы» – некоторые в оформлении Тейге). Термин «фо-

тогения», взятый из лексикона фотографов, где он обозначал особый тип 

красоты, выявляющийся только с помощью фотоаппарата, постепенно 

становится эстетической категорией, определяющей специфику кино. 

По Деллюку, это естественность и близость к природе (наиболее фотоге-

ничны кошки и женщины), по Эпштейну – это то же, что цвет для жи-

вописи, объем для архитектуры, специфический элемент этого искусства 

(с понятием фотогении рождается идея кино как искусства)5. Свойство 

кинематографа анимировать предмет, как бы узнавать его заново, ока-

залось созвучно теории «оптического слова» Тейге. Соотношение эле-

ментов стихов-картин гораздо ближе, нежели кадров в теории монтажа, 

первичному семиозису, т. е. превращению видимых предметов в знак но-

вой речи, в алфавит. Тейге называет фотогеничными репортажные сним-

ки, которые без украшательств фиксируют красоту современного мира 

(экзотику дальних стран, электрическое освещение ночного города, ка-

пель дождя на асфальте) – все это создает волшебство новой визуальной 

4 Концепцию фотомонтажа Тейге разработал теоретически уже по окончании своего поэ-
тистского этапа, в начале 1930-х гг. Тейге понимал фотомонтаж как отрицание отрицания, 
поскольку он представлял собой отрицание абстрактной живописи, которая в свою оче-
редь отрицала натурализм реалистичного изображения. Реальность вернулась в фотомон-
таж, но в виде аутентичных фрагментов, дюшановских ready-made. Тейге, возможно, пото-
му обратился к теории фотомонтажа так поздно, что долгое время считал его переходным 
этапом от фотографии к фильму. См. об этом [Srp 1997: 113–117].
5 Теория фотогении, равно как и другие ранние теории кинематографа домонтажного, не-
мого периода, несмотря на «селективность и отрывочность», как пишет автор, замечатель-
но проанализированы М. Ямпольским [Ямпольский 1993].
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драматургии (или фотогеничности, как ее называет Тейге) всех вещей 

в мире [Teige 1925: 14]. Фотогеничным становится все, выдержавшее 

проверку беспристрастностью объектива: фотоаппарат и камера как бы 

раскрывают новые законы природы; конструкция механизма как некая 

абсолютная абстрактная схема (ср. с геометрической решеткой в стихах-

картинах) создает новое видение. Кино, таким образом становится, над-

искусством (nadumění) [Teige 1925: 12]: «художественность, несомненно, 

вредит фильму, и часто наибольшей фотогеничной и драматической кра-

сотой обладает ковбойский сериал, нежели film d’art» [Teige 1925: 15].

«Языковые, монтажные теории кино возникли в двадцатые годы 

(преимущественно в СССР) и достаточно быстро и эффективно выпус-

тили на периферию кинематографического сознания предшествующий 

этап кинорефлексии, в основном ориентированный на описание некой 

феноменологии киноизображения» [Ямпольский 1993: 4]. Несомненно, 

деветсиловцы перепечатывали в своих журналах манифесты Л. Кулешо-

ва, статьи С. Эйзенштейна по теории монтажа. Несомненна и переклич-

ка идей: монтаж «реальных деланностей», как его понимает Эйзенш-

тейн, поддерживает тезис Тейге о фильме как «надискусстве»; на фразу 

классика советского кинематографа «школой монтажера является кино 

и главным образом мюзик-холл и цирк» [Эйзенштейн 1923: 70–75] лидер 

чешских авангардистов откликается заявлением, что все поэтисты – ак-

робаты и эквилибристы. Безусловно, Тейге было близко эйзенштейнов-

ское толкование аттракциона как точно выверенного многостороннего 

воздействия на различные чувства зрителя, и здесь можно найти истоки 

возникшего вскоре «дополнения» к определению поэтизма как «поэзии 

для пяти органов чувств» [Teige 1966b: 323–359].

И все же: типографика чешских авангардистов демонстрирует уход 

от жестких форм монтажной компоновки. Ассоциативный принцип, 

лежащий в ее основе, носит не прямой, а игровой и очень подвижный 

характер6.

6 В своей работе, посвященной структуре стихотворного образа в чешском сюрреализме 
1930-х гг., Ж. Чолакова справедливо отмечает, что в произведениях поэтистов главным 
принципом возникновения ассоциацией была не игра по правилам, а игровое начало, 
свойственное детям, – непосредственность, перескакивание с одного на другое, большая 
мобильность (ср. у В. Незвала: «искры, перепрыгивающие со звезды на звезду» [Nezval 
1923–1924: 222], цит. по [Čolakova 1999: 73]). Тейге, говоря об основе современного об-
раза, утверждает, что он подчиняется объективно существующим законам (оптическим, 
биологическим, психологическим и т. д.) и что законы эти столь же непреложны, как за-
коны игры в шахматы. Однако, как и правила игры в шахматы, они не ограничивают сво-
боду фантазии: «Эти законы – не кандалы, а регуляторы» [Teige 1966a: 229–230]. С другой 
стороны, в сюрреалистическом объекте связи ассоциаций теряют мобильность и непос-
редственность, алогичность их уже не отсылает к детскому восприятию мира, с богатством 
оттенков, запахов, звуков, а проявляется как сон, часто мучительный, где воспоминания 
детства уходят в глубину, проявляясь и сливаясь в единое, прочное целое с другими жиз-
ненными ощущениями.
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Стихотворение-

кар тина «Отплытие 

на Киферу» посвяще-

но моменту отплы-

тия, в процессе ко-

торого совершается 

несколько действий 

одновременно. Ком-

позиционная струк-

тура здесь представ-

ляет собой наслоение 

геометрических плос-

костей, живописная 

ткань которых со-

стоит из различных 

«оптических слов»: 

д о к у м е н т а л ь н ы е 

фото – трансатлан-

тического парохода 

и небольшого катера 

рядом, яхты под па-

русом и подъемного 

крана в порту; фраг-

мент рекламной эти-

кетки, которую ком-

пания American Line 

наклеивает на багаж 

пассажиров с выделенным крупно пунктом назначения – AMERICA; 

надписей Au revoir! и Bon vent. На двух живописных плоскостях прори-

сованы лестницы, на одной, самой верхней – небольшое облачко. В чуть 

смещенном к низу центре дан фирменный знак «Деветсила» – черный 

диск. Уже сама композиция построена как подвижная, готовая к сме-

щениям. Все элементы внутренней структуры также смещены, заходят 

за грани плоскостей, друг за друга. Тейге превратил тему этого стихо-

творения-картины в сценарий лирического фильма, как он сам опре-

делил этот жанр, и поместил его в конце своей книжки «Кино» (Film, 

1925). Подзаголовок к сценарию гласил: «Абстрактная геометрическая 

композиция в движении», что, очевидно, намекает на то, что Тейге на-

меревался создать киноинтерпретацию «Отплытия» в духе абстрактных 

фильмов Х. Рихтера и В. Эггелинга. Французская и английская надписи 

«Отплытия на Киферу» отсылают к нескольким источникам вдохнове-

К. Тейге.

Стихотворение-картина «Отплытие на Киферу» 

(Odjezd na Kithéru), 1923–1924

inslav



Е.В. Надеждина356

ния: это прежде всего круг L’Esprit Nouveau, работы по феноменологии 

кино Деллюка и Эпштейна. Но очевидна также референция по назва-

нию: от галантной картины-мечты Ватто, через мрачно-фантастичес-

кие видения Ж. де Нерваля и Бодлера, к свободе строчек Аполлинера. 

Америка же обозначает название новой Киферы, остров новой Утопии, 

ставшей по вере деветсиловцев реальностью, правдой.

Итак, возникновение системы «оптических слов» в стихах-карти-

нах было спровоцировано поиском языка нового вида искусства (каким 

оно себя осознало только в это время) – кинематографа. Типографика, 

как и киноискусство, в процессе своего становления сравнивала себя с 

другими видами искусства. Конечно, как уже говорилось, она, опять-

таки вслед за кино, ставила себя над искусством вообще. Предполагался 

глобальный проект переконструкции жизни, в результате которого ис-

кусство вольется в жизнь настолько прочно, что составит с ним абсо-

лютное единство. Имея за спиной опыт авангарда довоенного, Тейге и 

другие сторонники этой конструктивистской идеи считали, что именно 

они стоят на вершине эволюции, именно им предстоит заложить осно-

вы современной культуры в целом: «…между уровнем “явления совре-

менности” и долженствующим наступить “коммунизмом” – скачок, 

разрыв, каковой должен быть преодолен конструктивизмом. <…> Поп-

рище конструктивистов (по утверждению Ал. Гана. – Е. Н.) – область 

пространственно-конструктивных сооружений грядущей культуры» 

[Сидорина 2007: 487–488].

Во втором «Манифесте поэтизма» [Teige 1966b: 323–359] Тейге, со 

свойственным ему пристрастием к выстраиванию эволюционных схем, 

прослеживает параллельное развитие живописи и поэзии от истоков до 

современности, делая вывод о диалектически предопределенной победе 

зрительного образа над воспринимаемым на слух. Поэзия стремится к 

соединению с живописью (см. об этом [Будагова 1996: 154–170]). Декла-

мация современных стихов бессмысленна, современная поэзия воспри-

нимается мгновенно, глазом, вызывая в памяти сиюминутные чувствен-

ные ассоциации. Живопись, в свою очередь, прошла путь освобождения 

от нарратива, окончательную победу над которым провозгласил кубизм. 

Поэзия постепенно вырабатывала новую оптику восприятия, освобож-

дая слова от однажды зафиксированного смысла. «Судьба» Малларме, 

«Слова на свободе» Маринетти, каллиграммы Аполлинера, заумь рус-

ских кубофутуристов, монтаж дадаистов, автоматическое письмо сюр-

реалистов – вот вехи на этом пути. Слова – всего лишь покров иллюзии, 

только обозначение реальности, объяснял Тейге. Говорящий никогда не 

знает, как и в какой степени слово соотносится с реальностью, потому 

что он никогда не знает, что спрятано за словами, кроме их канонизи-
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рованного значения. Очевидно, рассуждения Тейге о взаимопроник-

новении живописного и поэтического языков, о выделении значимого 

элемента в живописи и поэзии явились отражением круга идей, зани-

мавших в то время лингвистику, и прежде всего Р. Якобсона, у которого 

Тейге также позаимствовал мысль о разграничении языка практического 

и поэтического. В работе «Новейшая русская поэзия. Набросок первый: 

подступы к Хлебникову», впервые опубликованной на русском языке в 

Праге в 1921 г., Якобсон указывает на разницу между практическим язы-

ком, с его направленностью на объект высказывания, и языком поэти-

ческим, стремящимся выразить сам себя: «поэзия <…> есть не что иное, 

как высказывание с установкой на выражение, управляется, так сказать, 

имманентными законами; функция коммуникативная, присущая как 

языку практическому, так и языку эмоциональному, здесь сводится к 

минимуму». Таким образом, «поэзия есть язык в его эстетической функ-

ции» [Якобсон 1987: 275].

Вслед за Якобсоном Тейге утверждал, что «словарь науки не может 

быть таким же, как у поэзии» [Teige 1927: 29]. Два поля деятельности 

человека, интеллектуальное и эмоциональное, должны иметь каждое 

свой язык. Интеллектуальная литература, т. е. та, которая несет инфор-

мативную, коммуникативную функцию, использует слова, каталогизи-

рованные в словарях, с фиксированным значением. Такими же словами 

пользуются современные средства коммуникации – плакаты, журналы, 

телеграфные депеши. Канонизированное значение таких слов – фик-

сированная на свету реальность, подобно случайным (документальным 

или любительским) фотоснимкам, которые отражают лишь поверхность 

предметов. «Слово не есть точное обозначение объекта, но только его 

универсальный конверт» [Teige 1927: 29].

Поэты, начиная с романтиков, демонстрировали недоверие к кано-

ническим словам, что привело к изобретению «самовитого, самоценно-

го слова» [Якобсон 1987: 274], т. е. слова, освобожденного от предмета. 

Слово освободилось от репрезентативной функции для того, чтобы 

стать самодостаточным элементом поэтической структуры. Якобсон 

описывает эту структуру как действующую по своим, иррациональным 

законам. Произвольный, случайный характер выхваченных фрагментов 

реальности сродни тому, как путешественник воспринимает окружаю-

щее пространство: «Путешественник, любуясь с высоты окрестною кар-

тиною, минует низменные промежутки и объемлет одни живописные 

выпуклости зрелища перед ним разбитого» (цитата из «Московского те-

леграфа» за 1827 г., приводимая Якобсоном в статье о Хлебникове [Якоб-

сон 1987: 275], ср. со значением темы путешествия, туризма в творчестве 

поэтистов). Основываясь на обширном литературном и фольклорном 
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материале, Якобсон показывает, как пространственно-временные пе-

ремещения, используемые как литературный прием, постепенно про-

ецируются на художественную реальность. С ослаблением логических 

мотивировок таких перемещений происходит высвобождение словес-

ного материала. Начало этого процесса Якобсон усматривает, в эмбри-

ональном виде, в жанре сентиментального путешествия. В поэтической 

речи такой процесс наиболее очевиден: «В истории поэзии всех времен 

и народов мы неоднократно наблюдаем, что поэту, по выражению Тре-

диаковского, важен “токмо звон”. Поэтический язык стремится к пре-

делу, к фонетическому, точней, – поскольку налицо соответствующая 

установка – эвфоническому слову, к заумной речи» [Якобсон 1987: 313].

Тейге писал о «балете неологизмов» и «вихре слов» у Хлебникова 

и Крученых. В произведениях этих поэтов слово стало беспредметной 

субстанцией, подобно цвету в абстрактной живописи. «Для поэта сло-

во – субстанция… для него слово само по себе уже реально… оно должно 

быть таким же реальным, как кирпич или кусок мрамора» [Teige 1927: 1]. 

Дадаисты еще более ослабили старые логические мотивировки между 

словом и тем, что оно означает. Окончательный разрыв между знаком 

и означаемым, по мнению Тейге, как раз и должны были продемонс-

трировать стихи-картины, в которых слово стало оптическим. В данном 

случае «слово» употреблено не в своем обычном значении, а так, как это 

и было в типографике поэтистов, – как оптический знак. Тейге мечтал 

создать систему языка вообще без слов, построенную исключительно 

на визуальных знаках, таких, как, например, знаки дорожные. «Новая 

поэтическая речь является геральдикой: речью знаков. Работает со стан-

дартом. (Например, Au revoir! Bon vent, bonne mer! Adieu! Зеленый круг – 

дорога открыта, красный круг – дорога закрыта)» [Teige 1966: 125]7.

Именно с учетом всего вышесказанного о системе «оптических слов» 

становится понятным, почему Тейге считал стихи-картины важнейшим 

изобретением поэтизма.

Дальнейшая реализация созданной экспериментальным путем (во 

многом благодаря стихам-картинам) авангардной типографики происхо-

дила в области книжного оформления. Воплотить в жизнь несколько на-

писанных по образцу «Отпытия на Киферу» сценариев так и не удалось. 

7 «Оптическое слово» стихов-картин трудно поддается определению, но заметно выде-
ляет их в отдельный блок типографской деятельности деветсиловцев. Из оптических слов 
складываются фразы, подчиненные определенному ритму (как важна рифма в поэзии 
поэтистов). Стихи-картины представляют собой гораздо более связную структуру, чем, 
например, обложки книг. Для анализа этой структуры более всего, на мой взгляд, подхо-
дит классификация знаков Ч. Пирса. Так, в упоминавшемся нами «Отплытии на Киферу» 
исследовательница Эстер Левингер находит все три категории знаков по Пирсу: символы – 
надписи и фразы, подобные Au revoir!; индексы (система геометрической решетки и фото); 
иконические знаки-репрезентации (изображенные на плоскостях ступени лестниц, обла-
ко) [Levinger 1999: 520–523].
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Деветсиловцы учитывали опыт современных типографов-конструкти-

вистов. Наибольшее влияние на раннюю типографику поэтизма оказала 

концепция визуальной книги Лисицкого. Одним из принципов новой 

визуальной книги он считал ее кинематографичность, под которой под-

разумевал непрерывную последовательность страниц-кадров, смонти-

рованных в соответствии с назначением текста. Образцом конструкти-

вистского типографского монтажа для деветсиловцев служили книги 

Лисицкого «Сказ про два квадрата» (1922), «Для голоса» (1923), журнал 

«Вещь» (1922), а также фотомонтажное оформление поэмы В. Маяков-

ского «Про это» (1923), выполненное А. Родченко. 

Сборники «Пантомима» и «На волнах TSF», которые частично со-

стоят из стихов-картин (обложка первого сборника – obrazová báseň в 

исполнении И. Штырского), частично из типографских поэм, как раз 

являются примерами кинематографического построения книги. На со-

здание типографских поэм, кроме того, повлияла типографика Баухау-

за: Чихольда, Мохой-Надя. Принцип типо-фото был взят за основу при 

оформлении 3-го издания «Алфавита» В. Незвала (1926). Тейге букваль-

но создает здесь новый визуальный алфавит, соединяя начертания литер 

алфавита (универсального латинского) с зафиксированными на фото-

пленке движениями танцовщицы Милчи Майеровой, которые, в свою 

очередь, были вызваны поэтическими ассоциациями Незвала8.

Несмотря на всевозможные влияния и пересечения, типографика 

чешских поэтистов обладала своим ярко выраженным характером, ко-

торый отличался богатством чувственных ощущений, особой, детской 

игривостью, немного наивной верой в неомраченное счастье существо-

вания в новом, современном мире. Эти качества помогала воплощать 

система оптического языка, разработанная в самом начале деятельности 

«Деветсила». Каковы бы ни были задачи, поставленные перед типогра-

фом, система эта демонстрировала свою необыкновенную гибкость и 

способность к трансформациям, в нее могло войти практически все, что 

находилось в поле зрения художника или предполагало вызвать яркую 

чувственную ассоциацию. Закономерным кажется поэтому, что, ког-

да изменилась «объективная действительность», когда «была раскрыта 

необычайная сложность, многослойность и многозначность духовной 

жизни человека» [Мукаржовский 1994: 446–451], чешские типографы 

оказались во всеоружии.

Роман К. Шульца «Дама у фонтана» (Dáma u vodotrysku) в оформ-

лении И. Штырского и Тойен вышел в 1926 г., когда художники, посе-

лившись в Париже, активно взаимодействовали с группой сюрреалис-

8 Истории создания этого, пожалуй, наиболее известного в мире сборника чешского аван-
гарда посвящено исследование [Witkovsky 2004: 114–135].
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тов Бретона, не разделяя, 

правда, всецело их эстети-

ки. Свое творчество они 

определяли как артифици-

ализм, который, собствен-

но, являлся лишь дальней-

шим развитием принципов 

поэтизма. В основе арти-

фициализма Штырского 

и Тойен лежит все тот же 

принцип взаимосвязи жи-

вописи и поэзии, но поэ-

зии, понятой не просто в 

литературном смысле, но в 

смысле независимой сво-

боды творчества. Художник 

следует дорогой «воспоми-

нания воспоминаний» и, 

не ограничиваясь логикой 

памяти или опыта, выво-

дит зрителя за рамки при-

вычного воображения. В 

своем манифесте артифи-

циалисты утверждали, что 

они сосредоточены на по-

эзии, которая исходит из-

нутри реальных предметов 

и заполняет пространство 

между ними. Живопись их 

представляла собой поч-

ти абстрактные очертания 

природных объектов (кам-

ней, раковин, водорослей) 

с едва уловимыми для глаза градациями цвета. Тейге называл подобные 

картины «ультрафиолетовыми», т. е. охватывающими невидимые части 

спектра. Мукаржов ский сравнивал восприятие этих работ с попыткой 

установить новые границы предметного мира, используя физические 

(работы выполнялись в разных техниках, часто как фроттаж с разбрызги-

ванием краски через перо птиц, листья растений, колотый сахар, шкур-

ки редиски или яблок и т. д.), а главное, духовные возможности человека. 

Процесс этот также можно сопоставить с первым называнием предме-

И. Штырский, Тойен.

Обложка романа К. Шульца

«Дама у фонтана»

(Dáma u vodotrysku), 1926
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тов, с работой Адама. В фотомонтажной обложке к роману Шульца вид-

но, что ассоциативные связи практически освободились от уз логики и 

памяти и действуют на пограничье реального и над- или сверхреального 

мира. Фигура девушки, цветок, колесо, пальцы руки, готовые «отрезать» 

и без того уже данную в другом масштабе женскую головку (вспомним 

женский бюст на обложке Мрквички к сборнику «Только любовь») – вся 

эта хорошо нам знакомая иконография образует здесь несколько иную 

поэтику, находящуюся на зыбкой грани ассоциативной игры и сюрре-

алистического объекта. Спустя десять лет, в 1936 г. В. Незвал торжест-

венно провозгласит: «Поэтизм не умер. Он снова ожил на платформе 

сюрреализма в новой высшей форме» [Nezval 1936: 43].
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Г. Бобилевич
(Варшава)

Гибридные коды и формы бук-арта
В эпоху аудиовизуального процесса рецепции книг, вызванного по-

явлением новых носителей информации, новой парадигмы искусства и 

нового типа мастера, книги изменяют свой внешний и внутренний вид. 

Художники стремятся расширить семантическую и формальную грани-

цы книги, выйти из плоскости обычных офсетных страниц в пространс-

тво образа, объема, звука, тактильных и ольфакторных ощущений, в 

четвертое измерение прочтений, внести новые смыслы, создать что-

то совершенно неконвенциональное. В ХХ веке мастера многих стран 

мира ведут дискуссии и споры о терминологии, в частности о дефини-

ции книги. Как известно, традиционное отношение к книге изменяют 

мирискусники, футуристы, сюрреалисты, дадаисты, представители поп-

арта, неоавангардисты, концептуалисты, нонконформисты и другие. 

Представители движения «Флуксус» выдвигают в качестве программных 

арт-принципов стирание в перформансных акциях личностного начала, 

гибридность акций, включающих в свой процесс элементы различных 

видов искусства; принципиальную несерьезность, демонстративно иг-

ровой, ироничный и преходящий характер акции. Художники-экспе-

риментаторы видоизменяют и преобразуют книгу в объект искусства, 

перемешивая слова, изображения и предметы в едином образе. Все мно-

гообразно кодированные, инновационные формы книги претендуют на 

статус самостоятельного направления и вида искусства, жанра и худо-

жественного метода. В конце ХХ – начале ХХI веков, в эпоху постмодер-

низма и прогресса медиасферы эстетические сообщения, использующие 

книжную форму, являются объектом изучения и получают название кни-

га художника1. Этот тип книги не имеет четких границ и определений, 

что обусловлено многообразием художественных стратегий, арт-языка, 

материалов, форм и технологий. Почти все художники, работающие в 

формате книги художника, имеют свой собственный взгляд на ее сущ-

ность и структуру. Василий Власов считает, что «книга художника – это 

продукт, придуманный и осуществленный самим художником от начала 

1 Другие определения: авторская книга, рукотворная, экспериментальная, «попутная», 
уникальная, раритетная, штучная, экспозиционная, измененная книга, книга-переделка и 
т. п.; фр. Livre d’artiste, англ. Artist’s book, book-art, book work, book object, польск. książka 
artysty, książki Correspondance des Arts и т. д.
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и до конца. Воображаемый образ – вне типографических правил, со сво-

им пространством и внутренним ритмом» [Каталог 2010: 6]. Автор играет 

сразу несколько ролей, являясь писателем, иллюстратором, дизайнером, 

сценаристом и режиссером, живописцем, скульптором, архитектором, 

фотографом, печатником, рукоделом, перформером и акционистом, 

конструктором, коммуникатором и т. д. Самый активный и плодовитый 

мастер жанра, поэт, художник, автор многих статей и комментариев Ми-

хаил Погарский для определения феномена книги художника предла-

гает философский термин – артлибрия, понимаемый как новая форма 

арт-мышления и эстетического мировоззрения. На территории бук-арта 

книга художника для артлибрии – метафора. Это элитарное искусство, 

доступное массам. В отличие от постмодернизма, артлибрия ориентиру-

ется и на процесс, и на результат, синтез и анализ и использует лишь не-

которые его приемы (например, микширование, игру, мистификацию, 

симуляцию и т. д.). В книге художника планы содержания и выражения 

равноценны. Содержание и форма переплетаются в единую сеть / суть, 

взаимно дополняются и развиваются [Погарский 2011: 6–14]. По Евге-

нию Стрелкову, «[книга художника] – это синтетический жанр искус-

ства, который комбинирует два или более медиа (например, печать и 

скульптуру, графику и звук, письмо и видео) и применяет специальные 

технологии печати (как правило, две или более для одной книги)» [Ката-

лог 2010: 8]. Для Николая Селиванова книга художника – «это гомунку-

лус, рожденный в лаборатории новых гибридных медиа. Это мобильная 

форма для осуществления сложных интеллектуальных экспериментов 

с языками выражения. Это первая форма искусства новой информаци-

онной эпохи. Книга художника – это игра со смыслами, средствами, 

материалами. Это новый уровень личной свободы творчества» [Каталог 

2010: 8]. Возможности художественного самовыражения в бук-арте, в 

жанре «книга художника» не имеют границ. В арт-процессе нарушаются 

любые правила и каноны. Художница Эвелина Шац видит в нем «зачат-

ки трансгрессии / апокатастасиса, которые приводят к книге-объекту, 

книге-творению, квази-книге или почти-книге, а то и просто к уже-не-

книге» [Каталог 2010: 8]. 

Книга художника – это искусство в первую очередь синтетическое, 

фиксирующее под своим наименованием многочисленные коллажи из 

разных несовместимых элементов, подходов, реальностей, времен. Для 

ее создания используются самые различные техники и материалы, среди 

которых – разнообразная бумага всех цветов и фактур, дерево, камень, 

глина, земля, гипс, кожа, ткани, металл, стекло, керамика, эмаль, плас-

тмасса, свинец, войлок, жир, скорлупа грецкого ореха, тесто, шоколад 

и т. п. Книги разнообразны по формату, материалу содержания, жанру, 
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стилю. Их составляющие смешиваются, пересекаются, накладываются, 

фрагментируются, обрываются на полуслове. Книга художника опи-

рается на широкий опыт передачи информации. Она может апеллиро-

вать к разным видам искусства – классическим (живопись, графика, 

скульптура, прикладное искусство, музыка, театр, балет) и актуальным 

(contemporary art, новейшие носители художественной информации, 

видео, медиа-арт, электронная книга), а также ко всем органам чувств, 

предполагая восприятие и зрением, и слухом, и обонянием, осязанием, 

даже вкусом одновременно. Стоит отметить, что заимствование раз-

нородной информации не основано на цитации, как в постмодерниз-

ме. Оно опирается на творческий принцип и обусловлено креативным 

переосмыслением и развитием. Акт перцепции книги содержит в себе 

авторскую экспликацию и интерактивность на уровне «художник – ре-

ципиент». Создавая книгу, мастер разрабатывает форму как новый язык, 

со своими правилами игры, режиссирует и выстраивает задачу ее «про-

чтения» во времени и в пространстве. Ключом к пониманию содержа-

ния замысла автора является название арт-объекта. Часто книги сопро-

вождаются вербальным текстом (автокомментарии в виде инструкции 

по применению и/или плана просмотра). Иногда процесс изготовления 

книги становится арт-акцией, превращаясь в хэппенинг, с подключени-

ем зрителя к творческому акту. Так как «прочтение» книги неоднозначно, 

реципиент может строить свою индивидуальную форму ее восприятия. 

В концептуализации книги художника осуществляется один из важ-

ных эстетических принципов contemporary art – принцип гармоничного 

сочетания традиционно несовместимых элементов, создающий новую 

художественную гибридную целостность. По Маршаллу Маклюэну, 

«гибридное смешение, или встреча двух средств коммуникации – мо-

мент истины и откровения, из которого рождается новая форма. Ибо 

проведение параллели между двумя средствами коммуникации удер-

живает нас на границах между формами <...> Момент встречи средств 

коммуникации – это момент свободы и вызволения из обыденного 

транса оцепенения, которые были навязаны этими средствами нашим 

органам чувств» [Маклюэн 2003: 32]. Гибридную основу имеют многие 

современные арт-книги, суть которых составляет конструкция, т. е. спо-

соб организации материала, соединяющий не только однотипное, но и 

различное. В этом смысле гибрид близок к коллажу. Как гибридная фор-

ма, книга художника функционирует на основе различных техник визу-

ализации (мультимедийная визуализация). Именно визуальный ряд – от 

передачи объектов до сложных монтажных эффектов – определяет ее 

суть. Некоторые художники считают, что гибридизация начинается тог-

да, когда мастер активно использует современные технологии как часть 
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арт-проекта. Оригинальные сочетания несовместимого – естественного 

и искусственного, абстрактного и образного, случайного и концептуали-

зированного – характеризуют творчество многих художников бук-арта. 

Имеются видовые гибриды, т. е. арт-книги, синтезирующие различные 

виды искусств. Выделяющей, определяющей чертой этих медиумов так-

же является гибридизация, т. е. скрещивание разнородных технических, 

семантических и эстетических компонентов. С другой стороны, рожда-

ются гибриды, необычным способом соединяющие в себе признаки тра-

диционных, прежде относительно автономных разновидностей. Инно-

вационной формой считается креативный гибрид. Гибридность в той или 

иной мере свойственна книгам, по основным показателям принадлежа-

щим к новым жанровым подгруппам: например: книга-арт-объект, реди-

мэйд-книга, мейл-арт-книга, книги-трансформеры, аудиовизуальная 

книга, фотокнига и боди-арт-книга, книги лэнд-арт, книги-лабиринты, 

книги-перформансы, книги-инсталляции, медиакнига и т. п. «Двуадрес-

ность» постмодернистского искусства предопределяет его гибридность, 

в основе которой лежит двойное (тройное и т. д.) кодирование, причем 

все коды функционируют как равноправные. Данный принцип нахо-

дит свое выражение в двухуровневой или многоуровневой организации 

книги художника, в медиальном двуязычии или многоязычии при рав-

ноправности каждого из языков. Это порождает новый язык, которого 

не знало прежнее искусство. Уже сам медиаязык является выразителем 

концепции плюрализма, а эстетическим феноменом является смешение 

стилей, жанров, арт-течений. Гибридность как принцип эстетики пост-

модернизма связана с сознательным эклектизмом, коллажностью, ци-

татностью, центонностью артефактов. Амальгамность гибрида образует 

сложное переплетение ризомы (фр. rhizome ‘корневище’)2, дает импульс 

художественному шизоанализу3. Бук-арт избегает цитатности, иногда 

пользуясь коллажностью. В нем гибрид – основа дисгармоничной гар-

монии, асимметричной симметрии. Гибридом третьего порядка имену-

ется сочетание бук-арта и компьютера. Важное свойство книги-гибри-

да – интерактивное управление ее возникновением и развитием. 

Книги художника, демонстрирующие альтернативные, оригиналь-

ные гибридные структуры, в целом или частично приобретают разные 

формы. Они могут быть свитками, раскладушками / раскладками, не 

иметь страниц или быть объектами наподобие коробок, ящиков, бок-

2 Одно из важных понятий философии постструктурализма и постмодернизма, введен-
ное Жилем Делезом и Феликсом Гваттари в книге «Ризома» (Paris, 1976). Оно послужило 
в качестве основания и формы реализации «номадологического проекта». Ризома проти-
востоит неизменным линейным структурам бытия и мышления, характерным для класси-
ческой европейской культуры.
3 Неклассический метод эстетических и культурологических исследований, предлагаемый 
Делезом и Гваттари в качестве альтернативы психоанализу.
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сов, сундуков путешественника, корзин и шкафов, которые можно от-

крыть, наполнить и очистить. В книжную форму может превратиться 

поверхность любой вещи (стена, дверь, автомобиль, диван, стул, майка, 

шляпа, сигареты, еда и т. п.). Книги могут быть склеены, скручены, на-

печатаны, могут быть монолитны и т. д. Книги художника встречаются и 

в форме книги-гармошки (англ. accordeon book), книги-бабочки, веера, 

свитка, кодекса, туннеля, тетради-альбома, плаката, книги-палимсеста, 

лепорелло, книги-алтаря, памятника, фетиша, реликвария, книги-зре-

лища. В аудиокнигах / акустических книгах употребляются материалы, 

создающие разные звуки (например, шуршащие, как песок, соль). Есть 

и книги с добавленным реквизитом, комментирующим ее содержание 

(например, платок для вытирания слез), вращающиеся книги, книги из 

разных материалов, две книги, связанные друг с другом, книги-устрой-

ства, в которых отдельные элементы раскрывают свое значение после 

взятия их в руки и манипулирования ими. Это и книги-объекты, кни-

ги-скульптуры (экспериментальные книжные макеты и объекты, carving 

book – резьба по книге), книги, собирающиеся подобно пазлам, вклю-

чающие в себя другие альтернативные механизмы, книги-гибриды, вво-

дящие в свою структуру иные носители информации – CD, аудио- или 

видеокассеты. Книги могут съедаться и выкуриваться. Все эти многооб-

разные формы книги художника по-разному кодированы – это особые 

авторские технологии создания, получения и распределения информа-

ции во времени и пространстве4. Из многочисленного материала в на-

стоящей статье рассматриваются избранные примеры различных видов 

гибридизации, которые анализируются в аспекте формальной и содер-

жательной номинации, культурной и эстетической коммуникации, ин-

дивидуальной концептуализации и формообразования5.

Ольга Хан сочетает традиционные и современные книжные матери-

алы (бумага, цифровая печать) со скульптурными (керамика, эмаль), пе-

реплетая текст книги сделанными вручную, изваянными футлярами. В 

книге-скульптуре «Рыжекудрая» (фр. La jolie rousse, 2005, десять листов, 

пять нумерованных экземпляров) лицевая сторона футляра фиксирует 

изваянный портрет Гийома Аполлинера, оборотная – женский портрет / 

автопортрет. Это своеобразный hommage художника художнику. Вла-

димир Сулягин, применяя технику коллажа и скульптурной резьбы, из 

листов картона вырезает силуэты кошек и объединяет их переплетом в 

разного размера «Книги-кошки» (1989). Хотя зооморфная форма осно-

4 Книги художников активно проникают в виртуальное пространство. На интернет-ресур-
сах представлены документация проектов, презентация книг, теоретические и обзорные 
статьи, авторские комментарии.
5 Материал собран в каталогах ежегодных международных выставок-ярмарок, происхо-
дящих в Москве, на персональных сайтах художников и других интернет-ресурсах.
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вана на традиции (детская книга, книжки-раскладушки, которые при-

думывает, в частности, Алиса Порет, ученица Павла Филонова), худож-

ник изобретательно ее переосмысляет. «Кошки» – знак книги. Форма 

пространственно, выразительно передает движение, противопоставля-

ясь статичному, каноническому образу книги. Книги с прорезанными 

силуэтами страниц (напоминающие развороты с любительскими рисо-

ванными силуэтами в альбомах), подобно модернистским скульптурам, 

проницаемы и разомкнуты. Принцип движения активизируется и в кни-

ге-скульптуре Олега Кулика, в которой человеческий силуэт прорезает 

страницы и уходит в книжное пространство – особую Вселенную книж-

ного блока. Книги Михаила Карасика и Виктора Ремишевского, ими-

тирующие «стиховещи» Андре Бретона, соединяют текст и конкретный 

предмет из повседневной жизни. Карасик экспериментирует и с формой 

(книга-гармошка, книга-партитура, книга, сворачивающаяся в рулон, 

своеобразная манжета – издание «Манжеты любви» Николая Олейни-

кова). Благодаря особому стилю графики книги Карасика, как и Суля-

гина, активизируют своеобразное движение. Литографии продолжают 

одна другую, переходя со страницы на страницу. В качестве средства ди-

намизации издания художник использует и разные стороны книжного 

разворота. Классические и авангардные элементы сочетаются в книж-

ном проекте «Над всем Шекспир, или Гамлет на балконе» всесторонне 

одаренной поэтессы и художницы Эвелины Шац. В разных по форме 

и коду реализациях книги («живая книга», книга-театр, «бумажный те-

атр», видеокнига, 2006, инсталляция, перформанс, постановка по собс-

твенному сценарию, с авторской сценографией, костюмами, музыкой) 

мастер предлагает свою интерпретацию-визуализацию шекспировских 

текстов, вступая в диалог с фильмами «Книги Просперо» и «Интимный 

дневник» Питера Гринуэя. Прочтение Гамлета дифференцировано в за-

висимости от арт-пространства, в котором книга создается. 

Объектом, как правило, обозначаются отдельные пространственные 

предметы арт-деятельности, статические композиции и конструкции 

смешанного состава, т. е. включающие в себя как специально созданные 

художником компоненты, так и предметы утилитарного обихода (object 

trouvé сюрреалистов, рэди-мэйд) и их детали. Объекты имеют много 

общего с ассамбляжами и инсталляциями, располагаясь как бы между 

ними. Хотя эти разграничения условны, нередко объекты, составленные 

из материальных предметов, используются в перформансе, выставляют-

ся в музее или на выставке в качестве его документального подтверж-

дения. В арт-поле художественных поисков вписывается уникальный 

экземпляр своеобразной книги краснодарских художников Павла и 

Натальи Мартыненко «Песнь песней. Голоса» (2008). Ее компоненты: 
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Эвелина Шац.

Над всем Шекспир, или Гамлет на балконе

текст – Библия. Книга Песни песней Соломона (полный текст). Женс-

кий голос: сатин, атласные цветные ленты, вышивка, бубенцы, бусины. 

Мужской голос: кожаные ремни, гелевая ручка, металл. Лента текста 

2,5x6750 см. Механизм для перемотки: тонированное дерево, пакля, две 

штуки. Лавка: тонированное дерево, канат. Книга построена по принци-

пу игрового начала, опирающегося на бинарную оппозицию (традиция – 

современность). Мастера вышивают Песнь песней на длинной ленте. 

Она проходит с одного «колеса смысла» на другое, соединяя женское и 

мужское прочтение библейской фабулы. Текст, переданный при помо-

щи традиционного рукоделия, приобретает новый смысл и вписывается 

в современный контекст. Соединение текстовой составляющей и объек-

та народного промысла, перемещение их в пространство contemporary 

art создает своеобразную интерактивную систему прочтения книги. 

Процесс рецепции ассоциируется с бегущей строкой, современным ус-

тройством, предназначенным для отображения текстовой и графичес-

кой информации. Марина Звягинцева в книге-объекте «Ежедневник» 

(2009) с помощью облегченного бетона, трубы и монотипии конструи-

рует двуспальную кровать. На каждой ее половине лежит бетонная пли-

та. Между ними, по образцу ежедневника, находятся кольца, сделанные 

из водопроводных труб. По ним течет монотипия, но бетон не изменяет 

цвета и остается серым. По замыслу художницы, книга должна вызвать 
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у реципиента следующие ассоциации: «такие же и наши ежедневные за-

боты, вроде разные, а потом просматриваешь ежедневник и понимаешь, 

что серые были дни. И только взаимоотношения между людьми, поток, 

который между ними проходит, как монотипия по трубам, расцвечивает 

жизнь» (цит. по [Погарский 2010: 18]). Книга-объект Погарского «Чер-

ное и белое» (1995), сделанная с помощью шахматной доски с фигура-

ми, бумаги, принтера и туши, приобретает форму изнанки шахматной 

доски. На ней по принципу контраста размещены строки, олицетворя-

ющие благоразумие и поэтическое его отсутствие. Пользуясь шахмат-

ным законом, реципиент может составить из строк бесконечное коли-

чество стихов. По предложению автора, можно, например, «разыграть 

Испанскую партию или Сицилианскую защиту, Дебют Сокольского или 

Ферзевый гамбит» [Погарский 2010: 68–69]. В целом шахматная партия 

(= творческий акт) концептуализируется как импровизация и вдохно-

Марина Звягинцева.

Ежедневник (2009)
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вение. Книга-объект, 

инсталляция «В сис-

теме информацион-

ных проекций» (2011) 

Киры Матиссен – это 

коллажи из новостных 

лент Интернета, газет, 

журналов, раскадровка 

медиафильма «Смерть 

конечного пользовате-

ля, kirma/2011», плен-

ка и металлическая 

конструкция. К книге 

добавлен поясняющий 

комментарий: «дуализм 

ф у н к ц и о н и р о в а н и я 

любой системы опреде-

ляется наличием у сис-

темы разноразрядных 

пользователей. Пользо-

ватель, не работающий 

в функционировании 

системы, а только использующий результаты ее функционирования, 

называется конечным пользователем. Этот разряд пользователей ин-

формационные системы постоянно убивают своим воздействием. Бес-

конечное воздействие системы определяет также и постоянное воспол-

нение разряда Конечных пользователей» [Каталог 2011: 22].

Сложным решением характеризуются книги-трансформеры – ре-

зультат стремления художников еще более расширить книжное про-

странство, сделать его более осязаемым, буквальным. Книга-транс-

формер может менять свой внешний вид или функцию. Она развивает 

сенсорное восприятие, мелкую моторику, тактильные ощущения. Бес-

конечность развертывания и чтения книги, возможность возврата и 

визуальной фиксации ее в любой последовательности, с любого места 

и точки зрения превращает книжные объекты-трансформеры в свое-

образные предметы – книги-пирамиды, книги-коробки, книги-окна и 

т. п. «Книжность» таким образом входит в пограничные объекты (между 

дизайном, архитектурой и книгой), с неисчерпаемостью смыслов, ме-

тафор, контекстов. Образ вырастает и развертывается из образа, новый 

концепт порождает новую форму [Лаврентьев 2010: 32]. Книга-транс-

формер Дениса Кочедыкова «Тарас Бульба. “Оригами”», построенная по 

Михаил Погарский.

Черное и белое (1995)
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принципу домино (чередуются черное и белое), предполагает большое 

количество вариантов ее прочтения. По такому же способу рецепции 

концептуализирована авторская книга-трансформер – одна из состав-

ляющих многокомпонентной книги Эдуарда Кулемина «Мэйл-арт-бук» 

(2012). Она организована на основе почтовой коробки (картон, коллаж, 

штамп, дифференцированный размер в сложенном и разложенном виде, 

инструкция по сборке-разборке книги, шесть листов, принтер). Другие 

элементы: книга «Мультим@тум» (пятьдесят шесть страниц + обложка, 

цифровая печать, штамп), подписана автором «Михаилу Погарскому от 

автора», книга «Деградация» разных размеров в сложенном и разложен-

ном виде, двадцать одна страница лепорелло, принтер, два CD-диска 

(один в авторском оформлении) и тридцать один скомканный лист с 

визуальной поэзией. 

В мультимедийных, интерактивных проектах книга не только функ-

ционирует в качестве виртуальной документации, но является основной 

составляющей арт-проекта, его визуально-семантической доминантой, 

Эдуард Кулемин.

Мэйл-арт-бук (2012)
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необходимым медиумом между художником и реципиентом. Креатив-

ностью характеризуются книги, сконструированные на основе звуковых 

рядов и музыки. Оригинальным поэтически-музыкальным проектом 

являются «Книги для пения» (2007), выставленные в екатеринбургской 

Библиотеке им. В. Белинского. Экспозиция иллюстрирует связь меж-

ду художественными способами записи музыкальных произведений и 

книгами с использованием авторских партитур, в которых для записи 

музыки нотные знаки необязательны. Проект фиксирует произошед-

шие в XX веке трансформации в понимании музыки и музыкального 

творческого акта. Современные композиторы стремятся сочинять на 

пересечении различных видов искусства (музыка, изобразительное ис-

кусство, театр) и разрабатывать авторские системы графической запи-

си музыки. В актуальной музыке, благодаря внедрению цифровых тех-

нологий, функ ционирует 

символическая нотная за-

пись и непосредственная 

визуализация физических 

параметров звука (графи-

ки, осциллограммы и т. п.). 

В рамках аудиовизуальных 

проектов известны, на-

пример, «Сирены» Евге-

ния Стрелкова, с собран-

ными осциллограммами 

акустического звучания 

волжских водохранилищ 

и «Стихия музыки» (2007) 

Альберта Камалиева (при 

участии М. Погарского) – 

звучащая книга-инстал-

ляция из дерева, металла, 

кости. Уникальна спирале-

образная книга-лабиринт 

«Джаз-башня» (2003) По-

гарского, сделанная при 

помощи дерева, веревки, 

виниловых пластинок и 

цифровой печати. Распо-

ложенные на тропинках-

веревках грампластинки 

фиксируют историю джаза. 

Михаил Погарский.

Джаз-башня (2003)
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В автокомментарии художник констатирует: «Границы такого феномена 

как “джаз” довольно размыты, но каждый, попадающий в спиралевид-

ное поле джаза, уже не может вырваться из его стремительно закручи-

вающейся энергии. Джаз-башня – это книга-метафора, визуальный 

фантастический сейшн, в котором на одной площадке собрались Скот 

Джоплин и Дюк Эллингтон, Джордж Гершвин и Билл Эванс, Арт Бла-

кей и Сан Ра, Джелли Рол Мортон и Луи Армстронг, Джордж Ширринг, 

Джон Колтрейн, Чарли Паркер, Дизи Гиллеспи, Джимми Хендрикс, 

Стан Кентон, Тони Уильямс и другие великие джазмены всех времен 

и народов. Основную суть этой башни можно передать перифразом из 

Василия Кандинского: Каждый углубляющийся в скрытые внутренние 

сокровища джазовой импровизации – завидный сотрудник в деле со-

здания звенящей духовной пирамиды, которая вырастает от земли до 

небес!» [Погарский 2010: 148–149]. 

Интересны книги, в которых ключевым словом, понятием, интер-

претантом является стихия ветра. Это главный компонент наименова-

ний и структуры художественных арт-действий, иногда ветер выступает 

в роли художника. Книга Екатерины Барановой «Построенные ветром» 

(2010) – это игра в традиционное японское оформление, где авторский 

текст имитирует традиции японских трехстиший. Книга состоит из ко-

робки с застежками и яркого внутреннего пространства. Это наррация о 

шести стойких спичках-солдатах, на которые налетел ветер и разметал 

их по всему пространству книги. Вход в книгу оформлен углублением с 

«инсталляцией». Автором уникальной серии «ветряных» книг, разнооб-

разно концептуализированных по форме, материалу и технике исполне-

ния, является М. Погарский. Его выполненная в соавторстве (Г. Юран, 

Лев Смирнов) кинетическая книга-скульптура, книга-инсталляция «О 

чем поет ветер? (по стихам Александра Блока)», 2007 (дерево, металл, 

баннерная ткань, плоттер, акрил) фиксирует двусторонний арт-процесс. 

На ветер отпускаются стихи (в буквальном смысле), а затем они возника-

ют на своеобразной «мельнице творчества», порождая новый поэтичес-

кий «ветер перцепции». По концепции мастера, «соединение метафори-

ческих орфических ветров с реальной песней весеннего ветра усиливает 

и определенным образом изменяет поэтику блоковских строк и выводит 

ее на иной уровень воздействия» [Погарский 2010: 138–139]. По-друго-

му сконструирована книга-объект «Стихияиветр», 1996 (оргалит, металл, 

дерево, пластик, фольга, тушь, маркер). По черному восьмиугольнику 

из оргалита разбросано восемь восьмистиший (соединены по принци-

пу венка сонетов), запрограммированных на бесконечное прочтение. 

Над текстовым пространством на металлическом стержне парит дири-

жабль-флюгер. Из-за него и по воле ветра процесс восприятия-прочте-
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ния обрывается, указывая 

его начало и конец [Погар-

ский 2010: 66]. Сделанная 

совместно с Екатериной 

Лыковой книга-объект 

«Слияние слов», 2000 (де-

рево, металл, калька, са-

модельные вентиляторы и 

прожекторы, тушь, само-

наборный штамп) состоит 

из текстов двух поэтов (по 

определению автора, это 

«орфические водоросли 

слов»). Под действием ме-

ханического ветра тексты 

одновременно направля-

ются навстречу. Излучаю-

щие свет маленькие про-

жектора отбрасывают тени 

слов на небольшой экран; 

они кружатся в белом вих-

ре поэзии и вдохновения 

[Погарский 2010: 83]. Кни-

га «Слова на ветер», 1997 

(четыре листа-крыла, бу-

мага, бамбук, бук, фанера, 

принтер, тушь, смешанная 

техника) сконструирована в виде аэродинамического механизма, вы-

полняющего механическую работу за счет энергии ветра. Эту энергию 

улавливают сделанные из баннерной ткани лопасти-страницы книги – 

ветряной мельницы. На них в текстовой форме кодируются разные виды 

и действия ветра. Итак, ветер может быть (фрагмент): «Сбивающий с ног 

и подгоняющий в спину. Прочесывающий травы на полях. Обрываю-

щий лепестки расцветающих вишен. Поднимающий пыль на июльских 

дорогах. Распушивший прическу любимой женщины. Срывающий на-

литые осенние яблоки. Ломающий могучие вековые сосны. Сдувающий 

снег с деревенских хижин. Передвигающий песчаные барханы и холщо-

вые пирамиды. Рвущий паруса на чайных клиперах. Уносящий тоску с 

запыленного сердца. Приносящий соленые брызги с разбушевавшегося 

моря» [Погарский 2010: 73]. Инновационной считается книга-перфор-

манс Андрея Суздалева, Ольги Хан и Леонида Тишкова «Картины ветра» 

Михаил Погарский.

Слова на ветер (1997)
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(1998) из серии «Genius Loci». Для ее создания художники придумывают 

специальную технологию, которая позволяет запечатлеть на бумаге не-

предсказуемые движения ветра. В ветреный день на крыше многоэтаж-

ного дома, преобразованного в театр живого искусства, мастера ставят 

конструкцию из натянутых веревок и кистей. Благодаря этому устройс-

тву в пространстве графических листов ветром-художником фиксирует-

ся неуловимая художественность ветряной каллиграфии. Подборка лис-

тов, шелкографически воспроизведенная небольшим тиражом, вместе 

с видеофильмом (автор – Сергей Тишков), запечатлевшим волшебс-

тво ветряной каллиграфии, составляет содержание книги художника. 

Последующее издание объединяет под одной обложкой подборку этих 

листов, отпечатанных небольшим тиражом, и видеофильм, запечат-

левший процесс создания книги. Видимое подвергается и словесному 

описанию. Транспонируя визуальный язык в вербальный код, худож-

ники восстанавливают в правах текстовую доминанту традиционной 

книги6. Схожую арт-концепцию имеет книга Погарского и художницы 

Г. Юран «Ветка вербы» (2006), в которой одноименный прозаический 

текст (1922) Велимира Хлебникова, начинающийся со слов «День вер-

бы, ручки писателя. Я пишу сейчас засохшей веткой вербы, на которой 

комочки серебряного пуха уселись пушистыми зайчиками, вышедши-

ми посмотреть на весну, окружив ее черный сухой прут со всех сторон» 

[Хлебников 2004: 367–368], переписан реальной веткой вербы. Компо-

ненты книги: книжный объект, сложенный вдвое лист, объект – ветка 

вербы (инструмент письма, участвующий в арт-процессе), коробка, 

вата, CD-диск (видеозапись перформанса). Интерпретантом является 

здесь принцип умножения.

Внедрение новых расширений в книгу художника (аудио, видео, 

цифровые технологии) превращает ее в гибридный объект, включаю-

щий, наравне с визуальностью печатного слова, всю полноту тактиль-

ных и слуховых ощущений. Арт-проект А. Суздалева «Мульти» (1996) 

выполнен соединением трех элементов – электронного носителя, кни-

ги-объекта и экспликации. В книге «Утрирование утр» (1999) с текстом 

Погарского, в художественном оформлении Суздалева (картон, бумага, 

калька, самонаборный штамп, лазерная печать, ручная вырубка, трид-

цать свернутых в рулоны листов, коробка-объект, аудиокассета) разби-

тый на отдельные строфы и «упакованный» текст превращается в арт-

объект. Его изобразительный код дополняется вербально-аудиальным. 

6 Тема развивается и продолжается в серии других перформансов и книг («Существа воз-
духа», «Дно неба»), составляющих корпус своеобразной «Антологии Поднебесной». В 
книге «Дно неба» Константин Скотников и Тишков, пользуясь техникой отражения изоб-
ражения на лист бумаги при помощи обратной стороны карандаша, делают фрактаж всей 
крыши, добавляют собранные листы и видеозапись арт-действия.
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К книге приложена кассета с авторским исполнением текста в сопро-

вождении электронно-шумовой композиции (аудио-дизайн – Spies 

Boys/DIV). Такая арт-стратегия предполагает свободные манипуляции 

читателя (например, в качестве ежедневного гадания). Пергаментные 

свитки книги могут ассоциироваться и с пробирками из биохимической 

лаборатории, а соответственно, письмо и чтение книги – с воображае-

мым естественнонаучным экспериментом. Книжный объект становится 

основной формой репрезентации фотопроектов Натальи Куликовой. В 

«Метро» ключом для дешифровки является форма книжного объекта-

футляра, функционирующая в качестве овеществленной метафоры. Как 

кажется, осязаемая предметность книги компенсирует некоторую от-

Михаил Погарский, Гюнель Юран.

Ветка вербы (2006)
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страненность фотоизображений, наклеенных на очень тонкие страницы 

черной папиросной бумаги. Создается впечатление, что в любой момент 

они сорвутся под порывами невидимого подземного ветра. Составной 

частью книги является звуковая дорожка в виде CD-диска, записанная 

московской экспериментальной музыкальной группой «Spies Boys». 

Книгу «Жертвоприношение», 2002 (картон, бумага, фотографии, при-

нтер, монопринт, двенадцать несброшюрованных листов с фотография-

ми, наклеенными на картон, восемь страниц – тонированная бумага. 

Собраны в футляр из холста. Текст – С. И. Ожегов, издание 2. Экземп-

ляр № 1) художница конструирует из найденных объектов. Это укутан-

ные от мороза елки, приобретающие антропоморфный вид. Сформиро-

ванные елками группы разыгрывают некую драму, которую Куликова 

фотографирует. По ее концепции, «герметичность визуального материа-

Наталья Куликова.

Жертвоприношение (2002)
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ла продолжена герметичностью текстового комментария и находит 

окончательное воплощение в форме футляра: холщовый мешок, перетя-

нутый бечевкой, напоминает бандероль с неизвестным содержанием и 

неуказанным адресатом» [Суздалев, Стрелков 2013]. Интересны арт-

проеты Андрея Суздалева, неотъемлемыми элементами которых явля-

ются звук, свет и сочетание графических техник с видео-, аудио- и циф-

ровыми технологиями. Книга «Papir Muzika» (2000) – продолжение 

одноименного аудиоперформанса, в котором легкий бумажный мусор 

конструирует причудливые звуковые ландшафты, построена по при-

нципу коллажа. В ней использованы различные сорта бумаги (картон, 

непальская и индийская бумага ручного отлива), самонаборный штамп, 

монопринт, ручная вырубка. Издание включает: книжный объект с 

«подключенными» к листу бумаги стереонаушниками, из которых 

слышны шорохи бумаги, аудиокассету с записью перформанса и пятью 

ремиксами, сделанными специально для этого проекта, и текст («Утро 

из серой бумаги / Мне никак не заснуть – / Все сидел бы и слушал / Твой 

незатейливый шум, / Моя самодельная жизнь») к трекам электронной 

музыки группы «Spies Boys» [Суздалев 2000]. Функция этой своеобраз-

ной книги-объекта – соединить визуальные, тактильные и слуховые эф-

фекты. Многокомпонентный арт-проект «Реверс Севера» (2000–2004) в 

плане содержания является суммой впечатлений автора от путешествий 

на острова Белого моря. Семантически важными понятиями являются 

здесь место и память. Проект составляют четыре авторские книги, объ-

Андрей Суздалев.

Papir Muzika (2000)
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единенные одним названием, видео- и световые инсталляции, мульти-

медиа (фото, компьютерная анимация и музыка). Первая книга посвя-

щена лабиринтам Соловецкого архипелага. Это набор белых листов с 

нанесенными стальной иглой рисунками, которые реципиент может 

рассматривать как «бумажный лэнд-арт». Книга дополняется инсталля-

цией из бумаги и видовых проекций. Важной ее составляющей является 

стихия света. «Проникая в отверстия, оставленные иглой, свет усилива-

ет объем точечного рисунка белым по белому, проявляет его тонкие гра-

фические соотношения. Замкнутые циклы световых проекций расхо-

дятся кругами новых смыслов» [Суздалев 2000]. Вторая книга «Реверса 

Севера» – «Из писем о. Павла Флоренского» – не имеет объемных до-

полнений и построена на документальном материале. Художник приме-

няет здесь стремительный бег грифельного карандаша, с помощью ко-

торого визуализирует взволнованные размышления философа. В третьей 

книге – «Дневник Пифея», 2001 (бумага, картон, DVD-диск, моно-

принт) – представлен прием «двойной экспозиции». Воспоминания 

Суздалева о путешествии по Белому морю проецируются на путешест-

вие, совершенное в IV веке до н. э. греческим мореплавателем Пифеем к 

островам в Северном море. В состав проекта «Реверс Севера» входят и 

другие работы, созданные в разное время, например, «Перевозчики», 

2003–2005 (серия инсталляций, фото, книга художника, компьютерная 

анимация), «Фигуры прилива», 2004 (книга художника, компьютерная 

анимация) и одноименный фильм (2007 / 2009) с импровизационным 

музыкальным сопровождением авторства Игоря Колесова. «Метагеогра-

фический» цикл, посвященный Белому морю, завершает визуально-

акустический выставочный проект «Дальняя. Избранные дорожные 

партитуры». Здесь авторская мифология места получает интересное 

оформление в звучании. В основе инсталляции – книга художника, со-

зданная по материалам соловецких дневников и зарисовок. При перено-

се идеографических рисунков на нотоносец возникают графические 

псевдопесни – избранные дорожные партитуры, маленькие пьесы вооб-

ражения. Благодаря системе музыкальной транскрипции пьес для фор-

тепиано (авторства Колесова) проект получает новое медийное расши-

рение. На метафорическом уровне «Реверс Севера» как целое 

приобретает, как кажется, форму коллекционного сундучка путешест-

венника, в котором перемешаны дорожные наблюдения, фрагменты 

прочитанных книг, воспоминания, письма, дневники, реальная и сак-

ральная география, мифы прошлого и настоящего. Книжный проект 

Погарского «Инверсия путешествий» (2003) конкретизирует авторскую 

концепцию артлибрии. Это четырехметровые книги-пирамиды, отправ-

ляемые в странствие по музеям, выставкам, фестивалям, хэппенингам. 
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В этих своеобразных книгах художник смешивает разные виды и техни-

ки искусства: лэнд-арт, средовую инсталляцию, хэппенинг, литературу, 

видеоарт, фотографию, роспись на ткани, коллаж, трансферную печать. 

Они соединяют процесс и результат, заполнение и экспонирование, чте-

ние и письмо, рецепцию и участие, зрителя и художника, внутреннее и 

внешнее пространства. Книга-пирамида является одновременно выста-

вочным экспонатом и материалом для дальнейшего творчества. «АртЕл-

ка» (2000) Татьяны и Николая Селивановых – пример книги-гибрида, 

которая объединяет образовательную программу, экспозицию (выставка 

«АртЕлка» проходит в Краснопресненской детской художественной 

школе), CD-диск и книгу художника. Этот арт-проект показывает взаи-

мозависимость и взаимообусловленность всех составляющих книги. 

CD-диск хранит документальные видео- и аудиоматериалы – то, что не-

доступно книге. Но она может передать ощущение от старой упаковки 

для елочных игрушек или запах еловых иголок и многое другое, что свя-

зано с атмосферой праздника. Книга становится здесь своего рода ком-

пенсацией к мультимедийной составляющей. Симбиоз книги и медиа 

помогает выявить и подчеркнуть скрытые особые выразительные воз-

можности и дополнительные ресурсы бук-арта, позволяет запечатлеть 

некоторые особые состояния, неуловимые для чисто электронного, эк-

ранного искусства. Стоит отметить, что сращивание книги художника 

как носителя эстетической информации с новыми медиа остается от-

Михаил Погарский.

Инверсия путешествий (2003)
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крытым вопросом. Вводимые в арт-процесс электронные, экранные 

технологии включаются в пространство метакниги в качестве нового 

языка. Для contemporary art характерны взаимопроникновения книги 

художника и виртуального пространства Интернета, применение тож-

дественных кодов / приемов: интерактивности, гипертекста, многомер-

ности и разветвленности. Интернет и бук-арт возвращают восприятие 

мира в пространство аудиотактильной культуры. Объединение диффе-

ренцированных и несовместимых материалов, методов, концепций, ре-

альностей гармонично. 

Итак, на территории бук-арта заметны постоянные поиски худож-

никами нового содержания, форм и кодов самовыражения, отбор и 

опора на предыдущие достижения культуры с одновременным видоиз-

менением устоявшихся подходов. Гибридные формы и коды репрезен-

тации бук-арта в актуальном русском искусстве получают различное 

осмысление и художественную конкретизацию. Они детерминированы 

интермедиальностью (с учетом современных носителей информации), 

контекстуальностью, интерактивным механизмом рецепции (авторская 

включенность, автокомментарии, разъяснение, инструкции, интерпре-

тационная креативность реципиентов), особенностями изобразитель-

ной и словесной систем, с их знаковыми элементами и правилами их 

употребления – визуально-вербальным кодом. Книга художника как 

объект, построенный по принципу мультимедиальности, синтеза и ана-

лиза, индивидуализируется и дифференцируется комплексом концеп-

Татьяна, Николай Селивановы.

АртЕлка (2000)
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тов и художественных приемов, суггестивностью и выразительностью 

средств, смешением техник и материалов, разных компонентов, кото-

рые взаимодействуют и комментируются. Их гибридность проявляется 

на уровне функций: коммуникативной, культурной, семантической и 

эстетической.
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Н.М. Габриэлян
(Москва)

От «изоморфизмов»
к гибридным формам. 
Живопись Роберта Кондахсазова
(1937–2010)

Форма – это не результат, а генезис.

Пауль Клее

Возникновение гибридных форм в живописи Р. Кондахсазова явля-

ется логическим следствием основной визуальной стратегии, которую 

художник разрабатывал на протяжении всей своей творческой жизни. 

Эта стратегия заключалась в выявлении пластического изоморфизма 

объектов, традиционно воспринимаемых как отличные друг от друга. 

Например, сходства чашечки цветка с гайкой, а его стебля – с болтом 

(«Натюрморт»), рыбы – с ножом («Натюрморт с рыбой»), спиралевид-

ной ракушки – с элементом женской прически («Персонаж-17») и т. д. 

Такой подход позволил 

художнику углубиться в 

пластическую морфоло-

гию материального мира 

(органического и неорга-

нического, природного и 

рукотворного) и выявить 

некие первичные формы 

(шары, конусы, цилинд-

ры, кубы и проч.), кото-

рые входят в состав более 

сложных форм (растений, 

животных, людей, техни-

ческих устройств и т. п.). 

По сути, художника вол-

новал сам процесс фор-

могенеза – от простых 

пластических морфем до Натюрморт
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сложносоставных объек-

тов. Кондахсазов разрабо-

тал свою систему знаков и 

форм, которые перемеща-

ются из одной картины в 

другую, из контекста в кон-

текст, но при этом каждый 

раз получают новое смыс-

ловое наполнение. Напри-

мер, шар, который в одной 

картине «прочитывается» 

как человеческая голова 

(«Художник-72»), в другой 

может означать верхушку 

цветочного пестика («На-

тюрморт с белым черто-

полохом»). Конус в одной 

работе может изображать крышу дома («Нарикала»), в другой – шип 

на ноге кузнечика («Готический кузнечик»), в третьей – нос персонажа 

(«Персонаж-26. Венеция, карнавал»). Интерес к морфологии объектов и 

формогенезу логически привел художника к созданию гибридных изоб-

ражений, которые условно можно разделить на три группы: 

1. Гибридные существа традиционных мифов;

2. Биотехнические гиб риды; 

3. Гибридные визуальные тексты. 

Гибридные сущест-
ва традиционных 

мифов
Кондахсазов в своих ра-

ботах нередко обращался к 

образам гибридных существ 

из традиционных мифов, 

преимущественно древне-

греческих (кентаврам, Хи-

мере, Минотавру…). Однако, 

за редким исключением, его 

картины не являются иллюс-

трацией к мифологическим 

сюжетам. Художника волно-

вало другое. «…Миф, и осо-

Натюрморт с рыбой

Нарикала
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бенно древнеэллинский 

миф, есть запечатленное в 

образах познание мира во 

всем великолепии, ужасе 

и двусмыслии его тайн», – 

писал Я. Э. Голосовкер в 

своей знаменитой работе 

«Логика мифа» [Голосов-

кер 1987: 14]. У Кондахса-

зова, как мы уже говори-

ли, это постижение мира 

шло через исследование 

пластической морфологии 

объектов, от структуры – к 

смыслам.

Художник часто обра-

щался к образу кентавра, 

получеловека-полуконя. Эта тема зверочеловека волновала его как с 

пластической, так и с философской точки зрения. Остановимся на двух 

работах, где даны два разных решения этого образа. 

На картине «Зооморфизмы-46» изображена женщина-кентавр. 

Здесь интересно не то, что кентавр предстает в женском обличии. Об-

разы кентавресс были и у других художников и скульпторов. Достаточ-

но вспомнить Родена, Ловиса Коринта, Антуана-Луи Бари, Бурделя и 

других. Оригинальность картины Кондахсазова – в том, что кентавресса 

изображена здесь как бы в про-

цессе формогенеза, который 

еще не завершился. С непро-

писанным лицом, смоделиро-

ванная как полуабстрактная 

скульптура, женщина-кентавр 

предстает перед зрителем не 

как нечто «ставшее», но как 

«становящееся». Все ее фор-

мы плавные, круглящиеся, 

мягкие, перетекающие друг в 

друга. Человеческое и звери-

ное предстают здесь в некоем 

гармоническом единстве, они 

не противопоставлены друг 

другу ни пластически, ни се-

Готический кузнечик

Зооморфизмы-46
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мантически. Между ними нет границы, которая отделяла бы одну часть 

от другой, как, например, мы это видим на знаменитом полотне Санд-

ро Боттичелли «Паллада и кентавр», где антиномическое напряжение 

между человеком и зверем четко зафиксировано болезненной линией 

разрыва в фигуре Кентавра, проходящей по области паха. Обнаженный 

человеческий торс Кентавра прорастает из этой линии разрыва, как бы 

пытаясь окончательно высвободиться из лопнувшей лошадиной шкуры, 

но тяжелый звериный низ прочно удерживает его, не давая человечес-

кой части отделиться от звериной. Существует целый ряд аллегоричес-

ких трактовок этой работы Боттичелли, в том числе политических и фи-

лософских. Однако нас здесь будут интересовать не они, а пластическое 

решение этого образа. Кентавр Боттичелли трагически раздвоен. Стра-

дальческое выражение его лица подчеркивает эту муку раздвоения че-

ловекозверя. Так же трагична и Кентавресса Родена («Душа и тело, или 

Кентавресса»), которой Максимилиан Волошин посвятил следующие 

строки:

Как горек вкус земного лавра…
Роден навеки заковал 
В полубезумный жест Кентавра 
Несовместимость двух начал

[Волошин 2005: 56].

Вот этой «несовместимости начал» в картине Кондахсазова «Зоомор-

физмы-46» нет. Одни и те же круглящиеся формы (круг, как известно, 

символ гармонии) образуют в своей совокупности и антропоморфный 

«верх» и зооморфный «низ». Фигура кентаврессы как бы образуется из 

некоей гомогенной массы, которая зыблется, вспучивается первичными 

шарообразными формами, и в некоторых из них уже можно опознать 

лицо, женскую грудь, грудь лошади и ее ягодицы. А некоторые иденти-

фицировать сложно, поскольку изображение кентаврессы слева, справа 

и снизу «срезано» полями картины и может быть продолжено только в 

воображении. Так, например, если рассматривать заднюю часть фигуры, 

то мы увидим то ли начало хвоста, то ли третью (лишнюю) ягодицу. А 

если перевести взгляд на нижнюю правую часть кентаврессы, то и здесь 

две округлые формы, срезанные полями картины, тоже можно принять 

за ягодицы. Хотя, возможно, это грудь лошади и гипертрофированная 

верхняя часть ноги.

Все эти особенности художественного решения: композиция, где 

изображение частично «срезано» полями картины, акцентированное 

взаимоподобие частей фигуры, плавность и текучесть всех форм – со-

здают впечатление, что кентавресса как бы рождается на глазах у зрите-
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ля. Она еще не приняла свой окончательный вид: какие-то формы у нее 

лишние, какие-то – потенциальные, какие-то еще не возникли. Однако 

это, еще не совсем завершенное существо с непрописанным лицом уже 

одушевлено и, обернувшись назад, в сторону крупа, с интересом созер-

цает процесс своего сотворения. 

Совсем иной образ предстает перед нами на картине «Избиение мла-

денцев». На картине изображена сцена из Евангелия – уничтожение по 

приказу царя Ирода младенцев города Вифлеема. К этой теме обраща-

лись многие художники. Но особенность картины Кондахсазова в том, 

что солдат Ирода изображен здесь в виде кентавра. В руке у него – меч, 

которым он собирается пронзить ребенка на руках у матери. Большая 

часть тела зверочеловека покрыта изобильной растительностью: воло-

сы на голове переходят в длинную гриву, свисающую ниже ног и стелю-

щуюся по земле, вьющаяся борода, сужаясь в области пупка, ниже него 

снова расширяется, создавая впечатление, что там, внизу, под ней – не 

лошадиная грудь, как это должно быть у кентавра, а человеческий пах. 

Здесь звериное начало доминирует над человеческим, как бы «погло-

щает» его. Выражение лица кентавра-убийцы абсолютно бесстрастно. 

Это служака, автоматически исполняющий приказы начальства, свое-

го рода биомашина, предназначенная для осуществления карательной 

функции. Близость этого образа к механизму, биороботу подчеркивается 

и самим колористическим решением картины: на фоне разноцветных 

фигур других персонажей он – един ственное серо-белое пятно.

С пластической, формальной точки зрения кентавр хорошо впи-

сывается в картину. Однако на семантическом уровне мы имеем дело с 

совмещением двух разных 

культурных кодов: древне-

греческого и евангельско-

го. (В этом смысле всю кар-

тину можно рассматривать 

как культурный гибрид.)

Впрочем, в христиан-

ской (церковной) изобра-

зительной традиции можно 

встретить образы кентав-

ров. Например, на рельефах 

бронзовых дверей собора в 

Аугсбурге есть изображения 

кентавров, стреляющих на 

скаку из лука. Кентавров 

изображали и в качестве Избиение младенцев
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служителей ада наряду с бесами (например, на фреске Нардо ди Чоне в 

капелле Строцци церкви Санта-Мария Новелла во Флоренции) [Мифы 

1980: 638]. Так что отрицательная маркировка кентавра в картине Кон-

дахсазова одновременно близка и к древнегреческой трактовке, соглас-

но которой кентавры чаще всего враждебны миру людей (исключение 

составляют мудрые кентавры, например, воспитатель Ахилла – кентавр 

Хирон), и к христианской традиции, как правило, расценивающей зоо-

морфные существа архаических мифов как бесов.

В картине Кондахсазова кентавр – это визуальная метафора, оли-

цетворенное зло. А сама принадлежность этого образа другому времен-

ному и культурному контексту, нежели остальные персонажи, призвана 

подчеркнуть иноприродность и враждебность этого механического ис-

полнителя чужой воли – как миру людей, так и человечности.

И еще одна работа, существенная для нашей темы. На ее обороте 

стоит название – «Художник». Однако, показывая эту картину своим 

друзьям и знакомым, в том числе и автору этих строк, сам Кондахсазов 

называл ее «Химерой».

За мольбертом стоит нелепое, монструозное существо, с головой то 

ли свиньи, то ли лошади, его острые уши похожи на рога, за спиной – 

крылья, тонкие задние ноги оканчиваются копытами, в передних ла-

пах – палитра и кисть. Перед мольбертом, спиной к зрителю – модель, 

обнаженная женщина. Согласно древнегреческим мифам, Химера – это 

«тератоморфное существо с тремя головами: льва, козы и змея. У нее ту-

ловище: спереди – льва, в середине – козье, сзади – змеи» [Мифы 1982: 

592]. Но Химера на картине Кондахсазова выглядит по-другому. Она 

скорее похожа на одну из 

Химер, стоящих на кры-

ше Собора Парижской 

Богоматери. Судя по 

всему, исходным плас-

тическим образцом для 

нее послужила Стрикс, 

знаменитая Химера 

Нотр-Дам, крылатый 

ночной демон, полу-

женщина-полуптица. 

Но в картине Кондахса-

зова ее внешний облик 

частично трансформи-

ровался, а также напол-

нился другим смыслом. Художник
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Скорее всего, в данном случае автор шел не от визуального образа 

к ментальному, а, наоборот, от идеи – к ее пластическому воплощению. 

Его всегда волновал вопрос о смысле искусства. Изображение худож-

ника, стоящего перед мольбертом, является центральным ядром визу-

ального нарратива многих его работ. Это попытка понять, что же такое 

художник и что за странное занятие – живопись?

В картине, о которой идет речь, большую смысловую нагрузку несет 

на себе само композиционное решение. Художник изображен здесь ли-

цом к зрителю. Но лица его модели мы не видим. Она стоит к нам спи-

ной, и ее лицо видно только тому, кто стоит за мольбертом. Скорее всего, 

оно прекрасно – не случайно рядом с художником изображен крылатый 

ребенок, Эрот, символизирующий в контексте картины влюбленность 

живописца в то, что сокрыто от всех остальных. Нарратив осуществляет-

ся здесь на пересечении двух взглядов: художник видит нечто прекрасное 

и притягательное – лицо модели (возможно, лицо своей мечты), зритель 

же видит нечто уродливое и нелепое – лицо художника.

Анализируя образ античной Химеры, Я. Э. Голосовкер пишет: «Для 

нас смысл этого <…> трехтелого, огнедышащего, всеми цветами радуги 

переливающегося дракона – в его невероятности и нелепости, которая 

нас одновременно и ужасает и восхищает. Но когда в мифе дыхание этого 

огненного дракона угасло (т. е. когда Беллерофонт убил Химеру. – Н. Г.) 

<…>, – Химера исчезает: перед нами лежит холодеющее чудовище – кра-

соту сменило уродство, и мы вместо Химеры видим только нелепость. В 

этой смене химерического нелепым, безумной фантазии отвратительной 

глупостью – смысл второго плана мифа о Химере» [Голосовкер 1987: 16].

Эти же два смысловых плана, но увиденные с разных точек зрения 

(и в буквальном, и в переносном смысле) присутствуют и в картине 

Кондахсазова. То, что для художника – прекрасная фантазия, для не-

посвященного – глупость и нелепость.

Но почему же тогда на картине в виде Химеры изображен сам худож-

ник, а не его модель?

В стихотворении Беллы Ахмадулиной «Биографическая справка», 

посвященном Марине Цветаевой, есть такие строчки:

Да и за что любить ее, кому?
Полюбит ли мышиный сброд умишек
то чудище, несущее во тьму
всеведенья уродливый излишек?

[Ахмадулина 2012: 89].

Эти слова – «чудище» и «уродливый излишек» – как нельзя лучше 

подходят к внешнему облику Химеры (и кондахсазовской, и древнегре-
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ческой, и Химер Собора Парижской Богоматери). С точки зрения ана-

томической «нормы», Химера уродлива и чудовищна, ее формы избы-

точны (излишни), а их сочетание невероятно и нелепо.

Но зачастую, с точки зрения обывателя (человека «нормального»), 

столь же нелеп художник и его занятие. «И мы считаем праздною химе-

рой / Все, что превыше повседневных нужд» [Гете 2010: 43].

В неопубликованных воспоминаниях Кондахсазова «Незакончен-

ные тетради» есть такой эпизод: 

«Однажды к нам пришел сослуживец отца – военный врач. 

Надо сказать, что к тому времени я уже окончил академию ху-

дожеств. Я упивался свободой и наконец делал то, что мне хоте-

лось делать. В то время я в основном писал абстракции. Бросив 

взгляд на мои работы, наш гость сходу очень резко и убежденно 

стал выговаривать мне, что это просто безобразие, и что я дол-

жен опомниться и рисовать так, как рисовали Репин, Суриков, 

Крамской и т. д. Меня возмутил его безапелляционный тон, я 

не стал ему возражать, потому что чувствовал – представления 

об искусстве закованы в прочную броню. Я стал просто задавать 

ему вопросы о происхождении искусства, о том, в чем предна-

значение искусства вообще и искусства живописи в частности. 

<…> Он слушал меня с широко раскрытыми глазами, потом у 

него на лице появилось очень жалобное выражение, он взмо-

лился: “Замолчи, прошу тебя, замолчи, ты говоришь, как поп!” 

и убежал, ни с кем не попрощавшись. Прошло много времени, 

прежде чем я стал догадываться о причине такого поведения. 

Думаю, у него ушла земля из-под ног, земля, на которой он так 

твердо и уверенно стоял»

[Кондахсазов].

Художник в виде Химеры – это сложный образ, основанный на пе-

ретекающих друг в друга значениях и смыслах и перемещающейся точке 

зрения. С одной стороны, это своего рода метонимическая метафора: 

художник как воплощение недостижимой мечты, фантазии, во власти 

которой он находится. С другой стороны – олицетворение нелепости 

этой фантазии, каковой она является в глазах обывателя. 

По своему художественному решению к этой работе близка дру-

гая картина Кондахсазова – «Зооморфизмы: Художник и модель», где 

художник, стоящий за мольбертом, тоже изображен в виде фантасти-

ческого существа с рогами и крыльями. Перед мольбертом, спиной к 

зрителю – модель, обнаженная женщина. Здесь есть перекличка с «Хи-

мерой» – и композиционная (расположение на полотне фигур худож-

ника и модели), и морфологическая (рога и крылья в фигуре художни-
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ка). Но есть намек и на Пегаса: несмотря на то, что левая часть картины 

«срезана» полями, мы отчетливо видим в фигуре художника часть кон-

ского тела. При этом руки у него человеческие. Человеческой является 

также и шарообразная голова с непрописанным лицом (как и у многих 

других антропоморфных персонажей Кондахсазова). Этот гибридный 

образ сложен для интерпретации, и его анализу могло бы быть посвя-

щено отдельное исследование. Укажем только на некоторые возможные 

подходы к его рассмотрению. Ограничимся образом художника.

Прежде всего надо отметить, что эта картина не является иллюст-

рацией к какому-либо конкретному мифу, хотя образ антропозоомор-

фного художника, безусловно, вызывает ряд ассоциаций с архаической 

мифологией, в частности, древнегреческой. Как и многие другие рабо-

ты мастера, это произведение скорее призвано нечто «навеять», нежели 

объяснить. В статье «Ритуальная статика бытия», посвященной живопи-

си Кондахсазова, Давид Андриадзе подчеркивает, что фигуры на полот-

нах этого художника «увидены и смоделированы как скульптуры, более 

того, это скульптуры особого рода, некие метаскульптуры, выражаю-

щие… абсолютное начало бытия; при этом они еще и мемориалы, мемо-

риалы одновременно и архаики, и модерна; именно на их пересечении 

осуществляет художник ритуализацию живописи, подталкивает нас раз-

будить архетипную память искусства…» [Андриадзе 2006: 12].

Образ рогатого и крылатого существа, стоящего за мольбертом, без-

условно, полисемантичен. Его интерпретация, в частности, зависит от 

того, из какой культурной традиции мы будем его «прочитывать».

Так, например, в христианской иконографии крылья присущи ан-

гелам, а рога – бесам. С этой точки зрения, изображение крылатого и 

рогатого художника может быть понято как символ противоречивости 

художнической натуры, своего рода визуальный оксюморон.

Но можно посмотреть на этот образ и по-иному. Например, сквозь 

призму более древних традиций, где нередки случаи почитания богов 

в облике животных (египетская Хатор с коровьей головой, индийский 

слоноголовый Ганеша, ацтекский Кецалькоатль в виде пернатого змея 

и др.). А также вспомнить обычаи некоторых архаических племен, в ри-

туалах которых важную роль играют звери или люди, переодетые ими 

(шаман, вождь, жрец). Так, например, в пещере Труа Фрер во Франции 

«имеется рисунок с изображением танцующего человеческого существа 

с рогами, лошадиной головой и медвежьими лапами» [Яффе 2006: 243]. 

Комментируя этот рисунок, Аниэла Яффе в своей работе «Символы в 

изобразительном искусстве» высказывает предположение, что это тан-

цующее существо – вождь племени, нарядившийся животным во время 

обряда посвящения во взрослые. Автор подчеркивает, что вождь не толь-
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ко переодевается в звериные шкуры, «но он и является для соплемен-

ников этим животным. <…> В такие моменты он воплощает или пред-

ставляет предка племени и, следовательно, главное божество – тотемное 

животное этого племени» [Яффе 2006: 243].

По всей видимости, в процессе постижения пластической морфоло-

гии материального мира, уделяя основное внимание структурному ос-

мыслению первородных форм (в том числе и форм архаического искус-

ства, которое он хорошо знал и любил), Кондахсазов вышел на мощный 

символический пласт. И здесь нам не важно, изучал ли он специально 

значения, которыми наделялись первородные формы в те или иные 

эпохи, или же действовал интуитивно. Как справедливо замечает автор 

«Словаря символов», испанский поэт и теоретик искусства Хуан Эду-

ардо Керлот, утрата современным человеком знаний языка символов 

«ограничивается сознанием и не касается “бессознательного”, которое, 

в качестве компенсации, сейчас скорее перегружено символическим ма-

териалом» [Керлот 1994: 32].

Антропозооморфный художник на картине Кондахсазова вызывает 

ассоциации с древним жрецом, осуществлящим некое магическое дейст-

вие. В данном случае он превращает краски в изображение, сотворяет на 

полотне человека. Художник-жрец, художник-маг – устойчивая поэти-

ческая метафора, часто употребляемая в отношении деятелей искусства. 

Например, у Пушкина: «Мы все жрецы, служители музыки…» [Пушкин 

1978: 260]. Эта метафора – отголосок древних культур, когда искусство 

еще не было жестко отделено от других видов человеческой деятельнос-

ти: «Можно предположить, что в филогенезе искусство, как и письмен-

ность, религия и некоторые другие знаковые системы, выделилось из не-

которой недифференцированной единой системы…» [Иванов 1972: 108].

Вкладывал ли сам Кондахсазов в образ крылатого и рогатого худож-

ника предполагаемый нами смысл или же следовал только некоей логике 

формообразования? Этот вопрос остается открытым. Возможно, права 

поэт и прозаик Лариса Фоменко, которая так сформулировала свои впе-

чатления от картин Кондахсазова: «Живопись становится уже за предела-

ми мастерства, видится самовозникающей, отстраненной от всего, в том 

числе от кисти самого художника» [Фоменко 2001: 83–84]. Однако даже 

«самовозникающий» независимо от намерений автора образ может быть 

прочитан (в той или иной степени), и исследователь вправе обозначить те 

культурные и смысловые параллели, которые он здесь усматривает. Пола-

гаем, что мы не слишком погрешим против истины, если сочтем фигуру 

рогатого и крылатого художника на картине Кондахсазова реминисцен-

цией из архаики, когда искусство было священнодействием, а между че-

ловеком и животным еще не было жесткого противопоставления.
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Биотехнические
гибриды

Интерес к пластической мор-

фологии объектов материального 

мира (органического и неоргани-

ческого, природного и рукотвор-

ного), обнаружение изоморфизма 

различных объектов или их частей, 

о чем говорилось выше, не мог не 

оказать влияния и на антрополо-

гические воззрения художника. У 

Кондахсазова есть множество работ 

с изображением антропоморфных 

существ, в которых биологичес-

кие формы соединены с частями 

механизмов и «расписаны» раз-

личными знаками и символами. 

Преимущественно это картины из 

серии «Персонажи»: «Персонаж-

11», Персонаж- 14», Персонаж-17», 

«Художник (Веласкес)», «Художник и Персонаж» и многие другие. Од-

нако на этих картинах изображены отнюдь не роботы, а одушевленные 

суще ства – люди. Как справедливо подметил Михаил Синельников в 

рецензии на выставку Кондахсазо-

ва, проходившую в 2006 г. в Музей-

ном центре РГГУ, «Николай Гуми-

лев так передал свое ощущение от 

статуи Самофракийской победы: 

“В твоем безумно светлом взгляде / 

Смеется что-то пламенея…” Силь-

но и дерзко, замечательно, если 

вспомнить, что статуя безголовая… 

Эти строки невольно вспомнились 

на выставке Роберта Кондахсазо-

ва: на портретах нет четких черт, 

лиц как таковых не существует, но 

выражение этих непрорисованных 

лиц все-таки угадывается…» [Си-

нельников 2006].

Согласно теории органопроек-

ции, различные орудия и механиз-

Персонаж-17

Персонаж-26. Венеция, карнавал

inslav



От «изоморфизмов» к гибридным формам… 395

мы являются проекцией внешних и 

внутренних органов человека. Эту 

проблему, в частности, разрабаты-

вал Павел Флоренский [Флорен-

ский 1992: 125–216]. Визуальные 

стратегии Кондахсазова близки к 

этой теории, но с той разницей, что 

на его картинах не инструменты и 

механизмы похожи на человечес-

кие органы или части тела, а наобо-

рот, органы и части тела изображе-

ны в виде механизмов. Но это не 

низведение человека до автомата 

(машины), не редуцирование его 

до механизма, но обнаружение в 

человеке его инструментально-ме-

ханической составляющей наряду с 

другими системами и уровнями.

Знаки и символы, которыми 

«расписаны» человеческие изоб-

ражения на картинах художника, 

можно понимать двояко. Во-первых, как изначальную схему материаль-

ной части человека (наподобие электросхем с условными обозначениями 

некоторых элементов и устройств), т. е. своего рода первозамысел. Во-

вторых, как указание на «текстуальность» человека: «личность – это текст, 

способный самоинтерпретировать самого себя…» [Налимов 1989: 204].

Иногда в этих человеческих изображениях некоторые части отсут-

ствуют, на их месте – черная пустота, «ничто». По всей видимости, то 

самое «ничто», из которого, согласно христианским представлениям, 

сотворен мир. Это хорошо сформулировал С. Н. Булгаков: «Знание о 

ничто как основе мирового бытия есть тончайшая интуиция твари о сво-

ей тварности» [Булгаков 1994: 161]. Однако у Кондахсазова это «ничто» 

визуализировано и пластически оформлено. И в этом смысле живопис-

ная идея художника перекликается с мыслью Жана Поля Сартра: «Если 

ничто может быть явлено, то не перед, не после бытия, не, вообще го-

воря, вне бытия, но только в самих недрах бытия, в его сердцевине, как 

некий червь» [Сартр 2000: 59]. 

Нередко из этого «ничто» проступают все те же символы и знаки 

(белые или серые на черном), как бы предшествующие еще нематериа-

лизовавшимся частям тела. А черные знаки на белых (уже овеществлен-

ных) частях вызывают ощущение зияний и лакун, как память о «ничто». 

Художник (Веласкес)

inslav



Н.М. Габриэлян396

Однако эти зияния и лакуны в 

виде знаков – имеют форму. Это 

как бы своеобразные матричные 

штампы для отливки, полые 

ячейки, в которые может быть 

«налита» материя.

В цели статьи не входит со-

поставительный анализ работ 

Кондахсазова с картинами других 

художников, предшествовавших 

ему во времени, которых также 

волновала проблема взаимосвязи 

между искусством, природой и 

техникой (Кандинского, Мале-

вича и др.). Но хотелось бы под-

черкнуть следующее. Картины 

Кондахсазова не дают явных ос-

нований ни для того, чтобы счесть 

его технофобом, ни для того, что-

бы причислить к технофилам. 

Если здесь и присутствует любование, то оно относится к чисто эстетичес-

кому аспекту материального мира, который завораживал художника.

Обобщая все вышеизложенное о биотехнических антропоморфных 

изображениях Р. Кондахсазова, можно сказать следующее. С формаль-

ной точки зрения эти изображения представляют собой сложную гиб-

ридную форму. Однако объединение разнородных элементов и форм 

здесь не является следствием художественного волюнтаризма или про-

извола. Пластическая идея, лежащая в основе этих образов, заключает-

ся в ином. Это выявление в едином (в данном случае – антропосе) его 

сложносоставности, наличия в нем разных систем и уровней. Быть мо-

жет, разных этапов творения: ничто, схема (чертеж), механизм, биоло-

гические органы, одушевленность. Эти этапы представлены здесь не в 

диахронии, а в синхронии. Антропоморфные гибриды Кондахсазова – 

это сложные визуальные метафоры, основанные на обнаружении плас-

тического изоморфизма разных элементов и систем и разных этапов их 

возникновения, представленных одновременно.

Гибридные абстрактные композиции
Это объединение разнородных знаков и символов, геометрических 

фигур и форм, а также изображений объектов (или их частей) в единую 

общую композицию.

Художник и Персонаж
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Так, например, на кар-

тине «Начало-2» мы можем 

обнаружить линии, крестики, 

простейшие фигуры (треу-

гольники и ромбы), символы 

(спираль), фрагменты чер-

тежей, изображение болтов 

и гаек (представленных уже 

объемно), сегмент позвоноч-

ника; изображение, напоми-

нающее структуру молекулы; 

движущиеся в разных на-

правлениях жирные точки и 

прочерчиваемые ими траек-

тории, вызывающие ассоциа-

цию с движением электронов; 

структуры, похожие на пчелиные соты, спиралевидные ракушки и т. д.

Если приглядеться внимательнее, то на смену первому ощущению 

хаотичности всей картины придет другое. Между этими разнородны-

ми изображениями начнут обнаруживаться пластические и смысловые 

связи. Мы увидим, что спираль коррелирует с ракушкой, крест – с гай-

кой, ствол позвоночника (или то, что за него можно принять) визуально 

рифмуется со стержнем болта и т. д. Станет понятно, почему картина на-

зывается «Начало-2». Здесь изображено то, что, по мнению художника, 

было в начале, когда мир только еще зарождался. Однако это не самое 

начало, но более продвинутый этап формогенеза, когда все уже пришло 

в движение: знаки оплотняются в формы и овеществляются, формы 

комбинируются в структуры и протомодели, которые предвещают воз-

никновение и биологических организмов, и рукотворных предметов, и 

инженерно-технических устройств…

В заключение надо сказать следующее. Гибридные изображения Ро-

берта Кондахсазова, взятые в совокупности, представляют собой визу-

альное воплощение морфологических, генетических и смысловых свя-

зей между искусством, природой и техникой и являются своеобразной 

иллюстрацией к идее всеединства и теории эволюции.
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(Москва)

Политический либерализм
в конституционном Королевстве
Польском: французская форма
и национальное содержание
Созданное в 1815 г. решением Венского конгресса Королевство (в 

официальных российских документах – Царство) Польское было своего 

рода гибридом конституционного парламентского государства и при-

датка самодержавной Российской империи. Его формальная государст-

венная самостоятельность сочеталась с фактической зависимостью от 

российских должностных лиц, сохранение национальной символики, 

армии, языка, расцвет национальной культуры – с преследованием 

национально-освободительного движения. «Конституционными сеня-

ми в деспотических казармах» назвал это государственное образование 

П. А. Вяземский. Неудивительно, что и политическая оппозиция в Ко-

ролевстве Польском приобрела смешанные формы. 

Мы сосредоточимся на одной форме оппозиции – легальной и ло-

яльной, действовавшей в рамках конституции. Особенность политичес-

кой оппозиции на польской почве, в данном национально-историчес-

ком хронотопе, состоит в том, что – с одной стороны – она, несмотря на 

соблюдение конституционных форм, укладывается в рамки протестного, 

демонстративного поведения, с другой – является порождением госу-

дарственно-правового акта, имевшего смешанную природу (смешанным 

был не только генезис польской конституции 1815 г., но и ее роль в обще-

ственно-политической жизни).

Обратившись к конституции Королевства Польского, следует отме-

тить ее роль как связующего звена Королевства с самодержавной Рос-

сией и в то же время гаранта польской автономии, а также сочетание в 

ней политических принципов различного происхождения: преемствен-

ность с предыдущими польскими конституциями, но одновременно и 

вписанность в конституционные модели эпохи европейской Реставра-

ции после наполеоновских войн. В связи с этим функции конституции 

1815 г. в политическом сознании современников варьировались – она 

могла маркировать сферу национального, передовые европейские либе-

ральные ценности; служить объектом не просто различных интерпрета-
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ций, но и сознательных манипуляций как власти, так и общества. Для 

нас важным представляется возможность исследования политических 

идей и конституционных практик, порожденных этим государственно-

правовым актом, в контексте популярной сейчас истории «трансферов», 

т. е. сквозь призму транснациональной истории, как историю усвоения 

и адаптации (ср. [Ауст, Вульпиус, Миллер 2010]).

Итак, конституция, подписанная Александром I 15 (27) ноября 1815 г., 

законодательно закрепляла неразрывную связь Королевства Польского с 

Россией, которую одни историки права называют династической, дру-

гие – личной, третьи – реальной унией. Формально-юридически оба го-

сударства связывала лишь особа монарха и единая внешняя политика. Во 

всех остальных сферах конституция предусматривала полную самостоя-

тельность государственных институтов Королевства Польского. Россий-

ское правительство могло вступать в контакт с польским только через ми-

нистра – государственного секретаря, функция которого состояла в том, 

чтобы служить гарантом самостоятельности Королевства Польского. 

С точки зрения международного права Королевство Польское рас-

полагало всеми атрибутами государства. В соответствии с конституцией 

оно обладало отдельной системой высших органов власти и администра-

тивных институтов, собственными законодательством, судопроизводст-

вом и собственной армией, сохранявшей «все, что касается ее нацио-

нальности». Польский язык объявлялся единственным официальным 

государственным языком, все государственные должности могли заме-

щаться исключительно поляками (или получившими права гражданства 

иностранцами по истечении пятилетнего срока).

Конституция Королевства Польского во многом повторяла консти-

туцию Княжества Варшавского (самой своей структурой, сохранением 

Кодекса Наполеона, набором гражданских свобод, который включал 

вдобавок и свободу печати), но в то же время она не была продиктована 

сверху или целиком составлена по французскому образцу, как конститу-

ция 1807 г., а являлась произведением национальной государственно-пра-

вовой мысли, итогом работ самих польских государственных деятелей. 

Решающую роль при ее разработке (как в проектах, так и в окончатель-

ной редакции) сыграли поляки и польские концепции. В польских кон-

ституционных проектах 1814–1815 гг. «речь шла о создании польского 

государства в неразрывной унии с Россией, но максимально независи-

мого от России» [Izdebski 1972: 134]. Окончательный текст конституции 

Королевства Польского связал воедино традиции государственного уст-

ройства Княжества Варшавского с традициями конституции 3 мая 1791 г. 

(преемственность с последней проявилась в сохранении сословных при-

вилегий и традиционно широкой компетенции сейма, предусматривав-
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шей в том числе существование такого института как Сеймовый суд, в 

сохранении выборных органов местного самоуправления, переимено-

вании департаментов в воеводства и т. д.). Этот факт был чрезвычайно 

важен для польского национального сознания, ибо в политическую тра-

дицию Польши Конституция 3 мая вошла как символ государственной 

самостоятельности, как попытка преобразования государственного уст-

ройства Речи Посполитой собственными силами. 

Конституция Королевства Польского заметно выделялась на фоне 

европейского конституционализма того времени. В области избира-

тельного права она содержала положения, наиболее либеральные для 

Европы. Конституция предусматривала прямые выборы в нижнюю па-

лату сейма (посольскую избу), в то время как в большинстве европейс-

ких государств (в том числе во Франции и Англии) сохранялась система 

двухступенчатых выборов. Благодаря сравнительно низкому имущест-

венному цензу (более умеренному, чем в других странах Европы), изби-

рательное право в Королевстве Польском предоставлялось значительно-

му по тем временам избирательному корпусу. В Королевстве Польском 

при населении 3,5 млн чел. (на 1820 г.) избирательным правом обладали 

более чем 100 тыс. чел, в то время как во Франции число избирателей 

достигало 80 тыс. чел. при 30-миллионном населении [Бардах, Лесно-

дорский, Пиетрчак 1980: 333].

На фоне европейских конституций полномочия, предоставленные 

сейму Королевства Польского, были достаточно широкими. Большинст-

во европейских конституций еще не знало заключенного в конституции 

1815 г. существеннейшего принципа – права парламента привлекать ми-

нистров к конституционной ответственности. Принимая во внимание 

относительно широкую область гражданских прав, наряду с различны-

ми формами участия населения в осуществлении государственной влас-

ти (выбор судей, составление списков кандидатов на административные 

должности), конституцию 1815 г. можно отнести к одной из самых пере-

довых конституций своего времени [Izdebski 1990: 227].

В то же время надо отметить, что конституция Королевства Поль-

ского в целом была составлена в том же духе, что и Конституционная 

Хартия Людовика XVIII, октроированная в 1814 г. Уже то, что конститу-

ция 1815 г. была октроирована монархом, а не принята законодательным 

органом, сближало ее с французской Хартией 1814 г. Обе конституции 

поэтому основывались на принципе сильной монархической власти, на 

«суверенности власти монарха». Это проявлялось прежде всего в моно-

польной законодательной инициативе монарха. (Поскольку конститу-

ция была дарована народу монархом, постольку от его воли зависело, 

в какой степени сейм воспользуется гарантированной ему конституци-
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ей компетенцией) [Izdebski 1990: 197]. Кроме того, в самой последней 

редакции Александр I собственноручно изменил некоторые формули-

ровки с тем, чтобы раздвинуть конституционные рамки для проявления 

самодержавной воли.

Можно было бы еще более подробно характеризовать этот выдаю-

щийся для своего времени1, но провоцировавший неоднозначность по-

литической ситуации документ (неоднозначность проявлялась прежде 

всего в неполной реализации ряда его положений), однако мы обрати-

лись к нему лишь для того, чтобы показать, почему конституция 1815 г. 

стала основой программы либеральной оппозиции в сейме и камнем 

преткновения для политической жизни в Королевстве Польском.

В первые годы существования Королевства Польского сеймовая 

оппозиция группировалась вокруг депутатов калишского воеводства во 

главе с братьями Винцентием и Бонавентурой Немоёвскими. К привер-

женцам и популяризаторам либеральных идей мы относим также изда-

телей либеральных политических изданий («Газета цодзенна народова и 

обца», «Кроника другей половы року 1819» и «Ожел бялы») Бруно Ки-

чиньского и Теодора Моравского, а также сотрудничавших с этими из-

даними авторов (Ф. Гжималу, Ф. Скарбка, Ю. Брыкчиньского и др.).

Программа, выдвигаемая В. Немоёвским и его сторонниками на сей-

мах, и ее теоретическое обоснование были заимствованы у популярного 

в те годы идеолога умеренного французского либерализма, редактора га-

зеты «Минерв франсэз» и главы оппозиции во французском парламенте 

Бенжамена Констана. Его произведения Немоёвский перевел на поль-

ский язык и позднее, во время Ноябрьского восстания, издал со свои-

ми собственными комментариями, посвятив представителям польского 

народа в сейме [Niemojowski 1831]. В основу избранного перевода легли 

два произведения Констана: «Размышления о конституциях, разделении 

властей и гарантиях в конституционной монархии» (1814) и «Принципы 

политики, верные для всех представительных правлений» (1815). Изло-

жение основных идей Констана, «воспитателя парламентской Фран-

ции», печатались также на страницах либеральной польской прессы 

[O odpowiedzialności 1819; O władzach 1821]. Начиная с 1818 г., француз-

ские издания «Минерв франсэз» и «Ле врэ либераль» становятся главным 

источником публикаций в польской либеральной прессе. Таким образом, 

в центр внимания читателей ставятся проблемы, наиболее существенные 

для общественно-политической борьбы в западноевропейских консти-

туционных государствах, и – в первую очередь – во Франции.

1 В современной российской историографии наиболее подробная характеристика консти-
туции 1815 г. и ее роли в политическом и социальном устройстве Королевства Польского 
дана в [Носов 2010].
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Французский либерализм эпохи Реставрации после наполеонов-

ских войн, начиная с 1814 г., формирует свою политическую програм-

му и, основываясь на ней, организует в парламенте либеральную оп-

позицию. Основная цель французской либеральной оппозиции в эти 

годы – борьба за полную и точную реализацию октроированной Хар-

тии 1814 г. с реакцией ancien regime2. Позицию либералов в парламен-

те характеризует популярный лозунг «Nous voulons la Charte et rien que 

la Charte!»3. Партия «независимых либералов» (возглавляемая с 1819 г. 

Б. Констаном) видела в Хартии исходный пункт для дальнейшего конс-

титуционного развития Франции в либеральном направлении. Констан 

строил свою политическую программу на развитии всех содержащихся 

в действующей конституции либеральных принципов. Наиболее сущес-

твенное в этой программе – отстаивание принципов личной свободы 

и ее гарантий перед деспотизмом. Соответственно, единственную цель 

правительства «независимые либералы» видели в сохранении и разви-

тии гражданских свобод, обеспечении свободы и безопасности личнос-

ти. Правительство, согласно их концепции, должно ограничиться не-

укоснительным воплощением в жизнь конституции, любая другая его 

инициатива произвольна и нарушает свободу личности. Единственным 

выразителем общественного мнения Констан и его сторонники считали 

нижнюю палату парламента, на которую и возлагали функцию контроля 

над исполнительной властью.

В 1816–1819 гг. в центре внимания французской партии «незави-

симых» находятся вопросы свободы печати, новое законодательство о 

которой обсуждается в парламенте и на страницах прессы, ответствен-

ности министров, расширения независимости судебной системы и вве-

дения суда присяжных. 

Отметим, что интерес к французской политической жизни конца 

1810-х гг. характерен в это время как для польского, так и для русского 

общества. П. А. Вяземский в письме А. И. Тургеневу из Варшавы 3 дека-

бря 1818 г. спрашивает: «Читаешь ли ты “Минерву” – катехизис друзей 

положительной свободы? Какой ясный и твердый ум у этого Benjamin! 

Отними иногда личные пристрастия, личные выгоды, и он важнейшие 

политические, то есть государственные задачи решит как дважды два – 

четыре» [Остафьевский архив 1899-1: 161]. Он же сообщает другу о со-

держании своих светских бесед с поляками: «У меня каждый раз прения 

французской палаты снова преют за варшавским обедом» [Остафьевс-

кий архив 1899-2: 18].

2 Старого порядка (франц.).
3 Мы требуем конституции и ничего кроме конституции! (франц.).
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Польские либералы охотно перенимают политическую программу 

французского либерализма в тех ее пунктах, которые соответствуют ус-

ловиям Королевства Польского. Первой возможностью для открытого 

выражения ими своей позиции стал первый сейм Королевства Польско-

го, открывшийся в 1818 г. Уже тогда обращает на себя внимание пози-

ция, занятая В. Немоёвским. Выступая на заседаниях посольской избы, 

он не ограничивается разбором отдельного законопроекта, а старается 

при возможности затронуть общие вопросы, связанные с конституцией, 

ролью сейма в жизни страны, а также функцией послов (представителей 

шляхты) и депутатов (представителей гмин, т. е. общин). Так, в ходе об-

суждения проекта о разграничении недвижимых имуществ В. Немоёв-

ский, обратившись к посольской избе, по существу призывает к оппози-

ции, обосновывая ее необходимость в сейме: «Правительство составляет 

законы и выносит их на рассмотрение сейма, мы же по отношению к 

ним располагаем только potestatum negativum4, так воспользуемся же 

этой возможностью как щитом!» [Diarjusz 1818-1: 115].

Если большинство послов, критикуя законопроекты, избегало 

критики правительства, то В. Немоёвский при каждом удобном случае 

указывает правительству на его ошибки, на все действия, с формаль-

ной точки зрения не соответствующие конституции. Так, на одном из 

последних заседаний при обсуждении проекта «Замечаний сейма по до-

кладу Государственного Совета» он распространяет свои замечания на 

деятельность самого представительного органа: указывает на то, что про-

шедший сейм не занимался наиболее существенными для страны воп-

росами. По словам Немоёвского, вне поля зрения польского парламента 

осталось законодательство в области финансов, армии и администра-

ции, хотя согласно конституции все это находится в его компетенции. 

[Diarjusz 1818-3: 51]. «Конституция – это священный огонь народа! – 

провозглашает В. Немоёвский, издавший свои речи на сейме 1818 г. от-

дельной брошюрой. – Мы, народные представители, – хранители этого 

огня. Горе тому сейму, который даст ему погаснуть. Конституция – наше 

политическое евангелие! (выделено мною. – Н. Ф.) Представители нации 

должны следить за тем, чтобы ее кардинальные принципы ни в чем не 

нарушались» [Niemojowski 1818: 11]. «Благословлять мудрую конститу-

цию <…>, провозглашать ее благотворные принципы, отстаивать их по 

мере возможности и в соответствии со своей совестью – такова обязан-

ность каждого поляка и такова цель нашего издания», – такой преам-

булой открывают польские либералы свое очередное издание «Кроника 

другей половы року 1819» [Kronika 1819-1: 3].

4 Правом отрицания (лат.).
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Кульминационным моментом в развитии польского либерализма и 

демонстрации им своей оппозиционности был второй сейм Королевства 

Польского, созванный в 1820 г. На этом сейме «калишская» оппозиция 

повела активную борьбу за реализацию отстаиваемых ею либеральных 

принципов. В преддверии сейма В. Немоёвскому и его сторонникам 

удалось провести всех своих кандидатов на выборах в посольскую избу. 

На ее заседаниях «калишане» не упускали ни малейшей возможнос-

ти для того, чтобы во всеуслышание заявить о своей позиции. Во всех 

вопросах Немоёвские и их единомышленники строго придерживались 

французской теории конституционного права (подробнее об этом см. 

[Więckowska 1925; Филатова 1995; Фалькович 2010]). 

Например, напряженная борьба развернулась в посольской избе 

по поводу проекта органического статута для сената. Проект был со-

ставлен, как это было всеми признано, в достаточно либеральном духе 

и обеспечивал большую независимость сената, допуская в президиум, 

до судебной и политической деятельности только тех сенаторов, кото-

рые не занимали государственных должностей, и вводя в организацию 

Сеймового суда институт присяжных. «Кто мог себе представить, что 

этот проект, столь благотворный, заключавший в себе столько пользы 

для страны, столкнется с сопротивлением не с той стороны, с которой 

можно было опасаться, а со стороны тех, кого он должен был защищать 

от злоупотреблений властей?» – вспоминал К. Козьмян, один из соста-

вителей проекта [Koźmian 1972: 35–38]. Но либеральная оппозиция уви-

дела в этом проекте пункт, противоречащий ее политической доктрине. 

Из-за неясной формулировки соответствующего положения статута 

посольская изба могла оказаться лишенной права привлечения минис-

тров к ответственности. Поскольку право сейма привлекать министров 

к конституционной ответственности считалось либералами непремен-

ным условием конституционной системы, оппозиция сосредоточила 

все свои усилия на сопротивлении принятию проекта. В. Немоёвский в 

длинном и эффектном выступлении убеждал послов и депутатов в опас-

ных последствиях принятия «антиконституционного проекта, который 

подрывает основы конституционной монархии». «Если этот пагубный 

проект, – заканчивает он свое выступление, – уже прошедший через се-

нат, пройдет и через посольскую избу, мы будем лишены подлинной от-

ветственности министров, этой последней гарантии наших прав. У нас 

уже нет свободы печати, мы не устанавливаем налоги; что же нам оста-

ется от конституции…? Пусть лучше Государственный совет скажет, что 

у нас нет представительного правления…» (Речь В. Немоёвского на засе-

дании 9.Х.1820. Цит. по [Więckowska 1925: 174–175].) В результате проект 

был отвергнут. Либеральная оппозиция одержала крупную победу.
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Польские либералы на сейме 1820 г. продолжили борьбу за пол-

ное осуществление принципа свободы печати. Среди многочисленных 

претензий, предъявленных правительству в «Замечаниях по докладу 

Государственного совета», главная была направлена в адрес Комиссии 

народного просвещения и касалась введения предварительной цензу-

ры без участия сейма. Особенно резко обозначили либералы свою оп-

позиционность, когда под конец сеймовых заседаний В. Немоёвский 

выдвинул на рассмотрение посольской избы проект обвинения минист-

ра просвещения С. К. Потоцкого и государственного советника С. Ста-

шица за контрассигнацию (визирование) указа о введении цензуры на 

периодические издания, противоречащего принципу свободы печати, 

декларированному в конституции. Как просветитель С. К. Потоцкий, 

автор антиклерикального «Путешествия в Темноград», так и философ 

С. Сташиц были известны своими передовыми взглядами, представляли 

либеральное направление в правительстве и были горячими сторонни-

ками свободы печати. Обвинение их в поступке, совершенном вопреки 

собственным убеждениям, было лишь демонстрацией оппозиционера-

ми формальной приверженности принципам конституционализма.

Почему же французская доктрина была столь успешно, почти бук-

вально перенесена на польскую почву? Польские оппозиционеры ус-

матривали в конституции Королевства Польского (как и Б. Констан во 

французской Хартии 1814 г.) принцип разделения властей на четыре ос-

новные: законодательную, исполнительную, судебную, а также власть 

монарха [Niemojowski 1831]. Заключающиеся в конституции положения 

о контрассигнации министрами королевских постановлений и об от-

ветственности министров перед сеймом давали возможность применить 

это учение Б. Констана, суть которого в разграничении «нейтральной» 

королевской и исполнительной властей. Это открывало перед сеймом 

широкое поле для критики правительства, так как оппозиция прави-

тельству не была в таком случае оппозицией королю. Таким образом, 

чужая власть – признававшаяся «нейтральной», оказывалась по сути 

изолированной от критики и обсуждения, а значит, от вопросов, связан-

ных с деятельностью правительства, а все политические конфликты в 

государстве превращались во внутреннюю, национальную проблему.

Особое значение придавали польские либералы широко опреде-

ленной в конституции сфере компетенции сейма и его праву составлять 

замечания по докладу Государственного совета. Это должно было предо-

ставлять польскому законодательному органу возможность контроля над 

польским же правительством, делало правительство подотчетным сейму. 

Другую функцию сейма, благодаря которой его существование могло 

стать действенной гарантией всех конституционных свобод, либералы 
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связывали с возможностью привлекать к ответственности министров 

как за их собственные действия, так и за противоречащие конституции 

королевские постановления, поскольку последние требовали их контр -

а ссигнации. Из всех конституционных свобод оппозиционеры особо вы-

деляли свободу печати. Подчеркивая ее чрезвычайную роль, они исходи-

ли из понимания роли прессы как наиважнейшего пути для выражения 

общественного мнения и контроля над деятельностью правительства: 

«Самой главной опорой конституции и гарантией всех свобод является 

свобода печати и ответственность чиновников. Через свободную печать 

монарх и народ узнают обо всех притеснениях, а ответственность чинов-

ников гарантирует стране, что совершенные ими беззакония и насилие 

не останутся безнаказанными» [Kronika 1819-1: 10].

Таким образом, избрание французской формы для тактики пове-

дения и выражения своих политических идей служило сеймовой оп-

позиции для отстаивания не только политических, но и национальных 

прав. В конституции В. Немоёвский видел единственную гарантию на-

ционального существования, считая, что только на ее основе возможна 

борьба с тенденциями чужой власти, враждебными национальным ин-

тересам (отсюда некоторая «зацикленность» оппозиции на буквальном 

соблюдении положений конституции, проявившаяся наиболее ярко на 

сейме 1820 г., острая критика якобы реакционных намерений польских 

министров еще тогда, когда по существу реакционных тенденций в пра-

вительстве не было).

Если рассматривать не только политическую, но и психологичес-

кую природу польской сеймовой оппозиции, мы увидим в ней специ-

фическую форму протестного поведения, характерного для польских 

патриотов эпохи конституционного Королевства Польского (наряду с 

демонстративным ношением национальной одежды, патриотически-

ми манифестациями, в которые могли вылиться, например, похороны 

обладавших авторитетом в польском обществе деятелей, повсеместным 

светским трауром во время процесса по делу Патриотического общества 

и даже рядом однотипных, также имеющих явный протестный характер, 

самоубийств офицеров польской армии, оскорбленных великим кня-

зем Константином Павловичем). Согласно современной общей и со-

циальной психологии, демонстративное поведение не является некоей 

девиацией, а относится к числу базовых потребностей человека и имеет 

три мотивации (достижения, защиты и эго-мотивация, т. е. собствен-

но стремление привлечь внимание к себе). В случае с типом поведения 

польских оппозиционеров мы имеем дело с сочетанием всех трех видов 

мотиваций. В его основе, наряду со стремлением к достижению реаль-

ных политических целей, лежит стремление к самопрезентации (в более 
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широком контексте – национальной самоидентификации), которое в 

условиях подчинения чужой власти имеет, в свою очередь, выражен-

ную защитную мотивацию. При этом защитная мотивация, «служащая 

обеспечению чувства безопасности в социальных взаимодействиях», на 

наш взгляд, в этом случае преобладала, тем более, что, как пишет далее 

психолог, «защитное демонстративное поведение ориентируется, пре-

жде всего, на разрешение сиюминутных задач, иногда в ущерб задачам с 

более отдаленной перспективой» [Кравченко 2001].

Во всяком случае, именно такой резонанс в польском обществе 

вызывало поведение оппозиции. Как считает исследовательница либе-

ральной оппозиции в Королевстве Польском Х. Венцковская, демагоги-

ческие рассуждения польских либералов имели влияние на посольскую 

избу, состоявшую «хотя и из образованной, но довольно безликой мас-

сы, в основном провинциальной, не понимающей ни своего подлинного 

положения, ни абстрактных теорий новейшего конституционного пра-

ва» [Więckowska 1925: 94]. Осип (Юзеф) Пшецлавский в своих воспоми-

наниях писал: «Подобные Немоиовскому энергумены (т. е. одержимые, 

бесноватые – лат. – Н. Ф.) в салонах высшего варшавского света прини-

мались как какие-нибудь герои. На заседания палат допускалась публи-

ка, и большинство ее составляла женская аристократия. Всякая оппози-

ционная выходка вызывала громкие знаки одобрения, и чем резче была 

эта выходка, чем язвительнее насмешка над правительством, тем громче 

дамы кричали браво, тем усерднее махали платками» [Пржецлавский 

2010: 101]. Шумно вели себя на заседаниях посольской избы и студен-

ческие компании [Фалькович 2010: 361]. С подобной атмосферой был 

связан запрет гласности сеймовых заседаний в 1825 г., предшествовав-

ший созыву третьего сейма Королевства Польского.

Безусловно, трудно провести границу между нюансами парламент-

ской жизни, заданными параметрами эпохи Реставрации, и влиянием сей-

мовых традиций, восходящих к Речи Посполитой. Также труден и вопрос о 

влиянии на тип поведения оппозиционеров национальных традиций. 

С одной стороны, в новых политических обстоятельствах налицо 

были опасения членов сейма быть заподозренными в тенденции к по-

литической анархии, приведшей – в глазах Европы – Речь Посполитую 

к упадку. Сенатор Ю. Выбицкий в начале заседаний первого сейма при-

зывал послов и депутатов к умеренности в высказываниях: «С боязнью 

и интересом смотрят на нас сейчас все народы, желающие конституции. 

За нами будут следить с ненавистью и искусной критикой так, что ма-

лейшее наше отклонение в заседаниях сейма будут принимать за любовь 

к беспорядку и ради нашего поругания будут воскрешать в памяти это 

политическое уродство в нашей истории – “liberum veto”» [Kozłowski 
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1907: 112]. С другой – следование национальным традициям, хотя и 

имело место, но носило скорее психологической, нежели политичес-

кий характер. К ним можно отнести традиционное польское сеймовое 

многословие, тип личности В. Немоёвского, соединившего в себе черты 

польского шляхтича, уважающего национальные традиции и стремяще-

гося к неограниченной свободе, с европейским либералом XIX в.

Особенно ярко следование национальным традициям проявилось 

в деятельности сеймиков – т. е. местных съездов шляхты, выбирающих 

делегатов (послов) в сейм, а также кандидатов в органы местного управ-

ления и местные судебные органы. Известно, что братья Немоёвские во 

время избирательной кампании обращались к традиционным польским 

образцам: они задавали пиры, объезжали шляхетские имения в целом 

повете и ссылались на заслуги своих предков [Мыцельский 1999: 208].

Анна Роснер видит именно в деятельности предшествовавших со-

зывам сейма сеймиков смешение традиции и современности, характер-

ное для начала XIX в. Шляхетская традиция проявлялась в сохранении 

обычаев, костюмов, традиционного места проведения сеймиков (в кос-

телах). Воплощая живучесть старопольской политической культуры, 

сеймики укрепляли ощущение национального суверенитета [Rosner 

1997: 283–284]. Когда в Королевстве Польском дело дошло до острой 

предвыборной политической борьбы, вопрос о соблюдении порядка и 

дисциплины на сеймиках неоднократно был предметом вмешательства 

наместника и даже самого императора. Накануне следующих после вто-

рого сейма Королевства Польского выборов, в 1822 г., наместник издал 

постановление, запрещающее устраивать в период созыва сеймиков ка-

кие-либо пиршества и угощения.

Видели ли члены правительства Королевства Польского или другие 

представители политической элиты того времени (такие как обладающий 

небывалым авторитетом пламенный патриот Ю. У. Немцевич) в либе-

ральной оппозиции очередное воплощение liberum veto, давало ли повод 

полномочному императорскому делегату при Государственном совете 

Н. Н. Новосильцеву ее поведение называть поляков «сарматами», очевид-

но, что для польского общества было свойственно убеждение в преемс-

твенности давней политической культуры, в том, что во время сеймов или 

сеймиков оживают образцы старопольского политического поведения. 

Так, Немцевич усматривал в сейме конституционного Королевства Поль-

ского «дух народа, который долго был свободным». Для него, по словам 

М. Мычельского, «конституция королевства была скорее гарантией даль-

нейшего продолжения польских парламентских традиций, щитом, при-

крывающим поляков от русского деспотизма, нежели источником новой 

системы государственного устройства» [Mycielski 1993: 38–39]. Недаром 
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много внимания Немцевич уделял внешним атрибутам заседаний сейма 

и их соответствию национальной традиции, выступив, среди прочего, 

с предложением ввести специальные костюмы для сенаторов и послов, 

сшитые в старопольском стиле. Однако он же явно критикует в комедии 

«Тщеславный» (Próżny, 1819) показное пустословие и стремление щеголь-

нуть собой молодого шляхтича, желающего на заседаниях сейма сорвать 

шумные аплодисменты, а также отношение светского общества к сейму 

как к очередному развлечению [Witkowski 1965: 296, 299, 341].

История либеральной оппозиции в конституционном Королевст ве 

Польском была недолгой. На двух последних сеймах – 1825 и 1830 гг. она 

не имела больше возможности продолжить свою политическую линию. 

После сейма 1820 г. правительство усиленно готовилось к тому, чтобы 

воспрепятствовать влиянию оппозиции (очередной созыв сейма был 

отложен на два года, введена дополнительная статья конституции, от-

меняющая гласность сеймовых заседаний, а также приняты меры, что-

бы не допустить на сейм 1825 г. братьев Немоёвских и некоторых других 

послов). Под влиянием явных знаков того, что Александр I разочарован 

своеволием посольской избы и самому конституционному устройству 

Королевства Польского грозит опасность, заседания сейма 1825 г. про-

шли довольно гладко: император остался доволен. На сейме, созванном 

в изменившихся политических условиях в мае-июне 1830 г. новым мо-

нархом – Николаем I, политическая борьба приобрела уже новые фор-

мы. Отсутствовали апелляции к каким-либо идеологиям и доктринам. 

Оппозиция вела игру, маневрируя формальными положениями о проце-

дуре прений и голосования в посольской избе (подробнее см. [Karpińska 

2007: 59–68]).

Хотя либеральная оппозиция в конституционном Королевстве Поль-

ском и была по сути задавлена, нельзя не отметить, что ее кульминация, 

характеризующаяся сплавом европейского и собственно польского, 

французской формы и национального содержания, приспособлением 

современной западной доктрины к ситуации, в которой требовалось от-

ставить национальную самостоятельность, свидетельствовала о тенден-

ции к возвращению традиционно сильной роли сейма в политической 

жизни Королевства Польского. Заимствованная политическая риторика 

служила не только знаком того, что поляки находятся в авангарде евро-

пейского прогресса, с ее помощью манифестировалась преемственность 

национальной традиции. Доказательством этого является тот факт, что 

следующий – уже повстанческий сейм 1830–1831 гг. продемонстрировал 

явный возврат к прочной позиции польского сейма в системе власти.

О том, что отнюдь не следование западным образцам, а стремление 

отстоять национальную независимость было ключевым в поведении 
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либералов, и именно последнее запомнилось современникам и закре-

пилось в исторической памяти, свидетельствует оценка их деятельности 

М. Мохнацким. Историка-современника интересует отнюдь не разви-

тие конституционных институтов в Польше. Это событие он вписывает 

в историю борьбы поляков с захватчиком, ибо «данные Польше законы 

лишь настолько заслуживали внимания, насколько в их защите мог-

ла легальным путем выражаться неприязнь общества к главному врагу 

польского имени. В защите конституционного устройства, конечно, 

проявлялась ненависть к Москве; именно это, а не что-нибудь иное, 

делает достойным упоминания в истории пятнадцатилетнего королевс-

тва мужей, которые действовали легальным конституционным путем» 

[Mochnacki 1984–1: 158]. 

Рассмотренный эпизод из истории Польши являет очевидный при-

мер культурного переноса. Концепция культурного переноса, понима-

емого как «исторический объект, который конкретизируется в текстах, 

документах, затем – в коллективном идеологическом дискурсе, участвуя 

в процессе, который именуется “построением референции”...», возник-

ла во Франции в работах филологов-германистов, изучавших феномены 

межкультурного взаимодействия при восприятии произведений худо-

жественной литературы в другой культурной среде [Espagne, Werner 1988: 

15], однако получила дальнейшее развитие не только в литературоведе-

нии [Лобачева 2010], но и на стыке различных гуманитарных дисциплин. 

Так, в современной исторической науке разрабатывается равнозначное 

понятие «культурного трансфера», распространяющееся на очень ши-

рокое поле заимствований, включающее в себя в том числе «техноло-

гии, концепции и идеи <…> способы управления и властвования» [Ауст, 

Вульпиус, Миллер 2010: 9]. По словам исследователей, «приспособление 

заимствуемого к контексту собственной культуры может менять не толь-

ко элементы, но и суть заимствованного. Трансфер порождает гибридные 

формы (выделено мною. – Н. Ф.). Заимствуемое может использоваться 

иначе, чем то, как оно используется в обществе, откуда заимствуется» 

[Ауст, Вульпиус, Миллер 2010: 9].

Генезис и формы проявления либеральной оппозиции в Королев-

стве Польском хорошо иллюстрируют данное теоретическое положе-

ние. На этом примере мы наблюдаем не просто смешанные формы 

политической культуры, но рождение ее специфического феномена, 

обусловленного иными, нежели исходные, национально-исторически-

ми условиями. Перенос либеральной доктрины из одной политической 

реальности в другую, с одной национальной почвы на другую принес 

свой колоритный плод, не подтвердивший, однако, в данном случае 

своей жизнеспособности.
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Категория «народности» Н. И. Надеждина: 
от романтических идеалов «национальности» 
к этнографическим номинациям
Терминология как понятийная система языка науки является об-

ластью, которую формируют логико-философский и лингвистический 

дискурсы [Никитина 2009: 43–44], что зачастую чревато противоречи-

вой трактовкой процесса формирования так называемых «гибридных 

понятий» («hybrid concepts») в различных дисциплинах. Эти концепты-

дефиниции, определяющие феномены и явления двойственной приро-

ды или спорной этиологии, возникают в результате стремления к точ-

ной классификации исследуемого объекта, логической формализации 

его в существующей или только складывающейся таксономической 

системе. Процесс концептуализации – т. е. преобразования отдельных 

категорий и понятий в научную терминологию – специально изучается 

лингвистами. В данной статье мы ограничиваемся попыткой фиксации 

этапов процесса трансформации в России XIX в. одного из централь-

ных для этого времени концептов, функционирующих в рамках социо-

культурной парадигмы нации и национализма, определяющих типо-

логию коллективных идентичностей в процессе прямого (языкового) 

и контекстуального (социально-культурного) перевода. Этот перевод 

обусловлен о-своением и при-своением ключевых для европейской 

культуры Нового времени представлений о национальном и этничес-

ком. Речь пойдет о специфически русской категории «народность», ее 

аналогах и эквивалентах. 

Ее появление в русском языке и культуре первой четверти XIX в. зна-

меновало начало в Российской империи процессов национальной иден-

тификации и соответствующей им идеологии. Понимание «народности» 

как одного из главных эстетических принципов поэтики рус ского роман-

тизма изучено весьма подробно [Лотман 1960; Азадовский 1958: 190–220, 

429–445; Frierson 1993: 33–47; Кузнецова 1999; Бадалян 2006; Богданов 

2006: 105–145]. Мы остановимся на ином комплексе значений, выраба-

тывавшихся под влиянием идей народности в искусстве, но используе-

мых для конструирования языка описания «русскости» и этничности, с 

одной стороны, и связанного с концептуализацией этого понятия в науч-

ном дискурсе России с точки зрения «механизмов заимствования, адап-
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тации, усвоения и цензурирования» [Ауст, Вульпиус, Миллер 2010: 7–9], 

с другой – в поле различных «культурных трансферов» (под которыми 

историки понимают не перенос и перевод, а приспособление культуро-

логем к инородной среде [Ауст, Вульпиус, Миллер 2010].

На сегодняшний день у исследователей не вызывает сомнений, что 

появление слова «народность» связано с попыткой передать по-русски 

французское слово «популярность»: впервые слово появляется в 1807 г. 

в дневнике С. П. Жихарева [Богданов 2006: 130]. И в 1824 г. П. А. Вя-

земский подчеркивал, что «слово национальный не существует в нашем 

языке <…> слово народный отвечает двум французским словам: populaire 

и national» (цит. по [Азадовский 1958: 191]). Именно он признан созда-

телем слова «народность» в утвердившемся значении, отказавшимся от 

узкого значения народности как простонародности и популярности. 

Вяземский в письме А. Тургеневу из Польши (1819), где он тогда слу-

жил, предложил и объяснил необходимость использовать «народность» 

для адекватного перевода французского слова «nationalité» по образцу 

польского – «narodowość» [Азадовский 1958: 190–221; Сорокин 1965: 

205–207; Лотман, Успенский 1996: 411–572, сноски 25 и 162] («слово, 

если нужно оно, укоренится» (цит. по [Сорокин 1965: 205]). Вяземский 

сознательно стремился к аналогии с польским понятием, которое выра-

жало этнокультурную отличительность народа / нации. В словаре поль-

ского языка С. Б. Линде (1808) дается объяснение: это «особенность, ко-

торая отличает один народ от другого» (цит. по [Филатова 1999: 128]), в 

1820–30-е гг. оно использовалось для обозначения специфических черт 

культуры, этнической самобытности, традиции, национального харак-

тера, мифов и преданий, однако его не всегда адекватно переводить как 

«национальность» [Zieliński 1969: 22; Филатова 2004: 99–109]. 

В 1820–40-е гг. полемика о народности в русской культуре ограничи-

валась рассуждениями о ее признаках и сущности как основополагаю-

щей категории романтической поэтики, а сама народность толковалась 

как «проявление в литературе национального духа», выражение которого 

виделось «в насыщенности произведения местными (национальными) 

чертами и красками» [Азадовский 1958: 191]. Этот «дух» можно познать, 

определить и выразить, изучив так наз. духовную культуру предков, со-

храняющуюся в первозданном виде прежде всего в народной словеснос-

ти. Следует подчеркнуть значимое соединение понятий «народности» 

и «местности» («местного колорита») отдельных региональных групп, 

в котором народность трактовалась как социально-пространственная 

специфика. Характерно в этом смысле соположение «народности» и 

«местности» в программной для русского романтизма статье О. Сомова 

[Сомов 1983: 159–164]. 
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Таким образом, с самого начала своего бытования понятие имело 

двойное, гибридное значение: оно соотносилось с лексемами «народ» (в 

значении «простой народ») и «нация» (когда речь шла о патриотических 

(Отечественная война 1812 г.) или политических программах [Миллер 

2012]). С вхождением в язык литературных и журнальных кружков у 

«народности» образуется «конкурент» – слово «национальность», кото-

рое на этом этапе имело синонимическое значение и трактовалось как 

совокупность отличительных свойств общности; те, кто не использовал 

слова «народность», предпочитал ему эту кальку с французского. Это 

заметно, например, у В. В. Пассека: «Худо человеку без собственного 

характера, горе народу без национальности. Эта национальность, более 

всего выражаемая и хранимая обычаями, составляет часть жизни целого 

человечества» [Пассек 1838: 85]. 

Однако как в 1826 г. А. С. Пушкин сетовал на то, что «никто не ду-

мал определить, что разумеет он под словом народность» [Пушкин 1988: 

66], так и десятилетие спустя К. Н. Лебедев констатировал: «Националь-

ность – слово глубочайшего значения, слово нашего времени, которое 

все знают, все чувствуют, но которое можно только чувствовать, а не оп-

ределить» (цит. по [Милюков 2004: 333]). Следует подчеркнуть, что боль-

шинство современных исследователей истории бытования понятий «на-

род», «нация», «народность», «национальность» в России отказываются 

замечать весьма существенную деталь, обусловленную грамматической 

формой слова (существительные на «-ость», образованные от прилага-

тельных), ныне утратившей семантическую значимость. Эти понятия 

вовсе не находились в синонимическом ряду (это произошло только в 

ХХ в.): первые два выступали как номинативы, а вторые два определяли 

их свойства, качества (как мы покажем ниже). Поэтому корректно вы-

делять две группы понятий. 

Белинскому, Надеждину и другим поклонникам Шеллинга и Фих-

те в России мы обязаны упорядочиванием разных оттенков и дефи-

ниций этих синонимов в 1840–50-е гг.: В. Г. Белинский отождествлял 

«народность» с «самобытностью» и разграничивал содержание понятий 

«народность» и «национальность», подчеркивая зависимость этих кон-

цептов от первичных смыслов «народ» / «нация»: «Под народом более 

разумеется низший слой государства, – нация выражает собою понятие 

о совокупности всех сословий государства. В народе нет нации, но в на-

ции есть и народ» (1841) [Белинский 1954: 121–122]. И В. Г. Белинский, 

и В. С. Межевич, и К. А. Лебедев объясняли народность и националь-

ность как два последовательных этапа эволюции сознания общности: 

народность «есть первый момент национальности», она связывается им 

со стадией патриархальности – «состояние в государстве естественной 
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непосредственности», а отделение народа «от бар и бояр» означало его 

«взросление» – превращение в «нацию» [Белинский 1954: 121–122]. 

Метафора детства и зрелости активно использовалась для обозначения 

исторической динамики общественного организма. Белинский, впро-

чем, разводил «общество» (элиту) и «народ», и если первое могло пре-

тендовать на то, чтобы быть нацией, то только второй, по его мнению, 

воплощал «народный дух». «Народность» поэтому выражала определен-

ную (раннюю) стадию развития и состояние народного духа, а «нацио-

нальность» – сложившиеся свойства нации. «Национальность», таким 

образом, выступала не как синоним «нации», а как качество ее формы. 

Народность «есть первый момент национальности, первое ее проявле-

ние <...> Общество есть всегда нация, еще и будучи только народом, но 

нация в возможности, а не в действительности», так как «народность 

<...> предполагает что-то неподвижное, раз навсегда установившееся, 

не идущее вперед; показывает собою только то, что есть в народе налицо 

в настоящем его положении. Национальность, напротив, заключает в 

себе не только то, что было и есть, но что будет или может быть» [Белин-

ский 1954: 123–124]. Как «народность» выражала определенную (ран-

нюю) стадию развития материальной и физической отличительности, 

«тела» народа, так «национальность» означала сложившиеся духовные 

свойства, самосознание зрелого сообщества / нации. 

Наиболее известным примером применения категории «народ-

ность» в политической практике принято считать появление известной 

триады графа С. С. Уварова «самодержавие, православие, народность» 

(1833), которая в серии статей в «Вестнике Европы» (1872–73) была 

названа А. Н. Пыпиным «теорией официальной народности». Эта кон-

цепция также весьма детально исследована [Riasanovsky 1959; Цимбаев 

1989; Вортман 1999; Шевченко 2003; Виттекер 1999; Зорин 2004; Миллер 

2010]. Несмотря на то, что именно «народность» определила наименова-

ние данной доктрины, смыслы, вкладываемые ее создателем в элемент 

«народность», по мнению большинства авторов, – самая «мутная» и 

«неопределенная» часть теории [Миллер 2010]. Контекстуальный ана-

лиз позволяет в самом общем виде определить народность в понимании 

Уварова как политические, социальные и культурные предпочтения рус-

ского народа и его самодержавной власти, обусловленные историей и 

религией. То есть в целом народность определяет сферу этнокультурной 

самобытности государствообразующего этноса. 

В церковно-славяно-российском словаре (1834) понятия «народ-

ность» и «национальность» отсутствуют, в словаре 1847 г. народность 

определяется как «совокупность свойств, отличающих один народ от 

другого» [Словарь 1847: 389], а в словаре иностранных слов (1845) «сово-
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купность… типических признаков…, отличающих один народ от другого 

и дают ему как бы самостоятельное значение среди человечества, назы-

вается национальностью» [Кирилов 1845: 220–221]. В начале 1860-х гг. 

возобладала эволюционная и классификационная трактовка понятий, 

разрабатываемая Белинским, Полевым, Межевичем и др.: «народность… 

отличается от национальности совершенным отсутствием примеси чу-

жих элементов и тем, что предшествует ей» [Словарь 1864: 972]. 

Словарь 1864 г. относил к народности «темперамент, характер, язык, 

степень умственных дарований и физической ловкости, нравы и обы-

чаи, религию» [Словарь 1864: 972]. С 1860-х гг. можно говорить о начале 

гибридизации концепта, но пока в очень узком поле: народность вы-

ступает как совокупность этноотличительных черт в различных сферах 

жизни индивида и группы. Но в то же время источники ее реконструк-

ции ограничиваются областью «духовной культуры». Такое толкование 

народности не отменяло и прежнего словоупотребления (народность 

как простонародность) – оно отчасти продолжало сохраняться в языке 

российской и советской науки вплоть до конца ХХ в. 

Если в словарях 1834, 1845, 1847 гг. нация объясняется как русский 

эквивалент слова «народ», а национальный – прилагательного «народ-

ный», то к середине столетия народ и нация интерпретируются как на-

именования общности на разных исторических стадиях развития: «на-

ция» – это «народ, достигший национальности. Отличается от народа 

высшею степенью развития элементов народности и приближением 

к общечеловеческому типу» [Словарь 1864: 979]. Отличие «нации» от 

«национальности» заключено в области функционирования: «нация» 

фиксирует «объективно существующую» общность, «национальность» 

же определяет ее своеобразие в сфере материальной и духовной. Иначе 

говоря, нация обладает национальностью в той же мере, как народ – на-

родностью. Такая трактовка «народности» и «национальности» позво-

ляет утверждать, что содержание понятия «народность» соответ ствовало 

современному значению термина «этничность» (в его общем значе-

нии) – как этнической и культурной отличительности. 

Таким образом, до середины столетия понятие «народность» в ли-

тературной критике, в социально-исторической публицистике и в ува-

ровской теории так или иначе трактовалось в узкосословном смысле. 

Субъектом народности выступал только русский (триединый) народ и 

«народность» не использовалась в качестве таксономического эквива-

лента антропологических иерарахий. Отчасти был решен вопрос об ис-

торическом различении народа и нации, народности и национальности 

как стадий их развития, но само происхождение концепта «народность» 

задавало потенциальный конфликт с понятием «национальность», так 
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как порождало вопрос об уровне политического самосознания разных 

элементов российского имперского полиэтнического организма.

Переворот в трактовке «народности» совершил Н. И. Надеждин. 

Философская эстетика Н. И. Надеждина и место в ней понятия народ-

ности в литературе изучены [Каменский 1984], а вот заслуги его в об-

ласти институционализации этнографического знания в России стали 

предметом рассмотрения относительно недавно [Knight 1995; Лески-

нен 2010: 52–70]. Взгляды Надеждина, определявшиеся его близостью 

к кружку Станкевича, оказали сильное воздействие на интерпретацию 

«народности». На разных этапах своей жизни он рассматривал ее в двух 

ракурсах: в контексте философской эстетики и применительно к наро-

доописанию Империи. Вначале он разделял понимание народности как 

выражение «духа», характера народа. В работе «О современном направ-

лении изящных искусств» (1833) издатель «Телескопа» связывал поня-

тие «народности» с естественностью, требуя «от художественных созда-

ний полного сходства с природою» [Надеждин 2000а: 373]. Народность 

Надеждин определял как «то патриотическое одушевление изящных 

искусств, которое, питаясь родными впечатлениями и воспоминания-

ми, отражает в своих произведениях родное, благодатное небо, родную 

святую землю, родные драгоценные предания, родные обычаи и нравы, 

родную жизнь, родную славу, родное величие» [Надеждин 2000а: 373]. 

В сущности, перед нами в свернутом виде не только зафиксированная 

программа воплощения народности в искусстве, но и своеобразная раз-

вернутая ее дефиниция, и проект вопросника для изучения ее как науч-

но-этнографического объекта. 

В другой статье (1837) в центре внимания Надеждина находился воп-

рос о соотношении народности и народного характера [Надеждин 2000: 

782]. Его интерпретация воздействия природных факторов на нрав и 

темперамент народа мало чем отличалась от объяснений Ш. Монтескье, 

но русский автор детализировал географическую обусловленность, ак-

центируя генетический фактор. Как и другие шеллингианцы и последо-

ватели Фихте, он утверждал, что общепринятое основание «этнографи-

ческого разделения» народов – это язык, представляющий собой «самое 

резкое и <...> прочное клеймо народной самобытности». «Но не язык 

один составляет отличительную черту народной физиономии», – про-

должал он и перечислял другие приметы и качества: «образование тела, 

преимущественно лица», «особые отливы животного темперамента» и 

«особое сложение духовного организма». [Надеждин 2000а: 781–782]. 

Надеждин уже здесь предлагает перечень вопросов, ответы на ко-

торые выявляют своеобразие каждого этноса (причем с возможными 

вариантами); в этой протосистеме – та неуловимая сущность, которая 

inslav



Категория «народности» Н. И. Надеждина… 421

именовалась народностью, и еще более неопределенный «народный 

характер» приобрели более конкретные формы. Важно, что Надеждин 

однозначно включает в перечень элементов народности не только черты 

«духовной культуры» (народного «духа», темперамента и языка), но фи-

зические (антропологические) признаки и материальные формы. Ранее 

это обозначалось весьма расплывчато или не акцентировалось вовсе.

Сам Надеждин подчеркивал методологическую значимость своих 

рассуждений о народности в пространственных категориях: «Все эти на-

чала должны быть употребляемы совокупно, как данные, неподвижные 

точки при измерениях неизвестного пространства. Я беру реку [време-

ни] как географическую ландкарту, этнографическое разделение наро-

дов буду называть долготою, хронологическую последовательность вре-

мени широтою… так и историческая бытность факта определится для 

меня с такой же несомненной точностью широтою и долготою его на 

реке времен» [Надеждин 2000а: 789]. Стремление выявить точные коор-

динаты этнокультурного своеобразия народа, поместить его в опреде-

ленную классификационную «таблицу» – характерная примета научного 

мышления той эпохи, когда этнография была «отраслью» естественных 

наук. Метафора ландкарты в этом контексте очень точна, она знаменует 

стремление зримо и четко репрезентировать систему закономерностей, 

определяющих разнообразие и эволюцию всех народов.

Наконец, новое видение народности обосновал Н. И. Надеждин в 

докладе «Об этнографическом изучении народности русской» [Надеж-

дин 1994] для Отдела этнографии созданного в 1845 г. Русского геогра-

фического общества. Но трактовка народности в этой работе несколько 

отличалась от его прежних взглядов на содержание данного термина. 

Такое расхождение вовсе не связано с тем, что понятия «народ» и «на-

родность» стали для него синонимичными. Надеждин отчетливо их раз-

делял: «…“народы” составляют предмет, которым ближайше занимает-

ся, а описание “народностей” есть содержание, из которого слагается 

этнография» [Надеждин 1994–1: 113]. Иначе говоря – это мы видели и 

раньше – народ является носителем народности, а народность – выра-

жением его самобытности, и потому народ является объектом этногра-

фического изучения – т. е. этносом, а описание народности осуществля-

ется при помощи аналитических процедур. 

Определение народности в ее новом, прикладном качестве, соот-

ветствовало прежним воззрениям автора: «Под народностью я разумею 

совокупность всех свойств, наружных и внутренних, физических и ду-

ховных, умственных и нравственных, из которых слагается физиономия 

… человека, отличающая его от всех прочих людей» [Надеждин 1994–1: 

113]. С одной стороны, мы не находим в этом толковании «народности» 
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ничего принципиально нового. Но с другой, применительно к прагма-

тической задаче – установить конкретное и детализированное ее содер-

жание путем «сбора сведений», – дефиниция ставит новые акценты: на-

родность предлагается реконструировать как цельный и упорядоченный 

комплекс предметов и явлений материальной и культурной жизни а) по 

детальной программе-вопроснику; б) в «полевых» условиях; в) сравни-

тельными методами. В этом случае народность предстает очевидным 

аналогом современного понятия «этничность».

Важной особенностью «народности в этнографическом отноше-

нии» можно считать разрешение спорного вопроса о том, какое сословие 

представляет народность «вполне». В рамках этнографического описа-

ния русского народа его решение обрело статус научного тезиса: эта идея 

была оформлена и закреплена в инструкции по сбору этнографических 

сведений, в которой указывалось, что в отношении русского населения 

рекомендовано собирать информацию о «простом сельском народе» и 

средних классах горожан. Носителем «народности» было объявлено рус-

ское крестьянство – но теперь не только как социальная, а как этническая 

общность (что станет восприниматься как бесспорное утверждение толь-

ко в 1870–90-х гг.), Надеждин уподобил «народ» этносу; народность об-

рела черты «этничности», а интерпретация народа и народности прибли-

зилась к современному пониманию соотношения этноса и этничности. 

Поскольку на практике программа Надеждина стала использоваться для 

составления народоописаний Империи, это также переносило наимено-

вание «народ» на другие этнические группы Российской империи, в том 

числе и «первобытные». Так понятие «народ», став классификационной 

категорией, теряло значение «простонародности» и русской специфики 

социально-политического устройства и принимало значения вошедшего 

в русский язык только в ХХ в. термина «этнос».

Итак, на новом этапе было предпринято «разложение» народности  

на составные части, которые можно описать языком науки. Сам их «на-

бор» не был оригинален, но его компонентам присваивался категориаль-

ный статус – и именно это придавало «народности» значимость научного 

объекта. Надеждин объединил в новой дефиниции две предшествующие 

трактовки (литературно-критическую и социологическую), разделил 

понятия «народ» и «народность» и вывел термин «народность» за рамки 

философско-эстетической концепции и официально-государственной 

парадигмы, определив его в качестве нормативного для этнографии.

Теперь народность выражала этнодифференцирующие особенности 

народа-этноса, воплощала его наиболее характерные признаки и качест -

ва. Термин расширяет свои семантические границы, становясь норма-

тивным научным понятием – и именно это приводит к тому, что она 
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вновь стремится выявить свое соотношение с «национальностью» – уже 

в новом своем содержании. Ситуацию осложняло еще одно обстоятельс-

тво, связанное с особенностями словообразования двух заимствований-

трансферов: лексемы «нация» и «национальность» производили одно 

прилагательное – «национальный», что затрудняло содержательную 

идентификацию объекта и также вело к семантическому сближению 

двух терминов. Границы между понятиями не были точно зафиксиро-

ваны, что порождало поле терминологической синонимии. Эти факты 

подтверждают тенденцию, зафиксированную исследователями про-

цесса рецепции и применения национальных категорий в России того 

времени: для ранней фазы характерно в целом многообразие вариантов 

перевода или адаптации иностранных терминов [Миллер 2010: 42–51].

В самом общем виде можно зафиксировать следующее: народность / 

национальность обозначает качество – народ «обладает» народностью, 

русский народ – «русскостью», нация – национальностью. При этом 

понятия и «народность», и «национальность» подразумевали комплекс 

отличительных свойств, т. е. выступали не номинациями, а являлись ка-

чественными характеристиками сообщества. 

В 1870-е гг., в связи с активным вхождением в научно-публицисти-

ческий тезаурус термина «национальность» (его тогдашнее содержание 

коррелировало с современной дефиницией понятия «этническая груп-

па»), слова «народность» и «национальность» приобретают признаки 

классификационных понятий для обозначения типа сообщества: так 

начинают именовать народы, не имеющие своей государственности 

(ныне их называют национальными меньшинствами). В связи с этим 

оба термина становятся категориями этнографической таксономии 

[Лескинен 2010: гл. 2]. В этом процессе народность, изначально соот-

носимая прежде всего с российскими историческими реалиями, почти 

полностью утрачивает связь с семантикой слова «народ» в русском язы-

ке, актуализируя абстрактное, заимствованное значение – народа как 

нации (например, Даль объясняет «нация» как перевод с французско-

го слова «народ», с важным уточнением: «все сословия». «Националь-

ный» – как «народный или народу свойственный» [Даль 1881: 493]. В 

конце столетия «национальность» возвращает утраченные на время ню-

ансы и объясняется как «совокупность черт и свойств, характеризующих 

известную нацию» [Словарь 1894: 333]. Народность «после Надеждина», 

таким образом, превращается в гибридное понятие-концепт, описыва-

ющее как нацию / этнос (выступающие элементами социологической 

и этнографической таксономии), так и их культурную самобытность, 

описываемую при помощи процедур внешней идентификации – на-

циональности /этничности. И эта гибридность, вызванная полифунк-
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циональностью компонентов понятийного ряда, получивших статус 

элементов терминосистемы, с одной стороны, и не утратившего еще 

первоначальных значений, с другой, закрепится в языке науки в ходе со-

циологической концептуализации. Именно по этой причине настолько 

противоречивы и зачастую некорректны новейшие исследовательские 

интерпретации данного круга понятий.

Окончательным рубежом трансформации (когда понятие «народ-

ность» кодифицируется) стал рубеж веков. Возобладала лишь одна 

тенденция словоупотребления – в качестве дефиниции этнической об-

щности на определенной стадии цивилизационного развития (то есть 

если прежде русская народность – это «русскость» (русская идентич-

ность), то теперь русская народность – это русские (номинация этно-

са)). Отражением рефлексий по поводу этого семантического сдвига 

может служить работа П. И. Ковалевского (1912), в которой «Нация» 

и «национальность» определены как эквиваленты слов «народ» и «на-

родность», в некотором роде их значения являются соположенными 

современному содержанию понятий «этнос» и «этничность». Однако 

нельзя считать русские и заимствованные лексемы тождественными, 

поскольку, – подчеркивал автор, – корректнее было бы учитывать, что 

«слова ”народ“, ”народность“, ”народный“… – не то же, что нация, на-

циональность, национализм. Это или больше, или меньше» [Ковалев-

ский 2005: 131]; «некоторые понимают под ”национальностью“ то же, 

что мы понимаем под ”нацией“. Едва ли это правильно. Другие слово 

национальность употребляют в виде обозначения части нации… Это 

применение слова также едва ли правильно. Слово ”национальность“ 

определяет свойство, а слово ”нация“ – ”народ“». Это доказывает, что 

русский эквивалент сохранял еще смысловые коннотации грамматичес-

кой формы, но с распространением иностранного заимствования стал 

пониматься исключительно как номинация. Ковалевский призывал 

вернуться к начальной, более адекватной языковой форме выражения 

русских реалий – он еще чувствовал и осознавал ее нюансы. 

Таким образом, содержание слова «народность», трансформируясь в 

процессе конструирования национальной идеологии, удерживало в себе 

смысловую двойственность, связанную со значением лексемы «народ». 

Патриотическое стремление ее создателей уйти от латинских корней, 

«придумав» при этом понятие, отвечающее российским реалиям (прежде 

всего социально-политическим) и одновременно соответствующее идео-

логическому европейскому тезаурусу, имело далеко идущие последствия. 

Даже став нормативным термином языка русской науки, народность 

продолжала косвенно соотносится с породившими ее европейскими 

концептами, с одной стороны, и с первичными литературно-романти-
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ческими коннотациями, с другой. И в этом смысле «народность» может 

служить примером гибридного концепта, преобразования которого не 

могут быть объяснены исключительно лингвистическими методами. 

Данный пример концептуального гибрида можно считать доволь-

но типичным в условиях заимствования языка описания процессов и 

явлений, воспринимавшихся на определенном этапе как социальная и 

историческая объективная реальность. Фиксация этапов гибридизации 

концептов, которые мы обнаруживаем в области научных дефиниций 

и классификаций (в таксономических системах, в иерархии и соотно-

шении литературных жанров, в схематической эволюции философских 

учений, научных школ и т. п.) демонстрирует не только «власть номи-

наций» и господство рациональных типологий, апогей которых связан 

с позитивистской парадигмой, но и выявляет инструментарий «при-

своения» чужеродных понятий и получаемые в итоге более или менее 

адекватные формы культурного перевода. Анализ гибридных понятий 

убедительно показывает, как подобная трансформация конструирует 

не только сознание, но и реальность, и представления о ней, исходя из 

заимствованных типологий и терминов. Но анализ гибридных форм не 

только помогает установить этиологию, природу явления. Быть может, 

следует признать, что в данном поле языка описания гибридизация вы-

ступает органичным фактором развития существующего «канона» науч-

ного дискурса, он «обречен» на нее.
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Кашубская литература и проблема
национальной идентичности:
гибридные формы 
Гибрид – ὕβριδικά – в переносном значении что-либо, «совмещающее 

признаки различных предметов, явлений» [Ефремова 2000]. Чаще всего 

понятие «гибрид» используют в биологии, химии и технических науках1. 

В последние десятилетия оно стало активно проникать в гуманитарную 

сферу. Термины «гибрид» и «гибридизация» используются в исследова-

ниях явлений социальной реальности, в частности для описания куль-

турно-политических процессов, самосознания этнических групп. Таким 

образом, сфера применения понятия расширяется за счет включения 

различных предметных полей. Особую значимость данный круг опре-

делений приобретает для описания сложных явлений индивидуальной 

и групповой идентичности, их элементов, иерархии и т. п., без которых 

невозможна реконструкция этнической / национальной идентичности, 

менталитета и правовых позиций различных социальных групп.

Обращаясь к истории формирования и признания кашубской этно-

культурной самобытности и политического положения кашубской общ-

ности в польском государстве и в Европе, данной терминологии трудно 

избежать. Вслед за англоязычными авторами, отмечающими гибридный 

характер современной социокультурной идентичности, польские социо-

логи характеризуют кашубскую идентичность как гибридную. Так, Крис 

Баркер утверждает, что идентичность является исключительно социаль-

ным конструктом и не существует вне культурных репрезентаций. Про-

цесс гибридизации в современной культуре, по Баркеру, проявляется в 

том, что элементы, уже являющиеся гибридными, продолжают смеши-

ваться между собой. Современность требует нарушения границ между 

культурами и возникновения в результате нового качества – того самого 

гибрида. Баркер подчеркивает, что идентичность – дискурсивный конс-

трукт, существенно меняющийся в зависимости от времени, места и сфе-

ры его применения [Barker 2005: 250, 251, 295; Mazurek 2009: 171]. Опира-

1 В терминах, связанных с популярной музыкой и сетью Интернет, говорят о гибридной 
природе так называемых «мэшапов» (mashups). В последнем случае речь идет о веб-при-
ложениях, в которых данные из разных источников объединяются в один интегрирован-
ный инструмент. См. об этом [Fichter 2009].
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ясь на ставшую распространенной в общественных науках мысль о том, 

что в современном мире национально-культурная идентичность являет-

ся искусственным и требующим постоянных усилий для ее поддер жания 

конструктом, а также учитывая противоречивое влияние центробежных 

и центростремительных тенденций в современных обществах, предста-

вители гуманитарных наук все чаще высказывают мнение о том, что со-

временная идентичность является в большей, чем когда-либо, степени 

результатом выбора отдельных представителей тех или иных сообществ, 

а не данностью, предопределенной традицией или генетикой.

В кашубских социологических исследованиях представлены данные 

о том, что те, кто был рожден в семьях потомственных кашубов, владе-

ют кашубским языком и всю жизнь проживали на территории Кашубии, 

не всегда считают / называют себя кашубами. Для определения кашуб-

ской идентичности подходит выдвинутая в 1997 г. концепция социоло-

га Ричарда Дженкинса, предлагающего оценивать принадлежность к 

национальным, региональным и др. группам одновременно на многих 

уровнях. Применение модели Дженкинса к кашубской идентичности 

приводит к заключению, что кашубы, как правило, причисляют себя к 

полякам, говоря о гражданстве (identycznosc państwowa / obywatelska), а 

этническая принадлежность определяется по-разному (поляк, кашуб, в 

первую очередь поляк и во вторую – кашуб, в первую очередь кашуб и 

во вторую – поляк). Кроме того, важным критерием становится регио-

нальная принадлежность – из Кашубии (z Kaszub), местная (например, 

Wejcherowianin). Остальные виды идентичности связаны с социальными 

ролями, профессиональной деятельностью [Jenkins 2008: 28–36; Mazurek 

2009: 184]. Отвечая на вопрос об идентичности, кашубы называют себя 

этническим сообществом, этнической группой, автохтонной этнической 

группой, региональным культурно-этническим сообществом, а также ма-

лым народом [Mazurek 2009: 184].

Социокультурные процессы находят отражение в языке и литерату-

ре. Формирование литературного языка и литературный процесс тесно 

связаны с развитием этнокультурной идентичности. Сопоставление со-

временной кашубской художественной литературы и языковой ситуации 

с этносоциальной картиной позволяет выявить особенности кашубской 

культуры, в которой представлена одна из специфических тенденций 

развития современного (прежде всего европейского) культурного лан-

дшафта – продвижение гибридных форм от периферии к ядру культуры, 

определяющему самосознание той или иной этнокультурной группы.

Положение кашубов на границе между славянским миром и немец-

кими землями исторически являлось благоприятной почвой для порож-

дения гибридных форм в культуре. Исследователи-гуманитарии испы-
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тывают трудности, связанные с употреблением терминов «польский» и 

«кашубский»: в одних контекстах они используются как синонимы, в 

других характеризуют различные явления.

Исторические корни проблемы кроются в том, что из-за германи-

зации Поморья уровень социального, экономического и культурного 

развития кашубов еще несколько столетий назад был довольно низок. 

При всем своеобразии языка и культуры «кашубы находились в поло-

жении “Золушки”», – так писал прусский чиновник К. Пернин в своих 

«Прогулках по так называемой Кашубии и Борам Тухольским». По его 

словам, кашубы обладают своеобразной культурой, языком, а также от-

личаются от прусских немцев вероисповеданием. Пернин полагает, что, 

несмотря на это, а, возможно, и по этой самой причине, «самый бедный 

немец смотрит на кашуба с жалостью, считая его ниже себя». Поляки 

же, по утверждению немецкого автора, презирают кашубов еще больше, 

чем немцы ([Pernin 1886: 208], цит. по [Samp 2007a: 6]).

До относительно недавнего времени кашубщина2 и польский литера-

турный язык находились в отношениях дополнительной дистрибуции. 

Кашубский был домашним языком, польский – языком более широких 

социальных связей. Кашубский не обладал развитыми функциональны-

ми стилями для того, чтобы на нем в полной мере можно было строить 

высказывание на разных социальных и культурных уровнях. Польский 

язык был для всех кашубов также языком образования, просвещения и 

литературы, о чем в середине XIX в. писал Ф. Цейнова. Сферы исполь-

зования двух языков – двух кодов – были четко разграничены. Разви-

тие функциональных стилей и совершенствование кашубского литера-

турного языка происходит особенно интенсивно начиная с последней 

четверти ХХ в., главным образом благодаря усилиям членов Кашубс-

ко-Поморского объединения (далее – КПО). Языковая политика КПО 

состоит в работе над созданием единого нормированного кашубского 

языка с наддиалектными правилами. Своей задачей Объединение ви-

дит распространение и продвижение этого нормированного кашубского 

языка среди кашубов и не-кашубов3 [Badania 2001: 262].

Для того чтобы понять сложность коллизий, связанных с «родной 

речью» у кашубов, достаточно отметить, что наряду с широко известным 

2 В настоящее время кашубский признан языком как на международном уровне, так и 
на уровне польского законодательства. Тем не менее, ряд ученых предпочитает рассмат-
ривать кашубский как диалект польского языка. Польский и кашубский вариант названия 
kasubszczyzna / kaszёbizna, что можно было бы транслитерировать как «кашубщина», – 
удобный термин, позволяющий снять вопрос о статусе этого идиома. Наряду с термином 
«кашубский язык» в нашей статье мы будем употреблять название «кашубщина» как бо-
лее емкое (ср. также [Ананьева 2012]).
3 Термин «nie-kaszubi» регулярно используется в работах по социологии, этнографии, ис-
тории, истории культуры, выходящих на Поморье.
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утверждением-максимой И. Дердовского «Нет Кашубии без Польши, 

как нет Польши без Кашубии» (Nie ma Kaszub bez Polonii, a bez Polski 

Kaszub), кашубский язык испытывал постоянное воздействие не только 

польского, но и немецкого языка, продолжая существовать в виде трех 

групп говоров. Наивысшей степени двойственности статус кашубщины 

в сознании людей достигает в периоды гонений на кашубскую культу-

ру и язык. Так, в период гитлеровской оккупации детям запрещалось 

не только получать образование на славянском языке, но и молить-

ся по-польски и по-кашубски дома. В этот период ослабевает граница 

между статусом польского языка как чужого – ср. фразеологизм gadac 
z polscégo na nasze («говорить, смешивая кашубский с польским»), что 

преимущественно осуждалось, считаясь признаком высокомерия и ста-

рания казаться ученым и образованным. В период оккупации «своим» в 

равной мере был и кашубский, и польский язык. Кашубы, как и сегодня, 

имели «двойную идентичность»: прежде всего они были кашубами, но 

также считали себя и поляками.

В своих рассказах, основанных на исторических событиях, кашуб-

ский писатель Х. Давидовский помимо запретов на родную речь, ис-

ходивших от фашистских оккупантов, упоминает о том, что во многих 

случаях дву- и трехъязычность спасала жизни его землякам в период 

Второй мировой войны. Некоторым его персонажам случалось высту-

пать в роли переводчиков с немецкого на кашубский, что неоднократно 

выручало крестьян, не понимавших, чего от них требуют немецкие во-

енные. Хозяева-немцы, занявшие угодья кашубских крестьян, значи-

тельно лучше относились к работникам, способным поддержать с ними 

диалог на немецком языке. Тем, кто был выслан на работу в Германию, 

доставались лучшие должности, при хорошем владении немецким язы-

ком они также могли рассчитывать на безопасность и добрососедские 

отношения с немцами.

Власти послевоенной Польши, образовав Министерство возвра-

щенных земель, стремились выселить из Поморья как можно больше 

граждан, говоривших по-немецки и/или носивших немецкие фамилии. 

Кроме того, в кашубах, не владевших польским литературным языком и 

говоривших по-кашубски, видели потенциальных сепаратистов. В связи 

с тем, что кашубское население, занимавшееся преимущественно рыбо-

ловством и сельским хозяйством, никогда не было зажиточным, а после 

войны столкнулось с разрухой и голодом, власти ожидали с его стороны 

недовольства и противодействия. Одной из мер послевоенного польско-

го государства по скорейшему освоению Поморья были усилия по созда-

нию мононационального и моноязыкового государства, что достигалось 

повышением престижа польского языка, доступностью образования и 
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карьерных возможностей для граждан, владеющих литературным язы-

ком, наряду с понижением статуса кашубщины и сведением кашубского 

регионализма к «уходящей натуре», представленной фольклорными ан-

самблями и народными промыслами. Это привело к резкому сокраще-

нию населения, свободно владеющего кашубским языком.

В годы, последовавшие за «демократическим переломом», кашуб-

щина и кашубская культура переживали сложный период: с одной сто-

роны, ускоренное развитие кашубского литературного языка, широкие 

возможности для издания и переиздания произведений кашубских пи-

сателей, благоприятная политическая обстановка, с другой – разруши-

тельное влияние глобализационных процессов на развитие региональ-

ной культуры.

Результатом описанных выше тенденций является жанровое и язы-

ковое своеобразие кашубской литературы, особенности этнокультурной 

(само)идентификации кашубских писателей. Поэтому задача данной 

статьи – анализ критериев, по которым те или иные произведения на 

кашубском и польском языках причисляются к кашубской литерату-

ре, – представляется весьма актуальной в контексте современного со-

циально-культурного осмысления феномена кашубской идентичности.

На протяжении полутора столетий развития кашубского литератур-

ного языка и художественной литературы этническая и культурная иден-

тичность писателей и деятелей искусства менялась. От Флориана Цейно-

вы (1817–1881) до Бернарда Сыхты (1907–1982) кашубскую литературу 

развивали представители кашубского сообщества, или, как их принято 

называть в польской научной литературе и официальных документах, – 

«автохтоны», принадлежащие к локальным группам, исконно населяв-

шим эти земли. После «демократического перелома» среди деятелей 

кашубской культуры и писателей стали появляться «не-кашубы» (по тер-

минологии кашубских социологов). Общую тенденцию можно описать 

следующим образом: в середине XIX в. началось активное формирование 

кашубской интеллигенции, связанное с повышением доступности обра-

зования для славянского населения Поморья; представители нескольких 

поколений кашубской интеллигенции создавали основу кашубского ли-

тературного языка и художественные произведения; в последние десяти-

летия научная и творческая интеллигенция на Поморье участвует в раз-

витии кашубской культуры – филологи некашубского происхождения 

преподают кашубский язык (в том числе и в Гданьском университете), 

сюжеты кашубского фольклора и своеобразие кашубского языка привле-

кают авторов, связавших свою творческую судьбу с кашубским Поморь-

ем в результате сознательного выбора, что находит отражение в жанрах, 

сюжетах и языке художественных произведений.
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Историки литературы и литературные критики продолжают искать 

единые критерии для определения своеобразия кашубской литературы. 

Кроме того, в большинстве работ так или иначе подчеркивается изна-

чальная неоднородность кашубской литературы. Прежде всего, иссле-

дователи обращают внимание на язык произведений, однако во многих 

случаях важную роль играют форма, сюжет и мотивы.

Исторические корни «гибридности» региональной кашубской ли-

тературы мы обнаруживаем в «Трагедии о богаче и Лазаре» (Tragedia o 
Bogaczu i Łazarzu, 1643), пьесе, посвященной сенату Гданьска. Значи-

тельную часть «Трагедии…» составляют юмористические интермедии, 

где выступает кашуб по имени Соберай, польская речь которого обога-

щена кашубскими лексемами и идиомами (например, knarza tłustego, 
opiera się jakoby wilkowi koźlątko). Младокашубы (Młodokaszubi) – пер-

вая кашубская группа писателей, объединившаяся на рубеже XIX и 

ХХ вв. вокруг журнала «Гриф» (Gryf), – в своей общественной и писа-

тельской деятельности апеллировали к польской, в частности, ренес-

сансной литературе, к знаменитым словам М. Рея «A niechaj narodowie 
wżdy postronni znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój język mają», перефразируя 

слова поэта и заменяя слово Polacy на Kaszubi.
Несмотря на стремление к высокой степени культурного обособле-

ния от доминирующих в геополитическом отношении соседей – Гер-

мании и Польши – кашубское противопоставляется польскому лишь 

тогда, когда речь идет о кашубском внутри польской культуры. Если 

же возникает потребность в терминах для противопоставления кашуб-

ского немецкому миру, «свое» называется кашубами как польским, так 

и кашубским, без разделения. Так, Ежи Самп пишет, что до середины 

XIX в. у кашубов не было претендентов на роль лидера-«будителя» из-

за агрессивной политики прусского правительства, не позволявшего 

проводить культурно-просветительскую работу «в польском духе» (кур-

сив мой. – А. С.) [Samp 2007a: 6–9]. Следствием этого стало отсутствие 

национальной кашубской интеллигенции. К началу XX в. она только 

начинает складываться, но остается немногочисленной, разрозненной 

и институционально несформированной, поскольку ее представители 

проживали в разных городах и не имели организации или органа печа-

ти, который бы их объединял. Представители польской культуры также 

выражали сомнения в целесообразности создания и развития кашуб-

ской литературы, языка, культуры, отличной от общепольской. Так, в 

1856 г. Ян Паплонский в «Письмах из-за границы», опубликованных в 

«Газете Варшавской» после посещения им Поморья, писал: хотя «мож-

но говорить о кашубской грамматике, о преданиях, которыми так бе-

ден их фольклор (курсив мой. – А. С.), о пословицах… каждый настоя-
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щий кашуб не только понимает по-польски, но также читает на этом 

языке Священное Писание без перевода. Зачем же создавать то, что не 

нужно ни создателям, ни “потребителям”»? ([Paploński 1856], цит. по 

[Samp 2007a: 9]). Колебания образованной части населения между сла-

вянским и немецким полюсами привели к тому, что значительная часть 

кашубской шляхты подверглась германизации и «перестала существо-

вать для польского дела (sprawy polskiej)» [Samp 2007a: 5]. В творчестве 

кашубских писателей мы наблюдаем постоянное напоминание о бли-

зости к польской культуре и в то же самое время отталкивание от нее как 

от исходного пункта со стремлением показать и свою самобытность, и 

универсальность утверждаемых ценностей через обращение к общеми-

ровой культуре. Например, в одном из произведений Юзефа Цейновы 

встречается аллюзия на Стаха, персонажа пьес Б. Сыхты, образ которо-

го, в свою очередь, типологически сходен с ксендзом Робаком из поэмы 

«Пан Тадеуш» А. Мицкевича, а кроме того, опосредованно апеллирует к 

фольклорным и библейским сюжетам [Ceynowa 2007: 15, 26–27]. Мно-

гослойные аллюзии показывают, что творчество Ю. Цейновы адресо-

вано не только молодому читателю, но и тому, кто знаком с классикой 

кашубской, польской литературы и европейскими и общемировыми 

сюжетами. Кашубские писатели вынуждены постоянно рефлексиро-

вать над отличиями кашубской культуры от немецкой и польской, а 

также над функциями кашубского и польского литературного языка, 

целесообразностью развития кашубского языка с идеологической и 

практической точек зрения.

Основным пунктом, заставляющим литературоведов снова и снова 

возвращаться к определению критериев, по которым можно причис-

лить писателя и его произведения к кашубской литературе, все же ос-

тается язык художественных произведений (см., например, материалы 

конференции «Кашубская литература в науке, системе образования и 

общественной жизни». Гданьск, 2007). Ее участники обсуждали и соот-

ношение понятий: кашубская литература – «поморская» литература – 

польская литература. Эти явления, вероятно, на всем протяжении свое-

го существования будут смыкаться и иметь прозрачные границы.

Можно с уверенностью сказать, что к кашубской литературе причис-

ляют все произведения, написанные на кашубском языке в любом его 

варианте – современном кодифицированном (кодифицируемом), одном 

из говоров или с преобладанием черт одной из групп кашубских говоров, 

в «авторском» варианте, что особенно характерно для начального пери-

ода развития самостоятельной кашубской литературы (сер. XIX в. – ру-

беж XIX–XX вв.). Существует традиция издания параллельных текстов, 

польских и кашубских. Это характерно для детской литературы, поэзии, 
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научной литературы4. Некоторые писатели и поэты выбирают польский 

язык для одних произведений, кашубский для других или самостоятель-

но выполняют переводы. Однако большой пласт литературы, связанной 

с кашубско-поморскими сюжетами, написанный кашубскими «автохто-

нами», владеющими как польским, так и кашубским языком, пишется 

и публикуется только по-польски. В этом случае решающим фактором 

для причисления произведения к кашубской литературе является сю-

жет, мотивы, а иногда и принадлежность автора к кашубскому этносу. 

Все это делает вопрос о границах массива кашубской литературы доста-

точно сложным и дает возможность характеризовать ее как «гибридную» 

по языковому параметру.

Приведем небольшой обзор кашубской литературы и продемон-

стрируем ее неоднородность. Важно определить, какие произведения, 

написанные не по-кашубски, все же причисляются к «ядру» кашубской 

литературы, и какие факторы позволяют некоторым произведениям, 

не написанным на кашубском, все же быть отнесенными к кашубской 

литературе.

Описывая кашубскую литературу от истоков до 1937 г., А. Лабуда 

разделил массив кашубских текстов в зависимости от языковых характе-

ристик произведений. Иногда, по мнению А. Лабуды, одни и те же авто-

ры писали в разные периоды своего творчества по-разному (см. об этом 

в [Treder 2001: 256]). Так, Лабуда выделяет произведения, написанные на 

«жаргоне» или «испорченном польском языке», таких авторов, как Ши-

мон Крофей – писатель, учитель и пастор в Бытове в XVI в.; Понтанус 

(настоящее имя – Михаэль Брюггеманн) – пастор в Слупске (XVII в.), 

которому принадлежит первый трехъязычный Катехизис. В отдельную 

группу он включал те тексты, которые написаны на «окашубленном» 

польском языке (некоторые произведения Х. Дердовского, Ф. С. Цей-

новы). В третью группу помещались написанные на «полонизирован-

ном» кашубском языке произведения («Разговор кашуба с поляком…» 

Ф. С. Цейновы, «О пане Чорлинском…» Х. Дердовского) [Ceynowa 2007; 

Derdowski 2007]. В четвертую, по его мнению, входят собственно про-

изведения на кашубском литературном языке. Последние подразделя-

ются на те, язык которых основан исключительно на конкретных гово-

рах (Л. Хейке, Б. Сыхта), и те, язык которых является «усредненным», 

обобщенным вариантом кашубского (А. Майковский, Я. Карновский и 

более молодое поколение – Я. Трепчик, Я. Ромпский и др. – круг журна-

ла Zrzësz Kaszëbskô («Кашубское объединение»). По мнению А. Лабуды, 

«произведение Майковского “Жизнь и приключения Ремуса” (Żëcé i 
4 С точки зрения современного права, в официальных документах местного значения, 
бюллетенях и т. д. параллельные польский и кашубский текст являются обязательными.
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przigodë Remusa) является классическим примером прозы на литератур-

ном кашубском языке» (цит. по [Treder 2001: 256]).

На кашубском языке издаются произведения поэтов, драматургов и 

прозаиков (из современных авторов следует упомянуть Збигнева Йос-

ковского, Хенрика Хевельта, Станислава Бартелика, которые являются 

типичными представителями кашубской пишущей интеллигенции). 

З. Йосковский, наиболее выдающийся современный кашубский поэт, 

является монахом францисканского ордена. Очередной томик его поэ-

зии «В объятиях красоты» (W remionach Piãknoscë) насчитывает 70 сти-

хотворений на кашубском языке [Joskowski 2007]. Основная профессия 

Х. Хевельта – заслуженного деятеля культуры и кавалера Серебряного 

креста за заслуги, известного кашубского скульптора, «гавендзяжа» 

(gawędziarz – ‘рассказчик’) и поэта – также не связана с литературой. 

Как и многие другие кашубские авторы, он начал выступать на конкур-

сах чтецов-рассказчиков и публиковать свои произведения в журнале 

Pomerania («Померания») в зрелом возрасте5. Бартелик также не явля-

ется профессиональным писателем, он окончил школу и лицей, извест-

ные своими традициями преподавания кашубского языка. С. Бартелик 

узнал о журнале Tatczёzna («Родина») и дебютировал на его страницах в 

1991 г. Позднее его произведения издавались и в других журналах, выхо-

дящих на Поморье (Norda, Goniec Rumski, Dziennik Bałtycki и др.). В 1999 

и 2000 гг. он стал лауреатом конкурса поэтов имени Мечислава Стрыевс-

кого и прозаиков имени Яна Дрежджона. С тех пор вышли сборники его 

стихотворений, а также рассказы. Поэзия Бартелика отличается фило-

софским настроем, наполнена рефлексией поэта, проникнута любовью 

к малой родине и традиционно утверждаемыми в кашубской культуре 

ценностями: «Czim są Kaszëbë dlô moji dëszë? / Wszãdze są ze mną gdze 
jô sã reszã. / Czim rodnô zemia, pùstczi ë wies? / Tatczëzno mòja – Të we 
mie jes!»6 [Bartelik 2000]. Ежи Хоппе – известный фельетонист, изда-

вавший свои произведения на кашубском. Сборник его фельетонов – 

«Байки дядюшки Леона» (Gôdczi wùje Léòna) [Hoppe 2013] многие годы 

выходили на страницах журнала Rumska Klёka7. Современным авторам 

Роману Дрежджону и Томашу Фопке принадлежит сборник фельетонов 

5 Недавно переизданы стихотворения этого поэта, см. [Hewelt 2013].
6 Чем является Кашубия для моей души? / Она везде со мной, куда ни пойду. / Что такое 
родная земля, пустоши и деревня? / Родина моя – ты во мне! (перевод мой. – А. С.).
7 Klёka – слово, использованное в названии журнала, отсылает нас к важному феномену 
кашубской культуры. Этим словом называли специальный жезл, с которым солтыс ходил 
по домам жителей и приглашал на собрания для решения важных вопросов жизни общи-
ны. Кроме газеты Klёka, издававшейся в период межвоенного двадцатилетия Л. Роппелем, 
Ю. Цейновой и П. Шефкой, выходят и другие издания, такие, как журнал Rumska Klёka, в 
котором на протяжении многих лет печатались фельетоны Ежи Хоппе. Также на радио «Ка-
шубия» выходит информационная передача с аналогичным названием (Klёka).
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«Корзинка фельетонов от Ромека и Томека» (Rómka & Tómka Korbiónka 
z felietónow i pólece), написанных по-кашубски. На кашубском языке 

изданы многие драматургические произведения, наиболее значитель-

ные из которых – пьесы Яна Карновского, Яна Ромпского и Бернарда 

Сыхты. Эти сборники изданы в серии «Кашубская библиотека» Кашуб-

ского института – организации, созданной для изучения, развития и 

продвижения кашубской культуры, в том числе литературы [Karnowski 

2011; Rompski 2009; Dramaty 2008]. Ежегодно издаются сборники про-

изведений лауреатов конкурса художественной прозы Zymk и конкурса 

поэзии Złote jaja. На кашубском языке выходит и мемуарная литература 

[Fikus 2003]. Кроме воспоминаний, в книге С. Фикуса опубликованы его 

рассказы и стихотворения. Литература для детей представлена сборни-

ками народных и современных детских песен в сопровождении аудиоза-

писей, рассказами и сказками, как народными, так и принадлежащими 

перу современных кашубских писателей [Nagel 2011]8.

Кроме художественной литературы, на кашубском языке выходят 

учебные пособия по кашубскому языку, словари, религиозная литера-

тура. Священное Писание было переведено на кашубский Эугениушем 

Голомбеком, одаренным переводчиком и лексикографом-любителем, 

которому принадлежит, в частности, Большой кашубско-польский сло-

варь, с польского языка, что не позволяло канонизировать перевод. В 

настоящее время Евангелия от Марка и от Иоанна изданы в переводе с 

канонического греческого оригинала ксендзом Адамом Рышардом Си-

корой, что позволяет надеяться на исполнение давнего желания кашу-

бов получить канонизированный перевод и проводить богослужения на 

кашубском языке. В 1980-е гг., незадолго до начала «демократического 

перелома», когда политическая ситуация стала меняться, в некоторых 

кашубских приходах стали читать проповеди на кашубском. Вначале 

такие мероприятия требовали конспирации и грозили подозрениями в 

сепаратизме и заговоре против режима. После 1989 г. ситуация стала за-

метно меняться, и проповеди не только произносились на кашубском 

языке, но и печатались [Miotk 2008].Также по-кашубски изданы все 

принятые в католическом обиходе основные молитвы [Książeczka 2005]. 

В последние десятилетия Кашубским институтом и образовательными 

учреждениями Поморья ведется активная работа по изданию учебных 

пособий для школ и лицеев, издаются рекомендованные для изучения 

кашубской литературы художественные произведения, в том числе ан-

тологии кашубской поэзии и сборники рассказов и повестей лауреатов 

8 Известный за пределами Кашубского Поморья писатель Алойзы Нагель был знаменит 
прежде всего как автор детских сказок. Сборник его сказок «Девочка и гномики» (Dzéwczã 
i krôsniãta) был издан тиражом 40 тысяч экземпляров в 1988 г., что является рекордом для 
того времени.
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литературных конкурсов. Следует упомянуть учебное пособие Д. Пиох 

«Кашубский для взрослых» (Kaszëbizna dlô dorosłëch), позволяющее, 

в частности, носителям кашубских диалектов овладеть наддиалектной 

нормой современного кашубского языка [Pioch 2007].На кашубском 

языке или с параллельным польским переводом выходят тексты кашуб-

ских сказок и легенд, народных песен и другие фольклорные произве-

дения, например, подборки из Словаря кашубских говоров Б. Сыхты 

[W wieczornej mgle 2008; W świetle dnia 2009]. Отдельные этнографичес-

кие и филологические исследования печатаются на кашубском. Следует 

упомянуть переводы произведений польской и мировой литературы на 

кашубский. Если в середине ХХ в. перевод «Пана Тадеуша» на кашуб-

ский язык вызвал грандиозный скандал и большое давление со стороны 

властей ПНР, посчитавших это признаком сепаратистских тенденций в 

кашубской среде, то сегодня на кашубский переведены не только про-

изведения А. Мицкевича, Ю. Тувима, но и «Трены» Яна Кохановского, 

«Ромео и Джульетта» Шекспира. На кашубском языке выходит и раз-

влекательная литература: сборники шуток и анекдотов, комиксы [Fopke 

2012; Natrzecy, Rolbiecczi 2012].

Станислав Янке – кашубский писатель и поэт, связанный с журна-

лом «Померания». Ему принадлежат произведения, как на польском, 

так и на кашубском языке. В частности, он является автором повести 

«Лыскавица» (Łyskawica) [Janke 1989] на кашубском языке и автобио-

графического романа «Красота» (Piękniewo) [Janke 2005] на польском. 

Герой романа – бывший фоторепортер «Балтийского курьера» на пен-

сии – вспоминает жизнь, наполненную перипетиями, связанными с 

политическими событиями в Польше, описывает непростые взаимоот-

ношения гражданина с коррумпированной и безнравственной властью, 

на фоне которых детство, проведенное в кашубской деревне, представ-

ляется раем. Станиславу Янке также принадлежат произведения на ка-

шубском языке, например, сборник из 33 стихотворений «После меня 

света не будет» (Pò mie swiata niemdze) [Janke 2007].

Болеслав Яжджевский издал первую часть своих воспоминаний 

по-польски. Вторая, пока не изданная часть, написана на польском с 

большими фрагментами на французском и немецком языках, поскольку 

в ней повествуется о возвращении автора в составе Войска Польского 

домой после службы в немецкой армии и сотрудничества с француз-

ским движением сопротивления. Третья часть издана по-кашубски 

[Jażdżewski 1999]. В кашубской мемуарной литературе воспоминания 

Б. Яжджевского уникальны прежде всего тем, что это первые воспоми-

нания потомственного кашубского крестьянина, работавшего на земле 

всю свою жизнь, за исключением периода войны. Ю. Божишковский 
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называет Б. Яжджевского – писателя и мемуариста – «неисчерпаемой 

сокровищницей местной исторической традиции, родной культуры это-

го региона, знатоком грубых и тонких материй в этой части Кашубии…

ходячей историей этого региона и скрупулезным хранителем ее хроник» 

[Borzyszkowski 1999].

Произведения, написанные по-польски, причисляются критиками 

и учеными к кашубской литературе, если, во-первых, сюжет произве-

дения связан с жизнью Кашубии (например, историческая проза). Во-

вторых, если произведение принадлежит перу выходцев из кашубского 

региона (иногда и Гюнтера Грасса объявляют причастным к кашубской 

литературе, поскольку его предки – выходцы из Кашубии). В-третьих, 

если в произведении используется кашубский фольклор, что позволя-

ет причислить его к репрезентациям «кашубского регионализма» (все, в 

т. ч. Божешковский, Давидовский и т. д.).

На польском языке написан тепло встреченный критиками и чи-

тателями роман Ежи Бандровского «Золойка» (Zolojka. Powieść z nad-
morskiej Polski), переизданный в 2013 г. [Bandrowski 2013]. Сам автор 

называл свое произведение первым по-настоящему «морским польским 

романом», где рассказывается о жизни, обычаях и труде жителей Ястар-

ни в первые годы после обретения Польшей независимости и получения 

выхода к морю.

Нельзя не упомянуть и Анну Лайминг – наиболее известную, титу-

лованную, издаваемую и любимую читателями кашубскую писательни-

цу. Перу А. Лайминг принадлежат три тома мемуаров, многочисленные 

пьесы, рассказы, детская литература – сказки, любимые несколькими 

поколениями детей. А. Лайминг выросла в кашубской семье, с детства ее 

родным языком был кашубский, но она свободно владела и немецким, 

поскольку ее семья делила дом с большой и дружелюбной немецкой се-

мьей. Посвятив писательскому труду зрелые годы, А. Лайминг заслужи-

ла многочисленные лестные эпитеты от критиков и прессы: в частности, 

ее называли «принцессой кашубской литературы». Пьесы А. Лайминг 

составляли основной репертуар любительского театра Beleco, успешно 

выступавшего на театральных фестивалях. В своих мемуарах писатель-

ница обращается к историко-культурным особенностям родного реги-

она; особое место в них занимают размышления о языковых аспектах 

местной культуры и самосознания. В первом томе воспоминаний «Дет-

ство» [Łajming 1997] она вспоминает свою глухонемую тетю, которую 

очень любила. Маленькая Анна часто рассматривала старинные вещи 

из тетиного сундука, и та умела знаками рассказать о связанных с ними 

событиях. Сопоставляя этот эпизод и сцены, где Лайминг описывает 

встречу Рождества с немецкими соседями, с напряженной обстановкой 

inslav



А.В. Семенова440

в Гданьске в 1938 г. (немцы разбрасывали листовки, в которых жители 

предупреждались о том, что вскоре их польская речь перестанет зву-

чать), читатель отмечает, что универсальный язык человеческих чувств 

и стремление к диалогу позволяет людям объединяться независимо от 

языка, которым они владеют, будь то язык жестов, региональный язык 

или национальный. Разрушительные же намерения исключают возмож-

ность коммуникации и среди людей, владеющих одними и теми же ком-

муникативными кодами.

Об авторе романа «Остров» (Wyspa) Руже Островской необходимо 

упомянуть как о писателе, ученом и общественном деятеле, который в 

полной мере отвечает критериям «кашубскости», имея не-кашубское 

происхождение [Ostrowska 2005]. Р. Островска родилась в Вильнюсе, 

жила и работала в Гданьске. Она заведовала литературной частью в из-

вестном гданьском театре под названием Teatr Wybrzeże. Островска яв-

ляется соавтором «Кашубского бедекера» – своеобразной энциклопедии 

кашубской культуры. «Остров» назван критиками «вдзыдзко-кашубским 

романом» и связан с местом, с которого началась любовь Р. Островской 

к Кашубии – с заповедником «Вдзыдзэ» (Wdzydze), где она жила в доме 

своих однофамилиц, сестер Анны и Хелены Островских, и где полюбила 

Кашубию и написала это произведение. О таких подвижниках кашуб-

ско-поморской культуры говорят, что они – «kaszubi z zamiłowania», и 

такие деятели культуры вносят весомый вклад в кашубскую культуру, 

подтверждая тезис о том, что в современном мире идентичность во мно-

гом является вопросом индивидуального выбора каждого человека.

Итак, кашубская литература неоднородна, находится в постоянном 

развитии, вместе с кашубским этнокультурным сообществом активно 

ищет свои границы и свое лицо. Важную роль в поддержании живой 

кашубской литературной традиции играют СМИ, фестивали и конкур-

сы писателей и чтецов. На кашубскую литературу оказывают влияние 

тенденции развития польской и мировой литературы. Достаточно, как 

указывает Ежи Самп, сравнить кашубские произведения, написанные 

вскоре после Второй мировой войны, с современными: в первых мы 

увидим мотивы мученичества, страдания, потерь, принесенных вой-

ной, оккупацией, лагерями смерти, а сегодня на первый план выходят 

современные проблемы – угроза традиционной цивилизации, перспек-

тива полной и окончательной ассимиляции, победа массовой культуры, 

которая так далека от местной аркадии – райского уголка малой роди-

ны [Samp 2007: 20].

Таким образом, в современной историографии сосуществуют два 

варианта интерпретации кашубской литературы (культуры) с точки зре-

ния ее соотношения с польской. Одни исследователи полагают, что ка-
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шубская литература является периферийным явлением общепольской 

литературы – исходя из того, что кашубы рассматриваются в качестве 

польского субэтноса. Другие убеждены, что кашубская литература само-

бытна и самостоятельна; она формируется как региональная и обладает 

историей и традициями, но и сегодня, на рубеже XX–XXI вв., развивает 

свой потенциал. В ней можно выделить этнокультурное ядро (произве-

дения разных жанров на кашубском языке) и периферийную область 

(произведения на польском и других языках).

Проблема гибридности кашубской литературы играет важную роль 

в развитии современного этнического самосознания кашубов, оказыва-

ясь ключевым критерием важнейших элементов этнической и культур-

ной идентификации. На практическом уровне она тесно связана с про-

должающимся процессом кодификации кашубского языка и с борьбой 

за этнонациональную номинацию произведений культуры. Поэтому 

вопрос о гибридности кашубской литературы чрезвычайно актуален, в 

частности, для деятельности Кашубского института, задачами которого 

являются развитие и пропаганда кашубской культуры, выработка педа-

гогических программ, предусматривающих изучение кашубского языка 

и литературы, а также определение круга произведений, наделяемых ста-

тусом «визитной карточки» кашубского региона и культуры кашубов.
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(Риека)

Гибриды-псевдоморфозы
В своей статье я буду пользоваться такими ключевыми понятиями, 

как гибрид, псевдоморфоза и изоморф, поэтому прежде всего скажу не-

сколько слов о том, что под ними подразумевается.

Гибрид 
Слово hybrida в своем исконном латинском значении – это нечто 

смешанное, одно, присоединенное к другому, целое, составленное из не-

скольких отдельных сущностей, которые сами по себе иногда скрыты, 

интегрированы в новое целое, а иногда узнаваемы. Способы подобного 

смешивания различны и могут осуществляться путем перехода, плавно-

го перетекания или же представлять собой контрастный монтаж, кол-

лаж. В тех случаях, когда речь идет о многослойном пересечении, как, 

например, в случае с кластером, отдельные части нового целого не так 

легко вычленить. В области культуры прежде всего нужно признать тот 

факт, что язык – это гибрид-

ное образование (например, 

социо-логия, авто-мобиль и 

т.д.), что важно принимать во 

внимание, поскольку теорети-

ческие рассуждения о чистоте 

или целостности определен-

ного феномена произносятся 

и пишутся на языке, который 

гибриден по своей сути, в чем 

и заключается парадокс. 

И в то время как в куль-

туре постепенно признается 

факт всеобщей гибридизации, в некоторых областях его побаиваются, 

например, в области генной инженерии или клонирования.

Псевдоморфоза
Название, служащее для обозначения в минералогии природно-

го феномена, фузии двух минералов, из которых один – тот, которому 
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свойственна специфическая 

кристаллическая конструк-

ция, кристаллизируется по 

образцу другого, хотя для него 

эта форма не характерна. Та-

ким образом, речь идет о том, 

что одна субстанция при-

нимает форму другой, хотя 

в независимом состоянии 

ей это не свойственно. Это 

приводит к возникновению 

заблуждений относительно 

содержания вследствие тож-

дественности формы и на-

оборот. Когда один минерал 

принимает форму другого, 

а его молекулярный состав остается таким же (а часто меняется и сам 

конструкт, его цвет и величина), речь идет о том, что эта новая форма 

(морф) стала изоморфом.

В мире культуры, в котором, в зависимости от различных условий, 

изменяются формы, а смыслы остаются теми же, или же меняются со-

держания, а формы заимствуются из иной сферы, речь идет о псевдомор-

фозе как феномене, аналогичном феномену из области минералогии.

Морфология
Аристотель, определяя морфы (формы), определил и отношение к 

феномену мира вещей как более комплексному отношению, чем в наше 

время. Важно вспомнить и понятие гилеморфа, в котором заложена идея 

Аристотеля о том, что любая материя в мире существует в определенной 

форме, а любая форма (морф) подразумевает и практику. Это означает, 

что частью понятия, обладающего определенной формой (например, 

рыба), является и тот факт, что она плавает в воде, а форма птицы вклю-

чает в то же время и то, что она летает по воздуху.

Такая глубинная интерпретация больше не свойственна современ-

ной культуре. 

Что не является гибридом?
Для определения феномена гибридности важно уметь отличать его 

от того, что им не является. Прежде всего, необходимо определить, ка-

кие из фактов и феноменов являются сингулярными, то есть не являются 

смешанными.
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Только после определения этих архетипов, однородных форм, мож-

но рассуждать о смешанных формах, появляющихся в различных ком-

бинациях, вне зависимости от используемых методов или ожидаемых 

результатов аналитической дискуссии.

Итак, все будет зависеть от отправной точки (подлинной или псев-

до-сингулярной), выбранной с целью построения анализа гибридов.

С точки зрения онтогенеза, например, стоит заметить, что у любо-

го человеческого существа на определенном этапе его эмбрионального 

развития имеются жабры. То есть, и человек на одном из этапов своего 

биологического существования в чем-то похож на рыбу. Таким образом, 

человек одновременно является и не является рыбой, а в то же время и 

множеством других форм.

 С точки зрения филогенеза, нет необходимости упоминать, сколько 

существ и их видов отличаются морфологически подобными характе-

ристиками.

Поэтому в данном тексте мы условно говорим о гибридах, что они 

являются исключением из всей природы или истории человечества.

На самом деле я убежден, что гибрид — один из этапов развития все-

го мира, человечества и каждого человека в отдельности. В этом контек-

сте становится понятно, что этот феномен близок человеку или нахо-

дится на уровне рационального мышления или подсознания. В данном 

контексте следует вспомнить все мифы и верования, созданные челове-

ческим разумом на сегодняшний день, и попробовать рассмотреть тыся-

inslav



Гибриды-псевдоморфозы 447

чи сверхъестественных существ, которые часто объединены или «слиты 

воедино» из заметно отличающихся друг от друга существ, чаще всего 

змей, птиц, млекопитающих и насекомых, что представляет огромный 

дополнительный ресурс для творческого дарвинизма.

Все это становится еще более интересным, когда к указанному до-

бавляются теологические аспекты, и, конечно, аспекты из области сов-

ременной математики, фрактала и детерминистской теории хаоса, а также 

физики, главным образом квантовой теории, которые в данном случае 

рассматриваться не будут. Итак, только сингулярность (в контексте при-

нятия теории Большого взрыва) негибридна, а вся известная нам материя 

так или иначе является гибридной.

Современные гибриды 
Индустриально развитое человечество как раз переживает период 

интеллектуального объявления конца света и всего сущего.

Одной из величайших афер является теория o конце истории Фрэн-

сиса Фукуямы, антиутопическое утверждение которого основано на 

дисквалификации левых утопий. Но за 30 лет до этого зачинщики пост-

модернизма на основании линейного понимания течения времени 

успели объявить так называемую постпозицию. Это выражение сохра-

нилось до сегодняшнего дня, например, постмодернизм и т.д. По этой 

причине были признаны гибриды в области литературы, кино, а также 

современного искусства, которое с большим энтузиазмом хотели объ-
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явить промежуточным, как ни 

парадоксально, на основании 

устаревшей теории Маклюэна 

о средствах информации как о 

средствах сообщения. В про-

тивовес этому, многие охотно 

говорили об особенностях от-

дельного средства информа-

ции как «чистого».
Так, упоминалось и поня-

тие «чистого» искусства, фо-

тографии, кино, видео и т. д., 

когда речь заходила об одно-

партийности или автократии, 

что стало последствием мо-

дернистской терминологии, 

которая якобы стремилась к 

признанию сингулярности. 

Но в то же время и, конечно, 

на той же территории, все 

субъекты с различным миро-

воззрением занимали гибридное пространство, существующее тысячеле-

тиями, которое, в соответствии с намерениями современников, должно 

было стать поэтическим, таким, в котором будут осуществляться эстети-

ческие и идеологические привилегии определенного сообщества живу-

щих поколений людей.

Изоморфы
Это пространство, прежде 

всего городское, было, есть и 

будет полигоном, на котором 

через почти одинаковые от-

резки времени (от 50 до 70 лет) 

по воле людей меняются пара-

дигмы, а частично — и факты 

материального характера. При 

перестройке, адаптации, пе-

реосмыслении или разруше-

нии это пространство сущест-

вования является постоянным 

полигоном псевдоморфоза.
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Наиболее выраженные примеры таких процессов можно наблюдать 

в местах, где по различным причинам происходили резкие, внезапные 

изменения идеологического, экономического, экологического и техно-

логического характера.

Пример из прошлого
Сплит — псевдоморфоз города

Римский император Диоклетиан (Диокл, родом из римской провин-

ции Далмации, которая в настоящее время находится в составе Респуб-

лики Хорватии) отрекся от престола 1 мая 305 года. За четыре года до 

этого он начал строить дворец на берегу моря, в непосредственной бли-

зости от крупного порта и города Салоны.

С падением Римской империи и проникновением на ее территорию 

воинственных племен различного происхождения, жители Салоны, 

спасаясь от опасности, прятались во дворце, который вскоре стал для 

них идеальным, защищенным городом.

Поселившись под защитой стен и имея возможность контролиро-

вать вход и выход из города, люди, приехавшие из разных мест, дробя 

античное архитектурное ядро дворца, превратили его в совокупность от-

дельных небольших объектов, зданий. Позже, в период раннего средне-

вековья, эти люди приняли христианство. С помощью незначительных 

изменений интерьера они превратили (деноминировали, то есть сакра-

лизировали) мавзолей Диоклетиана, жестокого противника христиан-

ства, в католический храм. Теперь покровителем города является святой 

Дуйе, жертва гонений Диоклетиана.

Георгий зеленый и святой Георгий
Один из самых известных христианских святых – святой Георгий, 

или Юрай, Джордже, Джурдже.

Речь идет о римском солдате, мученике из ливийского города Си-

лена. Он стал жертвой гонений на христиан в период правления им-

ператора Диоклетиана. Его культ распространялся от Каппадокии до 

Египта, через Палестину. Легенда о святом Георгии активно ширилась 

на территории византийского христианства. Первая церковь в его честь 

была построена в Риме (Сан-Джорджио-ин-Велабро) в VII веке. Его по-

пулярность возросла во время крестовых походов, а его символ – крас-

ный крест, был изображен на белых щитах рыцарей и освободителей 

Гроба Господня. Вскоре он становится чудотворцем, а позже, неким та-

инственным образом – покровителем земледельцев, пахарей, растений, 

скота, пастухов, коней и ремесленников. По любимой легенде худож-

ников и скульпторов периода Возрождения, которая вплоть до XIX века 
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вдохновляла мастеров различных течений, Георгий освободил королев-

скую дочь из плена дракона.

Легенда о святом Георгии, как и всякая легенда, не основанная на 

биографии определенного святого, является настоящим кладезем для 

изучения феномена псевдоморфоза, так как в ней сливаются элемен-

ты нехристианской мифологии главным образом славянских народов, 

которые в раннем средневековье заселяли территории бывшей Римс-

кой империи.

Верховным богом этой пра славянской мифологии является Пе-

рун, который по весне пронзает землю молниями, словно копьями, и в 

тех местах растут цветы (ирисы), а гром предвещает и приносит дождь. 

Это время пробуждения и роста растений после зимней спячки, зеле-

ных пейзажей. Рыцаря Перуна, скачущего по полям на белом коне, по 

традиции называют Георгием зеленым и прославляют его в Юрьев день, 

Юрьево, или Джурджевдан. Обычай празднования Юрьева дня 23 апреля 

сохранился и до нынешних дней.

Многочисленные церкви, гербы и символы городов или целых со-

обществ, созданные в честь этого празднования предстоящей весны, 

являются примером псевдоморфоза часто противоположных позиций 

мировоззрения, благодаря силе изоморфа, всадника, приносящего вес-

ну, и того, кто освобождает принцессу из плена дракона. Эта история, 

несомненно, многогранна, потому что и в индусских текстах упоми-

нается Индра, пронзающий копьем дракона и освобождающий путь к 

источнику, захваченному драконом. Во многих регионах Европы в пуб-

личных местах можно обнаружить скульптуру воина, который поражает 

дракона мечом и копьем.
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Эти скульптуры (вне зависимости от формально-стилистических 

определений) являются изоморфными, так как имеют мультикультур-

ное значение, даже если местная культура «считывает» только то, что 

является особенностью этой культуры.

Псевдоморфоз городов и идеологии
Городок Опатия, расположенный на берегу северной Адриатики, 

на территории сегодняшней Республики Хорватии, был построен в XIX 

веке на месте маленького рыбацкого поселка, бенедиктинского монас-

тыря (аббатства) и небольшой церкви.

В Опатии, на территории тогдашней Австро-Венгерской империи, 

во второй половине XIX века были построены гостиницы, являющиеся 

примером гибридной архитектуры, которая в то время была модным на-

правлением в Вене (Австрия). В истории культуры этот способ архитек-

турного проектирования называется историзмом. Здесь, в среде псев-

доромантичного изображения упадка праздного класса, в бушующем 

море, неподалеку от берега утонул граф Артур Кессельштадт, а его мать, 

баронесса Кессельштадт, в 1891 году воздвигла на берегу в память о сыне 

скульптуру Мадонны величиной чуть больше человеческого роста. Со 

временем это место стало туристическим символом. 
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Прошли годы.

Буря, разыгравшаяся в море уже после окончания Второй мировой 

войны, расшатала постамент скульптуры настолько, что «статуя упала 

в море».

Так как место уже было осенено статуей Мадонны, а сам поселок на-

зывается так и по сей день, атеистически ориентированная политичес-

кая номенклатура решила заказать новую статую. В 1956 году на берегу 

была установлена скульптура Девы с чайкой автора Звонко Цара.

Это упрощенный вариант молодой, легко одетой партизанки и по 

сей день находится на том же месте. Статуя Мадонны недавно была от-

реставрирована и установлена у подножия лестницы у входа в Музей ту-

ризма в Опатии.

Это не только пример неизменности места и измененного содержания, 

но и пример изоморфной скульптуры, которая в 50-е годы в рамках юго-

славской политики стремилась удовлетворить стандарты так называе-

мого социалистического реализма в культуре, а также туризма, который 

был ориентирован на капиталистический рынок.

Стоит упомянуть, что в том же году, неподалеку, в Хрелине, тем же 

скульптором, автором Девы с чайкой, была выполнена скульптура для ор-

ганизации Союза бойцов Хрелина. Бронзовая скульптура, без сомнения, 

является имитацией скульптуры «Пьета» Микеланджело. Тем самым был 

признан другой тип изоморфа, в частности, атеистически настроенные 

коммунисты утвердили форму скульптуры, которая по замыслу автора и 

по духу является исключительно религиозной. Изоморфное сближение 

осуществлено в точке страдания — страдания Христа и раненого. Прини-

мая во внимание этот факт и непосредственно сравнивая две упомянутые 

скульптуры, можно разобраться в сути феномена псевдоморфоза.
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Так как мы упомянули Микеланджело Буонаротти, стоит сравнить 

его Давида с фигурой сверхчеловека, нацистской интерпретацией той 

скульптуры, созданной в конце 30-х годов для Третьего рейха скуль-

птором Арно Брекером. Тем самым, суть псевдоморфоза станет гораздо 

понятнее.

В мире имеется множество подобных прецедентов (например, 

скульптурное и мозаичное оформление станций московского метро, 

построенных в 30-х и 50-х годах), их можно наблюдать в разных точках 

планеты, где до недавнего времени царила или продолжает царить дик-

татура и культ личности, выступающие за идеологический реализм.

Некоторые примеры современного искусства
в Хорватии

Нанотехнология Йосипа Занки

Художник широкого профиля, живописец, график-перформансист, 

эссеист и организатор творческих мастерских Йосип Занки, присваивая 

способ художественного самовыражения средневековых резчиков по 

дереву и иллюстрации алхимиков XVI века, имитирует художественное 

inslav



В. Гудац454

выражение прошлого и заполняет свои полотна (холст и бумагу) бесчис-

ленными деталями, помещая, таким образом, в переплетение растений 

разных сказочно-мифологических существ, не создавая различий между 

ними и фоном. Этот наномир (карликовые существа), по причине тща-

тельного художественного исполнения, вводит зрителей в заблуждение, 

так как им сложно найти границы между представленными «гибридными 

существами». Стоит только увидеть среди множества деталей в картине, 

что какое-нибудь существо на самом деле — добрый дух леса, а у дерева 

есть глаза, как тут же начинается бесконечная игра, превращающаяся в 

необъяснимую фантасмагоричную космогонию.

Теория заговора Здравко Милича

Изображая простые, зачастую схематические формы, художник 

Здравко Милич напрямую ссылается на «псевдонаучную» теорию Заха-

рии Ситчина, выступающего за пересмотр теории эволюции, и поддер-

живает утверждение, что вся человеческая цивилизация на самом деле 

является частью заговора инопланетных разумных существ, а биологи-

ческий мир, в сущности, есть скрытый механо-киборг, гибрид. Таким 

образом, вся жизнь представляет заговор, эксперимент, недоступный 

человеческому уму.

Подобная антиутопия является несомненным отрицанием боль-

шинства позитивных идей современного человечества, а в художест-

венном воображении — ясной критикой многочисленных кризисов 

основополагающих человеческих ценностей, современного человека, 
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свободного от иллюзий. В частности, речь идет о столкновении биоло-

гических организмов с робототехникой. 

Иван Фиолич, гибридизация портретов и скульптур

Скульптурное творение Ивана Фиолича представляет изоморфную 

копию скульптуры Антуна Аугустинчича, установленной в селе Кум-

ровец перед родным домом президента Югославии, маршала Иосипа 

Броза Тито, умершего в мае 1980 года. Тогда и началось угасание по-

литической системы Югославии, которое завершилось кровавой и по-

стыдной войной. 

Во время жизни маршала Тито, в период его культа личности, су-

ществовал и Закон о защите портретов и скульптур товарища Тито, и 

горе было тому, кто осмеливался его нарушить.

Этот закон продолжал действовать в течение 10 лет после смерти 

Тито, вплоть до 1990 года, когда распалось сообщество, воспевающее 

идею «Тито – и после Тито».
Товарищ Йованка Броз, последняя из жен маршала, перестала по-

являться на людях еще при его жизни. Причины этого не объясняются. 

Говорили и говорят о том, что существовал какой-то заговор. Йованка 

Броз, живущая в Белграде, выглядит так, словно ничего не помнит или 

не осмеливается ничего рассказать1.

1 Йованка Броз скончалась в октябре 2013 г. (Прим. ред.).
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С одной стороны, художник Фиолич был заинтересован в декон-

струкции портрета и скульптуры товарища Тито.
Ссылаясь на боевую подругу, ко-

торая якобы хотела смерти товари-

ща Тито, и учитывая значительную 

культурную либерализацию после 

смерти Тито, после кровавого распа-

да Югославской федерации Фиолич 

почти шекспировским жестом заме-

нил голову скульптуры маршала на 

голову Йованки Броз, его опальной 

жены. Этa гибридная скульптура ста-

ла многослойным психологическим 

олицетворением судьбы искусства и 

человеческой жизни на территории 

тогдашней Югославии. Она может 

служить вдохновением для тех, у 

кого есть жизненный опыт, отмечен-

ный разнообразными видами столк-

новений частных и общественных 

интересов, лжи, фундаментализмом 

и любым видом тоталитарного ре-

жима любого периода.
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