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С.М. Толстая (Москва)

ПАЛИТРА ЧУВСТВ В ЗЕРКАЛЕ ЯЗЫКА

«Видеть музыку, слышать танец»
(кредо Дж. Баланчина)

«Посмотри, как вкусно,
попробуй, как красиво»

(рекламный щит в московском метро)

Когда мы говорим о пяти чувствах человека (зрении, слухе, 
обонянии, осязании, вкусе) и соответствующих органах чувств 
(глазах, ушах, носе, коже, языке), мы вступаем в некоторое проти-
воречие с языковой категоризацией, которая не позволяет эти спо-
собности восприятия называть чувствами (ср. невозможность вы-
ражений типа чувство зрения, чувство слуха и т. п.), а соотносит 
слово чувство с областью эмоций (ср. чувство радости, обиды, 
стыда, любви и т. п.), физиологических ощущений (ср. чувство 
голода, жажды, холода и т. п.), а также с областью ментальных, 
этических и эстетических свойств человека (чувство справед-
ливости, чести, юмора, чувство прекрасного и т. п.). С другой 
стороны, мы видим, что лексика, относящаяся к праславянскому 
гнезду *čuti, в разных славянских языках, кроме обобщенного 
(и первичного) значения ‘чувство, чувствовать’ (ср. ст.-слав. чоу-
ти, пол. czuć и др.), часто имеет значения, связанные как раз с 
восприятием мира органами чувств, притом нередко обозначает 
разные виды восприятия (ср. с.-х. чуло ‘чувство, ощущение’: чуло 
вида, чуло мириса, рус. чуять запах, диал. чуть ‘обонять’, бел. 
чуць пах ‘чувствовать запах’, н.-луж. cuśe ‘чувство, ощущение’ 
и ‘нюх’ и т. д.). Столь же разные значения (относящиеся к слуху, 
зрению и далее к пониманию) могут иметь и родственные славян-
ским лексемы других и.-е. языков (см. ЭССЯ 4: 135–137). 

Это значит, что восприятие трактуется языком как нечетко 
структурированная, в какой-то мере диффузная область, в кото-
рой разные виды восприятия не разграничены строго, а могут 
совмещаться друг с другом, метафорически переходить друг в 
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друга и дополнять друг друга (ср. приведенные выше эпиграфы, 
ср. формулы предупреждения, обращенные к разным видам вос-
приятия: рус. Смотри!, серб. Пази!, мак. Внимаваj!, Гледаj!). При 
этом разные виды чувственного восприятия имеют разный вес 
в этой области, что отражается в их неодинаковой «разработан-
ности» на языковом уровне. В славянских языках словами это-
го гнезда обозначается прежде всего слуховое восприятие: укр. 
чути, бел. чуць, болг. чувам, с.-х. чути, словен. čuti, словац. čut’ 
и т. д. – все со значением ‘слышать’ (часто далее ‘бодрствовать’, 
‘молчать’, ‘охранять, сторожить’ и др.). 

Другой глагол с общим значением ‘чувствовать’, ‘ощущать’ – 
ю.-слав. *sětiti (ср. с.-х. osjet, osjetilo наряду с čulo, болг. сети-
во, мак. сетило наряду с чувство ‘орган чувства’) – также может 
иметь специализированное значение, относящееся к одному из 
видов восприятия, ср. болг. усет, макед. осет ‘чутье, нюх у жи-
вотных’, болг. усещам миризма. 

Сама ситуация восприятия предполагает несколько участни-
ков (актантов) и видов восприятия: 1) активное восприятие, по 
существу действие (смотреть, слушать, нюхать, щупать, пробо-
вать), 2) пассивное восприятие, по существу состояние (видеть, 
слышать, ощущать запах, ощущать фактуру предметов, вкус пи-
щи), 3) орган восприятия (глаза, уши, нос, кожа, язык), 4) объект 
восприятия (видимое, звук, запах, фактура, вкус), 5) предикаты 
(свойства) объектов восприятия (быть видимым, звучать, пах-
нуть, иметь фактуру, иметь вкус). Легко заметить, что не все виды 
восприятия получают в языке обозначения для всех членов па-
радигмы. Наиболее полной оказывается парадигма слуха, а еди-
ницы с общим значением восприятия (*čuti, *sětiti) могут также 
обозначать прежде всего слуховое восприятие. Обращает на себя 
внимание такая семантическая особенность лексики восприятия, 
как смещение акцентов с одного актанта на другой, прежде все-
го с субъекта восприятия на объект (т. е. субъект воздействия), 
результатом чего оказывается неразличение этих участников си-
туации, как, например, в болг. мириша, макед. мириса ‘пахнуть’ и 
‘нюхать’. Универсальной чертой этой лексики следует считать ее 
тесную связь со сферой эмоций и психических состояний (чув-
ство любви, чувство отчаяния, чувство долга и т. п.), с одной 
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стороны, и ментальной сферой (видеть, чувствовать в значении 
‘знать’, ‘думать’, ‘сознавать’ и т. п.), с другой.

Явлению синестезии (т. е. нерасчлененного восприятия раз-
ных чувственных сигналов, прежде всего слуховых и зритель-
ных) посвящена большая литература – как психологическая, так 
и лингвистическая (см. Machek 1955, Judycka 1963, Zaręba 1973, 
Урысон 2003 и др.). С точки зрения лингвистики, заслуживают 
внимания, как семантика и узус слов со значением чувственно-
го восприятия (зрения, слуха, обоняния, осязания, вкуса), так и 
вторичные денотативные сферы, обслуживаемые этой лексикой, 
в том числе метафорические (ср. черные мысли, светлая голова, 
острый слух, горькое раскаяние, кислая мина, сладкие звуки, ху-
дожественный вкус, мягкий характер, теплый взгляд, громкое 
имя и т. п.)

ЛИТЕРАТУРА 

Урысон 2003 – Е.В. Урысон. Проблемы исследования языковой картины 
мира. Аналогия в семантике. М., 2003.

Judycka 1963 – I. Judycka. Synestezja w rozwoju znaczeniowym wyrazów // 
Prace fi lologiczne. XVIII. 1963. S. 59–78.

Machek 1955 – V. Machek. Verbes slaves pour désigner les cinq sens // Sbor-
ník prací Filozofi cké Fakulty Brněnské University. 1955. Roč. IV, č. 3. 
S. 22–35.

Zaręba 1973 – A. Zaręba. Ze słowiańskich zagadnień semantycznych. ‘czuć’, 
‘sły szeć’, ‘pachnieć’ // Jужнословенски филолог. Београд, 1973. Књ. XXX. 
Св. 1–2. С. 117–124.
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Н.Н. Казанский (Санкт-Петербург)

DIS ALITER VISUM

В древнегреческом языке слово  со значением «чув-
ство» передает также значение «впечатление», и даже «мнение», 
т. е. то, что соответствует русскому «у меня такое чувство».

Разумеется, по способу восприятия и по признакам получен-
ных ощущений возможно реконструировать древнегреческую кар-
тину мира, во многом тождест венную современной. Последнее 
удачным образом можно показать на примере древнегреческого 
языка, тем более что, по крайней мере, со времен Аристотеля вы-
деляются обозначения именно пяти чувств, связанных с тактиль-
ными ощущениями ( ), вкусовыми ощущениями 
( и далее       
), обонянием ( ), со слухом ( 
   ) и зрением ( 
      ) 

Часть из приведенных слов, обозначающих получение инфор-
мации с помощью одного из органов чувств, имеет хорошую ин-
доевропейскую этимологию. Так, вкус описывается общими для 
индоевропейских языков словами (например, греческое  
имеет хорошее соответствие в латинском gustus), включая даже 
обозначения конкретных вкусовых ощущений (сладкий и под., 
что может быть связано с развитием пчеловодства). 

Запах и образованное от того же корня слово для обозначения 
понятия «обоняние» можно реконструировать без колебаний по 
край ней мере для II тыс. до н.э. Микенские данные демонстриру-
ют широкую гамму ароматизиро ван ных сортов масла, как можно 
предполагать, использовавшихся в парфю мерии. При этом для 
описания запахов мы и в современных языках не находим четкой 
системы при их обозначении. Здесь многое связано с достиже-
ниями в области сельского хозяйства, с импортом, производством 
и сбором благо воний.

В обыденной жизни два способа восприятия информации на 
слух и с помощью зрения являются основными. Ценность инфор-
мации, полученной тем и другим путем, специально обсуждал 
Геродот, подчеркнувший приоритет аутопсии при оценке точ-
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ности сообщаемых данных (     
  Hdt.: I, 8). 

Очевидна этимологическая связь таких слов как ‘молва’ Fāma 
и глагола fāri ‘говорить”; хотя речь идет о том, что воспринимает-
ся слухом, но для той же Молвы у нас есть описание ее эпифании 
в виде огромной птицы у Вергилия (Aen., IV, 174–184).

Между тем, не случайно в ряде контекстов глаголы «узна-
вать» и «научаться» выступают в качестве синонимов глагола 
«слышать». Не случайно также глаголы со значением «являть» и 
«говорить» могут восприниматься как однокоренные (Chantraine 
1968: 1196). Так, глагол pifaÚskw в конечном итоге вероятно 
может рассматриваться как родственный глаголу fhm… (оба мо-
гут быть возведены к корню *bheH2-, без расширителя в форме 
phāsi < *bheH2-ti или с расширителем корня -u- и с презентным 
удвоением в основе *bhH2-u-ske/o-).

Все подобные случаи, когда однокоренные на более глубо-
ком этимологическом уровне глаголы fa…nw и fhm… оказывают-
ся одним и по сути единым способом восприятия мира наряду 
с , передающим не только ощущение запаха, но и 
ощущение присутствия (в том числе чего-то невидимого), позво-
ляют говорить о своего рода «синестезии», в которой ощущаемое 
любым видом чувств может восприниматься как познаваемое че-
ловеком, ср. gignèskw vs. o da (при этимологической близости 
последнего к идее зрения и созерцания – ‡den). При этом глагол 
Ðr£w имеет значение «присматривать, осуществлять надзор» и 
в конкретных случаях, когда речь идет о присмотре за стадами, 
просто имеет значение «пасти скот» (ср. уже в микенском o-pi, 
qe-to-ro-po-pi, o-ro-me-no (opi kwetropodphi horomenos) букв. ‘(па-
стух) присматривающий за четвероногими’). 

Наряду с этими вполне жизненными и даже хозяйственными 
значениями глаголов видения, для ряда архаических традиций 
определяется и способность видения иным способом, нежели это 
делается в обычных условиях. Так, Э. Бенвенист, исследуя этимо-
логию латинского слова testis < *terstis ‘третейский судья’, показал, 
что в ранних контекстах так могли обозначать человека, который, 
хотя и не присутствовал при событии, затрагивавшем интересы 
двоих тяжущихся, но при этом мог выступать в качестве треть его, 
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то есть «свидетеля», способного заменить присутствовавшего и 
выступать в качестве третьего стороннего наблюдателя. 

Для греческой культуры способность свидетельствовать о дав-
но прошедшем легла в основу обозначения понятия «история», 
в т. ч. и в значении, близком к современному.

Все эти глаголы могут употребляться не только по отношению 
к людям, но также и по отношению к богам. Боги вкушают нек-
тар и амброзию, ср. Гомеровы гимны, способны к тактильному 
восприятию (так, Афродита в V песни Илиады отчетливо почув-
ствовала рану, нанесенную копьем Диомеда); боги несомненно все 
видят и за всем присматривают, они могут также прислушаться к 
словам людей. Для этого обозначения услышанной богами молит-
вы существует специальное обозначение действия  . 
Для II тыс. до н. э. в разных языковых традициях существует пред-
ставление о языке богов, отдельные слова которого зафиксированы 
в анатолийской, древнеиндийской и древнегреческой традициях. 
При этом само восприятие обычно переводится в круг глаголов, ко-
торые применяются и к человеку, хотя у Вергилия, строка которого 
«dis aliter visum» вынесена в заглавие статьи, мы обнаруживаем и 
значение «боги имели другое мнение» и «богам это виделось иначе». 
То есть способность видеть иным способом, нежели это делается 
в обычных условиях – свойство не только людей, но и богов.

Таким образом, для обозначения пяти человеческих чувств 
мы можем наблюдать определенное смешение в их обозначении, 
основанное на осмыслении события или явления, но также пред-
полагать и совершенно иное их восприятие в рамках явления, 
получившего название «язык богов». Такое понимание относи-
тельности собственного восприятия мира прослеживается в ряде 
текстов и предполагает возможность существования иной точки 
зрения, которая приписана божеству и далеко не во всем совпада-
ет с человеческой. Боги знают, видят и решают по-своему, однако 
присущее им восприятие описывается теми же «человеческими» 
глаголами, употребление которых и применительно к человеку 
предполагает определенную «синестезию» чувств.
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М. Евзлин (Мадрид)

В ПЕЩЕРЕ ЦИКЛОПА

Зрительное восприятие имело для архаического человека 
определяющее значение, а все другие чувства, как это мы можем 
видеть на примере посещения Одиссеем острова циклопов (Hom. 
Od. IX), занимали по отношению к нему подчиненное положение. 
Ситуация опасности, в которой, казалось бы, все чувства должны 
были достигнуть предельного напряжения, тем не менее, выво-
дит на первый план одни, а другие как бы отсутствуют вовсе. Из 
этого, разумеется, не следует, что зрительное восприятие совер-
шенно подавляет обонятельные или осязательные ощущения – 
но эти последние оказываются менее существенными, выполняя 
вспомогательную роль, когда не имеется возможности видеть 
предмет своими глазами. 

С максимальной активностью работают два чувства: зрение 
и слух. Одиссей со своими людьми высаживается на островке, 
с которого они видят (ἐλεύσσομεν. 166) землю циклопов и даже 
слышат их голоса и блеянье (φθογγήν. 167) овец. Одиссей отправ-
ляется со своими людьми к циклопам. Описание строится ис-
ключительно на зрительных восприятиях: Всё внимательно мы 
оглядели (ἐθηεύμεσθα), вошедши в пещеру (218: здесь и далее цит. 
в переводе В.В. Вересаева).

Показательно, что пещера циклопа описывается во всех зри-
тельных подробностях, но сам циклоп, хотя Одиссей желает его 
видеть (ἴδοιμι. 229), почему и остается в пещере, характеризуется 
не по своему зрительному образу, а по силе и шуму, который он 
производит. Возможно предположить, что форма циклопа в силу 
своей огромности выходит за пределы зрительных представлений 
людей, и поэтому циклоп характеризуется при посредстве других 
чувств – слуховых, а также ощущения страха: Сбросил внутри он 
пещеры дрова с оглушительным шумом. / Сильный испуг охватил 
нас (235–236).

Это вовсе не означает, что люди Одиссея воспринимают ци-
клопа как огромную бесформенную массу: они ясно различают 
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элементы его тела, которые имеют вполне определенную форму. 
В первую очередь это касается глаза циклопа: Ворочался глаз, об-
ливаемый кровью: / Жаром спалило ему целиком и ресницы и бро-
ви; / Лопнуло яблоко, влага его под огнем зашипела (388–390).

Другие жизненно важные части тела циклопа Одиссей лока-
лизует при помощи осязания, которое, впрочем, играет весьма 
незначительную роль: ...острый свой меч обнаживши, / В грудь 
ударить, где печень лежит в грудобрюшной преграде, / Место 
рукою нащупав (ἐπιμασσάμενος. 300–302). Можно думать, что 
Одиссей ошупывает циклопа из-за темноты, но причина здесь 
явно другая: Одиссей не уверен, что печень циклопа, как и его 
глаз, находится в обычном месте, а зрение не дает ему необходи-
мой информации о ее местоположении, и поэтому он ощупывает 
тело спящего циклопа.

Полифем узнает о присутствии пришедших в его пещеру лю-
дей посредством зрения, и при этом при свете огня, что подчер-
кивает преобладающую роль зрительного восприятия также и у 
циклопа: Яркий костер он разжег ‒ и нас увидал (εἴσιδεν. 251). 
Лишившись зрения, циклоп становится почти беспомощным, по-
терявшим ориентацию, которую он не может восполнить с помо-
щью других чувств. Он ощупывает баранов, под которыми спря-
тались Одиссей и его спутники, не подозревая об их присутствии. 
Ему даже в голову не приходит ощупать баранов также с живота, 
а не только со спины (ἐπεμαίετο νῶτα. 441: касался спины). В этом 
отношении Полифем вполне разделяет человеческое убеждение, 
что только зрительное восприятие, доведенное до сознания, мо-
жет раскрыть место, где укрылись ослепившие его пришельцы: 
Если бы чувствовать мог ты со мною и мог бы сказать мне, / Где 
от гнева ему моего удается укрыться (456–457).

Буквально Полифем говорит барану: «если бы ты разделял 
мои мысли» (εἰ ὁμοφρονέοις), т. е. обращается он не к чувствам 
вообще, а к сознанию, главным материалом для которого явля-
ются зрительные образы. Все другие ощущения расцениваются 
циклопом как обманные, ставшие причиной его несчастья. В пер-
вую очередь он имеет в виду удовольствие от вина, с помощью 
которого Одиссей одолел его ум (δαμασσάμενος φρένας. 454).

Здесь вступает тема опасности вина как затемняющего вос-
приятие, связанное с разумной способностью. Вино принадлежит 
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к немногим предметам, у которых отмечается запах и вкус. Другие 
объекты, которые издают особо отмеченный запах – это тюлени 
(IV 404 и далее) и ароматические деревья кедр и туя (V 59–60), а 
также жир (XII 368–369; XVII 269–271). Но отсутствие какого-
либо упоминания о запахах в пещере циклопа, которая должна 
была бы быть ими перенасыщена, удивляет: пещера полна живот-
ных, пахучих сыров и просто отходов, не обратить внимание на 
которые просто невозможно. Об отходах говорится только в связи 
с изготовлением кола: Тщательно после того запрятав в навозе 
(κόπρῳ), который / Кучей огромной лежал назади, в углубленьи 
пещеры (329–330).

Эти груды навоза должны были сделать закрытую пещеру не-
продыхаемой, и, тем не менее, в ее описании не содержится даже 
намека на запахи. Это отсутствие запахов делается понятным, 
если принять во внимание, что предмет описывается в поэме (за 
редким исключением, о котором будет сказано ниже) не по запа-
ху, а по своему зрительному образу, т. е. запах включен в образ, 
и поэтому не нуждается в специальном упоминании. Показателен 
в этом отношении перевод В.А. Жуковского: Кол, приготовлен-
ный к делу, зарыли в навозе, который / Кучей огромной набросан 
был в смрадной пещере (329–330).

В греческом тексте слово смрадный отсутствует, но перевод-
чику оно кажется совершенно необходимым для описания жили-
ща циклопа как зловонного, где дурной запах является основной 
чертой. Это отношение к запаху и зрительному образу обозначает 
фундаментальное отличие одной культуры от другой (о семиоти-
ческой функции запаха см.: Цивьян 1989).

Слова Валери “La perception d’un odeur est le commencement 
d’une connaissance” (цит. по: Цивьян 1989) звучали бы для гоме-
ровского грека как совершенная бессмыслица. Запах был для него 
акциденцией, а сущностью – зрительный образ, а посему потеря 
зрения означала выключенность из реального бытия, худшее не-
счастие, которое может случиться с существом естественным или 
сверхъестественным, о чем свидетельствует отчаяние ослеплен-
ного циклопа.

Знаменательно отсутствие даже намека на запах в случаях, 
где он вроде бы должен выступать на первый план, оказывая на 
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присутствующих одуряющее действие. Вот, к примеру, сцена по-
жирания циклопом товарищей Одиссея: По полу мозг заструил-
ся, всю землю вокруг увлажняя, / Он же, рассекши обоих на ча-
сти, поужинал ими – / Все без остатка сожрал, как лев, горами 
вскормленный, / Мясо, и внутренность всю, и мозгами богатые 
кости (290–293). Описывается исключительно зрительно воспри-
нимаемый акт пожирания – без всяких запахов, хотя кровь и вну-
тренности должны издавать запах, и довольно сильный. Ничего 
не говорится также о вкусовых ощущениях: циклоп просто по-
жирает людей, насыщаясь ими. 

В этом отношении он не отличается от людей: не говорится 
никогда о том, какой вкус имеет мясо (κρέας), которое вместе с 
хлебом (σῖτος) является основной пищей: Ели обильно (ἄσπετα) 
мы мясо (162, 557). Подчеркиваются не вкусовые ощущения, а на-
сыщение, доставляемое мясом. Отмечаются вкусовые ощущения 
только в отношении вина: ἡδύς (сладкий, сладостный), μελιηδής 
(сладкий как мёд) и μελίφρων (услаждающий душу, сладкий как 
мед), которые используются в описании не только вкусовых, но и 
вообще приятных ощущений. Слово ἡδύς имеет также значение 
‘приятно пахнущий, душистый, ароматный’ и является постоян-
ным эпитетом вина.

Отправляясь на остров циклопа, Одиссей берет с собой вино, 
которое подарил ему жрец Аполлона (196–197), что само по 
себе указывает на священный характер вина. Полифем говорит 
Одиссею: Это ж вино, что поднес ты – амвросия, нектар чи-
стейший! (359). Сравнивая вино Одиссея с амвросией, циклоп 
имеет в виду не специфический его запах или вкус, а действие, 
которое оно на него оказывает: он приходит в крайнее возбужде-
ние, теряет осторожность, сразу засыпает, а в это время Одиссей 
с людьми вынимают спрятанный кол, обжигают его и прокалы-
вают единственный глаз циклопа (371–381). В этом пункте вино 
обнаруживает свою двойственность, но не по запаху или вкусу, а 
по своему действию: у людей, почитающих богов, оно услаждает 
душу, а у существ хтонических, вроде циклопа, вызывает возбуж-
дение, которое их выворачивает.

Слово ὀδμή (запах) в Одиссее встречается 5 раз (Gehring 1970) 
и только два раза глагол (ὀδώδει), имеющий специфическое зна-
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чение «пахнуть» (V 60; IX 210), что само по себе свидетельствует 
об одористической бедности гомеровского мира. В трех случаях 
оно используется в отношении тюленей Протея (IV 406, 442, 446) 
и в двух других – аромата кедра и туи, который распространя-
ется от очага в доме нимфы Калипсо (V 59–60), и вина жреца 
Аполлона (IX 210). Во всех этих случаях ὀδμή относится к суще-
ствам или предметам, связанным с богами, но в своей полноте 
семиотическое содержание запаха раскрывается в рассказе о тю-
ленях Протея, запах которых определяется как губительнейший 
(ὀλοώτατος. IV 442), т. е. он представляет смертельную опасность 
для людей, которые его вдыхают, и поэтому дочь Протея, знающая 
опасность этого запаха, смазывает амвросией ноздри Менелая и 
его людей: Смазала каждому ноздри амвросией, пахнувшей слад-
ко. / Запахом тем благовонным был смрад уничтожен чудовищ 
(IV 445–446).

Глагол πνέω (издавать запах, пахнуть), относящийся к амвро-
сии, ставится в оппозицию к ὀδμή, запаху морского чудовища 
(κῆτος). Сладостно (ἡδὺ) пахнущая амвросия уничтожает острый 
(πικρός) запах тюленей. Запах тюленей – это запах морских глу-
бин: πικρὸν ἀποπνείουσαι ἁλὸς πολυβενθέος ὀδμήν («едкий испу-
ская моря глубокого запах». IV 406).

Оппозиция верхнего и нижнего мира, передаваемая при по-
средстве запахов, здесь более чем очевидна. И, тем не менее, 
остается вопрос: почему существа, вроде циклопа, принадлежа-
щие, как и тюлени, к хтоническому низу, характеризуются по сво-
ей форме (громадность Полифема передается через громадность 
камня, который он подымает), а морские обитатели – по запаху? 
Ответ, думается, содержится в Протее, который может принять 
любую форму, но не имеет никакой собственной (IV 456–458). 
Тюлени разделяют природу своего господина, и поэтому пред-
ставляются взору людей как бесформенная масса. Существа, жи-
вущие на земле, даже имеющие чудовищный образ, воспринима-
ются зрительно. Форма морских чудовищ ускользает от взгляда, 
и поэтому они характеризуются по запаху, который становится их 
отличительным знаком.

Эта бесформенность обозначает предельную точку хтониче-
ского низа, где размывается всякая форма, от которой остается 
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только запах. С этой стороны, можно сказать: запах предшествует 
форме. Хаос, по определению Николая Михайлова – «это первич-
ная (πρώτιστα) утроба, которая сама себя порождает и рождает 
все остальное» (Михайлов 2011), т. е. первый космогонический 
акт есть открытие утробы. Что из нее выходит? Ведь она пуста, 
должна сама себя наполнить содержанием. Представим себе, это 
этим первым содержанием хаотической первоутробы был запах – 
тот самый смертельный (ὀλοός) запах хтонических глубин, кото-
рый выносят с собой тюлени Протея. 

В истории Протея обозначается также связь зрительного вос-
приятия со слуховым. Менелай желает получить от Протея ин-
формацию о том, каким образом он сможет отплыть с острова 
(IV 465–470). Получает он ее в тот момент, когда морской старец 
фиксируется в одной форме, т. е. становится зрительно воспри-
нимаемым, и заговаривает человеческим голосом: καὶ τότε δή μ᾽ 
ἐπέεσσιν ἀνειρόμενος προσέειπε (461). 

Это лишний раз подтверждает, что источником истинной ин-
формации для гомеровского человека служил зрительный образ, 
санкционируя достоверность сообщаемого голосом. Сходным об-
разом обстоит дело с Полифемом: циклопы собираются на его 
крики (399–401), но не видят его, и поэтому его слова восприни-
маются как чистая бессмыслица. Если бы они увидели ослеплен-
ного циклопа с вытекшим глазом, то никакая хитрость не спасла 
бы Одиссея.

Отплывая на корабле (474–479), Одиссей позволяет себе не-
осто рожность кричать оскорбления циклопу, раскрывая ему свое 
имя, т. е. делает себя и своих товарищей проницаемым для прокля-
тия циклопа (528–535), которое пунктуально сбывается. Победа 
зрения над другими формами восприятия (слуховым прежде все-
го) оказывается проблематичной. Более того, выявляется недо-
статочность зрения: от него ускользает то, что скрывается в тем-
ной глубине земли, с которой соединены хтонические существа. 
Земля в лице Посейдона слышит (ἔκλυε. 536) проклятие циклопа, 
и перед этим проклятием даже самое острое зрение оказывается 
бессильным, как и перед всеми другими чудовищами, с которыми 
Одиссей встречается в своем странствии. 
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Т.А. Михайлова (Москва)

ИЗ ЧЕГО СОСТОИТ ЧЕЛОВЕК:
ЧАСТИ ТЕЛА И/ИЛИ ОРГАНЫ ЧУВСТВ

В ГРЕЧЕСКИХ ПАПИРУСАХ, ЛАТИНСКИХ ТАБЛИЧКАХ 
И ДРЕВНЕИРЛАНДСКИХ ЛОРИКАХ1

Магические, как правило – свинцовые, таблички с вредонос-
ными заклятиями (лат. defi xiones, гр. katadesmoi) существова-
ли в античном мире, начиная, по меньшей мере, с VI в. до н. э. 
Возникнув впервые в Древней Греции, они распространились по 
всему Средиземноморью и Римской Империи, включая Малую 
Азию, Балканы и Египет; несколько табличек было обнаружено 
и на территории России, в Ольвии. К концу I в. н. э. их присут-
ствие отмечено даже в самых отдаленных окраинах Империи – в 
Германии и Британии. Все таблички однотипны по своей форме и 
прагматике: это послания божествам нижнего мира, призванные 
принести вред определенному лицу (лицам), обычно – поименно 
названному (названным). Ориентация табличек на «шаблон» (ср. 
«Многие из дошедших до нас tabellae defi xionum обнаруживают 
такое близкое сходство между собою, что могли быть написаны… 
одним и тем же лицом по общему шаблону» (Кагаров 1918: 24) 
позволяет выделить среди них несколько суб-типов. Так, издатель 
корпуса латинских defi xiones О. Одоллан классифицирует таблич-
ки по их целевому назначению следующим образом: А) заговоры 
судебные, обращенные против врагов; B) заговоры против воров 
и клеветников; C) любовные заговоры; D) заговоры на неудачу 
против наездников и гладиаторов (цирковые); E) таблички обще-
вредоносного характера без указания причины (Audollent 1904: 
471–473). Е.Г. Кагаров, приняв классификацию О. Одоллана, сде-
лал к ней одно важное добавление: он выделил в отдельную кате-
горию «заклятия против чародейства». 

1 Исследование выполнено в рамках Программы ОИФН РАН «Ди-
намика концептуальной парадигмы культуры», проект: «Человек в кон-
тексте этнокультурной и литературно-языковой традиции: семья, обще-
ство, картина мира».
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Направленность таблички в плане содержания мало влияет на 
ее план выражения: согласно распространенной модели в начале 
текста стоит обращение к божеству, затем следует имя прокли-
наемого, а затем – перечисление частей его тела, органов чувств 
и «органов действий» (хождение, стояние, сон и проч.). В класси-
ческом исследовании, посвященном анализу известного заговора 
против Плотия (Tabella defi xionis in Plotium)2, В.Н. Топоров при-
ходит к выводу, что порядок следования перечисляемых в «чер-
ном заговоре» частей тела проклинаемого несомненно маркиро-
ван: «дается опись всего человеческого состава, при этом хорошо 
организованная и направленная сверху вниз, от головы до пят» 
(Топоров 1993: 55). Деструктивной прагматике данного и ему по-
добных текстов противостоит прагматика креативная, иллюстри-
руемая им ведическим гимном «Тело человека»: «Природа таких 
текстов становится еще более ясной при введении их в некий бо-
лее широкий контекст и сравнении их с текстами, работающими с 
той же «анатомической» номенклатурой, упорядоченной, однако, 
противоположным по направлению движением – снизу вверх» 
(Там же). Данному логическому выводу, согласно которому сози-
дание тела человека (как и дома) совершается снизу вверх (с ног 
до головы), а его разрушение – сверху вниз (с головы до пят), про-
тиворечит многочисленный фольклорный материал, как, напри-
мер, известный заговор № 235 собрания Майкова (см.: Майков 
1994: 94), в котором также перечисляются части тела человека, 
ограждаемые от «всякого недуга», причем порядок следования 
элементов – снизу вверх, т. е. от пят до головы. Данная разнона-
правленность перечисления составляющих элементов в русской 
традиции и в ведическом гимне также отмечалась в свое время 
В.Н. Топоровым, объяснявшим это противоречие тем, что «рус-
ская заговорная традиция не выработала жанра размышлений о 
теле, о его составе и не доросла до спекулятивно-философского 
теоретизирования на тему человеческого тела, но об угрозах раз-
ным его частям она не забыла» (Топоров 2002: 79).

2 Полный текст с русским переводом см. в (Полонская, Поняева 1984: 
17); английский перевод, археологическая история таблички, а также – 
ее анализ и список литературы см. в (Gager 1999: 240–242).
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Свинцовые таблички с проклятиями представляли собой очень 
специфический «локальный» феномен, однако реально они прак-
тиковались в достаточно обширном регионе в течение почти де-
вяти веков. Своими корнями они, скорее всего, уходят как в уст-
ную архаическую гимническую традицию, так и в фольклорные 
заговорные практики (несомненно сосуществовавшие с «таблич-
ками» на протяжении всего указанного периода). Мы полагаем, 
что своим появлением они обязаны широкому распростране-
нию письменности, еще не отделившейся от стадии эпиграфики, 
и именно поэтому в дальнейшем на их основе появились и много-
численные амулеты апотропеического характера (также извест-
ные уже в античном мире, но получившее распространение в 
Средневековье3), и рукописные тексты, включающие в себя как 
наивные фиксации заговоров, так и артефакты оградительного ха-
рактера (см.: Skemer 2006). В западноевропейской средневековой 
традиции такие тексты получили название «лорик» (из лат. lorica 
‘кольчуга, броня’), причем их исследователи традиционно счита-
ют, что своим появлением они обязаны именно трансформиро-
ванным и получившим обратный положительный знак античным 
defi xiones (см.: Herren 1987: 28–31), однако мы не уверены, что 
это действительно так. Наличие в памятниках обоих «жанров» 
выраженного телесного кода опирается скорее на общую (и до-
статочно аморфную) устную магическую традицию овладения 
человеком и вербального воздействия на него посредством его 
ритуального расчленения: перечисления частей тела и связанных 
с ними действий и состояний.

Действительно, кроме общего перечисления частей тела «спи-
с ком», в заговорных текстах (как вредоносных, так и апотропе-
ических) часто встречаются указания на специализацию того или 
иного органа (или группы органов). Так, в известном «Заговоре 
против Плотия» детально перечисляются органы артикуляцион-

3 Известен интересный свинцовый амулет-табличка, описанный Л. Ра-
денковичем (Radenković 1997). Он был найден в Сербии после Первой 
мировой войны и датируется XIII в. Написанный на старославянском в 
сербской редакции, он представляет собой заговор-оберег против дья-
вола и призван обеспечить помощь святых некоему Георгию Братуле, 
части тела которого подробно перечислены в тексте.
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ного аппарата жертвы: предаю тебе ноздри, губы, уши, нос, язык, 
зубы Плетневы / чтоб не молвить ему… (ср. аналогичным обра-
зом: ляжки, зад, бедро, колени, голень, щиколотки, стопы, паль-
цы, ногти, / чтобы не было крепости стоять ему…). «Зраки» 
Плотия передаются Прозерпине без комментариев, поскольку 
автору текста и его предполагаемому адресату их функция оче-
видна. Но, как мы понимаем, не менее очевидно в текстах по-
добного рода и изолированное упоминание языка, естественно, 
не как органа вкуса, но как органа речи. Наиболее часто «язык» 
упоминается в данной функции в греческих и латинских таблич-
ках, направленных против свидетелей в суде. Ср: …пусть будет 
связан Переникос и его душа, и его разум, и его язык… (καί ψυχήν 
καί νούν καί γλώτταν…) (Faraone 1991: 15). Множество аналогич-
ных примеров приведено в указанном издании Гаджера, а также 
в корпусе так называемых «греческих магических папирусов», 
содержащих не столько сами заговоры, сколько их «рецепты». 

Универсальность семантического перехода язык-1 (анат.) → 
язык-2 (речь) затрудняет в данном случае интерпретацию, и мы 
не можем с уверенностью сказать, идет ли речь о части тела 
или о связанном с ним действии. Судя по контексту, в данном 
случае – скорее о втором. Аналогичным образом в ирландской 
лорике XI в., приписываемой поэту Маэль Ису, перечисляют-
ся части тела и связанные с ними действия: Огради мои гла-
за, чтобы не видел я зла; огради мои уши, чтобы не мог я слы-
шать злые слова; огради мой язык, чтобы я не оскорбил никого… 
(см. Murphy 1956: 54).

Таким образом, собственно «органы чувств» в анатомиче-
ском смысле для человека традиционной культуры ограничива-
ются глазами (видеть) и ушами (слышать), несмотря на то, что 
«доктрина пяти чувств» была сформулирована еще Аристотелем 
(в трактате «О душе»). Язык не является органом вкуса, но опи-
сан в заговорной традиции как синоним «речи». Человек видит, 
слышит, говорит, стоит, сидит, помнит, думает и проч., но еще не 
вкушает, не осязает и не обоняет.
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О.В. Чёха (Москва)

НОВОГРЕЧЕСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
О «СЛЕПОТЕ» И «ЗРЕНИИ» НЕБЕСНЫХ СВЕТИЛ*

Согласно космологическим мифам разных народов, существо-
вание человека становится возможным только после появления 
небесных светил, осветивших и согревших землю. Способность 
излучать свет кладется в основу номинации солнца и луны (в том 
числе, некоторых лунных фаз: н-греч. φεγγάρι ‘луна’, φέξη ‘расту-
щая луна’ < φέγγω ‘светить’), находит отражение в обычной сочета-
емости слов, обозначающих небесные светила, с глаголами и име-
нами со значением ‘светить’, реже – ‘греть’ (в частности, именно 
на устойчивости подобных сочетаний строятся загадки типа «Одна 
мисочка меда весь мир освещает» с ответом «Солнце»).

 Греческая традиция – как и многие другие – напрямую свя-
зывает дневной свет со зрением солнца, с его глазами (солнце и 
само может осмысляться как глаз, напр., на Пелопоннесе его на-
зывали божьим глазом). Песни с Ионических островов говорят 
о восходе как о времени, когда солнце «показывает свой светлый 
глаз» [έβγαζε το λαμπερό του μάτι] или «показывается со светлыми 
глазами» [έβγαινε με τα λαμπρά του μάτια]; ср. со сходным выра-
жением у понтийских греков – «показался глаз солнца» [τῖ ἥλ’τ’ 
ὀμμάτ’ ἐφάνθεν] ‘о восходе’. Как правило, глаз у солнца один – см. 
эпирскую загадку о солнце «У меня всего один глаз, но я вижу 
весь мир». Понтийская легенда рассказывает, что солнце окриве-
ло после удара своего брата, месяца, рассердившегося из-за от-
каза солнца светить ночью по очереди. В легендах из других об-
ластей обидчиком выступает именно солнце – оно выбивает глаз 
луне, которая с тех пор светит тусклее. 

Существование причинно-следственной связи между туск-
лым свечением лунного диска и ухудшившимся «зрением» луны 

* Работа выполнена в рамках проекта РФФИ, 12-06-00048-а «Мир и че-
ловек в этнолингвистическом словаре “Славянские древности” (к 90-ле-
тию со дня рождения академика Н.И. Толстого)».
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подтверждают тексты погодных примет, где про месяц, который 
слабо светит сквозь туман, дословно говорится, что у него гно-
ятся глаза [έχει τσίμπλα]: «Если у месяца гноятся глаза или он с 
бельмом (= когда он окутан туманом), будут дожди и бури» (о-
ва Пакси), «Если у месяца гноятся глаза, т. е. закрывает его туман, 
то поднимется буря» (о. Лерос). 

В понтийской песне у солнца, ставшего свидетелем страшно-
го горя, из глаз льются кровавые слезы, и оно меркнет. В другой 
песне герой проклинает солнце и звезды, рассказавших о его из-
мене, и желает: «Если это рассказала звезда, пусть пропадет, если 
солнце – пусть погаснет [ήλιος να θαμπώση]», при этом исполь-
зованный им глагол θαμπώνω употребляется как по отношению 
к глазам и зрению, так и по отношению к свету со значениями 
‘ослеплять, делать тусклым; тускнеть’ и ‘тускнеть, гаснуть’, так 
что его проклятие может читаться как «пусть солнце ослепнет». 
Отметим также, выражение βασιλεύει <ο ήλιος> ‘закатывается 
<солнце>’, которое в греческих диалектах встречается в составе 
таких выражений, как βασίλεψαν τα μάτια τ’ [закатились его глаза] 
‘его клонит ко сну’ (макед. Верия), βασ’λέβ’γι τα μάτχια [глаза за-
катываются] ‘глаза закрываются от бессоницы’ (о. Самос) и др. 

В балканской языковой картине мира убывающая луна, кото-
рая после полнолуния светит все слабее и слабее, может пред-
ставляться слепнущим светилом (напр., болг. банат. слап месец 
‘третья лунная фаза’). В то же время на Крите же луна «слепнет» 
в определенные дни лунного месяца: «9-й, 19-й и 29-й лунный 
день, когда луна находится на небе и всюду смотрит, являются 
очень плохими для устроения свадеб, невероятно, чтобы какое-
нибудь несчастье не случилось. И напротив, когда месяц находит-
ся под землей, он слеп, ничего не видит. Потому-то эти дни (10, 
20 и 30 лунный день) считаются наиболее благоприятными для 
устроения браков»1. 

1 Как следует из приведенного примера, воздействие лунного света 
на человека трактовалось скорее негативно. Однако в ряде случаев от-
рицательно трактовался и солнечный свет – напр., на Лесбосе в день 
свв. Константина и Елены пастухи прятали с утра овец, чтобы их «не 
увидело солнце» и т. д.
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Представление о том, что солнце, луна и звезды «смотрят» и 
«видят» (и отсюда знают) все, что происходит на земле, лежит в 
основе песен, в которых к ним обращаются, желая узнать судьбу 
пребывающего в далеких краях родственника или передать ему 
известие; с этим же представлением связаны сказочные сюжеты, 
в которых герой приходит за советом в палаты солнца. Однако оно 
не может видеть того, что происходит в мире мертвых, потому 
страшными проклятиями являются выражения типа тсаконских 
«Чтоб тебя солнце не увидело» [να μη ντ’οράη ο ήλιε] или «Чтоб 
тебе солнца не видеть» [να μην οράρε τον ήλιε] ‘хоть бы ты умер’. 

Появление и лечение некоторых глазных болезней в народном 
сознании может связываться с образами солнца и луны (напр., за-
говаривание ячменя и распухших глаз на закате на Кипре; кури-
ная слепота, лунная болезнь и проч.).
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Д.С. Ермолин (Санкт-Петербург)

ВИЗУАЛЬНАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ КЛАДБИЩ 
НА КАРТЕ ГОРОДА 

(НА ПРИМЕРЕ ПРИШТИНЫ)

Кладбище является необходимым топосом любого жизнен-
ного пространства социума и, таким образом, оно маркирует это 
пространство в качестве освоенного. При этом вся совокупность 
кладбищ в конкретно взятом ареале отражает его этноконфесси-
ональную историю и актуальное состояние. Мы сосредоточили 
наше внимание на рассмотрении городских кладбищ, поскольку 
они более открыты к инновационным тенденциям и, как след-
ствие, более чувствительны к протекающим этносоциальным 
процессам.

Насколько известно автору, визуальная репрезентация клад-
бищ (впрочем, как и других мест памяти – lieuх de mémoire – в 
концепции Пьера Нора, в условиях городского ландшафта, к ко-
торым можем также отнести монументы, мемориалы и проч.) на 
картах и планах городов до настоящего момента не являлась объ-
ектом специального изучения, и, как следствие, методологиче-
ский и теоретический аппарат по данной проблематике отсут-
ствует. Восполняя хотя бы частично этот пробел, в настоящем 
исследовании мы будем опираться на теоретические положения в 
области так называемой критической картографии (critical carto-
graphy)1 – смежной дисциплины, в качестве одной из аксиом ко-

1 Среди исследователей, непосредственно работающих в данном на-
прав лении, необходимо отметить Дж. Блэка, Д. Вуда, Дж. Кригера, Дж. Крэмп-
тона, Г.А. Орлову, Дж. Пиклза, Дж. Харли и др. Б. Андерсон в своей класси-
ческой работе «Воображаемые сообщества» также касается этих вопросов 
(Anderson 1983: 170–179). Критическая картография обязана своим появле-
нием развитию т. н. коммуникативной модели в картографии (map communi-
ca tion model) – парадигме, рассматривающей картографию как науку о пере-
даче графической информации, а карту – как средство коммуникации между 
картографом и пользователем карты (Robinson 1952: 13; Robinson, Petche-
nik 1977: 92–94; Andrews 1988: 185).
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торой выступает мысль о том, что карта не только воспроизводит 
фрагмент реальности, ей соответствующей, но сама одновремен-
но является инструментом, создающим и структурирующим эту 
реальность (Crampton, Krygier 2006: 15). Таким образом, наш под-
ход к анализу карт и планов городов требует того, чтобы мы рас-
сматривали карту в качестве межсубъектного социального кон-
структа, отбросив представления о ее объективности (Harley 1989: 
9; Crampton 2001: 242).

Подавляющее большинство карт, схем и планов городов от-
носится к категории тематических карт общего пользования, т. е. 
предназначенных непосредственно для ориентации в простран-
стве населенного пункта любым человеком, которому это необхо-
димо (как правило, это туристы или недавно приехавшие люди). 
Глядя на план, человек a priori воспринимает его как модель 
действительности и создает свое представление о ней: в таком 
случае, под «реально существующими» им понимаются только 
те городские объекты, которые были перенесены на карту. Как 
правило, планы городов создаются местными специалистами-
картографами или при их участии, поэтому при решении во-
просов отображения на карте конкретных объектов (военно-
стратегических, производственных, культурных) могут прини-
маться в расчет самые различные факторы.

Другое дело – карты специальные, которые создаются для того, 
чтобы в мельчайших подробностях воспроизвести устройство горо-
да (к таким можно отнести, например, военно-разведывательные) 
или показать какое-то конкретное явление или характеристику 
(рост уровня населения, постепенное увеличение городской пло-
щади и проч.). Они предназначены для профессионалов, и доступ 
к ним может быть ограничен.

На начальном этапе изучения в качестве предмета исследо-
вания были выбраны кладбища Приштины, поскольку, во-пер-
вых, этот город является крупнейшим на территории Косово, 
и во-вторых, исторически в Приштине представлены различные в 
этническом и конфессиональном отношении группы населения, 
при этом имеющие обособленные кладбища (помимо албанцев-
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мусульман и сербов, албанцы-католики2 и евреи3). Объектом ис-
следования является визуальная репрезентация кладбищ как мест 
памяти на картах города в контексте изучения национального 
брендинга в послевоенном Косово.

К настоящему моменту был проанализирован следующий кар-
тографический материал4:

– шесть туристических схем разных лет,
– карта Военного картографического управления США (1993),
– план Приштины из монографии А. Урошевича5 (1951);
В исследовании визуальной репрезентации кладбищ на кар-

тах мы акцентировали внимание на следующих вопросах:
– какими способами (графическими, вербальными и др.) осу-

ществляется репрезентация кладбищ на картах, подготовленных 
различными фирмами и в разные годы;

– какую разницу в представлении кладбищ Приштины (в син-
хроническом и диахроническом аспектах) удается фиксировать 
на картах, и чем эта разница может быть обусловлена; 

2 На сегодняшний день мы можем говорить о 65–70 тыс. католиков 
в Косово (~ 3–4 % от общего числа населения) (Elsie 2004: 36–37; Ko-
sova 2011: 607). Католическая община Приштины всегда была малочис-
ленной, по сравнению с числом прихожан в других городах (Призрен, 
Джаковица, Печ, Урошевац). Так, например, есть сведения о том, что в 
середине XIX в. в Приштине насчитывалось 100 человек католического 
вероисповедания (Kosova 2011: 403).

3 Об истории немногочисленной еврейской общины в Приштине 
см.: (Урошевић 1951: 25-26; Rizaj 1987: 379; Prlinčević 1985: 27).

4 В ходе исследования выяснилось, что планы и схемы городов ис-
ключительно плохо представлены в картографических отделах нацио-
нальных библиотек, в которых нам удалось к данному моменту пора-
ботать (г. Тирана, Приштина, Загреб) – приоритет в собирании отдается 
картам политическим, топографическим, геологическим и др. Именно 
поэтому к настоящему моменту среди материала, относящегося к югос-
лавскому периоду в истории Косово, в нашем распоряжении оказалась 
лишь схема из работы А. Урошевича.

5 Урошевић А. Приштина – антропогеографска испитвања // Зборник 
радова Етнографског института Српске академиjе наука. Књ. 2. Београд, 
1951.
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– насколько точно изображения кладбищ на картах и планах 
Приштины передают специфику реальных объектов;

– каким образом кладбища участвуют в формировании образа 
Косово (национальный брендинг).

Прежде чем говорить о том, каким образом отображаются 
кладбища на картах, необходимо их перечислить. В пределах го-
родского поселения Приштина нам известны пять объектов:

– действующее Городское кладбище (алб. Varrezat e Qytetit6), 
состоящее из трех неравных частей – значительно большей по 
площади православной (сербской), примерно одинаковых като-
лической (албанской) и иудейской – на последней насчитывается 
около 200 захоронений (Prlinčević 1985: 29),

– действующее Мусульманское кладбище (алб. Varrezat musli-
mane),

– мемориальный комплекс «Кладбище павших [воинов]» (алб. 
Varrezat e Dёshmorёve, серб. Spomen groblje palim borcima),

– мемориальное Иудейское кладбище в квартале Taukbahçe 
(алб. Varrezat e hebrenjve),

– старое православное кладбище на территории церкви Св. Ни-
колая (1830 г.). Оно не отмечено ни на одной из известных нам 
карт Приштины, поэтому в контексте настоящего исследования 
остается вне поля нашего зрения.

Очевидно, что важной особенностью организации кладбища, 
сохраняющейся до настоящего времени, является моноконфес-
сиональный характер, что находит свое отражение и на картах.

Конфессиональная характеристика кладбищ передается графи-
ческими и/или вербальными (см. названия кладбищ) средствами. 
К графическим, прежде всего, стоит отнести маркирование терри-
тории кладбища символами, соотносящимися с конфессией:

– ислам: хиляль (полумесяц, иногда со звездой), в некоторых 
случаях передан символом ,

– христианство: четырехконечный крест  (как для католиче-
ских, так и для православных кладбищ),

– иудаизм: шестиконечная звезда или символ  – тав, по-
следняя буква еврейского алфавита.

6 Здесь и далее мы приводим современные официальные названия.
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Согласно сербскому антропологу Ивану Чоловичу, кладби-
ще является примером так называемого «сакрального простран-
ства нации» (spiritual space of the nation) (Čolović 2011: 60-62). 
Поэтому то, как общество относится к кладбищам и называет 
их (официально или в устной коммуникации), может отражать 
определенные тенденции и настроения в самом обществе. Так, 
например, названное на новейшей карте Приштины (OrGIS 2012) 
Городским, это кладбище в югославский период официально на-
зывалось Православным (Prlinčević 1985: 29), что подтверждает 
также картографический материал (DMA 1993). В устной комму-
никации албанцы, живущие в окрестностях, и вовсе именуют его 
католическим. Глядя на карты, где оно обозначено лишь символа-
ми без дополнительных пояснений в легенде, смотрящему стано-
вится ясным лишь то, что кладбище является христианским – на 
картах обозначено  (Aksion 2000; Trimaks 2011) или состоит из 
христианской и иудейской частей – на картах  и  (PVL 2002).

В Приштине существует и отдельное, т.н. старое еврейское 
кладбище. Оно расположено в квартале Taukbahçe, наиболее ран-
ние могилы датированы серединой XIX века, а общее число захо-
ронений – около восьмисот (Prlinčević 1985: 29). Старое еврейское 
кладбище появилось на картах и планах города лишь в 2008 г., 
а уже в 2011 г. группа американских и косовских студентов прове-
ла консервационные работы и превратила кладбище в мемориал 
(до этого оно находилось в состоянии запустения). Сейчас еврей-
ское кладбище входит в число достопримечательностей столицы 
(Kosovo 2.0 2012: 126; Harta kulturore 2008; OrGIS 2012). Краткая 
история еврейской общины и кладбища приводится в информа-
ционном блоке карты (Harta kulturore 2008).

Ни католики, ни евреи никогда не составляли в Косово какой-
либо значимой категории среди прочих этнических и конфессио-
нальных групп населения, но их присутствие в наши дни – факти-
ческое или историческое – всячески подчеркивается, что являет-
ся одним из действенных инструментов в формировании образа 
Косово как полиэтничного и мультиконфессионального государ-
ства. Может создаться впечатление, что роль православия в этом 
отношении искусственно умаляется. Данный факт, безусловно, 
имел место в начале 2000-х гг., когда албанские власти сводили 
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упоминания о православии как существующей конфессии к ми-
нимуму. Однако в наши дни официальные СМИ все чаще включа-
ют в орбиту своих интересов и Сербскую православную церковь 
(Kosovo 2.0 2012: 58–63), а фотографии и описания Печи, Дечан и 
Левишки встречаются во всех местных путеводителях.

Иную роль в пространстве исторической памяти выполняет 
мемориальный комплекс «Кладбище павших [воинов]» в кварта-
ле алб. Dodona / серб. Panađurište. Топографической и смысловой 
доминантой комплекса (что находит отражение и на картах) яв-
ляется монументальная композиция из бетона и металла (1960–
1961 г., арх. С. Личина), служащая братской могилой 58 югослав-
ским солдатам и партизанам, погибшим во время Второй миро-
вой войны. Последние несколько лет, однако, не этот обветшалый 
монумент привлекает иностранных туристов и местных «палом-
ников» – центром притяжения служит могила первого президента 
Косово Ибрагима Руговы (1944–2006), поодаль от которой рас-
положены захоронения бойцов АОК7 (Stroehe 2006). Значимость 
данного объекта для современных албанцев нельзя переоценить – 
он прочно вошел в список мест памяти послевоенного Косово 
(наряду с комплексом «Адем Яшари» в с. Преказ, композицией 
NEWBORN в центре Приштины, памятником Биллу Клинтону 
и нек. др.) (Schwandner-Sievers, Di Lellio 2007: 32–51; Homazhe 
2012). Могила Руговы отмечена как туристический объект на но-
вейшей карте Приштины (OrGis 2012). 

С северо-западной стороны к мемориальному комплексу при-
мыкает Городской парк (именно так эта массивная территория 
обозначена на всех планах Приштины, изданных за последние 
несколько десятилетий). Однако с помощью схемы из моногра-
фии А. Урошевича, мы можем констатировать факт, что на этом 
месте прежде располагалось турецкое (другими словами, мусуль-
манское) кладбище (Урошевић, план 1951).

Подводя итоги, отметим, что анализ визуальной репрезен-
тации кладбищ на картах и планах города в контексте изучения 
социальных процессов и отношений, протекающих в посткри-
зисном обществе, является крайне перспективным, поскольку 
позволяет нам:
7 АОК – Армия освобождения Косово, алб. Ushtria Çlirimtare e Kosovës.
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а) проследить за некоторыми этапами изменения городского 
ландшафта и ролью кладбища в формировании образа города;

б) определить «язык карт» в отношении кладбищ (прежде 
всего, графические способы и средства выражения характеристик 
объекта); 

в) понять, каким образом кладбища могут использоваться в ка-
честве платформы для манифестации приоритетных идей (в фор-
мировании конфессионального и этнического образа нации) и ак-
туализации исторической памяти.

Предполагается продолжение исследования по мере расшире-
ния источниковой базы.
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А.В. Жугра (Санкт-Петербург)

АЛБ. VESHË ‘УХО’ 
И СОЧЕТАНИЯ С НИМ

Албанское слово veshë ‘ухо’ обладает достаточно богатой се-
мантикой (словарная статья дает 10 значений) и весьма активной 
способностью образовывать устойчивые глагольные сочетания 
(свыше сорока единиц). 

Аналогично соответствующим лексемам других языков, алб. 
veshë ‘ухо’, помимо значений ‘ухо’ и ‘слух’, развивает ряд значе-
ний на основе метафорических переносов: ‘уши (шапки)’, ‘ушко 
(иголки)’,‘отвал (плуга)’ и др. В составе устойчивых глагольных 
сочетаний данная лексема реализует два свои основные значе-
ния: ‘ухо’ и ‘слух’. В большинстве устойчивых сочетаний veshë 
выступает в качестве прямого или косвенного дополнения, т. е. 
предстает как объект каких-то действий человека, являющегося 
субъектом восприятия. В таких случаях эта лексема вступает в 
сочетания с глаголами: bie ‘падать, ударять’, hap ‘открывать’, heq 
‘тащить’, kruaj ‘чесать’, marr ‘брать’, mbaj ‘держать’, mpreh ‘то-
чить, делать острым’, ngre ‘поднимать’, pres ‘резать’, rreh ‘бить’, 
var ‘вешать’, vete ‘идти’, vë ‘ставить, помещать’ и некоторыми 
другими. В сравнительно небольшом количестве сочетаний лек-
сема veshë выступает как подлежащее, т. е. как субъект действия, 
направленного на человека. В этих случаях она сочетается с гла-
голами bëj ‘делать’, këndoj ‘петь’, kënaqem ‘получать удоволь-
ствие’, zë ‘хватать, брать’, ziej ‘кипеть’. С двумя из перечислен-
ных глаголов, с глаголом bie и глаголом zë лексема veshë может 
образовывать как субъектные, так и объектные сочетания. 

В объектных сочетаниях реализуются разные стороны про-
цесса восприятия слухом. Поскольку албанский глагол dëgjoj со-
единяет в себе как активное, так и пассивное восприятие слухом, 
т. е. как значение ‘слушать’, так и значение ‘слышать’, постольку 
объектные сочетания обнаруживают определенную тенденцию к 
уточнению общего значения восприятия слухом.
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ЗНАЧЕНИЕ ‘СЛУШАТЬ, ВНИМАТЕЛЬНО СЛУШАТЬ’

Специальное выражение получает именно значение ‘слу-
шать’, с дополнительным значением ‘активного вслушивания’. 
Это значение передается сочетаниями лексемы veshë с прямопе-
реходными глаголами: hap ‘открывать’ – hap veshët ‘внимательно 
слушать’, букв. «открыть уши»; mbaj ‘держать’ – mbaj vesh ‘вслу-
шиваться, прислушиваться’, букв. «держать ухо»; mpreh ‘точить, 
делать острым’ – mpreh veshët ‘стараться лучше расслышать, ни-
чего не упустить’, букв. «заострить уши», (ср. русск. навострить 
уши). Перечисленные глаголы, а также и некоторые другие, на-
пример, ngre ‘поднимать’, zgjat ‘вытягивать’ выступают в этих 
сочетаниях в переносном значении. В прямом значении они упо-
требляются при описании поведения животных, у которых уши 
как часть тела являются гораздо более активным органом, чем у 
человека. Животные действительно могут поднимать и опускать 
уши, напрягать их, поводить ушами, прясть ушами. Человек же не 
может «управлять» своими ушами. У человека уши могут реаги-
ровать на получаемую информацию, например, краснеть, но это – 
реакция непроизвольная, она не подчиняется воле человека. 

Значение ‘слушать внимательно’ выражается словосочета-
ниями и других структурных типов, например, построенными по 
модели ‘становиться чем-л.’ – u bë vesh i tëri ‘весь обратился в 
слух’, букв. «сделался ухом весь», или наречного типа me veshë 
përpjetë ‘с ушами кверху’. 

Некоторые из таких сочетаний на базе значения «слушать» 
развивают новые переносные значения, например, с глаголом 
ngre ‘поднимать’ – ngre veshët ‘слушать с большим вниманием, 
прислушиваться’, но также ‘выжидать, чтобы что-то предпри-
нять’, аналогично те же значения и с глаголом çoj ‘нести, от-
носить’. 

ЗНАЧЕНИЕ ‘ЗНАТЬ/УЗНАВАТЬ О ЧЁМ-Л.’

Во многих языках глаголы восприятия (прежде всего, глаголы 
зрения и слуха) развивают значение знания. В русском языке гла-
гол слышать может выражать «знание по слухам» (Урысон 2003: 
148), т. е. указывать на знание недостоверной информации, по-
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наслышке. Связь этих двух сфер, перцептивной и мыслительной, 
в полной мере присутствует и в албанском языке, где значение 
знания возникает не только у глагола dëgjoj ‘слышать, слушать; 
узнавать, понимать’1, но и в ряде сочетаний с лексемой veshë. 

Так, особые значения развиваются у сочетания с глаголом marr 
‘брать, получать’ – marr vesh имеет значение ‘узнавать (о ком-л., 
о чем-л.)’, букв. «брать ухо», но также ‘понимать, быть сведущим 
в каком-либо деле, вопросе или области знания’. Возвратно-пас-
сивная форма этого глагола merrem vesh имеет значение ‘пони-
мать друг друга, договариваться (о чем-л.), объясняться’. Соче-
тание marr vesh активно употребляется в современном языке, вы-
ступая как стилистически нейтральная лексическая единица, на 
что указывают, в частности, производные: сложное существи-
тельное marrëveshje ‘договор, соглашение’, а также образование 
отпричастного прилагательного, например, в гегском диалекте 
(Косово) asht i marrun vesht (Gjevori 1972: 405) ‘это [человек] по-
нятливый, понимающий’. 

Veshë в сознании носителя албанского языка присутствует как 
важный орган получения и усвоения новых знаний, особенно та-

1 Впрочем, с албанским глаголом, представляющим собой заим ст-
во вание из лат. intellego (Çabej 1987: 217–218), ситуация не столь од-
нозначна. Значения знания могут быть здесь не только закономерным 
этапом развития значения слышать, но и вполне возможно быть про-
дол жением некоторых значений лат. intellego ‘ощущать, воспринимать; 
познавать, узнавать; мыслить’. Более того, не исключено, что перед 
нами пример «обратного» семантического развития, – от ‘понимать’ к 
‘слышать’. В сло варе XVII в. алб. dëgjoj и его производные приводят-
ся как соответствия не только лат. audire auditor, но и intellectus intel-
ligenter (Bardhi 1635), в текстах Буди представлена возвратно-пассивная 
форма этого глагола в значении ‘пониматься’: pa më thuo se mbë qish 
arësye ndëgjonetë këjo fjalë (DC 6, цит. по: Çabej 1987) ‘скажи мне, в ка-
ком смысле понимается это слово’. В фольклорном тексте из Эльбасана 
(запись XIX в.) имеем: tshy ditën kji hyni prilli / mora rrugen e Manastirit. / 
do godis vend e talimit / t-a godisim, ta ndërtojm / fl asin turtshe, na s-e nëg-
jojm (Weigand 1913: 154) ‘в день, когда пришел апрель / я отправился в 
Монастир / буду строить плац / будем его строить, будем возводить / го-
ворят [все] по-турецки, мы не понимаем’. В современном языке у этого 
глагола первым значением является ‘слышать’.
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ких, которые существуют в звуковой форме – музыка, язык. Так, 
значения ‘учиться’, ‘овладевать чем-л’. передается сочетанием с 
глаголом thyej ‘ломать’ – thyej veshin букв. «ломать ухо»: Dy muaj 
ndenji në Angli për një spezializim të shkurtër dhe theu veshin me 
gjuhën (Thomaj 1999: 1089) ‘Два месяца пробыл в Англии для 
кратковременной специализации и потрудился над языком’ (ср. 
русск. ломать голову). 

С глаголом bie ‘падать; ударять’ лексема veshë образует не-
сколько сочетаний, одно из которых – i ra veshit (аорист глагола + 
имя в дат. падеже) выступает в значении ‘обдумал что-л., подумал 
и взвесил’, букв. «ударил, хлопнул [себя] по уху». 

На связь лексемы veshë с мыслительной деятельностью чело-
века указывают и другие сочетания с этим именем. Так, затруд-
няясь дать ответ на вопрос, албанец kruan veshin ‘чешет ухо’ (ср. 
русск. чесать затылок). 

ЗНАЧЕНИЯ, СВЯЗАННЫЕ С ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ 
И НРАВСТВЕННОЙ ХАРАКТЕРИСТИКАМИ СУБЪЕКТА ВОСПРИЯТИЯ

Значение ‘неудовольствия’ как реакция субъекта на получае-
мую информацию. Значения раздражения, утомления от надо-
едливого собеседника выражаются сочетаниями с глаголами: ha 
‘есть’ в форме аориста – ia hëngri veshët ‘надоел, говоря об одном 
и том же’, букв. «съел его уши», shurdhoj ‘оглушать, утомлять 
разговорами’, (ср. русск. прожужжать все уши), çaj ‘рвать, рас-
секать’, или с непереходными глаголами gumëzhij ‘гудеть’, buças 
‘грохотать, греметь’, ziej ‘кипеть’ – më ziejnë veshët ‘мне надоело 
слышать это’, букв. «кипят мои уши». 

И, напротив, субъект спокоен и не беспокоится ни о чем, если 
ухо его «не утруждается» работой по восприятию информации. 
Значение ‘быть спокойным и уверенным’ передается сочетани-
ем с глаголом djersit ‘потеть; перен. работать изо всех сил’ с от-
рицанием: s’i djersin veshi ‘(он) уверен, спокоен’, букв. «у него 
не потеют уши». Fundi i fundit, s’më djersin veshi ç’thotë bota për 
mua (Thomaj 1999: 1084) ‘В конце концов, мне безразлично (букв. 
«у меня не потеют уши»), что обо мне говорят’. 

Характер поведения человека-субъекта восприятия также нахо-
дит свое выражение в сочетаниях с лексемой veshë. Это, например, 
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значение ‘заносчивости’, которое выражается сочетаниями с гла-
голом rritem ‘расти, вырастать’ – i janë rritur veshët ‘стал держать-
ся высокомерно, возомнил о себе’, букв. «у него выросли (стали 
большими) уши», с глаголом ngre ‘поднимать’ в форме аориста – 
i ngriti veshët ‘стал важничать’, букв. «поднял уши», аналогично 
с глаголом krekos ‘напрягать’. Близкое значение ‘вести себя нагло-
вато’ передается сочетанием nuk i bën veshi tërr ‘и ухом не ведет’, 
т. е. не обращает внимания на советы и упреки других людей, букв. 
«ухо у него не делает [даже] трр» (tërr – ономатопея).

 Близкие антонимичные значения ‘перестать зазнаваться, по-
терять высокомерие’ выражаются сочетаниями i vari veshët ‘пере-
стал заноситься’, букв. «повесил уши» (аорист глагола var ‘ве-
шать’), i uli veshët ‘то же’, букв. «опустил уши» (аорист глагола ul 
‘опускать)’. 

Соответствующее каузативное значение ‘поставить на место, 
заставить отказаться от высокомерия’ находит выражение в соче-
тании с глаголом pres ‘резать, отрезать’ – ia preu veshët ‘заставил 
перестать важничать’, букв. «подрезал ему уши». Ср. также с гла-
голом skuq ‘красить в красный цвет’ – ia skuqi veshët ‘пристыдил, 
вогнал в краску’, букв. «сделал его уши красными». 

Жизненную важность этого органа для человека демонстриру-
ют следующие два сочетания. Формула проклятия I rëntë (i ardhtë) 
pas veshit (pas qafës) – букв. ‘Чтобы его ударило (чтобы ему при-
шло) за ухом (за шеей)’. Эта формула имеет значения: «чтобы он 
умер!; пусть на него внезапно падет несчастье, пусть пострадает 
откуда не ждет!». Эта формула произносится в адрес человека, 
причинившего зло другому или радующегося чужой беде. Второй 
фразеологизм также содержит негативную семантику: e zuri veshin 
‘(он) заснул; (он) умер’, букв. «(он) взял ухо». 

Еще одна группа сочетаний с лексемой veshë показывает нам, 
что этот орган человека не только воспринимает поступающую 
звуковую информацию, но и сам ее находит, либо даже создает, 
т. е. является не только пассивной, но и активной частью тела. 
Veshi может «схватить, поймать что-то» – ma zuri (ma kapi) veshi 
(diçka) ‘(я) узнал, услыхал нечто мимоходом, случайно’, букв. «ухо 
схватило (поймало) мне (что-то)». Veshi может «предсказывать», 
обычно что-то негативное – më këndon veshi (i djathtë) ‘чувствую, 
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что произойдет (со мной) какое-то несчастье или я узнаю/услы-
шу нехорошую весть’, букв. «у меня поет ухо (правое)». Наконец, 
veshi может «вводить в заблуждение» – më bëjnë veshët ‘мне будто 
что-то слышится’, букв. «мне [это] делают уши». 

Данная лексема в албанском языке входит также в сочетания 
со значениями «от уха до уха», «вложить в уши (кому-л.)», «вы-
драть за уши» и др., известные по другим языкам. Мы останови-
лись лишь на некоторых, наиболее характерных фразеологизмах 
с лексемой veshë. Эти предварительные наблюдения свидетель-
ствуют о широких семантических связях этой лексемы и побуж-
дают к сопоставлению с соответствующими лексемами других 
балканских языков. 

ЛИТЕРАТУРА

Урысон 2003 – Е.В. Урысон. Проблемы исследования языковой картины 
мира: аналогия в семантике. М., 2003. 

Çabej 1987 – E. Çabej. Studime etimologjike në fushë të shqipes. Bleu III, 
C–D. Tiranë, 1987. 

Fjalor 1980 – Fjalor i gjuhës së sotme shqipe. Tiranë, 1980. 
Gjevori 1972 – M. Gjevori. Frazeologjizma të gjuhës shqipe. Prishtinë, 1972. 
Thomaj 1999 – J. Thomaj. Fjalor frazeologjik i gjuhës shqipe. Tiranë, 1999. 
Weigand 1913 – G. Weigand. Albanesische Grammatik im südgegischen Dia-

lekt (Durazzo, Elbasan, Tirana). Leipzig, 1913.

inslav



47

M. Mencej (Ljubljana)

GOVOR IN TIŠINA V KONTEKSTU ČAROVNIŠTVA

V pripovedih o čarovništvu na podeželju vzhodne Slovenije, ob 
meji s Hrvaško, ki smo ga s študenti raziskovali v letih 2000 in 2001 
(prim. Mencej 2006), so čuti nedvomno igrali pomembno vlogo. V ob-
tožbah čarovništva, ki so letele na sovaščane, se je pomen vida kazal 
v obtožbah zlega pogleda, tipa v načinu škodovanja prek zlega dotika, 
sluh je bil ključen za škodovanje z zlim govorom. V tem članku pa 
se bom osredotočila samo na sluh oziroma govor, ki deluje na čutila 
za sluh. Za način govora, ki je bil ključen za obtožbe čarovništva na 
območju naše raziskave, saj je veljal za škodljivega in zato prepo ve-
danega, sta veljala hvaljenje (zlasti majhnih otrok in živali) in grožnja 
(ki ji je sledila nesreča). Tako hvaljenje kot grožnja sta veljali za 
prepovedani obliki govora. A tudi njuno nasprotje, tišina, odsotnost 
vseh dražljajev, je imela, čeprav manj očitno kot zli govor, v kontekstu 
čarovništva in odnosov med ljudmi znotraj njega pomembno vlogo. 

Pomen govora in njegove odsotnosti v raziskavah čarovništva ni 
neraziskano področje. Kot piše Jeanne Favret Saada, ki je raziskovala 
čarovništvo v Normandiji konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih 
let, je bilo vse, na kar je med svojo raziskavo čarovništva naletela, 
jezik, besede. V čarovništvu so besede, ki pomenijo moč, ne pa znanja 
ali informacij, ključne. Čarovniški napad je po ugotovitvah z njene 
terenske raziskave sestavljen iz »niza besed, ki jih izreče v krizni 
situaciji nekdo, ki je kasneje označen kot čarovnik, in te besede so 
kasneje interpretirane, kot da so vplivale na telo in lastnino osebe, 
s katero je ta človek govoril.« (Favret Saada 1980: 9)

Besede so torej v medsebojnih obtožbah v kontekstu čarovništva 
ključne. A samo dejstvo, da nekdo z nekom komunicira, še ne po-
meni, da eden ali drugi skušata na tak ali drugačen način škodovati 
sogovorniku, kar bi tega v kontekstu verovanjskega sistema čarovništva 
lahko defi niralo ta čarovnika. Fatična komunikacija (tj. tip diskurza, ki 
ni namenjen pretoku informacij, ampak zgolj komunikaciji prek besed, 
npr. poizvedovanje o zdravju, komentarji na vreme, izjave o popolnoma 
jasnih stvareh), kot poudarja francoska etnologinja, se uporablja prav 
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za izražanje ničelne stopnje agresivnosti do sogovorca. Sogovornika 
si tako sporočata, da se medsebojno ne obtožujeta čarovništva (Favret 
Saada 1980: 9–10). Na drugi strani ničelna komunikacija jasno 
sporoča, da je nekdo osumljen čarovništva. Ko na nekoga pade sum, 
da je čarovnik, je potrebno z njim prekiniti vso komunikacijo, kajti le 
tako se lahko žrtev ubrani njegovi moči nad sabo. 

TIŠINA V MAGIJSKIH PRAKSAH PROTI SOSEDAM-COPRNICAM

Vloga tišine, prekinjene komunikacije, se je med našo raziskavo 
jasno pokazala v več aspektih čarovniških obtožb, zlasti v zvezi s 
postopki obrambe proti čarovnici, in sicer tako v obrambnih dejanjih, 
ki so bile del kolektivnega znanja na tem območju, kot tudi v navodilih, 
ki jih je za obrambo proti čarovnici dal strankam nasprotnik čarovnic, 
na katerega so se te prostovoljno obrnile po pomoč pred škodovanjem 
coprnice. 

Ena od najbolj splošno znanih magijskih praks na našem območju, 
s katero so skušali identifi cirati čarovnico ali pa izničiti čarovničin 
čar, je bilo kurjenje jajca, za katerega so verjeli, da ga je coprnica 
zakopala na polje sovaščanu, da bi mu škodovala, ali pa krastače, za 
katero so verjeli, da jo je poslala coprnica, ki je prišla delat škodo. 
V obeh primerih je bil postopek uspešen le, če človek med postopkom 
ali takrat, ko se je coprnica pokazala, ker jo je peklo, kot so verjeli, 
z njo ni spregovoril:

S:  Kaj pa za krastače, za žabe, ste tukaj kaj slišali?
I: Ja, to tudi lahko eno povem. Tule je bila soseda, pa je že zdavnaj 

pokojna. Je pa doli v centri živela, sama je bila. Je pa seveda ... To je 
pa ata mi povedaval. Pride k meni vsako jutro krastača, črn oblak. Pa 
je bila že spet na pragu. „Ja, kaj bom pa zdaj s hudičem naredili?“ Je 
pa rekel ata tako: „Tiho biti, zakuri, krastačo podpali! Besede ne smeš 
reči. Drugo jutro boš videl obvezano žensko tisto, ki je krastača, ki je 
coprnica.“ Pa res, vsa je bila obvezana, če je bila vsa opečena. To je pa 
ata povedaval.

S: Vi ste jo zažgali in res je bila drug dan opečena?
I: Ja, tista ženska, ki je bila v krastačo spremenjena. Tako mi je ata rekel. 

<…> Je rekel ata, da boš videl, drugi dan jo boš videl obvito. In res sem 
jo videl.
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S: In ona se spremeni prav v krastačo?
I: Tako so rekli, da se spremeni. Govoriti pa ne smeš, ko jo pališ. (116)

I: Ja, da, malo nižje dol, da je bila coprnica, da ni imela krava nič 
mleka,  /…/ da je tista krastača stalno hodila pred štalo, pa, da je pol 
eden rekel, da je treba žabo na vile napikniti, pa nekaj vrele masti noter 
dati. Pol pa da so takisto naredili, da bo pač tista coprnca prišla, pa 
da morajo vsi čisto tiho biti, ko bo prišla, da ne smejo spregovoriti. 
Pol pa, da res so takisto naredili, pa da je tista ženska prišla, ne, in 
da je tule klicala pa prosila: „Odprite, odprite.“ Pa da so bili mali 
otroci, ne, pa da so se začeli jokati, pol pa da se je tista mama pač 
oglasila in rekla: „Kaj bi pa rada?“ Pa da ni nič odgovorila, da je 
samo bežala, ne, da so tako. (39)

I: Ja, to so rekli, da moraš devet vod pobrati, uno, kar voda prinese, pa 
pajčevino z devet voglov pobrati, pa vse ...

S: Pajčevino z devetih vogalov?
I: Ja, ja, pa iz devetih vod, uno, kar voda prinese, uno dračje, drve. Da 

pol moraš tisto [jajce] skuriti pa potem unega duši doma, pol uni pride 
na tisto lice mesta, kjer se to kuri, pa neki pregovori, samo kateri to 
ve, da ne sme unemu sploh /odgovoriti/, makar ga kaj praša. /Da te 
ne/ pregovori. Mora imeti takšno moč, če ga oni napelavle, da bi kaj. 
Samo kateri to ve, ne bo z njim čist nič pregovoril, ne. Po tistem ga 
pogruntajo, da je tisto jim je naredil, kaj slabo, pa to. (83)

Podobna zahteva se pojavlja tudi v navodilih za izvedbo postopka, 
ki jih je stranka, ki se je obrnila na vedeževalca ali vedeževalko, dobila 
pri njem, izvedla pa ga je sama po vrnitvi domov:

…Če so kje kaj, eni so bili nesrečni pri živini, pri svinjah, ne, pol so 
pa hodili k takim coprnicam, katere so znale, šlogarice ne, se reče, ne, 
vprašat, kaj je. In tista šlogarca jim je pa svetovala iz treh far s strehe 
slamnate vzeti slame in dračja iz potoka tudi iz treh far in tiste tri dračja 
in slamo dati na kup na križišče eno in tam boste kurili in bo tista prišla 
na tisto mesto, ko vam je škodo delala, in ne smete z njo spregovoriti… 
Če ona bo hotela, da čete z njoj pregovoriti, vi ne smete. In to je veliko 
pomagalo… (9)

Pol je pa rekla: »Ko pridete domov, pa ko se bo naredil mrak, pa dajte, 
če imate krušno peč, tisti pleh, ko zaprete peč, ko nehate kuriti /opisuje 
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pleh/; na tisti pleh dajte, trikrat vzamite ognja pa denite gor na tisti pleh 
tale prah, potrosite polovico po tistem ognju, pa iti po svinjaku sem pa 
tja. Pa če kdo pride tisti moment, pa da se bo kdo htel pogovarjati, sploh 
ne spregovoriti. Pol ono polovico pa notri k svinjam dati.« Pol to smo 
vse naredili. (36)

Enkrat je mama moja pripovedovala, da so imeli pri eni hiši bolne 
prašiče, in to kar iz leta v leto. Potem je šla pa tista gospodinja, je šla 
k enemu vedeževalcu, ne, in ji je rekel, da pod tistim pragom od tiste 
štale bo pa našla en predmet, ne. In tisti predmet, ko boste tisti predmet 
odstranila, bo prišla ena ženska k vam ali moški, zdaj ne vem. V glavnem, 
ena oseba bo prišla k vam in ne smete vi s tisto osebo spregovoriti. In 
pravi: Če boste vi s tisto osebo spregovorila, zdaj se ne spomnim, ali z 
moškim ali z  žensko, vam ne bo to nič koristilo. Pravi: Če pa vi s tem 
ne boste spregovorili, bo pa to. In je bilo res. In točno vem, da je prišla 
ena z vasi, ena ženska k njim in se je tako pogovarjala in pogovarjala in 
pogovarjala in ta gospodinja ni hotela nič slišati in kar stran je šla. In je 
bila zelo užaljena, ker je pokl tudi ona morala oditi brez uspeha, ne. In je 
pokl, od tistega cajta, je bilo pa vse v redu, so bili pa prašiči kar naprej 
zdravi, ne. Kot da je neki bilo podtaknjeno, ne. (72)

Če človek torej ne spregovori s coprnico, ki prihiti na mesto, 
kjer ta izvaja postopek proti coprnici, s kakršnim koli izgovorom že, 
bo čarovnija izgubila moč in coprnica bo premagana. Na ta napotek 
prepovedi verbalne komunikacije smo na terenu neštetokrat naleteli: 
če je žrtev v tem odločilnem trenutku sposobna ne spregovoriti z 
identifi cirano coprnico, je coprničina moč izničena. V nasprotnem 
primeru je ta »odrešena«, kot pravijo. To pa pomeni, da je coprnica 
ohranila moč za izvajanje nadaljnjih zlih dejanj. Zdi se, da verbalna 
komunikacija omogoča vdor coprnice v telo oziroma možnost vpliva 
coprnice na človeka. Če so komunikacijski kanali, ki vodijo do človeka 
ali njegove lastnine (npr. hiše, hleva), prek verbalne (ali tudi vizualne 
komunikacije) odprti, se zli čar lahko »umesti« v človeka in njegovo 
lastnino in povzroči škodo. Zato ljudje skrbno zapirajo vrata, okna, ne 
spustijo v hišo osumljene osebe, ji tudi ničesar ne posodijo (kajti tudi 
dar je oblika komunikacije!) ipd. Kajti le če so vsi kanali zaprti, se čar 
lahko vrne nazaj čarovnici oziroma osebi, ki ga je poslala, ona pa nima 
več moči nad svojo žrtvijo.
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Favret-Saada pojasnuje zahtevo po tišino med postopkom izničenja 
moči čarovnice, ki ga je na francoskem podeželju, v nasprotju s situacijo 
na našem terenu, od začetka do konca vodil nasprotnik čarovnic, takole: 
»Zakaj se je treba v takšnem trenutku izogibati kontakta s čarovnikom 
(ne govoriti, se ga ne dotakniti, ga ne spustiti v hišo)? Zato, da bi 
metaforični kontakt, vzpostavljen v ritualu, imel popoln učinek. Kajti 
vsak materialni kontakt bi pomenil komunikacijo, se pravi odprl to, 
kar se je metaforični kontakt trudil zapreti, zatesniti.« (Favret-Saada 
1980: 74) 

OBRAMBA PROTI NOČNIM ČAROVNICAM

Medtem ko je bilo v kontaktu s coprnico na nivoju medsosedskih 
obtožb potrebno prekiniti komunikacijo z njo, če si se želel ubraniti 
njenemu škodovanju, pa je vloga komunikacije oziroma manka 
komunikacije povsem drugačna v primeru, ko ima človek opravka z 
nočno, nadnaravno čarovnico, kjer ne gre za sosedo oziroma sovaščanko, 
ampak za nadnaravno bitje, ki se navadno kaže v podobi luči ali pa je 
nevidna, o njeni vlogi pa sklepajo zgolj po tem, da so izgubili pot in 
izgubljeni blodijo naokrog. V takih primerih je bila ena možnih obramb 
prav ta, da je človek, ki so ga vodile čarovnice, spregovoril:

I: Luči so šle na človeka, potem pa čim se je človek zglasil (oglasil. – op. 
M. M.), pa je tisto izginilo... (17)

Ta način obrambe najverjetneje izhaja iz splošno razširjene pred-
stave, da na onem svetu vlada tišina, da je tišina znak onega sveta, 
medtem ko je glas označevalec tega sveta (Nevskaja 1999: 126; Raden-
ković 1996: 27–28; Agapkina 2001a: 123; Petrović 2008: 363), kar je 
razvidno iz mnogih zagovorov, npr. slovenskega iz Ihana, v katerem 
se uroke preganja nazaj na oni svet:

Pobjarte se, hudobe na gurine, na sprčine tam, k zvanov ne zvane, petelini 
ne pojo (Möderndorfer 1964: 348; Mencej 2000: 113–114), 

Ali na primer bolgarskega:
Тя кю да си отида в пусти гори, / дека слънце не грее, / дека ветър 
не духа, / дека петел не пее,/ дека куче не лае, / дека овци не блеят 
(Vodeničarova 2000: 179; Petrović 2008: 363). 
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Enaka opozicija, kot deli prostor na varnega in nevarnega, se 
kaže tudi v opoziciji med varnim in nevarnim časom. Del noči, ki 
po ljudskem verovanju velja za najbolj nevarnega, kajti tedaj zle sile 
vladajo svetu, se srbsko in hrvaško imenuje gluvo doba, gluvo vreme, 
rusko глухая ночь (Agapkina 2001: 126–127). To je torej del noči, za 
katerega je značilna tišina (»gluhota«), v katerem se ne sliši nobenega 
glasu (Petrović 2008: 263). 

Ko človek ob srečanju z nadnaravno coprnico spregovori, na neki 
način torej ponovno vzpostavi ta svet, katerega označevalec je glas, 
tukajšnjo realnost, s tem pa loči prisotnost onega sveta, ki ga uteleša 
nočna, demonska čarovnica, od našega sveta in se tako ubrani njene 
moči.

ZAKLJUČEK

Medtem ko je torej način obrambe v primeru nadnaravne nočne 
čarovnice zahteval govor, besede, jih je ta v primeru sosedske 
čarovnice prepovedoval. Razliko med obema moramo pripisati 
nivoju čarovništva oziroma tipu čarovnice. V prvem primeru je šlo za 
coprnico, ki je utelešala oni svet, ki je bila del onega sveta, pripovedi 
o srečanju z njo pa so izražale tenzije z nadnaravnim. V primeru 
sosedske coprnice pa je šlo za osebe iz vaške skupnosti in pripovedi 
o teh so izražale konfl ikte znotraj skupnosti, med sosedi. V primeru 
»onstranske« coprnice je bilo s pomočjo govora mogoče narediti mejo 
z onim svetom, katerega del je bila. Na drugi strani se je bilo na nivoju 
medsosedskih odnosov mogoče ubraniti vpliva coprnice, ki ni bila 
razumljena kot onstransko bitje, ampak bitje s tega sveta, s pomočjo 
prekinjene komunikacije, tišine zato, ker so s tem zaprli komunikacijski 
kanal med coprnico in njeno žrtvijo in tako onemogočili njen vpliv na 
žrtvino telo in lastnino. 

Ko je šlo v primeru nočne, demonske coprnice za dejanje, ki na 
odnose v skupnosti v glavnem niso imeli neposrednega vpliva, pa je 
v drugem primeru to dejanje lahko vplivalo na medsebojne odnose. 
Ljudje, vsaj po nekaterih pripovedih sodeč, so v takih primerih, tudi če 
obtožba čarovništva ni bila neposredno izrečena, zelo dobro razumeli, 
da jih sosedje dolžijo čarovništva. Molk v situaciji, ko se človek približa 
drugemu, pa najsi bo to med kurjenjem jajca, v primeru, ko si pride 
sposodit neko stvar, ali pa ko preprosto pride na obisk (navadno kot 
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prva oseba po vrnitvi »žrtve« od konzultacije pri vedeževalcu, kadar 
so se obrnili nanj), je moral biti brez dvoma jasen in razumljiv vzorec 
vedênja na območju, kjer je bil ta postopek splošno poznan. Ljudje, ki 
so naleteli na takšno ravnanje, so zagotovo morali zelo dobro vedeti, 
kaj takšna reakcija pomeni. Brez dvoma jim je moralo biti v takšni 
situaciji povsem jasno, da so v očeh soseda osumljeni čarovništva. 
Iz nekaterih pripovedi je to bolj ali manj mogoče tudi zaslutiti, kljub 
temu da so zapisane s pozicije domnevne žrtve malefi ciuma, ne pa 
človeka, ki je obdolžen čarovništva:

S: Kaj pa, če ste vi našli jajce? Kaj ste naredili z njim?
I: Ja, tu gor sem pa šla, ko sem enkrat, ko smo orali <…> ne. Smo 

meli dva para konjev… smo tu gor orali, ne, njivo. Pokle najde jajce, 
zoral je, pa je našel <…> (nerazumljivo) jajce, ne. Potem pa je rekel: 
Pojdite vi domov. On je pa šel, pa je ta jajca ožgal nekje tam blizu, 
pa tisto jajce tudi vrže gor. Pa je rekel: Vi pa pojdite! Pa je tisto jajce 
žgal… Tisto leto, jaz vem točno… jaz sam imela piščancev, vsega, ona 
pa ni imela ene stvari, ne, enega piščanca.

S: Kako pa ste vedeli, kdo je to naredil, če takrat ni prišla zraven? 
I: Ni prišla, samo gledala je ven.
S: A to je bila vaša soseda ?
I: Ja, ni je več (se nasmehne).
I: Umrla je. <...> A bila je tako, vam povem <…> žalostna potem, bilo 

ji je krivo, bilo ji je krivo, pritoževala se je, pa jaz sem rekla: Jaz ne 
morem pomagati, ker ni imela tisto leto enega piščeta, ne, ker je to 
žgal. (16)

NOTES
1 Favret-Saada opisuje primere, ko je ljudi, ki so na podlagi vedenja 

sosedov in prihoda nasprotnika čarovnic (o katerega moči so verjetno 
veliko slišali že prej) sklepali, da jih obtožujejo čarovništva in da so tarča 
magijskega rituala nasprotnika čarovnic, zajel panični strah, katerega 
posledica je bil lahko propad kmetije, izselitev iz vasi, pristanek v 
psihiatrični  bolnišnici in celo smrt (1980: 85–91, 161 idr.).
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У. Дукова (Франкфурт на Майн), П. Асенова (София)

ЗА ИНТЕРПРЕТАЦИЯТА НА ОЛФАКТОРНИТЕ 
ВЪЗПРИЯТИЯ В БАЛКАНСКИТЕ ЕЗИЦИ И КУЛТУРИ

Известна е доминиращата роля на зрението при човешките 
сетива: на зрението се дължи 83% от възприемането на света, на 
слуха – 12%, а останалите 5% се разпределят между останалите 
три сетива, в това число и обонянието. Логично е значимостта на 
зрението да бъде широко представена в езика, както е това във 
фразеологията и даже в граматиката на балканските езици (вж. 
Asenova 1996). 

Неголямата роля на обонянието при човека се изтъква като 
обяснение за „лингвистичната бедност” при изразяване на олфак-
торни усещания (Lilja 1972: 13). Ето защо в най-различни тради-
ции категорията „миризма” няма собствена терминология, а се 
описва чрез опозициите миришещ / немиришещ и благоуханен / 
зло вонен (Цивьян 1991: 157)

Действително ареалите на обонянието при човека са силно нама-
лени (Wehner/Gehring 1990: 371). Координационният център на ол-
факторните възприятия, лимбичната система, е филогенетично ста-
ра част на мозъка, в която се локализира емоционално-афективното 
поведение, с индуциращо действие върху агресията и сексуалната 
активност. При човека влияе върху общителността, страха и памет-
та (Storch/Welsch 1994: 141; Wehner/Gehring 1990: 373).

Данните от физиологията, както и слабата проученост на ол-
факторната терминология, насочиха нашия интерес към въпроса, 
каква корелация съществува между биологическите основи на ол-
факторните възприятия и културното и езиковото им моделиране 
и дали се открояват специфични за дадена култура особености – 
в случая за балканската културна общност.

В народната култура на Балканите олфакторни феномени, 
преди всичко силно ухаещите билки и цветя, са от значение:

– в кулинарията и еротиката;
– в народната медицина и магия;
– и в религията. 
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Тези сфери не са строго разграничени: едни и същи растения, 
напр. босилекът, заемат важно място във всяка една от тях. 

Според Т.В. Цивян за балканската традиция от най-древни 
времена главният диференциален признак на цветята е миризмата 
(Цивьян 2008: 222–224, също и Цивьян 1991: 159). Благоуханието 
на цветето е езиково фиксирано в постоянни епитети като:

бълг. цвете миризливо, миризливче, таен майсторски говор: мириз-
ливо ‘цвете’;

рум. fl oare mirositoare ‘същото’;
алб. lulë erëdhënëse ‘същото’, lulë (bar) erëmirë ‘ароматно цвете, аро-

матна трева’;
гр. μυριστικό λουλούδι ‘ароматно, благоуханно цвете’ (Μπαμ πι νιώ-

της 2008).
(В българския фолклор като „миризливи” се означават и дюлите, напр. в 
гатанката: две дюли миризливи = слънцето и месецът). 

ЕРОТИКА

Практиката младите момичета и жени да натъркват дрехи-
те си с босилек, в сандъците с дрехи да се поставят за миризма 
ябълки или дюли (Пенева 1974: 173), е известна още от антична 
Гърция (Lilja 1972: 49). Тук еротичната мотивация се преплита 
с хигиенна, тъй като ухаещите вещества служат и за защита от 
молци (БНМед 208).

Във връзка с еротизиращото действие на билките и цветята 
са и често срещаните имена на лица, образувани от названията 
на не толкова пищни, колкото силно ухаещи цветя и ароматни 
билки като Босилка / Босилко (< ‘босилек’ Ocimum basilicum), 
Карамфила / Карамфил (< ‘карамфил’ Dianthus caryophyllis), 
Руселена / Русалина (< ‘русалия’, девесил Levisticum offi cinale), 
Смиля / Смил (< ‘смил’ Helichrysum arenarium), Чубра, Чубрика 
(< ‘чубрика’ Thymus serpyllum), които трябва да придадат привле-
кателност на носителите им, срв. в народната песен: „Чубричица – 
на чубер миришеш” (БНТ 4).

В гръцка народна песен се създава еротична атмосфера като ле-
глото се постила с „хубав босилек и майорана” (Бадаланова 1993: 110, 
вж. също относно гръцкия сватбен цикъл у Цивьян 1991: 162).
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Срещат се обаче и текстове, които възпяват привлекателната 
миризма на самото женско тяло, което се сравнява директно или 
метафорично с благоуханни растения:

Карамфило-филке ле, моме, 
Ти карамфил не носиш, 
На карамфил миришеш
  (Вакарелски 1974: 459)

Моjа недра не миришу
Нити дуњом, ни неранчом,
Нити смиљем ни босиљем,
Веће душом девоjачком
 (Караџић 1841: 360)

Της χήρας το προσκέφαλο На вдовицата възглавницата 
 μυρίζει σαν κυδώνι,  мирише като дюля,
και το μυρίστηκα κι εγώ, Помирисах я и аз и умът ми не
 κι ο νούς δεν μυρώνει!    се укротява!

(Ν. Καζαντζάκης. Ζορμπά. Αθήνα, 1998. Σ. 109)

Της αγάπης το βοτάνι На любовта билката
Κάθε τόπος δεν το κάνει Всяко място не я ражда
...... ......
Μον της Λεβαδιάς ο τόπος Само на Левадя мястото 
Και της όμορφης ο κόρφος и на красавицата пазвата. 

(Пелопонес, Πολίτης: 95, по Ангелиева/Ангелиева: 242) 

– Λεμονάκι μυρωδάτο Лимоново дръвче дъхаво (обръщение  
към любимото момиче. – У. Д., П. А.),
...... .....
Μη παραμυρίζεις τόσο недей да миришеш толкова
Και με κάμεις και νυχτώσω. Че ме караш да замръкна (да закъснея)

(Родос – Ангелиева/Ангелиева: 255)

КУЛИНАРИЯ

Физиологичната връзка между обоняние и вкус намира израз 
в балканските езици в семантичния преход миризми = подправки:
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бълг. миризми ‘подправки’; миродия ‘магданоз, сминдух, копър’;
гр. μυριστικά (мн.ч.) ‘ароматични растителни продукти, които се 

употребяват главно в готварството и сладкарството, подправки’, 
μυρωδικά – δυόσμο, μαϊντανός, ρίγανη ‘подправки – джоджен, маг-
даноз, риган’ 

рум. mirezmă ‘ухаеща билка’;
арум. mirizmada ‘подправки’; 
алб. era, erëza ‘ подправки’.

МЕДИЦИНА

Голямо приложение имат силно ухаещите растения в народна-
та медицина. Те се използват не само за дезинфекция чрез опуш-
ване – например жилището се опушва от комари с оман, което се 
прави и за добра миризма (Вакарелски 1974: 522) – но се смятат 
и като силен апотропей. Според народното поверие те правят чо-
века недосегаем за самодиви и зли сили (БНМед: 254). Венците 
и китките, с които се кичат девойките, съдържат треви, отгонва-
щи змейове и самодиви (БНМед: 33). „Вампирджиите“ (ритуални 
лица, които гонят вампири) се натриват с миризливи билки, кога-
то преследват плътеник (БНМед: 32). Особено голямата роля на 
чесъна като предпазно и лечебно средство е залегнала в различ-
ни културни пластове: в гръцкия – във фразеологията – изразът 
σκόρδο!, σκόρδα! или σκόρδα στα μάτια σου! (букв.‘чесън’, мн.ч. 
‘чесън в очите ти’) се употребява за предпазване от уроки; при 
албанците (според лично наблюдение) – в магическите практики, 
като се слагат скилидки чесън върху тялото или дрехите на деца-
та против уроки и се закачат плитки чесън на зида на строяща се 
къща, за да я предпазват от злите сили.

РЕЛИГИЯ

Освен в медицината и магията, каденето широко се използ-
ва и в религиозната сфера. В културата на античността миро и 
тамян осъществяват комуникацията с боговете. В ритуалите на 
православната църква освен тамяна голяма роля играе босилекът. 
Попът ръси с него светената вода. В дома се поставя до икони-
те (БНМед: 42). Нарича се „Христово цвете”, „кръстно цвете” 
(БНМед: 41). В народната песен миризмата на босилека става из-
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раз на националната идентичност: „Българската вяра мирише на 
босилек, карамфил” (БНТ 3).

Една легенда разказва, че Дева Мария забременяла от поми-
рисване на босилек или на бял крин (Бадаланова 1993: 150–153). 
Тук народното въображение смесва религиозния с еротичния мо-
тив, като разказвачката коментира: „Докъде не играа босийако из-
поди юргано – дете не моа се зафане да се роди” (Бадаланова 
1993: 152).

СЕМАНТИЧНИ И ЕТИМОЛОГИЧНИ ВРЪЗКИ

Практиката на каденето разкрива тясната връзка на олфактор-
ните възприятия с въздуха като техен медиум. Тази връзка ясно се 
проявява и в системата на езика. Като се обърнем към етимологи-
ята на думите, влизащи в съответното семантично поле, често се 
натъкваме на понятията „въздух, дишам” като изходно значение, 
което очевидно има основата си във физиологичното устройство 
на човека и всички сухоземни животни, чиито органи на обоня-
ние са свързани с дихателните пътища, срв. напр.:

стгр. πνέω ‘дишам, дъхам’ и ‘мириша’, ὑμός ‘дух’, сродно с лат. 
fumus ‘дим’;

стбълг. дѫхъ ‘вятър’, бълг. дъх ‘вдишаният и издишаният въздух’ и 
‘миризма’;

рум. a duhni ‘духам’, ‘дъхам’ (и ‘мириша лошо, воня’);
алб. frymë ‘дъх, дишане’ и ‘миризма’. В албанското erë има пълна 

идентичност между ‘вятър’ и ‘миризма’.

Членове на същата семантична верига се явяват и дух, душа 
като означения на вътрешни духовни същности. 

Бълг. дух, душа, дишам, дъх възлизат към намиращите се в 
аб лаутни отношения праслав.*duxъ, *duša, *dyxati, *dъxъ < ие. 
*dheu-/*dhou- ‘носи се на кълба (за изпарения)’. В стбълг. дѫхъ 
се среща и със старото си значение ‘вятър’. Тези езикови връзки 
са отразени в средновековната легенда за сътворението на духа и 
душата от вятъра (Толстая 2008: 389). В съвременния български 
език душа е запазило и старото си значение ‘дъх’, напр. Душата 
му мирише на ракия. Значенията ‘душа’ и ‘дъх’ са засвидетелства-
ни и в стгр. πνεῦμα и лат. anima (Lilja 1972: 120).
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Бълг. душа, душичка имат разговорното значение ‘топъл хляб’ 
във връзка с поверието, че душата на току-що починал човек е пара, 
която влиза в хляба (Георгиева 1994: 15). Свързването на смъртта 
с топъл хляб е известна още в старогръцкия (Lilja 1972: 37). От 
друга страна дъхът се свързва с живота. Противопоставянето 
миризма (= живот ): липса на миризма (= смърт), изтъкнато от 
Детиен (Detienne 2000), като че ли намира потвърждение в българ-
ската народна култура. В една лазарска песен се казва:

Босильок млогу мирише,
Та сичко живо сабуди (БНТ 5: 433).

Освен това, на мъртвец се носят китки от немиришещи билки 
и цветя (БНМед 33).

С въздуха са свързани и българските глаголи душа ‘търся 
чрез мириса си’ и нюхам ‘душа’, които се отнасят първоначално 
за животни, срв. и алб. eracak ‘куче следотърсач’ и нем. wittern 
‘душа, подушвам’, възникнало в езика на ловците (EW 1575), срв. 
и Witterung ‘миризма, останала след дивеч’.

Общо-взето репертоарът на термините за олфакторни възпри-
ятия не е богат. Всеки един от балканските езици разполага с 
глаголи (и производни от тях имена) с по-общо значение, което 
обикновено означава както „усещам / възприемам миризма” така 
и „издавам / отделям миризма”. Това неутрално значение може да 
се специализира в синтагматичен план. Освен това има и глаголи 
със специализирано (антонимично) значение „мириша приятно/
неприятно” само в смисъла на „издавам/отделям (приятна/непри-
ятна) миризма”.

Като лексикален балканизъм се явява разпространилият се 
от гръцки глагол μυρίζω (< μύρο). Старогръцкото му значение 
‘мажа с миро’ показва връзката с митологично натоварен аспект 
от гръцката култура (вж. Detienne 2000). Семантичният му развой 
дава в новогръцки ‘мириша’ (прех. и непрех.) за означаване както 
на приятни така и на неприятни миризми. Покрай този неутрален 
глагол в новогръцкия има μοσχοβολώ за приятна и βρομάω и ζέχνω 
за неприятна миризма.

Аналогичен на гръцкия семантичен спектър има и заемката в 
бълг. мириша, като наред с нея се използва ухая за приятна, а воня 
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и смърдя – за неприятна миризма. Първоначалното по-широко 
значение на глагола воня е останало в производните благовоние/
зловоние и в заемката в алб. vojna të mira ‘благоухания’. 

Докато бълг. миризма има положителни и отрицателни коно-
тации, същата заемка в рум. mirezmă (остар. mirizmă) пази по-
архаичното значение ‘благоухание’, а славянската заемка a duhní 
и производното ѝ duhoare ‘воня, смрад, зловоние’ са свързани с 
негативните усещания. 

Неутралните гр. μύρισμα, бълг. дъх, алб. erë приемат специали-
зирано значение ‘приятна’ или ‘неприятна/лоша’ миризма в някои 
производни или в синтагми, напр.:

гр. μύρισε το τυρί ‘сиренето се вмириса’;
бълг. вмириша се ‘добивам лоша миризма’
бълг. дъхав ‘благоухаен’ (поет.), но има дъх ‘вмирисало се е’, бълг. 

диал. дъхкам ‘издавам лош дъх’ (Чешнегирово, Пловдивско), 
дъхтим ’мириша на хубаво’ (Софийско); 

алб. erëzon ‘издавам приятна миризма’, но ka marrë erë ’има дъх, 
вмирисало се е’. 

В характеристиката на миризми чрез епитети се наблюдава и 
следният метафоричен паралел: „неприятна миризма” = „тежка 
миризма”, напр.:

алб. erë e rëndë; бълг. тежка миризма; 
рум. ‘a răspândi un miros urât și greu (разнасям лоша и тежка мириз-

ма)’ като обяснение към duhni (DEX); 
гр. ‘μυρίζει πολυ βαριά και άσχημα (мирише много тежко и лошо)’ 

като обяснение към βρομάω (ΛΚΝΕ). 

Произходът на термините говори за лекотата, с която се вне-
дряват заемките от един балкански език в друг: в румънски напр. 
срещаме само заемки; заети са даже названията на сетивата – 
в рум. miros и в алб. nuhatje ‘обоняние’, производно от nuhat ‘душа, 
надушвам’(според Orel 1998: 301–302 слав. заемка <*n’uхati, ма-
кар че според нас не е изключено независимо развитие на звуко-
символна основа).

От друга страна изконните термини в гръцки показват пресичане 
на различни концептуални области – при μυρίζω (< μύρο ‘благовон-
но масло’) метонимично представяне на субстанцията чрез основно 
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нейно качество, а при βρομάω < стгр. βρόμος ‘силен шум, гръмотеви-
ца’ – семантичен преход „неприятно акустично възприятие” > „не-
приятно обонятелно усещане”. „Семантичен преход ‘вдигам силен 
шум’ > ‘мириша лошо’ се дължи на факта, че определени характе-
ристични грохоти са последвани от лоша миризма” (Μπαμπινιώτης 
2008), (срв. и ΛΚΝΕ). Сходно „смесване” на сетивата се наблюдава 
и във фразеологизма Ακούω μιά μυρωδιά букв. ‘Чувам (= усещам) 
миризма.’ вм. Μου έρχεται μιά μυρωδιά (сведение на Евангелия 
Томадаки от университета „Демокрит” в Комотини) с хубав пара-
лел във френския: sentir ‘чувствам’ < лат. sentire ‘възприемам’, но 
и основен глагол за ‘мириша (излъчвам/възприемам миризма)’ и в 
италианския, където sentire ‘чувствам’ означава и ‘чувам’.

КОГНИТИВЕН АСПЕКТ
Когнитивната лингвистика изтъква голямото значение, което 

възприятията на сетивата имат за мисленето и езика. За най-важното 
за човека възприятие, визуалното, е изработен модел: виждане  
ментално виждане, разбиране, знание (Sweetser 1990: 32–40). 

И олфакторното възприятие развива едно ментално измере-
ние, което намира езиковия си израз в редица метафори. Пътят 
на познанието при обонянието следва движението (на миризма-
та) чрез въздуха  проникване у реципиента (чрез обонянието)  
схващане/разбиране  знание (+/– участие, срв. тук 2.3.).

Закономерно е, че основните структури на „олфакторните“ 
метафори са универсални, но в реализацията им се срещат редица 
паралели с балканско разпространение.

ХАРАКТЕРИСТИКА НА ЧОВЕКА

1. чрез реално издавана миризма като:
1.1. Пияница
бълг. мирише на бъчва;
рум. duhurea a rachiu (Vlahuţă) ‘вонеше на ракия’.

2. чрез „метафорична” издавана миризма (обикновено с неодо-
брително отношение)

2.1. Млад, неопитен:
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бълг. устата му мирише на мляко = алб. i mban goja erë qumësht;
срб. мирише на млеко = рум. a mirosi a lapte.

2.2. Стар (близо до смъртта / белязан от смъртта):
бълг. мирише на пръст / земя;
алб. i ardhtë era dhe! ‘да замирише на земя!’ = vdektë ‘да умре’;
рум. a mirosi a pămînt / a colivă ‘мириша на земя / на коливо’;
срб. мирише на кољиво / тамjан;
гр. μυρίζει λιβάνι ‘мирише на тамян’;
срв. фр. sentir le sapin ‘мирише на ковчег’.

2.3. Представящ се за незамесен, невинен – в общобалканска-
та поговорка:
бълг. Ни лук ял, ни (на) лук мирисал;
срб. Ни лук jео, ни лук мирисао;
алб. Po nuk hëngre hudhër, nuk të vjen era. Po nuk hëngre hudhër, nuk 

bie erë;
рум. Nici usturoi n-a mîncat, nici gura nu-i miroase;
срв. тур. sarmısak yemedim ki ağzım koksun!

3. Фразеологизирани метафорични изрази, характеризиращи со-
циализацията на човека, взаимодействието му (общителност, раз-
бирателство / неразбирателство) с другите

3.1. С труден характер (или опърничав):
бълг. Не е цвете за мирисане= срхр. Какав jе он цвет!;
гр. η μία του βρομάει, η άλλη του μυρίζει ‘едната му вони, другата му 

мирише’ = винаги недоволен;
срв. и нем. jemanden nicht riechen können ‘не понасям миризмата на 

някого’ = изпитвам силна антипатия към някого.

3.2. Обединяващи (отрицателни) качества
бълг. Краставите магарета през девет баира се подушват.

3.3. Отрицателно въздействие на овластено лице
гр. Aπ΄ το κεφάλι βρομάει το ψάρι;
бълг. Рибата се вмирисва от главата;
алб. Peshku qelbet nga koka;
срв. и итал. Il pesce comincia a puzzar dal capo.

inslav



64

ХАРАКТЕРИСТИКА НА ЯВЛЕНИЯ, ДЕЙСТВИЯ, ПОСТЪПКИ 
(ОБИКНОВЕНО НЕГАТИВНИ)

гр. μυρίζει κομπίνα ‘мирише на комбина’;
алб. bie (mban, vjen erë) ‘има следи, признаци на нещо’, напр. vjen 

era vdekje ‘мирише на убийство’;
бълг. мирише на... ‘има следи, признаци на нещо лошо’: Всичко, 

свързано с тези средства, носи мирис на корупция. (Велислав 
Минеков, в-к „Дума” 18.10.2012); ...всеки опит, това да се 
наподоби, и то отдалеч, ще мирише на епигонство. (Златко 
Ангелов, ел. сп. „Либерален преглед” 21.10.2012).

В балканските езици се намират устойчиви паралелни изрази 
като:

гр. βρομάει μπαρούτι / μυρίζει μπαρούτι = алб. bie / mban erë baruti 
‘мирише на барут’;

бълг. мирише на бой; мирише на война = ‘положението е опасно’.

ХАРАКТЕРИСТИКА НА ПОСТИГНАТО ПОЗНАНИЕ

1. Долавяне на (слаб) признак 
бълг. имам нюх, надушвам ‘разбирам нещо по някои признаци’;
алб. nuhat ‘подушвам, разбирам нещо от някои едва уловими при-

знаци, чувствам, предчувствам’; nuhatur, nuhatjе ‘обоняние’ но 
и ‘способността да се разбере нещо от някои външни признаци 
или от обстоятелствата’;

гр. μυρίζομαι (медио-пасив в преносния смисъл срещу актив в основ-
ното значение): δεν το ήξερα, αλλά το μυριζόμουν ’не го знаех, но 
го подозирах’; μυρίζομαι λεφτά σ’αυτήν την υπόθεση ’надушвам 
пари в това дело’;

срв. лат. sapere (Lilja 1972: 207), emunctae noris ‘способност за на-
блюдение и разсъдък’ (Lilja 1972: 224);

срв. лат. odor (dictaturae) ‘слаб признак, предчувствие’; лат. odōror 
‘усещам, подозирам’.

2. Предчувствие
Тълкуването на признаци включва и предупреждение за гро-

зяща опасност. Следващата степен на семантичното развитие 
„предчувствие”, обикновено за нещо лошо, опасно, има широко 
разпространение в различни езици:
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лат. subolere ‘предчувствам’
англ. to smell a rat ‘предчувствам нещо’: to smell trouble ‘предчув-

ствам, че ще има ядове’;
нем. den Braten riechen досл. «подушвам печеното», т.е. ‘заподози-

рам нещо’; wittern ‘подушвам, предчувствам’.

3. (Минимално) знание
бълг. Не съм и помирисвал нещо (математика / география...): През 

едни велики пости той поръча на Кира да иде да се изповяда... 
Киро се върна скоро-скоро от черква. Той не беше нито по-
мирисал попа (Иван Вазов. „Под игото”); ...човек с петилетка 
трудов стаж.., който никога не е помирисвал наука (Велиана 
Христова, в-к „Дума” 27.11.2012); Ако не беше ти, тя нямаше 
да помирише мъжко месо (майка към сина си за недолюбваната 
снаха – чуто от Аракси Гарабедян, българска арменка);

алб. mori erë diçka ‘стана известно’, досл. «нещо започна да мири-
ше»; s’merr erë ‘не знам абсолютно нищо’, досл. «не мирише»;

гр. Ας πάρουμε κι εμείς μιά μυρωδιά από Λατινικά ‘Нека помиришем и 
ние малко от латинския’;

срв. лат. odōror (philosophiam) ‘помирисвам (философията)’ и ‘по-
връх ностно се запознавам (с философията)’.

От цитираните примери личи, че се отнася до възможно най-
ниската степен на знание. С термини от сферата на олфакторните 
възприятия се означава инстинктивно, интуитивно знание, обаче 
и способността за долавяне и правилно разчитане на признаци.

Погледът към отражението на олфакторното възприятие в на-
родната култура на Балканите показва тясна връзка както с фи-
зиологичните му основи, така и с една стара културна традиция, 
следи от която се намират още в античността.
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А.А. Романова (Кишинев)

ОДОРИСТИЧЕСКИЙ КОД 
В ПРОЗЕ М. ЭЛИАДЕ

(ДВА ПРИМЕРА)

«Обонятельная глухота» нашей, аудиовизуальной по преиму-
ществу модели мира отмечалась неоднократно (см., например, 
Жирицкая 2003: 170). Как следствие – одористический код оста-
ется недостаточно исследованным. Между тем загадки запаха до 
сих пор не разгаданы. 

Практически в любой традиции запах единственный не име-
ет собственного терминологического словаря. В самом общем 
виде он описывается двумя оппозициями: имеющий запах / не 
имеющий запаха; благовонный / зловонный. Что касается более 
специальных определений запаха, то они заимствуются из иных 
чувственных сфер, чаще всего из вкусовой (сладкий, горький, 
кислый, терпкий и т. п.), а также и из других (легкий, тяжелый; 
весенний и т. п.; резкий и под.). Особую изобретательность в ха-
рактеристике духов проявляют парфюмеры (ср. хотя бы «фанта-
зийный» запах). В остальном же запах определяется по объекту, 
который он характеризует или которому он принадлежит: запах 
розы, сыра, хлеба, реки, животного, человека и т. д. (Цивьян 1991: 
160; там же библиография).

Здесь выбраны два примера художественной прозы мифоло-
га Мирчи Элиаде: новелла «У цыганок» (La ţiganci)1 и повесть 
«Девица Кристина» (Domnişoara Christina)2, где одористический 
код представлен особенно ярко: они насыщены запахами.

«У цыганок». Преподаватель музыки Гаврилеску попадает в та-
инственный дом с большим садом и выходит оттуда 12 лет спустя 
(а ему они показались несколькими часами). Известный фоль-
клорно-мифологический сюжет («провал во времени»), отражен-
ный и в литературе.

1 М. Элиаде. Гадальщик на камешках. СПб., 2001.
2 Он же. Девица Кристина // Иностранная литература, 1992. № 3.
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Первая сцена новеллы – переполненный бухарестский трам-
вай, изнемогающие от летнего зноя пассажиры и среди них 
Гаврилеску («он вытащил платок и долго утирал лоб и щеки. 
Потом <…> принялся обмахиваться соломенной шляпой. Такого 
пекла не было с тысяча девятьсот пятого года!»)3. Все мечтают о 
прохладе, с тоской глядя в окно на сад, окружающий дом, кото-
рые все называют «У цыганок». О нем пассажиры то судачат, то 
многозначительно умолкают, перемигиваясь друг с другом.

Выйдя из трамвая, Гаврилеску входит в этот сад и попада-
ет в настоящий «тенистый оазис». Перед ним «старые  орехо -
вые  деревья»4, «заросли  бурьяна  и  шиповника», «буй-
ные  кус ты  бу зины», «каменная ограда, увитая  плющом»5. 
Избавление от жары наступает так резко, что Гаврилеску кажется, 
что он вырвался за пределы города и очутился «într-o pădure, la 
munte» («где-то в  ле су, в  горах»). Переход из жары в прохла-
ду оказывается переходом из пространства, лишенного запахов, в 
пространство, ими насыщенное. 

Главный запах в саду – запах ореховых листьев. Это не запах 
ореховой листвы, а именно запах горечи ореховых листьев рас-
тертых в пальцах – «mirosul amarui al frunzelor de nuc strivite între 
degete» (NB! Не горький запах, а запах горечи). Запах настолько 
густ, что герой ищет рядом того, кто это сделал: «Întoarse capul şi 
privi în jurul lui». 

Объект-обладатель запаха указан, но значение самого запаха 
неясно, его надо разгадывать. Разгадывание затрудняется тем, что 
само по себе ореховое дерево не является источником сильного 
запаха (сравним, скажем, с цветущей липой или березой, выбра-
сывающей первые листочки). Пахнет только надломленная ветвь 

3 Здесь и далее перевод примеров наш.
4 Nuc – грецкий, греческий, волошский орех (Juglans regia).
5 Ср. традиционную растительность парков Бухареста. Так, напри-

мер, в парке Херэстрэу (Herăstrău), заложенном в 1936 году, были вы-
сажены акации (salcii), тополя (plopi), клены (artari), ясени (frasini) и 
липы (tei). По воспоминаниям Элиаде, его любимым парком был Чиш-
миджиу (Cişmigiu), старинный парк в английском стиле. В нем преобла-
дали платаны (platani) и лесные (NB!) орехи (aluni) (www.cismigiuparc.
ro, www.herastrau.ro).
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или надорванный лист (герой и ищет того, кто растер в руках 
лист ореха); наиболее же силен запах кожуры плодов. 

В новелле нет характеристики этого запаха по шкале благово-
ние/зловоние; нет и описания его воздействия на героя. Единствен-
ная характеристика этого запаха – горечь. Действительно, горь-
кий вкус присущ некоторым продуктам, приготовленным из оре-
ха. Например, горек настой из ореховых листьев или спиртовая 
настойка из перегородок плодов (см. народную медицину). 

То есть с точки зрения запаха орех – не самое «яркое» расте-
ние. Почему же в саду, при всем его разнообразии, герой чувству-
ет запах листьев именно орехового дерева?

Выскажем предположение: орех является здесь семиотически 
отмеченным растением, чему способствует его мифологическое 
досье. Орех – главный атрибут обрядов праздника Троицы6: в 
балканских странах ореховыми листьями украшали двери, воро-
та, окна, церковный интерьер. Разложив по полу ореховые ветви, 
преклоняли колени или ложились на ветви и прислушивались к 
звукам, якобы исходящим от веток. Считалось, что таким спо-
собом можно увидеть и услышать мертвых. Ореховыми ветка-
ми также устилали могилы, создавая душам тень. Ветки ореха 
служили «мостиком» между «этим» и «тем» светом, путем, по 
которому души приходили в «этот» мир и уходили обратно (СМ 
2002)7. Таким образом, орех (как, впрочем, и другие растения это-
го сада8) связан с хтоническим, с загробным миром. Кроме того, 

6 Ср. с ролью березы в Троицком обряде у восточных славян.
7 Подробнее см. (Граматиков 1992).
8 Бузина в мифопоэтических представлениях разных, в том числе и бал-

канских народов, принадлежит к числу растений, связанных с несчастьем, 
смертью, существами хтонического типа (СМ 2002). В некоторых версиях 
христианского предания на бузине повесился Иуда (Колосова 2009: 48). 

Шиповник, как и другие колючие растения, наделяется способно-
стью отвращать, устрашать и используется как оберег от демонов, для 
нейтрализации вредоносной магии, при лечении болезней. Шиповник 
считается «нечистым» растением, он растет на границе своего и чужого 
мира (СМ 2002, Колосова 2009: 211). 

Плющу приписывается целый ряд значений. Одно из них – могиль-
ный цветок. Оплетая то, что стало мёртвым, плющ ассоциируется с па-
мятью и верностью умершим (Колосова 2009: 123).
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ореховые деревья, растущие в саду, старые: пассажиры трамвая 
сходятся на том, что им не менее  пятиде ся ти  лет,  герой 
стремится в «густую сень  с т арых  орехов», он наслаждается 
«прохладой под  с т арыми  орехами» и т. д. Старость ореховых 
деревьев акцентирует их связь с миром предков, с прошлым. 

Мифологема сада традиционно соотносится с образом утрачен-
ного и обретенного рая. «Райскую» атмосферу усиливают расту-
щие в саду «У цыганок» розы и лилии9 – растения верхнего мира10. 
Но в Эдеме Элиаде они не пахнут, а пахнут ореховые листья – ли-
стья дерева, традиционно ассоциирующегося с нижним миром. 

В таинственном мире «У цыганок», кроме запаха ореховых 
листьев, присутствуют и иные ароматы. Гаврилеску попадает в 
странный дом, где девушки кружат его в «колдовском хороводе». 
«Simtea în nări dogoarea trupurilor tinere şi parfumul acela exotic, 
departat» («Он ощущал (досл. чувствовал в ноздрях) жар их юных 
тел и  ле гкий  экзотиче ский  аромат»). Можно предполо-
жить, что в данном случае речь идет об искусственном аромате, 
т. е. о духáх. В румынском языке две лексемы со значением запах, 
аромат: miros и parfum. Однако если miros – «emanaţie plăcută sau 
neplăcută pe care o exală unele corpuri; proprietate a unor substanţe 
de a produce asemenea emanaţii….» («приятная или неприятная 
эманация, которая исходит от некоторых тел, свойство некоторых 
веществ производить подобную эманацию….» – DEX 1998), т. е. 
естественный, в первую очередь, запах, то parfum – и естествен-
ный приятный запах, и аромат искусственного происхождения: 
«1. Mi ros plăcut; mireasmă, 2. Produs (lichid) cu miros plăcut, obţinut 
prin amestecarea unor substanţe aromatice (vegetale) sau pe cale 
sintetică» («1. Приятный запах, 2. Продукт (жидкость) с приятным 
запахом, полученный путем смешивания растительных аромати-
ческих веществ или искусственным путем» – DEX 1998). Лексема 
parfum у Элиаде использована, скорее всего, во втором значении: 
описание запаха лишь с помощью эпитетов (exotic, departat), без 

9 Роза – один из наиболее распространённых мифопоэтических об-
разов. Наиболее устойчивое значение розы – любовь.

Лилия соотносится с чистотой и праведностью; белая лилия счита-
ется цветком богоматери (Колосова 2009: 91, 95).

10 О «райских» и «адских» растениях подробнее см. (Сиднева 2008).
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указания на объект-источник («запах ореховых листьев», напри-
мер) применяется именно к духáм. 

В новелле есть и «меональное» обозначение запаха. Таков 
случай с кофе, который пьют и старуха-цыганка, и главный ге-
рой. Он не может не пахнуть! – но говорится только, что «кофе 
был такой  горячий, что обжигал губы», и это явное указание на 
запах: кофе + горячий = пахнущий.

Повесть «Девица Кристина». Ее главный персонаж – Егор 
Пашкевич, художник, приехавший в гости в имение своей неве-
сты Санды. Там, в снах, его начинает преследовать образ умершей 
несколько лет назад Кристины, тетки его невесты. С трудом раз-
личающий, где явь, где сон, запутавшись в отношениях с Сандой 
и Кристиной, герой становится причиной пожара, уничтожающе-
го поместье. 

Главный запах этой повести – флористический, miros de 
violete11 (‘запах фиалок’). Этот запах всякий раз сопровождает по-
явление Кристины – призрака, преследующего Егора во сне. 

Герой воспринимает этот запах как cald, feminin, îmbrăţişând – 
жаркий, женский, «заключающий в объятья» (a îmbrăţişi – досл. 
‘обнимать’). Егору он кажется слишком навязчивым, агрессив-
ным. Постоянный эпитет этого запаха – insuportabil – «невыно-
симый». 

Хотя Элиаде именует его то miros, то parfum (о разнице см. 
выше), это все же скорее искусственный аромат, т. е. духú. Так 
думает и главный герой: «Ce gust prost  s ă  t e  p a r f u m e z i  într-un 
asemenea hal…» («Что за дурной вкус так  душиться…»). Этими 
духами пахнут и предметы, принадлежащие Кристине. Егор от-
брасывает найденную утром перчатку – фиалковый аромат, ис-
ходящий от нее, вызывает в нем «groaza şi dezgustul» («ужас и 
отвращение»).

Этот аромат становится почти персонажем. 
Он душит: «Егор с ужасом ждал каждой ночи, зная, что ему 

снова придется пережить медленное  удушье  (gâtuirea 
lentă)»; 

11 Violeta (viola) – родовое обозначение, включающее несколько раз-
новидностей: это и Viola odorata, и Viola tricolor, и Viola mirabilis, и Viola 
palustris, и др.
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вызывает дурноту, тошноту: «Mirosul de violete îl  a m e ţ e a» 
(«Фиалковый запах вызывал у него дурноту»), «parfumul 
puternic de violete <…> stăruia,  a m e ţ i n d u - l» («крепкий 
аромат фиалок <…> не исчезал, и его уже начинало му-
тить»); 

обволакивает, окутывает: «Ea era tot acolo, <…>,  î n v ă l u i n -
d u - l  în mirosul ei de violete» («Она стояла там же, <…>, 
обволакивая его своим фиалковым запахом»).

Как видим, Элиаде радикально изменил мифологическое до-
сье фиалки, цветка, который символизирует скромность и целому-
дренность (Колосова 2009: 87, 126, 127, 162, 164); у парфюмеров 
его запах описывается как свежий, девичий12. Контраст с тради-
ционным мифологическим значением фиалки особенно очевиден 
на фоне предельной чувственности героини повести Кристины, 
носительницы запаха этого цветка13. Ее образ обрисован настоль-
ко смело, что после выхода в свет повести в 1936 году автор был 
обвинен в распространении порнографии и на время отстранен 
от преподавательской деятельности. 

Почему Элиаде выбрал именно цветок фиалки? Предположим 
здесь паронимическую аттракцию. В румынском, как и в других 
романских языках, название фиалки violetă указывает на «край-
ний» цвет спектра, фиолетовый (< лат. viola). Но в данном случае 
может «притягиваться» значение насилия, в том числе сексуаль-
ного (a viola, violenţă и др.) – ср. с описанием агрессивного воз-
действия этого запаха выше. Название цветка violetă созвучно и 
с румынским прилагательным violent (ж. р. violentă), среди зна-
чений которого «не владеющий собой, легко выходящий из себя, 
импульсивный» (DEX 1998). Примечательно, что Элиаде в пове-
сти называет фиалку только violetă, при гораздо более употреби-
тельных viorea и toporaş. 

Перекодировка» запаха фиалок (девичий у парфюмеров – 
жаркий, женский у Элиаде) проявляется и в глаголах, обозначаю-

12 Подробнее см: Ароматы и запахи в культуре: В 2 кн. М., 2003.
13 Героиня-призрак, почти вампир, носящая имя Кристина, означаю-

щее «христианка», «посвящённая Христу» – еще одна иллюстрация се-
мантического «переворота».
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щих восприятие запаха. Всего два раза употреблено нейтральное 
почувствовал аромат: «El  s i m ţ e a  parfumul…» («Он чувствовал 
аромат…»), «Egor  s i m ţ i  un insuportabil parfum de violete» («Егор 
ощущал невыносимый аромат фиалок»). Гораздо чаще использу-
ются более экспрессивные лексемы.

Аромат 
ударяет: «Îl  l o v i  un miros puternic de violete» («В нос ему 

ударил (досл. в него ударил) запах фиалок»), «Parfumul de 
violete îl  l o v e a  acum cu mai nedesluşită tărie» («Теперь 
аромат фиалок бил ему в нос необъяснимой силой»);

проникает: «Parfumul de  v i o l e t e  a  p ă t r u n s  adânc în nări» 
(«Аромат фиалок глубоко проник в ноздри»);

поражает: «Ceea ce l-a  m i r a t  a fost parfumul puternic de 
violete» («То, что его поразило, был сильный аромат фиа-
лок»). 

Герой не вдыхает, а пьет, почти как жидкость, воздух, напол-
ненный запахами: «El se opri şi începu să soarbă iar aerul» («Он 
остановился и стал глотать воздух») (a sorbi – глотать, впиты-
вать). Это соотносится с известным представлением о запахе, как 
о некоей материальной субстанции.

Опасность, исходящая от фиалкового аромата, раскрывает-
ся и усиливается с помощью другого запаха. Действие повести 
разворачивается в усадьбе, куда изредка доносится запах реки, 
Дуная. Этот запах кажется странным и неопределимым одному 
из персонажей «Девицы Кристины», профессору Назарие: «Căci 
nu e un miros de apă, nu e un văzduh umed. E mai mult un miros lân-
ced, care aduce cu lutul şi cu unele plante cu scaieţi <...> Uneori ţi se 
pare că au putrezit foarte departe păduri întregi, ca să-ţi poată aduce 
vântul un asemenea miros complex şi elementar totodată» («Это ведь 
не совсем запах воды, это не влажный воздух. <...> Это скорее 
слабый запах глины и каких-то растений с колючками14 <…> 
Иногда тебе кажется, что где-то далеко-далеко гниют целые леса, 
а ветер доносит до тебя такой запах, сложный и в то же время 
простой»). «Довольно туманно» («E destul de vag») – отзывает-
ся его собеседник. «Лес – он, знаете ли, наводит страх, он с ума 

14 Ср. колючий  шиповник  и  бур ь ян  в новелле «У цыганок».
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может свести <…>. Лес пугает даже вас, юношу просвещенно-
го, без предрассудков. От этого страха никто не свободен» – про-
должает профессор-археолог (в силу профессии имеющий дело с 
«подземным миром»). Здесь важно, что запах глины, земли15 – ти-
пичный хтонический запах, а вода, лес традиционно обозначают 
вход в иной мир. Так постоянное вторжение иного мира передано 
у Элиаде не только сюжетно (явление Кристины-призрака), но и с 
помощью одористического кода.
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М.В. Домосилецкая (Санкт-Петербург)

НАЗВАНИЯ ДУРНОПАХНУЩИХ РАСТЕНИЙ 
В АЛБАНСКОМ ЯЗЫКЕ

Материалом для исследования послужили названия десяти 
самых дурнопахнущих растений, встречающихся на Балканах: 
Anagy ris foetida анагирис зловонный, Cimicifuga racemosa клопо-
гон вонючий, Conium maculatum болиголов пятнистый, Cynoglos-
sum offi cinale чернокорень лекарств., Dracunculus vulgaris дракун-
кулюс (эстрагон) обыкн., Helleborus foetidus морозник вонючий, 
Lepidium ruderale клоповник сорный, Rhamnus fallax крушина 
ломкая, Sambucus ebulus бузина травяная и Sambucus nigra бузи-
на черная.

Anagyris foetida анагирис зловонный, «вонючее дерево» – 
древовидное растение 2–4 м высотой с отвратительно пахнущей 
корой и древесиной (ср. англ. stinking bean trefoil, нем. Stink strauch 
Gemeiner, франц. bois puant) – характерный представитель бе-
регов Средиземноморья. В Албании анагирис распростра нен 
толь ко на юге: Конисполь, Дельвина, Саранда, Химара. Цветет 
с декабря по март золотистыми цветками, напоминающими жел-
тую акацию (карагану), дает стручки длиной 10–15 см. Листья в 
форме трилистников прежде употреблялись как слабительное, а 
семена как рвотное средство. Региональные алб. названия: qelbёs1 
(Дельвина) букв. ‘гниль, тухлятина’ (< искон. qelb ‘гной’ < про-
тоалб. *kalba, ср. глагол kalb ‘гнить, разлагаться’)2; karthё e egёr 
(Саранда) (< *karё < протоалб. *karā, родств. слав. *kora, т. е. ре-
альный признак номинации – вонючая кора растения)3; puçka vie, 

1 Корень продуктивен для наименования дурно для человека пахну-
щих животных: qelbёs Mustela хорек; Mephitis mephitis скунс, qelbёs i 
mermerit Vormela peregusna перевязка.

2 Этимологии даются по (Orel 1998).
3 Ср. название внешне сходного растения: kartha Laburnum vulgare 

бобовник обыкн., золотой дождь (сходство и по способу цветения, и по 
плодам-стручкам).
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pushkavie (Дельвина) < корень слав. происхождения puç(k) (слав. 
пуч-) ‘раскалываться, лопаться’ (по стручкам, с треском лопаю-
щимся на солнце).

Cimicifuga racemosa (< сīmex ‘клоп’ + fugio, ere ‘бежать, 
убегать’) клопогон вонючий, вонючка обыкновенная, клопов-
ник. Травянистое высокорослое растение семейства лютиковых 
с многочисленными кремовыми цветками, собранными в кисти. 
Обладает запахом, отпу гивающим не только человека, но и не-
которых насекомых, особенно клопов. См. алб. bari i çimkave, 
bari i tartabiqeve букв. ‘трава клопов’, где bar ‘трава’ < протоалб. 
*bara, что эти мологически соотносимо с лат. far ‘хлеб на корню; 
полба’ + çimkё ‘клоп’ < лат. сīmex ‘клоп’, tartabiq < тур. tahtabiti 
‘клоп’.

Conium maculatum болиголов пятнистый – типичное зонтич-
ное растение с полым бороздчатым стволом, внизу с красными 
пятнами. Листья болиголова при растирании издают отчетливый 
очень неприятный «мышиный» запах (ср. некоторые русские его 
фитонимы: вонючая трава, мутник, головолом). Все части боли-
голова ядовиты (одно из самых ядовитых растений Албании!), 
тем не менее, он широко используется в народной медицине как 
успо ка ивающее, противосудорожное и болеутоляющее средство. 
См. общенародное helmёzё < helm ‘отрава, яд; горе, скорбь’ < про-
тоалб. *skal(i)ma, ср. hall ‘забота, беспокойство; несчастье’4.

Прочие наименования пятнистого болиголова диалектные: 
cikutё, kakut(d)ё, kukutё < лат. cicūta ‘Сicuta virosa цикута, вех; 
яд из сока цикуты’. В народном сознании происходит путаница 
этих двух внешне сходных зонтичных растений: Conium боли-
голов и Сicuta virosa цикута, вех ядовитый (ср. в русском языке 

4 Корень продуктивен при образовании фитонимов ядовитых рас-
тений и грибов: helmarinё Atropa belladonna белладонна, helmёs Nerium 
oleander олеандр, helmёs i kuqёrremtё Rhododenron ferrugineum рододен-
дрон ржавый, helmёz Cuscuta повилика (удушающая растение, на кото-
ром паразитирует), xerxele helmmbytёse Daphne mezereum волчье лыко 
(букв. ‘наполненный ядом дикий абрикос’), helmёse jeshile Amanita 
phal loi des бледная поганка.
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оба имеют народное название болиголов)5. Алб. диал. rrodhаkth 
имеет вероятную связь с rrodhe ‘лопух, репейник’, суффиксаль-
ными rrodhёzё Agrimonia eupatoria репешок аптечный, rrodhezё 
Xantium italicum дурнишник итальянский и под. < сингуляриз. 
форма *rodhё < греч. ∙Òdon ‘роза’ (все – наименования колючих 
растений).

Cynoglossum offi cinale чернокорень лекарств. Греческая эти-
мология научного фитонима прозрачна: ‘собака’ + ‘язык’, где 
мотивирующий признак – продолговатые листья, которые по 
форме напоминают собачий язык (ср. англ. hound’s tongue, нем. 
Hundszunge, франц. cynoglosse, рус. диал. песий язык)6. Это тра-
вянистое сорное ядовитое растение высотой 60–90 см с непри-
ятным «мышиным» запахом. Несмотря на это качество, а также 
ядовитость, черно корень хорошо знаком населению из-за лечеб-
ных свойств: применяется при переломах костей, ревматических 
болях, подагре. В старину его использовали для защиты урожая от 
грызунов. Алб. gjuha e qenit букв. ‘язык собаки’ (< gjuhё ‘язык’ < 
протоалб. *glusā, родств. литов. galsas ‘эхо’, слав. *golsъ + qen ‘со-
бака’ < лат. canis ‘собака’), gjuhёza e qenit букв. ‘язычок собаки’7.

Мотивировка другого алб. фитонима для чернокорня тоже 
прозрачна: bari i bardhё букв. ‘белая трава’ (растение серовато-
опушенное). Этиологическая легенда bari i Shёn Mёrisё ‘трава 
святой Марии’ осталась пока невыясненной.

5 Однако оба растения вполне различимы: у цикуты полый, разде-
ленный на камеры корень, какой не встречается ни у одного зонтичного 
растения; цикута, в отличие от болиголова, hab. в сырых местах, неред-
ко прямо в воде.

6 Русское научное название – по темному толстому стержневому 
корню.

7 Cм. понятие ‘язык’ широко использующееся в албанской фитони-
мии и зоонимии как основа мета форического называния: gjuha e dacit 
‘язык барана’ Plantago media подорожник средний, gjuha e kaut ‘я. быка’ 
Fistulina hepatica печеночника (гриб-трутовик), gjuha e lopёs ‘я. коровы’ 
Anchusa offi cinalis воловик лекарств., gjuha e nepёrkёs ‘я. змеи’ Echium 
vulgare синяк обыкн., gjuha e mitёs ‘язычок стебля’ Scolo pendrium offi ci-
nale листовик обыкн., gjuhёza ‘язычок’Alburnus уклейка и др.
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Dracunculus vulgaris дракункулюс (эстрагон) обыкн.8 (< лат. 
dracunculus ‘дра кончик, змейка’ – по форме длинного и достаточ-
ного тонкого соцветия, отдалённо похожего на небольшую змею). 
Это многолетнее травянистое растение, характерной особенно-
стью кото рого, как и всех ароидных, является вертикально рас-
положенное вытянутое соцветие-початок до 40 см при диа метре 
в несколько сантиметров. Окраска его может быть разной – от 
красной до почти чёрной. Соцветие состоит также из листа-
покрывала, внешняя сторона которого зеле ная, цвет же внутрен-
ней стороны, в зависимости от вида, может быть ярко-красным, 
красно-пурпуровым и даже почти чёрным. Цветки издают отвра-
тительный запах экскрементов и гниения, чем привлекают мно-
гих опылителей, в особенности мух. Алб. lulja e gjarprit ‘цветок 
змеи’, lulegjarpёr букв. ‘цветок-змея’ < lule балканизм неясно-
го («средиземноморского») происхождения + искон. gjarpёr – 
gjarpёn ‘змея’ < протоалб. *serpena, родств. лат. serpēns ‘змея’, 
serpō ‘ползти’ < и.-е. *serp- ‘ползти’9. Алб. диал. stёrgjia оста-
лось невыясненным, при этом явно выделяется приставка stёr-: 
ср. stёrkungull Bryonia dioica переступень двудомный и kungull 
Cucurbita pepo тыква, stёrqokё Corvus monedula галка и qok Otus 
scops сова-сплюшка; stёrgjysh ‘прадед’ и gjysh ‘дед’ и др. Алб. 
диал. buçja скорее всего экспрессивное образование с характер-
ным формантом bu-.

Helleborus foetidus морозник вонючий, зимник. Удивительной 
красоты травянистое растение, произрастающее в основном 
в горах на каменистых склонах или в светлых лесах. На юге 
Балканского полуострова цветет зимой, ближе к Центральной 
Европе – ранней весной (февраль-март). Иногда его крупные бе-
лые цветки появляются среди только что выпавшего снега. Алб. 
обозначения для всего рода Hellebоrus – shpene, shpendra e bardhë 

8 Не путать с эстрагоном = полынью эстрагонной Artemisia dra-
cunculus!

9 Ср. албанские фитонимы с формантом ‘змея, змей’ для обозначе-
ния прежде всего ароидных: gjarpni, kallamoç gjarpni, kepё gjarpni, ufull 
gjarpni – все Arum maculatum аронник пятнистый; dragua i blertё букв. 
‘бледно-зеленый змей’ Arisaema однопокровница.
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(с эпитетом ‘белая’), shpendëza e bjeshkës (c уменьш. суффиксом 
и эпитетом ‘пастбищ’). Происходит уподобление крупных бело-
снежных нежных лепестков цветка перьям птицы – собственное 
алб. образование от shpend ‘птица’ (< pend ‘перо’ < лат. pinna, penna 
‘перо; крыло’). Наименование морозника вонючего – shpendra 
qelbёse букв. ‘гниющая чемерица’ (о корне qelb см. выше).

Lepidium ruderale клоповник сорный (и Lepidium campestre 
клоповник полевой) – довольно ядовитое травянистое растение с 
сильным неприятным запахом, соком которого уничтожали кло-
пов. Представляет собой компактный кустик, наподобие веника, 
10-30 см высотой с невзрачными собранными в кисти цветка-
ми. Алб. djegёs i fushёs, djegёs i shkretёtirёs < djeg ‘гореть, жечь’ 
(ср. англ. pepperwort, нем. Kresse, франц. passerage). Lepidium, 
как и djegёze Sinapis nigra черная горчица, djegth Nasturtium 
offi cinale жеруха аптечная, относится к семейству крестоцветные 
Brassicaceae. Все эти растения имеют острый жгучий привкус, 
по скольку содержат горчичное масло10. В отличие от перечис-
ленных растений, албанский фито ним для кресс салата Lepidium 
sativum (клоповника посевного), имеющего приятно-жгучий 
вкус, сходный с горчицей или хреном, стоит особняком – sallata 
lakrore ‘капустный салат’.

Rhamnus fallax крушина ломкая или ольховидная, жостер 
ломкий. Это листопадный кустарник или небольшое дерево, 
свежая кора которого имеет очень неприятный гнилой запах, 
вызывает рвоту, животными и скотом не поедается; в сушеном 
виде является прекрасным сла бительным средством. Алб. диал. 
qelbёsirё, qelbinё (Дибра), qelbsinё < qelb ‘гной’ (см. выше); arrç 
(Дукаджин), arrç i egёr (Шаля) < искон. arrё ‘грецкий орех’ < про-
тоалб. *arwā; shurrё pele (сев-зап. гег. Пука) букв. ‘моча кобы-
лы’ < искон. shurrё < глагол shurr ‘мочиться’ < протоалб. *ura (ср. 
лат. ūrīna) + искон. pelё ‘кобыла’ < протоалб. *pōulā, родств. греч. 
pîloj ‘жеребенок’; pjerrzё (Фиери), pjerёzё, pjerrzё e rremё букв. 
‘ложная’ < искон. pjerdh ‘выводить с громким звуком газы, пу-

10 Ср. также алб. djegёse Lactarius piperatus груздь перечный, имею-
щий жгучий вкус.
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кать’ < протоалб. *perda (ср. санскр. párdate, греч. πέρδομαι); verri 
(Поградец, горы Мокра), ср. алб литер. verr ‘ольха’ < протоалб. 
*werna (ср. бретон. gwern, среднеирланд. fern ‘ольха’) (листья на-
поминают ольху, ср. научное название крушина ольховидная).

Sambucus ebulus бузина вонючая. Это травянистое многолет-
нее растение распро стра нено в предгорьях, по опушкам лесов и 
субальпийским лугам. Имеет крупные перистые листья, мелкие 
невзрачные цветки, белые или красноватые, с неприятным запа-
хом плоды – черные мелкие костянки, наполненные красным со-
ком. Алб. çapёzё – суффиксальное образование от искон. çap ‘же-
вать, измельчать’ < протоалб. < и.-е. *skep- ‘колоть, расщеплять’ 
(мотиви ро вочная связь не ясна); rrushi i qenit букв. ‘виноград со-
баки’ < протоалб. *raguša (эпитетом ‘собачий’ подчеркивается 
несъе добность плодов, ср. аналогичное название для волчьего 
лыка Daphne mezereum: rrush qeni букв. ‘виноград собаки’ – пло-
ды волчеягодника внешне напоминают виноград: это красные 
овальные сочные костянки, содержащие, однако, жгучий ядови-
тый сок); shpendёr < shpende – уподобление мелких собранных в 
кисти бело снеж ных нежных лепестков перьям птицы – собствен-
ное алб. образование от shpend ‘птица’ (см. выше Helleborus мо-
розник); диал. qingёl, kingёl, qengjёr, gjingjёr – неясна связь с алб. 
qingёl, qengёl ‘подпруга’ < лат. cingula ‘то же’. Можно предполо-
жить заимствование из балк. лат. *acinglu, agniculus ‘ягненочек’.

Sambucus nigra бузина черная – листопадный кустарник или 
небольшое деревце до 6 м высотой. Кора светло-серая, глубоко-
продольно-морщинистая, тяжело пахнущая. Острозуб чатые ли-
сточки при растирании издают очень неприятный запах. Плоды – 
ягодки фиолетово-черного цвета.

Алб. фитоним – shtog (можно склониться к версии: < протоалб. 
*stāga, связ. с shtagё ‘cтолб, шест, жердь’); shtog i zi ‘черный…’, 
kokёrrzezё букв. ‘черноягодник’ < kokёrr ‘ягода, зерно’ < kokё ‘го-
лова, головка, ягода, зернышко’ < лат. coccum ‘орешек кошенили’ + 
искон. i zi ‘черный’ (наименование по цвету ягод). Диал. oklim 
остается пока неясным.
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Выводы:
1. Отражение в названиях дурнопахнущих растений их от-

талкивающего запаха – совер шенно необязательное явление в 
албанском. Оно характерно в основном для такого растения как 
крушина ломкая: qelbёsirё, qelbinё, qelbsinё; shurrё pele; pjerrzё, 
pjerёzё, pjerrzё e rremё. Встречается также в наименовании анаги-
риса вонючего – qelbёs и морозника вонючего – shpendra qelbёse. 
Объединяющий фитонимы корень – qelb ‘гной, вонь, тухлятина’.

2. Гораздо чаще при наименовании подобных растений носи-
телей языка привлекают иные признаки растений: жгучий вкус – 
djegёs, кора – karthё e egёr; листья – gjuha e qenit, опу шенность, 
меняющая цвет растения – bari i bardhё, плоды – kokёrrzezё (чер-
ные ягоды), puçkavie (трескающиеся стручки), цветки – luleg-
jarpёr, buçja, shpendёr, ядовитость – helmёzё и даже их использо-
вание в быту – bari i çimkave, bari i tartabiqeve.

3. В данной группе нашла свое отражение такая яркая осо-
бенность народной фитонимии, как соотнесение при номинации 
с другими, в чем-то схожими, растениями: rrodhаkth (скрытое 
сравнение болиголова с рядом колючих растений), verri (круши-
ны ломкой – с ольхой), arrç (i egёr) (ее же – с грецким орехом), 
rrushi i qenit (травяной бузины – с виноградом).

4. Практически не обнаружено непосредствованных заим-
ствований, за исключе нием на званий для болиголова пятнисто-
го – rrodhаkth (из греч.) и cikutё и под. (из лат.), а также ана гирса 
зловонного – puçkavie (из слав.).
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Т.В. Цивьян (Москва)

NOLI ME TANGERE.
ЗАМЕТКИ ОБ ОСЯЗАНИИ1

1. Несколько общих замечаний об осязании и месте тактиль-
ного кода в иерархии пяти человеческих чувств, alias в иерархии 
кодов модели мира. Отсылаем к образцовой статье М. Эпштейна 
«Хаптика. Человек осязающий» и опираемся на его положения и 
формулировки: 

«То, что осязание, как правило, ставится на последнее место 
в перечне органов чувств (после зрения, слуха, обоняния, вкуса), 
с одной стороны, несправедливо, с другой, подтверждает имен-
но то, что осязание является самым обиходным и привычным из 
всех чувств, поэтому менее всего выделяется, артикулируется. 
Мы можем закрыть глаза, уши, заткнуть нос, не брать ничего в 
рот, но мы не можем содрать с себя кожу. Бодрствуя, мы не можем 
не осязать. Мы постоянно осязаем свою одежду, а, раздевшись, 
осязаем поверхность, на которой стоим или лежим. В терминах 
чувств anthropos haptikos – наиболее правильное и тривиальное 
определение человека. Именно в силу привычности осязания мы 
более всего пренебрегаем им, когда речь заходит о теории чувств, 
о сознательной, творческой разработке всей палитры человече-
ской чувственности. Само слово “теория” образовано от грече-
ского thea – “взгляд, видение”. Так что зрение по традиции поль-
зуется преимуществом в деятельности ума. Тем более важно вы-
вести осязание из этого интеллектуального подполья, из режима 
автоматизма, который обрекает на забвение именно то, что наи-
более существенно и привычно для нас. В разработке нуждается 
теория осязания» (Эпштейн 2006: 19–20). 

Привычность/обязательность осязания превращает его в сво-
его рода технический инструмент: осязание подразумевается, 

11 Работа выполнена в рамках Программы  фундаментальных иссле-
дований Президиума РАН «Традиции и инновации в истории и культу-
ре». Проект «Балканский текст в этнокультурной и этнолингвистиче-
ской перспективе».
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но не называется; оно всегда релевантно, но редко маркировано. 
С другой стороны, словарь осязания (метафорические употребле-
ния) почти универсально приложим к описанию других челове-
ческих чувств, и таким образом осязание отчасти берет реванш 
(что, впрочем, касается и других «словарей пяти чувств»; в наст. 
сборнике см. об этом у С.М. Толстой)2. 

2. Почти универсально одним из наиболее ярких способов 
маркирования является маркирование отрицательного, т. е. за-
прет. В нашем случае напрашивается пример, не теряющий своей 
силы в течение двух тысячелетий и ставший формулой: евангель-
ское μή μου ἅπτο, noli me tangere ‘не прикасайся ко мне’. После 
Воскресения Христос первым является женам мироносицам. 
Это событие все четыре евангелиста передают по-разному. Марк 
(Мк 16: 9–14) и Лука (Лк 24: 1–10) ничего не говорят о прикосно-
вении, Матфей (Мф 28: 9) передает встречу с Христом так: Когда 
же шли они возвестить ученикам Его, и се Иисус встретил их и 
сказал: радуйтесь! И они, приступив, ухватились за ноги Его и 
поклонились Ему. 

Но христианская традиция и народная память выбрала и со-
хранила переданные Иоанном слова Христа, обращенные к Марии 
Магдалине и содержащие запрет (и, может быть, как раз поэтому 
наиболее сильные): Иисус говорит ей: не прикасайся ко Мне, ибо 
Я еще не восшел к Отцу Моему; а иди к братьям Моим и скажи 
им: восхожу к Отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу Моему и Богу 
вашему (Ин 20:17). Именно это отпечаталось в языке3, культуре 
(особенно в живописи, в частности в иконописи) и в ритуале.

Не касаясь ни богословской, ни иной трактовки этой встречи 
(почему Христос был уверен, что Мария прикоснется к нему? – 
узнав его, она лишь успела произнести «Учитель!»), отметим 
лишь то, что событие географически и исторически принадлежит 
средиземноморской традиции, для которой тактильный код (при-
косновение) как знак приветствия, почтения, приязни играет осо-

2 Шестикрылый серафим у Пушкина обращает человека в пророка 
исключительно через осязание (Моих зениц коснулся он...; Моих ушей 
коснулся он...; И он к устам моим приник...; И он мне грудь рассек ме-
чом...). 

3 Ср. недотрога, не тронь меня и т. п.
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бую роль. Несомненно и дальнейшее влияние христианской тра-
диции на более сдержанный «север», независимо от того, какое 
место этот код занимал там изначально.

3. Средиземноморский «прецедент» дает дополнительное 
основание для анализа запрета на прикосновение или правил при-
косновения в относящейся в широком смысле к тому же ареалу 
балканской мифопоэтической традиции. Выбранный в данном 
случае ракурс имеет в виду не «индуктивное» описание материа-
ла с последующей систематизацией, а, так сказать, панорамный 
взгляд «сверху», с высоты космического устроения, где главными 
единицами среднего мира, с которыми человек соприкасается в 
буквальном и семиотическом смысле, являются земля и вода. 

Здесь наши примеры будут касаться (sic!) только воды4, и вы-
браны они из классической работы А. Горовея (Gorovei 1915: дав-
ний, но никак не теряющий ценности «этнолингвистический сло-
варь румынских древностей»). Специально воде (раздел «Apă», 
XXIII) посвящены статьи 65–116, но вода «просачивается» гораз-
до более широко, и правила пользования/соприкосновения с ней 
разработаны детально (время, место и способ набирания воды и 
ее внесения в дом, разрешение/запрет на мытье и стирку, вода и 
ребенок, вода и покойник и т. п. – все, что относится к мифологи-
ческому программированию повседневной жизни человека). 

Соответствующие примеры будут приведены в докладе. 
В плане космического устройства можно говорить о проти-

вопоставлении «верхней» воды, низвергающейся с неба и бла-
годатной (первое, что напрашивается в балканском контексте – 
Пеперуда/Дордолец), и «нижней», принадлежащей земле (раз-
личные водные источники, как природные – моря, реки, озера 
и т. п., так и рукотворные – колодцы), ведущей в хтонический мир 
и потому амбивалентной, сохраняющей опасность. 

Другое, важное для нас противопоставление вода движуща-
яся и неподвижная – и не только природная. Так мы подходим 
к apă mută neîncepută – ‘немой, непочатой воде’, к αμίλητο νερό, 
ujё pa folur, целой, неначатой, непитой, не говорящей, молчащей 

4 Точкой отсчета служат работы Л.Н. Виноградовой о воде в славян-
ских традициях. Исчерпывающую классификацию «вод» см., в частно-
сти: (Виноградова 2002).
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воде балканских (и небалканских) традиций. Это особым обра-
зом и для особых ритуалов приготовленная вода, хранящаяся в 
особом сосуде и в особом месте в течение определенного време-
ни. Основное условие – чтобы до отмеченного момента (до на-
чала ритуала) к ней не прикасались, не нарушали ее цельности/
целост ности5. Можно предположить, что в результате всех этих 
приемов вода как бы приобретает плотность, непроницаемость, 
т. е. свойства, принадлежащие иной субстанции6. Именно эта ме-
таморфоза является гарантией ее магической силы – причем ис-
пользование в ритуале непременно нарушает эту приобретенную 
водой целостность (но в том-то и состоит функция немой, непо-
чатой воды: набрать особую энергию, чтобы потом ее истратить, 
обратив во благо человека). 

Еще одна особенность – характерная для «кодов пяти чувств» 
синестезия (см. материалы в наст. сборнике). Вода немая мето-
нимически, потому что ее «приготовление» (набирание, помеще-
ние в особый сосуд, путь, принесение, «поставление» в особое 
место на определенное время и т. д.) совершается участниками-
ролевиками в молчании. Немота человека передается воде или 
инсценирует ее немоту (ограниченная сосудом, она неподвиж-
на, т. е. заведомо «не звучит», не журчит, как вода проточная). 
Тактильный запрет на прикосновение, меняя код, превращается 
в слуховой (запрет на звук: уста замкнуты, «неприкосновенны»). 

То, что набирать воду надо ночью и/или оставлять на ночь 
«одну», косвенно вводит и невидимость (чрезвычайно важная 
единица в балканской модели мира), т. е. запрет на зрение. 

То, что воду нельзя отпивать, вводит – также косвенно – за-
прет на вкушение/вкус (а вкус, строго говоря, находится «в под-
чинении» у осязания).

Таким образом оказывается, что наиболее сильное действие 
немой, непочатой воды гарантируется строгим соблюдением огра-
ничительных «чувственных» запретов, из которых самым глав-
ным является запрет на прикосновение – noli me tangere! 

5 Ср. подобные запреты в связи с землей.
6 См. у Цветаевой: вода – глаже простынь!
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Т.Ф. Теперик (Москва)

ПРИКОСНОВЕНИЕ КАК СОБЫТИЕ: 
СЕМАНТИКА ЖЕСТА В «ОДИССЕЕ»

1. По мнению исследователей гомеровской поэтики, эпос уде-
ляет большее внимание внешнему поведению в сравнении с изо-
бражением внутренней жизни персонажа, и немотивированность 
этого внешнего часто связана именно с тем, что внутренний мир 
действующих лиц от нас скрыт (Успенский 2000: 149). 

Даже так называемые «внутренние монологи» героев, по сути – 
не что иное как внешняя, а не внутренняя речь, так как, не имея 
адресата, она предваряется речевой формулой «он сказал». Тем не 
менее, эти монологи – свидетельство эмоционального состояния 
героя, находящегося в одиночестве, в крайне опасном для него по-
ложении. Тот факт, что здесь о состоянии героя свидетельствуют 
не его действия, а его слова – следствие большего доверия к вер-
бальному проявлению чувств. Однако имеющий собеседника ге-
рой может использовать не только вербальные, но и невербальные 
средства выразительности, жесты со значением мольбы, просьбы, 
угрозы и т. д. Следовательно, невербальное поведение может иметь 
психологический смысл, свидетельствуя о чувствах того или ино-
го о персонажа. Так, например, женихи в «Одиссее»1, испытывая 
отрицательные эмоции, закусывают губы, Телемах бросает на пол 
предмет, Одиссей трясет головой, и т. д. Иными словами, невер-
бальные реакции героев различны, они выполняют характеризую-
щую функцию. И хотя эпос позволяет описать различные формы 
неречевого поведения подробнее и детальнее в сравнении с драма-
тическими и лирическими жанрами, такие наиболее характерные 

1 Уменьшение числа сравнений от «Илиады» к «Одиссее» – след-
ствие того, что сравнение проясняет ситуацию с помощью близких го-
меровской аудитории образов, в которых больше нуждалась «Илиада», 
повествующая о военных подвигах (Мостовая 2007: 95–105), в сравне-
нии с «Одиссей», более богатой мирными, бытовыми сценами, где не-
вербальное поведение, в отличие от военных ситуаций, более многооб-
разно.
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для эпоса виды неречевого поведения, как смех или плач, в боль-
шей степени исследованы как раз с позиций вербальной поэтики2, 
в то время как поэтика невербального предлагает здесь свои новые 
возможности (Крейдлин 2004). 

2. Плач можно исследовать с позиции ритуала, а можно видеть 
в нем и форму невербального поведения. Это касается и различ-
ного рода прикосновений, одни из которых также часть ритуала 
(например, прикосновения к коленям – всегда мольба), в то вре-
мя как смысл других прикосновений не всегда столь однозначен. 
В первую очередь, это касается движений, которые невербальная 
семиотика объединяет в класс рукопожатий (Крейдлин 2004), 
хотя о рукопожатиях в полном смысле слова говорить можно не 
всегда; по большей части в «Одиссее» речь идет о движениях, за-
фиксированных формулой со значением «взять за руку». Если со 
стороны лексической здесь наблюдается некоторое однообразие 
(всего четыре близких по смыслу глагола), то со стороны ситуа-
ций, в которых фигурирует жест «взять за руку», напротив, на-
блюдается определенное многообразие, так как этим жестом обо-
значаются отношения 1) старшего к младшему, 2) божества по 
отношению к божеству, 3) божества по отношению к смертному, 
4) хозяина по отношению к гостю, 5) мужчины по отношению 
к женщине, 6) женщины по отношению к мужчине, 7) слуги по 
отношению к господину. Тем самым доминантная позиция беру-
щего за руку имеет место не всегда, а смысл жеста всегда опреде-
лен ситуацией. Если при встрече и расставании такой жест, как 
«взять за руку» трактуется однозначно, то в случае, если он, на-
пример, имеет место не в начале или конце диалога, а в его се-
редине, значение такого жеста может меняться. То есть в случае 
встречи/расставания данный жест выполняет, главным образом, 
«ритуально-этикетную функцию», но когда один из участников 
диалога «берет за руку» другого в процессе диалога, тогда функ-
ция жеста становится психологической, поскольку в нём прояв-
ляется эмоциональное отношение к собеседнику. 

3. Именно этот универсальный жест наиболее труден для пе-
ревода, например, В. Жуковский, в трех случаях переводит сло-

2 Например, плач – как плач прежде всего ритуальный (Гринцер 2008: 63), 
смех – как вербализованный, оформленный словесно (Мальчукова 1995).
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восочетание, имеющее значение «взять за руку» как «потрепать 
по щеке»3. Однако в таком переводе, при видимом отступлении от 
лексической точности есть смысл, поскольку «взять за руку» в про-
цессе разговора, когда прикосновение становится событием, не за-
программированным, не обусловленным ситуацией, имеет совсем 
иное значение, чем при встрече или расставании. Например, в диа-
логе одобрение можно выразить вербально, и если к этому один из 
собеседников присоединяет еще и невербальный способ коммуни-
кации, тем самым он своё одобрение, несомненно, усиливает. 

4. Особенность контекстов, при переводе которых Жуковским 
допущены отступления, заключается в том, что именно здесь наи-
более очевидна доминантная позиция «берущего за руку»: Афина 
и Калипсо по отношению к Одиссею, и Менелай – к Телемаху. Это 
не означает, что в других случаях между собеседниками различий 
(возрастных, гендерных, социальных, и т. д.) не существует, просто 
в данных контекстах к превосходящей позиции одного собеседни-
ка по отношению к другому присоединяется еще и необычайное 
восхищение, одобрение одного другим, в то время в остальных 
ситуациях (например, когда за руку Телемаха берет один из «жени-
хов», Антиной) его нет. 

Жест может соотноситься с речью следующим образом (Крейд-
лин 2004): 1) дублировать актуальную речевую информацию; 2) про-
тиворечить речевому высказыванию; 3) замещать речевое выска-
зывание (пример- кивок); 4) усиливать компоненты речи; 5) допол-
нять речь в смысловом отношении; 6) выполнять роль регулятора 
речевого общения, то есть быть одним из средств поддержания 
речи. В гомеровской поэтике прикосновение становится событи-
ем, главным образом, в двух случаях: когда оно противоречит сло-
весному высказыванию, и когда оно дополняет речь, поскольку как 
одно, так и другое в процессе речи непредсказуемо, непрогнози-
руемо. Например, когда Антиной берет Телемаха за руку (что по 
отношению к сыну Одиссея будут делать и другие персонажи поэ-
мы), в отличие от других ситуаций, речь Антиноя этому дружеско-
му жесту противоречит, поэтому Телемах освобождает свою руку 
из руки Антиноя. Современный психологизм трактует диссонанс 

3 Именно описание невербального поведения представляет особого 
рода трудности для перевода (Коваль, Тьям 1998:178).
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между вербальным и невербальным иначе: словесно один из пар-
тнеров свои подлинные чувства скрывает, в то время как в жестах 
же они, как правило, проявляются. Иными словами, речь, слово от-
рефлексированы сознанием, они более рациональны, в то время 
как жесты, движения более импульсивны, непредсказуемы и бес-
сознательны. У Гомера, как видим, все наоборот: жест Антиноя 
вполне дружеский, а враждебность его проявляется именно в сло-
вах. И Телемах реагирует не на жест, а на слова. Но – языком же-
стов, вырывая свою руку из руки Антиноя, демонстрируя тем са-
мым, что ему не доверяет. Лишь единственный раз в «Одиссее» 
рукопожатие заканчивается подобным образом. В этом контексте 
замечание, что «женихи Пенелопы смеются, но никогда не улыба-
ются», приобретает особый смысл (Мальчукова 1995: 42), так как и 
сам этот жест – «взять за руку», женихам также не свойствен, не-
смотря на то, что и они, как и другие герои «Одиссеи», встречают-
ся и расстаются как друг с другом, так и с другими персонажами. 

Зато им пользуются и Телемах по отношению к Ментору, и сын 
Нестора Писистрат по отношению к Телемаху, и Нестор, и Менелай, 
и Алкиной, и Понтоной (оба – по отношению к Одиссею), и Гермес, 
и Афина (в обличье юноши), и Посейдон по отношению к Тиро, и 
Феоклимен по отношению к Телемаху, и Одиссей по отношению 
к Эвмею и Пенелопе, и Филойтий, и Долион с сыновьями по от-
ношению к Одиссею. Каждая из этих ситуаций имеет свою конно-
тацию, от дружеского приветствия до сочувствия, поэтому можно 
сказать, что данная формула у Гомера меняет оттенки смысла в за-
висимости от контекста, характера и обстоятельств, как и формула 
смеха (Там же: 41), и точно так же, как меняется психологический 
смысл улыбки Геры (Там же: 39), может меняться и значение дан-
ного жеста. 

Однако нигде он не контрастирует с речью так, как это имело 
место при разговоре Антиноя с Телемахом, и нигде больше не вы-
ражает такого восхищения, как в тех трех контекстах (IV, 610; V, 
180; XII, 288), которые Жуковский, со свойственной гениальным 
переводчикам интуицией, перевел практически одинаково, хотя и 
допустив отступления от лексической точности в сторону точно-
сти художественной. 

5. Для нашей темы важно не только то, что невербальный жест 
в гомеровском эпосе может иметь психологический смысл, и про-
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стое прикосновение тем самым становится событием, свидетель-
ствуя о чувствах, но и то, что речь идет об одном и том же жесте. 
Таким образом, с одной стороны, мы наблюдаем ограниченность 
невербальных жестов в поэтике эпического поведения, с другой 
стороны, их полифункциональность, так как одно и то же движе-
ние может означать и простое приветствие, и сочувствие, и сожа-
ление, и одобрение, и радость, и нетерпение. Связано ли одно с 
другим, если гомеровский психологизм – еще не способ изображе-
ния характеров, а лишь одна из его тенденций? Мы полагаем, что 
да, связано, поэтому в этой тенденции нарождающегося реалисти-
ческого описания психологии эпического персонажа жесты только 
начинают играть свою роль в поэтике невербального, и одним из 
главных её элементов является такой универсальный жест, как при-
косновение.
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Ф.А. Елоева (Санкт-Петербург)

ГОСПОДНЯ РЫБА 
ИЛИ ПРИКОСНОВЕНИЕ БОЖЕСТВА

Доклад представляет собой попытку проследить бытование 
легенды об оживлении рыб в разных текстах с варьирующими-
ся сюжетами (ср. апокриф, связанный с церковью Богородицы 
Живоносный Источник (Балыклы) в Константинополе, легенду о 
господней рыбе, излагаемую А.И. Куприным в повести «Ли стри-
гоны», и ряд других произведений).

Одна из историй об оживлении рыб обычно рассказывает ся 
по поводу церкви Богородицы Живоносный Источник в Констан-
тинополе – Η Ζωοδόχος Πηγή η Παναγία ‘Богородица Живоносный 
источник’. Церковь также называют του Μπαλουκλί η Παναγία 
‘Богородица Балыклы’ (ср. тур. balıklı ‘связанный с рыбой’, ‘рыб-
ный’) или Μπαλουκλιώτισσα.

Традиционное объяснение эпитета Богородицы «Рыбная» – 
Μπαλουκλιώτησσα и название церкви Балыклы связывают обычно с 
обилием рыб в этой местности. Это объяснение кажется довольно 
странным, гораздо более вероятно, что действительно и район, и 
сама церковь называются Балыклы, поскольку в церкви находится 
источник и купель с рыбками. Неясно, когда именно местность ста-
ла называться «рыбной». Имеется вполне достоверное упоминание 
анонимного русского паломника от 1389 года, который говорит о 
церкви Богоматери Живоносный Источник и о рыбках в купели1. 
Можно предположить, что турецкое название «Балыклы» явилось 
переводом старого греческого названия местности, где распола-
гался священный источник (за городскими стенами, недалеко от 
Золотых ворот – теперь это район Стамбула Balıklı).

Купель с рыбками – довольно необычное явление в христиан-
ской традиции. Представляется, что в данном случае мы имеем 

1 “You go west from St. Daniel, out of Constantinople, into the country, 
where the monastery called Pege is; in this monastery there are holy water 
and holy fi shes. The sick wash themselves with this water and drink it, and 
healing comes” (Majesk 1984: 325).
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дело с реликтами традиции храмовых бассейнов с рыбами, рас-
пространенных на ближнем Востоке2.

Турецкое название церкви «Балыклы» напоминает об апокри-
фе о взятии Константинополя. Попадья, жарившая рыбу на ско-
вородке, в ответ на известие о взятии города турками, воскликну-
ла, что это невозможно – скорее рыба, кипящая в масле, оживет. 
И ожившие, наполовину прожаренные рыбки соскочили со ско-
вородки; сейчас золотые рыбки с темными полосками плавают в 
святом источнике, находящемся в приделе церкви. Следует отме-
тить, что это было первым, что я услышала от церковного служ-
ки, константинопольского грека, войдя в церковный двор.

Весь двор церкви вымощен намогильными мраморными пли-
тами, перевезенными переселенцами из Каппадокии (тюркоязыч-
ными каппадокийскими греками) с отеческих кладбищ. Язык над-
писей турецкий, но графика греческая с трогательной попыткой 
сохранения политонической системы ударений и придыханий. 

Эта история об оживших в связи со взятием Константинополя 
рыбках повторяется весьма часто. Греческий поэт XIX века 
Георгий Визиинос написал на эту тему стихотворение «Μπαλου κλί  
(Τὰ ψάρια τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς)» (Балыклы (Рыбы Живоносного 
Источника)). В нем рыбу на серебряной сковороде жарит игумен.

Τὸ Μπαλουκλί 
(Τὰ ψάρια τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς)3

Σαράντα μέρες πολεμᾷ ὁ Μωχαμὲτ νὰ πάρῃ
την Πόλη τὴν μεγάλη.
Σαράντα μέρες ἔκαμεν ὁ ῾γούμενος τὸ ψάρι
στὰ χείλη του νὰ βάλῃ.
Ἀπ᾿ τὲς σαράντα κι ὕστερα, πεθύμησε νὰ φάγῃ
τηγανισμένο ψάρι.
– Ἂν μᾶς φυλάγ᾿ ἡ Παναγιὰ καθὼς μᾶς ἐφυλάγει,
τὴν Πόλη ποιὸς θὰ πάρη;

2 В ареале распространения мифов и преданий о потопе и особенно 
на его периферии (Сирия, Палестина, Малая Азия, Закавказье, Иран) 
хорошо сохраняются следы «рыбьей» мифологии и «рыбьего» культа.

3 Доступно на http://users.uoa.gr/~nektar/arts/tributes/gewrgios_bizyh-
nos/poihmata.htm#ΤΟ_ΜΠΑΛΟΥΚΛΙ, проверено 24.02.2013.
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Ρίχτει τὰ δίχτυα στὸν γιαλό, τρία ψαράκια πιάνει,
– Θεός νὰ τὰ βλογήσῃ!
Τὸ λάδι βάλλει στὴν φωτιὰ μὲς στ᾿ ἀργυρὸ τηγάνι,
για νὰ τὰ τηγανίσῃ.
Τὰ τηγανίζ᾿ ἀπὸ τὴν μιά, καὶ πά᾿ νὰ τὰ γυρίσῃ
κι ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος.
Ὁ παραγιός του βιαστικὰ πετᾷ νὰ τοῦ μιλήσῃ,
καὶ τάχασεν ὁ γέρος!
– Μην τηγανίζῃς, γέροντα, καὶ μὄσχισε τὸ ψάρι
στην Πόλη τὴν μεγάλη!
Τὴν Πόλη τὴν ἐξακουστὴ οἱ Τοῦρκοι ἔχουν πάρει,
μᾶς κόβουν τὸ κεφάλι!
– Στὴν Πόλη Τούρκου δὲν πατοῦν κι Ἀγαρηνοῦ ποδάρια!
Μὲ φαίνεται σὰν ψεύμα!
Μ᾿ ἂν εἶν᾿ ἀλήθεια τὸ κακό, νὰ σηκωθοῦν τὰ ψάρια
νὰ πέσουν μὲς στὸ ρεῦμα!
Ἀκόμ᾿ ὁ λόγος βάσταγε, τὰ ψάρι᾿ ἀπ᾿ τὸ τηγάνι,
τὴν μία μεριὰ ψημένα,
πηδήξανε κι ἐπέσανε στῆς λίμνης τὴν λεκάνη,
γερά, ζωντανεμένα.
Ἀκόμ᾿ ὡς τώρα πλέουνε, κόκκιν᾿ ἀπὸ τὸ μέρος,
ὅπου τὰ εἶχε ψήσει.
Φυλάγουν τὸ Βυζάντιο ν᾿ ἀναστηθῇ κι ὁ γέρος
νὰ τ᾿ ἀποτηγανίση.

На наш взгляд, история, изложенная выше, имеет некоторые 
утраты, сюжет не вполне выстраивается логически. Подобная 
эллиптичность и прерывистость сюжетной линии – достаточно 
привычная ситуация для балканского фольклора. Кажется, что 
именно алогичность придает легенде особенную привлекатель-
ность (ср. знаменитую, практически непонятную и невероятно 
популярную и на Балканах «Песню о возвращении мертвого бра-
та», на протяжении столетий буквально гипнотизирующую слу-
шателей).

По всей вероятности, лакуны и семантические провалы кос-
венно свидетельствуют об архаичности сюжета. 

Кажется, что речь идет о каком-то культе рыб (сохранившемся 
именно в караманской и понтийской традициях) – причем во всех 
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рассказах рыбы пятнистые, и пятна связаны с прикосновением 
божественной руки. Ожившая рыба, с одной стороны, освящается 
божественным прикосновением и становится предметом культа, 
но одновременно становится ядовитой и непригодной для упо-
требления в пищу. При этом следует отметить, что ее оживление 
производится с целью убеждения недоверчивого собеседника. 

Туркоязычные понтийские греки Цалки (Восточная Грузия) 
рассказывают апокрифическую сказку об оживлении Христом 
кипящей в масле на сковороде рыбы. Считается, что у этих ожив-
ших, но успевших поджариться рыб половина брюха черная и 
есть их нельзя – они ядовиты.

Кажется, что реликты традиции священных водоемов с ры-
бами еще встречаются среди понтийцев восточной Грузии. Так, 
в деревне Олянк с понтийским населением (Восточная Грузия) 
имеется проточный водоем с форелью. Водоем и форель счи-
таются священными. Существует поверье, что тот, кто поймает 
форель, непременно заболеет (полевые материалы автора – экс-
педиция 1990 г.)4.

О «господней рыбе» рассказывается и в прелестной пове-
сти Куприна «Листригоны». Очевидно, что Куприн, живший 
в Балаклаве в начале века, услышал более полный вариант нашей 
истории. Интересно, что в современном названии Балаклава мы 
встречаем все ту же тюркскую основу balık5. Куприн описывает 
удивительную рыбу, попавшую в его сети на рыбалке с балаклав-
ским греком Костей Констанди:

Но попалась также одна очень странная, не виданная мною до-
селе рыбка. Она была овальной, плоской формы и уместилась бы 
свободно на женской ладони. Весь ее контур был окружен частыми, 
мелкими, прозрачными ворсинками. Маленькая голова, и на ней со-
всем не рыбьи глаза – черные, с золотыми ободками, необыкновенно 
подвижные. Тело ровного золотистого цвета. Всего же поразительнее 
4 Ср. храмовые бассейны с рыбой в Малой Азии и Закавказье (Мифы 

1980: 392).
5 Балаклава иногда отождествляется с Ламосом Одиссеи, городом 

лестригонов – др.-греч. Λαιστρύγονες (Одиссея, X, 80–132. У Страбона – 
Συμβόλων Λιμήν (География, VII, 4, 2).

Куприн называет свою повесть о балаклавских греках «Листригоны».
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были в этой рыбке два пятна, по одному с каждого бока, посредине 
величиною с гривенник, но неправильной формы и чрезвычайно яр-
кого небесно-голубого цвета, какого нет в распоряжении художника.

– Посмотрите – сказал Коля, – вот господня рыба. Она редко 
попадается.

Мы поместили ее сначала в лодочный черпак, а потом, возвра-
щаясь домой, я налил морской воды в большой эмалированный таз 
и пустил туда господню рыбу. Она быстро заплавала по окружности 
таза, касаясь его стенок, и все в одном и том же направлении. Если 
ее трогали, она издавала чуть слышный, короткий, храпящий звук 
и усиливала беспрестанный бег. Черные глаза ее вращались, а от 
мерцающих бесчисленных ворсинок быстро дрожала и струилась 
вода. Я хотел сохранить ее, чтобы отвезти живой в Севастополь, 
в аквариум биологической станции, но Коля сказал, махнув рукой:

– Не стоит и трудиться. Все равно не выживет. Это такая рыба. 
Если ее хоть на секунду вытащить из моря – ей уже не жить. Это 
господня рыба.

К вечеру она умерла. А ночью, сидя в ялике, далеко от берега, 
я вспомнил и спросил:

– Коля, а почему же эта рыба – господня?
– А вот почему, – ответил Коля с глубокой верой. – Старые греки 

у нас рассказывают так. Когда Иисус Христос, господь наш, воскрес 
на третий день после своего погребения, то никто ему не хотел ве-
рить. Видели много чудес от него при его жизни, но этому чуду не 
могли поверить и боялись. Отказались от него ученики, отказались 
апостолы, отказались жены-мироносицы. Тогда приходит он к своей 
матери. А она в это время стояла у очага и жарила на сковородке 
рыбу, приготовляя обед себе и близким. Господь говорит ей:

– Здравствуй! Вот я, твой сын, воскресший, как было сказано 
в Писании. Мир с тобою.

 Но она задрожала и воскликнула в испуге:
– Если ты подлинно сын мой Иисус, сотвори чудо, чтобы я уве-

ровала.
Улыбнулся господь, что она не верит ему, и сказал:
– Вот я возьму рыбу, лежащую на огне, и она оживет. Поверишь 

ли ты мне тогда?
И едва он, прикоснувшись своими двумя пальцами к рыбе, под-

нял ее на воздух, как она затрепыхалась и ожила.
Тогда уверовала мать господа в чудо и радостно поклонилась 

сыну воскресшему. А на этой рыбе с тех пор так и остались два не-
бесных пятна. Это следы господних пальцев.
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Так рассказывал простой, немудрый рыбак наивное давнее ска-
зание. Спустя же несколько дней я узнал, что у господней рыбы есть 
еще другое название – Зевсова рыба. Кто скажет: до какой глубины 
времен восходит тот апокриф? 

(Куприн 1985/2001). 

«Рыбная история» многократно повторяется в фольклоре, 
ср. апокриф о том, что архангел Гавриил именно таким образом 
(оживляя рыбу, жарящуюся на сковороде) убеждает Марию в ис-
тинности своих слов. 

Зевсова или «господня» рыба Куприна связана с рыбой Св. Пет-
ра (Zeus faber, солнечник обыкновенный – см. Walrond 2012). 
Легенда объясняет пятно на боку рыбы прикосновением большо-
го пальца св. Петра.

В анализируемом выше материале налагается и переплетает-
ся несколько сюжетов – тема священного источника, символика 
рыбы, символика воды с рыбами и разбираемый нами частный 
сюжет об оживлении рыб.

Кажется, что истоки и специфика бытования легенды о чудес-
ном оживлении рыбы, на боку которой остаются пятна от при-
косновения перстов божества, а также возможность сохранения в 
понтийском ареале реликтов ближневосточных храмовых колод-
цев со священными рыбами представляет некоторый интерес.
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I. Stahl (Bucharest)

GETTING IN TOUCH WITH THE SAINTS 
IN СONTEMPORARY ROMANIA

Since the fall of communism in 1989, Romania has experienced 
a religious revival. It is an exceptional case in the European Union, 
where the process of secularization has been advancing. In order to 
deal with the increasing insecurity of a changing society, a large part 
of the predominantly Orthodox population turned towards the super-
natural for help and support. In Bucharest, on-going ritual multiplica-
tion (Stahl & Venbrux 2011) – an accumulation of rituals including 
repetition of an identical ritual for a single purpose to reinforce the 
outcome – illustrates to what extent people put their hopes in divine in-
tervention. Current religion in Romania is a ‘coping religion’ (Stringer 
2011, 81ss.), a religion that helps people to deal with diffi culties in 
everyday life and in which all means that bring hope of a positive out-
come are justifi ed. Saints are considered accessible intermediaries be-
tween humans and God, and people often address them in their pursuit 
of concrete goals (such as recovering from a sickness, meeting a part-
ner, having children or getting a lucrative job). Touching their visual 
representations (icons) or, particularly, their bodily remains (relics) is 
actively strived for as it is believed to increase the chances of petition-
ing prayers to cross over and for wonders and miraculous healings to 
occur. More than one saint is supplicated as increasing the number of 
intermediaries next to God is believed to increase the chances of re-
ceiving His mercy. This partly explains the escalating demand of relics 
in Romania, as people seek as many as possible. As the cult of local 
relics escalates, new relics are brought into the country, mainly from 
Greece. A good example is Saint Nektarios (Nectarie), a 20th century 
Greek saint, who has gained considerable popularity in Romania over 
the past decade as he is known as a cancer healer.

Not long ago, while doing fi eldwork after recently attending the 
celebration of Saint Nektarios, I started telling some colleagues about 
the long line of pilgrims I had seen waiting to reach the relics, and 
about the pilgrims’ behaviour. Suddenly, one of my colleagues inter-
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rupted me with an unexpected question: “But, what did you feel when 
you fi nally touched the relics?” Although it unintentionally raised the 
issue of self-refl ection, the question also made me aware of the ap-
proach to follow in studying sensory perception within a religious 
context. It was not about me experiencing the same sensory percep-
tions as my subjects (van Ede 2009, 61), but rather about me getting 
an insight into their ‘sensory models’ (Classen 1997, 402). This means 
I had to focus on identifying the ‘sensory meanings and values’ they 
had espoused and that helped them ‘make sense’ of the world, or trans-
late sensory perceptions and concepts into a particular ‘worldview’. In 
order to achieve this, I combined information from my ethnographic 
fi eldwork in Bucharest with printed testimonies of recent wonders and 
miraculous healings in Romania. In addition, I conducted extensive 
interviews with clergymen and referenced existing theological litera-
ture. 

This research is meant as a brief introduction to the study of touch 
in the veneration of saints in contemporary Romania. After a short pres-
entation of the way the fi ve senses are employed in Orthodoxy, I ques-
tion what persuades people to ‘get in touch’ with relics. Furthermore, 
the way people relate to relics will be taken into consideration. Finally, 
I discuss the use of the term ‘sacred contagion’ (Durkheim, 2001) in 
relation to touch in a spiritual context.

Religious experience in Eastern Christianity largely involves all 
fi ve senses. People listen to prayers, the ringing of bells or the rhyth-
mic strokes of the semantron. Wall-paintings, icons, lighted candles 
and plumes of smoke from burning incense are visually stimulating, 
not to mention proclamations of miraculous visions or apparitions. 
Burning incense, basil, or the wonderful fragrance of relics engages 
the olfactory sense. Furthermore, people taste the Eucharistic wine, 
the ceremonial bread, the wheat cake for the dead (colivă) or the holy 
water. As for touching, it is an intentional act of establishing physical 
contact, present in many ritual gestures. Its purpose here is to con-
nect people to the sacred, or to each other (underlining the idea of 
community, e.g. in funeral rituals). In other words, ‘touch is the sign 
of meeting in religion’ (Barna 2007, 12), as it also is within the more 
general, social context. 
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Analysing the role of the senses in Orthodoxy, Rafail Noica em-
phasises their duality: being both concrete and spiritual (2002, 8–40). 
Referring to the latter, he talks about what he calls ‘the spiritualization 
of the senses’ (înduhovnicirea simțurilor, 18), mean ing people’s ability 
to recognize the Spirit of God through their senses. Spiritualizing the 
senses is a gradual process, accomplished only by cultivating the word 
of God, or what Noica calls ‘the culture of the Spirit’ (cultura Duhului). 
Written testimonies on Saint Nekta rios’ miracles in Romania are good 
illustrations for Noica’s theory. The testifi ers constantly relate their 
sensorial experiences to the supernatural. Thus, all extraordinary per-
ceptions are regarded as positive answers given to their prayers. With 
regard to touch, many sickly people mention feeling a sudden heat in 
the affl icted part of their body, while being in direct, physical contact 
with the Saint’s relics. Others mention a sudden decrease of the pain. 
For them, these were signs that the healing process had started. On 
the other hand, not feeling anything out of the ordinary instantly did 
not necessarily mean a negative answer either as people would attach 
positive signifi cance from future developments to the experience. 

Touching has often been associated with miraculous healing in 
Christianity. This belief originated in the numerous stories from the 
Gospels relating to Jesus healing people through touch. Examples are 
Peter’s sickly mother-in-law, who Jesus heals by touching her hand 
(Matthew 8: 14–15); the servant whose cut ear is healed (Luke 22: 50–
52); the man healed from leprosy (Luke 5:12–14; also in Matthew 8: 
2–4 and Mark 1: 40–42); the crippled woman who is straightened up 
(Luke 13: 11–13); the blind man whose sight is restored (Mark 8: 22–
25); the deaf and mute man who gets cured (Mark 7: 32–34) among 
others.

In one of his apparitions after the resurrection, Jesus passes on his 
healing powers to ‘those who believe’ (Mark 16: 15–18). The use, by 
priests, of the hands and gestures involving touch during special ritu-
als (as confession or the last ointment) fi nds its origin in this passage. 
There have also been cases throughout history in which kings have 
been attributed special healing powers in relation to their divine ori-
gins (see Bloch 1924, Barlow 1980).

Besides direct contact, or physical touch, the New Testament also 
mentions miraculous healings made through indirect contact, such as 
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the touching of vestments. This is the case for the woman who dis-
charged blood being healed merely by touching Jesus’ garment (Mark 
5: 25–34, also in Matthew 9: 20–22 and in Luke 8: 43–48), and other 
similar examples from Mark (6: 55–56), Matthew (14: 35–36) and Acts 
(19: 11–13). The touching of liturgical vestments, a common prac-
tice among Romanian Orthodox believers, originates in these texts. 
During liturgical services, after the priest leaves the altar, people often 
reach out and touch his garments. The purpose is to put themselves 
in contact with the sacred. This kind of practice can assume more ex-
treme forms, for instance a person in need (usually a sick person) may 
ask the priest to walk over him or to take his liturgical vestments off 
over him. The church, however, regards these as superstitions to be 
discouraged. The only occasions when the priestly vestments should 
be in direct contact with a believer are during confession and during 
the prayer said forty days after a woman has given birth. On these oc-
casions the epitrachelion is laid over the head of the believer, kneeling 
in front of the priest. 

In the Orthodox tradition, relics are defi ned as ‘the imperishable 
bodies of God’s saints, the remains of their bodies or their bones, 
through which God has shown and continues to show His almighti-
ness, by the accomplishment of wonders witnessed into His and His 
saints’ laudatory, for the sake of helping Christians in their spiritual 
and bodily troubles (…)’ (Mircea 1986, 847). From this defi nition one 
infers that the raison d’être of relics is to accomplish wonders, and 
thus to help people in need. They are a proof of God’s continuous 
work through his saints. Through relics, the saints continue helping 
those in need long after their death, as during their lifetime. They ac-
tually even multiply their good works, as their relics have the ability 
to spread. Saint Nektarios is a good example in this sense. According 
to the legend, twenty years after his death, a woman who was crying 
over the disintegration of his bodily remains had an apparition (Teoclit 
2008, 163). The saint told her he had specifi cally asked God to allow 
his body to decompose (contrary to the corpses of saints remaining 
intact). This way his bones could be distributed with greater ease all 
over Greece, but also worldwide, in order to bring comfort to people 
in need. The presence of relics gives people hope in fi nding solutions 
to their concrete problems, and they are often seen as a last resort. 
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Hence one can easily understand why people sometimes are willing 
to travel long way in order to visit the relics of a saint or to queue for 
more than twelve hours in order to touch them. 

The way people relate to relics is governed by their exceptional 
character, ‘of objects that are both persons and things’ (Geary 1986, 
169). This statement equally stands for icons. While sceptics see and 
treat them as merely objects, believers see and treat them as the Saint 
himself, as a living person. Every relic is, in this respect, a pars pro 
toto, a part that stands for the whole, meaning for the very person of 
the saint. As a consequence, the ritual behaviour towards the relics 
replicates the social behaviour. Believers go to relics as to a person 
they can share their problems with, a person that they know will also 
offer them the much needed help and support. In Romania, the com-
monly used expressions are to “go to” or to “drop by” relics (a merge 
la moaște, a trece pe la moaște). Going to the relics of Saint Nektarios 
in Bucharest, for instance, people also say they are “visiting the Saint”. 
Travelling to Aegina Island, where the main part of his relics and the 
convent he founded are, they are “visiting the Saint at his home”. 

People go to the relics in person, even if that entails physical en-
durance, the spending of time, money or energy. These are merely 
small sacrifi ces, meant to demonstrate their faith in God and thus gain 
his mercy. They touch the glass covered relics with their bare hands, 
their cheeks and foreheads; they kiss and embrace them. This is how 
they show their affection towards the saint and, at the same time, sup-
plicate him for help. In the case of fully preserved bodies, one is nev-
er supposed to touch the face, only the hands, the feet, or the fringe 
of their garments. One proceeds in the same manner with regard to 
the visual representations painted on icons. This is “a way of hum-
bly positioning ourselves with regard to the holiness of the saint. We 
do not cultivate a familiarity that could diverge into audacity, but we 
don’t feel kept apart either” (archimandrite Policarp Chițulescu, pers. 
comm., October 11, 2012). 

As they touch the relics, people talk to the saint, sharing their mis-
fortune and praying in a low voice. The direct contact reassures them 
of being heard, of having caught the Saint’s attention. Their requests 
are also written down on notes (acatist), equally touching the relics, 
as to reassure their reception. Having a durable character, the writ-
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ten prayers can also be considered as reminders of the spoken ones. 
The folded notes are then left in a special box, next to the reliquary. 
Contrary to similar practices elsewhere (Venbrux 2012, 94), they are 
later read out aloud in church. Written requests are also slipped under 
the thick glass fl oor covering the old gravestones inside the church 
of Radu Vodă Monastery in Bucharest. There are hundreds left every 
month to be closer to the canopy where the relics of Saint Nektarios 
are exposed, and for a longer time. In this sense they evoke the notes 
slipped inside the metal coating of icons. The double manner of ad-
dressing, orally and written, is supposed to increase the chances of 
getting the message across and thus, having it granted. It can be con-
sidered as another form of multiplication (Stahl & Venbrux 2011).

Believers bring various other objects (such as shawls, handker-
chiefs, cushions and clothing items) to touch the relics with. Usually 
meant for sick people, these are also considered to have more general, 
protective powers. Through them, the direct contact with the relics 
is extended in space (within the entourage of the attendee) and time. 
Other items that have been in direct contact with the relics (such as 
tiny pieces of cotton impregnated with holy oil, fl owers and basil) are 
sometimes burned, as inhaling the smoke is considered to be good for 
the health.

Particularly interesting is the use of new technologies that some-
times substitute the body in the contact with the sacred. Photos of ab-
sent persons are held against the relics; cell phone connections are in-
tentionally left open while the device is passed over the relics (Bănică 
2011), allowing people that are not physically present to get in touch 
with the sacred. Furthermore, photographing the relics, a recent prac-
tice, has started to become a means for knowing the saint’s opinion. 
While a clear image is interpreted as an approval, a blurred one is 
considered disapproval. 

As with the oil generated from relics or miraculous icons, the oil 
from lamps burning next to relics is invested with exceptional, heal-
ing powers. Every day people go to Radu Vodă Monastery in order to 
get the precious liquid from the lamp burning next to Saint Nektarios’ 
relics. The oil is intended to be rubbed into the bare skin, especially on 
sick or aching parts of the body; in the case of pregnant women, on the 
womb. Occasionally, making a simple cross on the forehead of sick 
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person is suffi cient. Miraculous healings, as a result, are described by 
many of the existing testimonies.

Despite the fact that relics are continuously exposed throughout 
the year, people particularly seek them out during the celebration for 
the saint to which they belong. This is generally considered to be the 
most propitious moment in communicating with the saint, and through 
him, with God himself. The high number of people praying at the same 
time seems to enforce the channel of communication (Venbrux 2012, 
95), or, as one testifi er puts it, ‘the sky opens, allow ing the saints to ask 
[God] for everything!’ (Minuni contempo rane 2011, 69). Considering 
the social aspect of religion, the closeness of people during these cel-
ebrations also increases solidarity among believers and thus reinforces 
the faith. 

Considering contact with the sacred, a commonly used term is 
that of ‘sacred contagion’, introduced by the French sociologist Émile 
Durkheim (2001, 229ss.). According to Durkheim, in virtue of their 
extraordinary power of expansion, ‘the slightest contact, the least 
proximity, either material or simply moral, suffi ces to draw religious 
forces out of their domain’ (2001, 242) and consequently contami-
nate the profane. Contagiousness is inherent in all that is sacred, also 
meaning that contamination is inherent to all contact with the sacred. 
The transfer process appears to be unilateral, indicating the sacred as 
the source and the profane as the receiver. Moreover, it implies that 
humans, as part of the profane, do not have any choice when being 
contaminated. Making reference to the transmission of diseases, ‘con-
tamination’ implies something to be avoided.

The main premise to Durkheim’s theory is that of an antagonism, a 
separation between the sacred and the profane, currently encountered 
in the ‘primitive’ societies from which he draws most of his examples. 
This, however, does not concur with the Christian dogma, in which 
the sacred is to be found in everything to begin with, humans included 
(‘Do you not know that you are God’s temple and that God’s Spirit 
dwells in you?’, 1 Corinthians 3: 16). Therefore, from a Christian per-
spective, sacred contamination is nonsensical. 

The omnipresence of God was an acknowledged fact for people 
I spoke with. This, however, did not stop them from continuously 
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searching for confi rmations. Once received, these straightened them in 
their faith. It was confi rmations, in the shape of wonders and miracu-
lous healings, they were expecting when touching the relics. However, 
for these to happen, faith was unanimously considered crucial (‘For by 
grace you have been saved through faith’, Ephesians 2: 8). But then, 
touching the relics would not have been strived for had it not been 
faith that brought them there in the fi rst place. As the French philoso-
pher Pascal puts it, ‘you would not seek me if you had not found me’ 
(1966, 314). 

The discussion on ‘sacred contagion’ could be resumed in the case 
of the various objects people bring in touch with the relics. This prac-
tice is neither preached, nor encouraged by the church, but rather si-
lently tolerated. In this matter, as in others, Eastern Christianity shows 
its fl exibility in carrying out what is known as the oeconomy (see 
Larchet 2002). Amongst theologians, some consider it to be a straying, 
a transgression from the ‘right path’, or even magic (archimandrite 
Policarp Chițulescu, pers. comm., October 11, 2012). From my own 
point of view, however, it is not to establish if this practice should or 
should not be performed, but rather why it is, to begin with. From this 
perspective, the practice can, as already mentioned, be considered as 
an extension of the initial physical contact with the relics, that is now 
made available for absent persons. The objects can also be considered 
as reminders, material things meant to sustain people in their faith 
of the might of God. It remains to be established if these objects are 
considered to have achieved their own healing powers, that ‘the thing 
has overcome the person’, to use van der Leeuw’s expression (1970, 
233), by the mere contact with the relics. An indicator in this direction 
is the fact that, according to some of the persons I talked to, the items 
of clothing used to touch the relics had to be worn on the bare skin and 
that their effectiveness ended once washed.

Another example that requires further investigation is that of the 
oil from the oil-lamp burning next to the relics. The consensus of theo-
logians in this matter is far from being unanimous. According to some 
(Vintilescu 1972, 355), this particular kind of oil acquires extraordi-
nary properties by the mere proximity to the relics, a fact that could 
sustain an argument for the above mentioned practice. But, according 
to others (archimandrite Policarp Chițulescu, pers. comm., October 
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11, 2012), the saint himself indicated the use of this oil as a remedy 
during his apparitions. Therefore the healing powers of the lamp-oil 
are a result of the divine intervention and not a consequence of the 
proximity to the relics. 

In Christian theology hearing prevails. According to Noica, the 
mission of man consists of ‘listening to the voice of God’ (2002, 17). 
Nevertheless, while theologians promote hearing, believers strive for 
touching. A consequence of their own physical materiality, it is needed 
in order to maintain and sustain their faith. It allows them to “hold 
on” to something. Touching the relics or the icons gives people the 
confi rmation that the saints, and through them, God himself, are al-
ways with them. The concrete, physical connection sustains a higher 
spiritual one. Touching therefore reveals itself as a signifi cant sense in 
the on-going coping religion in Romania. 
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D. Burkhart (Hamburg)

SKIN AND THE SENSES 
IN IMRE KERTÉSZ’ NOVEL “FATELESS”

Prison camps have imprinted themselves in the collective memory 
of the 20th century and speak of crimes committed against the bodies 
and souls of fellow-beings. The visible and invisible wounds infl icted 
on the victims closed, leaving scars behind. However, being “political 
scars”, they continued to remind both bearer and interlocutor of suf-
fering that resulted from political will. Historical and cultural remem-
brance only works if the actors constantly refresh their memory of a 
culture and historical past. Collective remembrance needs the effort of 
individuals to remember, it needs oral accounts of history, texts, pho-
tos and special sites of memory – “lieux de mémoire”, as the French 
historian Pierre Nora called his project.

For people confi ned to camps, the elementary storage medium for 
physical and mental experience was the body, in particular the senses 
and the skin. It proved to be a mnemonic instrument, ensuring that 
communication had a material expression in form of, e.g., swellings, 
folds, wounds, scars, tattoos and other visible “imprints”. When it 
comes down to the fi ght for physical survival in extreme conditions, 
when a person is largely reduced to his or her physis, it is primarily the 
integumentum, i.e. the sum of the various layers of skin which clothe 
the body’s external surfaces, which relays experiences from nerve 
endings to brain, for storage in the cerebral cortex, i.e. the outer layer 
of the brain. To think of skin memory in the sense of a storage medium 
seems a logical image1.

BODY CONCEPTS AND WORLD MODELS

Within the patterns of concentric world or cultural models, which 
were rooted in mythology and were intended to explain the position 

1 D. Burkhart. Asian and European Infernos in Literature: Concepts of the 
Skin in Varlam Shalamov’s “Kolyma Tales” and Imre Kertész’ novel “Fateless”. 
In: Gulag Studies vols. 2–3, 2009–2010 / Ed. Olga Cooke. Idyllwild, 2010. 
P. 83–93. See also D. Burkhart. Hautgedächtnis. Hildesheim, 2011. P. 93–107.
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of man in the scheme of things, the skin represents the border between 
the body, which is seen as the microcosm or innermost circle, and the 
outside world. The key to understanding the world was derived from 
observations of the human body and its place in the cosmos, whereby 
the body served as a heuristic model for the earth and the heavens, as 
can be seen from the correspondences made: earth was equated with 
fl esh; water with blood; dew with sweat; plants with skin and hair; 
stones with bones; the sun with the eyes; the wind with breath; clouds 
with thoughts and the skies with the head or skull.

The concept of the skin as man’s most intimate covering and the 
layer that separates self from the world outside – the ego in the skin – 
proves to be an archaic thought pattern (cf. the expression “to jump 
out of one’s skin”). It is taken a step further in the concept that the 
ego or person is the skin, to be found in expressions such as “he’s 
thick-skinned” etc. Not without reason does Didier Anzieu speak of 
the “skin self”2 (“le moi-peau”). In a universal world model the fi rst 
skin (Greek derma, Latin cutis) is surrounded by second, third and 
fourth “skins”, i.e. clothing, house and environment.

The historical skin memory, which stores politically motivated 
abuses of man and his body, displays signature marks and scars. Two 
examples will serve to illustrate the forms this takes:

First example: in the areas under Nazi rule, the characteristic 
features are scars resulting from maltreatment (for instance violent 
cutting of beard) and concentration camp numbers tattooed into the 
microcosm of the integumentum (1st skin), which were preceded by 
three earlier phases: a racist stigmatization in the socio-political sphere 
(4th skin), assaults on Jewish houses and businesses (3rd skin) and – 
by forcing Jews to wear a yellow Star of David – attacks on clothing 
(2nd skin).

Example two: during Stalin’s reign of terror in the Soviet Union, 
the prevailing climate was one of stigmatization and the denuncia-
tion of political enemies as “counter-revolutionaries” (4th skin); upon 
deportation to Siberian punishment camps the barracks (3rd skin) pro-
vided almost no protection from the cold and, suffering the deprivation 
caused by totally adequate clothing (2nd skin), they were condemned 

2 D. Anzieu. Le Moi-peau. Paris, 1985.
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to be reduced to their “naked skin” (1st skin) which was marked by 
frostbite or the wounds and scars of ill treatment.

THE SKIN MEMORY OF SURVIVING WITNESSES

Carl Améry, Ruth Klueger, Jorge Semprun, Elie Wiesel, Primo 
Levi, Tadeusz Borowski, Imre Kertész, Alexander Solshenitsyn, 
Eugenia Ginzburg, Varlam Shalamov and others are among those sur-
viving witnesses who have spoken out about the persecution of the 
Jews or political enemies and the de-humanizing experience of incar-
ceration or life in a prison camp. They had intimate personal experi-
ence of what bodily harm means and discovered that what is pain-
fully imprinted on the skin remains longest in the skin memory, as 
Nietzsche put it in his essays “On the Genealogy of Morals”.

The Hungarian author and Nobel Prize Laureate Imre Kertész 
(*1929) shows the process of de-humanization in his novel “Fateless”3 
in the words of the fi rst-person narrator, a Jew named Gyuri Köves. 
Having been deported to Auschwitz as a fi fteen-year-old he is forced 
to perform heavy manual labour without adequate food or suitable 
clothing and footwear. Initially, his second and fi rst skins are at log-
gerheads:

During spells of fi ne gray drizzle, for instance, (...) the burlap out-
fi t was transformed into a stiff stovepipe, the clammy touch of which 
one’s skin strove to avoid in any way possible – quite in vain, naturally. 
A prison overcoat (…) was quite worthless here, just another handicap, 
yet another damp layer (166). 

But soon the prisoner stops putting up any resistance: his wooden 
clogs split open in the wet, cold mud seeps in and sticks so fast to the 
sores on his feet that the clogs were “fused (to the feet), rather like 
new body parts.” The fi rst and second skins are melded together like 
an animal’s hoof.

The skin and the tactile sense memory are an infallible indicator 
of the effects of the infernal conditions in the camps, which represent 
the exact opposite of what civilization means, robbing their victims of 

3 I. Kertész. Fateless. London, 2004. (Translated by Tim Wilkinson). Hun-
ga rian edition: I. Kertész. Sorstalanság. Budapest, 1975.

inslav



113

their earlier human existence, reducing them to the level of the bestial 
and animal, “la nuda vita” (bare life), i.e. zōē, and not bios, follow-
ing the terminology of Giorgio Agamben4. In the past, the fi rst person 
narrator used to enjoy stroking the “golden-downed, pliantly smooth 
skin” of his “tautly muscular sunburned thigh.” But after only three 
months he is “a decrepit old man”:

Now that same skin was drooping in loose folds, jaundiced and des-
iccated, covered in all kinds of boils, brown rings, cracks, fi ssures, pocks 
and scales (165).

The one thing that does most to destroy the soul is hunger, and 
“The camp is hunger” the former Auschwitz internee Primo Levi 
said. The hungry ego, concerned only with self-preservation, loses its 
contours: “I was transformed into a hole, a void of some kind”, says 
Kertész’ protagonist, “and my every endeavour, every effort was bent 
to stopping, fi lling, and silencing this bottomless, evermore clamorous 
void” (162). The sores, caused by malnutrition, which appear on the 
joints of concentration camp inmates deteriorate into infl amed wounds 
which eat their way deep into the skin and fi nally serve as food for 
lice. Kertész’ laconic narrator tells of his horror at the sight of these 
grotesque changes in his body. But he also has – and for the reader, 
this twist makes the horror even starker – a paradoxical sympathy with 
fellow-creatures who are hungry:

After a while I (…) just watched the gluttony, (…) the voracity, the 
appetite, the unconcealed happiness (185).

The “rampant pace”, “with which … the enveloping material, the 
elasticity, the fl esh around my bones dwindled, atrophied, dissolved 
and vanished somewhere” led to total debility and thus to a limitless 
apathy and lack of sensation:

Cold, damp, wind or rain were no longer able to bother me; they did 
not get through to me, I did not even sense them. Even my hunger passed 
(171).

4 G. Agamben. Homo Sacer, Sovereign Power and Bare Life. Stanford, 
1995. P. 1.
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Only if fellow humans get too close does the skin, as border of the 
minimal world of the subject’s own body, react with animal instincts 
and aggression:

If anyone should encroach on my bodily comfort, even just touch 
my skin, or if (…) someone behind trod on my heel, I would have been 
quite prepared instantly, without a moment’s hesitation, to kill them on 
the spot (172 f).

The olfactory and gustatory memory, fuelled by our sense of 
smell, the oldest and most animal of man’s senses, combined with 
acoustic phenomena can form invisible imprints which may be of a 
positive or negative kind. For example, when one of the protagonists 
in “Fateless”, a privileged room’s senior inmate, is frying a real egg 
with onion and potato, the narrator – himself almost mad from hun-
ger – feels tormented by the smells and aroma. They are enough to put 
him into a state of amazement, as if in a fairy tale:

I hear the spitting of the margarine as it heated up, inhale the in-
trusive aroma of the onion rings frying on it, the slices of potato that 
were then added and (…) notice the distinctive light clunk and sudden 
surge of sizzling caused (it was caught by my eyes just as I averted them 
again, though they long remained near-dazzled in total stupefaction) by a 
yellow-centered, white-fringed object – an egg (215).

Although, compared with other senses, the face sense is consid-
ered to be the most distanced of all, the human retina can, fi guratively 
speaking, become marked by visual “scars.” The eyes are forced to see 
things that are almost unbearable and the reciprocal gaze acts as mir-
ror and memory store. For example, in Imre Kertész’ “Fateless”, the 
pitiful sight of the fi fteen-year-old protagonist, wasted to a living skel-
eton and already devoid of any animal instinct for survival, arouses the 
pity of a Sinti fellow-prisoner:

All at once, I saw some form of consternation or alarm written all 
over his (face), in much the same way as people generally view irremedi-
able troublemakers, condemned men or, let’s say, carriers of pestilence 
(…). In any event, from then on, he tended to steer clear of me (173).
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Summarizing, one can say that haptic, olfactory and gustatory 
impressions, as well as acoustic and visual ones are communicated 
through the senses and the skin and are stored in memory. Indeed, 
“what touches the deepest part of man,” Paul Valéry remarked, “is 
the skin”. The “marrow, brain, everything one needs to feel, suffer or 
think and to plumb one own depths, is an invention of the skin”5. 

WRITING IN TRANSFORMED DOCUMENTS

All the authors refute their assertion that the full measure of the hor-
rors of torture and prison camp experiences cannot be put into words 
by lending words to the unspeakable. Some of the authors had indeed 
asked themselves whether it was possible to portray the anti-world of the 
camps. For example Semprun, Borowski, Kertész and Shalamov take a 
sceptical attitude to autobiographies or so-called “memoirs”, because 
these were the favourite genre of a “martyrological” literature about the 
extreme experiences of the camp. They took the view, however, that only 
a new prose, a form of artifi cially distanced, unemotional text, would be 
able to even begin to adequately portray the scale of phenomena such 
as the camps at Auschwitz or Kolyma. They categorically reject any 
prettifying illusions about the reality of camp life; likewise rejected are 
the “hell” metaphors, because the camps are man-made, not the work of 
devils. For their new prose the authors invent protagonists who might 
perhaps have been themselves. The experiences of these fi ctional fi g-
ures, depict the laws obtaining inside the camps with greater immediacy 
than would be possible in memoirs documenting the real experiences of 
the writer. “You forgo empathy with the things you have experienced 
and describe something else,” Kertész said in an interview in 2006. That 
is why, for example, he uses the device of letting his protagonist call all 
the terrible things that happen “natural” or “everyday”. In this manner 
he achieves something that only literature can perform: to preserve and 
keep alive incomprehensible, ambivalent realities through the medium 
of fi ction and language. The devices of alienation and understatement 
(using the rhetorical fi gure of speech known as meiosis, i.e. the ironic 
understatement) draw the reader’s attention all the more forcefully to 
the agonizing misery.

5 P. Valéry. Oeuvres. La Pleiade. Vol. 2. Paris, 1960. P. 215–216.
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Conclusions: The human body has been, and still is, used as po-
litical material by the executive forces of those in power, and their 
actions leave permanent scars – visible and invisible. To generalize 
his observations, therefore, the writer Aleksandar Tišma, an incorrupt-
ible witness of the 1942 massacre of Serbs and Jews perpetrated by 
Hungarian fascists in Novi Sad, speaks of the “use of humans”6. The 
written experiences of prison camps do not, however, stop at the in-
dividual memory of the abuse. Rather it developed writing about the 
personal fate – for Imre Kertész, for example, writing is the way to re-
claim a personal fate and identity – into a means of putting individual 
history into a historical context, which the returnees from the camps, 
self-confi dently believed to be of value as a testimony. And time has 
proved them right. 

6 A. Tišma. Upotreba čoveka. Novi Sad, 1976.
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А.В. Грошева (Санкт-Петербург)

ОБЩЕЕ И СПЕЦИФИЧЕСКОЕ 
В СЕМАНТИКЕ ЛАТИНСКОГО DULCIS ‘СЛАДКИЙ’

Изложение заявленной в заглавии темы необходимо пред-
варить полезными сведениями о разработке учёными проблемы 
вкуса на материале различных языков. Краткий обзор литературы 
по данному вопросу содержится в статье финского автора Сейи 
Керттула «Зна чения, сформированные нейрофизиологическими 
эмфазами. Проблема вкуса» (Kerttula 2007). Прежде всего автор 
отмечает, что у лингвистов исследования о вкусе не столь попу-
лярны, как рассмотрение цветообозначений: эта последняя тема 
всё более и более привлекает внимание учёных по мере расшире-
ния цветовой гаммы в современном мире; к тому же исследова-
ния о вкусе часто проводятся учёными в другой области, нежели 
лингвистика, а именно в сфере физиологии и химии. С. Керттула 
кратко очерчивает историю исследований вкуса. Стартовую точ-
ку лингвистического изучения терминов вкуса автор относит к не 
столь отдалённому вре мени – к началу ХХ века (1903), когда аме-
риканский учёный А. Чемберлен исследовал вкусовые термины 
(сладкий, горький, кислый и др.) в группе экзотических языков 
северо-американских индейцев. Другие учёные изучали про-
блему вкуса на основе экспериментов по различению вкусовых 
ощущений, предлагая своим испытуемым различные химические 
соеди нения воды, соли, хинина и других веществ. Благодаря этим 
исследованиям установлено, что существуют 4 традиционно 
основных вкусовых термина – сладкий, солёный, кислый и горь-
кий; каждый из них опознаётся рецепторами во рту, преимуще-
ственно языком. Но, как оказалось впоследствии, кроме перечис-
ленных, есть ещё один вид вкусового ощущения, который также 
можно отнести к разряду основных – пряный. 

На материале латинского языка мною было выполнено ранее 
некоторое количество исследований, посвященных вкусообозна-
чениям (Грошева 2010а; 2010б). Прежде всего, были рассмотре-
ны c семанти ческой и этимологической точек зрения основные 
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термины вкуса – sapor, oris; gustus, us; sucus, i, а также органы, 
служащие для восприятия вкусовых ощущений – os, oris ‘рот’, 
lingua ‘язык’, palatum ‘нёбо’, затем – глаголы, обозначающие вку-
совые восприятия – sapio и gusto. Кроме того, опубликованы две 
статьи, анализирующие на материале отдельных сатир Горация 
(Hor. Sermones 2, 4 и 2, 8) его гастрономические интересы и ис-
пользуемые им термины вкусо обозначения, количество которых 
далеко выходит за рамки четырёх традиционных стан дартных на-
званий. Специальная статья посвящена теории чувственных вос-
приятий (зрения, слуха, вкуса, обоняния, осязания), изложенной 
в IV-й книге философской поэмы Лукреция “Natura lis Historia” 
(I в. до н. э.). 

Предметом настоящей статьи является семантический анализ 
латинского прилага тельного dulcis ‘сладкий’; основой для иссле-
дования служат, главным образом, данные Оксфордского латино-
английского словаря (OLD: 1968–1982). Примерно из десятка ла-
тинских прилагательных, объединяемых в группу синонимов со 
значением ‘сладкий’, первые два места в обоих синонимических 
словарях (Шмальфельд 1890; Menge 1959) занимают dulcis, e и 
suavis, e, что в определенной мере соответствует и мнению антич-
ных авторов – Варрона, Плиния Старшего, которые явно считали 
dulcis «главным» словом синонимического ряда; в современ ной 
лингвистике: такое «главное» слово, осознаваемое носителями 
языка как наиболее употре бительное и наиболее нейтральное, 
обычно называют «доминантой».

Прил. dulcis, как и следует ожидать, чаще всего употреблялось 
для обозначения слад кого вкуса тех или иных пищевых продук-
тов, а также напитков: dulcis uva ‘сладкий виноград’, dulcis aqua 
‘сладкая вода’, dulce vinum ‘сладкое вино’. Для характеристики 
вкуса мёда (лат. dulce mel) прилагательное dulcis можно считать 
постоянным эпитетом. Однако у латинских авторов встречают-
ся и довольно необычные словосочетания, например dulcis terra 
‘сладкая земля’, dulcis argilla ‘сладкая белая глина’, отмеченные 
в трактатe о сельском хозяйстве Колумеллы (I в. н. э.). Трудно 
представить, чтобы римляне пробовали землю на вкус. Разгадку 
такого словоупотребления можно найти в сочинении Колумеллы 
«О деревьях»: «Прежде чем посадить виноградные лозы в зем-
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лю, сначала исследуй (explorato), каков её вкус (sapor)». Для это-
го нужно смочить водой ком земли, затем воду процедить и тогда 
только её попробовать. Самая подходящая для лозы почва – песча-
ная (harenosa): она содержит сладкую влагу (dulcis humor) (Col. De 
arboribus 3.6). Таким образом, налицо явление метонимического 
переноса, когда признак, присущий одному предмету (здесь – воде), 
присваивается другому, с ним соседствующему (здесь – земле). В 
метафорическом плане dulcis terra ‘сладкая земля’ у писателей-
«агрономов» означало полезную для растений землю. 

Что касается других пищевых продуктов (помимо вышеупо-
мянутых мёда, винограда, вина), то в сочетании с их названиями 
dulcis может приобретать разнообразные оттенки значения: dulce 
oleum ‘свежевыжатое оливковое масло’, на основе которого го-
товился simplex ius ‘простой соус’ (Hor. S. 2. 4. 64), caseum dulce 
‘свежий сыр’ (Col. R. R. 12.62), dulce lac ‘свежее молоко’ (там же 
8. 3).

Если речь идёт не о сладком вкусе какого-то конкретного про-
дукта или напитка, а о сладком вкусе как обобщённом понятии, 
употребляется словосочетание sapor dulcis ‘сладкий вкус’, напри-
мер, в любопытном рассказе Варрона о пчёлах (Varro Res Rusticae 
3. 16. 6), кото рые, в отличие от мух, никогда не садятся на мясо, 
кровь, жир, но лишь на то, что имеет сладкий вкус.

Прил. dulcis может употребляться как антоним к прил. salsus 
‘солёный’: так, если речь идёт о пресной, свежей, чистой воде, 
то, в отличие от солёной морской воды, эта вода будет называться 
aqua dulcis. Образчик такого употребления имеем в одной из ре-
чей Цицерона: Cic. Ver. 4. 118 in hac insula ... est fons aquae dulcis 
«на этом острове ... имеется источник пресной воды». 

Хотя прил. dulcis в основном служило для обозначения вку-
совых качеств пищевых продуктов и напитков, иногда им могли 
обозначать и ароматные, сладкопахнущие объекты, например, во-
лосы, от которых исходит сладкий запах (Verg. G. 4. 417 dulcis 
aura), или сам сладкий запах – dulci odore (Plin. Nat. 26. 148). 
Такое сочетание двух ощущений, вкусовых и связанных с обо-
нянием, носит название синестезии. Однако значительно чаще в 
языке латинских авторов наблюдается другой вид синестезии – 
сочетание вкусовых и звуковых ощущений. Характерным при-
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мером является обозначение голоса как сладкого, например, у 
Цицерона, – Сic. Orat. 57 voce dulci et clara «голосом сладким/
ме ло дичным и ясным» (ср. строку из стихотворения М.Ю. Лер-
монтова «Выхожу один я на дорогу» – «про любовь мне сладкий 
голос пел ...»). В поэме Лукреция находим выражение «сладкие 
жалобы (dulcis querelas), издаваемые свирелью» (Lucr. 4. 584). 
Весьма оригинальным выглядит суждение Цицерона о «слад-
ких поэтах» (poetae dulces), которых не только читают (вероятно, 
вслух), но даже заучивают наизусть (Cic. Tusc. 2. 27).

Довольно рано отмечены и более абстрактные, переносные 
значения прил. dulcis – ‘доставляющий наслаждение, удоволь-
ствие (уму или чувству)’, ‘восхитительный’, ‘очарова тельный’. 
Плавт, комедиограф III в. до н. э., впечатление от понравившейся 
речи одного из персонажей комедии «Пуниец» (Poen. 268) переда-
ёт следующим образом: «уши внимают с удовольствием (devorant 
букв. ‘поглощают, пожирают’) этой сладкой речи» (orationem 
dulcem). С точки зрения современного человека вполне тривиаль-
ным представляется встретившееся у Вергилия (Verg. G. 1. 342) 
словосочетание somni dulces ‘сладкие сны’, то есть приятные, до-
ставляющие удовольствие.

И, наконец, некоторые эмоционально-окрашенные значения 
dulcis могут характери зовать исключительно людей; важно отме-
тить амбивалентность этих значений: 1. испытыва ющий привя-
занность к кому-либо, любящий; 2. любимый, дорогой, нежный, 
милый и т. п. Так dulcis coniunx в зависимости от контекста мо-
жет означать и ‘любящая супруга’ (или супруг: лат. coniunx слово 
общего рода), и ‘любимая (дорогая) супруга’ (или супруг). В ка-
честве эпи тета dulcis встречается в надгробных надписях; напри-
мер, надгробие, поставленное сыном и посвящённое обоим роди-
телям, отцу и матери: fi lius patri dulcissimo, matri piissimae «сын 
отцу дражайшему, матери благочестивейшей» (Фёдорова 1982; 
цит. по: Карасёва 2008). Любопытно, что в погребальных надпи-
сях, посвящённых женой мужу, dulcissimus может быть эпитетом 
мужа (conjugi dulcissimo ‘сладчайшему супругу’), в то время как 
жена характеризу ется мужем в первую очередь как благочести-
вая, непорочная, святая, верная, милая, но эпитет dulcissima здесь 
отсутствует (Карасёва 2008: 208–209).
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Подводя итоги семантическому анализу лексемы dulcis, явля-
ющейся доминантой в синонимическом ряду латинских «вкусо-
вых» прилагательных со значением ‘сладкий’, в качестве основ-
ной функции можно считать употребление dulcis для характери-
стики вкуса пищевых продуктов и напитков; вполне вероятно, что 
у прилагательных с аналогичным значением ‘сладкий’ эта функ-
ция является также основной и в других родственных индоевро-
пейских языках. Не исключено, что широкое развитие синесте-
зии, свойственное прилагательному dulcis (совмещение вкусовых 
ощущений с ощущениями запахов и звуков), можно наблюдать и 
за пределами латинской лексики. Более или менее специфически 
латинским явлением следует считать употребление dulcis ‘слад-
кий’ для эмоциональной характеристики людей.
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Н.Г. Голант (Санкт-Петербург)

СОЛЬ В МИФОЛОГИЧЕСКИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ 
И МАГИЧЕСКИХ ПРАКТИКАХ РУМЫН: 

ВКУСОВОЙ И ДРУГИЕ КОДЫ

Соль в румынской культуре являлась не только приправой к 
пище, но и символом благополучия и процветания, а также маги-
ческим средством, используемым и в апотропеической, и во вре-
доносной магии. В данном тексте речь пойдет о некулинарных 
практиках, связанных у румын с солью, однако и в них вкусо-
вые свойства соли имеют определенное значение. Соль в пове-
рьях румын связана с представлениями о счастье дома и о здо-
ровье и «мане» домашних животных. Опасным считалось отдать 
соль взаймы в неподходящее время, украсть ее или взять взаймы 
и не вернуть. Взять соль взаймы в понедельник или в постный 
день означало забрать из дома процветание; украсть ее – украсть 
благополучие дома, его «смысл» или его «сладость» (Буковина) 
(Niculiţă-Voronca 2008: 144, 143). Считалось, что жизнь того, кто 
взял соль взаймы и не вернул, будет «соленой», и что у укравше-
го ее «счастье будет как соль» (Credinţe 2000: 236–237; Niculiţă-
Voronca 2008: 144). Однако существовало и представление о том, 
что тот, кто крадет соль, крадет зло из дома (Буковина) (Niculiţă-
Voronca 2008: 144). Известно поверье, согласно которому кража 
соли, предназначенной для овец или коров, ведет к смерти этих 
животных (Буковина) (Niculiţă-Voronca 2008: 144; Credinţe 2000: 
236–237). Упоминавшийся запрет давать соль взаймы в поне-
дельник также может мотивироваться стремлением сохранить 
жизнь и здоровье домашних животных (Credinţe 2000: 236–237). 
Существовал запрет давать соль взаймы в день Вознесения – 
считалось, что в этом случае молоко коров потеряет жирность 
(Буковина) (Niculiţă-Voronca 2008: 145). Встречается утвержде-
ние, что нельзя давать соль взаймы вечером, т. к. это приведет к 
смерти домашних животных (Credinţe 2000: 236–237). Не реко-
мендовалось после захода солнца выносить из дома соленья – это 
также могло стать причиной смерти домашних животных (Pamfi le 
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2000: 231; Credinţe 2000: 236–237). Временны́е запреты, связан-
ные с заемом соли, зафиксированы также у восточных и западных 
славян; представление о том, что человека, не вернувшего взятую 
взаймы соль, либо укравшего или подарившего соль, ждет несча-
стье, встречается у болгар (Лаврентьева 1992: 44–55; Пьянкова, 
Седакова 2012: 113–119). 

Румынам известны магические действия с применением соли, 
связанные со скотоводческой магией. Считалось, что остатки 
глыб соли, взятые на летнем пастбище для овец и принесенные в 
дом, будут способствовать его процветанию (Credinţe 2000: 236–
237). При кипячении молока в него могли добавлять соль, чтобы 
не сжечь «ману» коров (Niculiţă-Voronca 2008: 145; Credinţe 2000: 
236–237). Также с целью сохранить «ману» коров рекомендова-
лось давать взаймы только подсоленное молоко (Nicu li ţă-Vo ronca 
2008: 146). Коровам могли повязывать на хвосты обереги из крас-
ного сукна, куда помещали соль, перец, зерна пшеницы и ладан, 
чтобы уберечь их от ведьм (Pamfi le 2000: 138). Различные спосо-
бы применения соли в скотоводческой магии распространены и у 
славян: так, болгары и сербы кормили скот от сглаза освященной 
солью; общеславянским является обычай сыпать соль в молоко, 
которое выносят из дома (Пьянкова, Седакова 2012: 113–119).

Соль широко применялась и в качестве оберега для людей. 
Освященная соль, рассыпанная на пороге, считалась надежным 
средством от ночных кошмаров, являющихся результатом порчи, 
а хлеб и соль, оставленные на ночь на окне, охраняли от вампиров 
[strigoi] (Буковина) (Niculiţă-Voronca 2008: 145)1. Использование 
соли для защиты от вампиров известно у болгар, которые рассы-
пали ее вокруг могил (Пьянкова, Седакова 2012: 113–119)2. Для 

1 Сходное представление, связанное, однако, не с солью, а с луком, 
было зафиксировано автором у жителей округа Вранча  во время экс-
педиции 2012 г. Для того, чтобы покойник не являлся во сне, здесь ре-
комендуется давать в качестве поминальной милостыни/поминального 
дара лук. 

2 Встречается у румын и запрет держать соль на окне, в частности, в 
тот период, когда в доме рождается ребенок – считалось, что в этом слу-
чае к ребенку не сможет прийти ангел, так как его дорога будет соленой 
(Niculiţă-Voronca 2008: 145; Pamfi le 2000: 28). Также существует пред-
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защиты от чар рекомендовалось насыпать немного соли в обувь 
(Niculiţă-Voronca 2008: 145; Credinţe 2000: 236–237). У румын рас-
пространено поверье, согласно которому первое весеннее пение 
птицы не сможет «испортить» человека, который утром положил 
на язык щепотку соли (Credinţe 2000: 236–237). Считалось, что 
если при пожаре насыпать соли на стол, то можно успеть выне-
сти из дома вещи (Буковина) (Niculiţă-Voronca 2008: 145; Credinţe 
2000: 236–237). Также существовал обычай бросать три щепотки 
соли в огонь во время грозы (Olteanu 1998: 285)3. 

Широко был распространен у румын обычай добавлять соль в 
воду для купания младенца, чтобы уберечь его от сглаза (Ciau şanu 
2001: 231, 278; Pamfi le 2000: 230–231; Credinţe 2000: 236–237). 
Аналогичный обычай встречается у всех славянских, а также у 
германских народов (Пьянкова, Седакова 2012: 113–119; Ciauşanu 
2001: 231, 278). Если в доме, где был грудной ребенок, кого-либо 
лечили с помощью заговора, ребенку посыпали голову солью или 
золой, чтобы болезнь не перешла на него (Буковина) (Niculiţă-
Voronca 2008: 146). В Банате для защиты младенца от Матери 
Леса [Muma Pădurii] к уголку пеленки привязывали мешочек с 
зашитыми в него солью, ладаном и серебряной монетой (Pamfi le 
2000: 164). В Трансильвании встречались обереги от сглаза, в ко-
торые помещали три крупинки соли, три перчинки, три зубчика 
чеснока, три зерна озимой и яровой пшеницы и др. (Ciauşanu 2001: 
194). Использование соли в качестве оберега для младенцев было 
широко распространено и у славян – ее могли класть в колыбель, 
зашивать в шапочку и т. д. (Пьянкова, Седакова 2012: 113–119). 
Соль, вместе с хлебом, водой или вином и др., в ряде местностей 
Румынии было принято помещать на стол, накрывавшийся для 
демонов судьбы [ursi to á re], прихода которых ожидали вскоре по-
сле рождения ребенка. Известны рассказы о том, что урситоаре, 
не обнаружив на столе соли, разгневались и судили ребенку злую 
судьбу (Трансильвания) (Pamfi le 2000: 7–8). Обычай накрывать 

ставление, что если держать соль на окне, то удача уйдет через окно, или 
в доме будет шум (Буковина) (Niculiţă-Voronca 2008: 145).

3 В то же время существовало и представление о том, что бросать 
соль в огонь – грех, и что тот, кто сделает это, будет на том свете будет 
собирать соль ресницами (Credinţe 2000: 236–237).
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стол для демонов судьбы существует также у южных славян; в ряде 
местностей на него помещают и соль (сербы в Заечарском крае, 
болгары в окрестностях Чепина) (Плотникова 2004: 703, 708).

Соль, которая должна была оберегать от несчастий и гаранти-
ровать счастье в семье, использовалась и в свадебной обрядности. 
У румын Баната мать жениха, вводя новобрачных в дом, подно-
сила им ракию и хлеб с солью (они должны были слизать соль с 
хлеба) (Evseev 2001: 170–171). У арумын встречался обычай перед 
свадьбой насыпать соль в карман жениха, чтобы жена в будущем 
не обманывала его (Ciauşanu 2001: 231). Различные магические 
действия с солью во время свадьбы, долженствующие обеспечить 
новобрачным счастливую жизнь, известны также у болгар, сербов 
и других славянских народов (Пьянкова, Седакова 2012: 113–119).

Соль использовалась не только как оберег, но и как средство 
для наведения порчи. Считалось, что если положить умирающе-
му под язык комок соли, а на третий день после вытащить его изо 
рта покойника, то крупинка этой соли, добавленная в еду или пи-
тье, приведет к скорой смерти человека (Credinţe 2000: 236–237). 
Использование соли во вредоносной магии, в частности, для на-
ведения порчи, также известно и различным славянским народам 
(Пьянкова, Седакова 2012: 113–119).

Соль использовалась в различных гаданиях. Для определения 
пола будущего ребенка беременной сыпали на голову соль (без ее 
ведома), и в зависимости от того, дотронется ли она сначала до носа 
или рта, «узнавали», родит ли она мальчика или девочку (Буковина) 
(Niculiţă-Voronca 2008: 145; Credinţe 2000: 236–237). Аналогичное 
гадание известно у болгар и др. южных славян (Генчев 1974: 266; 
Пьянкова, Седакова 2012: 113–119). В Мунтении, Молдове, на 
Буковине соль использовали во время новогодних праздников для 
изготовления «лукового календаря», посыпая солью двенадцать ку-
сков репчатого лука, символизировавших двенадцать месяцев. Если 
на куске лука выступал сок, а соль таяла, считалось, что в данном 
месяце будет много осадков, если же соль оставалась сухой, это 
означало, что месяц будет засушливым (Niculiţă-Voronca 2008: 101; 
Голант, Плотникова 2012: 361–423). Аналогичное гадание о погоде 
встречается у различных славянских народов, а также у гагаузов 
(Пьянкова, Седакова 2012: 113–119; Cорочяну 156). Девушки, же-
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лавшие увидеть во сне суженого, в новогоднюю ночь или в ночь на 
св. Андрея перед сном съедали соленую лепешку (считалось, что 
суженый должен во сне подать девушке воды) (Буковина) (Niculiţă-
Voronca 2008: 146). 

Вкусовые характеристики соли и в то же время ее ассоциации 
с любовью, дружбой, добрыми отношениями между людьми от-
ражены в фольклорных текстах, в частности, в сказке «Что слаще 
всего?». Вариант этой сказки, записанный на Буковине, повеству-
ет о дочери императора, которую отец выгнал из дома за то, что 
она сказала, что любит его, как соль (ее сестры сказали, что лю-
бят отца как сахар и мед). Девушка становится служанкой при 
дворе другого императора, за которого в конце концов выходит 
замуж, и приглашает на свадьбу своего отца, еду для которого ве-
лит приготовить без соли, а в солонку перед ним вместо соли и 
перца поместить сахар и мед (Niculiţă-Voronca 2008: 143). Ана ло-
гичные сказки существуют у чехов, словаков и итальянцев (http://
www.planetaskazok.ru/cheshnarskz/solcheskz; http://www.toys-house.
ru/skazki.php?id=993&favorite=1; http://detskie-skazki.com/ita lyan skie- 
skazki/hleb-vino-i-sol.html; http://tarot.indeep.ru/decks/fairy tale/14.html). 
В этой связи можно упомянуть также болгарское сравнение Оби-
чам като сол ‘любить как соль’ (Пьянкова, Седакова 2012: 113–
119). У румын существует представление о том, что нельзя есть 
хлеб и соль в доме врага или желать зла человеку, с которым де-
лишь хлеб и соль (Niculiţă-Voronca 2008: 144). Рассыпавшаяся 
соль у румын, как и у многих других народов, предвещает ссору 
(Credinţe 2000: 236–237). 

Несоленая пища воспринималась как пища для существ, свя-
занных с «тем» светом. Встречается утверждение о том, что черту 
дают пищу, приготовленную без соли (Olteanu 1998: 286). Ру-
мынская исследовательница А. Олтяну связывает с этим пред-
ставлением и упомянутый выше запрет держать соль на окне в 
доме, где есть новорожденный ребенок, т.к. в этом случае к ре-
бенку не сможет прийти ангел (Olteanu 1998: 286)4. 

Как можно было убедиться, соль имеет достаточно широкое 
применение в магических практиках румын. Также нужно отме-

4 Возможно, следует предположить, что на стол, предназначенный 
для демонов судьбы, соль помещают в качестве оберега, а не приправы.
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тить, что наряду с солью в качестве оберегов часто используются 
и другие продукты, обладающие резким вкусом – перец, чеснок, 
несколько реже – лук. Вкусовые характеристики соли отражены 
также в представлениях о связи несоленой пищи с потусторонним 
миром, в представлении о том, что кража из дома соли отставляет 
его без «вкуса» и «сладости», отчасти – в гаданиях, в частности, 
в девичьем гадании о суженом, который должен во сне поднести 
воды, чтобы запить соленую лепешку. 
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ВКУСОВЫЕ ПРЕДПОЧТЕНИЯ 
В ЯЗЫКЕ И ТРАДИЦИЯХ АЛБАНЦЕВ БАЛКАН:

РЫБА И МОРЕПРОДУКТЫ

Одной из самых примечательных сфер культуры жизнеобес-
печения на западе Балкан является кухня и мир кулинарии. Вме-
сте с тем культура питания, а также традиция приготовления, 
потребления блюд и застольный этикет остаются одним из са-
мых неразработанных вопросов в области этнологии албанцев. 
Интересно, что подобная лакуна сохраняется и в лингвистике – 
на материале албанского языка вовсе не существует специальных 
словарей, монографий и серьезных исследований по этой важной 
теме. 

Вкусовые предпочтения, по всей видимости, отражают исто-
рические привычки и сложившуюся систему культуры питания. 
При том, что албанское побережье (имеется ввиду береговая ли-
ния Адриатического и Ионического морей в границах современ-
ной Республики Албании) насчитывает около 400 километров, 
у албанцев традиционно не было принято готовить рыбу и море-
продукты – в любом случае, предпочтения были на стороне мяс-
ных и молочных блюд. Этот факт неоднократно использовался 
оппонентами иллирийской версии этногенеза албанцев. Позволю 
напомнить, что в отечественной науке О.С. Широков и др. счита-
ли ограниченное использование рыбных и морских продуктов в 
традиционной кухне албанцев доказательством того, что их пред-
ки (фракийцы, по предположению О.С. Широкова) относительно 
поздно пришли на запад Балканского полуострова (из восточных 
районов Балкан) (Широков 1962: 26–36). Ведя скотоводческое 
хозяйство и будучи приученными к мясомолочной еде, предки 
современных албанцев, дойдя до морского побережья, посчита-
ли новую стихию чуждой и враждебной себе, а потому не ста-
ли ее осваивать, поселившись в горах и в прибрежных равнинах. 
Поэтому у албанцев не были развиты мореплавание, рыбная лов-
ля и, следовательно, кухня с использованием рыбы и морепродук-
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тов (а вместе с этим и соответствующая лексика1). При всей па-
радоксальности, этот аргумент в руках противников иллирийской 
теории происхождения албанцев выглядит убедительным – если 
предположить, что предки нынешнего населения Албании про-
живали на данной территории по крайней мере около трех тысяч 
лет, не совсем понятно, почему они не освоили морскую стихию, 
как это было у соседей – в Греции, Далмации, на Апеннинах. 

Обратившись к примеру ближайших соседей албанцев – 
черногорцев, мы отмечаем схожую картину. Черногорцы в наше 
время активно занимаются промыслом рыбы и морепродуктов, 
предлагают блюда из них в многочисленных ресторанах и прочих 
заведениях общепита, используют рыбные блюда во время про-
ведения праздников и т. д. Однако по рассказам многочисленных 
информантов, рыба и морепродукты являются на столе вторым, 
если не третьим или четвертым по значимости блюдом – первое 
место традиционно отводится мясным и молочным, а также ово-
щным блюдам. Рыбу в Черногории любят, а вот богатое разно-
образие морепродуктов – это дань туристическому буму, начав-
шемуся еще во времена Югославии. Местные жители морепро-
дукты (всевозможные моллюски, креветки и проч.) не особо жа-
луют, а добывают и выращивают на фермах главным образом для 
туристов, у которых спрос на подобные деликатесы очень высок.

Вопрос о вкусовых предпочтениях черногорцев может быть 
объяснен тем, что черногорцы долгое время оставались жителя-
ми гор с присущим для них типом ведения хозяйства (исключе-
ние, безусловно, представляет племя бокели). Получив возмож-
ность проживать на территории побережья, черногорцы стали 
осваивать приморский регион и, соответственно, приморский 
об раз жизни.

У албанцев, насколько мы можем проследить на протяжении 
ХХ в., процесс вхождения рыбы и морепродуктов в рацион шел 
постепенно в силу ряда факторов. Пионерами в деле освоения 
«новой пищи» стали жители приморских городов и больших 
городов, в первую очередь столицы – Тираны. В любом случае 
на кардинальное изменение вкусовых предпочтений и на кули-

1 Имеющиеся же в словаре термины являлись заимствованиями из 
латыни или ит. яз.: peshk-u ‘рыба’, ostrike ‘устрицы’ и др.
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нарные эксперименты влиял достаток семьи и фактор престижа, 
транслировавшийся из-за рубежа. Спрос на рыбу и морепродук-
ты диктовали албанцы, жившие за границей и перенявшие за-
падные привычки. В первую очередь это были отпрыски богатых 
семейств, получавшие образование в Италии, Франции, Австро-
Венгрии, Германии и Великобритании начиная с последних деся-
тилетий XIX в. Особенно популярным отправлять детей учить-
ся за границу стало в первые десятилетия ХХ в. Понятно, что 
позволить это могли лишь представители социальной верхушки. 
Приобщившись к богатой «морскими гадами» средиземномор-
ской кухне (в первую очередь в Италии и Франции), албанские 
студенты, возвращаясь домой, старались поддержать сложив-
шиеся вкусовые предпочтения – и находили для этого возможно-
сти дома. Природные условия позволяют добывать в албанских 
прибрежных водах всевозможные сорта рыбы и морепродуктов. 
А появившийся в стране спрос вызывал и соответствующее пред-
ложение. Это нашло отражение в языке – в лексический состав 
албанского языка вошли многочисленные заимствования и каль-
ки из романских языков: fruta deti (из ит. яз. frutti di mare ‘море-
продукты’, дословно: «плоды моря»), vongole, dettari/dittari (виды 
моллюсков), aragust (лангуст), skampi (лангустины, большие кре-
ветки) и многие другие. «Своих» терминов просто не было, и 
нововведения некоторое время не были понятны всем носителям 
албанского языка, см. (Fjalor 1980).  

Немаловажную роль в нарождавшемся рынке морепродук-
тов сыграли и бывшие трудовые мигранты, возвращавшиеся на 
родину после многолетнего пребывания за границей. Они при-
возили многие бытовые и кулинарные привычки, приобретенные 
на чужбине. Зачастую такие привычки становились поводом для 
того, чтобы выделиться среди соплеменников, не бывавших за 
границей и не имевших опыта в иностранной кухне. Кроме того, 
среди трудовых мигрантов часто встречались люди, которые на 
чужбине работали поварами, кухонными рабочими и официан-
тами. (В целом эти специальности и теперь занимают чуть ли не 
главную позицию в иерархии видов занятости албанских мигран-
тов.) Получив навыки обработки, приготовления, подачи и про-
дажи блюд из рыбы и морепродуктов, бывшие мигранты стали 
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применять полученные навыки у себя на родине, благо на этот 
труд в стране сложился вполне устойчивый спрос.  

Трудовая миграция, известная на Балканах как гурбет, кур-
бет, в албанских землях, по сведениям этнографов, была рас-
пространена еще в доосманский период (до  XV в.). Отсутствие 
достаточных площадей пахотных земель, высокогорье, заболо-
ченность местности на юго-востоке страны и др. условия вынуж-
дали растущее по численности население искать пропитание за 
пределами Албании. Османское завоевание лишь способствовало 
оттоку части населения страны в поисках лучшей доли. В XIX в. 
трудовая миграция стала приобретать новые формы – на сезон-
ные работы за границу стало отправляться все больше представи-
телей взрослого мужского населения. С этого времени поток тру-
довых мигрантов пошел не только в соседние страны, как было 
раньше по преимуществу, но открылись и новые притягательные 
центры для отъезда – страны Западной Европы, США, Аргентина, 
Австралия и др. На заработки туда стали отправляться чуть ли не 
целыми деревнями. Многие возвращались после долгого пребы-
вания на чужбине и пытались ввести у себя порядки, в том чис-
ле внедрить кулинарные предпочтения, которые были приняты в  
странах, где они проживали. 

Все это способствовало распространению не только спроса 
на рыбу и морепродукты, но и изменению культуры потребления 
пищи, а также вкусовых предпочтений населения страны в целом. 
Мигранты работали в разных странах, и привозили оттуда соот-
ветствующие навыки и традиции, – так, в Албании открывались 
рестораны и др. учреждения общепита, в которых подавались 
блюда итальянской, французской и восточной кухни. Отметим, 
что в албанскую кухню проникли такие полярные подходы к при-
готовлению морепродуктов, как итальянский (требующий мини-
мальной термической обработки и вмешательства в природный 
вкус моллюсков и иных даров моря) и американский (радикаль-
ное обращение с продуктами – даже нежнейшие устрицы жарятся 
в кляре). Центрами распространения таких течений в кулинарии 
стали города Дуррес, Влёра, Саранда, Тирана, Корча. Пример по-
следней – Корчи – весьма показателен. 
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Жители Юго-Восточной Албании, центром которой является 
Корча, много столетий отправлялись на заработки в ближнее и 
дальнее зарубежье как на небольшой срок, так и на долгие годы 
либо на постоянное жительство. Деньги, которые мигранты при-
сылали своим семьям либо привозили сами, возвращаясь с за-
работков, питали экономику обширного региона – краин Корча, 
Колёнья, Девол. В г. Корче и округе строились предприятия, от-
крывались учебные заведения на иностранный манер, заводились 
рестораны и прочие заведения. Богатые корчары стремились соз-
давать у себя условия жизни, которые были привычными во вре-
мя проживания за рубежом. В Корче и окрестностях нет моря, 
зато относительно близко расположены озера – Большая и Малая 
Преспа. Жители города имели и имеют обыкновение приезжать 
на озера поесть рыбы и морепродуктов, для чего создана специ-
альная инфраструктура – отели, придорожные кафе и рестора-
ны с соответствующим рыбным меню. Во всей Албании Корча 
считается городом высокой культуры, здесь открылся первый в 
стране лицей, а местные жители, как гласит молва, всегда «ин-
вестировали средства в строительство домов по западным стан-
дартам, в покупку роялей и иных западных диковинок, ставя свой 
город на голову выше всей остальной страны» (АМАЭ: Новик 
2012: 50–51).

Интересно, но почти полувековое господство коммунистиче-
ских идей и жесткое тоталитарное государство не смогли сломать 
возникших у албанцев предпочтений рыбной и морской кухне. 
Почувствовав вкус к таким продуктам, приобретших статус ари-
стократических, а потому особенно желанных, албанцы не отка-
зывались от них и в годы социализма, с присущим ему тотальным 
дефицитом и системой распределения продуктов. Щедрая приро-
да позволяла добывать морепродукты и рыбу, и изменить вкусо-
вые пристрастия части населения страны властям не удалось. 

Новое время перемен в Албании способствовало распростра-
нению морских продуктов, посколько они считались у албанцев 
престижными ассоциировались с западным образом жизни. В по-
следние два десятилетия в Албании стало популярным, модным 
и престижным есть рыбу и морепродукты, посещать рыбные ре-
стораны, устраивать вечеринки с рыбным меню и морской тема-
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тикой. Многочисленные заведения общепита, а также магазины и 
склады, специализирующиеся на рыбе и дарах моря, сосредоточе-
ны главным образом в Тиране, Дурресе, Влёре и Саранде. Немало 
подобных заведений и в провинциальных городах и даже дерев-
нях (Шен Гьин, Дэрми, Химара, Борш и др.). Очевидный бум в 
данной сфере, отражающий изменение вкусовых предпочтений, 
нашел отражение и в плане языка: в албанском возникли неоло-
гизмы, которые стали вытеснять прижившиеся было романские 
и греческие заимствования: gjinkall/ë-a (для обозначения омара/
лобстера, обозначает также цикаду либо кузнечика), tetëkëmbësh-i 
(для обозначения осьминога – вместо прежнего греч. заимствова-
ния oktapod-i) и др. Похожий сдвиг в плане лексики происходит 
и в наименовании рыбы: термины koc-i (алб.)2, levrek-u (из тур. 
levrek, этим. из греч. λαβρ£κι), merluc-i (алб.), ngjal/ë-a (алб.), 
dhëmball/ë-a (алб.) полностью вытеснили встречавшиеся пре-
жде романские, германские и иные заимствования: dorada, sibas 
(англ. sea bass) и др. 

Изменение вкусовых предпочтений, вхождение рыбы и море-
продуктов  в рацион жителей не только прибрежных районов, но 
и отдаленной горной глубинки, расширение лексического состава 
албанского языка за счет соответствующей терминологии свиде-
тельствуют о глубинной перестройке традиционной системы пита-
ния на западе Балкан, находящейся в общем течении глобализма.
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Л.И. Акимова (Москва)

СЕРДЦЕ АДОРАНТА:
О КИПРСКИХ ИЗОБРАЖЕНИЯХ ДАРОНОСЦЕВ 

С ТАМБУРИНОМ

Вероятно, те «пять органов чувств», которые выделяет совре-
менная наука, виделись в древности в более широком контексте 
и не только как «органы чувств». Возможно, они были и орга-
нами мысли, сознания, как то известно в Шумере: там, напри-
мер, PI означает вместе и «ухо», и «разум». Этот вопрос остается 
почти неизученным, особенно в иконографии древности. Так, на 
Кипре существуют изображения богинь позднебронзового века 
(XIV–XII вв. до н. э.) с птичьими ликами и огромными ушами-
лопастями, в двойные отверстия которых вставлены серьги (ср.: 
Археология войны 2005: 61, № 83). В архаическом искусстве 
острова изображения женщин часто снабжаются особыми ушны-
ми футлярами (ear caps) с длинными внутренними подвесками 
(ср. Karageorghis 1998: Pl. XXI f.). Серьги носят и мужчины, но 
другие, иначе. Значит, к «органу слуха» здесь относились как-то 
особо, причем, по-разному – к мужским и женским ушам, к пра-
вому и левому.

Среди многочисленных памятников, связанных с «проблемой 
слуха», особенно интригующими представляются фигуры адо-
рантов с тамбуринами кипро-архаической эпохи (середина VII – 
начало V в. до н. э.), в частности, терракотовые статуэтки из 
святилища в Камеларге близ древнего Китиона, в юго-западной 
части острова (ср.: Археология войны 2005: 67, № 99). Они всег-
да изображают дароносца фронтально, обращенным к зрителю – 
или к богу. Связи адоранта с божеством еще не поняты в долж-
ной мере: зачем посвятитель несет свой дар? Чтобы искупить им 
(т. е. своей жизнью) жизнь смертного бога? В пантеоне кипрских 
царств доминировал культ Великой матери и ее сына-супруга. 
Их представляли в мифах Афродита (родиной которой считался 
Кипр) и Адонис (сын кипрского царя Кинираса) – вариант фи-
никийского Адона, вавилонского Таммуза и шумерского Думузи, 
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паредра богини Инанны; мощная пара такого рода царила во 
Фригии – Кибела и Аттис. Сын-супруг принадлежал к категории 
умирающих-воскресающих богов. 

Примечательно, что музыканты предстают как бы бесполыми, 
чем-то вроде андрогинических существ, и это при всем богатстве 
пластических отличий мужских и женских образов в кипрской 
скульптуре. Их волосы зачесаны на лоб в форме каре и спускают-
ся на плечи мягко подогнутыми прядями (ср.: Karageorghis 1998: 
Pl. XLV, 1, 2, 8, 9, Pls. XLVI–XLVIII etc.). Большинство ученых 
склоняется к мысли, что это – женщины, на основании “facial 
features”. Часто они предстают без традиционной улыбки, со 
скорбным, сосредоточенным выражением лица. 

Обычно тамбурин держат строго посередине груди, перпен-
дикулярно к ней. Единственное отклонение заключается в пози-
ции рук: левая придерживает инструмент снизу, правая ударяет 
по нему. Если прочие дароносцы застывают перед богом, воз-
можно, с беззвучной молитвой на устах, музыканты предстают 
играющими. Но почему тамбурин? Мы уже обращались ранее 
к греческим лире и флейте, выяснив, что примерно в эту эпоху 
более ранняя флейта, по крайней мере, в главнейшем святилище 
греков, Дельфийском, была исключена из ритуала, уступив место 
лире. Флейта как духовой инструмент «исторгала душу» из тела; 
лира, инструмент струнный, напротив, способствовала «натяже-
нию» членов тела, как струн, в процессе реконструкции жизни 
(Акимова, Кифишин 2000: 204 сл.). Но судьба барабана не при-
частна к истории распадения музыки и ее носителей на «смерт-
ную» и «бессмертную». 

Тамбурин – инструмент ударный, древнейший из всех – его 
история насчитывает около 8 тыс. лет. Искусные мастера могут 
извлекать из него звуки, имитирующие даже культурную челове-
ческую речь, но в принципе он издает лишь ритмический стук. 
Тамбурин, греческий тимпан (τύμπανον), как и прочие музыкаль-
ные инструменты, имеет мифоритуальный генезис: он возника-
ет при смерти тотема/божества (ср. флейту из костей животных, 
лиру Гермеса с черепашьим панцирем, фандыр Сырдона из ко-
стей его жены и сыновей в нартском эпосе и др.). Инструмент в 
этом смысле есть восстановленный из распавшихся членов бо-
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жества мир-космос; играющий на нем Сырдон интегрируется в 
отвергавший его ранее социум. Так и тамбурин-тимпан, по до-
шедшим свидетельствам, создавался с массой ритуальных пред-
писаний. По одному из вавилонских текстов VII в. до н. э. (ANET 
1955: 334–338; Burkert 1997: 18 f., 50, 291), его обтягивали черной 
шкурой быка, которого приносили в жертву жрецы-kalu в тайной 
церемонии, совершая в честь него другую жертву (овцы) и опла-
кивая его «на женском языке», с произнесением специальных 
заклинаний в его правое и его левое ухо; сердце жертвы тут же 
сжигали, а для тимпана использовались шкура и мышечная жила 
с ее левого плеча. Такой тимпан, выступавший главной святыней 
храма, обновлялcя каждый год.

Поскольку тимпан-тамбурин как двусторонний барабан 
имел две мембраны, он представлял собой восстановленный 
образ бога-быка (ср. Кибелу и Аттиса с их культом тимпана). 
Древнейшим барабаном, как считают, служила грудная клетка 
человека: ударяя в нее рукой, как из резонатора, извлекали глу-
хие звуки. Когда появился тимпан, его стали прижимать к груди, 
ровно посередине, удары как бы перемещались изнутри человека 
в инструмент. Очевидно, они сигнализировали некий важный мо-
мент в судьбе божества. Левая рука адоранта – опора инструмен-
та, с левым соотносится биологический, рождающий, женский 
низ, а правая, ударяющая и активная – знаменует культурный, по-
рождаемый мужской верх. Поперечная линия рук пересекает вер-
тикаль тела, образуя крестовидную форму, чрезвычайно популяр-
ную на Кипре, в том числе и в скульптуре, с эпохи халколита до 
кипро-классики. Точка скрещения есть середина человеческого 
тела, его  с е р д ц е.  Появление стука сердца, переданное быком-
барабаном, означает момент его возрождения: выход из материн-
ского тела наружу, разделение двух существ, космизацию. 

Новорожденный сын остается тесно связанным с матерью. 
Тамбурин вплотную примыкает к груди, прикасается к ней; и она 
его, и он ее – осязают. Они еще связаны, как пуповиной, и связь 
физическая (не физиологическая) – только касанием и переходом 
стуков из груди богини в тимпан. Появляются два сердца и два 
рода стуков, поначалу звучащих в унисон – стуки сердца матери 
и сердца сына-тимпана-быка. 
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Крайне любопытна в этой связи техника изготовления фигур: 
тело (низ, женское, чувственное) формовалось механически на 
гончарном круге и превращалось таким образом в не-чувственное, 
мужское; передняя часть головы (мужское, духовное) оттискива-
лась в форме и часто окрашивалось красной краской, тогда как 
задняя (женское, нижнее) лепилась от руки. В готовом образе 
Богине-матери принадлежит немногое, но главное – как бы по-
перечная «перекладина креста»: затылок, шея, руки с тамбури-
ном, т. е. все то, что еще не успело «окультуриться»: руки бьют в 
тимпан и, возможно, музыкант вторит голосом его звукам (шея-
горло); в голове разделяются-соединяются красное мужское лицо 
и женские мозг, волосы, уши (почти всегда у кипрских голов – 
лепные). Причем голова насажена на длинный плотный стер-
жень, опущенный в трубчатое тулово, с коническим завершени-
ем, напоминающим по форме сердце; оно приходится на уровень 
тимпана-тамбурина. 

Разделение сущностей и сердец Богини-матери и новорожден-
ного создает ситуацию для их взаимного общения; сердце-мать 
(¹ kard…a, ж. р.) словно продолжает биться в груди сына. Он об-
ращается к ней, успокаивает и ободряет, призывает к разумной – 
не чувственной – оценке событий. Греки здесь лишь продолжают 
давнюю традицию, отраженную в Библии и поэмах Гомера; ср. 
Архилох: «Сердце, сердце! Грозным строем встали беды пред то-
бой… / Постигай тот ритм, что в жизни человеческой сокрыт» 
(пер. В.В. Вересаева). Впервые она заявила о себе в древнево-
сточных текстах III–II тыс. до н. э., в частности, в шумерской 
поэме «Гильгамеш, Энкиду и подземный мир» (Афанасьева 1997: 
149 сл.), в египетских «Разговоре разочарованного со своим Ба» 
и «Песне арфиста». Позднее она широко отразится в Евангелиях, 
где уже вполне конкретно проступает образ «слышащего сердца» 
(букв. перев. с греч., в Синодальном: «сердце разумное», с призыва-
ми слышать речения Иисуса всем тем, кто имеет уши (ср.: Мф. 11: 
15; 13: 9; 13: 43; Mк. 4: 9, 23). «Слышать» в значении «понимать» 
все более связывается с сердцем, ср.: Мф. 13: 13–15: «ушами слы-
шат, глазами видят, разумеют сердцем». 

Примечательно, что известен текст, могущий быть прямо соот-
несенным с нашей темой. В вавилонском Сказании об Атрахасисе 
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(I, III.205–217 – V.230), древнейшая версия которого датируется 
XVII в. до н. э., боги приносят в жертву одного небожителя, желая 
создать из его плоти и крови, смешанной с глиной, человеческий 
род (Я открою тебе 1981: 56–57). Богиня-мать Нинту сотворила 
его (Там же, ст. 214, 227, пер. В.К. Афанасьевой):

«Чтоб вечно слышали стуки сердца…».
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А.А. Новохатько (Фрейбург)

САВВОПУЛОС 
И ВИЗУАЛЬНО-АКУСТИЧЕСКОЕ ВОСПРИЯТИЕ КОМЕДИИ

Зимой 1976–1977 гг. в клубе-подвале на Плаке в центре Афин 
была представлена свободная музыкальная интерпретация коме-
дии Аристофана «Ахарняне» (425 г. до н. э.), автором и главным 
исполнителем которой был Дионисий Саввопулос. Саввопулос сам 
перевёл древнегреческий текст и переделал свое сочинение в со-
временную политизированную версию древней комедии, назвав 
её «Ахарняне: Аристофан, который вернулся с того света». В на-
звании обыгрывается заголовок монографии известного греческо-
го театроведа Алексиса Соломоса «Живой Аристофан: от его вре-
мени до нашего времени», ознаменовавшей новый виток чтения и 
театральных постановок Аристофана в Греции (Σολoμός 2009).

По замечаниям современных критиков, в постановке Савво-
пулоса «удивительным образом уравновешены слова, пантомима, 
песня и танец» (Γεωργουσόπουλος 2004: 195). В настоящем докла-
де речь пойдёт, в основном, о соотношении слова, песни и танца 
в двух центральных частях комедии – агоне и парабазе. Прежде 
чем перейти к рассмотрению этих структурных элементов, пред-
ставим краткое содержание «Ахарнян» Саввопулоса, в общих 
чертах соответствующее содержанию комедии Аристофана.

Саввопулос делит своё представление на девять частей. В ча-
сти первой, прологе, мы узнаём, что на шестой год Пелопонесской 
войны уставший от лишений гражданин Афин Дикеополь заклю-
чает сепаратный мир со спартанцами, для себя и своей семьи. 
Возмущённые этим обстоятельством старики-угольщики из му-
ниципалитета восточной Аттики Мениди (по-другому дем назы-
вается Ахарны), образующие хор, призывают наказать его как пре-
дателя за попирательство их патриотических чувств. А Дикеополь 
готовит еду к празднеству Дионисий в честь бога виноделия, 
вдохновения и экстаза. На сцене происходит движение, и начина-
ется парод: входят старики-ахарняне с камнями в руках забросать 
Дикеополя. Хор поёт о том, кто они, и почему хотят уничтожить 
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человека, своевольно заключившего мир с ненавистными врага-
ми. Третья часть – фаллическое шествие. Выходит Дикеополь со 
своей семьёй, они поют гимны о радостях жизни, мира и земной 
любви. В следующей части, конфликте, разъярённый хор ищет 
Дикеополя, тот умоляет дать ему время всё объяснить. Хор внача-
ле непреклонен, но в конце концов даёт Дикеополю время оправ-
даться. Наступает главная и центральная часть – агон. Чтобы вы-
звать сострадание слушателей, Дикеополь хочет одеться в лохмо-
тья и отправляется к трагику Еврипиду за «лохмотьями» из его 
трагедий с целью переодеться в них и использовать в своей за-
щите. Надев тряпки Еврипида-Карайозиса, Дикеополь заявляет, 
что подлинными причинами войны были не те, о которых говорят 
политики и полководцы, а три путаны, которых одни выкрали у 
других. На сцене происходит замешательство, в результате кото-
рого хор делится на два полухория. Одно полухорие убеждено 
аргументами Дикеополя и встаёт на его сторону, другое же при-
зывает на помощь полководца Ламаха, защитника их интересов. 
Появление Ламаха не спасает дело, он окончательно растоптан, 
а Дикеополь оправдан и начитает торговлю. Следующая часть – 
парабаза, музыкальная пауза, исполняемая хором, который гово-
рит от лица автора – Саввопулоса и одновременно Аристофана. 
За парабазой следует стасим: Дикеополь возвращается на сцену, 
все просят его дать им немного мира и товаров, а также прослав-
ляют за тот стиль жизни, который он выбрал, в радости и зем-
ной любви, далеко от политиканов, доносчиков и самозванцев. 
Часть седьмая названа у Саввопулоса «Глашатаи»: один глашатай 
приглашает Дикеополя принять участие в Дионисиях и агоне по-
пойки, другой зовёт Ламаха на войну. Следует ямбическая сце-
на, стихомифия Дикеополя и Ламаха и хоровая партия. Девятая 
и последняя часть – эксод: Ламаха ранят в сражении и приносят 
раненого на сцену, в то время как Дикеополь получает первый 
приз в состязании по пьянству и наслаждается своим триумфом. 
Покидая сцену, все прославляют Дикеополя и его задумку.

В агоне древнеаттической комедии ключевым образом связа-
ны хор, актёр и зритель, это словесный поединок протагониста 
со своим противником, и судит этот поединок хор. Достигается 
кульминация комедии – комический герой успешно завершает за-
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думанное, и за этим триумфом протагониста следует завершаю-
щая первую часть комедии парабаза. Парабаза в древнеаттиче-
ской комедии состоит только из хоровых партий: хор выступает 
перед зрителем и обращается непосредственно к нему. Основная 
функция парабазы – в объединении всех элементов комедии на 
структурном, языковом и содержательном уровне.

Комедия Аристофана «Ахарняне» не содержит агона в стро-
гом смысле этого слова, но одна из замещающих его сцен – сцена 
у дома Еврипида (см.: Gelzer 1971: 1425–1426). Агон «Ахарнян» 
Саввопулоса сохраняет эту сцену практически дословно, но вме-
сто нападок на самого Еврипида, как в оригинале, содержит на-
падки на известного композитора Микиса Теодоракиса, символ 
политического и культурного сопротивления против «чёрных 
полковников». Также высмеивается поэт Яннис Рицос, стихот-
ворения которого были положены Теодоракисом на музыку. Так, 
к примеру, Саввопулос переделал паратрагедийные стихи аристо-
фановского «нищего» Дикеополя, у Саввопулоса тонко загрими-
рованного под антигероя типа Карайозиса, в пародию недавно вы-
шедшей книги Теодоракиса «Долг» и хорошо знакомой зрителю 
пластинки «Закоптелый горшок» с музыкой Христоса Леондиса 
и текстом Рицоса. Агон строится, таким образом, на смешении 
интертекста с «интермузыкой».

Интертекст становится и главным ключом к пониманию па-
рабазы, которая, с одной стороны, довольно точно передаёт текст 
оригинала, а с другой – наполнена множеством аллюзий на совре-
менные Саввопулосу события. Особое значение имеет централь-
ная строфа парабазы: 

Οι γέροι χωριστά,
οι νέοι άλλο πράμα.
Όποιος τους θέλει αντάμα
πληρώνει ακριβά.

(«Старики отдельно, / юноши отдельно. / Дорого заплатит тот, / 
кто захочет их союза»)

Эта строфа является вольной парафразой аристофановских 
стихов 676–691, и одновременно она находится в очевидном диа-
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логе с программным стихотворением Манолиса Анагностакиса 
«Юноши Сидона» (1970), в котором поэт рассуждает о молодёжи, 
пассивно принимающей хунту, забыв об идеалах борьбы и граж-
данской войны. В последней строке Анагностакис неожиданно 
обращается к некому товарищу по движению Сопротивления во 
время Второй мировой, а затем гражданской войны в Греции: 
«Они состарили нас раньше времени, Георг, ты понял?» Последняя 
строка вводит ту самую тему разрыва между поколениями, кото-
рая занимает Саввопулоса, через неё становится понятной и его 
симпатия к аристофановским старикам-угольщикам, когда-то ри-
сковавшим жизнью в битве при Марафоне, а ныне списанным за 
ненадобностью (Аристоф. Ахарн.: 677–678, 692–702). Саввопулос 
корректирует аристофановские характеры, перенося их в совре-
менность, и при этом остаётся верен поэтической технике ориги-
нала: как Аристофан, он берёт на себя роль Дикеополя, противо-
стоящего логике власти, которую представляет его антагонист 
стратег Ламах. 

Интер-игра между словом, звуком, объектом и актером об-
разует определяющий элемент ранней аристофановской комедии 
вообще и комедии «Ахарняне» в частности. Визуальная и акусти-
ческая коммуникация у Аристофана помогает восприятию образа 
и фабулы, создавая и упраздняя дистанцию между публикой и тек-
стом (см.: English 2007: 199–200). Особое внимание в постановке 
Саввопулоса уделено движению на сцене, где также важен прин-
цип «интертекста»: танец хора напоминает то балетную труппу, то 
военный марш, то мевлеви дервишей, то пляску вакханалий. При 
этом вся постановка походит на импровизацию: исполнители ведут 
себя так, словно они на рабочей репетиции очередного концерта и 
готовы поменять вектор своего движения в любой момент. Заменяя 
драматическое действие нарративом, изменив сам жанр перфо-
манса, Саввопулос сохраняет в своих «Ахарнянах» визуальную и 
музыкальную креативность, воссоздавая свойственное древнегре-
ческой драме единство музыки и танца, ритма, требующего соот-
ветствующей хореографической инсценировки (ср. Арист. Поэт: 
1447а 26–28, Zimmermann 2006: 44). 

Уникальное сочетание музыки, танца и слова остаётся за 
пре делами наших возможностей при попытке театральной ре-
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конструк ции аристофановских Ахарнян, музыкальная компози-
ция Саввопулоса, впрочем, на примере агона и парабазы, опре-
делённо достигает своей цели: «живой» Аристофан «возвраща-
ется с того света». 
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Я.Л. Забудская (Москва)

ИЛЛЮЗИЯ И РЕАЛЬНОСТЬ:
СООТНОШЕНИЕ ВИЗУАЛЬНОГО И СЛОВЕСНОГО 

В ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОМ ТЕАТРЕ

Вопрос о зрительном образе афинской сцены то исчезает, то 
вновь появляется в работах, посвященных греческой трагедии. 
Если в трудах об истории театра он обязателен, то при изучении 
текстов трагедий избежать его вполне возможно, ведь сцениче-
ская обстановка напрямую с текстом не связана и может меняться 
от постановки к постановке. Однако для классической греческой 
трагедии это установка неверна: текст ее создавался для един-
ственного и обязательного сценического воплощения, являвше-
гося частью ритуала. Для драмы как литературного жанра прежде 
всего важен текст, но именно в греческой трагедии как локальной 
жанровой форме репрезентация от текста неотделима.

В рамках данной работы мы видим свою задачу в рассмотре-
нии соотношения словесного (иллюзия изображения, создавае-
мая перед зрителями) и визуального (реальная театральная об-
становка, основанная на средствах, доступных драматургу в V в. 
до н. э.). 

Первейшее значение для характеристики «визуальной» сто-
роны греческой трагедии имеет формирование особого театраль-
ного пространства, отличного от пространства реального: его 
условность обусловлена алтарем-фимелой, находящейся на ор-
хестре. Став из религиозного объекта частью зрелища, фимела 
сохранила сакральность пространства орхестры, что и отличало 
его от исключительно драматического пространства актеров у 
скены. «Сакральное» пространство представляется отделенным 
от драматического, что становится особенно важным при появ-
лении скены-«дворца» – иначе трудно объяснить, например, сце-
нографию «Хоэфор», в которых могила Агамемнона оказывается 
прямо перед дворцом, где живут его убийцы. Получается, что в 
«Хоэфорах» происходит смена места действия – только выража-
ется это не в перемещении персонажей из Дельф в Афины, как в 
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последней части трилогии, а в смещении точки, вокруг которой 
сосредоточены события (Taplin 1977: 104): сначала алтарь-могила, 
а затем скена-дворец выступают своего рода образными «фокуса-
ми» в различных частях действия (в более поздние времена эта 
сакральная условность пространства утрачивается, и в «Елене» 
Еврипид специально объясняет расположение могилы отца царя 
Феоклимена непосредственно перед дворцом (1165–1168)).

Похожим образом выстраивается пространство в «Персах» – 
пример лаконичной сценографии, в которой алтарь, представля-
ющий могилу Дария, выступал «локальным фокусом» на протяже-
нии довольно длительного эпизода драмы. Тэплин предполагает, 
что начальные эпизоды трагедии обозначены как происходящие 
в помещении, что означает смену места действия (Taplin 1977: 
105–106) – однако, эта перемена места обозначается не словес-
ной констатацией факта, а с помощью временного фокусирова-
ния внимания зрителей на алтаре. Условность пространственного 
изображения связана с ограниченными возможностями поста-
новки – «Персы» ставились до реконструкции театра Диониса 
в 460 г. до н. э. и появления скены. В «Орестее» же, поставлен-
ной после реконструкции, условность в описании пространства 
(см. выше) соединяется с конкретизацией, неизбежной при воз-
никшем обилии видимых деталей. Эта словесная конкретизация 
показывает, с какой быстротой осваивается изменившееся теа-
тральное пространство: в начале «Агамемнона» страж находит-
ся на крыше скены (Ag. 2–3: κοιμώμενος στέγαις Ἀτρειδῶν 
ἄγκαθεν). В тексте «Эвменид» мы видим указания на еще один 
элемент сценической вертикали – теологейон (Аполлон в начале 
трагедии), и, возможно, механе (появление Аполлона и Афины). 
Варианты применения сценической вертикали представлены в 
драматургии Еврипида: действие на крыше (distegia) происходит 
в «Финикиянках», «Оресте», «Умоляющих». На каждом эпизо-
де «θεὸς ἀπὸ μηχανῆς», где название говорит само за себя, мы 
здесь останавливаться не будем. 

Наметившееся формирование сценической вертикали приво-
дит к рассмотрению еще одной визуальной детали: и в «Персах», 
и в «Эвменидах» появление призрака вводит дополнительный 
уровень театрального пространства – подземный. Сохранившиеся 
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трагедии дают еще один пример – Полидор в «Гекубе» Еврипида; 
есть еще несколько примеров из несохранившихся («Вызыватели 
душ» и «Этнеянки» Эсхила, «Поликсена» Софокла, «Протесилай» 
Еврипида). В эллинистическое время для появления призраков 
использовались так называемые «ступени Харона», описанные 
у Поллукса (Χαρώνειοι κλίμακες, Pollux Onomasticon IV §132). 
При описании «ступеней Харона» ученые подчеркивают (Sifakis 
1967: 64), что они не использовались в классические времена. 
Тем более возникает необходимость объяснения визуальной реа-
лизации сцен из «Персов», «Эвменид» и «Гекубы».

При обращении собственно к текстам мы видим следующее: 
если в тексте «Эвменид» и «Гекубы» не содержится прямых ука-
заний на то, откуда и каким образом появляются Клитемнестра 
и Полидор, то в «Персах» Дарий подчеркивает, что ему «трудно 
выбираться» (683 ἐστὶ δ ̉ οὐκ εὐέξοδον), и описывает свои пере-
движения именно как вертикальные (839 ἐγὼ δ̉ ἄπειμι γῆς ὑπὸ 
ζόφον κάτω). Здесь-то проблема сенсорики и встает особенно 
остро: либо перемещения Дария, как их видели зрители, отлича-
лись от того, как он их характеризует, либо мы должны предпо-
ложить более сложную реализацию сцены появления призрака. 
Иными словами, конструкция, аналогичная эллинистическим 
«ступеням Харона» (проход или углубление под алтарем, откуда 
появлялась фигура актера или кукла) должна была существовать 
до реконструкции 460 года. 

Этим объясняется и отсутствие словесного оформления 
«подземной» части вертикали после реконструкции – именно 
тогда эта часть становится условной, и первый пример тому – 
«Эвмениды». Оливер Tэплин придерживается версии о том, что 
в этой сцене призрак Клитемнестры был представлен лишь голо-
сом (Taplin 1977: 366–367). Сложность сценического воплощения 
косвенно подтверждается отсутствием прямых указаний в тексте. 
Показательно, что эта сцена – единственный признанный случай 
ремарок (παρεπιγραφαί) (Taplin 1977: 15), восходящих к V в., в 
тексте классической трагедии.

Однако сцены явления призраков – лишь элемент общей ху-
дожественной картины мира в трагедии. В последнее время в на-
учной литературе стал подчеркиваться особый характер зрелища, 
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прямо противоположный принципам «стихийного реализма», 
вроде бы свойственного античной культуре: для античного теа-
тра, начиная с классического времени, характерна и существен-
на экзотичность, «инаковость» зрелища (Wiles 2003; Трубочкин 
2005: 118). Тезис этот подтверждается, в том числе, и тем, что 
действие трагедий, за редким исключением, развертывается в да-
леких от Афин местах, или же на Олимпе и в подземном мире. 
Таким образом, появление экзотических персонажей (не только 
призраков, но и божеств, волшебных существ, наконец, метамор-
фозы героев), составляло часть «чудесной» художественной ре-
альности античного театра.

Вопрос состоит еще и в том, составляли подобные «чудес-
ные» явления часть зрелища или только часть текста. В работах, 
посвященных трагедии, до сих пор нет окончательного ответа на 
вопрос о функции появляющихся в трагедиях описаний – пред-
ставляли они собой нечто вроде рекомендаций к постановке и в 
конечном итоге дублировали изображение, или же заменяли со-
бой декорации, апеллируя к фантазии зрителей (Webster 1956: 15) 
(самый яркий пример – «Прометей прикованный», где проблемы 
сценической реализации (способа представления эпизода с при-
ковыванием Прометея, появление Океанид и особенно после-
дующего «проваливания» в Тартар) соединяются с проблемами 
датировки и атрибуции). Отдельный аспект проблемы – драма-
тическое воплощение тератологических мифов (из сохранивших-
ся – «Медея» и «Ифигения в Авлиде).

Ограниченность технических средств классического театра 
предполагает замену изображения словом; генетическая связь 
жанра трагедии с хоровой лирикой, включавшей в себя описание 
участников обряда (ср. хоры Алкмана) – напротив, соединение 
видимого и описываемого. Кроме того, рассмотренные нами эпи-
зоды трагедии имеют сразу несколько точек соприкосновения 
с архаическими, долитературными формами театра (Брагинская 
2006): «нечеловеческие» персонажи, демонстрация вещей как 
протагонистов спектакля, сюжет прихода и ухода, эпизодическая 
композиция. И если архаический театр – это подчинение словес-
ной стороны зрительному ряду, то и соотношение экфрасиса и 
визуализации в раннелитературных представлениях должно от-

inslav



ражать этот принцип – приведенные примеры, как кажется, это 
доказывают. Таким образом, слово и изображение не взаимоза-
меняют, а дополняют друг друга, что, впрочем, не исключает и 
случаев чистого экфрасиса.

Трагедия развивалась на пересечении устной и письменной 
традиции бытования литературы. Внимание к словесному выра-
жению сочеталось в ней с требованиями к зрелищности, ориента-
ции на «картинку». Переход от начальных форм театра к класси-
ческим был переходом от изображения к действию, с разделением 
словесного и визуального кодов. Классическая аттическая драма 
шла по пути развития именно действия и приближения к реаль-
ности настолько, насколько это позволяли технические условия, 
одновременно развивая и принцип «живых картин» (tableaux). 
Возможно, мы имеем дело с различными тенденциями в развитии 
театрального действа, изначально обусловленными различными 
источниками, из которых это самое действо произошло: не толь-
ко видоизменение дионисийских хоров под влиянием эпических 
рецитаций и реликты культа умерших, но и следы предшество-
вавшего театру эпохи классики архаического театра экзотиче-
ских изображений. Этот словесно-визуальный код сохранился в 
рамках модели античного театра, распространившегося по всему 
Средиземноморью. 
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К.А. Климова (Москва)

СПОСОБЫ «УЗНАВАНИЯ» 
МИФОЛОГИЧЕСКОГО ПЕРСОНАЖА:
ВИЗУАЛЬНЫЙ, АКУСТИЧЕСКИЙ 

И ОДОРИСТИЧЕСКИЙ КОД

В греческих народных мифологических нарративах при опи-
сании персонажей иногда акцентируются определенные призна-
ки, по которым можно «узнать», «опознать» персонажа как демо-
ническое существо. Конечно, в большинстве случаев в быличках 
и легендах рассказывается о персонажах, мифологическая сущ-
ность которых, уже известна априори, либо сначала приводится 
имя персонажа, а затем дается описание его внешности и про-
чих характерных признаков. Однако в рамках доклада нас будут 
интересовать те случаи, когда какой-либо признак, связанный с 
восприятием одним из человеческих органов чувств, оказывается 
решающим фактором для идентификации описываемого суще-
ства как определенного (или неопределенного) мифологического 
персонажа (далее – МП). Среди кодов, основанных на пяти чув-
ствах, актуальными для нашей темы оказались визуальный, аку-
стический и одористический коды, а также то, что можно назвать 
«шестым чувством», то есть интуитивное опознание МП.

ВИЗУАЛЬНЫЙ КОД

Выявление характерных мифологических признаков при по-
мощи человеческого зрения становится актуальным при описа-
нии антропоморфных и зооморфных МП. Зачатую только одна 
физическая особенность может насторожить окружающих и 
«вы дать» демона. Так, при описании нереид обычно уделяется 
большое внимание их прекрасной внешности и особенно глазам1, 
при этом выделяются признаки, косвенно свидетельствующие о 
«необычности» их облика: миндалевидные глаза, глаза голубого 

1 Теме описания необычных глаз МП в славянский демонологии по-
священа статья М.В. Ясинской (Ясинская 2003).
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цвета (Πολίτης 1904: 464). В некоторых случаях необычное строе-
ние глаз является тем признаком, по которому можно отличить 
нереиду от человека: разрез глаз у нереиды не горизонтальный, 
а вертикальный (Ibid.: 422). 

Другим известным маркером определения МП являются его 
необычные ноги (волосатые, с копытами, железные, в необычном 
количестве). Распространенным мотивом при описании таких 
персонажей является то, что «нечеловеческие» ноги скрываются 
под полами длинной одежды и становятся видны человеку слу-
чайно. Приведем несколько примеров такого рода: «Ламия – это 
женщина высокая, с прекрасным телом…но ноги у нее не две че-
ловеческие, а три или четыре, и все разные, одна – медная, дру-
гая – ослиная, третья – коровья или козья или человеческая или 
еще какая-то2…» (Ibid.: 491); «Анераиды – это прекрасные жен-
щины в белых одеждах, но у них один недостаток – ослиная нога» 
(Ibid.: 390).

Если МП предстает в зооморфном виде, также существуют 
признаки, по которым можно догадаться, что это животное «не-
нормальное»: «У одного человека был мул, которого он привязал 
в поле попастись, а нужно ему было в полночь пойти забрать его 
оттуда. Когда он подошел к мулу, видит вдруг перед собой козла, 
но стоял козел на двух лапах. Тогда он схватил камень и бросил в 
него. И когда он в него попал, повернулся козел и пошел на него. 
Но он его не тронул, потому что тот прочитал три раза “Отче 
наш”, и козел сразу пропал с его глаз» (Ibid.: 335).

АКУСТИЧЕСКИЙ КОД

В быличках довольно часто описываются истории, когда че-
ловек становится просто косвенным сторонним наблюдателем, не 
видящим МП, но знающим о его присутствии по определенным 
звукам (музыка, смех, топот и т. д.): «На Горе нереид (местный 
топоним. – К. К.) часто слышен шум, будто барабаны и другие 
инструменты играют где-то далеко. Это нереиды там играют на 
инструментах» (Ibid.: 400); «В садах нереид… они иногда устраи-
вают праздники и поют и стреляют из ружей. Я часто это слы-

2 Здесь и далее былички даются в переводе автора тезисов. 
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шал…» (Ibid.); «Йоргис Склирис несколько лет назад видел од-
нажды в Розене, где у него поля, большой вихрь. В то же время 
он услышал, как бьют барабаны, гудят дудки, играют скрипки и 
много других инструментов. Тогда он понял, что танцуют, но лиц 
не видел – только слышал сладкие прекрасные женские голоса, 
которые пели в такт со звуками музыки, которую играли инстру-
менты. Эти женщины были нереиды» (Ibid.: 406).

Косвенным акустическим проявлением мифологического ха-
рактера можно назвать обычай отвечать на «разговор огня» (φω-
το μίλημα), когда в домашнем очаге раздается свист. Согласно по-
верьям, таким образом «разговаривает» сам огонь, в таким случаях 
хозяйка дома говорила:

Αν είναι φίλος, να χαρεί Если это друг, пусть радуется,
Κι αν είν’ εχθρός, να σκάσει а если враг – пусть лопнет,
κι αν είναι κακογείτονας а если это злой сосед,
η ζάλη να τον πιάσει! пусть голова у него пойдет кругом!

(Οικονομόπουλος 1999: 254)

ОДОРИСТИЧЕСКИЙ КОД

Представления о связи МП с определенным запахом очень 
характерны для новогреческой традиции. Запах этот чаще всего 
характеризуется как ужасная вонь, при этом неприятный запах, с 
одной стороны, характеризует самих демонов, а с другой сторо-
ны, может являться отпугивающим оберегом от «нечистой силы» 
(самый известный пример тому – обычай жечь на Святки в домаш-
нем очаге старый башмак (Πολίτης 1904: 357) или кусок старой 
кожи (Ibid.: 347) для отпугивания каликандзаров). Так, например, 
в быличке с Самоса описывается, что по ужасной вони, исходящей 
от пойманного каликандзарами человека, можно было догадаться, 
что он стал объектом воздействия МП (Ibid.: 374). Описывается, 
что эти же святочные демоны, если пробираются в дом, обязатель-
но мочатся в очаг, по этому запаху можно узнать о недавнем при-
ходе каликандзара. Также считалось, что о месте ночного пребыва-
ния стринглы можно было узнать по στριγγλόσκατα (‘испражнения 
стринглы’) – нечистотам красного цвета с ужасным запахом.

Вонь является также одним из главных признаков для иденти-
фикации двух новогреческих МП: смердаки и анаскеласа. По ве-
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рья о смердаки распространены на территории практически всей 
Греции – от Крита до Эпира. Основной, наиболее характерный 
признак этого МП – покрывать (иногда кусать) овец и прочий скот 
и насылать на них особую болезнь, которую обычно описывают 
так: на следующий день животные дохнут, у них вздуваются жи-
воты, мясо и кровь их чернеют и издают ужасный запах. Заражать 
этой болезнью «овечий демон» может и человека, который сни-
мал шкуру с больного животного или непосредственно контакти-
ровал с МП – тогда он либо умирает, либо у него на лице (обычно 
на щеках или губе), там, где до него дотронулся демон, появляет-
ся προβατόπονο, или κακό σπυρί – большой черный прыщ, который 
быстро вздувается и очень плохо пахнет. Примечательно, что для 
нейтрализации этого МП считалось, что нужно было устроить 
еще более сильную вонь: «Чтобы он не покрывал и других коз, 
я делал то же, что и все. Собирают старые туфли с кладбища или 
откуда-нибудь еще, берут козлиные рога несколько волосков с 
копчика и смолу, поджигают это и все вокруг воняет… из черно-
го пепла, который получается из этого, делают такую грязь, как 
тесто, и пачкают палкой овец сзади – его, проклятого, этот запах 
отгоняет на тысячу миль вокруг» (Ibid.: 326).

Неприятный запах, который остается после исчезновения ана-
скеласа (ανασκελάς), предстающего в виде осла, наряду с другими 
характерными особенностями (огни, увеличение размера) также 
можно считать одним из главных признаков его идентификации 
как МП: «Часто, когда кто-то ночью идет по дороге, находит осла, 
который пасется в стороне от дороги. Тогда, если он захочет взо-
браться на него и поехать дальше верхом, чтобы отдохнуть, осел 
стоит тихонько, и человек на него садится. Но через некоторое 
время он начинает расти, становится ростом с деревья, с ущелья, 
и человеку кажется, что он перескочил то место, где хотел оста-
новиться. Тогда он начинает креститься и просить Богородицу, и 
в тот же миг он снова находится на тот же самом месте, где был, 
когда хотел сесть верхом на осла, и одна нога у него поднята, как 
тогда, когда он хотел прыгнуть и выскочить с поля. Тогда осел 
этот пропадает с поля, но все вокруг наполняется огоньками и 
газами, которые он пустил… Чтобы быть уверенным, что осел, 
который встречается на дороге, не анаскелас, нужно прежде чем 
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сеть на него, схватить его за хвост и сказать: “Хочется мне тебя..!” 
Тогда, если это анаскелас, он уходит, пускает газы и наполняет 
всё огоньками…» (Πολίτης 1904: 383). 

Особую связь некоторые МП имеют с запахом жареного мяса, 
который, как считалось, привлекает каликандзаров, вурдалаков 
и черта. Так, можно отметить следующий характерный сюжет: 
МП приходит на запах жареного мяса, сам пытается зажарить 
что-то на огне (лягушку, гусеницу, жука), пытается съесть то, что 
получилось, обижается на человека, не научившего его правильно 
жарить мясо, грозит ему наказанием, человек благополучно спа-
сается от преследования МП с помощью хитрости (Ibid.: № 853).

Признаки, основанные на визуальном, акустическом и одори-
стическом восприятии человека, могут оказываться теми харак-
терными чертами, которые позволяют идентифицировать МП, при 
этом один и тот же признак в разных локальных традициях может 
быть присущ разным персонажам. Тем не менее, такие признаки 
не всегда являются исключительными и однозначными показате-
лями того, что описываемое существо принадлежит к миру демо-
нов, и часто могут составлять часть общей системы признаков, на 
основании которых происходит идентификация МП.
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Н.В. Злыднева (Москва)

«НЕМАМ ВИДА, ЧУЛА, ОСЕЋАЊА»: 
КОНТАМИНАЦИЯ КОДОВ ЗРЕНИЯ / СЛУХА / ОСЯЗАНИЯ 

И ОБНУЛЕНИЕ СЕМАНТИКИ 
В БАЛКАНСКОЙ МОДЕЛИ МИРА

Доклад посвящен проблеме семантической редукции (моти-
ва (а также формы, структуры), которая возникает как результат 
многоуровневой контаминации кодов (зрительного и тактильно-
го) в балканской модели мира (далее – БММ).

Мотивы слепоты и глубинного зрения и визуальный код в це-
лом исключительно значимы в культуре Балкан. Они опираются на 
универсальные противопоставления видимое/невидимое и зрячий/
слепой как соответствия оппозиции внешний/внутренний, укоре-
ненные в архаической традиции и проявляющиеся в искусстве и 
литературе вплоть до наших дней, что отражено в многочислен-
ных исследованиях. Меньшее внимание уделялось контаминации 
визуального и тактильного кодов, хотя сдвоенность мотивов руки 
и глаза в «тексте» Балкан обнаруживает высокую частотность. 
Моделью подобной контаминации может служить произведение 
К. Бранкузи, румына по происхождению и носителя балканского 
мифотворческого сознания; его «Скульптура для слепых» (1916) 
представляет собой предмет внутри мешка и предназначена для 
ощупывания руками. Авангардный жест Бранкузи, направлен-
ный на обнуление семантики формы (осязание как полярность 
зрительному восприятию), является перенесением в сферу про-
фессионального искусства некоторых важных принципов народ-
ного мифопоэтизма. 

В поэзии XIX и XX века находим множество примеров спла-
ва микромотивов/лексем руки и глаза. Прежде всего обращает 
на себя внимание «наивная» поэзия сербских крестьян-самоучек 
XX века (Цветник 1967). Так, тема зрения наощупь имеет место 
в стихотворении С. Митича «Слепой» («Слепац»): Само длано-
вима видим воду и траву «Я только руками вижу воду и траву» 
(Цветник 1967: 125). Другой пример находим в стихотворении 

inslav



156

Р. Михай ловича «Яблоня, с которой собрали яблоки» («Обрана 
jабука»), где глаза выступают как орган осязания: Пусти да 
те помилуjем очима чежњивим «Позволь мне погладить тебя 
страстными глазами» (Цветник 1967: 246). 

Аналогичные наблюдения можно сделать и на материале вы-
сокой литературы. Полярным проявлением ощупывания глазами 
служит пример возмещения утраты зрения руками: в стихотво-
рении сербского поэта Б. Радичевича «Сторукая Богородица» 
(«Сторучица маjка») (1968) крестьянская Богородица (народная 
девиация иконографического типа Богоматери Троеручицы) мно-
гочисленными руками выкапывает из могилы свои глаза: Сто 
руку има наша сељачка мати. / С jедном исцели, с другом сву ноћ 
копа / по гробовима своjим, очи своjе да ископа «Сто рук у на-
шей сельской богоматери / Одной она исцеляет, другой всю ночь 
роет /по своим могилам, чтобы откопать свои глаза» (Радичевиħ 
1971: 14). Выкапывание глаз – синоним/инверсия исторической 
аллюзии, отсылающей к войнам во времена османского завоева-
ния и практике выкалывания захватчиками глаз святых (в том 
числе Богородицы) на фресках сербских средневековых монасты-
рей (выцарапывание, замазывание глаз на иконах и фресках было 
распространено в Европе значительно шире, и есть разные объ-
яснения этим явлениям). Но одновременно это и инверсия мотива 
слепоты как особо обостренного зрения.

Контаминация органов чувств «глаз/рука» отсылает к знако-
вой природе кожи. Человеческая кожа как орган зрения – это тоже 
один из архаических стереотипов, использованных в практике 
авангарда (Эйзенштейн, его идея фасетного зрения, опирающая-
ся на идею глаз, которыми усеяна поверхность всего тела). Кожа 
выступает как означающее по отношению к означаемому – теле-
сной внутренности или глубинным смыслам, возникающим как 
прирастание знания в результате отказа от внешнего видимого 
в пользу внутреннего сокровенного (ср. (про)зрение ослепшего 
царя Эдипа). Осязание – в отличие от зрения – фрагментарно и 
предполагает взаимный контакт субъекта и объекта, тем самым 
выражая идею Другого (Эпштейн 2006). При этом тактильный 
код обращен преимущественно к внутреннему постижению ве-
щей. Акцент на внутреннем невидимом в противоположность 
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внешнему видимому актуализируется на Балканах не только в 
рамках визуального кода, но и кода кулинарного, обнаруживаю-
щего тяготение к внутренним частям тела животного – кишкам, 
желудку, печени, сердцу и пр. (Злыднева 2008). 

Доминанта тактильного в постижении зримой формы имеет 
место и в творчестве уже упоминавшегося К. Бранкузи, в своих се-
риях разрабатывающего каждый мотив в разных материалах (по-
лированной бронзе, дереве, известняке). При этом выявляется си-
стема базовых оппозиций, присущая тактильному коду: холодное/
теплое, гладкое/шершавое, тяжелое/легкое и даже твердое/мяг-
кое (в переносном смысле как характеристика формы). Осязание 
в БММ доминирует, потому что соположенность языков, культур, 
традиций выводит на первый план синтагматику ощущений, то 
есть слепленность, касание, тактильные переживания. В этом – 
утверждение Другого, особым – нераздельным образом – соотно-
симого с Я. Другой в БММ – это условие существования Я, и враг, 
и друг, позволяющий сплавить многочисленные коды и традиции 
в единое целое (примером может служить кладбище в Сараево, 
где нет «чужих», но есть Другой: здесь могилы христиан, мусуль-
ман и иудеев расположены не в разных частях, а вперемешку).

Между тем, для Балкан характерна взаимообусловленность 
контаминации кодов с последующей градуальной редукцией 
форм: путь от балканской интенсивности переживаний, их макси-
мализации ведет к постепенному исчезновению органов чувств и 
даже самих их носителей, к минимализации физических ощуще-
ний. Так, в повести И. Андрича «Елена, женщина, которой нет» 
(«Jелена, жена коjе нема») описание миража, в образе идеальной 
женщины преследующего рассказчика и в конце концов исчезаю-
щего (редуцирующегося до нуля), сопровождается перечислени-
ем разнообразных тактильных переживаний. Они специфически 
соотносятся с кожей воспринимающего субъекта (как замещение 
кожи ощущаемого объекта) через перечень мехов в форме ката-
лога (мех как преимущественно тактильный объект и при этом 
девиация кожи-шкуры, обращенной к субъектному восприятию). 
А стихотворение Й. Йовановича Змая (сербского поэта XIX века) 
напоминает известный рассказ-описание Д. Хармса «Голубая те-
традь № 10» из серии «Случаи» («Жил-был рыжий человек, у ко-
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торого не было глаз и ушей»): Љубим ли те… ил’ ме безум гања; / 
Немам вида, чула, осећања / Љубим ли те... ил’ љубави ниjе – / 
Што се грли, то су само змиjе «Целую тебя… или мной овладело 
безумие; / Нет у меня ни зрения, ни слуха, ни осязания / Целую 
тебя… или это не любовь – / То, что ласкается, это просто змеи» 
(Антологиjа 1956: 66)

Редукция как форма негативной полноты (опустошение как по-
тенциальное наполнение) вызывает к жизни дополнительные – не 
существующие в реальной физиологии – органы, и они множатся. 
В сюрреалистической поэзии белградского поэта В. Попы в его 
сборнике «Вздыбившаяся земля» («Усправна земља») св. Савва-
чудотворец, изображенный на камне у святого источника, обретает 
третий глаз: Два ока затвара / Трећим оком у камену гледа «Два 
глаза закрывает / Третьим глазом из камня смотрит» (Попа 1972: 
28) (отметим здесь двусмысленность: смотрит каменным глазом 
или смотрит из глубины камня; и то, и другое – это поэтические 
приемы). Сочетание мотива расширенного (внутреннего) зрения 
святого с безжизненным/ожившим на роднике камнем отсылает к 
метафизике балканского ландшафта: съежившаяся земля Балкан 
активизирует тактильное восприятие камня как шершавой по-
верхности, как огрубелой кожи, которая ощущается воспринима-
ющим субъектом, но для объекта остается бесчувственной. Тем 
самым нарушается традиционное осязание-прикосновение двух 
существ, которое предполагает чувственность обоюдосторон-
нюю. В этом случае тактильный код служит проводником прин-
ципа редукции. 

В рамках БММ означивание Другого и подтверждение его на-
личия предполагает одновременную его нейтрализацию посред-
ством ликвидации зрения/осязания (и потенциально всех дру-
гих чувств), что происходит как результат контаминации кодов. 
Утверждение посредством отрицания, Другой как Я и при этом 
не-Я, достижение наивысшей точки напряжения чувств в резуль-
тате их нейтрализации – это характерные парадоксы БММ, обна-
руживаемые и в других формах ее семиотической реализации.
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Г.Б. Григоров (Благоевград)

УПОТРЕБАТА НА СЕТИВАТА 
И ХРИСТИЯНСКАТА ИДЕНТИЧНОСТ 

В „РИЛСКА ПОВЕСТ” ОТ ВЛАДИСЛАВ ГРАМАТИК

„Рилска повест” е христоматийно произведение, което има за 
свой сюжетен център пренасянето на мощите на св. Иван Рилски 
през 1469 г. от Търново в нововъзобновения Рилски манастир. 
Събитието е първата организирана проява на българите след 
османското завладяване. Известни са две редакции на „Рилска 
повест”. Първата редакция е Рилската, която е с автографа на 
Владислав Граматик и се счита за първична, втората е Софийската 
редакция, възникнала в края на ХV в., представлява допълнение 
върху оригинала на Владислав Граматик и по всяка вероятност е 
дело на рилски книжовник (СБЛ ЕР 1992: 393). „Рилска повест” 
е особен текст, създаден в условия доста различни от предход-
ните литературни периоди, при драстична промяна в живота на 
българското общество. Най-съществената промяна е отсъствие-
то на собствена държава и на своя патриаршия. Православните 
българи живеят в условията на иноверско господство и в порядък 
на феодално общество с външна за християните обществена и 
религиозна идеология. Условията на отсъствие на християнската 
държавност предполагат изменения в литературната проблемати-
ка. Изменят се и проявленията на християнската идентичност.

В християнската култура писменото словото е сакрализирана 
изразна система, и езикът е натоварен с функциите на основно 
средство за пренос на информация и на културна памет, но не е 
единствената система, която може да пренася и предава информа-
ция. Няколко безсловесни знакови системи съпътстват християн-
ското слово и представляват начини на изразяване и предаване на 
значенията. Условно и извън всякакви претенции, можем да ги на-
речем безсловесни кодове. Произведението „Рилска повест” може 
да се разгледа като писмено свидетелство за невербалните изразя-
вания на християнската идентичност. Прочетен в общокулутурен 
ракурс, разказът за пренасянето на мощите представлява описание 
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на ритуално действие. Пренасянето на мощите е обредна проце-
сия, обвързана с установената християнска църковна ритуалност 
на литийното шествие, напомнящо за фолклорните ритуални дей-
ствия по време на сватбения и погребалния обред. Процесията по 
пренасянето на мощите представлява организирана поведенческа 
структура с вътрешна собствена логика, подчинена на ритуалното 
действие. Обредната реалност обединява предмети, лица и дей-
ствия, които са натоварени с ритуални функции, които се разкри-
ват в рамките на ритуалното действие в конкретно време и място. 
„Рилска повест” представлява описание на ритуал, в който се пре-
плита единството на съчетания на знакови подсистеми – кодове, 
всяка от които разполага със собствена система на изразяване. Тъй 
като „Рилска повест” е литературно произведение, реализирано 
чрез писмената форма на вербалния език, то кодовете на ритуа-
лизираното действие се откриват зафиксирани в писмения текст. 
Ще посочим някои от кодовете на безсловесното изразяване. Като 
знакови подсистеми откриваме функцията и подредбата на предме-
тите (веществен код), описания на телодвиженията (жестови код), 
актове на хранене и вкусови метафори (кулинарен код), описани 
миризми и аромати (обонятелен код), регистиране на звуци от при-
родата и от човешката дейност (звуков код), присъствие на животни 
(анималистичен код) и др. Всички тези кодове обединяват възприе-
мането на света посредством човешките сетива. Всеки безсловесен 
код често се възприема чрез повече от едно сетиво. Така например 
жестовият код се възприема основно чрез зрението, но също и чрез 
осезанието; предметният код освен чрез зрение, може да се възпри-
ема чрез осезание, слух и обоняние. Нужно е да подчертаем, че не 
всяко присъствие на определен жестови акт или на предмет сам 
по себе си носи комуникативен ритуален смисъл. Терминологията 
на жестовете и на предметите и езиковото уплътняване на тяхната 
реалност в произведението добива смисъл единствено като част от 
изразителната система на преднамерено проявената и зафиксирана 
идентичност. След като разказът е част от каноничната литерату-
ра и е продукт на монашеско писмо, става въпрос за християнска 
идентичност. В този смисъл, текстът на „Рилска повест” може да 
покаже някои от безсловесните начини на възможността да бъдеш 
християнин в България през нелекия ХV в.

inslav



162

ВЕЩЕСТВЕН, ПРЕДМЕТЕН КОД
Самата повест е разказ за събитие, което пренася определен 

предмет в пространството. Мощите на св. Иван Рилски обаче 
не са обикновен предмет, защото притежават двойнствена при-
рода. От една страна, мощите са предметното тяло на светеца, 
но същевременно те са и самият светец. Мощите представляват 
онази част от земната същност на светците, която е опредметена. 
Мощите като предмет са на границата между реалния и небесния 
свят, чудесата, извършвани от мощите, са своеобразно продълже-
ние на живота на светеца. Св. Иван Рилски чрез своето тяло има 
предметно естество, високата сакрална натовареност превръща 
тялото в свръхпредмет от порядъка на свръхестеството. Това цен-
трално присъствие на мощите в разказа организира по сходен на-
чин наличието на останалите предмети. Почти всеки предмет в 
произведението е символно натоварен и е носител в по-голяма 
или в по-малка степен на свръхреалността. От своя страна и пред-
метите, указани в произведението, имат пряко сюжетно отноше-
ние към мощите. Прави впечатление, че споменатите предмети са 
изключително от църковния антураж или са във взаимодействие 
с тялото на светеца. В текста се споменават „ковчег”, „скиптър”, 
„светилник”, „носилка”, „свещи”, „кадила”, „покров”, „одежди”, 
„икони”, „хоругви” и др. При първата среща на монасите с мощи-
те е описано следното действие: „А монасите тутакси получиха с 
голяма почит и радост свещения ковчег на преподобния и обвиха 
мощите с най-чисти покривки и ги поръсиха с благовонно миро” 
(СБЛ 1986: 387). По време на краткия престой на св. Иван Рилски 
в Средец местните богаташи извършват действие, подобно на мо-
насите: „А една жена от тамошните богаташки, ктиторица, напра-
ви на светеца ковчег от негниещо дърво <...>, мъжът на жената 
даде шест златици, та купи скъп покров, за да покрие ковчега на 
светеца” (СБЛ 1986: 389). Предметността на покрова и ковчега 
като част от акта на даряване и почит се открива и в поведението 
на самата царица: „Там тя (царица Мария) предаде на пратеника 
и скъп покров, за да бъде поставен върху ковчега на светеца за 
прослава на Бога” (СБЛ 1986: 391). Предмети като покривките, 
иконите, хоругвите, свещите, кадилата и ковчега са само най-
експлицитната част от материалния свят на християнската при-
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надлежност. Тези предмети влизат в по-сложни взаимодействия с 
другите кодове на невербалния език.

ЖЕСТОВИ КОД

В произведението са зафиксирани последователности на дви-
жения на телата. Ако проследим всички глаголи, отнасящи се до 
човешките действия, от типа на: излезе, отиде, намери, донесе, 
украси, набави и др., ще разкрием акционалния код на действие-
то. В „Рилска повест” откриваме описание на жестове, много от 
които перманентно се повтарят. След попътния престой на мо-
щите в град Никопол, местните боляри се сбогуват със св. Иван 
Рилски по следния начин: „И всеки от тия, след като прегърна там 
ковчега на светеца и го обля с множество сълзи и се сбогува с тях, 
всички се отправиха за у дома си, като поглеждаха от време на 
време към другите” (СБЛ 1986: 388). 

Идентични жестове на прощаване с мощите извършват и хри-
стияните от град Средец в момента, в който трябва да се разделят 
със светеца: „Когато стигнаха на четири пъприща вън от града, те 
се притекоха със сълзи и стенания, целуваха ковчега на светеца, 
както си беше на носилката <...> И като се биеха в гърдите, те се 
връщаха назад” (СБЛ 1986: 389). Посрещането на светите мощи 
от монашеското братство на Рилски манастир също е съпроводен 
с описание на жестове: „И като се събра там заедно манастирско-
то братство, запяха божествени песни, целуваха светеца, целува-
ха се и един друг взаимно” (СБЛ 1986: 391). Прегръдките и целу-
ването са телодвижения, имащи стойността на жестови единици, 
показващи конкретно поведенческо и емоционално състояние. 
Двата жеста в морфологичен аспект са еднакви, защото изразяват 
телодвижение невъзможно без обект приемник на жеста. В кому-
никативен план двата жеста изразяват състояние на единение на 
жестикулиращия с жестикулирания обект. В описаните в текста 
случаи на прегръщане и целуване на ковчега с мощите показва 
демонстриран акт на принадлежност на християните към мощи-
те. Често споменаваните сълзи в „Рилска повест” имат функция, 
надхвърляща биологическата и психологическата реакция на пла-
ча. Плачът е неизменно обредно състояние от жизнения цикъл, 
елемент от погребалната практика и жанр от народната поезия. 
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Състоянието на плач е оценъчна универсалия на трагическо съби-
тие, изразяваща състояние на скръб, болка, тъга, на душевно или 
телесно страдание. На Балканите има предхристиянска традиция 
на оплакване на покойниците. Някои от средновековните христи-
янски автори се противопоставят на погребалния плач. Голямата 
скръб, изразявана чрез плач, означава недоверие в задгробния 
живот (Петканова 2005: 236–254). Плачът притежава евангелски 
прототип в едно от блаженствата: „Блажени са плачущите, защо-
то те ще се утешат” (Матей, 5: 4). В „Рилска повест” сълзите са 
комплектувани с телодвижение на удар в гърдите на плачещия. 
За значимостта на този жест говори неговата словесна фразео-
логическа формула, изразена чрез устойчивото клише „Бия се в 
гърдите”. Според фразеологичния речник този израз притежава 
две значения: на себеизтъкване и на покаяние (БФР 1975: 92). 
Жестът е достигнал до днес със значението на акт, указващ се-
беизтъкване и напомняне за собствената значимост на жестику-
лиращия. Удрящият се в гърдите се намира в експресивно състо-
яние, в което речевото поведение е недостатъчно за изразяване 
на аргументацията. Удар в гърдите е своеобразна форма на за-
лог, жестикулиращият указва своето тяло, своето здраве и своя 
живот като гарант за истинността и дълбочината на преживяното 
състояние (Григорьева и др. 2001: 38). Ударите в гърдите като акт 
на покаяние имат евангелски произход в притчата за каещия се 
бирник (Лука, 18: 13). Локализацията на жеста върху гърдите е 
свързана с факта, че именно на гърдите се носи сакрален апотро-
пеен предмет. Макар и неуказан в текста, този предмет може да 
бъде единствено нагръдния кръст.

КУЛИНАРЕН КОД
Невербалните проявления на християнската принадлежност 

в „Рилска повест” са засвидетелствани и чрез кулинарния код и 
чрез акта на хранене. В процеса на пренасянето на мощите от 
Търново в Рила монасите сядат на две трапези. Първата трапе-
за е при велможата Богдан: „Те (монасите) влязоха в църквата на 
името на светеца и така се върнаха в дома, гдето бяха удостоени с 
голямо внимание и ги чакаше готова трапеза, изпълнена с всичко 
в изобилие” (СБЛ 1986: 388). Втората трапеза е в подножието на 
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Рила планина, след като са посрещнати от игумена: „Като стиг-
наха до подножието на планината, игуменът поръча да седнат и 
да закусят да не би някои от глад да изнемогнат. И така народът 
наляга по зелената трева, както някога е било при чудесата на моя 
Христос” (СБЛ 1986: 390). Споделената трапеза на открито по 
време на път е битов момент, който е отнесен към евангелския 
разказ за чудото, в което Христос е нахранил пет хиляди души с 
пет хляба. Извън акта на хранене, в „Рилска повест” са ползвани 
епитети от сферата на вкусовите определения. Разказът започва 
със злодеянията на „проклетия дявол”, озлобен против знамения-
та и изцеленията ставали пред ковчега на Иван Рилски: „Като се 
озлоби против преподобния много повече, отколкото в началото, 
той бе обхванат от лют гняв и от горчива завист. (к. м. – Г. Г.) 
<...> И стана жестоко сражение в местността наречена Косово. 
Всред боя загина и лютият насилник, които ги предвождаше” 
(СБЛ 1986: 383). В текста на повестта върху образа на дявола се 
наслагва личността на предводителя на завоевателите, който е 
съвсем реална историческа личност. Чувствата, от които е воден 
завоевателят, са определени чрез качества, които се определят 
чрез вкусовите рецептори – люто и горчиво. За избора на мона-
шески живот от тримата братя възстановители на Рилската обител 
също е използвано качество с първо значение на вкус: „Те напус-
наха мирския живот, като се натовариха със сладкото Христово 
бреме”. Тук сладкото бреме е евангелско заимстване на благото 
Христово иго (Матей, 11: 30). Понятието „благо” е полисемантич-
на абстракция за доброта, която включва и вкусово определение.

ОБОНЯТЕЛЕН КОД

В повествованието са засвидетелствани качества на предмети 
и явленията, което се улавят чрез обонянието. В Рилска повест 
има ключово присъствие на миризма, която легитимира светостта 
на мощите и е атрибут на едно от чудесата на светеца. В проце-
сията на пренасянето на мощите монасите достигат до придошла 
река, която не могат да преминат: „Те (монасите) бяха завладе-
ни от силна скръб заради това, гдето не могат да преминат ре-
ката. И докато стояха в недоумение, ненадейно из ковчега им се 
показа един благоуханен дим и изпълни околността на два часа 
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разстояние. Тогава те се осмелиха, нагазиха в реката и водими 
от молитвите на светеца, безвредно я преминаха и продължиха 
своя път радостни и весели” (СБЛ 1986: 388). Случката с при-
ятна миризма, излизаща от ковчега с мощите, се повтаря още два 
пъти в текста. Мощите „силно благоухаят” при изпровождането 
на св. Иван Рилски от Никопол. Също така благоухаят и в град 
Средец, където светецът е положен редом до мощите на св. крал 
Милутин. „Понеже двамата светци бяха на един одър и издава-
ха двойно благоухание за почуда на всички, тутакси се стече при 
тях целият град със свещи и кадила” (СБЛ 1986: 388). Приятната 
миризма, наричана в текста „благоухание”, е начинът, чрез който 
светите мощите дават послания за миряните и представлява един 
вид доказателство за светостта. Съответно приятните миризми са 
и умишлено провокирани и ценени от миряните. Преди да бъде 
положен светецът в дома на велможата Богдан, в текста се споме-
нава каква е домашната обстановка: „Там имаше много запалени 
свещи, дим от благоуханен тамян и други аромати” (СБЛ 1986: 
388). Безплътността на приятните миризми превръща техните 
качества в ценност, която идеално подхожда на общоприетата 
представа за невидимото безплътно присъствие на Бога. Ще при-
бавим към това и опозиционните негативни миризми, чрез които 
универсално се описва образът на чужденеца във фолклорната 
култура. 

„Рилска повест” е средновековен текст, описващ ритуално 
поведение, в което идентичността се изразява посредством без-
словесни кодове. В условията на иноверско господство българ-
ската култура в своята конфесионално-съхранителна приложност 
не може адекватно да разчита на високата словесност от ХІV в. 
Ето защо в християнската култура от българското землище на 
преден план излизат детайлите на ритуализираното поведение, 
което повишено въздейства върху сетивата и перманентно напом-
ня за конфесионалната принадлежност, която ясно заявява: „Аз 
оставам християнин”. Но тази формула не се изрича чрез езика, 
а се съобщава чрез семиотизирано поведение, което се извършва 
като театър за сетивата на своите, на иноверците и още по-важно: 
извършва се под всевиждащите очи на трансцедентния адресат. 

inslav



ЛИТЕРАТУРА

БФР 1975 – Български фразеологичен речник. Т. 1. София, 1975. 
Григорьева и др. 2001 – С.А. Григорьева, Н.В. Григорьев, Г.Е. Крейдлин. 

Словарь языка русских жестов. М.; Вена, 2001.
Петканова 2005 – Д. Петканова. По книжовния друм на миналото. Со-

фия, 2005.
СБЛ 1986 – Стара българска литература. Т. ІV. Житиеписни творби / 

Съст. и ред. Кл. Иванова. София, 1986. С. 383–391.
СБЛ ЕР 1992 – Старобългарска литература. Енциклопедичен речник / 

Съст. Д. Петканова. София, 1992. С. 392–393.

inslav



168

И.А. Седакова (Москва)

ИЕРАРХИЯ ПЯТИ ЧУВСТВ В БАЛКАНСКИХ ПОВЕРЬЯХ,
СВЯЗАНЫХ С РОЖДЕНИЕМ И РАЗВИТИЕМ РЕБЕНКА1

Обращение к теме рождения и развития ребенка дает иссле-
дователю языка и традиционной культуры возможность увидеть 
мифопоэтическое осмысление пяти человеческих чувств в соб-
ственно физиологических процессах (беременности, родах), а так-
же проанализировать роль семиотизации, кодирования и других 
процессов в выстраивании картины мира. 

Роди́ны, как и свадьба и погребение, – обрядовые комплек-
сы с ярко выраженными компонентами rites de passage, и для них 
все пять человеческих чувств особенно релевантны. При универ-
сальности представлений о перемене состояния, об обретении 
нового статуса в каждом из этих комплексов акцентируется кон-
кретная задача. Так, в рождении доминирует тема появления на 
свет нового человека, который должен отвечать  н о рм е,  быть 
физически и умственно развит, обладать способностью видеть, 
слышать, обонять, осязать и чувствовать вкус. Эту норму можно 
считать основной прагматической целью родильной обрядности; 
существенно при этом, что чувства многогранно и полифункцио-
нально задействованы на протяжении всего того длительного эта-
па «моделирования» человека, который предшествует рождению 
(Седакова 2007: 225). В этом процессе «чувственные» акценты 
меняются, выстраиваются в различной последовательности, по-
скольку соотносятся с разными субъектами и объектами: мате-
рью (реже с отцом), самим ребенком и окружающими. Кроме 
того, чувства вписываются в разные способы функционирования 
народной культуры в целом и родильной обрядности в частно-
сти – в практическую магию, систему запретов и рекомендаций, 
интерпретацию «знаков» и явлений. Важно также, что человек 

1 Работа выполнена в рамках Программы фундаментальных иссле-
дований Президиума РАН «Традиции и инновации в истории и культу-
ре». Проект «Балканский текст в этнокультурной и этнолингвистиче-
ской перспективе».
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(в нашем случае мать и ее ребенок) может быть как субъектом, то 
есть «ощущающим», так и объектом, то есть «ощущаемым», ког-
да его видят, слышат, нюхают, осязают и (чаще метафорически) 
пробуют на вкус2. У беременной во многом меняется сенсорика 
(особенно вкус и обоняние), и это отмечено в языке и культуре 
балканской (и других) традиций. Будущей матери предписыва-
ется контролировать свои чувства (зрение, слух, обоняние, ося-
зание и вкус) как субъекту (см. ниже). Младенец же зачастую 
становится объектом восприятия со стороны окружающих, что 
последовательно отражается в языке: комментируются (иногда 
и терминологизуются) не только его внешний вид и издаваемые 
им звуки, но и особый запах и специфика тактильного контакта с 
ним. Тщательно разработан вкусовой код в обозначении ребенка 
и в речевом общении с ним. При этом беременная может стано-
виться объектом восприятия (ср. например приметы наподобие 
«увидеть беременную»), а уже родившийся младенец – субъек-
том, который смотрит и видит (не видит), слушает и слышит (не 
слышит), вкушает и пр. 

С учетом этих предварительных замечаний в докладе будет 
подробно рассматриваться иерархия и значимость пяти чувств в 
хронологии родильной обрядности балканцев. Уже в свадебных 
ритуалах жених и невеста должны откусить от румяного яблока 
или вдвоем посмотреться в зеркало, «чтобы их ребенок был кра-
сивым и на него было приятно глядеть» (ребенок и зрение через 
вкушение); в первую брачную ночь дружкам рекомендуется под-
слушивать под дверью молодых, «чтобы ребенок не родился глу-
хим» (ребенок и слух), и др. 

Зачатие – самая скрытая для исследователей традиционных 
поверий тема3 – все же дает некоторую информацию, которая 
коррелирует с общей установкой на рождение здорового полно-

2 В родильной обрядности вкусовые характеристики имеют и пря-
мое значение – например, если речь идет о грудном молоке матери, кото-
рое может приобретать горечь, кислоту или, наоборот, быть сладким.

3 Отметим распространенное на Балканах апокрифическое поверье, 
что Богородица зачала Иисуса Христа, понюхав белую лилию или дру-
гой цветок (Бадаланова 1993: 150–153), см. статью У. Дуковой и П. Асе-
новой в наст. сборнике.
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ценного младенца с развитыми органами восприятия чувств. Так, 
запреты на половые контакты в определенные календарные пе-
риоды и праздники объясняются именно тем, что на свет могут 
появиться дети с отклонениями4, в том числе незрячие и глухие. 

Особенно много поверий, построенных на интерпретации 
всех пяти человеческих чувств, связано с периодом беременно-
сти. Будущей матери следует избегать всего негативного, что она 
может увидеть (пожар, страшных животных, покойника и пр.), 
услышать (крики, ссоры, брань), понюхать (неприятные запахи), 
вкусить (мясо овцы, задранной волком), а также и к чему может 
прикоснуться (к змее, мохнатому животному и пр.). Последствия 
нарушения запретов различны, они, в том числе, могут сказаться 
на формировании у ребенка частей тела, отвечающих за чувствен-
ное восприятие: женщина не должна смотреть на уродства, в том 
числе и на людей с изъянами – слепых и глухих (Сакар: 258); о бе-
ременности следует сообщить хоть одному человеку, а на вопрос, 
беременна ли она, надо ответить четко и внятно, иначе ребенок 
будет глухонемым и пр. На этом этапе акцент так же, как и при 
зачатии, делается на зрении и слухе будущего ребенка (ребенок 
как субъект). При этом заботятся и о восприятии будущего ребен-
ка окружающими (ребенок как объект): так, беременной нельзя 
сидеть возле мусора, иначе у младенца будет пахнуть изо рта; ве-
рят, что на кого беременная посмотрит, когда впервые почувству-
ет шевеление плода, на того и будет походить ее дитя (Ђорђевић 
1990: 98–99). Ряд ограничений в чувственной деятельности бере-

4 К балканской специфике здесь относится интрепретация некото-
рых праздников, в том числе народная этимологизация хрононимов, на-
пример дня св. Симеона (01.09 ст. ст.), Сретения (02.02) и локального 
праздника дня св. Богородицы (03.02). В эти дни в Болгарии, Греции 
и др. балканских странах запрещаются половые контакты, а для бере-
менных женщин – любые виды домашней работы, чтобы ребенок не 
родился «меченым» (болг. симьосан), без рук, ног, а также и глухим, 
слепым и пр. Запрет основывается на соотнесении имени Симеон и обо-
значения родинки, отметины через грецизм σημείω ‘метить’, ср. болг. 
симьонест ‘меченый’, хрононим дня Божией матери (03.02) в Страндже 
св. Богородица Симьонеста («св. Богородица Метящая») (БЕР 6: 653; 
Седакова 2007: 80–81).
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менной не соотносится с сенсорикой ребенка: если будущая мать 
увидит, как жеребится кобыла, ей трудно будет разродиться. 

Особенно много поверий и народных правил связано с вкусо-
выми пристрастиями беременной. Здесь мы видим и метафорику 
чувств, переход из физических ощущений в эмоции, что отража-
ется в лексике: беременной запрещается есть острую пищу, по-
скольку у ребенка будет вспыльчивый нрав (болг. лютив ‘острый 
(о пище)’, лют ‘сердитый’). Изменение вкуса у будущей матери 
интерпретируется с точки зрения пола будущего ребенка (у сер-
бов неприятие молока означает, что родится сын). Считается, что 
вкусовое желание беременной, вызванное видом или запахом 
какого-нибудь блюда, следует обязательно удовлетворить, иначе 
у нее разовьется серьезная болезнь (болг. поревки, пощянки, усов, 
мерак, похт), которая приведет к выкидышу (БНМед.: 321). 

Осязание также порождает значительный пласт поверий в ро-
дильной обрядности: прикосновением беременной к собственно-
му телу после испуга (от пожара, зверя или неожиданных звуков) 
объясняются нежелательные пятна и отметины на теле младен-
ца (Седакова 2007: 76–86). Будущей матери запрещается дотра-
гиваться до покойников (и даже смотреть на них), гладить (или 
пихать ногой) кошку или собаку и т. д. – это отразится на цвете и 
качестве кожи ребенка. Отметим, что забота «об осязании» сво-
дится лишь к реакциям ребенка на температуру (новорожденного 
купают в прохладной воде, чтобы он не боялся холода), а основ-
ное внимание уделяется эстетическим параметрам кожи – чисто-
те и ровному цвету, румянцу на лице, отсутствию излишней во-
лосатости на теле, пятен и родинок, сыпи.

Наконец, вкус, запах и звук актуализированы в магических 
действиях по облегчению родов (чтобы вызвать потуги, рожени-
це дают или настои на терпких травах, или что-либо несъедобное 
с отвратительным запахом; с этой же целью ее пугают громкими 
криками и выстрелами из ружей под окном). По окончании родов 
магические действия производят уже с новорожденным, чтобы 
сделать его приятным для чувственного восприятия окружаю-
щих – натирают солью, чтобы от него не исходил дурной запах; 
особенное внимание уделяют его внешности, затем и голосу и 
речи (на праздновании родин гостьи звонят в колокольчики, гре-
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мят ложками, чтобы ребенок вовремя заговорил и его речь была 
внятной, в качестве кормилицы приглашают певунью, чтобы у 
ребенка был красивый голос и др.)

В последующих ритуалах, связанных с ростом и развитием 
ребенка, важное место занимает вкус – молоко, которым кормит 
его мать, первая «взрослая» пища (считается, что он всю жизнь 
будет предпочитать эту еду) и пр. При этом собственно вкусо-
вые качества молока и пищи не так релевантны, как их насыщаю-
щие свойства, соответственно для ребенка в питании становится 
основным наличие аппетита.

В докладе речь вкратце пойдет и о терминологии некоторых 
чувств и связанных с ними понятий. Обращает на себя внимание, 
что в метаязыке родильной обрядности балканцев используется 
много турцизмов. Один из них означает ‘слепой’: болг. кьор (кьо-
рав), серб. ћорав, алб. qorr, рум. chior от тур. kör (БЕР: 243–244) и 
конкурирует по частотности с исконной лексикой (для балканских 
славян это словообразования от *slěpъ). Вхождение турцизмов в 
терминологический словарь архаической культуры (в том числе и 
в лексико-семантическую группу «Человеческие чувства») и при 
этом развитие в них значений и употреблений, не известных ту-
рецкому языку, типично для балканских традиций.
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М.М. Макарцев (Москва)

ПЯТЬ ЧУВСТВ В «БАЛЛАДЕ О МЕРТВОМ БРАТЕ»1

Доклад продолжает серию работ по структуре текста «Бал лады 
о мертвом брате», известного фольклорного текста, суще ствующего 
во множестве версий в каждой из балканских традиций (Макарцев 
2010; 2011; 2012). Сюжет баллады подробно описан еще в (Шиш-
манов 1898). Напомним сюжет: брат встает из могилы и едет за 
сестрой, выданной замуж «в дальние края, за черное море», чтобы 
привезти ее домой повидаться с матерью. Для сестры его статус 
представителя иного мира остается скрытым почти до самого кон-
ца. Финал «Баллады...» печален – брат воз вращается в могилу, 
а сестра и мать умирают или пре вра ща ются в птиц. Количество из-
вестных вариантов «Бал лады...» превышает несколько сотен, но 
мы ограничимся доступными нам 77 болгар скими, 23 македонски-
ми и 24 албан ски ми версиями (описание см.: Макарцев 2012: 220–
226; используется нумерация из указан ной работы).

Существенное место в структуре текста «Баллады...» занима-
ют так называемые «зловещие признаки», которые должны под-
сказать сестре, что ее брат на самом деле мертв. Она отказывается 
им верить, принимая то, что говорит ей брат.

При описании «зловещих признаков» актуализируются сле-
дующие коды, основанные на чувственном восприятии:

в и з у а л ь н ы й: у представителя иного мира черное / жёлтое 
лицо, провалившиеся глаза и рот, почерневшие зубы и руки. 
Его тело / голова покрыта землей, плесенью, прахом / пылью. 
На смерть указывает ряд косвенных визуальных признаков: 
новые могилы на кладбище, запущенное хозяйство, закрытые 
окна и ворота, почерневший дом с провалившейся крышей. 
Особо подчеркнем черный цвет, который становится цветовым 
лейтмотивом «Баллады…» – почерневшее лицо (руки, зубы) 
1 Работа выполнена в рамках Программы фундаментальных иссле-

дований Президиума РАН «Традиции и инновации в истории и культу-
ре». Проект «Балканский текст в этнокультурной и этнолингвистиче-
ской перспективе».
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брата; почерневший и изменившийся дом; темные подвалы, 
которые он убирал; черные цыгане, умершие в деревне; во-
роной конь, на котором он едет. Среди других цветов, ассо-
циируемых со смертью – желтый (брат не только потемнел, но 
и пожелтел), зеленый (цвет плесени) и белый (белая – плес-
невелая? – пшеница растет у братьев на могилах). Впрочем, 
как было отмечено ранее (Макарцев 2011а), цветовая гамма 
«Баллады...» необычайно простая: в албанских версиях ис-
поль зуются только два цвета (белый и черный), в балкано-
славянских количество цветов несколько больше, но их ис-
пользование связано скорее с фольклорной традицией, чем 
собственно со структурой текста «Баллады...» (ср. такие час-
тотные в болгарских и македонских песнях эпитеты, как 
желтая фляжка, красное вино, синее седло);

а к у с т и ч е с к и й: В акустическом коде на статус брата указывает 
несколько косвенных признаков: слова птиц (они поют: «Где 
это видано и где это слыхано, мертвый везет живую!») и крики 
и причитания, доносящиеся со стороны дома. Релевантным 
оказывается и отсутствие звука: брат отказывается сыграть 
на свирели для сестры и спеть для нее;

о д о р и с т и ч е с к и й: Для представителя иного мира характерен 
следующий набор: запахи иного (нижнего) мира (гниль, гри-
бы, земля, паутина, плесень, пыль / прах); «церковные» запахи 
(воск, ладан, лампадное масло); запахи цветов и трав, как пра-
вило, связанных с нижним миром (базилик, болиголов, бузина, 
клевер, крапива и др.);

т а к т и л ь н ы й: востребован в значительно меньшей мере. Как 
и в звуковом коде, релевантным может быть и отсутствие 
признака: например, то, что брат отказывается обнять сестру. 
Вероятно, к этому можно добавить и одежду брата (мятая, 
влаж ная, покрытая землей / прахом / пылью / плесенью), одна-
ко ее характеристики чаще передаются через другие коды (ви-
зуальный и одористический)2;
2 Есть и косвенные указания на то, что брат после смерти изменился: 

в одном из арберешских вариантов (103) сестра говорит, что раньше (до 
смерти) руки брата были похожи на подушки, однако мы не знаем, ни на 
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в к у с о в о й: по степени востребованности близок к тактиль но-
му. Брат отказывается пить кофе и есть хлеб, что служит кос-
венным признаком того, что он умер (мертвые не едят и не 
пьют). Кроме того, вкусовой код имплицитно задается вместе 
с одористическим, когда сестра при приветствии целу ет бра-
ту руку и спрашивает, почему он пахнет землей и плесенью 
(очевидно, что поцелуй связан и со вкусовым, и с одористи-
ческим, и с тактильным кодом, но на вербальном уровне вы-
ражается только одористический). 

Как видно, здесь скорее имеет смысл говорить о синестезии, 
поскольку деление на пять кодов условно: все они связаны между 
собой (см. выше: один и тот же признак передается разными 
кодами, а к некоторым признакам не удается «привязать» код).

В работе (Макарцев 2010: 193) было показано, что «Балла-
ду...» можно рассматривать как развернутую загадку, отгадка 
которой уже известна, или как детектив, в котором читатели с 
самого начала знают, кто преступник. Сестра до самого конца 
не понимает, что ее везет мертвец, а всё, что могло бы раскрыть 
ей глаза, брат перетолковывает, «подменяя денотат»: он объяс-
няет, что со стороны дома доносятся не крики и причитания, а 
свадебные возгласы (21, 56, 62–64, 94–96, 99); его тело покрыто 
не могильной землей, а дорожной пылью (78, 102, 107, 109, 110, 
113) и т. д. Кроме того, используются механизмы «подмены при-
знака»: не запах церковного ладана, а запах цветов / травы (93, 
99); «подмены причины»: окна закрыты не в знак смерти одно-
го из домашних, а из-за холодной погоды (102, 105–107, 110); 
брат отказывается от хлеба и кофе не из-за того, что мертвый 
не может есть и пить, а потому что ему запретил врач (111, 118, 
121); см. и другие виды подмен. Разговор брата и сестры обычно 
строится по следующей модели:

(1) сестра слышит / видит / обоняет / осязает нечто зловещее;
(2) она спрашивает брата, почему это происходит;
(3) брат успокаивает ее, говоря, что «на самом деле» всё бла-

гополучно. 

что они похожи теперь, ни способ получения этой информации сестрой 
(прикоснулась ли она к нему, или говорит это на основе наблюдения).
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Таким образом, «зловещие признаки», которые могут открыть 
сестре истину, нейтрализуются тем, что говорит брат: в до вер-
баль ном состоянии они указывают на подлинное состояние дел 
(брат умер и, мертвый, приехал за сестрой), но будучи верба ли-
зованы, получают совершенно иную, успокаивающую интер пре-
тацию. 

Возможно, источником семиотического очарования «Баллады 
о мертвом брате» является как раз способ, при помощи которого 
язык «обслуживает» другие коды модели мира: объяснения, пред-
лагаемые братом, многозначны, и если в первом значении они 
принадлежат этому миру (брат пахнет землей, потому что строил 
новый дом; пахнет гнилью, потому что он промок, а потом мать 
свернула одежду, не высушив; пахнет плесенью, потому что он 
перебирал старую пшеницу), то во втором, «теневом» значении 
обязательно обнаружится иной слой (строительство нового дома 
и переселение в него – распространенная в архаических культурах 
метафора смерти; образ «тела как одежды», «сшитого человека», 
одежды как субститута тела широко известен на славянском мате-
риале – Толстая 2008: 3–5; пересыпание пшеницы сквозь пальцы 
покойного – часть балканского погребального обряда, призван ная 
сохранить в доме късмет покойного). Итак, отрицая то, что пере-
дается средствами кодов, основанных на человече ских чув ствах, 
языковой код одновременно подкрепляет истин ное («зло вещее») 
содержание сообщения.
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А.Е. Тунин (Москва), В.А. Панов (Москва)

«ORIAMU PISULINA» – 
ТРАНСФОРМАЦИИ НАРОДНОЙ ПЕСНИ 

САЛЕНТИЙСКИХ ГРЕКОВ

«Oriamu pisulina» – песня из фольклорного репертуара сален-
тийских греков, ставшая в последние годы одной из «визитных 
карточек» общины1. Многие исполнители, как позиционирую-
щие себя в качестве играющих «народную музыку салентийских 
греков» (Ghetonia, Canzoniere grecanico salentino, Encardia), так и 
работающие на более широком, «общегреческом» поле (Αλκίνοος 
Ιωαννίδης), включают её в свои концертные программы. 

В ходе экспедиции в сентябре-октябре 2012 года2 удалось по-
лу чить записи на аудиокассете, сделанные, скорее всего, в Ка-
стриньяно-де-Гречи в 50–60-х гг. ΧΧ века3. Целью данной работы 
является сопоставление варианта, ставшего «каноничным» среди 
современных фолк-исполнителей, и варианта, который был обна-
ружен на данной кассете и, возможно, является аутентичным. 

Ниже представлены два варианта текста песни, первый – пред-
ставленный на кассете из Кастриньяно, второй – исполня емый 
фолк-ансамблем Ghetonia: 

1 В настоящее время салентийский греческий язык, «грико», сохраня-
ется в следующих населённых пунктах: Калимера, Мартиньяно, Марта-
но, Стернатия, Дзоллино, Кастриньяно-де-Гречи, Корильяно-д’Отранто. 
Традиционный фольклор региона находится в упадке, что связано с рез-
ким отказом от традиционного жизненного уклада в период фашизма и 
первые послевоенные годы. Представители поколения старше 70 лет, 
чьё детство пришлось на военные и послевоенные годы, являются по-
следними полноценными носителями грико, но уже не являются носи-
телями традиционного фольклора. В то же время среди более молодого 
поколения использование салентийского греческого языка практически 
полностью ограничено исполнением фольклора (Corno 2003).

2 Экспедиция организована при поддержке Фонда Фундаменталь-
ных Лингвистических Исследований.

3 Выражаем благодарность Нино Нуццо, любезно предоставившего 
нам указанные записи.
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[Oriamu pisulina ce galanta, Oriamu pisulina ce galanta,
οriamu] ...pisulina ce galanta, Oriamu pisulina ce galanta,
ce xarumeni pu panta, xerumeni pu panta,
ce pai jelonta,  ce pai jelonta,
xarumeni pu panta, xerumeni pu panta,
pai jelonta ninea. pai jelonta ninella.

Εmmiadzi to ggarofeddho ti kkianta, Emmiazzi to ggarofeddho ti kkianta,
emmiadzi to ggarofeddho ti kkianta, emmiazzi to ggarofeddho ti kkianta,
ce puddhai ti pprimavera puddhai ti pprimavera
pu pai jelonta, pai petonta,
puddhai ti pprimavera, puddhai ti pprimavera,
pai jelonta ninea. pai petonta ninella.

Evo se kanonò deka chronia panta Evò se kanon’ deka chronu panta,
Evo se kanonò deka chronia pan’ evò se kanon’ deka chronu panta,
eghe, e’ saziamo mai ce nde saziamo mai
se kanononta,  se kanononta,
ce nde kordonno mai ce nde sazieamo mai
se kanonta ninea se kanononta ninella,
 ce nde sazieamo mai
 se kanononta ninella’.

‘[Прекрасная моя, лёгкая и изящная ‘Прекрасная моя, лёгкая и изящная,
прекрасная моя] ...лёгкая и изящная прекрасная моя, лёгкая и изящная,
и всегда радостная всегда радостная,
и [ты]4 идёшь, смеясь,  и идёшь, смеясь,
всегда радостная, всегда радостная,
идёшь, смеясь, деточка. идёшь, смеясь, деточка.

[Ты] похожа на гвоздику-цветок, Похожа на гвоздику-цветок,
похожа на гвоздику-цветок, похожа на гвоздику-цветок,
На птичку весны, на птичку весны,
идёшь, смеясь, идёшь, летя,
птичка весны, птичка весны,
идёшь, смеясь, деточка. идёшь, летя, деточка.

4 В грико формально не различаются формы 2-го и 3-го лица ед. ч. 
глаголов, соответственно, все глаголы в тексте можно понимать и как об-
ращение к девушке, и как описание, то есть взгляд на неё со стороны.
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Я на тебя смотрю десять лет  Я смотрю на тебя десять лет
 непрерывно,  непрерывно,
я на тебя смотрю десять лет  я смотрю на тебя десять лет
 непрерывно,  непрерывно,
нет, не насытиться мне никогда, и никогда мне не насытиться,
глядя на тебя,  глядя на тебя, деточка,
и никогда я не насыщаюсь, и никогда мне не насытиться,
глядя на тебя, деточка’. глядя на тебя, деточка, 
 и никогда мне не насытиться,
 глядя на тебя, деточка’.

Организация текста в современном варианте сохранена, за ис-
ключением повтора последних строк, завершающего современ-
ное исполнение. На записи из Кастриньяно песня начинается 
со слов «pisulina ce galanta», однако, скорее всего, начало песни 
осталось не записанным. В то же время тексты не идентичны: 
в версии Ghetonia во втором куплете jelonta ‘смеясь’ заменяется 
на petonta ‘летя’ под влиянием предыдущей строки, в которой ге-
роиня сравнивается с птицей.

В рассматриваемых вариантах текстов прослеживаются чер-
ты двух различных говоров. Старое исполнение было записано 
в Кастриньяно-де-Гречи, в то время как члены кружка «Ghetonia» 
являются носителями говора Калимеры. Диалектные различия 
выделены в тексте жирным шрифтом. К ним относятся: разная 
огласовка в корне причастия charumeni – cherumeni, выпадение -ll- 
в слове ninella в Кастриньяно, апокопа конечного -o в слове kanonò 
в Калимере и отсутствие этой апокопы в Кастриньяно (впрочем, 
диалектный характер этой апокопы не вполне очевиден), формы 
Acc. pl. chronu (< χρόνους) – chronia, использования различных от-
рицательных частиц5.

Наконец, любопытной чертой языка версии Кастриньяно яв-
ляется употребление двух синонимичных лексем со значением 
‘насыщаться’, одна из которых является греческим словом, другая 
же – романизм: sazieamo ‘я бы насытился’ (impf. 1 sg. в функции 
кондиционала) <ит. sazio ‘сытый’ и kordonno (н.-гр. χορταίνω).

5 Подробнее о диалектах салентийских греков см. (Rohlfs 1977).
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С музыкальной точки зрения версии отличаются, как кажется, 
сильнее. Используются различные наборы инструментов. В со-
временном варианте песня звучит под неспешный лиричный ак-
компанемент гитары и исполняется дуэтом мужского и подклю-
чающегося в конце куплета женского голосов. Группа Encardia 
дополняет свой вариант соло на мандолине. В рассматриваемой 
же записи из Кастриньяно песня исполняется соло женским во-
калом6.

Мелодически вариант из Кастриньяно достаточно аскетичен, 
основные используемые интервалы могут быть соотнесены с 
квинтой и квартой классической европейской музыкальной тра-
диции7:

В то же время абсолютная величина пропеваемых нот (в Гц) 
постоянно увеличивается к концу песни, достигая величины 
+ 200 цен тов по сравнению с первой строкой. Данный эффект 

6 Хотя это может быть связано с экстракультурными причинами – 
контекст создания записи остался нам неизвестен.

7 Авторы выражают глубокую признательность О.А. Пашиной за 
помощь в нотировании материала.
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может быть связан с ростом эмоционального напряжения (Ал-
до шина, Приттс 2009). 

Аккомпанемент современного варианта построен также на 
квинте и кварте (в случае Ghetonia и А. Иоаннидиса – на чередо-
вании гитарных аккордов Bm(7) и F#(7), Encardia транспонируют 
мелодию на тон вниз). В то же время голос ведёт более слож-
ную мелодию, следующую гитарному арпеджио. Для конечных 
гласных строки сохраняется протяжное исполнение одной ноты. 
Очевидно, что абсолютная величина пропеваемых нот остаётся 
стабильной и соответствует современному равномерно темпери-
рованному строю.

Ритмически «аутентичный» вариант организован ямбом, ко-
торый в то же время не соблюдается в финальной строке куплета. 
Современный гитарный вариант использует аккомпанемент в 3/4, 
который не нарушается в течение всего исполнения.

Таким образом, современный вариант является поздним пе-
реложением и обработкой. Вероятно он сформировался под 
влиянием американского по происхождению жанра поп-музыки 
contemporary folk («современный фолк»), достигшего расцвета 
в 1950-х и создавшего стереотипический образ фолк-музыканта 
как певца с гитарой8. В то же время лингвистически современный 
вариант сохраняет свой диалектный характер и является ценным 
примером бытования грико в XXI веке.

Данный вывод является лишь предварительным ввиду единич-
ности записи «потенциально аутентичного» варианта. Надеемся, 
что в дальнейшем нам удастся получить доступ к другим архив-
ным записям, что позволит сделать более глубокие и уверенные 
выводы.

8 Одной из наиболее значительных групп этого жанра были the 
Kingston Trio, которые, «как и их многочисленные подражатели <...> 
представляли собой небольшие струнные ансамбли из трёх-четырёх 
белых мужчин, певших естественными голосами, под аккомпанемент 
открытых аккордов хотя бы одной акустической гитары» (Cantwell 
1996: 316).
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