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Къ читателямъ.

Я взялъ на себя крайне неблагодарную 
задачу—изобразить въ истинномъ видѣ мои 
впечатлѣнія на Балканахъ, главнымъ обра
зомъ, на сербскомъ театрѣ войны за время 
моего двухмѣсячнаго пребыванія въ роли 
военнаго корреспондента газеты „Раннее 
утро".

Задача, повторяю, крайне неблагодарная, 
если въ изложеніи видѣннаго и пережитаго 
не прибѣгать къ эффектному бенгальскому 
освѣщенію, и, не считаясь съ традиціонными 
симпатіями нѣкоторыхъ круговъ русскаго 
общества, имѣть мужество изображать кар
тины такими, какими онѣ были на самомъ 
дѣлѣ, а не какими ихъ хотѣлось-бы видѣть! 
И тѣ, кто полагаетъ, что „тьмы низкихъ 
истинъ намъ дороже насъ возвышающій 
обманъ „—хорошо сдѣлаютъ, отложивъ мою 
книгу прочь...
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Они сохранятъ тогда свои иллюзіи и въ 
прекрасномъ невѣдѣніи будутъ и впредь по
клоняться кумиру, увы, въ моихъ глазахъ и 
для меня безповоротно свергнутому.

Они оградятъ себя отъ горечи и мученіи, 
которыя неизмѣнно вноситъ съ собою вся
кое разочарованіе...

Тѣмъ немногимъ, которые пожелали-бы 
прочесть мою книгу до конца, я долженъ 
сказать, что „]е не ргорозе гіеп, ]е пе зиррозе 
гіеп,—і’ехрозе".

Я отправился на Балканы безъ всякой 
предвзятой мысли, безъ всякихъ предубѣж
деній къ тѣмъ, которыхъ еще не зналъ, 
и никто не долженъ осуждать меня, если 
онъ найдетъ въ моей книгѣ не восторжен
ное поклоненіе юго-славянамъ, а безпри
страстное и нелицепріятное изложеніе дѣя
ній балканскихъ народовъ.

Авторъ.



Изъ Москвы въ Софію.

Тревожныя вѣсти, доходившія съ Бал
канскаго -полуострова, застали меня въ Сред
ней Азіи.

Въ половинѣ сентября 1912 года, когда 
объявленіе войны славянскими государствами 
не подлежало болѣе сомнѣнію, я покинулъ 
страну знойнаго солнца и поспѣшилъ въ 
Петербургъ.

Спустя нѣсколько дней я получилъ пред
ложеніе отъ редакціи одной московской га
зеты отправиться на Балканы военнымъ кор
респондентомъ...

Въ два дня мое снаряженіе было готово 
и вооруженный всѣми аттрибутами военнаго 
корреспондента, я перваго октября покинулъ 
Москву,

Въ Москвѣ, на перронѣ, провожавшіе 
меня друзья представили меня отправлявше
муся съ этимъ поѣздомъ въ свое имѣніе ге
нералу Кашталинскому, герою русско-япон
ской войны, въ которую онъ командовалъ 
дивизіей.
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На Дальнемъ Востокѣ, во время кампаніи, 
я много слышалъ объ этомъ храбромъ, бла
городномъ генералѣ, о его славномъ боевомъ 
прошломъ и безконечно радъ былъ случаю 
познакомиться съ нимъ.

Мы бесѣдовали до глубокой ночи, вспо
миная различные эпизоды изъ русско-япон
ской войны, вспоминая военачальниковъ дѣль
ныхъ, энергичныхъ, знавшихъ армію и лю
бившихъ ее, и, по злой ироніи судьбы, оста
вавшихся въ тѣни, игравшихъ вторыя роли, 
въ то время какъ бездарные, малодушные 
генералы, прибѣгавшіе къ американской ре
кламѣ выдвигались на видныя амплуа!

Разсказы генерала Кашталинскаго поло
жительно захватывали своимъ интересомъ; 
много видѣлъ на своемъ вѣку этотъ образо
ванный, строевой генералъ, много испыталъ 
онъ всякихъ горестей и нуждъ въ свою 
жизнь, добрая половина которой прошла въ 
походахъ и сраженіяхъ.

На высотахъ Балканъ, въ степяхъ Сред
ней Азіи, на сопкахъ далекой Манчьжуріи— 
вездѣ онъ оставилъ о себѣ свѣтлую память, 
горячо любимый всѣми, кому приходилось 
служить въ его подчиненіи.

И всматриваясь въ доброе, откровенное 
и энергичное лицо моего собесѣдника, вслу-
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шиваясь въ его красивую, образную рѣчь, 
я положительно любовался этимъ старымъ 
солдатомъ, сохранившимъ, несмотря на тя
желыя раны въ грудь и голову удивитель
ную бодрость, еще болѣе удивительную мо
лодость души..'.

И, странное дѣло, этотъ бравый, здоровый 
генералъ, командовавшій въ сѣверо-запад
номъ краѣ корпусомъ, въ прошломъ году 
вышелъ въ отставку, не желая, подъ конецъ 
своей жизни, отступать отъ рыцарскихъ завѣт 
товъ, на которыхъ онъ выросъ и воспитался..

Какіе-то крайніе правые элементы дѣлали 
всевозможныя усилія вовлечь офицеровъ его 
корпуса въ политическую игру; они посѣяли 
интриги между офицерами-поляками и рус
скими и, такимъ образомъ, въ чуждую вся
кой политики полковую жизнь бросили мик
робъ раздоровъ и растлѣнія...

Генералъ Кашталинскіи, привыкшій ви
дѣть въ арміи великую молчальницу, сто
ящую внѣ всякой политики, энергично вы
ступилъ противъ элементовъ, нарушавшихъ 
правильную, спокойную жизнь его корпуса 
и въ результатѣ... долженъ былъ подать въ 
отставку!

Мы живемъ въ удивительное время! Въ 
ужасное время, когда все скромное и благо



родное, все честное и вѣрное вѣковымътради- 
ціямъ, отталкивается грубо назадъ, безцере
монно отстраняется, дабы очистить дорогу 
крикунамъ, еще вчера никому невѣдомымъ, 
а сегодня, благодаря уличной шумихѣ и 
рекламѣ нагло проскочившимъ въ первые 
ряды!

Поѣздъ приближался къ Кіеву... Видны 
были уже живописные берега Днѣпра...

Мой собесѣдникъ горячо попрощался со 
мной, пожелалъ успѣха и просилъ передать 
привѣтъ братушкамъ—сослуживцамъ по дру
жинамъ, сформированнымъ имъ на Балка
нахъ въ 1877 году.

На воказлѣ, въ Кіевѣ, пришлось дожи
даться поѣзда, отходящаго въ Одессу, нѣ
сколько часовъ.

Шумный, всегда оживленный вокзалъ съ 
яркой печатью обаятельнаго юга.

Я проѣхался по городу, въ которомъ 
много разъ бывалъ и изъ котораго уѣзжалъ 
всегда съ сожалѣніемъ и грустью...

Всмотритесь въ эту жизнерадостную, 
всегда оживленную толпу Крещатика! Сколь
ко молодости и красочности въ этихъ вѣчно
юныхъ лицахъ! Ни въ одномъ городѣ міра
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я не видалъ столько миловидныхъ, граціоз
ныхъ дѣвушекъ, столько ласковыхъ, привѣт
ливыхъ женскихъ глазъ!

Что кіевлянки дѣйствительно своеобраз
но-хороши и, ничего для этого не предприни
мая, обладаютъ счастливымъ свойствомъ нра
виться, подтвердили въ одинъ голосъ мои 
сосѣди по купэ поѣзда, увозившаго насъ въ 
Одессу.

Всѣ они: корнетъ гвардейской кавалеріи, 
ѣхавшій въ Одессу на офицерскія скачки, 
директоръ одного изъ южныхъ банковъ и 
присяжный повѣренный, торопившійся на 
гастроли въ Одессу,—положительно поража
лись множеству обаятельныхъ кіевлянокъ!

Черезъ какихъ-нибудь полчаса, какъ это 
обыкновенно водится среди русскихъ путеше
ственниковъ, всѣ въ купэ перезнакомились и 
непринужденно бесѣдовали другъ съ другомъ.

Традиціонное чаепитіе и куреніе табаку 
оживляло общую бесѣду.

Директоръ банка, бывшій морской офи
церъ, ѵ изъѣздившіи на своемъ вѣку добрую 
половину свѣта, оказался презанимательнымъ 
собесѣдникомъ.

Не было кажется мало-мальски интерес
наго уголка на земномъ шарѣ, гдѣ бы онъ 
не былъ.
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Зналъ онъ хорошо и Балканскій полу
островъ, и по этой-ли причинѣ, по другой- 
ли—его отзывы о славянскихъ государствахъ 
были далеко не восторженны.

— Я старый бессарабскій помѣщикъ; у 
меня большой кругъ знакомыхъ и -на югѣ, 
и въ центральной Россіи; .я много путеше
ствую по Россіи и, право, ни подъема, ни 
особыхъ симпатіи къ юго-славянамъ не за
мѣчаю... Все это вздуто печатью, которая 
взгляды небольшой группы лицъ приписы
ваетъ всей Россіи.

Ему возражалъ корнетъ, подошедшій къ 
событіямъ на Ближнемъ Востокѣ совсѣмъ 
съ другой стороны.

— Сербы, болгары, черногорцы—да это 
ч наши славянскіе буры, поднявппеся противъ

сильнаго угнетателя! Они воинственны и ры
царски благородны въ бою, и въ подтвер
жденіе привелъ примѣры изъ войны 1877года...

Молчавшій до этого присяжный повѣ
ренный, котораго, невидимому, гораздо бо
лѣе Балканскаго вопроса интересовала пред
стоящая защита въ Одессѣ, — вмѣшался въ 
разговоръ.

По тону, по манерамъ говорить видно 
было что вопросъ этотъ его отнюдь не за
нимаетъ, но привычка говорить, профессія
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возражать взяла верхъ и съ пріемами, которые • 
легко обнаруживали въ немъ профессіональ
наго оратора, онъ приступилъ къ своей рѣчи.

Свѣтило московской адвокатуры, носив
шее громкую русскую фамилію, очень ловко 
и образно сравнило балканскихъ славянъ съ 
тѣмъ бѣдными, но назойливыми родствен
никами, которые не останавливаются въ 
средствахъ, чтобы разжалобить сердца бога
той и знатной родни. Ихъ слезы—крокоди
ловы слезы, ихъ болѣзни—симуляція, ихъ 
жалобы и стоны—старый, избитый маневръ.

Какъ и подобаетъ бѣднымъ родственни
камъ —они неблагодарны, а ихъ профессія— 
вѣчно кляньчить и жаловаться, воспитала 
въ нихъ далеко неблагородныя чувства.

Мы можемъ давать имъ крохи отъ на
шего стола, но дѣлать больше—это преступ
леніе по отношенію къ русскому народу.

Русь темна и бѣдна, Русь нуждается въ 
культурныхъ работникахъ, въ живой по
мощи, поддержкѣ и словомъ и дѣломъ, и въ 
правѣ-ли мы жертвовать людьми и сред
ствами ради народовъ, съ которыми насъ 
связываютъ совсѣмъ не осязательныя нити? 
Въ правѣ-ли мы дѣлать драгоцѣнные по
дарки любовницѣ, когда голодаетъ законная 
жена?



Корнетъ горячился', возражалъ адвокату, 
котораго, въ свою очередь, поддерживалъ 
директоръ банка, приводившій безконечные 
факты.

Было 2 часа ночи, когда споръ клонился 
къ концу и собесѣдники, одинъ за другимъ, 
укладывались спать.

Въ Одессѣ я первымъ дѣломъ узналъ 
непріятную для меня новость, что болгар
скій портъ Варна минированъ и, что паро
ходы туда не отправляются.

Пришлось взять другой маршрутъ, черезъ 
Румынію, что значительно удлиняло путь.

Я заѣхалъ въ румынское и болгарское 
консульства для визированія паспорта; съ 
этой-же цѣлью пришлось посѣтить и австро
венгерское консульство.

Поѣздъ къ румынской границѣ отпра
влялся только ночью. Оставался цѣлый день 
впереди.

„ Красавица “ Одесса выглядѣла довольно 
грустно въ этотъ хмурый осенній день; по
блекла зелень на украшающихъ этотъ городъ 
бульварахъ, пожелтѣли листья на деревьяхъ, 
разбитыхъ шпалерами по широкимъ, простор
нымъ улицамъ; не было яркихъ солнечныхъ
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лучей, озаряющихъ пеструю, разноплемен
ную толпу южной „красавицы".

Въ переполненныхъ кофейняхъ только и 
говорили о войнѣ; мужчины еврейскаго, гре
ческаго и армянскаго типа, румыны и ва
лахи, болгары и сербы, молодые люди не
опредѣленной національности, которыхъ та
кое множество въ Одессѣ, жестикулируя и 
шатаясь всѣмъ корпусомъ, горячо спорили 
по поводу шансовъ на успѣхъ воюющихъ 
сторонъ.

Больше всѣхъ кричали греки, описывая 
достоинства своего флота, храбрость своей 
арміи.

Отравленный табачнымъ дымомъ и гал
дежомъ кофейной, я поѣхалъ на Ланжеронъ, 
гдѣ встрѣтилъ прогуливавшуюся со своей 
компаньонкой знакомую по Петербургу ар
тистку. ѵ ,

Ея жалобамъ на этотъ южный городъ не 
было конца.
ч — Вы себѣ представить не можете ка

кая здѣсь специфическая публика. Я свя
зана контрактомъ и вынужднна пѣть, но, 
Боже, какая это мука! Нигдѣ въ Россіи я 
не видѣла столько цинизма, такой грубой, 
невыдержанной толпы! Мелочные, скупые — 
одесситы въ то-же время очень требова-
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тельны, и нужно много воли, чтобы огра
дить себя отъ этихъ южныхъ „меломановъ". 
Въ Одессѣ установился своеобразный взглядъ 
на артистку и при всѣхъ моихъ усиліяхъ я не 
могу достаточно оградить себя отъ назойли
выхъ приставаніи одесскихъ ловеласовъ...

И дѣйствительно, судя по весьма недву
смысленнымъ взглядамъ, кидаемымъ встрѣч
ными мужчинами на мою даму, судя по 
этимъ маслянымъ глазамъ восточныхъ лю
дей ,— положеніе красивой артистки было, 
невидимому, подчасъ затруднительнымъ...

Мы сѣли на извозчика и уѣхали въ го
стинницу обѣдать...

# »
Поѣздъ отъ Одессы до мѣстечка Унгены— 

на румынской границѣ—тянется безконечно 
долго.

Правда, вы проѣзжаете по пышнымъ сте
пямъ Бессарабіи, по населеннѣйшей полосѣ 
юга Россіи; деревушки, города и мѣстечки 
мелькаютъ сплошной вереницей, и, освѣщен
ные яркими лучами лѣтняго солнца кажутся 
такими привѣтливыми, разнообразными и 
полными жизни.

На площадкѣ вагона такъ легко дышется; 
во всемъ кругомъ, и въ воздухѣ, и въ бо-
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гатой растительности, и въ рыхломъ черно
земѣ чувствуется благодать юга, такъ щедро 
вознаграждающаго болѣе чѣмъ скромный 
трудъ его лѣнивыхъ обитателей.

А вотъ и Унгены, небольшое еврейское 
мѣстечко, буквально утопающее въ зелени и 
грязи...

Высокій, статный жандармскій унтеръ- 
офицеръ отбираетъ заграничные паспорта.

Дежурящему на станціи таможенному чи
новнику я предъявилъ мой пистолетъ-брау
нингъ и просилъ его выдать мнѣ свидѣтель
ство на безпошлинный обратный ввозъ въ 
Россію оружія.

Помѣщеніе вокзала,—куда я направился, 
биткомъ набито всякимъ людомъ.

Болгарскіе резервисты, разсѣянные по 
всему пространству Россіи, возвращаются на 
родину. Студенты, болгары и сербы, добро
вольно отправляются домой; группа русскихъ 
добровольцевъ—большей частью молодыхъ 
людей безъ опредѣленныхъ профессіи...

Юноша лѣтъ 25, убого одѣтый, но интел
лигентной внѣшности, разсказываетъ слу
шающей его кучкѣ добровольцевъ и сту
дентовъ свои приключенія въ Сѣверной 
Африкѣ, гдѣ онъ служилъ въ иностранныхъ 
легіонахъ.

V
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Срѣзавшись на выпускныхъ экзаменахъ и 
боясь своего отца, купца стараго закала, онъ 
убѣжалъ изъ родительскаго дома и долгое 
время скитался по Россіи, питаясь чѣмъ Богъ 
пошлетъ...

Въ Иркутскѣ онъ нашелъ какія-то пись
менныя занятія, завязалъ знакомство и сталъ 
было подумывать о покаяніи и возвраще
ніи домой, но знакомство съ француженкой, 
бонной въ семьѣ одного генерала, и пыл
кая любовь къ ней, выбили его вновь изъ 
колеи...

Боннѣ угрожало стать матерью, ей отка
зали въ мѣстѣ, появилась тоска по родинѣ 
и на скопленные деньги, продавъ и зало
живъ все, что было можно, любящая пара 
отправилась во Францію...

Въ Парижѣ наступили тяжелые дни; у 
него ни гроша денегъ, ни знанія языка, у 
нея страхъ за будущее и муки приближаю
щихся родовъ...

Ее приняли въ пріютъ для роженицъ, а 
его послѣ долгихъ мытарствъ, голодовокъ и 
безсонныхъ ночей въ Булонскомъ лѣсу— 
кельнеромъ въ какой-то кабачекъ на Мон
мартрѣ, содержимый полячкомъ-эмигрантомъ.

Прошло нѣкоторое время, прошла и лю
бовь къ француженкѣ, и мятежный духъ
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его обрѣлъ временное успокоеніе въ ино
странныхъ легіонахъ Алжира...

Непродолжительной была его военная 
карьера...

Онъ нагрубилъ въ строю капралу и отбывъ 
наказаніе, бѣжалъ изъ французскихъ колоніи.

Въ Марсели надъ нимъ сжалился капи
танъ русскаго судна и забралъ его съ собой 
въ Одессу.

Теперь, съ 10 рублями въ карманѣ и съ 
узелкомъ стараго бѣлья, онъ отправляется на 
Балканы предложить свои услуги болгарской 
арміи.

Стоявшій рядомъ съ нимъ молодой чело
вѣкъ, съ симпатичнымъ русскимъ лицомъ, 
оказался авіаторомъ, только недавно полу
чившимъ званіе пилота.

Онъ служилъ въ Москвѣ, гдѣ занимался 
автомобильнымъ дѣломъ, ѣздилъ шоффе- 
ромъ, обладалъ техническими знаніями.

Въ Сербскомъ подворьѣ въ Москвѣ его 
снабдили рекомендательными письмами въ 
Бѣлградъ, откуда онъ хотѣлъ проѣхать на 
передовыя позиціи для совершенія полетовъ.

Какіе-то мрачные кавказцы, въ папахахъ 
и буркахъ, съ цѣлымъ арсеналомъ за поя
сомъ и медалями на груди, оживленно бѣ- 
сѣдовали на лезгинскомъ нарѣчіи.

II, Шевалье.
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Они, оказывается, съ Дагестанскимъ кон
нымъ полкомъ сдѣлали послѣднюю японскую 
кампанію и теперь разсчитываютъ устроиться 
въ балканскихъ арміяхъ, —если, какъ они 
говорили, „дадутъ лошадей и 25 р. въ мѣ
сяцъ, на всемъ готовомъ

Въ непривѣтливой залѣ Унгенскаго вок
зала, за буфетной стойкой, скандалилъ ка
кой-то тщедушный, пожилой французикъ: 
подпрыгивая на мѣстѣ, жестикулируя и вол
нуясь, онъ кричалъ на буфетчика, на ла
кеевъ, обсчитавшихъ его на 15 коп. Лакеи, 
хотя и знали причину негодованія француза, 
но, сдѣлавъ „умныя липа“, утверждали, что 
ничего не понимаютъ.

-  ѣаіззе бопс, Іаіззе,—умоляюще успо
каивала его дама, лѣтъ 30, пытаясь въ то-же 
время оттащить отъ стойки скандалиста...

Рара, — какъ называла кафешантанная 
этуаль своего подвыпившаго импрессаріо,—• 
разсказалъ мнѣ въ благодарность за мои 
услуги переводчика,—что онъ везетъ „дочь" 
на войну, въ тылъ арміи, что и онъ, и его 
дочь развлекали войска въ Харбинѣ, въ рус
ско-японскую войну, и, что нѣтъ людей бо
лѣе великодушныхъ и щедрыхъ, чѣмъ русскіе.
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Вѣчерѣло, когда подали поѣздъ и публика 
стала усаживаться въ румынскіе, кстати—от
вратительные, вагоны 3-го класса. Въ этихъ ва
гонахъ независимо отъ того, какой у васъ би
летъ, вы должны были проѣхать мостъ че
резъ р. Прутъ вплоть до румынской таможни, 
откуда васъ привезутъ въ Яссы въ новомъ 
составѣ.

На мосту поѣздъ остановили. Румынскіе 
жандармы, очень напоминающіе своей фор
мой австрійскихъ, отбирали паспорта. Про
цедура эта продолжалась безконечно долго; 
затѣмъ, поѣздъ, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ, 
остановился въ таможнѣ для досмотра вещей 
и возвращенія паспортовъ.

Румыны придирались къ болгарскимъ ре
зервистамъ, ища во всемъ повода для задер
жанія проѣзжающихъ на родину солдатъ; 
поздно вечеромъ поѣздъ двинулся въ даль
нѣйшій путь, прибывъ въ 11-мъ часу въ 
Яссы, и, затѣмъ, послѣ новыхъ выжиданіи, 
я скорымъ поѣздомъ отправился въ Буха
рестъ, разсчитывая на другой день утромъ 
быть на болгарской территоріи.

Но не тутъ-то было.
Путешествіе отъ Бухареста до Ру щука, 

обыкновенно совершенное въ 21 / 2 часа, въ 
то время продолжалось болѣе 10 часовъ.
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Спѣшно стягиваются войска къ границѣ 
съ Болгаріей и воинскіе поѣзда несутся слѣ
домъ* одинъ за другимъ.

Румынія увѣряетъ всѣхъ въ своемъ ней
тралитетѣ; это не мѣшаетъ ей „на всякій 
случай" перемѣщать войска къ Джюрджіи.

Поздно ночью я прибылъ въ Джюрджію. 
Опять безконечныя румынскія формальности, 
отбираніе паспортовъ, разспросы, записи.

Просто досадно! На противуположномъ 
берегу Дуная виднѣется Ру щукъ, огоньки 
его какъ бы манятъ усталаго отъ никому 
ненужныхъ мытарствъ путника, а тутъ—жди 
безъ конца пока малограмотный, грубоватый 
писецъ заполнитъ всѣ графы какой-то та
бели о проѣзжающихъ.

Обращеніе съ публикой, особенно съ бол
гарскими резервистами, поражаетъ грубостью 
и невѣжествомъ.

Вообще румыны, столь вѣжливые и эле
гантные въ Бухарестѣ, столь предупредитель
ные въ роли музыкантовъ въ русскихъ ре
сторанахъ, совершенно неузнаваемы у себя, 
на границѣ съ Болгаріей.

Въ нихъ какъ-будто просыпается неоте
санный цыганъ, проявляющій свою некуль
турность на спѣшащихъ на родину селякахъ.
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Небольшой румынскій пароходишко бы
стро прорѣзаетъ волны Дуная, и нагружен
ный всякимъ скарбомъ и пестрой толпой 
людей, ютящихся на палубѣ, причаливаетъ 
къ болгарскому берегу...

Болгарская стража зорко осматриваетъ 
прибывшихъ на пароходѣ; у иностранцевъ 
отбираются паспорта и возвращаются только 
черезъ нѣсколько часовъ.

Пожилые обыватели города, вооруженные 
винтовками, несутъ караульную службу на 
берегу Дуная и въ городѣ.

Городъ, слабо освѣщенный керосиновыми 
фонариками, кажется совершенно вымер
шимъ... Въ окнахъ домовъ темно, на ули
цахъ рѣдкіе прохожіе, магазины заколочены 
ставнями...

Я и мой спутникъ, запасный болгарскій 
офицеръ, старикъ 55 лѣтъ, прожившій без
выѣздно 25 лѣтъ въ Россіи" и теперь воз
вращающійся на родину, идемъ „на огонекъ", 
показавшійся на краю города... Это кофей
ная, единственная теперь въ городѣ... Ея 
содержатель, старый константинопольскій 
грекъ, развиваетъ передъ посѣтителями планъ 
ближайшихъ военныхъ дѣйствіи греческаго 
флота.



Его слушатели, мѣстные немногочислен
ные болгарскіе чиновники, съ вниманіемъ 
слушаютъ стараго моряка.

Узнавъ, что мы нроѣзжіе, насъ забрасы
ваютъ вопросами.

— Какъ относятся въ Россіи къ войнѣ? 
Популярна ли она? Что говорятъ въ обще
ствѣ?

Завязывается общій разговоръ. Прибыв
шій сюда изъ Софіи болгарскій офицеръ 
генеральнаго штаба прерываетъ разговоръ 
собесѣдниковъ:

— Пусть только великія державы не вмѣ
шиваются въ нынѣшній споръ славянскихъ 
государствъ съ Турціей. Нынѣ разрѣшается 
вѣковая проблема и вопросъ „быть или не 
быть" долженъ рѣшиться балканскими госу
дарствами безъ посторонней помощи.

— Намъ очень дорого сочувствіе вели
кой Россіи, но мы боимся вмѣшательства 
офищальной Росссіи. Никакія увѣщеванія не 
смогутъ заставить насъ отказаться отъ той 
территоріи, на которую ступятъ наши вой
ска. Мы назадъ не пойдемъ. Умремъ, но не 
уступимъ!

Была уже поздняя ночь, когда мы поки
нули „политическій салонъ11 константинополь
скаго грека.
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На вокзалѣ нельзя было добиться ника
кого толку — будутъ-ли и когда пассажир
скіе поѣзда.

На утро отходилъ поѣздъ съ резерви
стами, и я, взявъ билетъ, упросилъ комен
данта пріютить меня.

Путешествіе тянулось безконечно долго. 
Одноколейный путь Рущукъ—Софія загро
можденъ воинскими поѣздами и мы, то и 
дѣло, останавливаемся и ждемъ пропуска 
5—6 часовъ.

На полпути въ Софію я досталъ лоша
дей и, мѣняя ихъ черезъ нѣсколько часовъ, 
нагналъ какой-то поѣздъ, привезшій меня 
8 октября въ Софію.



Въ столицѣ Болгаріи.

Софія пуста. Осталось только то, что не 
могло уѣхать, но что продолжаетъ рваться 
на югъ, въ армію.

Въ Софіи вы чувствуете, что попали въ 
страну вооруженнаго народа, гдѣ и несущіе 
обычную гражданскую службу одѣты въ во
енную форму.

И профессора, и студенты, и буржуа, и 
рабочіе—всѣ военные, всѣ чувствуютъ себя, 
хотя и въ тылу, частицами дѣйствующей 
арміи...

У всѣхъ, у женщинъ, дѣтей, въ рукахъ 
карты Балканскаго полуострова большого 
масштаба. По нимъ они слѣдятъ за каж
дымъ движеніемъ своихъ отцовъ, мужей, 
братьевъ, сыновей.

Ежедневно со всѣхъ концовъ свѣта при
бываютъ болгары...

Не только запасные, но и лица, никогда 
не носившія оружія... Они прибываютъ сюда, 
не побывавъ по пути въ родныхъ селахъ, 
не повидавшись со своей семьей... Некогда 
сентиментальничать...



Запасныхъ обмундировываютъ и немед
ленно отправляютъ въ Старую Затору, въ 
главную квартиру, гдѣ идетъ разбивка по 
частямъ.

Невоенныхъ назначаютъ на различныя 
административныя должности, смотря по спо
собностямъ и по роду прежнихъ занятіи.

Вотъ молодой болгаринъ, только что при
бывшій изъ Ю. Америки, съ каучуковыхъ 
плантацій. По одеждѣ, коротко подстрижен
нымъ усамъ и манерѣ держать себя—онъ 
совсѣмъ похожъ на янки... Онъ прожилъ 
въ странѣ доллара 20 лѣтъ, скверно гово
ритъ на родномъ языкѣ. Онъ оставилъ 
семью, бросилъ торговлю, домъ и поторо
пился сюда, предложивъ Родинѣ свои сред
ства и самого себя.

Его назначили въ одинъ изъ транспор
товъ завѣдывать отправкой хлѣба въ армію.

Вотъ группа болгарскихъ курсистокъ, 
только что прибывшихъ изъ Парижа. Онѣ 
съ утра осаждаютъ военное министерство, 
прося скорѣй отправить ихъ въ армію.

Изящный адъютантъ военнаго министра 
успокаиваетъ ихъ, проситъ повременить до 
обѣда, такъ какъ военный министръ совѣ
щается съ только что прибывшимъ изъ Пе
тербурга генераломъ Паприковымъ.



Въ министерствѣ иностранныхъ дѣлъ 
идетъ лихорадочная работа... Сюда перенесли 
бюро военной цензуры, раньше находив
шееся въ зданіи главнаго почтамта.

Цензоры, съ небольшими перерывами для 
обѣда и ужина, читаютъ депеши военныхъ 
корреспондентовъ на всѣхъ языкахъ. Они 
не пропускаютъ ни одного офиціально не 
провѣреннаго извѣстія, вычеркиваютъ все 
относящееся къ расположенію болгарскихъ 
войскъ, — словомъ, военная тайна соблю
дается строжайше... Депеши, пройдя первую 
цензуру, попадаютъ въ руки проф. Ціанова, 
который дѣлаетъ еще свои сокращенія. Массу 
времени отнимаютъ у цензоровъ депеши аме
риканскихъ и англійскихъ журналистовъ въ 
тысячу и болѣе словъ каждая.

Телеграфъ едва справляется съ массой 
депешъ. Штаты сокращены, лучшіе чинов
ники отправлены въ армпо.

Цѣлый рядъ обстоятельствъ, въ томъ 
числѣ необходимость организовать сѣть кор
респондентовъ въ болгарской арміи, задер
жали меня еще на нѣсколько дней въ Софіи. 
Такимъ образомъ, мнѣ довелось быть свидѣте
лемъ того подъема и повышеннаго настроенія.



которые были вызваны совершенно неожи
даннымъ паденіемъ Лозенграда (Киркелиса).

Въ 5 часовъ пополудни, когда обычная 
толпа стояла у зданія министерства, читая 
вывѣшенные у подъѣзда офиціальные бюлле
тени военныхъ дѣйствіи, на балконѣ мини
стерства появился адъютантъ и взволнованно 
поздравилъ присутствовавшихъ со взятіемъ 
Лозенграда.

Черезъ нѣсколько минутъ вѣсть эта об
летѣла весь городъ и буквально все, что 
осталось въ Софіи, высыпало на улицу, ки
даясь другъ другу на шею, цѣлуясь, поздра
вляя съ великой побѣдой.

На площади Народнаго Собрашя группы 
сановниковъ и иностранныхъ дипломатовъ об
мѣниваются впечатлѣніями. Русскій послан
никъ г. Неклюдовъ спѣшитъ къ стоящему 
съ нѣсколькими коллегами г. Гещову и спра
шиваетъ его взволнованно— правда ли, что 
Лозенградъ взятъ; получивъ подтвержденіе 
отъ предсѣдателя совѣта министровъ, кре
стится и поздравляетъ болгаръ.

Въ церквахъ звонятъ въ колокола. Люди, 
интеллигентные, воспитанные не ходятъ, а 
скачутъ по улицамъ, ища знакомыхъ и род
ныхъ, чтобы подѣлиться заполняющими ихъ
чувствами.
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Чиновники, служащіе бросили свои кон
торы и выбѣжали на улицу...

Толпа, громадная толпа, пестрая и разно
шерстная двигается по улицѣ Царя-Освобо- 
дителя и, остановившись у царскаго дворца, 
поетъ съ паѳосомъ „Шуми Марица“, затѣмъ 
направляется къ зданію военнаго министер
ства, а оттуда—къ роскошному особняку 
министра-президента Гешова.

Въ домѣ г. Гешова темно, его нѣтъ дома, 
и напрасно ждетъ толпа его появленія.

Онъ созвалъ своихъ коллегъ и засѣдаетъ 
съ ними въ зданіи совѣта министровъ.

Болгарскій военный министръ генералъ 
Никифоровъ, бесѣдовавшій со мною въ этотъ 
историческій для Болгаріи день, сказалъ, 
что столь быстраго взятія Лозенграда ни онъ, 
ни его коллеги не ожидали. Крѣпость была 
оборудована великолѣпно, самъ фонъ-деръ- 
Гольцъ-паша руководилъ работами по ея. 
укрѣпленію, придавая важное стратегическое 
значеніе Лозенграду.

Моральное значеніе этой побѣды, въ 
смыслѣ подъема духа арміи, громадно; въ 
то-же время, по словамъ генерала, бой у 
Лозенграда, который министръ назвалъ вто-



29

V рой Шипкой, служитъ показателемъ настрое
нія войскъ, сдѣлавшихъ въ нѣсколько дней 
то, на что, въ сущности, нужны недѣли.

*  -X-

Направляюсь въ военную цензуру. Цен
зора,—профессора и студенты, — отсутству
ютъ. Моментъ слишкомъ необычайный, что
бы оставаться въ залѣ корреспондентовъ и 
читать депеши журналистовъ. Тщетно ждемъ 
цензоровъ цѣлый часъ, звонимъ по теле
фону— никого дома нѣтъ. Съ трудомъ нахо
димъ ихъ на улицѣ, просимъ прочесть наши 
депеши и приложить печать.

На телеграфѣ толпа въ нѣсколько сотъ 
человѣкъ ждетъ очереди: это запросы въ 
главную квартиру матерей, женъ, сестеръ о 
судьбѣ сыновей, мужей и братьевъ.

Въ 10 часовъ вечера физіономія города 
все та же. Стоитъ прекрасная южная ночь, 
тишину которой нарушаютъ крики „ура“ и 
пѣніе „Шуми М а р и ц а ,

Съ вокзала тянется санитарный обозъ. 
То пришелъ поѣздъ съ ранеными изъ Ста
рой Загоры. Ихъ направляютъ въ городскую 
больницу, переполненную солдатами съ театра 
войны.

Помощь раненымъ, въ видѣ перевязоч
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ныхъ средствъ, медицинскаго персонала,— 
самый больной вопросъ въ болгарской арміи. 
Онъ тревожитъ здѣсь очень многихъ.

Сижу у себя въ номерѣ гостинницы за 
картой театра военныхъ дѣйствіи.

Крики „ура“ и громкія пѣсни отрываютъ 
меня отъ письменнаго стола. Выхожу на 
улицу: это болгарскіе добровольцы, сопро
вождаемые уличной толпой, идутъ на вок
залъ, направляясь въ армію...

Они украшены цвѣтами; лица у всѣхъ сіяю
щія, праздничныя... Они счастливы, что при
мутъ участіе въ великомъ національномъ празд
никѣ родины. Наряду съ добровольцами, еже
дневно отправляемыми въармію цѣлыми сотня
ми, призывается спѣшно срокъ службы 1912 г., 
хотя обычно такой призывъ совершается лишь 
въ январѣ; кромѣ того, имѣется ввиду при
звать также сроки службы 1913 и 1914 го
довъ, что должно дать наборъ въ 80.000 че
ловѣкъ. Прибавьте къ этому сотни четниковъ, 
ежедневно пополняющія ряды регулярныхъ 
войскъ, массу добровольцевъ, предлагающихъ 
свои услуги со всѣхъ сторонъ, боевыхъ офи
церовъ русской службы, осаждающихъ воен
ное министерство просьбами о назначеніи въ



армію, и вы получите картину того, какъ энер
гично пополняются кадры болгарской арміи.

На софійскомъ вокзалѣ невѣроятное ожи
вленіе; буквально весь городъ здѣсь: при
былъ санитарный поѣздъ съ ранеными подъ 
Лозенградомъ.

Въ обыкновенныхъ товарныхъ вагонахъ 
лежатъ, сидятъ и стоятъ раненые, большею 
частью легко, герои Лозенграда; пѣхотинцы 
разныхъ частей войскъ, рѣже кавалеристы.

Всмотритесь въ лица раненыхъ, побесѣ
дуйте съ ними, разспросите ихъ про бои, 
въ которыхъ они участвовали, и вы убѣди
тесь, что передъ вами сильный народъ, чер
пающій свою мощь, энергію и безграничную 
храбрость въ сознательной любви къ Родинѣ!

Для нихъ—этихъ сѣрыхъ рыцарей—семья 
и родина—понятія однозначущія и въ своемъ 
самоотверженіи, въ своей беззавѣтной храб
рости они не видятъ ни подвига, ни геро
изма. Искалѣченные и изуродованные, изра
ненные ружейнымъ и артиллерійскимъ огнемъ, 
контуженные кто въ голову, кто въ грудь, 
они рвутся обоатно въ бой, на линію огня.

Ихъ буквально заставили сюда пріѣхать.
Тысячи болгарскихъ женщинъ, нагружен-
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гиваютъ руки, полныя гостинцевъ, своимъ 
братьямъ и сыновьямъ; это не дѣланная, раз
считанная на эффектъ благотворительность! 
Нѣтъ, просто, безъ всякой театральности, 
безъ жеманства, пришли сюда сестры и матери 
встрѣтить своихъ близкихъ и обласкать ихъ 
отъ чистаго сердца, отъ всей души!

Но вотъ санитарныя повозки увозятъ ло- 
зенградскихъ героевъ въ госпитали... Каж
дую повозку, двигающуюся шагомъ, сопро
вождаетъ публика, любопытствующая узнать 
отъ раненыхъ подробности этого кровопро
литнаго сраженія.

Въ числѣ раненыхъ много турокъ. Все 
молодые парни, лѣтъ 18—19 на видъ. Не
давніе враги благодушно бесѣдуютъ межъ 
собой, дѣлясь впечатлѣніями боевъ.

На смѣну выбывшихъ изъ строя отпра
вляются новыя партіи; тутъ-же рядомъ, на 
другой платформѣ, длинной вереницей стоятъ 
воинскіе поѣзда, нагруженные людьми, ло„- 
шадьми, двуколками; то и дѣло подъѣзжаютъ 
подводы съ хлѣбомъ, мукой, мясными консер
вами. Вагоны быстро нагружаются. Работаютъ 
всѣ отъ стрѣлочника до начальника станціи, 
снявшаго свой мундиръ съ погонами и 
превратившагося на время въ чернорабочаго.
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Сейчасъ на легковыхъ извозчикахъ при
везли нѣсколько десятковъ мѣшковъ пиле
наго сахару; его собрали во всѣхъ магазинахъ 
и мелкихъ лавченкахъ, и въ то время вы въ 
Софіи не нашли бы ни одного куска сахару.

Два студента и одинъ гимназистъ быстро' 
переносятъ мѣшки въ вагонъ и черезъ де
сять минутъ поѣздъ безшумно удаляется въ 
Филиппополь.

Кипитъ жизнь и въ царскомъ дворцѣ.
Царица Элеонора съ фрейлинами своего 

двора съ ранняго утра распоряжается отпра
вленіемъ пожертвованіи на театръ военныхъ 
дѣйствіи. Дамы и дѣвицы здѣшняго обще
ства приносятъ во дворецъ бѣлье, табакъ, 
обувь, кисеты съ табакомъ, печенье, сахаръ, 
чай, почтовую бумагу, крестики... Все это 
упаковывается и распредѣляется Царицей по 
частямъ войскъ.

Августѣйшая благотворительница, уму
дренная опытомъ русско-японской войны, 
комбинируетъ цѣнные для воина предметы 
и у всякаго солдата, на долю котораго вы
падетъ счастье получить пакетъ изъ дворца, 
будетъ въ небольшомъ мѣшечкѣ самое не
обходимое въ его обиходѣ на походѣ.

Н. Шевалье.



Отъѣздъ въ Сербію.

Сербская главная квартира, куда я напра
влялся, пребывала, по имѣвшимся въ Софіи 
свѣдѣніямъ, въ небольшомъ городишкѣ 
Враньѣ, въ южной Сербіи, недалеко отъ 
турецкой границы. Нужно было добраться 
прежде всего до города Нишъ, а оттуда съ 
воинскимъ поѣздомъ во Вранью. Я отпра
вился на вокзалъ, надѣясь съ первымъ-же 
поѣздомъ уѣхать изъ болгарской столицы, 
но былъ немало удивленъ, когда глазамъ 
моимъ представилась слѣдующая картина:

Софійскій вокзалъ превратился положи
тельно въ военный лагерь сербской арміи; 
сотни солдатъ въ характерной формѣ серб
ской арміи—въ сѣромъ съ головы до ногъ, 
въ головныхъ уборахъ-мѣшочкахъ изъ сѣ
раго шинельнаго сукна.

На всѣхъ тупикахъ вокзала стоятъ въ 
ожиданіи отправленія воинскіе поѣзда... Это 
эшелоны сербскихъ войскъ, прибывшихъ изъ 
Куманова, гдѣ они выдержали ожесточенный 
бой; часть этихъ войскъ послѣ пораженія
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турокъ подъ Кумановымъ, была направлена 
форсированнымъ маршемъ на сѣверъ, къ 
Враньѣ, затѣмъ по желѣзной дорогѣ въ Нишъ, 
оттуда въ Софію, ^ сегодня отправляется на 
югъ, въ подкрѣпленіе болгарской арміи, осаж
дающей Адріанополь.

Передвиженіе совершается быстро, а для 
его ускоренія транспорты раненыхъ болгар
ской арміи задерживаются пока на югѣ и 
пропускаются сербскіе воинскіе поѣзда.

Сербскіе горнисты играютъ сборъ... Сол
даты быстро занимаютъ свои мѣста на на
рахъ товарныхъ вагоновъ... В с| .молодежь, 
получившая боевое крещеніе подъ Кумано
вымъ; ’ есть много легко раненыхъ, остав
шихся въ строю.

Солдаты недурно одѣты, хорошо снаря
жены. На многихъ вмѣсто обычныхъ балкан
скихъ царвулей (онучей)— новая турецкая 
обувь, забранная ими подъ Кумановымъ, турец
кіе вещевые мѣшки, баклаги, патронныя сумки.

Солдаты, участвовавшіе въ штыковомъ 
бою, разсказываютъ много интереснаго про 
албанцевъ, не принимающихъ штыковыхъ 
ударовъ и съ криками „Алла" обращающихся 
въ бѣгство; быть убитыми штыкомъ, теса
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комъ они будто-бы считаютъ оскорбитель
нымъ для мусульманъ...

Мой собесѣдникъ — офицеръ, командо
вавшій батальономъ под> Кумановымъ, ука
зываетъ на слѣдующую характерную черту 
непріятеля: считая кощунствомъ при отсту
пленіи оставлять убитыхъ во власти непрія
теля, турки возятся со своими покойниками, 
зарываютъ ихъ въ землю, уносятъ съ собою, 
бросая въ то же время свои орудія и обозы...

Нашу бесѣду прервалъ звонокъ, призы
вавшій меня въ поѣздъ на Нишъ.



Въ городкѣ Нишѣ.

Маленькій городокъ, съ его бѣленькими 
одноэтажными домиками, уютными садиками, 
давно уже потеряли печать еще сравнительно 
недавняго владычества въ немъ турокъ.

Вѣдь только въ 1878 году князь Миланъ 
Обреновичъ освободилъ Нишъ отъ турец
каго ига, и за эти 34 года физіономія Ниша, 
по разсказамъ очевидцевъ, измѣнилась до 
неузнаваемаго.

Преобладавшее когда-то здѣсь мусуль
манское населеніе постепенно перекочевало 
на югъ, за Ускюбъ, и теперь турокъ оста
лась здѣсь незначительная горсточка.

Но турки оставили послѣ себя слѣдъ, 
который никогда не изгладится изъ памяти 
сербовъ..

Это—построенная турками изъ череповъ 
христіанъ башня Келе-Куля.

Не думайте, что это произошло въ сред
ніе вѣка! Нѣтъ, это чудо своеобразной ар
хитектуры и вандализма было воздвигнуто 
правовѣрными всего 100 лѣтъ тому назадъ, 
слѣдовательно на глазахъ нашихъ дѣдовъ и
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бабушекъ! Въ 1804 году, во время перваго 
возстанія сербовъ противъ угнетателей, воз
станія, которымъ руководилъ Кара-Георгій, 
турецкій паша, потерпѣвъ пораженіе у Ниша, 
платилъ 25 піастровъ за каждую сербскую 
голову и въ нѣсколькихъ километрахъ отъ 
города выстроилъ башню изъ 952 череповъ.

Изобрѣтательный паша укладывалъ въ 
рядъ христіанскія головы, сцементировывая 
ихъ известью, затѣмъ слѣдовала такая же 
надстройка, и т. д., на высоту 25 метровъ.

Сербы порою похищали головы своихъ 
братьевъ и предавали ихъ погребенію, и 
слѣды такого рода выемокъ видны и сей
часъ въ башнѣ Келе-Куля; оставшіяся го
ловы сохранились и понынѣ во всей непри
косновенности. Башня эта, —живой памятникъ 
турецкаго владычества, — окружена небольшой 
часовней, построенной въ 1904 году, въ 
столѣтнюю годовщину возстанія.

На мраморной доскѣ, прикрѣпленной у 
входа въ часовню, имѣется надпись: „1804— 
1904 гг. Первому освободителю послѣ Кос- 
сова— Кара-Георгію благодарные потомки“.

Въ центрѣ города расположена нишская 
крѣпость, съ ея высокими кирпичными стѣ-



нами и обитыми толстымъ желѣзомъ сѣвер
ными и южными воротами.

Въ крѣпости — казармы квартирующей
здѣсь въ мирное время моравской дивизіи.

Селя къ юга Сербіи.

Сейчасъ эти казармы заполнены плѣнни
ками, захваченными сербами подъ Куманс- 
вымъ и Кратовымъ.

На нарахъ, на полу у печки, покуривая 
“трубки... мира", сидятъ мрачные албанцы,
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съ ихъ загорѣлыми лицами и хмурымъ, не
привѣтливымъ выраженіемъ.

Ихъ здѣсь, говорятъ, довольствуютъ не 
хуже чѣмъ сербскихъ нижнихъ чиновъ въ 
мирное время.

Характерно, что на ряду съ албанцами 
весьма почтеннаго возраста, у которыхъ сѣ
дѣютъ волосы, вы можете видѣть безусыхъ 
юношей, 17— 18 лѣтъ; это турки изъ мало
азіатскихъ вилайетовъ.

Я обхожу нары, всматриваюсь въ физіо
номіи албанцевъ и... вижу передъ собой... 
особу женскаго пола, старуху-албанку, лѣтъ 
70-ти...

— Кто это дама?—спрашиваю я сопро
вождающаго меня артиллерійскаго капитана, 
владѣющаго французскимъ языкомъ -и лю
безно согласившагося быть моимъ чичероне.

— Представьте себѣ, — говоритъ капи
танъ,—эта живая развалина принимала дѣя
тельное участіе въ военныхъ дѣйствіяхъ: она 
приносила на позиціи албанцамъ бомбы; 
кромѣ того, занималась шпіонствомъ, разчи- 
тывая на безнаказанность въ виду своего 
возраста и пола.

Турецкая Жанна д'Аркъ чувствуетъ себя, 
невидимому, весьма недурно въ многочислен
номъ, окружающемъ ее мужскомъ обществѣ;
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сладко затягиваясь папироской, она что-то 
оживленно разсказываетъ своему сосѣду.

Я вручаю „дамѣ" десять франковъ, ко
торые она съ достоинствомъ отъ меня при
нимаетъ, благодаря кивкомъ головы, и про
должаетъ бесѣду съ сосѣдомъ. Въ слѣдую
щемъ баракѣ—сплошь плѣнные христіане, 
добровольно отдавшіеся въ руки сербовъ; 
это турецкіе подданные—болгары, греки, на
селяющіе Старую Сербію и насильно захва
ченные турками въ ряды войскъ.

На нихъ нѣтъ никакого обмундированія, 
никакого снаряженія, и кто въ чемъ былъ— 
кто въ лохмотьяхъ, кто въ рваныхъ лап
тяхъ,— „загонялся" въ строй турецкой арміи, 
снабжаемый винтовкой, патронами и кускомъ 
хлѣба.

Въ обществѣ нѣсколькихъ офицеровъ ниш- 
скаго гарнизона, я отправляюсь на окраину 
города, въ военный госпиталь, куда безко
нечной вереницей подвозятъ раненыхъ подъ 
Кумановымъ...

Обстановка, въ которой лежатъ раненые,, 
оставляетъ желать многаго во всѣхъ отно
шеніяхъ...

Духота въ палатахъ, пыль и грязь нево
образимыя... Отсутствіе перевязочныхъ мате-
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ріаловъ, сестеръ, врачей... Словомъ, полная не
подготовленность въ санитарномъ отношеніи, 
хаосъ, и безтолковая суетливость въ уходѣ 
и распредѣленіи раненыхъ... Получается такое 
впечатлѣніе, какъ-будто сербы совершенно не 
разсчитывали имѣть потери въ своихъ рядахъ 
и не подготовлялись для ухода за ранеными.

Несчастные ждутъ часами перевязки, а 
тяжелые случаи, когда необходимо скорѣе 
вмѣшательство хирурга, кончается печально.

И рядъ гробовъ, уставленныхъ въ сосѣд
ней мертвецкой, открытыхъ и на скорую руку 
сколоченныхъ и страдальческія лица обрѣв- 
шихъ въ нихъ послѣдній пріютъ турокъ, 
албанцевъ, сербовъ, являются живымъ уко
ромъ виновникамъ этого серьезнаго дефекта 
сербской арміи.

Сопровождавшій меня, только что при
бывшій изъ Москвы русскій хирургъ, всмо
трѣвшись въ характеръ раненіи покойниковъ, 
сказалъ мнѣ, что добрую половину могла бы 
спасти своевременная помощь.

Но уйдемъ скорѣе изъ этой душной, про
никнутой запахомъ разлагающихся, труповъ 
покойницкой! Скорѣе на воздухъ!

Во дворъ госпиталя въѣзжаютъ безъ 
конца повозки съ тяжело ранеными жертвами 
кровопролитнаго Кумановскаго боя...
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Въ глазахъ многихъ раненыхъ вы читаете 
скорбныя мысли о близкой кончинѣ. Эти 
глаза посылаютъ прощальный привѣть своему 
теплому южному солнцу, заходящіе лучи ко
тораго такъ красиво озаряютъ окружающія 
Нишъ, покрытыя пышной растительностью, 
горы...

Наступаетъ вечеръ, теплый южный ве
черъ, полный спокойствія и нѣги.

И не вѣрится, что неподалеку отъ Ниша, 
этого красиваго уголка южной Сербіи, па
тріархальнаго, уютнаго городка, — витаетъ 
смерть, унося тысячи жизней въ преждевре
менныя могилы...



Изъ Ниша въ сербскую главную квартиру.

Въ Нишѣ я оставилъ всѣ мои вещи, не
нужныя въ походной обстановкѣ.

По опыту прежнихъ походовъ я зналъ, 
какимъ балластомъ является въ полѣ лишній 
багажъ и какъ стѣсняетъ онъ всякое пере
движеніе...

Такіе предметы, какъ походная кровать 
или спальный мѣшокъ, несомнѣнная роскошь 
въ полѣ и ее могутъ позволить себѣ только 
англійскіе военные корреспонденты, отпра
вляющіеся на театръ военныхъ дѣйствіи съ 
цѣлымъ штатомъ прислуги, множествомъ 
колясокъ и лошадей:..

И хотя я ограничился самымъ необходи
мымъ въ обиходѣ военнаго корреспондента, 
у меня все-таки получилось цѣлыхъ 3 чемо
дана багажа, не считая палатки, сѣдла и по
ходной сумки для письменныхъ принадлеж
ностей, плановъ и картъ.

Отъ Ниша начались истыя мытарства 
и множество злоключеніи, этихъ обычныхъ 
спутниковъ всякой войны.
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Биткомъ набитые вагоны, въ которыхъ 
офицеры въ перемежку съ солдатами си
дѣли и лежали гдѣ и какъ попало, множе
ство людей неизвѣстно зачѣмъ и куда на
правлявшихся, женщинъ и дѣтей, искавшихъ 
своихъ мужей и отцовъ, депутатовъ скуп
щины, пожелавшихъ посмотрѣть войну и 
просто праздныхъ людей, которымъ не сидѣ
лось на мѣстѣ.

Никто въ точности не зналъ —гдѣ нахо
дится въ настоящее время главная квартира— 
во Враньѣ или уже въ Ускюбѣ.

Да и вообще—никто ничего не зналъ, 
не исключая комендантовъ станцій...

Поѣздъ повсюду стоялъ по 5—6 часовъ 
и трудно было сказать—когда мы доберемся 
до Враньи.

— Почему мы стоимъ,—любопытство
вали пассажиры.

— Линія занята,—слышался всегда одинъ 
и тотъ же отвѣтъ.

Между тѣмъ совершенно не было видно, 
чѣмъ именно она занята, и за все время на
шихъ скитаній отъ Ниша и до Враньи, в те
ченіе 11 / г сутокъ, намъ попались навстрѣчу 
всего 2 поѣзда.

На другой день, подъ вечеръ, мы добра
лись до Враньи.



46

Голодный и холодный я выскочилъ въ 
буквальномъ смыслѣ слова изъ вагона, вы
грузилъ мой багажъ и сталъ искать лоша
дей.

Это былъ напрасный трудъ; кругомъ ни 
людей, ни лошадей, а городъ въ 3-хъ вер
стахъ отъ станціи. Дождь лилъ, какъ изъ 
ведра, вѣтеръ дулъ безжалостно, было хо
лодно и уныло.

Я кидался за совѣтомъ, за помощью то 
къ тѣмъ, то къ другимъ.

Но никому нѣтъ до васъ дѣла, никто не 
поинтересуется, какъ и когда вы доберетесь 
до гостинницы.

Ясно было, что здѣсь можно разсчитывать 
только на самого себя.

Надвигалась ночь, я сталъ золъ отъ не
стерпимаго голода и въ то время какъ я, 
безпомощно стоя у подъѣзда вокзала, обду
мывалъ способъ добраться до города, подка
тилъ военный автомобиль.

Я спросилъ шоффера за кѣмъ онъ прі
ѣхалъ.

— Не знаю, по телефону потребовали.
— Берите \фи вещи скорѣй и везите въ 

городъ.
Шофферъ покорно уложилъ багажъ, я 

сѣлъ въ удобный могоръ, и только отъ-
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Ѣхавъ V2 версты, онъ сообразилъ, что быть- 
можетъ, везетъ не того, кого надо.

— А кто вы такой, спросилъ шофферъ, 
остановивъ машину.

— Я прежде всего человѣкъ, желающій 
согрѣться, поѣсть, а затѣмъ отправиться въ 
сербскую верховную команду.

Шофферъ задумчиво взглянулъ на меня 
и сталъ поворачивать моторъ обратно къ 
вокзалу.

— Стой!—-вскрикнулъ я. Вези въ городъ, 
я отвѣчаю передъ твоимъ начальникомъ.

— Не могу.
Я досталъ изъ кошелька 20 франковъ и 

вручилъ ихъ шофферу.
Магически подѣйствовало. Какъ вѣтеръ 

полетѣли мы въ городъ и черезъ 10 минутъ 
я очутился въ столовой гостинницы, пере
полненной всякимъ военнымъ людомъ.

— Гдѣ главная квартира,—спросилъ я 
офицера генеральнаго штаба, усѣвшагося за 
мой столъ.

— Въ Ускюбѣ, третьяго дня переѣхали.
Король и дворъ оказались еще во Враньѣ;

Пашичъ тоже. Сорокъ съ чѣмъ-то военныхъ 
корреспондентовъ вчера выѣхали въ Ускюбъ.

— Вы опоздали на 1 день и вамъ трудно 
будетъ теперь добраться до Ускюба, да и не
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пропустятъ васъ въ предѣлы недавней Евро
пейской Турціи,—порадовалъ меня мой со
бесѣдникъ.

— Я радъ, что благодаря успѣху серб
скаго оружія ваша главная квартира съ уди
вительной быстротой передвигается съ одно
го города въ другой, но, согласитесь, не моя 
вина въ томъ, что изъ Ниша во Вранью 
меня везли двое сутокъ.

Офицеръ сталъ мнѣ совѣтовать снестись 
телеграфомъ съ „верховной командой", но, 
зная по опыту какъ доходятъ и какъ отвѣ
чаютъ въ военное время на телеграммы, 
выпилъ на-скоро турецкаго кофе и отпра
вился къ г. Пашичу, котораго зналъ по Пе
тербургу.

Сербскій премьеръ узналъ меня и на его 
красивомъ лицѣ, окаймленномъ большой бѣ
лой бородой, появилась добрая, привѣтливая 
улыбка.

Подали кофе, за которымъ г. Пашичъ 
разсказалъ мнѣ объ успѣхахъ сербовъ въ 
Македоніи, разсказалъ объ энтузіазмѣ наро
да и его надеждѣ на силу и мощь - балкан
скаго союза.

Премьеръ очень интересовался — какое 
впечатлѣніе производятъ въ Россіи успѣхи 
славянъ.
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— Въ Петербургѣ и Москвѣ я былъ 
всего два дня,—куда я прибылъ изъ далекой 
Азіи,—и вслѣдъ за этимъ отправился на Бал
каны,—отвѣтилъ я,—а вотъ сейчасъ помо
гите мнѣ скорѣй добраться до Ускюба; вотъ 
мои бумаги отъ редакціи и отъ Император
ской русской миссіи, удостовѣряющія мое 
званіе.

— Я ѣду завтра вечеромъ въ Ускюбъ и 
все вамъ устрою. Послѣ завтра получите те
леграмму съ пропускомъ въ армію за под
писью начальника верховной команды.

Зная по опыту какъ на войнѣ исполня
ются обѣщанія, и, не желая зря тратить на 
ожиданіе нѣсколько дней, я отправился 
спать съ тѣмъ, чтобы встать съ разсвѣтомъ и 
караулить на вокзалѣ поѣздъ въ Ускюбъ.

Въ гостинницѣ стояло столпотвореніе Ва
вилонское. Клубы табачнаго дыма затумани
вали все кругомъ; стоялъ невообразимый 
шумъ, толкотня и давка; въ углу сидѣли ка
кія-то женщины и громко плакали: онѣ уз
нали, что ихъ мужья убиты - подъ Кумано- 
вымъ; въ другомъ углу, за большимъ сто
ломъ, сидѣла группа офицеровъ и,опорожняя 
стаканы краснаго вина, громко бесѣдовала, 
перекрикивая другъ друда. По серединъ зала 
князь Алексѣй Кара-Георпевичъ, родствен-

II. Ш е в а л ь е . 4
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никъ короля Петра, что-то разсказывалъ, вол
нуясь, своимъ сосѣдямъ-офицерамъ.

Узнавъ, что я корреспондентъ, князь по
дошелъ къ моему столу, познакомился и пред
ложилъ пересѣсть за его столъ.

Князь Алексѣй Кара-Георпевичъ, живу
щій обыкновенно въ Парижѣ, гдѣ онъ зани
мается коммерческими дѣлами, опредѣленнаго 
положенія въ арміи не занималъ.

Худощавый, стройный мужчина, на видъ 
лѣтъ 45, онъ довольно щеголевато и умѣло 
для статскаго человѣка носилъ свою военную 
форму сербскаго кавалериста.

Онъ очень много путешествовалъ, много 
видѣлъ, хорошо знаетъ Россію и прекрасно 
говоритъ на многихъ языкахъ.

Парижъ онъ знаетъ, какъ родной городъ, 
тамъ у него много связей и знакомыхъ.

Въ общемъ, очень милый интересный со
бесѣдникъ.

За бутылкой вина мы просидѣли до глу
бокой ночи, вспоминая цѣлое множество об
щихъ знакомыхъ въ Сибири и Туркестанѣ, 
гдѣ князь ро дѣламъ своимъ побывалъ не
однократно.

Мы разстались съ тѣмъ, чтобы въ бли
жайшіе дни встрѣтиться въ Ускюбѣ.
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Вагонъ третьяго класса, въ которомъ я 
кое-какъ размѣстилъ свой багажъ и съ тру
домъ устроился самъ, дойдя до недавней гра
ницы съ Турціей былъ почему-то отцѣпленъ.

Въ Ристовацѣ—такъ называется погра
ничная станція—мы простояли подъ откры
тымъ небомъ, съ котораго падали крупныя 
капли дождя, цѣлую ночь.

И здѣсь никто ничего не зналъ и не хо
тѣлъ знать—когда будетъ поѣздъ въ Ускюбъ?

Сегодня или завтра, послѣзавтра,— отвѣ
чалъ комендантъ, офицеръ, призванный изъ 
запаса.

На другой день, къ воинскому поѣзду, 
шедшему изъ Бѣлграда въ Ускюбъ прицѣ
пили одинъ товарный вагонъ; толпа въ нѣ
сколько сотъ человѣкъ стала брать штур
момъ этотъ вагонъ; полетѣли, какъ бомбы 
чемоданы, коробки, раздавались крики „по
терпѣвшихъ", влѣзали другъ другу на голо
ву, и въ результатѣ въ вагонъ набралось 
около 90 человѣкъ! Приходилось стоять на 
собственныхъ чемоданахъ.

Поѣздъ тронулся, останавливаясь каждые 
15 минутъ и двигаясь все время черепашьимъ 
шагомъ! Это было ужасное путешествіе! Глаза 
слипались отъ усталости, ноги подкашивались, 
духота невѣроятная, да еще голодъ и жажда.

4*
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На станціяхъ поѣздъ стоялъ по 12 часовъ, 
но, увы, куска хлѣба нельзя было достать.

Телеграфистъ безстрастно стучалъ на аппа
ратѣ: тутъ-же въ конторѣ храпѣли, лежа на 
полу солдаты, служащіе станціи, а кругомъ— 
покинутые турками пустые домики, изъ ко
торыхъ все, что можно было, давно забрано 
и съѣдено.

Потерявъ надежду найти что-нибудь по
ѣсть,—я мрачно вернулся въ свой вагонъ.

Тамъ группа какихъ-то бѣлградцевъ, на 
видъ интеллигентныхъ, устроилась вокругъ 
большого сундука, на которомъ была заж
жена свѣча, и съ аппетитомъ, чмокая губами, 
ѣла колбасу, запивая виномъ. Я съ завистью 
смотрѣлъ на счастливцевъ и горячо полю- 
билъ-бы того изъ нихъ, кто бы могъ пред
ложить принять участіе въ этой трапезѣ.

Но они только изрѣдка и исподлобья 
взглядывали на меня, какъ-бы опасаясь моихъ 
завистливыхъ глазъ.

Они ѣли долго, потомъ безъ конца тя
нули красное македонское вино, и покуривая 
толстыя папиросы, оживленно бесѣдовали.

У нихъ осталось еще много съѣстныхъ 
припасовъ, которые они предусмотрительно 
завернули въ бумагу и спрятали въ корзинку.

Остальные пассажиры, стараясь не гля-



дѣть въ сторону „крезовъ", уныло жевали 
куски бѣлаго хлѣба.

Почему я не захватилъ съ собою съѣстныхъ 
припасовъ,—упрекалъ я самого себя, — но, 
вѣдь, трудно было допустить, что въ нѣ
сколькихъ часахъ ѣзды отъ Враньи ничего 
нельзя будетъ достать!

Пронзительный голодъ, притупляемый нѣ
сколько куреніемъ табаку, и невозможность 
не только поспать, но и прилечь,—издергали 
нервы, надломили силы и я молилъ Бога 
помочь мнѣ скорѣй достигнуть Ускюба.



Въ Ускюбѣ.

Въ Ускюбѣ я засталъ тревожное настрое
ніе. Турецкое населеніе было угнетено по
слѣдними событіями, такъ неожиданно измѣ
нившими судьбу мусульманъ Европейской 
Турціи.

Послѣ Кумановскаго боя и безпорядоч
наго отступленія турецкихъ войскъ, коман
дующій арміей Фетхи-паша рѣшилъ оказать 
сербамъ сопротивленіе подъ Ускюбомъ, 
этимъ важнымъ стратегическимъ пунктомъ 
Сѣверной Македоніи.

Окружающія Ускюбь горы Шаръ-Дагъ, 
Люботерна и Церна Гора представили-бы 
прекрасныя позиціи для защиты этого го
рода, а преобладающее въ Ускюбскомъ санд
жакѣ мусульманское населеніе затруднило-бы 
операціи сербскихъ войскъ.

Умудренный опытомъ Кумановскаго боя, 
Фетхи-паша,—убитый впослѣдствіи шальной 
пулей подъ Монастыремъ,—готовясь къ рѣ
шительному сраженію, выставилъ въ первую 
линію отборныя турецкія войска и принялъ



о э

на себя личное руководительство артиллерій
скимъ огнемъ.

Бой подъ стѣнами Ускюба угрожалъ 
многочисленному населенію этого города, 
среди котораго было много христіанъ.

Открыто обнаруживаемыя христіанской 
райей симпатіи въ пользу Кумановскихъ по
бѣдителей озлобляли мусульманъ и страсти 
съ каждымъ часомъ все болѣе разгорались...

Въ городской тюрьмѣ начались волненія...
Возникли опасенія за участь заключен

ныхъ христіанъ, среди которыхъ было много 
болгарскихъ учителей, священниковъ и ма
кедонскихъ общественныхъ дѣятелей. Раз
считывать на турецкую власть, растеряв
шуюся и поколебленную послѣ неудачъ ту
рецкаго оружія было нельзя... Положеніе 
становилось грознымъ.

Въ эти тревожные дни всеобщей расте
рянности и грозныхъ призраковъ активную 
роль взяла на себя Россія, въ лицѣ своего 
генеральнаго консула А. Д. Калмыкова, своей 
находчивостью и энергіей положительно 
спасшаго положеніе.

А. Д. Калмыковъ, не разсчитывая на 
распорядительность турокъ, взялъ иниціативу 
въ свои руки.



Русскій генеральный консулъ А. Д. КАЛМЫКОВЪ

Въ качествѣ старшины консульскаго кор
пуса въ Ускюбѣ, онъ указалъ иностраннымъ 
консуламъ на опасность, угрожающую евро
пейцамъ и на необходимость предупредить 
сраженіе подъ стѣнами Ускюба, добровольной 
сдачѣ котораго сербамъ должны способство
вать иностранные консулы.

Характерно, что русскому консулу уда
лось убѣдить въ своемъ взглядѣ и своего



австро-венгерскаго коллегу, который, какъ 
это видно изъ послѣдующаго, во всемъ спо
собствовалъ А. Д. Калмыкову.

Подготовивъ почву среди политическихъ 
агентовъ иностранныхъ державъ, русскій 
консулъ созвалъ къ себѣ Ускюбскаго вали 
(генералъ-губернатора), городского голову и 
видныхъ турецкихъ нотаблей, которымъ до
казалъ безполезность сопротивленія серб
скому оружію и преимущества сдачи Ускюба 
безъ боя.

Послѣ нѣсколькихъ совѣщаніи съ А. Д. 
Калмыковымъ, турки, отправили депутацію 
къ Фетхи-пашѣ съ предложеніемъ сдать го
родъ сербамъ.

Командиръ Ускюбскаго корпуса—онъ-же 
командующій арміей—Фетхи-паша никакъ не 
ожидалъ встрѣтить такое настроеніе среди 
мусульманъ, и, не зная истинной подкладки 
этого обращенія,—на утро покинулъ Ускюбъ, 
отступивъ со своими войсками, въ сущности, 
безъ всякой необходимости, — по направленію 
къ Велесу.

Очистивъ городъ отъ турецкихъ войскъ, 
русскій консулъ фактически вступилъ въупра- 
вленіе Ускюбомъ, и, съ цѣлью предупредить 
рѣзню христіанъ, грабежи и убійства, не
медленно организовалъ охрану изъ мѣстныхъ



христіанъ, главнымъ образомъ, балгарскихъ 
гражданъ.

Представители турецкой власти, опасаясь 
мусульманской черни и албанцевъ, разбѣжа
лись кто куда могъ, а Ускюбскіи вали, ко
торому угрожали смертью, скрывался въ 
русскомъ консульствѣ, пока А. Д. Калмы
ковъ не отправилъ его подъ охраной кон
сульскихъ кавасовъ и на своихъ лошадяхъ, 
на югъ, въ Велесъ.

Стоило только экипажу, увозившему 
вали изъ консульства, свернуть съ набереж
ной Вардара и ступить на старинный камен
ный мостъ черезъ рѣку Вардаръ, какъ разда
лись выстрѣлы, сразившіе секретаря вали, 
ранившіе кучера и каваса, и только чудомъ 
миновавшіе вали, благополучно достигшаго 
района расположенія турецкихъ войскъ.

И такъ, власть надъ городомъ и его 
окрестностями очутилась въ рукахъ пред
ставителя Россіи.

Водворивъ порядокъ въ городѣ, успо
коивъ взволнованное населеніе, русскій кон
сулъ лично отправился въ городскую тюрьму 
и настоялъ на немедленномъ освобожденіи 
всѣхъ политическихъ заключенныхъ.

Энергичное требованіе консула было 
исполнено въ его присутствіи и несчастные,
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главнымъ образомъ болгары, со слезами 
умиленія выбѣгали изъ тюремнаго двора. 
Тюрьма расположена въ турецкой части 
города и консулъ, опасаясь какихъ-нибудь 
эксцессовъ со стороны туземной черни, орга
низовалъ стражу изъ мѣстныхъ гражданъ, 
вооружилъ ее и подъ ея конвоемъ отправилъ 
освобожденныхъ въ христіанскіе кварталы.

Ввѣривъ затѣмъ наблюденіе за безопас
ностью въ Ускюбѣ выборнымъ отъ болгар
скаго населенія, русскій консулъ, предло
живъ слѣдовать за собою консуламъ Фран
ціи, Великобританіи и Австро-Венгріи,— от
правился въ лагерь сербскихъ войскъ для 
сдачи командующему арміей, престолонаслѣд
нику Александру, городъ Ускюба.

Это было большое и утомительное путе
шествіе, такъ какъ еще въ десяти верстахъ 
отъ расположенія сербскихъ войскъ кавале
рійскіе разъѣзды задержали консула и только 
послѣ настойчивыхъ требованіи пропустили 
консульскій корпусъ къ королевичу Але
ксандру; солдаты, завязавъ глаза консуламъ, 
позволили имъ подъ конвоемъ разъѣздовъ 
пѣшкомъ слѣдовать по непролазной грязи 
въ лагерь королевича. Къ вечеру дипломаты 
достигли цѣли своего необычнаго путеше
ствія и русскій консулъ предложилъ серб-
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ской арміи, въ лицѣ командующаго, занять 
Ускюбъ.

На другой день армія престолонаслѣдника 
вступила въ Скопье (Ускюбъ)—эту древнюю 
столицу Старой Сербіи, и сербскія военныя 
власти вступили въ управленіе городомъ и 
его окрестностями.

Надо сказать правду—это было пресквер
ное управленіе, чуждое культуры и лойяль- 
ности! Помимо хаоса и неразберихи, кото
рые царили не только въ первые дни по 
занятіи города, — что можно было-бы еще 
оправдать,—но и въ послѣдующія недѣли, 
оставляя также въ сторонѣ отсутствіе админи
стративныхъ способностей у дѣятелей тыла 
сербской арміи, оказавшихся не въ состояніи 
водворить мало-мальски сносный порядокъ 
въ Ускюбѣ на протяженіи двухъ, трехъ не
дѣль, сербскія войска оказались далеко не 
рыцарями въ отношеніи мѣстнаго населенія...

Мстительные и жестокіе, пользуясь своей 
безнаказанностью и безсиліемъсвоихъжертвъ, 
они поджигали и убивали, словомъ правили 
судъ и расправу, не щадя ни возраста, ни 
пола *)...

*) Я имѣю въ виду, конечно, не начальниковъ сербской 
арміи, а отдѣльныхъ нижнихъ чиновъ, и, главнымъ образомъ, 
четниковъ.



61

Ссылки на „турецкія звѣрства" и преда
тельство албанцевъ—не выдерживаютъ кри
тики и напрасно защитники дикой расправы 
сербовъ надъ турками и албанцами приво
дятъ эти смягчающія вину обстоятельства!

Я не хочу останавливаться на этихъ при
скорбнѣйшихъ страницахъ изъ исторіи бал
кано-турецкой войны; не хочу приводить 
множество фактовъ, свидѣтелемъ которыхъ 
былъ я и мои коллеги, во время нашихъ 
экскурсій по туземной части Ускюба, по его 
окраинамъ, по окрестнымъ албанскимъ де
ревнямъ и по болѣе отдаленнымъ селеніямъ 
Ускюбскаго санджака, съ болгарскимъ и 
частью албанскимъ населеніемъ.

Мнѣ скажутъ—это дѣлали солдаты и 
нельзя эти преступленія ставить въ вину 
высшему командному элементу.

Но сербскія военныя власти должны были 
знать то, о чемъ твердилъ весь городъ, о 
чемъ съ содроганіемъ разсказывали потер
пѣвшіе, осаждавшіе иностранныхъ консуловъ, 
моля ихъ о помощи.

Русское консульство въ эти дни положи
тельно походило на конакъ, въ который 
обращались и персъ, лавку котораго разгра
били, и грекъ, у котораго безъ денегъ и 
безъ реквизиціонной росписки отобрали по-
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слѣдиюю лошадь, и болгарскій селякъ, у ко
тораго угнали стадо барановъ, и турокъ, у 
которого отняли силой сбереженія, и увели 
сына въ крѣпость, и албанцы, молившіе о 
помощи и защитѣ.

Въ русское консульство, словно въ казна
чейство, турецкіе купцы приносили мѣшки 
золота, десятки тысячъ турецкихъ лиръ, 
умоляя г. Калмыкова хранить ихъ у себя!

Характерно, что въ эти кошмарные дни, 
въ глазахъ мусульманскаго населенія, запу
ганнаго сербами, Россія, въ лицѣ ея пред
ставителей, была покровительницей всѣхъ 
слабыхъ и угнетенныхъ!

Это объясняется тѣмъ, что почти всѣ 
политическіе агенты Россіи въ Македоніи 
своимъ тактомъ, гуманностью и справедли
востью сумѣли внушить среди албанцевъ и 
турокъ глубокое уваженіе и довѣріе къ 
Россіи.

Мусульмане Македоніи понимали, что 
хотя Россія—защитница балканскихъ славянъ, 
но великодушная, какъ все сильное и мо
гущественное, она не станетъ въ эти тяже
лыя минуты попирать и обижать мусульманъ.

Во время албанскихъ возстаніи, столь 
частыхъ за послѣдніе годы, албанскіе вожди 
предупреждали представителей Россіи, что
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ими приняты мѣры для огражденія безопас
ности русскихъ консуловъ.

Только благодаря популярности и вліянію 
русскихъ политическихъ представителей, 
Сербія получила безъ боя Ускюбъ, Призренъ, 
Митровицу и др. города.

Роль г. Калмыкова въ Ускюбѣ—сыгралъ 
Ю. Г. Удинцовъ въ Митровицѣ и г. Емелья
новъ въ Призренѣ и совершенно неоснова
тельно сербская военная цензура не пропу
стила телеграммъ корреспондента С.-Петер
бургскаго телеграфнаго агентства, г. Рѣдко- 
зубова, въ которыхъ онъ пытался довести 
до свѣдѣнія русской читающей публики эти 
правдивые факты...

— Такихъ телеграммъ мы не будемъ про
пускать, — заявилъ представителю оффи
ціальнаго русскаго агенства, въ моемъ при
сутствіи, одинъ изъ цензоровъ,—а то еще въ 
Россіи вообразятъ, что Старую Сероію за
воевали ^русскіе консулы, а не мы.



Мой побѣгъ изъ Ускюба.

Быть на войнѣ и не видѣть боя, не на
блюдать за военными операціями — не до
пустимо для военнаго корреспондента.

Сербы установили строжайшій надзоръ 
за всѣми нами и за предѣлы Ускюба—ни
кому не позволялось выѣзжать...

Мнѣ совершенно не улыбалась перспек
тива „ускюбскаго сидѣнья и выждавъ на
ступленія ночи, я направился черезъ старин
ный Вардарскіи мостъ, помнящій еще вре
мена римскаго владычества, въ турецкую 
часть города, на окраинѣ котораго выждалъ 
время, когда сербскіе конные патрули ми- 
муютъ домъ, въ которомъ я укрылся съ 
моимъ слугой.

На рысяхъ, вдоль полотна желѣзной до
роги, помчались мы въ Куманово...

Мнѣ нужно было возможно скорѣй ра
зыскать М-скіи кавалерійскій полкъ, въ ко
торомъ командовалъ эскадрономъ мой боль
шой другъ, съ которымъ мы сдѣлали русско
японскую кампанію.
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Мнѣ было извѣстно, что полкъ этотъ 
(который я такъ же, какъ и фамиліи моихъ 
друзей, далъ слово не называть въ печати) 
получилъ спѣшное приказаніе отправиться 
форсированнымъ маршемъ на югъ, къ Ве
лесу, и я задался цѣлью, какой бы то ни 
было цѣной, пойти вмѣстѣ съ полкомъ, на

Сербскіе воеводы въ Ускюбѣ.

который, повидимому, возлагалась серьезная 
задача.

Подъ утро, въ 5-ти километрахъ отъ Ку- 
манова я прибылъ на бивуакъ 3-го эскад
рона М-скаго полка, и разбудивъ моего 
друга, повѣдалъ ему о моемъ непреклонномъ 
желаніи, предупредивъ, что отказа я не при
нимаю.

11. Шевалье.



В ид ъ  Велеса.

Хотя мы не видѣлись съ нимъ болѣе 
6 лѣтъ, бесѣда наша была исключительно 
дѣловой и касалась лишь выработки плана 
выполненія моего предпріятія.

Я долженъ былъ отправиться въ деревню 
С—во и ждать на другой день прибытія 
туда трехъ сербскихъ драгунъ, которые 
будутъ сопровождать меня въ Велесъ.

На окраинѣ этой деревушки, въ убогомъ 
домишкѣ бѣжавшаго изъ своего селенія ал
банца, я расположился на ночлегъ...

Весь свой скарбъ унесли бѣглецы съ со
бою, и, подостлавъ на полу потникъ изъ-
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подъ моего сѣдла, я, укрывшись попоной, 
приходилъ въ себя отъ холода и усталости...

Я сдѣлалъ 60 километровъ верхомъ, 
по сквернымъ вьючнымъ тропамъ подъ силь
нымъ дождемъ, въ холодъ и почти впро
голодь...

Мой слуга-албанецъ, родомъ изъ Тетова, 
служившій когда-то кавасомъ въ русскомъ 
консульствѣ, готовилъ мнѣ турецкій кофе...

— Эфенди, эфенди,—будитъ меня алба
нецъ,—кушай кофе.

Костеръ, разложенный на полу, весело 
горитъ и освѣщаетъ пустынную комнату, въ 
окнахъ которой не осталось ни одного сте
кла и только желѣзныя рѣшетки краснорѣ
чиво напоминаютъ о томъ недавнемъ вре
мени, когда всѣ двери нужно было держать 
ночью на запорѣ, когда безъ оружія нельзя 
было сдѣлать шагу.

Нѣсколько чашекъ крѣпкаго густого ту
рецкаго кофе подкрѣпили меня...

Закуривъ „трубку мира", я предался 
кейфу и сталъ обдумывать планъ дальнѣй
шаго путешествія...

Здоровый крѣпкій сонъ мой былъ прер
ванъ сильнымъ стукомъ въ ворота.
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Я освѣтилъ часы электрическимъ фона
ремъ: было три часа ночи.

Кого это Богъ принесъ въ этакую рань?
Надѣвъ на себя оружіе, мы вышли во 

дворъ; трудно было даже при помощи фо
наря разсмотрѣть—кто такіе эти закутанные 
со всѣхъ сторонъ, вооруженные съ головы 
до ногъ всадники.

— Кто вы такіе? — спрашиваемъ сквозь 
щель, не открывая воротъ.

— Комита, воевода Щ —чъ, — послыша
лось въ отвѣтъ.

Когда мы пропустили всадниковъ во 
дворъ, мы, дѣйствительно, убѣдились, что 
имѣемъ дѣло съ сербскими четниками, во 
главѣ съ извѣстнымъ своимъ безстрашіемъ и 
жестокостью воеводой Миланомъ Щ —чемъ.

Согрѣвшись у костра, четники разска
зали, что они „работали" между Велесомъ 
и Прилепомъ; они несли развѣдочную служ
бу и освѣдомляли пѣшихъ четниковъ, кото
рые направляются къ Прилепу.

У деревни А -во, населенной сплошь 
арнаутами, ихъ отрядъ выдержалъ насто
ящій бой.

Арнауты допустили четниковъ на близ
кое разстояніе; когда передніе и боковые 
дозоры входили въ деревню, арнауты, чи-



Сербскій монастырь „Дичаны” въ Македоніи.

сломъ болѣе 300, открыли убійственный 
огонь по четникамъ и, вызвавъ смятеніе въ 
ихъ рядахъ, бросились на нихъ съ ятага
нами. Богъ знаетъ чѣмъ кончилась бы эта 
рѣзня, если бы къ этому времени не подо
спѣло на пеямощь около 200 четниковъ, бро
сившихся въ штыки (на ножъ) на врага...

Арнауты не приняли удара и разбѣжа
лись по разнымъ угламъ своей деревни.

ВоГъ тутъ-то началась расправа: четники 
по очереди обстрѣливали всѣ дома арна
утовъ, не пропуская буквально ни одного 
окна, ни одной двери; черезъ три часа от
вѣтные выстрѣлы арнаутовъ прекратились и 
въ деревнѣ словно все вымерло; тогда чет
ники приступили къ обходу всѣхъ домовъ
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и находили въ нихъ однихъ стариковъ, дѣтей 
и женщинъ, забаррикадированныхъ въ зад
нихъ помѣщеніяхъ.

Вездѣ валялись раненые и трупы, а тамъ, 
гдѣ случайно уцѣлѣлъ арнаутъ, его прикан
чивали ятаганомъ.

— Мы кончили обходъ,—разсказываетъ 
воевода,—какъ вдругъ мимо насъ стали про
летать пули; мы оглядѣлись и увидѣли арна- 
утку лѣтъ 45, спокойно цѣлившуюся въ 
насъ.

— Я повалилъ ее изъ винтовки и при
казалъ четникамъ обыскать, какъ слѣдуетъ, 
всѣ дома, женщинъ и дѣтей.

— Теперь, — закончилъ воевода, — тамъ 
совсѣмъ спокойно.

Я не хотѣлъ его смущать щекотливыми 
вопросами, и безъ того догадавшись, какой 
цѣной достигнуто это спокойствіе въ албан
ской деревнѣ.

Четники, не руководимые офицерами ре
гулярныхъ войскъ, не блещутъ великоду
шіемъ и рыцарствомъ.

Мѣшки, наполненные всякимъ скарбомъ, 
которые они сняли съ лошадей и положили 
на полъ у стѣны, какъ бы подтверждали 
слова воеводы о водворенномъ теперь въ 
А—вѣ полномъ покоѣ!
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— Куда держите путь, добрые люди?— 
спрашиваю я.

— Въ Скопье, въ верховную команду, 
проситься въ Албанію, къ Адріатическому 
морю.

— Вполнѣ понятно, — подумалъ я про 
себя,—четники не любятъ „воевать" побли
зости отъ регулярныхъ сербскихъ войскъ; 
это стѣсняетъ ихъ свободу; они привыкли 
къ безконтрольнымъ дѣйствіямъ, къ само
стоятельности.

И вотъ теперь, когда регулярныя войска 
идутъ къ Прилепу, они направляются въ 
глубь Албаніи.

День клонился уже къ концу, когда по
слышался топотъ конскихъ копыгъ: два серб
скихъ драгуна въѣхали во дворъ и, назвавъ 
мою фамилію, подали мнѣ пакетъ.

Мой, другъ, офицеръ, сообщалъ мнѣ, что 
въ интересахъ соблюденія тайны моего пу
тешествія, оно должно быть отложено на 
нѣкоторое время и что онъ извѣститъ меня 
о послѣдующемъ въ Ускюбъ.

Было досадно, но ничего не подѣлать! 
Я вернулся въ Ускюбъ!



Побѣдители въ Ускюбѣ.

Въ грязненькомъ, душномъ трактирчикѣ, 
въ память младотурецкой революціи носив
шемъ названіе „ЕіЪегіе“, а теперь переиме
нованномъ въ гостинницу „Свобода", собра
лись военные корреспонденты всѣхъ странъ, 
и за чашкой турецкаго кофе и стаканомъ 
македонскаго вина, обмѣнивались новостями.

Но новостей было немного; преобладали 
жалобы на сербское военное начальство, не 
пропускавшее ни писемъ, ни телеграммъ, 
мало-мальски отражавшихъ истинное поло
женіе вещей.

Особенно негодовали англичане; они ни
какъ не могли примириться съ той ложью, 
которую имъ предлагали передавать по те
леграфу въ свои редакціи.

Ежедневныя реляціи, составляемыя серб
скимъ РгеззеЪпгеап по порученію „верховной 
команды “ и подносимыя два раза въ день 
корреспондентамъ, были не только далеки 
отъ истины, но по своей фантастичности, 
по смѣлости, съ которой они составлялись, 
граничили съ насмѣшкой.



Если-бы полетъ фантазіи авторовъ не 
выходилъ изъ круга военныхъ операцій— 
можно было-бы еще примириться съ этой 
импровизаціей, оправдывая ее высшими со
ображеніями.

Но какая разумная цѣль побуждала сер
бовъ ежедневно сочинять бюллетени о по
корности и преданности албанцевъ Ускюб- 
скаго санджака, о твердой власти и порядкѣ 
въ сферѣ военнаго управленія сербской

Мечеть въ Ускюбѣ.
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арміи, когда каждый изъ тѣхъ, для кого со
чинялись эти сообщенія, видѣлъ своими 
глазами совершенно обратное и, если его 
лишали возможности передавать правду, то, 
во всякомъ случаѣ, никакая власть не въ 
состояніи была заставить его лгать!

Цыгане Македоніи.

Хотя печать на депеши корреспондентовъ 
накладывалась верховной командой, но фак
тически военная цензура была опрометчиво 
ввѣрена кучкѣ молодыхъ людей, не только 
недостаточно компетентныхъ въ вопросѣ 
цензурованы иностранныхъ депешъ, но и,



какъ впослѣдствіи оказалось, не обладаю
щихъ для этого достаточнымъ нравственнымъ 
цензомъ.

Многіе корреспонденты покинули армію, 
убѣдившись въ совершенной безцѣльности 
своего дальнѣйшаго пребыванія.

Другіе не въ состояніи были оставаться 
безмолвными свидѣтелями событіи, которыя 
творились въ Ускюбѣ и его окрестностяхъ. 
Волны Вардара, такъ много видѣвшія на 
своемъ вѣку, могли-бы разсказать еще 
рольше интереснаго про тѣ „турецкія звѣр
ства “, которыя творились сербами по всту
пленіи во взятый безъ единаго выстрѣла 
городъ!

Паническій ужасъ, охватившій мусульман
ское населеніе Ускюбскаго санджака тот
часъ по вступленіи въ его предѣлы первыхъ 
сербскихъ отрядовъ, усиливался по мѣрѣ 
того, какъ въ занятомъ безъ боя районѣ 
„укрѣплялась" сербская военная власть!

Массовые грабежи и убійства, пожары, 
мародерство сербскихъ четниковъ и непре
кращавшаяся пальба по городу ознаменовали 
собою торжественное занятіе города арміей 
королевича Александра.

Подъ видомъ поисковъ оружія четники 
и солдаты врывались ночью въ мусульман-
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скіе дома, грабили и насиловали, а при ма
лѣйшемъ сопротивленіи открывали пальбу 
по безоружнымъ.

Ежедневно эти - же стражи законной 
власти приводили сотни турокъ и албан
цевъ въ крѣпость, гдѣ „непокорныхъ“—по 
указанію четниковъ—безъ всякаго дознанія, 
безъ всякой провѣрки показаніи этихъ тем
ныхъ рыцарей—безжалостно разстрѣливали 
въ крѣпостномъ дворѣ.



Я и нѣсколько моихъ коллегъ, въ томъ 
числѣ представитель „Петербургскаго теле
графнаго агенства" г. Р—въ были десятки 
разъ свидѣтелями невѣроятныхъ безобразіи, 
творимыхъ четниками, рѣже солдатами, въ 
турецкомъ кварталѣ.

А высшія военныя власти закрывали 
глаза на всѣ эти ужасы, которые едва-ли 
способствовали упроченію христіанскй куль
туры въ мусульманской странѣ.

Говорятъ, нѣтъ ничего опаснѣе раба, рас
ковавшаго свои цѣпи и въ остервенѣніи вы- 
мещающаго вѣковую злобу.

Сербы, конечно, долго носили эти тяжкія 
цѣпи и, быть-можетъ, это единственное оправ
даніе ихъ жестокости.

Армія престолонаслѣдника Александра 
вступила въ Ускюбъ съ большими запасами 
патроновъ и снарядовъ, съ громаднымъ 
воинскимъ пыломъ, но упустила захватить 
съ собой хотя-бы немного культуры и хри
стіанской любви къ ближнему.

Патроны и пылъ оказались въ Ускюбѣ 
ненужными и никакого примѣненія, какъ 
мы указывали выше, не нашли себѣ; между 
тѣмъ культура и человѣчность были-бы 
весьма кстати и отъ нихъ сербы только-бы 
выгадали въ глазахъ Европы.
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Было очень близоруко со стороны сер
бовъ думать, что факты, которыхъ не про
пускала военная цензура, навсегда останутся 
тайной для общественнаго мнѣнія Европы.

Мы видимъ, что и въ англійской, и въ 
русской печати, вполнѣ расположенной къ 
балканскимъ народностямъ, — нашли себѣ 
справедливою оцѣнку эти во-истину „турец
кія звѣрства", которыхъ меньше всего можно 
было ожидать отъ счастливыхъ побѣдителей, 
возвѣстившихъ всему міру объ открытой ими 
борьбѣ Креста съ Полумѣсяцемъ.

Одинъ за другимъ разъѣзжались воен
ные корреспонденты.

Покинулъ сербскую армію симпатичный 
г. Р—въ, корреспондентъ „Петербургскаго 
телеграфнаго Агенства", которому не позво
лили .сообщить въ свое агентство прав
дивое описаніе паденія Ускюба, такъ какъ, 
по словамъ цензоровъ, его сообщеніе мо
жетъ умалить обаяніе сербскаго оружія въ 
глазахъ Россіи.

Уѣхалъ мистеръ Бэрингъ, корреспондентъ 
„Тітез", прибывшій на Балканы съ большими 
симпатіями къ юго-славянамъ и, увы, значи
тельно охладѣвшій къ нимъ при болѣе близ
комъ знакомствѣ.
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Мистеръ Бэрингъ прибылъ въ сербскую 
армію изъ Австраліи, гдѣ читалъ лекціи о 
Россіи.

Прекрасно владѣя русскимъ языкомъ, 
этотъ путешественникъ и писатель, изъѣз
дилъ всю Россію, былъ въ Сибири и на 
Дальнемъ Востокѣ, сдѣлалъ русско-япон
скую войну и вынесъ изъ своихъ путе
шествій безграничную любовь къ Россіи.

Симпатіи ко всему русскому побудили 
этого бывшаго дипломата отправиться на 
Балканы, гдѣ, по его слрвамъ, онъ пришелъ 
къ убѣжденію, что между сѣверными славя
нами и юго-славянами — громадная разница, 
и, что если-бы не общность религіи и кор
ней языка, ихъ можно было-бы счесть чуть- 
ли не антиподами.

Отъ русскихъ газетъ остался только В. В. 
Завадскіи-Деренталь (Русскія Вѣдомости) и 
я; и тѣмъ не менѣе въ большинствѣ рус
скихъ газетъ появлялись свѣдѣнія изъ Ускюба 
и изъ Сѣверной Македоніи, тенденціозно 
изображавшія положеніе вещей въ районѣ 
расположенія сербской арміи.

Только впослѣдствіи, въ Бѣлградѣ, мы 
узнали, что наши цензора, члены ргеззе- 
Ьигеаи, были одновременно корреспондентами 
нѣсколькихъ русскихъ, англійскихъ, фран-
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цузскихъ газетъ и одного нѣмецкаго теле
графнаго агенства.

Помимо такого совмѣстительства, совер
шенно недопустимаго, эти господа, разобла-

V

Знатная турчанка въ Македоніи.

ценные бѣлградской газетой „Правда“, орга
номъ сербскихъ консерваторовъ,—задержи
вали на телеграфѣ „конкурентныя“ депеши 
другихъ корреспондентовъ, и, но словамъ 
„Правды", интересныя извѣстія, вычеркнутыя



81

цензорами въ нашихъ телеграммахъ попадали 
въ ихъ собственныя депеши.

Сербскій премьеръ г. Пашичъ, какъ 
намъ сообщали въ Бѣлградѣ, велѣлъ возбу
дить дѣло противъ этихъ „мародеровъ", 
какъ ихъ называла „Правда", но чѣмъ окон
чилось это некрасивое дѣло—для насъ оста
лось неизвѣстнымъ,

Если къ этому прибавить, что письма 
наши въ редакцію не доходили, часть те
леграммъ гдѣ-то пропадала, а дошедшія 
опаздывали дней на десять,—то получится 
картина того тяжелаго положенія, въ кото
ромъ находились военные корреспонденты.

II. ЛІевальс.



Бой подъ Прилепомъ.

Сербскія власти не допускали военныхъ 
корреспондентовъ на поле битвы. Исключе
ніе было сдѣлано для г. Г—ча и г. Т—о, 
сербовъ по происхожденію, состоявшихъ 
корреспондентами двухъ русскихъ газетъ.

Считая такого рода изъятія изъ общаго 
правила несправедливыми, нѣсколько кор
респондентовъ, вопреки строгаго наказа вер
ховной команды, проникли въ ряды серб
ской арміи и имѣли возможность наблюдать 
за походомъ и операціями сербской арміи.

Я и г. Завадскіи-Деренталь, одѣтые въ 
форму сербскихъ кавалеристовъ, отправи
лись изъ Ускюба внизъ по р. Вар даръ, по 
направленію къ Велесу, гдѣ нагнали части 
войскъ той колонны арміи королевича Але
ксандра, которая двигалась по дорогѣ отъ 
Велеса прямо на Прилепъ.

Если не ошибаюсь, это было 20 октября, 
когда авангардныя части сербской арміи 
стали занимать высоты Бабунскаго хребта, 
къ сѣверо-востоку отъ Прилепа и въ раз-
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стояніи какихъ-нибудь 20 километровъ отъ 
него.

Вершины противуположнаго Плетварскаго 
хребта были заняты турецкими войсками, 
открывшими сильный, но малодѣйствитель
ный артиллерійскій огонь по противнику.

Зловѣщіе огоньки рвавшейся шрапнели 
и оглушительный шумъ падающихъ и раз
рывающихъ землю снарядовъ производилъ 
сильное 'моральное впечатлѣніе, но не вызы
валъ никакихъ потерь. Снаряды ложились 
куда угодно, только не въ мѣста располо
женія войскъ.

Сербы не въ состояніи были принять 
этотъ артиллерійскій бой, такъ какъ на вы
соты занятыхъ ими позиціи, достигавшія 
1.200 метровъ, не было возможности под
везти полевыя орудія...

Здѣсь слѣдовало, конечно, пустить въ 
ходъ горную артиллерію, которая облегчила- 
бы задачу сербской арміи и дала-бы возмож
ность выбить турокъ съ позиціи въ корот
кій срокъ; однако, горныхъ орудіи не ока
залось и сербская пѣхота вынесла этотъ бой 
единственно на своихъ плечахъ.

Кавалерія охраняла фланги и несла раз
вѣдочную службу въ долинахъ, между тѣмъ 
какъ стрѣлковыя цѣпи, разсыпанныя на
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сопкахъ Бабунскихъ горъ, небольшими пе- 
' ребѣжками постепенно уменьшали разстояніе, 

отдѣлявшее ихъ отъ противника.
Непролазная грязь, безпрерывный дождь 

и подчасъ непроницаемый туманъ затрудняли 
операціи.

Ружейная трескотня прекращалась только 
ночью и въ тѣ небольшіе промежутки вре
мени, когда туманъ положительно заслонялъ 
непріятеля.

Это была скучная, но тяжелая черная 
работа выносливыхъ и мужественныхъ серб
скихъ солдатъ, съ удивительной настойчи
востью преодолѣвавшихъ всѣ преграды, всѣ 
лишенія этого сѣренькаго, но труднаго сра
женія!

Трое сутокъ жизни подъ открытымъ не
бомъ, въ ненастную погоду, питаясь однимъ 
хлѣбомъ и водой, наступая въ неблагопріят
нѣйшихъ условіяхъ и не разсчитывая на 
поддержку своей артиллеріи—это неоспо
римое доказательство выносливости и муже
ства сербскихъ войскъ!

Только очень молодые народы обладаютъ 
такимъ запасомъ жизненныхъ силъ и энергіи, 
которыя позволяютъ имъ совершать, можетъ- 
быть, и не эффектныя на первый взглядъ, 
но безусловно труднѣйшія военныя операціи.



Конечно, только непродолжительныя 
войны можно вести такимъ „экономическимъ" 
способомъ, какъ ее ведутъ балканскія госу
дарства. Ни походныхъ кухонь, ни ежеднев
наго довольствія мясомъ, во время насту
пленія, у нихъ не было.

Безъ глотка горячей пищи, безъ спирта, 
снабженные въ обрѣзъ довольно сквернымъ 
бѣлымъ хлѣбомъ, сербскіе войники прово
дили подчасъ по 7—8 дней подъ пролив
нымъ дождемъ, не всегда имѣя возможность 
укрыться въ палаткѣ, такъ какъ полотнищъ 
не хватало, а подстилки изъ соломы, на сы
рой холодной землѣ, я никогда не видалъ!

Такъ „на легкѣ" воевать можно мѣсяцъ, 
много два, а тамъ, хоть-бы желѣзные орга
низмы были у сербскихъ солдатъ, они-бы 
истощились при такомъ довольствіи и усло
віяхъ жизни арміи.

Нетребовательность сербскаго войника 
поразительна: обутый въ жиденькіе онучи, 
свободно пропускающіе воду, одѣтый во что 
Богъ послалъ,—особенно призванные изъ за
паса,—съ мѣшкомъ вещевымъ подъ бокомъ 
и р) жьемъ черезъ плечо, онъ шлепаетъ, не 
унывая, по ужасной грязи македонскихъ до
рогъ и никакая усталость, никакія лишенія 
не пугаютъ его.



Я-бы погрѣшилъ противъ истины, если-бы 
сталъ рисовать картины героизма и воин
ственнаго экстаза въ рядахъ сербской арміи 
при наступленіи подъ Прилепомъ! Ничего 
подобнаго не было, какъ не было какихъ- 
нибудь романтическихъ эпизодовъ и эффект
ныхъ боевыхъ моментовъ.

Повторяю, это было прозаическое, скуч
ное наступленіе цѣпи, мѣткимъ ружейнымъ 
огнемъ подготовлявшей себѣ путь для дви
женія впередъ.

Спокойные и увѣренные въ конечномъ 
успѣхѣ, сильно подбодренные побѣдой въ 
Кумановскомъ бою, войники съ поразитель
нымъ самообладаніемъ выполняли свою за
дачу, какъ это бываетъ на ученіи, во время 
двухстороннихъ маневровъ, съ обозначен
нымъ противникомъ.

Правда, по всему было видно, да и не
трудно было догадаться, что турки, намѣре
ваясь оказать сильное сопротивленіе подъ 
Монастыремъ (Битоли), дѣлаютъ лишь сла
бую попытку задержать наступленіе серб
скихъ войскъ, дабы выгадать время и* со
браться съ силами.

Правда и то, что въ турецкихъ таборахъ 
царило уныніе и вѣра въ свои силы была 
подорвана, и это настроеніе турецкихъ войскъ



сказывалось во всемъ: въ безпорядочной 
пальбѣ, въ манерѣ отходить съ позиціи не 
отстрѣливаясь, въ отсутствіи арьергардныхъ 
боевъ, и, конечно, этотъ упадокъ духа обо
роняющихся войскъ не могъ не подбодри- 
вать наступавшую армію!

При малѣйшей попыткѣ сербскихъ войскъ 
броситься на противника въ штыки (на 
ножъ),— турки безпорядочно отходили, не 
принявъ ни одного удара, ни разу, по край
ней мѣрѣ въ полѣ моего зрѣнія, не давъ 
залпа по шедшему въ атаку непріятелю!

Въ итогѣ, безславно, съ уныло опущен
ными знаменами, отошла армія падишаха съ 
Плетварскихъ высотъ, очистивъ сербскимъ 
войскамъ путь въ Прилепъ—древнюю сто
лицу Королевича Марка!

Я и мой коллега изъ „Русскихъ Вѣдо
мостей “, В. В. Завадскіи-Деренталь, съ тру
домъ розыскавъ нашего слугу и вьючныхъ 
лошадей,—отдохнули ночь въ Прилепѣ и на 
другое утро, на рысяхъ, направились въ Ве
лесъ, надѣясь по желѣзной дорогѣ вернуться 
въ Ускюбъ.

Мы были почти увѣрены, что бой подъ 
Прилепомъ—-это финальный аккордъ турец
кой арміи въ Сѣверо-Западной Македоніи, 
и, что павшая духомъ, растерявшаяся армія
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едва-ли теперь въ состояніи будетъ принять 
серьезный бой подъ Монастыремъ...

Послѣдующій событія, какъ извѣстно, 
опровергли наши предположенія и подъ 
тѣмъ-же Монастыремъ турецкія войска сдѣ
лали еще одну, какъ говорятъ, отчаянную 
попытку „спасти положеніе", попытку стоив
шую жизни командующему ихъ арміей Фетхи- 
папіѣ, одному изь лучшихъ и честнѣйшихъ 
людей Турціи, такъ болѣвшему душой за 
злополучную судьбу своей Родины.

Въ Бѣлградѣ, гдѣ Фетхи-паша занималъ 
постъ посланника до объявленія войны, 
многіе сожалѣли о безвременной кончинѣ 
этого культурнаго, гуманнаго турка.



Въ Македоніи.

Если Македонія и въ мирное время пред
ставляетъ собой вѣчно тлѣющій костеръ, 
кошмаръ европейской дипломатіи, угрожаю
щій миру всего міра, то во время войны, 
когда взбаламутилось Балканское море-океанъ, 
когда мобилизовались всѣ темныя и нетем
ныя силы,—эта страна конспираціи и заго
воровъ, страна возстаніи и политическихъ 
убійствъ, превратилась въ арену массоваго 
возбужденія національныхъ страстей, напоръ 
которыхъ сдерживался только пребываніемъ 
въ Македоніи многочисленной сербской арміи.

За пять вѣковъ подневольнаго существо
ванія разнообразныя народности, населяю-

Албанцы сѣверной Македоніи.



щія эту страну этнографической неразберихи, 
привыкли ненавидѣть другъ друга со всею 
страстностью своихъ южныхъ натуръ!

Греки, сербы, болгары, куцо-валахи, 
испанскіе евреи, турки, албанцы, цыгане— 
всѣ эти національности ведутъ неустанную . 
борьбу другъ съ другомъ, составляютъ за
говоры, строятъ завоевательные планы, со
вершаютъ политическія убійства, подгото
вляютъ возстанія.

Я забылъ упомянуть еще одну націо
нальность— „ македонцевъ впрочемъ, кто-то 
удачно сострилъ, что македонцы —это не націо
нальность, а профессія. Ихъ очень много, про
исхожденія они разнаго и на вопросъ о на
ціональности гордо отвѣчаютъ: мы маке
донцы *).

Они то и есть главные сѣятели смутъ и 
политическихъ интригъ, поперемѣнно служа 
сегодня Болгаріи, завтра Сербіи, а тамъ и 
Турціи, — въ зависимости отъ того, кто 
больше платитъ.

Бываютъ и такіе курьезы, что „ македо
нецъ “ состоитъ одновременно агентомъ нѣ-

*) Я имѣю въ виду въ данномъ случаѣ македонцевъ—поли
тическихъ интригановъ, а не тѣхъ борцовъ за нсзавйсимость и 
автономію Македоніи, которые, конечно, ничего общаго съ пер
выми не имѣютъ.
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сколькихъ враждебныхъ другъ другу орга
низацій, мороча всѣхъ ихъ, и, подготовляя 
заговоръ у однихъ, раскрываетъ его дру
гимъ.

Испытанные въ интригахъ и провокаціи, 
закаленные въ убійствахъ и грабежахъ, „ма-

*•» Болгарскіе четники въ Македоніи.

кедонцы" являются удобными агентами для 
тѣхъ, кому нужно разжигать- страсти на 
Балканскомъ полуостровѣ, преслѣдуя тѣ или 
иныя политическія цѣли.

Съ паденіемъ Ускюба,—этого главнѣй
шаго очага революціонныхъ выступленіи въ 
Македоніи, темныя силы насторожились,



отточили свои кинжалы и заняли выжида
тельное положеніе... Кого теперь рѣзать, 
кому служить?

Въ своихъ подпольяхъ, мрачныхъ какъ и 
ихъ обитатели, они собирались по ночамъ и 
тревожно шушукались.

Сербскія военныя власти, вступивъ въ пре
дѣлы Македоніи, мало позаботились о томъ, 
чтобы не давать поводовъ къ разжиганію на
ціональныхъ страстей, и показать съ первыхъ- 
же шаговъ, что всякаго рода политическіе 
кунстштюки будутъ энергично искореняться.

Не хватило выдержки даже на первое 
время скрыть свою традиціонную вражду къ 
болгарамъ и грекамъ, въ особенности къ 
первымъ, и не успѣло населеніе Ускюба, 
преимущественно болгары, выкинуть для 
встрѣчи войскъ кромѣ сербскихъ также бол
гарскіе національные флаги, какъ ретивые 
сербскіе войники, обходя дома, срывали 
болгарскіе и греческіе флаги, указывая вы: 
вѣсившимъ ихъ домовладѣльцамъ—что Ус- 
кюбъ и Сѣверо-Западная Македонія—отнынѣ 
составляютъ сербскія владѣнія, и что въ 
возстановленной Старой Сербіи иноземнымъ 
флагамъ не зачѣмъ развѣваться.

Болгарское населеніе, политически болѣе 
развитое, чѣмъ сербы и руководимое столь



Болгарскій Митрополитъ Св. НЕОФИТЪ.
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просвѣщеннымъ и гуманнымъ пастыремъ, 
какъ болгарскій митрополитъ св. Неофитъ 
(русскій воспитанникъ, кончившій Кіевскую 
Духовную Академію), не желая омрачать тор
жества первыхъ дней освобожденія христіанъ 
Македоніи отъ многовѣковаго турецкаго ига, 
сдерживало свой справедливый гнѣвъ и 
молча переносило обиды.

— Мы васъ освободили, — твердили на 
всѣхъ перекресткахъ сербы.

— Насъ освободила Россія, въ лицѣ сво
его консула, — возражали болгары; — вы не 
пролили ни единой капли крови своей подъ 
Ускюбомъ.

— Въ старой Сербіи—нѣтъ болѣе бол
гаръ, а тѣ кто считаетъ себя таковыми мо
гутъ убираться изъ Ускюбскаго санджака.

— Мы были болгарами и останемся ими!
Словомъ, старые мотивы, составлявппе

всегда больное мѣсто Балканскаго полу
острова, со всею остротой были выдвинуты 
сербами въ такое время, когда объ этомъ 
не слѣдовало еще заикаться!

Митрополитъ Неофитъ, пользующійся 
большимъ вліяніемъ и авторитетомъ среди 
мѣстнаго болгарскаго населенія — прилагалъ 
всѣ свои усилія для умиротворенія разгорав
шейся розни. Онъ увѣщевалъ сербовъ, умо
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лялъ ихъ вооружиться выдержкой и полити
ческимъ тактомъ и не давать повода недобро
желателямъ славянства торжествовать обыч
ную побѣду...

Но слова владыки были гласомъ вопію
щаго въ пустынѣ!



И т о г и .

Подводя итоги, всему видѣнному и слы
шанному на Балканахъ, я невольно спраши
валъ себя: гдѣ-же таится та „славянская ду
ша" съ ея идеализмомъ и полетами въ высь, 
о которыхъ я читалъ и слышалъ въ Россіи?

Гдѣ эти нити, будто-бы духовно связы
вающія балканскихъ славянъ съ великой 
Россіей?

Гдѣ это искреннее, безкорыстное тяготѣ
ніе маленькихъ балканскихъ государствъ къ 
русскому народу?

Оставляя въ сторонѣ Болгарію, въ кото
рой вы, въ концѣ концовъ, найдете нѣкото
рый интересъ къ русской культурѣ и нѣко
торое чувство благодарности русскому обще
ству,—я остановлюсь нѣсколько подробнѣе 
на сербахъ.

Бытописатели юго-славянскихъ земель, 
наблюдавшіе сербовъ изъ вагонъ-салона и 
изучавшіе ихъ по разсказамъ и со словъ 
сербскихъ политическихъ дѣятелей, лишены 
возможности видѣть и слышать сербовъ въ

I
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сѣренькіе будни, когда они не надѣваютъ 
париковъ и не накладываютъ грима.

За время военныхъ дѣйствій, въ Македо
ніи и въ Старой Сербіи, военные корреспон
денты сталкивались съ ними ежедневно, ви
дѣли ихъ за черной работой, когда имъ не
досугъ было „ подтягиваться “ и принимать 
интересныя позы.

И чѣмъ больше мы присматривались къ 
этому народу, тѣмъ больше поражались, ка
кое неправильное представленіе составилось 
въ Россіи о маленькихъ родственникахъ, жи
вущихъ не за тридевять земель, а въ центрѣ 
Европы!

Если мы имѣемъ превратное представле
ніе о какихъ-нибудь ингушахъ или таджикахъ, 
то это еще объяснимо громаднымъ разстоя
ніемъ, отдѣляющимъ ихъ отъ насъ и отчу
жденностью этихъ племенъ, но вѣрить на 
слово нѣскольки'мъ нашимъ писателямъ, во 
имя тенденціи искажающимъ дѣйствитель
ность— прямо непозволительно.

Вѣдь Сербія не за горами,—хотя и въ 
горахъ,—и, досадно, что русское общество 
освѣдомляютъ о сербскихъ дѣлахъ и нравахъ 
не безпристрастные бытописатели, а большей 
частью либо люди предвзятыхъ тенденцій, 
либо, что чаще всего бываетъ,—сами сербы,

И. Ш е в а ль е . 7
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готовые выдавать себя на этотъ случай за 
русскихъ.

Говоря о сербахъ слѣдуетъ различать двѣ 
эры: до Кумановскаго боя и послѣ него.

До опьяненія легко доставшимися побѣ
дами сербы оставались бѣдными родствен
никами съ ихъ вѣчными жалобами на австрій
скихъ и турецкихъ угнетателей, на козни и 
интриги болгаръ, недобросовѣстность гре
ковъ и равнодушіе Россіи.

Лѣнивые по природѣ, избалованные благо
датнымъ климатомъ и плодородіемъ почвы, 
они только и занимаются политическими раз
говорами. перекраивая карту Ближняго Во
стока по настроенію и вкусу.

Ни въ одной странѣ вы не найдете столько 
политическихъ партіи, какъ въ Сербіи: со
бралось въ кофейной нѣсколько человѣкъ, 
поболтали вдоволь и готова партія, открыв
шая враждебныя дѣйствія противъ другой, 
къ которой новорожденные вожаки еще 
вчера принадлежали.

Въ безграмотномъ бульварномъ листкѣ 
обливаются грязью вчерашніе единомышлен
ники, вытаскивается старое грязное бѣлье, 
приводятся пикантныя подробности изъ жизни 
вожаковъ другихъ партіи, и, если вѣрить 
такимъ листкамъ, то въ Сербіи совсѣмъ нѣтъ



9 0

честныхъ людей, за исключеніемъ этой пар
ии послѣдняго дня.

Слѣдующей мишенью для обстрѣла но
выми людьми являются министры, стоящіе 
у власти, которыхъ обвиняютъ въ уголов
номъ прошломъ и государственной измѣнѣ, 
и предлагаютъ замѣнить немедленно своими 
ставленниками.

Затѣмъ чередъ идетъ за династіей и на 
этотъ случай у всякаго сербскаго политика 
найдется цѣлый арсеналъ неотразимыхъ фак
товъ противъ царствующей династіи...

Одинъ изъ умнѣйшихъ и наиболѣе че
стныхъ государственныхъ людей Сербіи, г. Ни
кола Пашичъ, могъ-бы много разсказать о 
своихъ соотечественникахъ, превратившихъ 
политику въ доходное ремесло, ни передъ 
чѣмъ не останавливающихся для достиженія 
своихъ цѣлей, продиктованныхъ жадностью 
и корыстолюбіемъ.

Г. Пашичъ, какъ патріотъ, конечно, го
ворить объ этомъ не будетъ; но сколько 
горькихъ дней въ своемъ изгнаніи въ Бол
гаріи и въ нищетѣ у себя на Родинѣ, бла
годаря клеветѣ и жестокости своихъ родичей 
пережилъ этотъ смѣлый борецъ, воспитан
ный на русскихъ завѣтахъ.
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■ Сербія всегда смотрѣла на Россію, какъ 
на страну, изъ которой можно извлекать 
извѣстныя выгоды, играя на стрункахъ сер
доболія и великодушія русскихъ людей.

Никакихъ симпатіи къ Россіи, никакихъ 
привязанностяй къ Россіи вы въ Сербіи не 
найдете; даже элементарное. знаніе русской 
культуры, русскихъ писателей и дѣятелей 
вы рѣдко встрѣтите у сербской интеллиген
ціи. Они знаютъ лишь, что Россія очень бо
гата, и, какъ и подобаетъ бѣднымъ и лѣни
вымъ родственникамъ, втайнѣ завидуютъ 
этому богатству и подъ тѣмъ или инымъ пред
логомъ стараются урвать что-либо отъ своей 
знатной родни.

Сербы до такой степени свыклись съ 
тѣмъ, что Россія, въ великодушномъ порывѣ, 
щедро расточая имъ свои милости, готова 
подчасъ ставить на карту собственное спо
койствіе изъ-за несчастныхъ страдальцевъ на 
Ближнемъ Востокѣ, проливающихъ крокоди
ловы слезы предъ лицомъ всей Европы,—что 
этотъ актъ состраданія и милости они воз-, 
вели въ долгъ и обязанность!

„Россія обязана, Россія должна“ — эти 
слова не сходятъ съ устъ правовѣрнаго серба.

Россія обязана хотя-бы цѣной своей кро
ви увеличить территорію Сербіи, включая въ
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нее разные Дьяковы, Призрѣны, Ипеки; Рос
сія обязана ввязаться въ войну съ сосѣдями, 
дабы Сербія получила выходъ къ Адріатиче
скому морю; прямой долгъ Россіи посылать 
отряды Краснаго Креста, пожертвованія и воз
можно больше денегъ,— и сербы великодушно 
примутъ все это, убѣдившись, что Россія ис
правно исполняетъ свои обязанности по об
служиванію Сербіи.

Развѣ у Россіи могутъ быть иные инте
ресы кромѣ способствованія, на правахъ 
сподручнаго, созданію Великой Сербіи?

Единственная разумная цѣль существова
нія Россіи—это забота о возстановленіи цар
ства Душана Сильнаго, и тогда, великая и 
цѣнящая заслуги своихъ сотрудниковъ, Сер
бія поможетъ русскимъ справиться съ дву
единой придунайской имперіей.

Въ Сербіи, повторяю, до такой степени 
освоились съ мыслью, что весь смысль су
ществованія Россіи—въ служеніи интересамъ 
царства Душана, что когда Петербургскій 
кабинетъ, вопреки взглядовъ горсточки рус
скихъ славянофиловъ, отказался отъ актив
наго выступленія въ пользу порта Дураццо, 
въ Сербіи вознегодовали на Россію, и въ 
увлеченіи дошли до обвиненія въ измѣнѣ 
насущнымъ задачамъ славянства (надо по-
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нимать Сербіи) и въ малодушіи Россіи, 
которая-де забываетъ, что съ нею будутъ 
сербскія войска, изгнавшія въ три недѣли 
турокъ изъ Европы!

Сербскіе политическіе дѣятели, убѣдив
шись, что втянуть Россію въ войну изъ-за 
Адріатики не удается—хватились за крайнее 
средство: пугать Россію, что ея слабость и 
нерѣшительность побудитъ Сероію броситься 
въ объятія Австріи...

Что можетъ быть краснорѣчивѣе этой 
откровенности?

Этимъ сказано, что если Россіи угодно 
обладать платоническими симпатіями на бе
регахъ Савы и Моравы, то она должна ве
сти политику сербскую, а не русскую, и ду
мать прежде всего о выходѣ Сербіи къ морю, 
о расширеніи предѣловъ Старой Сербіи за 
счетъ Албаніи, о выгодномъ торговомъ до
говорѣ съ Австріей, должна, наконецъ, раз
бить самое Австрію для блага Сербіи,—но 
отнюдь не смѣетъ русская дипломатія про
водить политику русскую, соотвѣтствующую 
интересамъ государства россійскаго, такъ 
какъ въ этомъ случаѣ Сербія перейдетъ на 
сторону недруговъ.



Заключеніе.

Долголѣтняя и многострадальная исторія 
сербскаго народа, къ сожалѣнію, ничему не 
научила политиковъ съ береговъ Савы; мало 
того, послѣ Кумановскаго боя они забыли 
даже то, что знали до него.

Та же самая судьба, которая отвернув
шись отъ турокъ, улыбнулась сербамъ, под
носитъ сегодня Куманово, а завтра Коссово 
и задача народа, умѣющаго черпать для себя 
уроки изъ прошлаго и думать о будущемъ, 
заключается не въ самоупоеніи побѣдой, не 
въ опьяненіи сегодняшнимъ днемъ, а въ со
знаніи высокихъ культурныхъ испытаній, 
поднесенныхъ Сербіи колесомъ фортуны и 
въ заботахъ сумѣть сохранить занятыя по
зиціи!

Изъ предыдущихъ главъ читателю извѣ
стно, что этой государственной прозорливо
сти, этого политическаго такта у сербовъ, 
къ сожалѣнію, не оказалось!

і


