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В творчестве чешского писателя Иржи Вайля (1900–1959) 
нашли отражение наиболее острые проблемы XX столе тия ― 
отношение к СССР и строящемуся коммунизму, преследо-
вание евреев во время Второй мировой войны. Эти темы 
в романах писателя неизбежно связаны с размышлениями 
о тоталитарных системах вообще, о человеке, оказавшемся 
внутри них. Именно эта причастность Вайля к «большой» 
истории и предпринятая им попытка анализа ключевых со-
циальных и исторических противоречий эпохи неизменно 
вызывали интерес к его творчеству, однако вместе с тем про-
воцировали различные трактовки и интерпретации. Наибо-
лее полемично в этом смысле его довоенное творчество, свя-
занное с СССР (романы «Москва ― граница»1 и «Деревянная 
ложка»2 ). В нашей работе мы будем говорить о судьбе наи-
более сложного произведения этого времени ― романа «Мо-
сква ― граница», изданного в 1937 г. в разгар сталинских 
репрессий и хорошо воссоздающего не только внешнюю, но и 
внутреннюю атмосферу Москвы 1930-х годов.

Об эстетической стороне романа в 1930-е гг. писали не-
много, роман в связи с его неоднородной формой относили 
к распространенной в это время литературе факта. Карел Се-
зима в «Народни листы» (Národni listy) утверждал, что «это 
форма репортажная, фактомонтажная»3, а в ежемесячнике 
«Люмир» (Lumír) добавлял, что Вайль больше свидетельству-
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ет, чем творит, в его романе, по мнению критика, больше эмо-
циональных воспоминаний, нежели образов4. Вацлав Черны 
в газете «Лидове новины» (Lidové noviny) представлял роман 
как «три вырезки из жизни» и говорил, что произведение 
представляет собой «прежде всего документ или свидетель-
ство»5. Литературный критик, специалист по русской литера-
туре Богумил Матезиус в своей рецензии отмечал, что речь 
идет о первой попытке автора писать в эпическом жанре и 
называет «Москву ― границу» «полуроманом».

Однако большая часть критиков сосредоточилась не на эс-
тетической форме романа, а на интерпретации его фактиче-
ского и идеологического содержания. Роман этими критика-
ми был воспринят как «источник информации о Советской 
России», почти репортаж об СССР в рамках других изда-
вавшихся в это время репортажей чешских авторов (тек-
сты М. Майоровой, В. Незвала, И. Ольбрахта, Ю. Фучика 
и др.). Также роман ставился в ряд с текстами Андре Жида 
(«Возвращение из СССР»), Луи-Фердинанда Селина («Моя 
вина»). Карел Сезима, описывая роман, говорил, что это пер-
вая попытка «учения о современной России», где «русская 
реальность изображена в перспективе нашего человека, за-
падника»6.

В целом интерпретация романа зависела от полити-
ческих убеждений критиков. Непроясненность авторского 
взгляда, нежелание Вайля пользоваться черно-белой оце-
ночностью при описании Страны Советов сделала роман 
Вайля уязвимым для критиков-коммунистов и удобным для 
критиков-интерпретаторов. Критики-коммунисты (Ю. Фу-
чик, Й. Рыбак и др.) в большинстве своем восприняли ро-
ман Вайля как антисоветский, порицали слабого безволь-
ного героя Яна Фишера, которого не без оснований открыто 
сопоставляли с автором.

Так, Юлиус Фучик, для которого Вайль и Фишер были 
тождественны, обвинял автора (героя), считал его «обыкно-
венным мелким стукачом»: «И исключен был без особенных 
ярких сцен, и никто его не проклинал, не плевал ему вслед, 
не называл врагом народа7 […] Сошлись товарищи и ска-
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зали ему просто по-человечески: ты бедный мещанин, ко-
торому не место в партии, которая требует людей цельных, 
сознательных, с твердым характером и ясной волей». Другой 
критик-коммунист, Йозеф Рыбак, довольно резко отзываясь 
и о самом Вайле, в официальной коммунистической газе-
те «Руде право» (Rudé právo) писал, что в романе изложена 
концепция политическая, противосоветская, реакционер-
ская, а главный герой ― «лентяй, не интересующийся ничем 
неличным, чужой всему великому, что происходит в СССР, 
отлынивающий от работы»8. Однако даже в среде чешских 
коммунистов не было единства в оценке романа ― так, на-
пример, Ян Бухар воспринял роман как свидетельство о том, 
как в СССР появился особый азиатский социализм, не соот-
ветствующий изначальной высокой идее.

Интерпретаторы и демократы, противники коммунисти-
ческих идей, также видели в романе осуждение советской 
действительности, подчеркивали, но теперь уже со знаком 
плюс, разочарование автора в советском мире, писали о том, 
что главной темой романа является конфликт личности и 
тоталитаризма. Эту проблему советской действительности, 
отмеченную Вайлем, на первый план выдвигали и во вре-
мя либеральных преобразований в 1968 г., когда готовилось 
(несостоявшееся) переиздание романа, которому в то время 
приписывали либеральный пафос, говорили о том, что он посвя-
щен «деформациям социализма» и показывает ту искажен-
ную форму русского азиатского коммунизма, из-под власти 
которого стремится выйти Чехословакия. Похожая реакция, 
еще более открытая, без оговорок, что это все-таки не анти-
советский роман, последовала после переиздания романа 
в 1990- е гг., когда эмоциональное восприятие исторических 
событий подталкивало к новой идеологизированной, упро-
щенной интерпретации. Так, например, Владимир Новот-
ный в газете «Млада фронта днес» (Mladá fronta dnes) писал, 
что Вайлю удалось верно отразить «ужасный абсурдный ме-
ханизм партийной администрации, управляемой тираном 
и его пособниками»9. Справедливости ради нужно отметить, 
что в последние 30 лет в Чехии появились и менее политизи-
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рованные научные высказывания, и даже целые работы, по-
священные Вайлю, его биографии и творчеству. Здесь нужно 
отметить таких исследователей, как Алица Едличкова, Йозеф 
Вогрызек, Ярослав Крыл, Яна Шефчикова, Маркета Киттлова.

Характерно, что сам Вайль едва ли считал свой роман 
анти советским. Еще будучи в СССР, он писал Я. Вондрач-
ковой, что хотел бы, когда вернется домой, создать роман 
«о жизни иностранцев в Москве и о строительстве Метро-
строя»10. В своей рецензии он так определяет главную тему 
романа: «Роман “Москва ― граница” рассказывает о вели-
кой Стране Советов в годы второй пятилетки (год 1933 и 
1934)»11. В этой же рецензии Вайль подчеркивал, что «только 
человек, ослепленный сумасшедшей ненавистью, не увидит 
в Советском Союзе светлые стороны»12. В то же время Вайль 
понимал, что его роман отличается от гимнов СССР, напи-
санных его современниками. В той же рецензии он объясня-
ет свой критический взгляд на СССР: «Однако я бы написал 
плохой роман, если бы изображал только светлые стороны. 
Мой роман тогда бы уподобился заказным романам, которые 
по праву осуждает советская критика»13.

Как видим, сам И. Вайль был далек от резкого осуждения 
СССР, и его роман трудно интерпретировать только в этом 
ключе. Поэтому нам кажется, что гораздо ближе к истине те 
исследователи, которые улавливают и учитывают всю его 
сложность. Так, например, К.Й. Бенеш, автор первой рецен-
зии на книгу Вайля, отмечает, что этот роман с одинаковым 
интересом могут читать и противники, и сторонники СССР, 
так как он лишен какой-либо тенденциозности: «Чувство 
критически настроенного западноевропейского человека 
переплетается в романе Вайля с не менее впечатляющим 
и страстным прославлением советского строительства ново-
го мира»14. Еще один критик, Богумил Матезиус, выдвигает 
свою интерпретацию, говоря о «сопротивлении материала» 
в романе. По его мнению, Вайль хотел написать роман не по-
рицающий, а скорее прославляющий СССР, но сам материал 
взбунтовался против автора: «моральное отношение автора 
к его роману перевесило его интеллектуальное намерение»15. 
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Современная исследовательница Алица Едличкова (1991 г.) 
отмечала, что речь шла «об идеалах, в правду которых Вайль, 
очевидно, никогда не переставал верить в их “изначальном”, 
чистом, “неиспорченном” виде, не нарушенном властными 
интересами амбициозных лидеров и “лжепророков”»16.

В данный момент мы видим, что творчество Иржи Вай-
ля приобрело популярность, по крайней мере, в академиче-
ских кругах. Можно сказать, что в Чехии сейчас делается 
попытка «собрать» образ Вайля ― объединить его межвоен-
ное творчество, связанное с размышлениями о коммунизме, 
и послевоенное, в котором он обращается к теме геноцида, 
еще раз уже с более отстраненной независимой позиции оце-
нить его вклад в чешскую литературу. Это подтверждают 
не только современные статьи и научные диссертации, по-
священные Вайлю, но также проект издательства «Триада» 
(Triáda) по переизданию наследия автора в тринадцати то-
мах, осуществляемый при поддержке европейских фондов 
и Чешской академии наук.
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