

Общество причиняет герою боль своим безразличием или отвержением, и он либо смиряется с существующим порядком вещей, признав свое поражение и свою неспособность что-то изменить, либо погибает, так и не получив надежду на избавление и счастье. В «Книге для легкомысленных людей» ситуация кардинально меняется: у героев появляется осознание того, что, проявляя активность, они могут что-то изменить в своей жизни, начать жить лучше. Внешне все такие же беспомощные и заурядные, цанкаровские «маленькие люди» находят в себе силы совершить поступок, бросить свой маленький вызов обществу, тем самым привлекая внимание к его (общества) социальным противоречиям.

Примечания

- ¹ Эпштейн М.Н. Маленький человек в футляре: синдром Башмачкина-Беликова // Вопросы литературы. 2005. № 6. С. 193.
- ² Там же. С. 201.
- ³ Рыжова М.И. Реализм, натурализм, модерн // Словенская литература от истоков до рубежа XIX–XX веков. М., 2010. С. 200.
- ⁴ Kreft B. Cankar in ruska književnost // Slavistična revija, letnik 17, številka 1. 1969. S. 87.
- ⁵ Cankar I. Izbrana dela v desetih zvezkih. Prvi zvezek. Ljubljana, 1951. S. 300.

DOI: 10.31168/2619-0869.2022.3.03

Прага и Москва 1920-х: проблема «маленького человека» в славянском мегаполисе (на материале произведений К. Полачека и М.А. Булгакова)

Глеб Владимирович Климанов

МГУ имени М.В. Ломоносова,
Москва, Российская Федерация; e-mail: gleb-kl@yandex.ru

Ключевые слова: маленький человек, Полачек, Булгаков, чешская литература

**Prague and Moscow of the 1920s:
the problem of the “little man”
in the Slavic megapolis
(based on the works of K. Polaček
and M.A. Bulgakov)**

Gleb V. Klimanov

Lomonosov Moscow State University,
Moscow, Russian Federation; e-mail: gleb-kl@yandex.ru

Keywords: little man, Polaček, Bulgakov, Czech literature

В 1920-е гг. Прага, центр новообразованной Чехословацкой Республики, и Москва — новая «красная» столица коммунистического государства СССР — претерпели, с антропологической точки зрения, значительные изменения. В города стали массово переселяться представители новых социальных классов, зарождались новые типы общественных отношений. Характерные типажи и социальные проблемы, возникающие в городском пространстве, стали неотъемлемой частью образа обеих столиц и проявились в разных сферах культурной жизни.

В чешской литературе обновленная послевоенная Прага и быт ее жителей отразились в творчестве писателя и журналиста Карела Полачека (1892–1945). Последователь традиций Я. Неруды и коллега К. Чапека, Полачек поднимает проблему социально-бытовых конфликтов, обличает несправедливость в отношениях между представителями зачастую одного и того же класса. Российский богемист Р.Р. Кузнецова даже называет его «создателем антиэпопеи о мещанине XX в.»¹. В России бытописателем новой советской столицы выступает Михаил Булгаков (1891–1940). Его «московские» произведения тематически оказываются сопоставимы с произведениями чешского автора. Москва, как и Прага, в 1920-е гг. стала авангардным центром: расширила границы и приняла большой поток переселенцев. Булгаковские

персонажи разнообразны, а окружающая городская среда становится в изображении автора одним из факторов формирования их социально-психологического состояния. Сравнение творчества двух писателей представляется интересным как в аспекте изучения влияния урбанизированной среды Праги и Москвы на их новых обитателей, так и в аспекте межславянской культурной коммуникации.

Для нашего исследования мы выбрали по одной повести каждого из писателей: «Дом на городской окраине» и «Дьяволиада» соответственно. Такой выбор обусловлен, прежде всего, формальным сходством произведений. Оба текста были созданы в 1920-е гг., они небольшие по объему, но хорошо отражают среду, центральное место в них занимает образ так называемого «маленького человека».

Повесть «Дом на городской окраине» (*Dům na předměstí*) была написана Полачеком в 1928 г., в период его юридической и журналистской деятельности. Главный герой произведения — пан Сыровы, мелкий чиновник, мечтающий со своей женой обрести собственную жилплощадь — оказывается под влиянием городского полицейского Яна Фактора. Полицейский тоже «вынашивал грандиозный замысел, который держал в строжайшем секрете»², — построить добротный дом и доказать себе и окружающим, что он готов стать хорошим арендодателем для нескольких семей. Пересечение интересов этих двух городских персонажей и образует конфликт произведения.

Повесть «Дьяволиада» написана Булгаковым в 1923 г., в период, который М.О. Чудакова называет в биографии автора «первые московские годы»³. Писатель обращается к проблеме бюрократии, обличает чиновничий аппарат, частью которого является и главный герой, Варфоломей Коротков. Этот непримечательный служащий оказывается жертвой неуправляемой государственной машины, и персонажи вокруг лишь подчеркивают его собственное бедственное положение.

Несмотря на значительное количество различий, как формальных, так и содержательных, в исследовании пред-

полагается уделить наибольшее внимание сходству двух текстов.

Параллелизм повестей заметен уже на сюжетно-композиционном уровне. Герой Полачека Сыровы — чиновник, Коротков — тоже чиновник; в определенный момент первый получает неожиданное наследство от непрямого родственника, и второй — жалованье от непредсказуемой соседки; полачевский квартиросъемщик вынужден несколько раз оформлять официальные документы, и булгаковский герой сталкивается с бумажной волокитой; наконец, оба персонажа страдают от высшей непреодолимой силы (требований бюрократической системы, специфического характера домовладельца и т.п.).

Объединяющим фактором является также и авторский стиль двух произведений. Сатира на современное общество в изображении Полачека и Булгакова обретает особую значимость. Используя сатирические приемы, авторы изобличают человеческие пороки на фоне общего социального несовершенства.

Ключевое различие историй двух «маленьких людей», как мы предполагаем, кроется в особенностях окружающей их среды — обстановки, влияющей на развитие характеров персонажей. Пан Сыровы, хотя и сталкивается с проблемой бюрократической системы, в большей степени оказывается зависим от человеческого фактора, ежедневно испытывая унижение от арендатора, соседей, жены. Примечательно, что каждый из этих персонажей в своем роде зависим от остальных — угнетая в той или иной степени кого-то другого, в то же время сам становится угнетаем.

Коротков же, наоборот, встречаясь с конкретными людьми, на самом деле страдает от жестокости всей системы. Он сталкивается с проблемами получения зарплаты, ведения профессиональной деятельности, отсутствием нормальной коммуникации внутри коллектива, плохим качеством товаров и услуг в многочисленных сатирически изображенных Булгаковым конторах. В отличие от повести Полачека, «Дьяволиада» пронизана также мистическими мотивами.

Москва здесь становится таинственным закрытым миром, где происходят непостижимые аномалии бытового уровня, такие как появление персонажа Кальсонера, который повсюду мерещится Короткову, или таинственное исчезновение последнего в конце повести. Это объясняется, прежде всего, общей эстетикой булгаковской Москвы, проходящей через многие его произведения. Обращение к потусторонним силам заметно уже в названии: «Дьяволиада» призвана подчеркнуть схожесть угроз фантастического мира и неблагоклонности бюрократической машины.

Таким образом, Карел Полачек и Михаил Булгаков параллельно в своих произведениях изображают мещанскую жизнь двух вновь сформированных славянских столиц — Праги и Москвы в 1920-е гг. Портреты героев обоих произведений схожи, сами герои испытывают сходные трудности в процессе взаимодействия с окружающим их более сильным миром. И в том, и в другом случае есть смысл говорить о проблеме «маленького человека», авторского изображения среды, окружающей героев. Однако трудности полачековских персонажей в большей степени лежат внутри их человеческих взаимоотношений — житель вновь строящейся Праги, «маленький человек» пан Сыровы оказывается угнетаем конкретным полицейским — Фактором. Тем временем герой Булгакова, москвич Коротков, скорее страдает от безличной государственной бюрократической машины. Так на примере двух произведений раскрывается проблема «маленького человека», сталкивающегося с миром большого города в 20-е гг. XX в.

Примечания

¹ Кузнецова Р.Р. История чешской литературы. М., 1987. С. 193.

² Полачек К. Дом на городской окраине. СПб., 2014. С. 21.

³ Чудакова М.О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 149.