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«Я был в тяжелой ситуации. Я должен быть отправиться в ту оби-
тель, чтобы поправиться, чтобы излечиться. Во сне мне явился шейх, так 
я там и остался» (Полевые материалы автора, Скопье 2011) ― это все, 
что рассказывал шейх Исмаил1 о событиях, которые привели его в одну из 
суфийских обителей, действующих на территории современной Север-
ной Македонии и которые предопределили его дальнейший жизненный 
путь: сначала как ученика (мурид), а затем и как духовного наставника 
(муршид), основавшего собственную суфийскую общину и окруживше-
го себя многочисленными последователями. 

Шейх Исмаил ― представитель первого поколения «новых» локаль-
ных духовных лидеров, призванных заполнить ту пустоту, что образо-
валась в связи с масштабными социально-политическими трансформа-
циями XX века в балканском регионе: череда войн, передел границ и 
влияний, появление новых политических субъектов и социальных по-
рядков постепенно перекраивали этно-конфессиональную карту (Clayer, 
Bougarel 2017). Поэтапная миграция мусульманского населения, конт-
роль и ограничения, вводимые со стороны властей, в отношении деятель-
ности религиозных общин, а среди них и суфийских лидеров и групп, 
создавали контекст, в котором в «полутени» или даже в «тени» появля-
лись новые агенты воспроизводства и трансляции традиции. Сам шейх 
Исмаил проходил обучение и нес социальное служение в единственной 
из числа старинных обителей в Скопье2, что могла функционировать 

1  В рамках этики исследования все имена моих собеседников изменены.
2  Речь идет о текке братства рифаи‘йа ― Руфаиското теке во Скопjе (Üskü p Rufai 

Tekkesi).
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во времена социалистической Югославии на легальных основаниях и 
была ассоциирована с официальной исламской организацией. В 1970-х 
годах он получил разрешение на религиозную деятельность, титул шейха 
и был включен своим учителем в цепь духовной преемственности брат-
ства. Вскоре шейх Исмаил обустроил в собственном доме, расположен-
ном в одном из городских цыганских кварталов, небольшое помещение 
для регулярных собраний и ритуальных практик (семаханэ). Его сема-
ханэ ― лишь одно из множества религиозных (мусульманских, суфий-
ских) пространств, организованных в цыганских кварталах «новыми» 
лидерами ― в основном, представителями сообщества цыган-мусульман.

Даже краткий набросок того социально-культурного контекста, в ко-
тором будущий шейх Исмаил, а тогда еще молодой музыкант, принял 
решение остаться в суфийском текке привлекает внимание исследова-
теля. Какие факторы могли повлиять и в итоге обусловили его выбор, 
какие ситуации складывались в самом начале его пути в религиозной 
общине и какие потенциальные сценарии могли быть разыграны? Вос-
поминания шейха Исмаила о столь важном решении могли быть на-
сыщены деталями, как насыщены его воспоминания о межэтнической 
розни в городе или о том порядке, что обеспечивал коммунистический 
режим. Но нет, они остаются вне эпохи и ограничиваются одним един-
ственным эпизодом о сновидении, без каких-либо дополнительных де-
талей и последующей интерпретации: «Во сне мне явился шейх, так 
я там и остался». И действительно, одного лишь упоминания о сно-
видении или шире ― о визионерском опыте, может быть достаточно 
для того, чтобы кратко и лаконично объяснить, а также легитимировать 
принятие решения, само решение и совершенное (или же несовершен-
ное) действие. Визионерский опыт придает связанным с ним событиям 
экстраординарный характер, даже если сама ситуация подобного опы-
та повсеместна, а внешнему наблюдателю, погружающемуся в данную 
тему, кажется даже рутинной. 

«Вот мне, хочешь, верь, хочешь, не верь, тогда было 30 лет. Мы 12 часов 
здесь читали и явился мне его голос: „Приди ко мне, Мехмед, приди“. 
Я встал, чтобы поблагодарить Всевышнего. Пока они (дервиши) ели, 
я не стал их ждать, лишь бы проверить, лишь бы отправиться к моему 
шейху. „Почему ты пришел, почему ты не ел хлеб?“ ― Значит, он знал? 
[Собств.] ― Знал, Богом тебе клянусь!» (ПМА, шейх братства халветийа, 
ок. 60 лет, Скопье, Северная Македония, 2014) 
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Сновидение/видение представляют собой наиболее распространен-
ный канал символической коммуникации с трансцендентным во мно-
гих религиозных культурах, в том числе в исламе. Мотив сновидения 
вплетен в комплексы мифологических представлений и является струк-
турообразующим в сюжетах о духовном опыте как пророка Мухаммада, 
так и других значимых фигур мусульманской традиции. Обсуждению 
сновидений, а именно их функции, природы, а также некоторым тол-
кованиям, посвящен ряд хадисов и соответствующих сводов интерпре-
таций (тафсир), которые служат одним из источников в богатой тра-
диции толкования. (Резван 2009, Mittermaier 2011: 6–10, Felek, Knysh, 
2013: 1–11) Согласно распространенным представлениям, сновидения 
или видения, а граница здесь зачастую нечеткая, могут выступать в ка-
честве информационного канала и оказывать непосредственное влия-
ние на сновидца, на его последующую жизнь и благополучие, что нахо-
дит отражение в вернакулярных традициях. 

Ситуация сновидения или видения (непосредственно опыт и его 
последующее непременное озвучивание, проговаривание) описывается 
исключительно как поворотный момент в жизни человека, задающий 
переосмысление себя и своего предназначения в этом мире, запуска-
ющий процесс самосовершенствования (self-cultivation), формирования 
своего «морального Я» (moral self) и написания нового образа, который 
отныне предъявляется окружающим. В этой связи, по моим наблюдени-
ям, сюжеты, включающие в себя мотив визионерского опыта, становят-
ся универсальными в нарративах инициации, которые воспроизводят 
суфийские лидеры и их последователи, а также различные ритуальные 
специалисты1, испытывающие на себе влияние суфийской культуры, 
присущего ей образного языка и его вернакулярных форм (Ewing 1990, 
Mittermaier, 2011, 2012).

«Мне снится много людей, как они молятся. Мне снится какой-то чело-
век. И это мне снилось, но я не то, чтобы сплю, но закрываю глаза, чтобы 
заснуть, но не могу заснуть. И снится мне, как здесь убирают, зажигают 
свечи, что здесь много людей. Большинство ― мужчины, одна старая 
женщина, а все остальные молоды, как ты или моя невестка. И все, как 
бы тебе сказать… [указывает на плакат, изображающий девушку в хид-
жабе] ― В платках? [Собст.] ― Да, вот так» (ПМА, Ниш 2013) 

1  В категорию ритуальных специалистов в изучаемых сообществах мусульман 
на Балканах можно отнести смотрителей святых мест, целителей, а также тех, 
кто оказывает помощь или полностью берет на себя исполнение того или иного 
ритуала (чаще всего, подготовку покойного к захоронению).
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Амина ― смотрительница одного из многочисленных «народных» свя-
тилищ, расположенных в границах цыганских городских кварталов Сер-
бии и Северной Македонии и посвященных бабалара (евлия /аулия) ― 
анонимным «святым» (Трофимова 2015). Свой рассказ о событиях, 
ко то рые предопределили основание вблизи ее дома небольшого святи-
лища, Амина всякий раз начинает с описания сновидений и последую-
щего их осмысления ― «перевода»: 

«Снится мне, что я больна, как же я могу это сделать [основать святили-
ще ― прим. К.Т.] Они мне говорят: можешь сделать, даже если ты больна. 
Ты проснешься, ты будешь больна, и ты все сделаешь. И я решилась на 
то, чтобы это сделать. Как проснусь утром. Они мне сказали, что я буду 
жить. И посыпались искры. Много, много искр, и осыпают меня. […] 
И вот, когда я проснулась утром, как проснулась, рассказываю сыновьям, 
рассказываю. Ничего, говорят они, если тебе снилось, значит, начнем ра-
боту. И вот я забетонировала, принесла картонки, что-то купила, остави-
ла здесь временно» (ПМА, Ниш, Сербия, 2013). 

Несмотря на то, что рассказ Амины содержит и визуальные обра-
зы, и определенную сюжетную линию, ни она сама, ни ее домочадцы, 
ни посетители святилища не обращаются к их развернутому толкова-
нию. В целом, описания снов инициации и коммуникации оперируют 
распространенными, узнаваемыми образами, которые могут быть ассо-
циируемы с мусульманской (в частности, с суфийской) традицией: это 
касается и облика персонажа видения, и характера его действий, а также 
определенных сюжетных линий, которые воспроизводятся в локальном 
религиозном фольклоре. 

Ни Амина, ни посетители святилища, за которым она ухаживает, 
не задаются вопросом, можно ли считать такое сновидение «правди-
вым» (пророческим), или же оно имеет иную природу?1 В то время, 
как моих собеседников могут поначалу одолевать некоторые сомне-
ния, в контексте снов инициации значимость опыта и рассказа о нем 
не оспаривается и превалирует над «переводом» содержания. В боль-
шинстве случаев можно наблюдать позитивное толкование, в рамках 
которого персонажи идентифицируются как «святые», а сон признается 

1  Так, в качестве традиционной основы толкования сновидений, видений и других 
форм особой коммуникации лежит представление о дифференциации сновидений 
по своей природе (правдивые или вещие сновидения; лживые сновидения, а так-
же сновидения, отражающие повседневные заботы и страсти) и необходимом 
критическом отношении к увиденному.
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и позиционируется сновидцем и участниками обсуждения правдивым. 
Та же модель толкования прослеживается в нарративах суфийских ли-
деров: хотя они и рассуждают о критическом подходе к анализу снови-
дений, тексты снов инициации, которые формируют харизму духовных 
учителей, не подвергаются дотошному «переводу», декодированию, но 
акцентируется прежде всего факт пережитого опыта. Таким образом 
формируется вернакулярная объяснительная модель, используемая при 
легитимации различного рода религиозных практик (особенно тех, что 
призваны изменить статус сновидца или могут стать предметом спора 
в данной среде).

В рамках нарратива о сновидении устанавливается и поддержива-
ется связь между человеком и теми или иными мифологическими пер-
сонажами, явленными в видении, а также выстраивается определенная 
субординация, которая закрепляется совершением ряда необходимых 
практик: основания святилища, поддержания в нем чистоты, отправле-
ния жертвоприношения (курбан) и т.д. Перевод текста сновидения сво-
дится к тому, чтобы точно определить задачу, которая ставится перед 
сновидцем, и решить ее должным образом. При этом вернакулярные 
традиции уже предлагают готовые прочтения, которым редко можно 
встретить альтернативу. 

«Они [“святые” ― прим. К.Т.] не всем показываются. Они приходят 
тебе во сне, и ты теперь, как сказать, делаешь то, что должен». (ПМА, 
посетитель «народного» святилища, около 40 лет, Скопье, 2013) Важ-
но отметить, что в рассказах моих собеседников явным образом про-
говаривается директивный характер визионерского опыта: агентностью 
наделяются те или иные мифологические персонажи, которые ставят 
перед сновидцем определенную задачу, а сновидец зачастую выступает 
пассивным исполнителем их воли. (Green 2003: 307–309; Вражиновски 
1999: 143–148) В то же время, именно благодаря апелляции к опыту 
сновидения и мотиву избранничества формируется харизма смотрителя 
святилища как ритуального специалиста. 

Нарратив об опыте сновидения и его позитивное толкование в дан-
ном случае создают символический тыл для конструирования и артику-
ляции агентности ритуального специалиста и одновременно, что законо-
мерно, усиливают трения между различными религиозными лидерами, 
претендующими на авторитетную позицию среди единоверцев. Суфий-
ские лидеры в своих критических замечаниях отказываются признавать 
вещими сновидения, к которым апеллируют ритуальные специалисты. 
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Но даже в этом случае, тексты сновидений не становятся предметом 
деконструкции и толкования: фальсификация сна происходит лишь че-
рез оценку статуса сновидца, наделен ли он необходимыми знаниями и 
способностями, а, значит, правом говорить на языке и от лица традиции. 
Важно отметить, что по моим наблюдениям подобные споры вокруг 
толкования сновидений и подобная модель интерпретации относятся 
в основном к снам инициации или тем снам, апелляция к которым ле-
гитимирует спорные практики и подчеркивает полифонию на внутри-
конфессиональном уровне. Таким образом, обращение к сновидениям 
и их обсуждение конструируют символическое пространство взаимного 
позиционирования локальных духовных лидеров ― пространство, в ко-
тором через практики включения/исключения реализуются сложившие-
ся властные отношения в локальной религиозной среде.
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