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Роман известного македонского писателя Петре М. Андреевского 
«Пиреj» (Андреевски 2008) повествует о повседневной сельской жиз-
ни на фоне балканских войн начала XX века (подробнее см.: Проскур-
нина 2006; Седакова 2013). События передаются через прямую речь 
двух главных героев, Велики и Йона, мужа и жены, монологи которых 
насыщены народными афоризмами, благопожеланиями, проклятьями, 
присловьями и экспрессивной фразеологией. Вся ткань повествования 
пронизана прямыми «цитатами» из македонских обрядов и поверий, ко-
торые зачастую носят общебалканский характер. В докладе рассматри-
вается, какие стратегии выбирают переводчики ― пересказ и добавле-
ние, умолчание (опущение), объяснение в примечаниях ― для передачи 
македонских (и балканских) фольклорно-этнографических сведений и 
отражения разговорной стилистики произведения.

Роман «Пиреj» переведен на русский (Андреевский 2008), английский 
(Andreevski 2009), немецкий (Andreevski 2018), хорватский (Andreevski 
1983) и болгарский (Андреевски 1996) языки, из которых недоступным 
для нас остался текст на хорватском1. Все переводы выполнены специа-
листами-македонистами, а часть ― в соавторстве с носителями языка 
оригинала. На русский язык роман перевела македонист О. Панькина, 
на немецкий ― филолог И. Лангнер, работавший лектором в Универси-
тете Скопье, а консультировал его исследователь творчества П. М. Анд-
реевского Гоце Смилески. Английский перевод осуществил англо-маке-
донский тандем ― У. Фёрт и М. Симяновска2.

1  Благодарю К. Михайлову, Н. Няголову и М. Бобрик за помощь в работе с пере-
водными текстами.

2  Целью доклада является не оценка переводов, а сопоставительный анализ пере-
водческих стратегий.
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Несколько особняком стоит болгарская версия романа, автором ко-
торой выступил болгарский писатель-сценарист Славе Македонски. Она 
представляет собой адаптацию текста для театральной постановки, по-
этому переводчик почти вдвое сократил роман и изменил повествова-
ние, добавив к Йону и Велике других «говорящих героев». К тому же 
он наполнил текст промакедонскими высказываниями и по-иному рас-
ставил акценты в болгарско-македонском дискурсе, включил в перевод 
декларативные идеологические заявления от себя и др.1. Мы использо-
вали этот перевод, сравнивая лишь неизмененные фрагменты.

Этот перевод для анализа в балканистическом ракурсе особенно ва-
жен: в силу близости западных болгарских диалектов к македонскому и 
ряда других лингвистических и экстралингвистических причин «маке-
донское» воспринимается болгарами как «свое». С. Македонски в своем 
переводе стремится усилить восприятие «близости» средствами языка 
(см. ниже), но при этом встает на сторону македонцев (краткое объяс-
нение данного феномена будет дано в докладе) и всячески отдаляет-
ся от болгар (Липчева-Праждева 2019). Таким образом, в болгарском 
переводе особенно ярко воплощаются оппозиции «свое» ― «чужое», 
«близкое» ― «далекое», «общее (балканское)» ― «индивидуальное» и 
их парадоксальный синкретизм.

«Народную» стилистику романа в болгарской версии подчеркивает 
западный «экавский» диалект, избранный С. Македонским в качестве 
языка перевода. Последовательное е на месте ятя (нема, некъде, бех), 
предлог у вместо литературного в, членная форма -о, лексика (прикве-
чер, момячета и др.) используются и для того, чтобы показать близость 
этого идиома к другим балканославянским языкам (в частности, вос-
точным диалектам сербского), то есть задать балканскую перспективу и 
вместе с тем подчеркнуть сходство болгарского с македонским.

Роман начинается с описания похорон Велики, в которое включены 
отрывки из панихиды, звучащей из уст сельского священника. Эти ци-
таты содержат разного рода ошибки, которые демонстрируют типичные 
для балканославянских языков черты, нашедшие в данном случае отра-
жение в восприятии и передаче церковнославянской службы. Это утрата 
падежных окончаний и отсутствие именной сочетаемости, переход и в 
ы и отвердение согласных в конце слова и в промежуточной межкон-

1  Здесь необходима еще одна оговорка: анализ болгарско-македонских отношений, 
в том числе языковых, не входит в задачи данного исследования.
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сонантной позиции. Однако ошибки говорят не только об изменениях 
в структуре македонского языка ― они сообщают и о том, что сельские 
священники в балканских странах начала XX века плохо знали служеб-
ные тексты (они не получали образования и вынуждены были запоми-
нать молитвы со слуха). Для балканистов подобные ошибки служат 
важной характеристикой текста как балканского, однако для читателей, 
далеких от филологии, более существенной интерпретацией будет без-
грамотность священника. Именно вторая идея и доминирует во всех пе-
реводах, хотя она воплощается с вариациями. Так, в русском переводе 
отрывки из панихиды даются почти без изменений, по канону, ср. макед. 
Во блаженом (здесь и далее выделение мое. ― ИАС.) успением вечниj 
покоj подажд, господи, усопшуjу рабу твоеj Велика и сотвори еj вечнуjу 
памjат… (Андреевски 2008: 76) и рус. Во блаженном успении вечный 
покой подаждь, Господи, усопшей рабе Твоей Велике и сотвори ей веч-
ную память (Андреевский 2008: 12); Еште молимсjа о упокоениих души 
усопшеj рабеj твоеj…; Ещё молимся о упокоении души усопшей рабы… 
(Андреевский 2008: 11). В русском переводе, в отличие от македонско-
го оригинала, ошибок почти нет. Появляющееся и вроде бы незаметное 
рус. Ещё сигнализирует о некотором нарушении канона, о его «обрусе-
нии» (употребление ё), однако грамматические балканские особенности 
аналитизма, столь важные для лингвистов, в переводе опускаются, они 
оказываются совершенно нерелевантными для переводчика. В англий-
ском переводе отход от канона тоже незначителен, наблюдается некото-
рое снижение стиля: Вечная память передается разговорной, обыден-
ной формулой: Live forever, а не Memory eternal (Andreevski 2009: 21). 
Немецкий перевод наиболее точно передает наличие грамматических 
ошибок в словах священника. Неточности (неграмотность, плохое вла-
дение языком службы) заметны в глагольных флексиях: begangen вместо 
begangenen, в фонетике, что передается неверной орфограммой: Dinerin 
вместо Dienerin. Незнание священником собственно молитвенных текс-
тов передано через пропуск слова: und unabsichtlich «и невольному» 
(Andreevski 2016: 11).

Рассмотрим еще один пример, также из описания погребения, в дан-
ном случае существительное, за которым стоит значительный фрагмент 
народно-культурного балканского знания. В эпизоде отпевания и погре-
бения Велики упоминается знаковое для поминального словаря коски 
«кости», что служит устойчивым обозначением останков. Известен бал-
канославянский ритуал вторичного погребения костей (Толстая 2015), 
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и в романе, возможно, мы имеем дело с аллюзией на этот обычай. Уля 
Мегленоская просит священника отпеть прежде умерших детей Велики: 
Аj, попе, и коските од децата, букв. «Ну, поп, и кости детей» (Андреев-
ски 2008: 76). Ни в русском, ни в английском слово кости не фигуриру-
ет, ср. рус.: Батюшка, еще и детей помяни… (Андреевский 2008: 12) и 
англ., совершенно нейтральное: Father please, also pray for her deceased 
children «Отче, помолись и за умерших детей» (Andreevski 2009: 21). 
Однако в немецком переводе Die Gebeine der Kinder используется лексе-
ма Gebeine, которая совмещает значение ‘кости’ и ‘останки’ и наиболее 
точно передает исходный контекст (Andreevski 2016: 11). После поми-
новения детей священник произносит Бог да ги прости (традиционная 
поминальная формула «Да простит их Бог») и не очень понятную корот-
кую фразу: Коските одозгора, букв. «Кости сверху» (Андреевски 2008: 
77). Эти слова (традиционная балканославянская словесная формула 
Да простит их Бог и обрывок фразы о костях) русским и английским 
переводчиками передаются различно, ср. рус. Мир праху, костям покой 
(Андреевский 2008: 12), англ. May God bless their souls. Place the chil-
dren’s bones on top of the coffi n «Да благословит Господь их души. По-
ложите кости детей сверху на гроб» (Andreevski 2009: 22). В немецком 
же ― Der Herr sei ihnen gnädig… Legt die Knochen obendrauf… «Да будет 
Господь милостив к ним. Положите кости сверху» (Andreevski 2016: 12).

В речи героев романа используется немало клятвенных формул и 
присловий, многие из которых имеют балканские корни и требуют осо-
бого внимания при переводе. Выражение Леба ми («Клянусь хлебом») 
(Андреевски 2008: 76), известное и другим балканским славянам, 
в русском тексте переводится как «Могу поклясться» (Андреевский 
2008: 12), в английском ― I swear to God «Клянусь Богом» (Andreevski 
2009: 21), а в немецком ― Ich schwör’s «Клянусь» (Andreevski 2016: 11). 
Все переводчики прибегают к генерализации, отходу от начального об-
раза. Между тем клятва хлебом относится к архаическим пластам фра-
зеологии и связана с типичной для балканцев сакрализацией хлеба.

В романе П. Андреевского упоминается немало балканских мифо-
логических персонажей и демонов. Андреевский, описывая недюжин-
ную силу Велики, работающей в поле, использует мифологический 
образ ламjа, известный балканославянским демонологическим систе-
мам, ― это крылатый змей, «облакопрогонник», отличающийся силой и 
прожорливостью (ср. характеристику ламии в: Плотникова 2004: 226). 
Македонское Ваква ламjа не сум видел… оваа сите може да ги носи под 



105Перевод с балканского на балканские и небалканские языки…

мишка переведено на русский как Ей-Богу, такой работницы я не ви-
дел… всех этих за пояс заткнет (Андреевский 2008: 25), то есть с ней-
тральным работница вместо мифического персонажа ламjа. В англий-
ском варианте Honest in God I have never seen such a glutton for work… 
She can move mountains «Перед Богом говорю, такой жадной до работы 
я в жизни не видел…. Она может горы свернуть» (Andreevski 2009: 34) 
экспрессивное glutton (‘обжора’, ср. gluttony ‘один из смертных грехов, 
чревоугодие’), которое хотя и не передает мифологических балканских 
аллюзий о змее, однако в одном из значений соотносится с ненасытно-
стью человека, подобно тому как и балканская ламjа характеризуется 
прожорливостью. Немецкий переводчик предлагает следующий вари-
ант: Bei Gott, so einen Arbeitsdrachen hab ich wirklich noch nie gesehen… 
Die kann sie alle in die Tasche Strecken (Andreevski 2016: 30). Сложное 
слово, неологизм Arbeitsdrachen, первая часть которого означает «ра-
боту», а вторая часть ― ‘(крылатый) змей’, ‘дракон’, что очень точно 
соотносится с балканским мифическим персонажем ламjа. С. Македон-
ски в болгарском варианте акцентирует и усиливает мифологическую 
ассоциацию, упоминая при характеристике Велики еще один демони-
ческий персонаж, аналогичный змею ламjа, ― хала: Такава ламя за ра-
бота виждам за пръв път. Тая, бате, рекох, каквата е хала, не само 
ги надработва другарките си, ами и под мишницата си би ги понес-
ла като приквечер прекопат царевицата и си тръгнат (Андреевски 
1996: 15). Усиливает мифологические мотивы болгарский переводчик 
С. Македонски и в других контекстах. Так, в эпизоды, в которых опи-
сывается жизнь женщины, он вставляет мифологические концепты, 
используя лексему орисия «судьба», однокоренную с обозначением 
балканославянских мифологических персонажей орисницы, предсказы-
вающих младенцу его будущее (Седакова 2007: 195–200). В болгарском 
мы встречаем упоминание судьбы орисия неоднократно: Пустата ни 
женска орисия… . Такава е женската орисия, подир сватбата става 
нива на стопанина свой (Андреевски 1996: 23). В македонском ориги-
нале: Жената по мажењето станува нива (Андреевски 2008: 101) мо-
тив судьбы не лексикализуется. Ср. рус. перевод Женщина, как замуж 
выйдет, начинает плодоносить (Андреевский 2008: 35) с акцентом на 
фертильность, а также английский After marriage a woman’s like a fertile 
fi eld (Andreevski 2009: 43) и немецкий Nach der Heirat wird die Frau zum 
Acker (Andreevski 2018: 44) переводы с сохранением метафоры «нивы», 
без намеков на «женскую долю».
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В докладе анализируется ряд других примеров, которые демонстри-
руют различные стратегии переводчиков при пересказе и интерпретации 
элементов балканской модели мира, представленной в македонском ро-
мане.
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