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К вопросу о русско-сербских отношениях
в начале 1920-х годов.
Из истории семьи И.Г. Грицкат-Радулович

ППодготовка и публикация данной работы тематически 
связаны и практически совпадают сразу с двумя юби-

лейными датами: в 2019 г. исполнилось 100 лет с начала форми-
рования российской эмиграции в Королевстве сербов, хорватов 
и словенцев (СХС), а на 2022 год приходится 100-летний юбилей 
Ирины Георгиевны Грицкат-Радулович ― известного сербского 
ученого-лингвиста, видного представителя среди потомков рус-
ских эмигрантов.

В качестве эпиграфа к исследованию приведем слова самой 
Ирины Георгиевны, об истории семьи которой и пойдет далее 
речь:

«Мне ли писать о русской эмиграции, когда о ней столько уже 
написано, и написано людьми, обладавшими самыми обширными 
знаниями и сведениями, каких у меня вовсе нет! 

Всё же: хочется рассказать кое о чём, придерживаясь точки 
зрения моих родителей, придерживаясь собственного миропони-
мания, собственной памяти. Хочется рассказать то частное, что 
способствует воспроизведению тогдашней, навсегда исчезнув-
шей обстановки; и рассказать в том тоне и стиле, который был 
присущ нашей семье»1.

Действительно, по истории русско-сербских или сербско-рус-
ских отношений, в XX веке в частности, существует большое 
число исследований. Равно как имеется много различных работ 
о российской эмиграции в Королевстве СХС (с 1929 г. ― Ко-
ролевстве Югославия) в межвоенный период, которая являет-
ся уникальным явлением в истории взаимоотношений сербов и 

русских22.



Ю. В. Лобачёва476

Вместе с тем о ней еще не всё сказано. Исторические события 
и явления, как и картина эпохи в целом, складываются из жиз-
ней отдельных людей. Основная идея нашей работы ― взглянуть 
на отношения русских и сербов через историю семьи Грицкат 
в Королевстве СХС в начале 1920-х годов и попытаться показать, 
каким образом жизнь этих конкретных людей оказывалась впле-
тенной в события эпохи и как эти события воплощались в ней; 
как в частной, повседневной жизни семьи Грицкат на личном 
уровне возникали и складывались отношения представителей 
двух стран и двух народов, когда один обретал на югославян-
ской/сербской земле свое место и, быть может, «вторую родину», 
а другой получал новые силы и возможности для развития; и от-
метить сопровождавшие эти отношения очарования и разочаро-
вания, имевшее место предшествующее знание или незнание 
друг о друге, столкновение с реальностью, изучение и принятие 
других и себя в новых для всех обстоятельствах3.

Приступая к заявленной теме, заметим, что мы не претен-
дуем здесь на полноту и завершенность ее раскрытия, вполне 
осознавая имеющиеся сложности, связанные как с ограниченной 
доступностью для нас в данный момент источников и историо-
графии для исследования, находящихся, в частности, в Сербии, 
так и с собственной субъективностью, также влияющей на отбор 
материала, его изложение и интерпретацию. 

Настоящая работа является началом в изучении истории семьи 
Грицкат, предполагающим дальнейшие уточнения и дополнения. 
Источниковой основой для нее стала еще полностью не опубли-
кованная книга мемуарного характера Ирины Георгиевны Грицкат 
под названием «На зарубежной родине»4. Надеемся, что со вре-
менем у нас будет возможность ознакомиться и с другими мате-
риалами из «русской» части личного архива этой семьи, бережно 
сохраняемой Алексеем Борисовичем Арсеньевым, знавшим Ирину 
Георгиевну лично и неоднократно о ней писавшим5, а также лю-
безно предоставившим рукопись книги нашим коллегам ― Анд-
рею Леонидовичу Шемякину и Александру Александровичу Сил-
кину, которые опубликовали ее фрагменты6. Добавим, что часть 
воспоминаний (в переводе автора) издана в Сербии7, а сербские 
ученые посвятили самой Ирине Георгиевне не одну работу8.
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Прежде всего об авторе книги. Ирина Георгиевна Грицкат 
(в замужестве ― Радулович*) родилась в Белграде 19 января 
1922 г. в семье русских эмигрантов ― Зинаиды Григорьевны и 
Георгия Георгиевича Грицкат (скончалась в Белграде 7 апреля 
2009 г.). Окончила в 1932 г. Немецко-сербскую начальную шко-
лу, в 1940 г. ― Вторую государственную женскую гимназию, 
а в 1949 г. ― Философский факультет Белградского университета 
(группа сербскохорватского языка и южнославянских литератур). 
Затем по приглашению своего учителя, профессора Александра 
Белича, работала в Институте сербскохорватского языка Серб-
ской академии наук и искусств (САНИ), в 1953 г. защитила док-
торскую диссертацию, с 1965 г. ― научный советник Института. 
В 1969–1977 гг. (до выхода на пенсию) работала в Национальной 
библиотеке Сербии. В 1978 г. избрана членом-корреспондентом, 
в 1985 г. ― действительным членом САНИ. С 1983 г. она явля-
лась также членом-корреспондентом Словенской академии наук 
и искусств. Ирина Георгиевна известна и признана не только 
как лексикограф и историк сербскохорватского языка, но и как 
редактор, переводчик, педагог. Ее перу принадлежат научные 
труды, отдельные книги-монографии, эссе, поэтические произ-
ведения, переводы, рецензии, статьи в периодической печати, 
воспоминания9.

Говоря о характере и особенностях книги Ирины Георгиевны 
«На зарубежной родине», приведем фрагменты двух ее размыш-
лений из «Вступления» о причинах и мотивах ее написания. (При 
том, что сначала говорится: «Ведь я решительно утверждаю, что 
у меня нет и никогда не было ни малейшего намерения опублико-
вать своё сочинение. Это было бы и негде, и вообще невозможно 
и незачем; да и давать рукопись на прочтение я собираюсь лишь 
немногим лицам»10.)

Первое: «Потому ли я пишу теперь, что с шести-семи лет я 
начала заносить на бумагу (помнится ― ещё печатными буквами) 

* И.Г. Грицкат была в браке с Георгием-Джорджем Радуловичем (1910, Црепая — 
1980, Белград), инженером-электриком, с 1958 г. и до его смерти. Ранее, с 1951 г. — 
в браке с Бенедиктом Вирком (1921, Бердинье, Гуштань, Словения — около 1953), 
преподавателем люблянской гимназии (по сведениям из архива семьи Грицкат, 
находящегося у А.Б. Арсеньева). См.: Марковић М. Биобиблиографиjа академика 
Ирене Грицкат-Радуловић // Jужнословенски филолог. LXVI. У спомен на академика 
Ирену Грицкат. Београд, 2010. С. 52.
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первые наброски о своей жизни, об окружавшем меня мире, чуть 
ли не о его мимолётности? Выводила ли я свои каракули в ка-
ком-то смутном и в то же время неудержимом порыве сделаться 
летописцем своего времени, своей семьи и себя самой? <…>»11. 

Второе ― о том же стремлении сохранить память, свидетель-
ства о времени и о себе, но относящееся к периоду зрелости. 
А именно: «Или, может быть, я писала и пишу всё это потому 
(такое побуждение относится уже к позднейшим годам, к упор-
ству в переработке и перепечатке), что мне показалось ― очень 
суетный помысел! ― будто кому-нибудь станет интересно, как рос-
ла и развивалась русская девочка, девушка, приверженная двум 
родинам, носительница двух родных языков и двух культур? Ка-
ким способом формировалась русская личность, которой позже 
не совсем заслуженно (ибо без энтузиазма к собственному труду) 
посчастливилось сделаться членом двух югославских академий 
наук и попасть в югославские энциклопедии ― одна из последних 
могикан послереволюционной эмиграции и поколения пока ещё 
чистокровных эмигрантских детей, которая внесла не самую ма-
ленькую лепту в научную жизнь своей родной Югославии? Сей-
час пока я пишу эти слова, уже немного нас, последних. <…>»12.

Далее имеются и авторские уточнения, пояснения о стиле 
и сущности, существе собственного письма, которые мы также 
считаем важным ― хотя бы частично ― привести. «В дальнейших 
главах всё будет правда, но не везде фотографическая. Некоторые 
имена и названия переменены, некоторые не переменены. Тут и 
там стиль сбивается на беллетристику. <…>», ― писала Ирина 
Георгиевна13. И ниже: «Однако я не стараюсь передать лишь то, 
что было. Я стремлюсь передать себя, исключительно для своего 
удовольствия ― а другой вопрос, удаётся ли это. “Себя” ― это 
значит маленький кусочек России в душе, среди белградской 
жизни, канцелярщины, Академии наук, сербохорватистики, по-
ездок по югославским дорогам; “себя” ― это в данном случае зна-
чит русифицирование той окраски, тех привкусов и призвуков, 
которые остались от прожитого. Я не перерассказываю жизнь, 
это было бы даже мне самой неинтересно; я её теперь пересо-
здаю такой, какой она мне видится, и за эту теперешнюю визию 
я плачу ценою маленькой неправдоподобности в некоторых час-
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тях повествования. За всякое удовольствие мы платим, заходим 
иногда на неправильные тропы. Избранная здесь мною тропа 
немного непригодна именно тем, что я создаю и не документа-
цию, и не роман. Написанное ― гибрид. Писать документацию 
мешает “артистическая натура”, писать роман мешает нехватка 
необходимой для этого искры божьей. 

И дальше: хоть и глядя на многое, как на целую толщу, я всег-
да была намерена описывать лишь отдельные пласты этой толщи, 
те пласты и в том освещении, как это соответствовало моему 
умению ― частично анекдотически, или даже юмористически, 
частично патетически. <…>»14.

Получается, что перед нами во многом очень личное произве-
дение, личная история и свидетельства о времени, эпохе, о себе 
и своей жизни, по-видимому, изначально не предназначавшиеся 
для широкого круга читателей. Воспоминания фиксировались 
Ириной Георгиевной с раннего времени, затем они «писатель-
ски» ею перерабатывались и дополнялись новыми в течение 
многих лет15. В конце рукописи указан 1984 год; предполагаем, 
что окончательную форму книга могла обретать в течение не-
скольких предшествовавших этому лет.

Несколько необходимых замечаний и относительно содер-
жания той части книги, на которую мы во многом опираемся16. 
Первое про ее источники. Книга начинается с рассказа о событи-
ях, свидетелем которых Ирина Георгиевна не была, ― о жизни ее 
родителей в Российской империи, эмиграции в 1920 г. и первых 
годах в Королевстве СХС. В основе этого рассказа, в частности ― 
сохранившийся дневник ее матери и ее впечатления, запомнен-
ные дочерью, «кое-какие деловые бумаги» и письма родителей. 
«Я попытаюсь рассказать о начале их югославской жизни глав-
ным образом со слов моей матери и по её дневнику», ― писала 
Ирина Георгиевна17.

Важно, что, сообщая об этом намерении, она далее замечала 
о тоне изложения следующее: «Однако вполне сознаю, что мой 
рассказ не может по стилю соответствовать тогдашним настро-
ениям русских эмигрантов. Моя мать, вообще говоря, была здоро-
вой натурой, не лишённой наблюдательского таланта, а в течение 
долгих благополучных лет нашей семейной жизни в Белграде 
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она к тому же придала своим повествованиям о первых годах 
за границей спокойный, непредвзятый и подчас даже юмори-
стический тон»18.

И ниже Ирина Георгиевна добавляла о двух особенностях 
текста, которые, по ее мнению, не снижали его достоверности: 
«<…> обрисовывая первые впечатления, встречи и разговоры 
с сербскими знакомыми, она несознательно или сознательно вла-
гала в уста тогдашних собеседников то, что, может быть, слышала 
лишь позже, от других сербских друзей. <…> С другой стороны, 
может быть, и я сама теперь приписываю ей кое-что из того, что 
слышала не от неё. Думаю, что этим не портится ни достовер-
ность самих перерассказанных таким образом фактов, ни под-
линное изображение моей матери, с её настроениями тех лет»19.

Еще одно замечание касается социальной принадлежности, 
взглядов и настроений Ирины Георгиевны и ее родителей, о ком 
пойдет далее речь и чьи представления, в частности об окружав-
шей их действительности, переданы в тексте.

Сами родители Ирины Георгиевны определяли себя как 
«идео логических», «политических» эмигрантов и «пролетариев» 
(т.е. квалифицированных работников). «Родители всегда потом 
говорили, что приехали в Югославию как настоящие пролетарии 
и что они уже на своей родине добывали кусок хлеба собствен-
ным трудом. Конечно, они являлись идеологическими эмигран-
тами. Они называли себя именно эмигрантами, а не беженцами, 
потому что, по их уверениям, им было от чего эмигрировать, но 
не было от чего бежать, не считая царившего на их родине в пер-
вое время бесправия, разгула и серизны», ― вспоминала Ирина 
Георгиевна20. (Думается, вместе с тем, что в первое время вне 
родины они всё же являлись беженцами.)

При этом, по словам автора, ее «мать сравнительно быстро 
сделалась настоящей сербской и югославской патриоткой, и по-
этому стиль её рассказов, который я улавливала, подрастая, был 
отнюдь не беженский»21. Со временем новая страна стала для 
семьи Грицкат любимой, а об их взглядах и настроениях Ирина 
Георгиевна рассказывала так: «Мои родители полюбили Белград, 
потом Сербию, потом Югославию. Такой их совсем искренней, 
подразумевающейся любовью я объясняю тот факт, что взгляды и 
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склонности у нас в семье в этом отношении всегда как бы легонь-
ко тянулись за взглядами и склонностями тех сербских кругов, 
в которых родители вращались. Отец и мать почти во всём, что 
касалось политики или истории, разделяли чувства белградской 
интеллигенции, тех так называемых мелких и крупных буржу-
ев, дети которых учились у матери роялю, инженеров и их жён 
с отцовской службы, наших квартирных хозяев, соседей, моих 
крёстных родителей, милых знакомых с летних каникул и тому 
подобных. Родители любили югославскую королевскую семью ― 
хоть и не так уж пламенно, как некоторые другие русские, без 
экзальтаций. <…>»22. «Самыми верноподданическими чувствами 
из нас троих отличалась, конечно, я», ― читаем ниже23.

Добавим еще несколько фактов о родителях Ирины Георги-
евны, начав с ее слов из «Вступления»: «И родители оказались 
тоже немного двойственные. Хоть оба они и чувствовали себя 
совершенно русскими, но отец мой был и по крови, и по кре-
щению не русского происхождения, и не русской веры24, а в жи-
лах матери текла, вероятно, помимо русской, и польская кровь. 
Важнее же было то, что они являли собою представителей двух 
совсем различных духовных укладов. Отец стоял бы, скажем, 
ближе к старым западникам, мать к славянофилам. Отец был 
олицетворением интеллектуального взгляда на жизнь, тогда как 
мать была художественной натурой. Отец старался знать, а мать 
верила; отец считал себя близким к буддизму, мать к правосла-
вию. Если позволят мне представить их посредством музыки, то 
скажу, что мой отец звучал как песня варяжского гостя, а мать 
как песня индийского»25. 

Мама Ирины Георгиевны, Зинаида Григорьевна (урожден-
ная Черникова; 19.04.1889–2.07.1963), родилась и жила в Крыму 
(в Керчи). Позже перебралась в Петербург, окончила консерва-
торию по классу фортепиано, была пианисткой и преподавала 
(в частности, недолго и в Смольном институте благородных де-
виц). Во время учебы она познакомилась с петербуржцем Геор-
гием Георгиевичем Грицкат (27.10.1887–18.02.1957), в будущем 
инженером, выпускником Института инженеров путей сообще-
ния. Они почти одновременно завершили высшее образование 
и летом 1914 г. обвенчались. Затем пережили Первую мировую 
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войну (Георгий Георгиевич служил, был награжден; Зинаиде 
Григорьевне «иногда удавалось находиться при муже») и рево-
люцию. Гражданская война настигла их, когда они оказались 
на Украине, откуда и эмигрировали. На момент отъезда в 1920 г. 
Зинаиде Григорьевне было 30 лет, а Георгию Георгиевичу ― 3226.

� � �
Итак. Как, в каких обстоятельствах началась жизнь четы 

Грицкат на югославянской/сербской земле? Первой в Королевство 
СХС прибыла Зинаида Григорьевна, эвакуировавшаяся из Ново-
российска в конце февраля 1920 г. Георгий Георгиевич покинул 
Россию позже, встретились они в июле 1920 г. уже в Белграде.

«Мои родители, следовательно, оказались в числе тех “бело-
эмигрантов”, которые прибыли в Сербию прежде большинства 
остальных», ― отмечала Ирина Георгиевна27.

С чем они приехали? По словам дочери, вещей у них было 
немного: «Отец и мать эмигрировали со своими документами, 
с пачками семейных фотографий, вырезок и писем; отец ― с од-
ним баулом из потрескавшейся кожи, к которому была слабо при-
делана жестяная ручка и в котором, помимо белья и одних брюк, 
были упрятаны хорошие сапоги; мать ― с сундучком, где у неё 
хранились две блузки, немного бельевых принадлежностей, еван-
гелие, большие ножницы с изображением святителя под одним 
из прохватов*, чёрная помада для бровей и дневник. На шее у неё 
была золотая цепочка с лорнетом, на руке бабушкина браслетка, 
на пальце обручальное кольцо. У отца даже не было обручально-
го кольца, так как он потерял его ещё в России. Были и бумажные 
деньги, и купоны государственной четырёхпроцентной ренты, 
которые я показываю моим знакомым ради курьёза»28.

Однако в личном багаже родителей были образование, опыт 
самостоятельной и своим трудом жизни и некоторые жизненные 
убеждения, которые помогли им довольно скоро адаптироваться, 
найти свое место в новой стране и были переданы дочери. Одно 
из них ― представление о безусловной ценности образования. 
«Лозунгом в нашей семье, ― вспоминала Ирина Георгиевна, ― 

* Прохватывать — хватать насквозь, пронять, пропороть. Предположительно, в дан-
ном случае «прохват» означает отверстие для пальцев.
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было всегда: учиться, учиться; вот и мы не привезли из России 
почти ничего кроме наших знаний, наших дипломов, но благо-
даря этому мы так скоро стали на ноги; учись, Ириша, ты не зна-
ешь, что тебя в жизни ждёт, и сколько мы ещё сможем протя-
нуть ― ведь и мы не могли представить себе нашего будущего»29.

Другими основами были стремление к самостоятельности и 
независимости и признание важности, необходимости работы по 
профессии и достижения всего собственным трудом. А трудились 
они еще в России. Так, во время учебы в Петербурге Зинаида 
Григорьевна начала следовать «напутствию», «благословению» 
своей бабушки ― «не кланяюсь богачу, свою рожь молочу»30 : 
аккомпанировала на концертах и преподавала. А про начало ее са-
мостоятельной жизни читаем следующее: «В Петербурге я зажила 
скромно в материальном отношении, но весело, и в первый раз 
без обиды в душе, как самостоятельная девушка, а не как золушка. 
Жила я у квартирных хозяек, по тёмным закуткам и мансардам. 
Видно ― уже тогда подготовляла меня судьба к моей будущей 
пролетарской жизни. Я выучилась растапливать печку, жарить 
яичницу, экономить деньги: всё это позже еще как пригодилось. 
Никогда не могла представить себе праздной жизни»31.

Кроме того, в числе твердых правил, которым руководилась 
молодая семья в контактах с новым окружением, были уважение 
и признание первенства традиций и культуры народов и страны, 
где привелось жить, что на практике воплощалось в следовании 
принципу «в чужой монастырь со своим уставом не ходят». К но-
вому же, добавим, скоро обнаружились у четы Грицкат искрен-
ний интерес и приязнь.

С чем столкнулись они по приезде? Какой была первая встре-
ча? В книге об этом говорится при описании первых месяцев 
жизни Зинаиды Григорьевны в Королевстве СХС. А именно: сна-
чала она и ее приятельница Ксения в числе других эмигрантов 
прибыли «в захолустье Куманово, в тогдашнюю так называемую 
Южную Сербию. Они оказались вдруг в тихой стране тополей 
и каменных оград, голубятен и мечетей. Настроение здесь было 
мирное»32. В то же время «кое-где, в особенности на железнодо-
рожной станции, ещё были заметны следы военного разгрома, 
расписание поездов не было установлено»33.
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Далее читаем и о первой встрече: «Когда их высадили на вок-
зальчике, мать с Ксенией, за неимением скамейки, уселись на под-
ножке товарного вагона и принялись горько плакать. Вокруг них 
потихоньку собиралась толпа любопытных. Толстая баба, совершен-
ная статуя, стояла неподвижно, с непроницаемым чёрным квад-
ратом вместо лица и с густыми скибками* шаровар. Рядом с нею 
переминалась с ноги на ногу девочка, тоже в шароварчиках от пояса 
до пят: девочка была похожа на грибок. Мать ― из любопытства, 
равно как и от ужаса ― подняла взор, хотела пристальнее вглядеть-
ся в безликую статую и поднесла к заплаканным глазам висевший 
у неё на цепочке лорнет. Фигура-негатив слегка шарахнулась, дав 
понять, что всё время наблюдала за прибывшими через своё густот-
канное забрало. Девочка взвизгнула при виде второй пары глаз. 
Вокруг плакавших стягивалось кольцо пытливых. Обе стороны 
пугались друг друга, но и лорнет, и чадра возбуждали интерес.

– Боже, боже, куда нас занесло! ― всхлипывали молодые рус-
ские женщины»34. 

Как видим, несмотря на тяжелые переживания и страх, у Зи-
наиды Григорьевны сразу возник интерес к неизвестному месту, 
а ее «живость» и знание французского языка помогли начать ос-
ваиваться в новой среде, многое о которой постепенно узнава-
лось. Например, «что здесь живёт много славянского населения, 
принадлежащего к магометанству»35, равно как и особенности 
жизни и быта другой ― христианской ― части жителей, с которой 
соприкасались переселенки.

В частности, уклад дома, куда их поселили, запомнился так: 
«<…> в хороших семействах, к каковым принадлежало семей-
ство хозяев, жили по-гаремному, хотя и в единобрачии, так как 
были христианами. Женщины, то есть жена, незамужние сёстры, 
дочки, бабка, прислужницы, почти не выходили из дому и весь 
день просиживали на низких лавочках, греясь у мангала, или, 
сидя на корточках, кипятили воду для чёрного кофе, жарили еду, 
разваривали овечьи ноги. Муж в большинстве случаев ходил сам 
на рынок, присутствовал при торгачинах**, он же заведовал по-
гребом, где хранились запасы, выдавал харчи на день, принося из 

* Предположительно, речь здесь идет о складках или сборках шаровар.
** То есть при торгах.
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подвала то что-то длинное и кровавое, то миску риса, то фасоль. 
Единственным позволенным развлечением вне дома являлась 
для женщин баня, куда они ходили в определённые дни целыми 
родовыми общинами, как древние римлянки в термы, и где си-
живали часами, беседуя и парясь»36.

Некоторые впечатления постепенно становились устойчи-
выми. К примеру, читаем: «В другой раз <…> водили их посмо-
треть на мусульманскую свадьбу. <…> Моя мать почувствовала 
себя так, словно переехала из своей северной российской сто-
лицы не в более западное по меридианам государство, а куда-то 
в обратную сторону, далеко и глубоко в “степи Средней Азии”, 
воспетые Бородиным*»37. Восточное же, как по счастью оказа-
лось, ей даже импонировало.

Другие начальные мнения ― по мере узнавания югославянской, 
сербской действительности и традиций ― признавались ошибочны-
ми. Подтверждение этому находим, например, в рассказе о приеме 
русских гостей у «местного прокурора, милого человека». А имен-
но: «Хозяева приняли гостей чрезвычайно радушно. <…> Тут же 
при всех, чтобы гости были убеждены в его свежести, кофе варили 
и потом подавали в крошечных чашечках на узорчатом подносе. До 
того, как подать кофе, русских дам угостили вареньем. В вазочке 
лежали засахаренные куски арбузных корок, нечно незнакомое и 
до того восхитительное, что мать, ложку за ложкой, съела целую 
вазочку. Подобрав слова высшей деликатности, хозяева объяснили, 
что по сербскому образу действий надо взять один только раз, а за-
тем отпить воды. Мать говорила, что потом не удивлялась больше 
ни величине кофейного прибора, ни откушиванию варенья. Она 
вспоминала русские самовары, русские варенья и потенья при чае-
питиях и решила, что масштабы страны отражаются в масштабах 
гостеприимствования. А затем созналась, что была неправа: упо-
мянутые кулинарные ухищрения хоть и подавались в малых дозах, 
зато ежедневной, вкусной и жирной пищей в некоторых сербских 
домах угощали её до паморочного** состояния»38.

* Речь идет об опере А.П. Бородина «Князь Игорь».
** В данном случае означает — до обморочного состояния, до головокружения. 
(Пáморок — временная потеря памяти, обморок. Пáморока и пáморка — времен-
ное беспамятство, умопомрачение. Пáмороки и пáморки — головокружение.)
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Вскоре появились у Зинаиды Григорьевны и первые знако-
мые, друзья среди сербов, отношения с которыми были продол-
жены впоследствии в Белграде39. О начале дружбы с упомянутым 
прокурором и его супругой в книге рассказано в продолжение 
описания приема: «Жена прокурора с большим уважением пред-
лагала всё приносимое также и своему супругу, но тот не брал, 
отговариваясь тем, что у него расстройство желудка. Несмотря 
на конфуз с вареньем и с расстройством, они сразу очень понра-
вились друг другу. Мать уже тогда сговорилась с этой четой, что 
если всё окончится благополучно и поскольку она со своим му-
жем останется жить в Сербии, то прокурор сделается крёстным 
отцом её ребенка. Этот договор был позже соблюдён»40.

В доме «будущего кума» Зинаида Григорьевна познакомилась 
и с «преподавателем словесности, тоже будущим белградским 
жителем и нашим другом». Он помогал ей «при розысках мужа, 
а также и в деле переведения её в Белград, на место учительницы 
пения»41. Он же, уловив ее интерес к Сербии, «начал давать ей 
первые уроки на сербские темы» ― с патриотизмом, любовью 
и гордостью, «но без примитивного бахвальства». «Надо пола-
гать, ― заключала Ирина Георгиевна, ― что здесь-то и взяла на-
чало исключительная приверженность моей матери к Сербии и 
к Югославии вообще»42.

А если задаться вопросом о том, чтó Зинаида Григорьевна 
знала о новой стране? Какое представление имела о ней ранее? 
Об этом в общем говорит следующий отрывок из книги: «Всё, 
что мать раньше знала о Сербии, ― это был Дунай с притоками 
Савой да Моравой, затем города Белград и Ниш, король Пётр и 
министр Пашич. Кроме того, были однажды прочитаны слова 
Леонида Андреева*, давно забытые, но теперь снова вспомнив-
шиеся, о Сербии, как о маленькой и плохонькой стране, о стране 
задорных людей и жалких неурядиц, игры в солдатики или че-
го-то в этом роде. А кто-то другой писал: “Арнауты и албанцы, 
молдоване, сербы, булгары…”. И Вронский в конце романа** 
ехал, кажется, в Сербию: к своему стыду, мать не помнила точ-

* Возможно, подразумевались его статьи (или одна из них) о Сербии: «Слово о Сер-
бии» (1914), «Торгующим во храме» (1914).
** Речь о романе Л.Н. Толстого «Анна Каренина».
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но, в Болгарию ли, или в Сербию. Моя мать тогда ещё точно 
не улавливала, в чём тут вышло дело после войны, с какими час-
тями чужих государств объединилась Сербия в более обширное 
государство»43. 

С другой стороны, имелась у нее и готовность это испра-
вить ― узнать новую страну: «Но она всегда была любознатель-
на, а теперь уж и поневоле приходилось быть таковой, ввиду всё 
более реальных очертаний её будущего»44.

В то же время Зинаида Григорьевна всеми силами старалась 
найти своего мужа. В частности, «она дала объявление в “Рус-
скую газету”, начавшую выходить в Белграде, через которую в то 
время люди главным образом и разыскивали друг друга. <…> 
Этот номер газеты отец получил и прочёл в Константинополе»45. 
Некоторое время спустя связь между супругами восстановилась.

Уже в Куманово Зинаиде Григорьевне «удалось начать зараба-
тывать»: «Хотя во всём городе и было всего два рояля, но сыска-
лись ученики, и она давала уроки, помня наказ мужа ― немедлен-
но становиться на свои ноги, да и незабвенный бабушкин завет 
молотить самой свою рожь»46.

Она постепенно «свыкалась со своим новым положением, 
утверждаясь в мысли, что ей придётся прожить в Сербии еще 
довольно долго», узнавала и привязывалась к новой стране47. 
В одном ее письме мужу в 1920 г. говорилось: «Среди сербов 
я встречаю так много ласки! Поверь ― это моя вторая родина, 
она скоро станет и твоею. Никаких лагерей здесь нет. Здесь мы 
полноправные граждане страны. Встретили нас так радушно, как 
только могли. А сколько интересного, сколько экзотики вокруг! 
Мне понадобится много дней, чтобы всё тебе рассказать…»48. 
«Отец в ответах касался почти исключительно своих хлопот 
о переезде и задержек с визой, финансов, незадач, случающихся 
с русскими в Турции, и своей тоски по жене», ― продолжала 
Ирина Георгиевна49.

Вскоре, в мае, при участии еще одного нового знакомого [со-
циалист (или коммунист), «в то время член парламента»] Зинаи-
да Григорьевна «получила службу в Белграде, в гимназии, где ей 
предстояло преподавать пение сербским девочкам, на сербском 
языке»50. 



Ю. В. Лобачёва488

Завершая рассказ о первых месяцах своей будущей матери 
на новом месте, Ирина Георгиевна отметила: «Благодаря очень 
удачному стечению обстоятельств в Куманове ― благодаря неза-
тейливому прокурору, редко умному преподавателю словесности 
и забавному политику ― моя мать пошла по своему жизненному 
пути на чужбине без той занозы, которая крепко засела во мно-
гих беженских сердцах. Она подружилась с первыми знакомыми 
за рубежом так, как можно подружиться на даче с симпатичным 
соседом, с крестьянином, с продавцом: наблюдательски, отбра-
сывая пока все сравнения или оставляя их про себя. А кроме 
того ― Восток не был ей чужд. Рождённая в Крыму, она особенно 
и не любила промозглого Петербурга, в котором потом жила, 
с его тонкими насмешками, баронами и туманами. <…>»51. 

Именно, подчеркнем здесь, через личные отношения Зина-
ида Григорьевна привыкала и осваивалась в новой обстановке. 
Большую роль в успехе этого играли, конечно, ее собственная 
активность, природная любознательность и доброжелательность.

Благодаря ее стараниям по переведению мужа из Констан-
тинополя52, 10 июля 1920 г. супруги встретились в Белграде. 
А далее они должны были сделать выбор, который вставал перед 
всеми беженцами или эмигрантами, ― как жить, куда двигаться 
дальше. «Несмотря на всякие думы и толки в русской колонии, 
молодая чета твёрдо постановила осесть в Белграде, ― писа-
ла об этом Ирина Георгиевна. ― Они вынесли заключение, что 
если им здесь и придётся туго, из-за мещанства, скуки и мел-
ких дрязг, то всё-таки будет не хуже, чем в парижских ночных 
кафешантанах, где бы мать, наверно, поступила тапёршей, или 
в Берлине, где бы отец, предположим, сделался шофёром такси. 
Многих беженцев тянуло куда-то дальше. <…> У моих родите-
лей не хватало ни желания снова передвигаться, ни энергии, ни 
денег. Здесь их не деклассировали, а это для них было главным». 
«И тот, и другой, ― добавляла она, ― после некоторого времени 
продолжали работать по своему призванию, в чинах, которые 
соответствовали их начальным службам в России»53.

Это был их осознанный выбор, который помог им адапти-
роваться и интегрироваться в белградское, сербское общество. 
До определенной степени, конечно.
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В их новой жизни, разумеется, не всё шло гладко ― и в от-
ношениях с людьми, и в быту. В Белграде, к примеру, «вначале 
не было интересных знакомств», жили они в «невзрачной меб-
лированной комнатке», хозяйку которой «у новых жильцов» «раз-
дражало и возмущало незнание языка»54.

Кроме того, отец Ирины Георгиевны «не сразу устроился 
в Белграде». Сначала «его послали за городок Голубац», где про-
кладывали дорогу, потом в Шабац. Будучи в Голубаце, он среди 
прочего писал жене: «Я не очень доволен ходом работ, и главное, 
системой работ: бестолково, безграмотно ― даже русские иногда 
работают лучше, но в чужой монастырь со своим уставом не 
ходят, и я со своими предложениями не лезу. Зато рабочие здесь 
золото, они проникнуты сознанием пользы этого дела»55. Затем, 
по словам автора, «на первой инженерной службе в Белграде 
у отца бывали нелады с начальством. Платили неаккуратно, под-
час шиканировали*, выказывали недоверие к его познаниям, при-
обретённым бог весть где, в каких-то там неизвестных школах»56.

А когда мать Ирины Георгиевны «начала давать уроки музы-
ки по домам», то в одном ее заподозрили в краже дешевого оже-
релья. «На другой день, ― читаем об этом далее, ― туда явился 
отец и на прытком сербском языке, которому он к этому случаю 
накануне особо подучился, накричал замечательно. Мать пере-
стала ходить туда»57.

Надо сказать, что отмеченные сложности ― насколько это 
было возможно ― постепенно преодолевались. Сербский язык, 
в частности, четой Грицкат был вскоре освоен, что способство-
вало узнаванию и пониманию другого народа и культуры (к чему 
приходили не все эмигранты). Прилагались силы и к улучшению 
материальной стороны жизни ― со временем Зинаида Григорь-
евна «начала давать уроки французского, чтобы улучшить кар-
манные дела»58, «купила новые матрасы» («хозяйкины полны 
клопов») и «приобрела примус»59.

В итоге, как рассказывала Ирина Георгиевна, «они сравни-
тельно очень скоро поправили и свои общественные позиции, и 
свои денежные дела. Летом 1921-го года мой отец даже послал 

* Сербизм от «шиканирати» (сербск.) — придираться, причинять неприятности.
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мать, как туристку, одну в Словению. Так началось наше семей-
ное обожание этой страны»60.

Параллельно узнавались Белград и провинция, уклад обыч-
ной жизни сербов и местные нравы, при описании которых, как 
и в рассказе о Куманово, мать и дочь Грицкат неоднократно обра-
щали внимание на положение женщин и отношения между муж-
чинами и женщинами ― темы (разумеется, не единственные!), 
вызывавшие их явный интерес. Приведем несколько примеча-
тельных воспоминаний-зарисовок. (Перекликающихся, к сло-
ву, по духу и иногда содержанию с тем, как описывали женщин 
в Сербии русские очевидцы, бывавшие или жившие там ранее61.)

«У большинства частных домиков, ― читаем про Белград, ― 
были глубокие задние сады, полные левкоев, желтофиоли, сире-
ни, гиацинтов и сорных трав, с колодцами или насосиками. <…> 
Через поломанный забор родители видели однажды, как важный 
человек в феске сидит под раскидистым деревом, а женщина, 
очевидно, жена, моет ему ноги в огромном тазу»62.

 Еще одно из впечатлений Зинаиды Григорьевны, переданное 
в письме подруге: «Женщины тут, правда, красивые, но немного 
иконописные, с византийскими лицами. Рабы мужей. У меня 
есть сослуживица, очень милая сербская дама. Так она, несмотря 
на строгость и резкость директора, почти каждое утро опазды-
вает на уроки и всё извиняется. Знаете, почему? Муж, видите 
ли, по утрам лежит в постели, и она должна каждое утро идти 
на базар за свежим мясом и подавать ему горячие котлетки в по-
стель. Это его зарядка на день. А её зарядка ― сбегать на рынок, 
изжарить и вдобавок выслушать замечания директора…»63.

В Белграде возобновились контакты со знакомыми Зинаиды 
Григорьевны по Куманову. Из повествования об этом и в связи 
с затронутой выше темой выделим два фрагмента. Первый о се-
мье прокурора: «Когда прокурор перебрался в Белград, стали 
часто бывать друг у друга в гостях. Его жену моя мать начала 
учить мелким женским хитростям. А именно, несчастная жало-
валась матери, доверчиво и с удивительными подробностями, 
что муж слишком уж редко стал ласкать. Моя мать заставила её 
попробовать учиться пению, шить пёстрые платья, а не только 
серые, менять прическу. Озарившаяся жена начала было входить 
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во вкус, но муж, по-видимому, пригаркнул, или даже прибил, 
хоть она об этом и не распространялась. Платья вскоре опять 
пошли исключительно серые, на затылке воцарилась скромная 
дулька, и всякое пение прекратилось. Затем прокурор чем-то за-
болел и слёг, попал даже в больницу. Его жена простаивала под 
окнами больничной палаты с шести утра до десяти вечера, слов-
но преданная собака, без всякой пользы и нужды»64.

Второй сюжет ― о «преподавателе словесности» и «социали-
сте», которые также приходили в гости к чете Грицкат. «Оба стали 
приводить своих жён (о которых так мало было речи в Куманове, 
про которых мужья попросту забывали), так что теперь сидели 
вшестером, едва помещаясь в убогой комнатушке. <…> Потреб-
ности в смысле трапезы и комфорта были в силу обстоятельств 
очень сокращены, но беседы шли оживлённые. В них участвова-
ли, конечно, только мои родители и сербские мужчины. Сербские 
жёны, во-первых, не знали французского языка, ― хотя к тому 
времени отец с матерью уже начинали говорить по-сербски, ― 
во-вторых, считалось непринятым, чтобы женщины вмешивались 
в дело не своего ума. Они лишь изредка обменивались тихими 
советами о способах соления капусты или о синьке для белья»65.

Наблюдая и познавая окружавшую их действительность, су-
пруги Грицкат пытались понять народ и страну, в которой они 
теперь жили. «Мои мать с отцом, ― писала Ирина Георгиевна, ― 
долго думали ― какое бы определение дать стране, где запо-
дазривают в краже жестяной безделушки, где жёны моют ноги 
мужьям, и где в то же самое время всем правительством, всем 
войском и всем народом уходят в эмиграцию, чтобы не сдаться 
врагу. Примитивизм ли это, сочетающийся с усиленной ксенофо-
бией? Но ведь русских приняли сердечно, народ, видимо, участ-
ливый. Родители не сразу находили правильные формулировки, 
многое думали и говорили о сербах ― как и все их здешние со-
отечественники ― многое из того, что не совсем соответствовало 
правде. Гораздо позже моя мать заметила: 

– Необыкновенные эти сербы. Мелкие в мелком, великие 
в великом»66.

Отметим, что в воспоминаниях имеются и другие наблюде-
ния о сербах и их отношениях с русскими, а сама тема русской 
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эмиграции занимает в книге одно из центральных мест. Понимая, 
что в небольшой работе невозможно даже упомянуть все аспек-
ты, добавим для полноты картины еще несколько воспоминаний 
и рассуждений о судьбах русских в Белграде и отношениях двух 
народов.

«Русских в Белграде было множество, ― писала Ирина Геор-
гиевна, ― но большинство находилось в ожидании, в передви-
жении и не бросало якоря. <…> Ввиду непреодолимого страха 
перед будущим, в белградских русских кругах происходило боль-
шое количество бракосочетаний. <…> Помимо многочислен-
ных русских комитетов, собраний, заседаний, союзов, столовых, 
закусочных заведений и бань, беженцы, понятно, встречались и 
по частным домам, скрепляя новые дружбы. Ночной жизни в эти 
первые послевоенные годы в Белграде не было, и если кто-нибудь 
поздно вечером бежал по пустынной улице, подгибая подол или 
стуча палкой, это почти наверное была русская душа. <…>»67.

И далее: «Однако время шло, и по Сербии стала понемно-
гу распространяться русская культура, вносимая либо тем, что 
русские зарабатывали ею на хлеб насущный, либо тем, что ею 
изливали свои таланты и восторги сердца. Нельзя забывать, что 
во время войн с 1912-го по 1918-ый год Сербия потеряла боль-
шой процент своей интеллигенции»68.

О короле Александре Карагеоргиевиче* и русских читаем: 
«Бывший русский ученик Александр явно симпатизировал и по-
кровительствовал русской эмиграции. Этого эмигранты не за-
бывали, слух о нём распространялся, и по прошествии многих 
десятков лет от его смерти, в странах, лежащих за тысячи вёрст, 
у семейств, которые никогда не бывали в Югославии, можно было 
видеть его фотографии на стене, среди портретов убиенных Ро-
мановых. <…>»69. Или: «Сербского, позже югославского короля 
Александра русские любили, потому что и он их любил. <…>»70. 
(О гибели Александра в 1934 г. и прощании «с нашим королем» 
сохранились и воспоминания самой Ирины Георгиевны71.)

* Александр Карагеоргиевич (1888–1934) — регент-престолонаследник Королев-
ства Сербия (1914–1918) и Королевства СХС (1918–1921); король сербов, хорватов и 
словенцев (1921–1929), король Югославии (1929–1934). Окончил Пажеский корпус 
в Санкт-Петербурге.
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Взгляды обеих сторон ― русских и сербов ― на эмиграцию 
представлены в следующем фрагменте ― размышлении Ири-
ны Георгиевны: «Многие говорили, что в Сербию переселилась 
душа старой России, и что русских нигде так тепло не встретили, 
как здесь; а здесь проживали в те времена король Александр, 
министр Пашич, секретарь Академии наук Белич. Некоторые из 
сербов сочли русских эмигрантов симпатичным и полезным для 
себя явлением. Иные же рассуждали, что вовсе не нужно было 
давать приют и хлеб надменным чужеземцам, когда собствен-
ные рабочие и крестьяне нередко голодают; незачем было ютить 
у себя белую русскую армию, с её бесчисленными генералами, 
с царскими знамёнами, с главнокомандующим Врангелем, неза-
чем было тратить деньги на разные сиротские дома и корпуса, 
раз из них вылуплялись позже аферисты, кутилы… вслед за тем 
полицейские шпионы и гитлеровцы»72.

Главное убеждение всей семьи Грицкат о жизни русских 
в Югославии, подтверждающееся и в описании разных эмиг-
рантских судеб в тексте, было таким: «<…> русская эмиграция 
жила в Югославии и хорошо и полезно, и достойно своих талан-
тов и знаний, и плоховато и плохо, и грязно и комично, и даже 
подчас жалко. Но в этой стране меньше всего выпало на её долю 
оскорбления, меньше всего униженного, пошленького, триви-
ального, забулдыжно-кабацкого, постыдного прозябания. По-
скольку русский человек здесь не наступал на мозоль местному 
человеку ― а и местных ведь надо понять, бесчисленные захват-
чики боролись за их поля, судоходные реки и рудники ― этого 
русского человека принимали в большинстве случаев как друга, 
даже уважали в нём более маститого знатока, если он таковым 
являлся. К политически не провинившимся русским эмигрантам 
хорошо отнеслись даже югославские коммунисты после Второй 
мировой войны»73.

Для четы Грицкат первое время вне родины было, конечно, 
как и для подавляющего большинства беженцев/эмигрантов 
из России, временем выживания. Не для всех жизненные обсто-
ятельства оборачивались благоприятно. Кто-то был ранен, слаб 
здоровьем, не смог пережить драму и травму исхода и беженства 
и т.д. Судьбы в итоге складывались по-разному, равно как и от-
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ношения ― в том числе и в кругах русских, в чем-то являясь тем 
не менее продолжением этой самой драмы.

Об этом Ирина Георгиевна, в частности, писала: «<…> Мои 
родители ― инженер и преподавательница музыки ― отнюдь 
не считались среди русских сливками общества. А жили здесь 
и старые, изувеченные, ни к какой работе не пригодные люди. 
Их вина состояла лишь в том, что они не хотели нарушать воин-
ской, по их пониманию божественной присяги, или же, из чисто 
идеологических соображений, подумывали о походе против сво-
ей покинутой родины. <…> Здесь беспощадно ссорились между 
собой, разветвлялись и расщеплялись <…>. Всё это напоминало 
древнюю китайскую легенду о том, как воины, павшие на поле 
брани, ещё три дня продолжали битву на небесах, не будучи в си-
лах поверить, что битва проиграна и окончена»74.

С другой стороны, родители Ирины Георгиевны, по всей 
видимости, не стремились и не могли целиком влиться в «эми-
грантскую среду». «Однако, несмотря на винты и иные приходы 
и сидения многочисленных гостей, запомнилось чувство нашего 
житья на каком-то собственном берегу, запомнилось наблюда-
тельское отношение к окружающей нас жизни. Моим родителям 
был до того чужд малейший намёк на гуртовое начало, что они 
никак не могли полностью включиться ни в эмигрантскую сре-
ду, ни в сербскую, ни в правые, ни в левые течения», ― писала 
Ирина Георгиевна75.

И ниже: «<…> Получалось же так, что они отворачивались 
от многого <…>. Было не так уж много русских, которые бы 
совсем искренно нравились им, хотя бывали и такие. <…> Они 
обособились, хоть и не изолировались; продолжали быть насто-
ящими русскими людьми, но не сделались специфическими рус-
скими эмигрантами. <…>»76.

Возвращаясь к началу жизни супругов Грицкат в новой стра-
не, подчеркнем, что им посчастливилось обладать достаточными 
физическими и душевными силами, личными качествами и моти-
вацией, чтобы самосохраниться и продолжить жить. В письмах 
Зинаида Григорьевна делилась с подругой: «Не раз мы с мужем 
говорили о том, что революция безжалостно отметает всё слабое, 
а оставляет сильное, приказывая применяться к обстоятельст-
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вам. И мы причисляем себя к сильным, даже к счастливым. Ведь 
сколько разбитых и помешавшихся кругом! <…>»77. И далее: 
«…Я бедности боюсь, беженщины, потери жизненных форм. 
Буду работать выше всех моих сил, чтобы только в доме было 
чисто, чтобы можно было купить книгу или съездить куда-ни-
будь. Буду всегда играть вальс только на рояле; умру, а не стану 
играть на гребёнке, на смех иностранцам…»78.

А любимое ими дело, работа по профессии ― разумеется, 
при участии в их судьбе окружавших их людей! ― помогли 
им выжить. Об этом Зинаида Григорьевна писала подруге так: 
«В общем, мы сами себе сказали, что надо успокоиться. И это 
нам удаётся главным образом благодаря наличию повседневной 
довольно тяжёлой работы, умственной, да и физической. <…> 
Наша жизнь ― жизнь квалифицированных рабочих. Живём в од-
ной комнате, по утрам муж топит печь, чтобы согреть чай, да и 
нас самих, потом мы уходим на наши службы, вечером сходим-
ся и опять растапливаем, читаем и заваливаемся спать в девять 
часов. И в такой жизни есть что-то удовлетворяющее. Раз уж 
выпало на нашу долю переживать ужасы войны и революции и 
быть политическими эмигрантами ― то так всё-таки лучше. Муж 
определённо отдыхает от военных кошмаров и предаётся своему 
делу, которое, в конце концов, очень любит: водопроводное ведь 
дело одинаково во всякой почве. А я… я должна сознаться, что 
впервые после четырнадцатого года вспомнила, что есть на свете 
и радости, и иные интересы, кроме политики и вопросов пропи-
тания. <…>»79.

Со временем появилась у четы и возможность завести ре-
бенка80. И понимание того, как жить дальше, когда неизвестно, 
«предстоит ли или не предстоит возвращение в Россию». А имен-
но: «Эмигрантское существование в Сербии сравнительно не так 
тяжело: здесь, в общем, не оскорбляют национального достоин-
ства, может быть ― думают, что бедные родственники приехали 
только на время. Но и они всегда будут стараться не оскорблять 
здешнего, хозяйского достоинства, постараются на всех своих 
будущих службах и должностях быть полезными, но оставаться 
в тени, удерживая чувство превосходства, очень явственное для 
них в мещанской среде… А пупсика (ребенка. ― Ю.Л.) научат 
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отличать хорошее от плохого, будут учить его русской грамоте, 
музыке, языкам, дадут ему высшее образование!»81. Так впослед-
ствии и произошло.

Георгий Георгиевич с 1922 г. работал в Белградском водопро-
воде, который ему со временем предложили возглавить, но он это 
отверг, объяснив свой отказ тем, что в стране, где он не хозяин, 
согласится быть только вторым ― и стал его вице-директором. 
А Зинаида Григорьевна преподавала в музыкальных школах 
«Станкович» (1920–1948 гг.) и «Мокраняц» (1948–1954 гг.), вела 
частные уроки, писала статьи о музыке, читала лекции, высту-
пала на радио82.

Родители Ирины Георгиевны много работали на благо семьи 
и «второй родины», уважали ее традиции, через некоторое время 
стали жить лучше и «перестали думать о возвращении в прош-
лое»83. Они приняли и полюбили Белград, Сербию и Югославию, 
пройдя вместе с сербами «через все горнила испытаний», при 
всём этом оставаясь «настоящими русскими людьми», и переда-
ли свои настроения дочери.

«Почти всё, чем я позже была, вобрано было в семье, в пер-
вые двенадцать или четырнадцать лет жизни. Никакие школь-
ные учителя, никакие университетские профессора не влияли 
на меня. Вся музыка, все мои ямбы и амфибрахии, политические 
убеждения, все отношения к людям, тяга к блужданиям и к го-
рам, к раннему укладыванию в постель, равнодушие к качествам 
еды и питья, суеверия, сновидения…», ― писала о своем «духов-
ном развитии», «становлении» Ирина Георгиевна84. А в другом 
месте заметила: «Да, родительские разговоры и занятия имели 
прямое отношение к моим одиноким исканиям в горах. Я лишь 
продолжала катить то, чему они дали толчок»85. 

И свою книгу Ирина Георгиевна посвятила именно им. «Что, 
если б снова родиться? Нет, я не хотела бы ещё раз прожить ту 
же жизнь. Мне хотелось бы новых ландшафтов, новой науки, 
новой любви, и лишь тех же самых мать и отца, памяти которых 
и посвящены эти страницы», ― читаем мы в конце ее рукописи86.

� � �
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В заключение еще раз отметим, что в истории семьи И.Г. Гриц-
кат опыт бытия русских эмигрантов в Королевстве СХС/Юго-
славии ― один из самых важных, а в ее книге тема русской эми-
грации занимает одно из центральных мест. Мы лишь затронули 
отдельные ее сюжеты: историю переселения и повседневной 
жизни русских, проблему самоидентификации, вопрос об отно-
шении к Сербии и о взаимоотношениях с сербами.

Как мы видели, немалую роль в проживании и пережива-
нии супругами Грицкат сложного опыта эмиграции, узнавании 
и освоении нового пространства и культуры играли их отноше-
ния с сербами, народом их новой родины, и искренняя симпатия 
к Сербии и сербам.
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нала: «Моя мать и работала, и уставала больше, чем отец; подчас она прос-
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то отуманивалась от работы за роялем. Долгие годы ― это казалось навеки 
установившимся правилом ― она почти с утра до вечера давала уроки по 
понедельникам и четвергам в музыкальном училище, по вторникам и пятни-
цам на дому, а по средам и субботам ходила преподавать в частных, богатых 
и снобовских домах, где щедро платили за ничтожные успехи разнаряженных 
девочек. Конечно, необходимо заметить, что в делах домашних она не несла 
почти никакой нагрузки, так как у нас всегда был кто-то, кто за хозяйку работал 
по дому». Кроме этого, «мать одно время публиковала статьи в белградских 
журналах, главным образом на темы о русской и, в частности, о советской 
музыке» (Грицкат-Радулович И.Г. На зарубежной родине. Л. 304).

83 Из рассказа об их жизни около 1925/1926 г.: «Материальное положение роди-
телей улучшалось с каждым годом. Работали они оба не жалея сил. Уже в то 
время они совершенно перестали думать о возвращении в прошлое, чем очень 
отличались от большинства русских эмигрантов. Несмотря на пере утомление 
и тоску по маленькой дочке, которую по целым дням приходилось оставлять 
на чужих руках, они зимою сколачивали небольшую деньгу, а летом превра-
щались в туристов и знакомились со страной, в которую забросила их судьба» 
(Там же. Л. 67).

84 Там же. Л. 133. (Подробнее: Там же. Л. 98–133). К примеру, одно из ее воспо-
минаний: «Во всём воспитании и образовании, вообще во всём “становлении”, 
как это теперь говорят, а раньше не говорили ― ненавязчиво, но неотъемлемо 
присутствовал ещё один факт: мы живём в Сербии, но мы ― русские. <…> Всё 
кругом было сербское <…>. <…> и сам Белград был сербом, его нельзя было 
мыслить иначе. А наша жизнь ― это русский остров в сербском море. В какой-
то самой зачаточной форме вырабатывалось чувство, что влюбляться можно 
только в сербское, как в более отдалённое от себя, более непохожее, более 
увлекательное. Но любить возможно одно лишь русское, как своё. <…>» (Там 
же. Л. 107). С другой стороны, «родители не отдали меня в русские школы: 
ни в приготовительную, ни в гимназию. <…> Родители также говорили, что 
не хотят делать из меня эмигрантку второго поколения» (Там же. Л. 191).

85 Там же. Л. 552.
86 Там же. Л. 555.


