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Ирина Степановна Достян.
Какой я её помню

ВВпервые мы встретились с Ириной Степановной Достян 
в июне 1971 г. Именно тогда я, недавняя выпускница ка-

федры истории южных и западных славян исторического факуль-
тета МГУ, стала сотрудницей сектора новой истории балканских 
народов Института славяноведения и балканистики АН СССР, 
в котором Ирина Степановна трудилась с 1949 г. (была зачислена 
в штат 30 декабря 1948 г.). Помню, как тогдашний заведующий 
сектором Юрий Алексеевич Писарев (1916–1993) представил 
меня в присутственный день своим подчиненным, моим буду-
щим старшим коллегам. Институт тогда располагался почти в са-
мом центре Москвы по адресу: Трубниковский переулок, дом 
30-А ― недалеко от проспекта Калинина (нынешний Новый Ар-
бат), в старинном двухэтажном особнячке. Именно здесь прошла 
моя счастливая институтская молодость. Особнячок был просто 
прелестный и уютный, но, к сожалению, «малометражный», и 
места в нем для довольно большого коллектива и библиотеки 
было явно недостаточно. Так, в «нашей» комнате № 12 на втором 
этаже (площадью не более 20 м2) в общеинститутский присут-
ственный день по понедельникам собиралось около 50 человек: 
мы, историки, и литературоведы. Оживленный разговор на самые 
разные темы ― житейские, научные, глобально-философские ― 
не смолкал до самого вечера, и порой казалось, что ты находишь-
ся внутри пчелиного улья, где установлены мощные усилители 
звука. К счастью, второй присутственный день был поспокойнее, 
так как протекал в четверг, без соседей-литературоведов (они 
приходили в пятницу).

Очень хорошо помню, хотя с тех пор минуло более 50 лет, 
свой первый «институтский» день, 14 июня 1971 г., и то, как 
я «влилась» в секторский коллектив. После Университета для 
меня это была другая планета, и, конечно, я очень волновалась. 



55

Во-первых, я не знала никого из сотрудников. Во-вторых, у меня 
в то время не было никакого опыта работы в коллективе людей 
намного старше меня. До этого мне пришлось трудиться лишь 
весной-летом 1970 г. в «Интуристе» в качестве гида-переводчика 
(в югославской группе) ― с целью подработки и языковой прак-
тики. Но тот коллектив был исключительно молодой, а теперь 
всё было иначе: моих ровесников в секторе не оказалось, да и 
в Институте в начале 1970-х годов их было немного.

Встретили меня мои будущие коллеги в высшей степени до-
брожелательно, внимательно и заинтересованно слушали мои 
ответы на вопросы ― у кого я училась на кафедре, тема диплома 
и т.д. Народу в тот присутственный день было довольно мно-
го: одни приходили, другие выходили из комнаты. Пребывая 
во вполне объяснимом волнении, с первого раза я запомнила 
не всех, но сразу же отметила очень милую, интеллигентную 
женщину средних лет (ей тогда был 51 год), скромно, но со вку-
сом одетую, похожую, как мне показалось, на Индиру Ганди. 
А когда я услышала от заведующего ее фамилию ― Достян, тут 
же поняла, что передо мной ― автор той самой монографии о за-
воевании турками Балкан и борьбе сербов против турецкого ига, 
которую по рекомендации нашего преподавателя Виктора Геор-
гиевича Карасёва (1922–1991) мы, студенты-югослависты, так 
усердно и добросовестно изучали на четвертом курсе, а потом 
обсуждали в семинаре. Наш педагог считал эту книгу эталонной 
и на ней учил нас писать научные труды.

Вот так я встретилась с Ириной Степановной. И с того самого 
дня мы стали коллегами, что явилось для меня, как я убеждена 
теперь, большой жизненной удачей, ибо трудиться долгие годы 
в одном коллективе с таким человеком, Ученым с большой бук-
вы, умной, принципиальной, мудрой, воспитанной и необычайно 
доброй женщиной ― это и есть настоящее счастье.

В последующие годы, путем размышлений, я пришла к вы-
воду, что Ирина Степановна занимала особое место в нашем на-
учном коллективе. Сергей Александрович Никитин (1901–1979), 
один из основателей Института славяноведения и, начиная 
с 1947 г., заведующий нашим сектором, с конца 1960-х годов был 
в «почетной отставке» ― пребывал в статусе научного консуль-
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танта и в этом качестве осуществлял руководство несколькими 
международными проектами ― публикациями архивных доку-
ментов (с Югославией и Чехословакией). Новым заведующим 
сектором с 1968 г. стал Ю.А. Писарев, перешедший (в результате 
реформы) в Институт славяноведения из Института истории АН 
СССР с рядом сотрудников, специалистов по истории Румынии, 
Греции и Албании. Так объединились (не по своей воле) в одном 
коллективе специалисты по новой истории Балкан ― слависты, 
бывшие ученики (по МГУ) и подчиненные профессора Ники-
тина, и «пришельцы», как их называл наш остроумный коллега 
Акоп Арутюнович Улунян (1924–2003).

Коллектив сектора был большой (20 человек), обстановка 
время от времени накалялась, особенно при обсуждении научных 
трудов. Дискуссионность в те годы весьма одобрялась и поощря-
лась институтским начальством. Ю.А. Писареву как руководи-
телю приходилось нелегко. И тут позиция Ирины Степановны 
была очень важна ― она часто выступала в роли «усмиритель-
ницы» научных «страстей». При ней самые бурные заседания и 
ожесточенные дискуссии заканчивались мирно, и после ее вы-
ступлений, содержавших аргументированные оценки и весомые 
выводы, в большинстве случаев вновь воцарялась достойная ака-
демическая атмосфера.

Внешне всегда спокойная, держащаяся скромно, временами 
прелестно ироничная, Ирина Степановна пользовалась боль-
шим авторитетом в секторе и Институте, как человек и ученый. 
И не потому, что была старше многих сотрудников и принадле-
жала к группе бывших учеников академика Владимира Ивано-
вича Пичеты (1879–1947), будущих институтских «аксакалов» 
(В.Д. Королюк, Г.Э. Санчук, И.Б. Греков, И.С. Миллер, М.А. Бир-
ман), а потому, что она была во всех отношениях незаурядной 
личностью. Все это чувствовали и все с этим считались, начиная 
с С.А. Никитина. Он в своем отношении к сотрудникам-подчи-
ненным выделял Ирину Степановну, никогда ее не «эксплуати-
ровал» и не «давил» (это ее слова), не давал бесконечных зада-
ний, как другим (Н.В. Зуевой, Е.М. Шатохиной, А.А. Улуняну, 
К.Л. Струковой), и не сковывал ее научные инициативы, призна-
вая их целесообразность и право на существование.
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В первые несколько лет моей работы в Институте у нас с Ири-
ной Степановной не было возможности для тесных контактов. 
Во-первых, мы были в разных «возрастных группах» и поэтому 
присматривались друг к другу на расстоянии. Во-вторых, наши 
научные будни были наполнены интенсивным трудом. Ирина 
Степановна завершала и издавала свою монографию «Россия 
и балканский вопрос» (М., 1972), а затем готовилась к защите 
докторской диссертации (1973). Меня же сразу подключили 
к работе над советско-югославско-чехословацкой публикацией 
документов из архива М.Ф. Раевского, которая в эти годы шла по 
нарастающей ― готовился к печати объемный труд «Зарубежные 
славяне и Россия» (М., 1975). Помимо этого в 1970-е годы меня 
очень часто привлекали к сопровождению югославских ученых, 
приезжавших в Москву по программе международного научного 
сотрудничества АН СССР. К тому же я начала работать над своей 
кандидатской диссертацией и старалась использовать любую 
возможность «приобщаться к науке» в архивах и библиотеках.

Из начала 1970-х годов вспоминается один яркий эпизод, 
связанный с Ириной Степановной. Однажды зимой она пришла 
в Институт в присутственный день в сногсшибательно красивой 
новенькой дубленке ― длинной, ниже колен, кремового цвета, 
с белой опушкой. Тут же все женщины сектора, забыв о научных 
и прочих проблемах, окружили ее, чтобы получше рассмотреть и 
потрогать это рукотворное чудо, такое редкое в повседневной со-
ветской жизни. Дубленка в то время была страшным дефицитом, 
в открытой продаже их не было. Наличие такой вещи в личном 
гардеробе свидетельствовало о достаточно высоком социальном 
статусе ее владельца, возможности у него заграничных коман-
дировок или о знакомстве в соответствующей торговой сети. 
Причем, в Москве зимой в основном встречались обладатели 
болгарских изделий. Но на Ирине Степановне была дубленка 
явно не из братской славянской страны, а уровнем повыше ― это 
было видно даже невооруженным глазом. И она так ей шла, так 
молодила и стройнила ее. Мы, женщины, от души радовались 
за Ирину Степановну, а те мужчины, которые были в секторе, 
глядя на нее, одобрительно хмыкали. А потом, немного смуща-
ясь, Ирина Степановна, обычно избегавшая в стенах Института 
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разговоров на бытовые темы, поведала (в несколько ироничном 
ключе) совершенно удивительную историю появления у нее 
этой не менее удивительной вещи. Оказывается, осенью того 
года (точно не помню какого, но в начале 1970-х годов) Ирина 
Степановна в составе делегации ученых Института востоковеде-
ния АН СССР приняла участие в международной конференции 
в Стамбуле ― ее включили в группу как известного специалиста 
по истории Балкан и русско-турецких отношений в XIX веке. 
В Турции Ирина Степановна оказалась впервые в своей жизни. 
Конференция, по ее словам, прошла успешно, все прекрасно вы-
ступили с докладами, турецкие коллеги принимали «советских» 
на высоком «капиталистическом» уровне ― коктейли, фуршеты, 
культурная программа, в которую было включено знакомство 
с достопримечательностями турецкой столицы. Но для наших 
людей, в том числе ученых, не менее важным было знакомство 
с местными магазинами, где что-то можно было купить из нуж-
ных, но отсутствующих в родной стране вещей. В делегации 
востоковедов присутствовали весьма опытные и практичные 
люди, прекрасно ориентировавшиеся в географии Стамбула и 
местоположении необходимых торговых точек, так как неодно-
кратно во время своих зарубежных командировок посещали их 
с пользой для себя и своих родственников. И хотя в то время 
выезжающим за рубеж рублей на валюту меняли мало (всего 
30), однако вместе с гонораром за выступление на конференции 
и будущую статью, выданным турками, их должно было хватить 
на кое-какие покупки. Ирине Степановне, согласно ее рассказу, 
повезло, потому что один из коллег-востоковедов (не помню его 
фамилию) прекрасно знал не только историю и географию Тур-
ции и особенно Стамбула, но обладал поистине бесценными све-
дениями о многочисленных недорогих магазинчиках, где можно 
было по очень низким ценам купить вполне приличные вещи. 
Этот знаток и организовал «поход за зипунами», т.е. за дублен-
ками. В группу единомышленников входили несколько человек, 
в том числе и Ирина Степановна. Им было обещано, что турец-
ких лир, имеющихся у них на руках, на покупку должно хватить, 
во что почти не верилось, по словам Ирины Степановны, так 
как в перерасчете это было всего около 60 рублей (в СССР бол-
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гарская дубленка без переплаты стоила 300–400 рублей). Тем 
не менее никто не дрогнул и не отказался от экспедиции в не-
изведанное. До сих пор, когда я вспоминаю этот сюжет, слышу 
негромкий голос Ирины Степановны, с улыбкой рассказывающей 
«дубленочную» эпопею. Рано утром руководитель уверенно по-
вел группу товарищей куда-то в глубь Стамбула. Надо сказать, 
что в то время в СССР на экраны уже вышел художественный 
фильм «Бриллиантовая рука», в котором по сюжету герой зна-
менитого актера Юрия Владимировича Никулина, советский ту-
рист, заблудился в бесконечном лабиринте стамбульских улочек и 
переулков. Он в отчаянии, потому что никак не может найти до-
рогу к своему теплоходу. «У меня лично, ― рассказывала Ирина 
Степановна, ― было такое же чувство. Просто голова шла кругом 
от многочисленных поворотов, которые тем не менее уверенно 
делал наш предводитель. Наконец мы очутились в казавшемся 
на первый взгляд безлюдном тупике у невысокого дома из серого 
камня, на первом этаже которого, судя по вывеске на двух язы-
ках (турецком и русском!), была какая-то лавчонка. Дверь была 
заперта, но после трехкратного (видимо условного) стука нашего 
главного бесшумно отворилась (детектив, да и только). Мы друг 
за другом вошли внутрь и очутились в крошечной комнатке без 
окон. Нас встретил хозяин, по виду восточный человек, но с лег-
ким акцентом говорящий по-русски. Он пошептался с нашим 
предводителем, судя по всему, его знакомым, и получил от него 
пакет, в котором оказались “ленинские” металлические рубли*. 
Ознакомившись с содержимым пакета (монет там, видно, было 
много), ― продолжала свой рассказ Ирина Степановна, ― доволь-
ный хозяин молча нас оглядел, спросил, какую дубленку, муж-
скую или женскую и какого размера, мы хотели бы приобрести, 
и, получив необходимые сведения, удалился в подсобку. Через 
некоторое время он вновь появился, но теперь уже с ворохом 
дубленок, среди которых была и “моя”. Глаз опытного продавца 
оказался на редкость верным ― дубленка, как говорится, “села”, 

* В 1970 г. в СССР, в честь 100-летия со дня рождения В.И. Ленина, были выпущены 
специальные юбилейные монеты достоинством в 1 рубль. По размеру они были 
значительно больше нынешних и смотрелись как медали. На одной их стороне 
была изображена голова вождя в профиль. Эти рубли пользовались среди ино-
странцев необычайной популярностью.
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словно на меня была сшита. Остальные мои “товарищи по сча-
стью” тоже были довольны, тем более, что наших денег дейст-
вительно хватило на эту покупку, да еще осталось на мелкие 
сувениры».

Вот так и появилась в гардеробе Ирины Степановны турец-
кая дубленка, дубленка-мечта ― легкая, теплая, красивая, просто 
загляденье. Но на этом ее история не закончилась. Поносив дуб-
ленку совсем недолго, Ирина Степановна подарила ее своей лю-
бимой племяннице Тане, посчитав, что ей она нужнее в ее моло-
дой жизни. Через много лет та же дубленка, продолжая оставаться 
вполне приличной (даже после химчистки) и совсем не потеряв 
вида (как говорится, ей не было сносу), перешла от Тани к ее 
подруге из Ленинграда и продолжала радовать, если не красотой, 
то своей практичностью и теплом, еще одну женщину. Вот что 
значит турецкое качество!

Возвращаясь к нашим с Ириной Степановной отношениям, 
я хочу специально выделить 1975 год. Связано это с выдающим-
ся событием в истории Балкан ― столетием начала Великого Вос-
точного кризиса 1875–1878 гг. (В СССР эта проблема была одной 
из ключевых в балканских исследованиях.) Готовиться к нему 
научная общественность в нашей стране начала заранее ― изда-
вались документы, печатались книги и статьи, в том числе в Ин-
ституте славяноведения и балканистики АН СССР. А на осень 
этого года было запланировано проведение в г. Сараево (СФРЮ) 
международной научной конференции, на которую были пригла-
шены и советские ученые.

Конференция состоялась и проходила 30 сентября ― 2 октя-
бря в местечке Илиджа под Сараево (во время военных действий 
на этой территории в 1990-е годы оно было почти полностью 
разрушено).

С тех пор минуло больше четырех десятилетий, но, тем не ме-
нее, сто́ит мне только мысленно настроиться на «сараевскую вол-
ну», как тут же, стремительно пронесясь по «коридору памяти», 
я вновь оказываюсь там, в далеком балканском городе, и погру-
жаюсь в удивительную атмосферу, которая сложилась во время 
работы конференции и которую мне хотелось бы передать в своих 
воспоминаниях.
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Из Советского Союза в Сараево отправилась довольно мно-
гочисленная по тем временам и представительная делегация 
во главе с академиком Алексеем Леонтьевичем Нарочницким, 
директором тогдашнего Института истории СССР АН СССР 
(ныне ― Институт российской истории РАН). В нее входили: 
профессор МГУ, историк-югославист Виктор Георгиевич Кара-
сев; ленинградский профессор Кирилл Борисович Виноградов, 
специалист по истории международных отношений; из наше-
го Института ― будущий академик Юрий Алексеевич Писарев, 
Ирина Степановна Достян, Тофик Муслимович Исламов и я; 
в делегации также находился ответственный сотрудник Отдела 
науки ЦК КПСС Владимир Иванович Куликов ― в качестве на-
шего куратора.

Все члены делегации, кроме Владимира Ивановича, подго-
товили для выступления доклады (через два года опубликован-
ные) ― по различным вопросам международной политики, рус-
ско-югославянских отношений и общественных связей периода 
Великого Восточного кризиса.

Недавно я перебирала старые фотографии (еще черно-белые) 
из своего фотоархива и, наткнувшись на «сараевские», вдруг остро 
осознала: из наших, советских ученых, бывших тогда на конфе-
ренции, осталась одна я, других уже нет. Как это печально!

В Сараево (через Белград) мы прилетели поздно вечером 
29 сентября. Югославские коллеги, организаторы мероприятия, 
очень тепло нас встретили, привезли в гостиницу на Илиджу, 
расселили по одноместным номерам и даже накормили в ресто-
ране ужином.

На следующий день один за другим начали прибывать осталь-
ные участники конференции ― из различных республик бывшей 
Югославии, а также из Болгарии, Австрии, Франции, ФРГ и ГДР, 
США и Турции (один делегат ― Скендер Ризай). В холлах и залах 
гостиницы зазвучала многоязыкая речь, и как говорится, поне-
слось. Вернее, понеслись дни, до предела насыщенные заседа-
ниями в нескольких секциях, дискуссиями, полемикой (иногда 
на повышенных тонах), неформальными встречами.

Всё было прекрасно организовано. Кормили нас трижды 
в день совершенно бесплатно в ресторане гостиницы (больше 
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ста человек) ― за счет Академии наук и искусств Боснии и Гер-
цеговины. Заседания в секциях проходили в специально обору-
дованных под синхронный перевод залах. Даже не возбранялось, 
ввиду жары и духоты, выходить с аппаратурой в парк и там, сидя 
в тенистых аллеях на лавочках, слушать доклады. Фантастика!

На конференции мы, члены советской делегации, были заяв-
лены со своими докладами в разных секциях: я вместе с Т.М. Ис-
ламовым, А.Л. Нарочницким, Ю.А. Писаревым и К.Б. Виногра-
довым ― в секции по международным отношениям и внешней 
политике великих держав на Балканах в 1875–1878 гг. (здесь 
же присутствовал без доклада В.И. Куликов), а В.Г. Карасев и 
И.С. Достян ― в секции по связям славянских народов в тот же 
период.

Уровень многочисленных докладов, насколько я могла судить 
тогда, был очень высокий. Да иначе и быть не могло ― ведь в Са-
раево собрались ведущие специалисты из разных стран по исто-
рии югославянских земель и международных отношений в пери-
од Великого Восточного кризиса. Все доклады выслушивались 
с вниманием и большим интересом, затем задавались вопросы, 
и каждое заседание заканчивалось оживленной дискуссией.

Наша делегация была очень дружной и довольно заметной 
на конференции. Не только известные югославские историки 
(среди них ― знаменитый академик Васа Чубрилович, Никола 
Петрович, Раде Петрович, Миомир Дашич, Милорад Экмечич 
и др.), уже имевшие в то время научные и дружеские связи 
с Ю.А. Писаревым, В.Г. Карасевым и И.С. Достян, но также 
представители других стран стремились в кулуарах пообщаться 
с советскими учеными. Ведь в 1970-е годы масштабные научные 
форумы проходили довольно редко, и всем хотелось использо-
вать такую прекрасную возможность для личного общения и 
установления новых контактов. При этом я не могла не заме-
тить, что среди научной общественности разных стран, прежде 
всего Югославии и Болгарии, Ирина Степановна пользовалась 
повышенным вниманием и уважением, даже пиететом. Во время 
конференции мы с ней общались мало, так как заседали в разных 
секциях, а жили в разных номерах. Встречи обычно происхо-
дили в ресторане, во время приема пищи, когда у всех появля-
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лась возможность обменяться текущей информацией. Да и то 
в основном «выступали» наши активные мужчины, с раннего 
утра и до позднего вечера пребывавшие в приподнятом настрое-
нии и острившие по любому поводу. Мы с Ириной Степановной 
за столом сидели рядом и, как правило, помалкивали, лишь из-
редка вставляя какие-то реплики. И всё это время я не перестава-
ла восхищаться ею ― она держалась с таким достоинством, была, 
как всегда, доброжелательна и замечательно выглядела в своих 
скромных, элегантных нарядах. В ресторане и холле к ней часто 
подходили иностранные ученые, чтобы поприветствовать ее и 
выразить восхищение в связи с прочтением ее книги «Россия и 
балканский вопрос», которая в то время была уже известна спе-
циалистам, в том числе за границей. Даже сам Васа Чубрилович 
(в моем присутствии) во время одного из перерывов пожал ей 
руку и пробормотал что-то одобрительное ― что именно, понять 
дословно было трудно (даже знающим сербский язык), ввиду 
прогрессирующего дефекта речи у знаменитого «атентатора».

Ирина Степановна прекрасно, по отзывам присутствовавших, 
выступила в своей секции с докладом о помощи российской об-
щественности борющимся против турок славянам. Этой темой 
она специально не занималась, но подготовила свое выступле-
ние очень профессионально, использовав уже существующую 
литературу и публикации источников, в первую очередь доку-
ментальный труд «Освобождение Болгарии от турецкого ига» 
(М., 1961–1968).

Во время конференции состоялось еще одно важное для на-
шей делегации событие ― второе заседание советско-югослав-
ской Комиссии историков, созданной в Москве в 1974 г., прове-
дению которого способствовало присутствие в Сараеве многих 
ее членов. С советской стороны председателем Комиссии был 
А.Л. Нарочницкий, сопредседателями ― Ю.А. Писарев и В.Г. Ка-
расев, я являлась ее секретарем. Очень важно было не только 
провести на должном уровне данное мероприятие, но и грамотно 
составить итоговый Протокол. Его содержание обсуждалось во 
время жарких дискуссий и неоднократно изменялось. В этом уча-
ствовали югославы и все наши «сараевцы». И тут помощь Ирины 
Степановны, авторитетного ученого и прекрасного редактора, 
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была очень важна. Это признавал даже академик Нарочницкий, 
весьма скупой на похвалы.

Наконец, после нескольких дней напряженной работы конфе-
ренции, заседания, дискуссии, встречи, обмен литературой, а так-
же банкеты-фуршеты, завершились. Судя по отзывам в кулуарах, 
все участники были очень довольны ― тем, что встретились, по-
общались, выступили со своими докладами, послушали коллег 
и в целом продемонстрировали, что такое научное сообщество. 
Теперь, после «трудов праведных», наступил черёд второй части 
мероприятия, которую замечательно гостеприимные и необыкно-
венно внимательные организаторы Конференции ― сараевские 
ученые и функционеры ― подготовили для зарубежных гостей. 
Нам предложили совершить экскурсию в Мостар, столицу тог-
дашней Герцеговины ― город, известный специалистам по исто-
рическим романам, сочинениям известных югославских писа-
телей, архивным документам. Все, конечно, были за и дружной 
«научной толпой» отправились за новыми впечатлениями…

В Мостаре всё было прекрасно ― и экскурсия по достопри-
мечательностям, и посещение знаменитого мемориала, посвя-
щенного памяти мостарцев, погибших во Второй мировой войне. 
Этот памятник на склоне горы произвел на всех неизгладимое 
впечатление: сотни белых плит в виде пней с именами героев ― 
вот так же были подрублены беспощадной войной их молодые 
жизни. А вместо привычного для нас вечного огня ― вечный 
источник журчал в центре мемориала. И какая-то особая тревож-
ная тишина вокруг, и легкий ветерок, и живописный город внизу, 
хорошо видный с горы…

Из Мостара наши коллеги из других стран вернулись в Сара-
ево, а мы «руси», как называли нас на конференции, отправились 
в Герцег-Нови, городок на Адриатическом побережье, куда нас 
пригласило на кратковременный отдых руководство Общества 
историков Черногории в лице Миомира Дашича и Радована Йова-
новича.

Путь в Черногорию был неблизок, но время пролетело как-
то незаметно, чему в немалой степени способствовало наше 
радостное настроение в связи с теплой погодой и потрясающе 
красивым пейзажем по обеим сторонам дороги, достойным кис-
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ти самых знаменитых художников. Мне очень хотелось, когда 
закончились мои обязанности секретаря и переводчика, быть 
поближе к Ирине Степановне. Она, со свойственной ей душевной 
чуткостью, понимала, как мне, молодой, неопытной и «необстре-
лянной» на международных форумах, было непросто находиться 
с раннего утра до позднего вечера «на людях» и в такой компа-
нии ― среди солидных людей, в основном мужчин, со званиями, 
степенями, заслугами и особенностями характера, поэтому ста-
ралась во всем поддерживать меня. И это была не назойливая 
опека, а трогательная забота о моем благополучии. Это ее отно-
шение я оценила позднее, всегда была благодарна ей и помню это 
до сих пор. И именно в Сараеве я поняла, какое же это счастье 
общаться с таким умным, интеллигентным, добрым человеком ― 
никаких назиданий и замечаний, только советы, высказанные 
в предельно мягкой форме.

Хотя академик Нарочницкий, не знающий сербского языка, 
требовал, чтобы я при его беседах с черногорскими учеными на-
ходилась рядом ― в машине, за столом в ресторане, на прогулке 
у моря, мне всё же удавалось в Герцег-Нови больше общаться 
с Ириной Степановной и я просто влюбилась в нее. Тем более, 
что мы с ней поселились в одном номере ведомственной гости-
ницы Академии наук и искусств Черногории. Она сама мне это 
предложила, с улыбкой заметив, что должна за мной присма-
тривать, ввиду «горячности» черногорских мужчин. И я была 
ей безмерно благодарна, потому что знала ― когда она рядом, 
всё будет хорошо.

Черногорские коллеги подготовили для нас замечательную 
культурную программу. В Государственном музее Черногории 
в Цетине (бывшем княжеском дворце) нас ждала очень содер-
жательная экскурсия, во время которой мы увидели в витринах 
немало редких икон, церковной утвари и старинных книг, при-
сланных в основном из России в XVII–XIX вв. Это было нагляд-
ным подтверждением давних российско-черногорских связей, 
историей которых активно занимались ученые в советскую эпоху, 
в том числе И.С. Достян.

В тот день мы побывали в Которе, в старой части города 
(правда, уже в темноте), бродили по узеньким, мощеным камен-
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ными плитами улочкам, заглядывали в окна уютных домов под 
черепичными крышами, а потом вышли на широкую, пустынную 
площадь, освещенную тусклыми фонарями. Помню, как Ирина 
Степановна сказала мне, что у нее такое чувство, будто она очу-
тилась в Средневековье, и я согласилась с ней.

Вернулись мы в тот день в Герцег-Нови, в гостиницу, нена-
долго ставшую нашим домом, очень поздно. Но никто не жало-
вался на усталость. А некоторым приключений и впечатлений по-
казалось недостаточно, и они жаждали продолжения. Речь идет 
о Юрии Алексеевиче Писареве, Тофике Муслимовиче Исламове 
и Кирилле Борисовиче Виноградове, которые ночью, «после от-
боя», отправились купаться в Адриатическом море. Мы с Ири-
ной Степановной пытались их отговорить, но наши уважаемые 
коллеги только отмахнулись от нас. «Поймите, дамы, ― сказал 
Юрий Алексеевич, который уже всерьез “завелся”, ― наверняка 
у нас в жизни уже не будет такой возможности ― искупаться 
ночью в Адриатическом море под небом, усыпанным звездами. 
Поэтому нужно ловить момент. Кстати, ― ухмыльнулся будущий 
академик, ― как вам известно, и древние нас к тому же призы-
вали!». «А акулы?» ― попыталась возразить я. «А вам, Светик, 
я бы посоветовал поменьше смотреть по телевизору “Клуб путе-
шественников”, ― назидательно посоветовал мой шеф. ― А что 
касается акул, то к вашему сведению, у берегов Адриатики их 
не бывает! И вообще, не мешайте нам активно отдыхать на при-
роде, тем более за границей!». Остальные поклонники ночного 
купания его дружно поддержали.

Словом, в ту ночь им даже Адриатическое море было по ко-
лено. Я, по совету Ирины Степановны, всё-таки пошла с этой 
компанией на берег, чтобы сторожить их одежду и главное ― 
заграничные паспорта, которые, согласно инструкции, должны 
были быть всегда с нами. И в ночной тишине я слышала, как 
где-то далеко в море мои коллеги оживленно обсуждали итоги 
прошедшей в Сараеве конференции…

Без преувеличения можно сказать, что «Сараево–1975» для 
всех членов нашей делегации явилось ярким и очень важным 
во всех отношениях событием. И главное ― оно сдружило и 
сплотило нас в некое братство. Правда, связь с работником ЦК 
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КПСС В.И. Куликовым вскоре была утеряна, но остальные «са-
раевцы» стали друзьями на долгие годы, независимо от возраста, 
званий и занимаемых должностей.

А теперь, после «сараевских» воспоминаний, я хотела бы 
вернуться немного назад и рассказать об институтской атмос-
фере 1970-х годов, какой я ее застала. Не могу не подчеркнуть, 
что в формировании этой атмосферы значительная роль, на мой 
взгляд, принадлежала И.С. Достян и ее друзьям, тем, которые 
были первыми, т.е. пришли в Институт в конце 1940-х ― начале 
1950-х годов. А в 1970-х жизнь в Институте, и научная, и общест-
венная, насыщенная разными событиями и мероприятиями, что 
называется, била ключом, и мы, тогдашняя молодежь, ощущали 
это в полной мере.

Не будет преувеличением сказать, что в советском обществе 
тех лет был очень высок авторитет науки. А обрести статус ака-
демического ученого представлялось для молодых выпускников 
вузов весьма престижным и привлекательным, ибо он означал 
интересную, творческую работу по специальности в коллективе 
образованных, в большинстве своем, талантливых людей, при-
общение к «большой науке» и благоприятные условия для подго-
товки и последующей защиты кандидатской диссертации. И за-
тем ― достойная зарплата, перспектива научного роста, особый, 
щадящий, график работы (присутственные дни), возможность 
командировок по Союзу и даже за границу. В общем, «попавшие» 
в академические Институты после МГУ и зачисленные в штат 
считали себя «счастливчиками» и «баловнями судьбы», по срав-
нению с однокурсниками, ставшими после получения универ-
ситетского диплома учителями средней школы, экскурсоводами 
или сотрудниками «Интуриста». Эти же чувства испытывала и 
я. Поначалу, конечно, было непросто ― приходилось многому 
учиться, тому, что мы не «проходили» в Университете, в первую 
очередь, работе в архивах. Вот почему так важны были помощь и 
поддержка представителей старшего поколения ― образованных, 
умных и опытных профессионалов. И, разумеется, их пример 
во всём, прежде всего в научном творчестве. Очень помогало 
нам, молодым, также участие в обсуждении подготовленных со-
трудниками трудов ― статей, монографий, публикаций архивных 
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документов, диссертаций. Это был для нас превосходный «мас-
тер-класс», хотя такого слова в то время в обиходе еще не было. 
И мы с удовольствием и энтузиазмом всему учились ― правильно 
читать и редактировать научные тексты, анализировать источни-
ки и литературу, обобщать и формулировать выводы, а затем ― 
готовить рукописи к печати и работать с издательскими редак-
торами. Публикации научных трудов в советскую эпоху были 
не так часты, как хотелось бы, и в разы меньше, чем сейчас, в эру 
«наукометрии». Тогда главным считалось качество, а не количе-
ство и не число ссылок.

Мне очень повезло, что я начала свою трудовую деятельность 
в коллективе, где служили НАУКЕ настоящие ученые и среди 
них ― Ирина Степановна Достян. Я читала все ее статьи, рецен-
зии, монографии и разделы в коллективных трудах, которые она 
писала в 1970–1980-е годы, и всякий раз восхищалась их стилем, 
логикой изложения материала, знанием огромного числа фактов, 
не говоря уже о документальной основе. Но не меньше я вос-
хищалась тем, что она оставалась при этом скромной, милой, 
доброжелательной и никогда не позволяла себе (даже во время 
бурных дискуссий) негативных оценок и резких высказываний 
в отношении своих коллег и их трудов ― будь то заседание секто-
ра, Ученого совета Института или международной редколлегии.

Но наша институтская жизнь тогда, в далекую уже совет-
скую эпоху, состояла не только из заседаний, докладов, работы 
в архивах и библиотеках. Наше научное сообщество умело и 
коллективно «расслабляться». Незабываемыми были секторские 
посиделки, в которых, конечно, принимала участие и Ирина Сте-
пановна. Они проходили по самым разным приятным поводам: 
юбилеи и просто дни рождения сотрудников, государственные 
праздники, День Победы и Новый год, выход трудов из печати, 
защиты диссертаций и повышение оклада в связи с новой долж-
ностью, возвращение из зарубежных командировок (с обязатель-
ной дегустацией привезенного заграничного вина), чествование 
иностранных коллег и т.д. Кстати, именно на данном поприще 
произошло мое «боевое крещение» вскоре после зачисления на 
работу. В июне 1971 г. в секторе отмечалось 70-летие профес-
сора Никитина, и меня привлекли к покупке продуктов и вина 
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к праздничному столу. Это было мое первое задание в секторе, 
с которым я успешно справилась, получив одобрение старших 
коллег: «Наш человек!».

На вышеуказанных, не таких уж редких, мероприятиях обыч-
ная сдержанность и серьезность ученых уступали место шум-
ному веселью, доброму юмору, остроумным шуткам. Это было 
удивительное общение единомышленников на каком-то высоком, 
духовном уровне, которое сближало и сплачивало, приносило 
радость, укрепляло дружеские связи и коллектив в целом. В ка-
честве тамады на наших посиделках чаще всего блистал сам 
зав. сектором Ю.А. Писарев. И такое это было для меня счастье 
видеть всех этих умных людей, известных ученых улыбающи-
мися, с искрящимися глазами…

Иногда секторские посиделки проходили не в здании Инсти-
тута в Трубниках, а у кого-нибудь из сотрудников дома. Из тех, 
что устраивала Ирина Степановна в 1970–1980-е годы, вспо-
минаю две, по случаю дня ее рождения: первая в ее прежней 
квартире, где-то у метро «Павелецкая», и вторая ― на ул. Вави-
лова, 48. В дом к ней приглашались не все, а только те, кого она 
считала своими друзьями, и я гордилась, что была в их числе. 
Принимали нас на самом высоком праздничном уровне. Как го-
ворил Ю.А. Писарев, за такой роскошный стол ― с пирогами, 
вкуснейшей едой, разными деликатесами, а также с армянским 
коньяком и шампанским ― можно было пригласить и русского 
императора, и английскую королеву (у Елизаветы II и Ирины 
Степановны день рождения был 21 апреля).

У Ирины Степановны не было мужа и детей, она жила со сво-
ей мамой Екатериной Морисовной. В доме на улице Вавилова 
они путем обмена объединились с семьей младшей сестры Ири-
ны Степановны ― Марины Степановны. В то время она была уже 
не только матерью дочери Татьяны, но и бабушкой двух внуков ― 
Павла и Кати (а затем стала и прабабушкой ― у Павла и его жены 
родилось двое детей, Мария и Дмитрий).

Благодаря своей замечательной маме, взявшей на себя боль-
шинство бытовых нагрузок и проблем, Ирина Степановна могла 
спокойно заниматься наукой. Нет, она не была белоручкой и всё 
умела делать ― прекрасно готовила, пекла вкуснейшие пироги 
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и торты, убирала квартиру, добывала, как все тогда, продукты 
в магазинах и т.д. Но помощь мамы, конечно, была бесценна. 
У них был очень уютный, гостеприимный дом. Две изолирован-
ные комнаты, большая кухня-столовая, откуда неслись умопом-
рачительные запахи ― это Екатерина Морисовна готовила обед, 
которым она кормила и тех, кто приходил к Ирине Степановне 
по делу. В числе «счастливчиков» несколько раз была и я. Впе-
чатления от этих визитов и общения с Екатериной Морисовной 
у меня остались на всю жизнь. Мне казалось, что она не моя сов-
ременница, а дама из XIX века: хрупкая, красивая, воспитанная, 
интеллигентная, элегантная, моложавая (даже в 90 лет), очень 
добрая и какая-то одухотворенная. Так и слышу ее ласковый го-
лос: «Девочки, мойте руки, пора обедать!» («Девочки» ― это 
мы с Ириной Степановной.) А за столом, помимо вкуснейшей 
еды, ― неспешный разговор обо всём на свете, и ощущение, что 
ты ― среди родных людей, которым не безразличны ни ты, ни 
твои мысли, ни твоя жизнь.

Из воспоминаний 1980-х годов. В это время из здания в Труб-
никовском переулке наш сектор переехал на Ленинградский про-
спект, 7, рядом с Белорусским вокзалом. Наша комната на первом 
этаже, расположенная в непосредственной близости от Дирек-
ции, была просторной, с огромными окнами и очень высокими 
потолками. Замечательно было то, что мы, историки, были здесь 
уже одни, без литературоведов. К тому же часть сотрудников 
покинула сектор и обосновалась в отдельном помещении ― при-
казом Дирекции была создана специальная группа общебалкан-
ских проблем во главе с В.Н. Виноградовым. Ирина Степановна, 
несмотря на свои «балканские» научные интересы, отказалась 
туда перейти, оставшись с нами, «писаревцами», и мы ей были 
за это очень благодарны.

С конца 1970-х годов наш сектор постепенно расширялся 
и «омолаживался», появились новые сотрудники и аспиранты. 
Некоторых своих коллег старшего поколения к тому времени мы 
уже проводили в последний путь…

А жизнь, в том числе научная, продолжалась. Мы по-преж-
нему много и увлеченно работали в библиотеках и архивах ― го-
товили публикации документов, собирали материал для статей, 
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книг, диссертаций. Словом, обычные, очень приятные и совсем 
не скучные будни академического ученого. В Архиве внешней 
политики России мы часто встречались с Ириной Степановной. 
Издав в 1980 г. свою третью и последнюю монографию, она, 
по воле Дирекции, переключилась на коллективные труды (о чем 
я подробно рассказала в статье «Скромный корифей балкани-
стики»).

Время уносило за собой год за годом. Ирине Степановне 
было уже за шестьдесят ― возраст солидный. И хотя другие 
сотрудники, достигнув пенсионного возраста, были вынужде-
ны, по настоянию Дирекции, уходить на «заслуженный отдых», 
чтобы уступить дорогу в науку молодым (так как новых ставок 
Институту не выделялось), к Ирине Степановне это «правило» 
не относилось. Тем более, что она была в прекрасной творческой 
форме, создавая один шедевр за другим. И выглядела она заме-
чательно ― совсем не менялась.

Из этого времени я с особенным удовольствием вспоминаю 
наши ленинские субботники, проходившие в Институте, как и 
по всей стране, в конце апреля, в честь дня рождения В.И. Ленина. 
Они заключались, главным образом, в наведении порядка в сек-
торской комнате (разбор шкафов, уборка, мытье окон). В моем 
фотоархиве есть замечательный, очень дорогой для меня снимок 
с одного такого мероприятия. На нем Ирина Степановна с тряп-
кой в руках ― тщательно вытирает пыль со столов. Во второй 
половине дня, ближе к вечеру, мы обязательно устраивали за-
столье и под главенством нашего шефа Ю.А. Писарева дружески 
общались. Да, чудесное, незабываемое было время!

С начала 1987 г. мой статус в Институте изменился ― я была 
назначена зав. отделом аспирантуры. Формально я осталась в со-
ставе сектора новой истории балканских народов и продолжала 
свои исследования по истории российско-сербских отношений 
после Берлинского конгресса 1878 г., но главной моей обязан-
ностью теперь была работа с институтской молодежью, рабо-
та интересная, несомненно творческая и очень важная. Помню, 
как тогдашний директор Института Дмитрий Федорович Мар-
ков (1913–1990) сказал мне при вступлении в новую должность: 
«Помните, что после меня в коллективе самым главным чело-
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веком является руководитель аспирантуры, потому что именно 
он отвечает за будущее Института». Насчет «главности» это, 
конечно, было преувеличением ― я понимала, что таким обра-
зом он меня подбадривал, предвидя ожидавшие меня трудности. 
Действительно, работа была не из легких, прежде всего ввиду 
многочисленности моих подопечных ― 50 аспирантов и 20 со-
искателей. Облегчало общение с ними то, что мне был выделен 
небольшой, но зато отдельный кабинет (чего раньше не было) 
в новом институтском здании на Ленинградском проспекте, 7. 
Теперь в «родном» секторе я бывала редко, так как в присутствен-
ные дни с утра до вечера ко мне, как говорится, «шел народ» ― 
и аспиранты, и их научные руководители. С Ириной Степановной 
мы виделись тоже нечасто. Иногда она заходила ко мне в кабинет, 
по ее выражению, «на огонек», и наступали блаженные минуты 
(часов не получалось) незабываемого общения. Для меня они 
были как «живая вода», ни с чем не сравнимые жизненные мо-
менты. Я чувствовала, что Ирине Степановне тоже было прият-
но поговорить со мной о чем-то текущем, злободневном, что-то 
вспомнить, что-то обсудить, чем-то поделиться. Тем более что 
в стране вовсю шла перестройка, ломался привычный уклад, по-
литическая жизнь бурлила, и академические ученые не стояли 
от нее в стороне. В Институте в конце 1987 г. тоже произошли 
перемены: демократическим путем впервые был избран новый 
директор ― Владимир Константинович Волков (1930–2005). В это 
время часто происходили всевозможные общеинститутские со-
брания ― производственные, партийные, профсоюзные. Иногда 
они заканчивались очень поздно. Помню, как однажды, выйдя из 
здания Института после одного из таких мероприятий после 11 
часов, мы, Ирина Степановна, Юрий Алексеевич Писарев и я, 
поймали такси на троих, так как жили все на Ленинском прос-
пекте, а мои ветераны даже в соседних домах. Очень уставшие 
за целый день, мы тем не менее всю дорогу пребывали в прекрас-
ном настроении, особенно благодаря остроумным шуткам нашего 
неугомонного шефа, в том числе по поводу только что прошед-
шего собрания, а также выступлений некоторых наших коллег. 

В 1990 г. наш Институт вновь сменил место «прописки», и 
объединенный теперь коллектив, ранее «приписанный» к раз-
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ным адресам, оказался в новом, прекрасном здании на Ленин-
ском проспекте, 32-А ― благодаря усилиям и связям избранного 
нами директора В.К. Волкова. Помню, как нашими кабинетами, 
холлами, столовой и рестораном на 22-м этаже восхищались 
наши зарубежные коллеги, приезжавшие в Институт в 1990-е 
годы. А мы с энтузиазмом там устраивались, не веря своему сча-
стью, благославляя новые демократические порядки, благодаря 
которым в этом «дворце науки» справляли новоселье не члены 
Президиума Академии наук с многочисленным аппаратом, для 
которых он вначале и предназначался, а ряд научных институтов, 
в том числе и наш.

И при новой Дирекции Ирина Степановна сохранила свой 
статус одного из лучших и авторитетных специалистов по исто-
рии Балкан, и по-прежнему, к нашей великой радости, не было 
никаких разговоров об ее уходе на пенсию. Мы, ее младшие кол-
леги и друзья, ликовали, что Ирина Степановна остается с нами, 
всегда готовая помочь в работе, поддержать и, если надо, защи-
тить. Это ведь так важно, особенно в трудные времена, чтобы 
рядом был такой человек. А времена были ой какие трудные ― 
памятные многим девяностые годы. Рядовые академические 
ученые пережили их с большим трудом. Как говорит одна моя 
подруга: «Давайте о чём-нибудь другом ― не хочу о них вспо-
минать!». Нынешняя институтская молодежь поражается и не-
доумевает, внимая нашим рассказам о том, что мы по полгода не 
получали зарплату, а однажды нам ее выдали из государственных 
стратегических запасов… банками тушенки (!). Не менее для 
нынешних молодых удивительно, что подготовленные научные 
труды не издавались ― у Института не было на это средств, и что 
сотрудники, вместо работы в библиотеках и архивах, были выну-
ждены подрабатывать, где только возможно, а многие, в поисках 
«лучшей доли», уходили из Института и вообще из профессии. 
И когда «неушедшие» задавали институтским «аксакалам», как и 
в прошлые века, вопросы: «Что делать?» и «Как дальше жить?», 
то часто слышали от них, наших уважаемых мудрецов, в ответ: 
«Потерпите, друзья, всё наладится». Так же отвечала нам и Ири-
на Степановна, старавшаяся, как могла, подбодрить нас, хотя 
ей, конечно, было очень тяжело, в атмосфере тогдашней общей 
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неопределенности бытия, видеть, как рушится академическая 
наука, которой она отдала бóльшую часть своей жизни.

Но эти моменты действительно не хочется вспоминать, тем 
более, что в памяти остались эпизоды, возможно, незначитель-
ные, не ключевые, не глобальные, но согревавшие душу тогда, 
а сейчас ― милые и дорогие вдвойне.

С конца 1980-х годов наш шеф Ю.А. Писарев, ставший сна-
чала членом-корреспондентом, а затем и академиком РАН, начал 
прихварывать. Болезни буквально обступили его. Он лечился, 
неоднократно лежал в академической больнице, а затем проходил 
реабилитацию в санатории «Узкое». Но при этом, уже не будучи 
зав.сектором, он продолжал интенсивно работать ― писал одну 
монографию за другой по своей любимой теме «Первая мировая 
война и Балканы». В это время мне часто приходилось выполнять 
его просьбы ― привезти из библиотеки ИНИОН заказанные им 
книги и журналы, сдать туда же прочитанные, напечатать для 
него какие-то тексты, сделать ксероксы и т.д. Часто я бывала 
у него и дома, и в больнице, и в санатории. И вот однажды (в са-
мом начале 1990-х годов), когда Юрий Алексеевич в очередной 
раз вернулся из больницы, я приехала к нему домой на ул. Дмит-
рия Ульянова, 19, и после каких-то деловых разговоров мы реши-
ли выпить чаю. Дело было днем, и он вдруг предложил позвонить 
Ирине Степановне, которая жила в соседнем доме, и пригласить 
ее в нашу компанию, чтобы было веселее, по его словам. Ирина 
Степановна с энтузиазмом откликнулась на данный призыв и ми-
нут через десять пришла, да не с пустыми руками, а с целым па-
кетом всевозможных яств и с пирогами (!). Это была настоящая 
роскошь в то время, для большинства людей скудное и даже го-
лодное. И у нас, вместо обычного, заурядно-скромного чаепития, 
состоялся настоящий пир ― с югославским вином (у академика 
был припрятан приличный запас) и вкуснейшей едой. Как в луч-
шие времена, мы пребывали в чудесном настроении, вспоминали 
наши сараевские и черногорские приключения в 1975 г. и много 
других приятных событий из институтской и секторской жизни. 
Юрий Алексеевич был, что называется, «в ударе» ― ну просто 
«фейерверк остроумия», как мы раньше его называли. Он так и 
сыпал анекдотами и остротами, иронизировал, подшучивал над 
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нами. Но мы не обижались, а только радовались, что мы вместе, 
что у него сегодня, видимо, ничего не болит, раз он так «разошел-
ся». В общем, день был просто незабываемый! Больше мы в такой 
компании не собирались. Болезни стали одолевать Юрия Алек-
сеевича всё сильнее, и 11 марта 1993 г. он скончался. Но мы его 
никогда не забывали и часто вспоминали. Вспоминаем и сейчас…

В 1990-е годы Ирина Степановна продолжала творчески 
работать ― писала статьи и разделы для коллективных трудов. 
Мы по-прежнему встречались с ней в Институте, часто перезва-
нивались, дружески беседовали ― тем было много. К тому же 
в это время она стала научным руководителем аспиранта Яро-
слава Вишнякова. Ныне он доктор исторических наук, профессор 
МГИМО, известный в России и за рубежом специалист по исто-
рии Сербии и русско-сербских отношений конца XIX ― нача-
ла XX вв. В годы его учебы Ирина Степановна часто заходила 
ко мне в кабинет, чтобы уточнить сроки сдачи им экзаменов, про-
верить правильность заполнения различных документов, в том 
числе при переаттестации, и т.д. Она была очень ответственным 
научным руководителем и сделала всё, зависящее от нее, что-
бы ее подопечный вовремя написал диссертацию (по истории 
Черногории и русско-черногорских отношений в период правле-
ния митрополита Петра II Петровича Негоша и князя Данилы) 
и успешно защитился. Сейчас Ярослав, ставший уже Ярославом 
Валериановичем, часто приходит в наш Институт ― общается 
с коллегами, дает консультации, участвует в научных конферен-
циях. Он очень симпатичный, обаятельный, остроумный чело-
век, сохранивший и в зрелые годы какой-то юношеский задор. 
И всякий раз, когда мы встречаемся с Ярославом, я вспоминаю 
Ирину Степановну, наши разговоры по поводу этого ее последне-
го аспиранта, ее беспокойство за его научную судьбу и опасения, 
что он в сложившихся обстоятельствах может «уйти из науки» 
и избрать для себя иное, более выгодное в материальном отно-
шении поприще. К счастью, этого не случилось ― Ярослав стал 
прекрасным преподавателем и ученым, автором замечательных 
научных трудов, авторитетным рецензентом многих диссертаций 
и оппонентом на их защитах. Без сомнения, Ирина Степановна 
была бы им довольна.
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В 2005 г. новым директором нашего Института стал другой, 
более «ранний» ученик Ирины Степановны ― Константин Вла-
димирович Никифоров, который был ее аспирантом в 1980-е 
годы. Она не скрывала своей радости, что именно он победил 
в результате выборов. Хотя и сетовала при этом, что Костя, как 
она его называла, такой талантливый ученый, современно мысля-
щий, эрудит, прекрасно знающий историю Балкан XIX–XX вв., 
архивы и новейшую литературу по многим проблемам, став ру-
ководителем Института, из-за своих многочисленных обязан-
ностей не сможет уделять должного внимания научным исследо-
ваниям. «Конечно, время теперь такое, нужно думать не только 
о науке, но и о карьере, ― говорила Ирина Степановна, ― но всё 
же жаль». Она поддерживала большинство научно-организаци-
онных нововведений Дирекции, особенно курс на «омоложение» 
коллектива, считая его необходимым и давно назревшим этапом 
в развитии Института. Вопрос об уходе на пенсию был, конечно, 
очень болезненным для сотрудников старшего поколения, в том 
числе и для Ирины Степановны. С одной стороны, она не могла 
представить себя вне Института, который стал ее судьбой и в ко-
тором фактически прошла вся ее жизнь после окончания Универ-
ситета, а, с другой, понимала, что «момент настал», по ее словам. 
«Я должна решиться и сделать этот шаг сама», ― говорила Ирина 
Степановна. Она прекрасно понимала, что Константину Влади-
мировичу, ее бывшему ученику и дорогому для нее человеку, 
неудобно и неприятно просить ее об этом. И вот однажды, когда 
я была у нее дома, она протянула мне конверт, в котором, как 
оказалось, лежало ее заявление об уходе из Института, и попро-
сила передать его в Дирекцию. При этом, сдерживая эмоции, она 
сказала: «Что ж, всему хорошему когда-нибудь приходит конец. 
Постараюсь не огорчаться. Как говорил в таком случае наш Ю.А. 
(Писарев. ― С.Д.), уход на пенсию ― это еще не уход из жизни».

Как жила Ирина Степановна в свои «постинститутские» годы? 
В это время ее мамы уже не было ― Екатерина Морисовна скон-
чалась, прожив 101 год (!). Но в доме она была не одна ― в нем 
на правах привилегированной особы жил черный кот-красавец 
Сенечка, обожавший свою хозяйку. Всё лето Ирина Степанов-
на проводила на подмосковной даче со своими родственника-
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ми ― семьей сестры Марины. А в остальное время пребывала 
в Москве ― что-то читала, что-то писала, хотя время от времени 
огорчалась, что потеряла интерес, нет, не к науке, а к научным 
занятиям. Константин Владимирович, навещавший ее, убеждал 
Ирину Степановну писать воспоминания из истории Института 
и о тех академических и институтских деятелях, которых она 
знала. Однако это предложение не вызвало у нее энтузиазма, 
хотя о своем учителе, академике Владимире Ивановиче Пичете 
и о семинаре-«пичетнике», который она посещала у него дома 
в 1940-е годы вместе со своими друзьями и коллегами, молоды-
ми сотрудниками Института, Ирина Степановна написала пре-
красный очерк «У истоков» (опубликован в сборнике «Как это 
было… Воспоминания сотрудников Института славяноведения». 
М., 2007).

В последние несколько лет жизни Ирины Степановны я до-
вольно часто бывала у нее дома. В Институт она уже не прихо-
дила, потому что не могла этого физически ― на даче упала и 
сломала шейку бедра. Ей сделали операцию, после которой она 
долго восстанавливалась и передвигаться отныне могла только 
на специальных «ходунках». Уход за ней обеспечивали предан-
ные родственники ― сестра и племянница. Мы, бывшие коллеги, 
как могли, поддерживали Ирину Степановну, которую по-преж-
нему интересовали институтские дела, старались привлечь ее 
к участию в разных проектах. Но ей это было уже не по силам, 
хотя какие-то задумки у нее были, например, написать историю 
Сербии (с древности до середины XIX в.). Она мне даже пока-
зывала кое-какие подготовленные тексты. К сожалению, этот 
проект не был осуществлен, так же как задуманный нами вме-
сте труд об изучении в отечественной историографии проблемы 
«Россия и Балканы в XVIII–XIX вв.».

Бывая у Ирины Степановны, я всякий раз ощущала на себе 
какое-то необыкновенное тепло ее дома. Наверное потому, что 
это был ее дом. Мебель в комнатах была не антикварная и не но-
вомодная, но добротная, еще из советских времен. В кабинете 
у окна стоял письменный стол, самый обыкновенный, как гово-
рится, видавший виды. Но для меня он был подлинной достопри-
мечательностью ― ведь именно за ним рождались «балканские» 
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труды Ирины Степановны, которые она создавала в течение деся-
тилетий и которыми так восхищались ее коллеги. Именно за этот 
стол много лет подряд Ирина Степановна садилась по утрам и 
работала ― читала, писала, размышляла. На столе всегда лежали 
рукописи, тетради с выписками из архивных документов и книг, 
специальная литература, стояла портативная пишущая машинка. 
Вдоль стен до потолка возвышались массивные шкафы с книгами 
(на разных языках), энциклопедиями, словарями. А еще в каби-
нете стоял небольшой столик, за которым мы сидели с Ириной 
Степановной, когда беседовали, обменивались новостями или 
обсуждали какие-то научные вопросы. Очень часто на этом сто-
лике, среди рукописей или на рукописях, лежал кот Сенечка и, 
прислушиваясь к нашим разговорам, громко мурлыкал, словно 
одобрял наши занятия.

После деловой части моего визита обязательно следовал обед. 
Его готовила сама Ирина Степановна ― из тех продуктов, кото-
рыми снабжали ее племянница Таня и ее муж Андрей. На кухне 
было так же уютно, как и во всем доме. Ирина Степановна, не-
смотря на свои недуги, тщательно поддерживала порядок, заве-
денный ее мамой: красивая посуда, вкусные блюда, сок или морс, 
какой-нибудь десерт и обязательно приятная застольная беседа. 
Каждый такой день, проведенный с Ириной Степановной, был 
для меня подарком судьбы и навсегда остался в памяти.

Во время этих визитов я старалась своими разговорами по-
веселить Ирину Степановну, потому что довольно часто она ста-
ла говорить о приближающейся смерти. А однажды подарила 
мне бусы, самые обычные, не драгоценные, достав их из своей 
шкатулки с украшениями. «Это на память обо мне, Светочка, ― 
сказала она. ― Лет-то мне уже немало, скоро девяносто, если 
доживу, конечно». Меня такое ее настроение очень огорчало. 
Я искренне убеждала ее в том, что у нее замечательная наследст-
венность да и после операции она уже почти восстановилась, что 
все ее любят и она всем нужна, к тому же планы научные нужно 
выполнять. «Ирина Степановна, ― говорила я, ― девяносто, разве 
это достижение для такого, как Вы, корифея и живого классика 
балканистики? Вот сто лет ― это да! И всего-то осталось ни-
чего ― чуть больше десяти лет. Вы, Ирина Степановна, только 
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представьте: на календаре 21 апреля 2020 г. Английская королева 
(дай Бог ей здоровья и долголетия) отмечает свое 94-летие. Дата, 
конечно, значимая, для британцев радостная, но всё же не кру-
глая. А тем временем в Институте славяноведения Российской 
академии наук, возглавляемом Вашим любимым учеником Кон-
стантином Владимировичем Никифоровым, в ознаменование 
Вашей круглой даты, в Вашу честь и в Вашем обязательном при-
сутствии мы проводим международную научную конференцию. 
Вы ― нарядная, с красивой прической, взволнованная всеобщим 
вниманием и любовью, сидите в президиуме нашего зала заседа-
ний возле вазы с цветами и рядом с директором. А в зале ― Ваши 
многочисленные коллеги и последователи разных поколений, 
в том числе и молодые, которые никогда Вас раньше не видели, 
но читали Ваши статьи и книги и учились на них быть истори-
ками-балканистами. В начале заседания, ― продолжала я меч-
тать, ― речь пойдет о Вашей научной деятельности, феноме-
нально долгой и плодотворной, а также о Вашей выдающейся 
роли в истории Института. Затем последуют доклады участников 
конференции, дискуссии, а в конце дня, как положено, ― друже-
ский банкет. Вот это день рождения ― просто супер! Ну, что Вы 
на это скажете?». В ответ Ирина Степановна весело рассмеялась 
(я была очень рада). «Скажу, ― улыбнулась она, ― что Вы ― по-
трясающая оптимистка и фантазерка. Какие сто лет, тут бы до 
девяносто дожить. Только я Вас очень прошу, Светочка, никакой 
конференции в связи с моим 90-летием не организовывать. Это 
нескромно. А банкет мы обязательно проведем, если конечно, 
юбиляр будет жив и сможет передвигаться», ― вздохнув, доба-
вила она.

К счастью, она дожила. И получила много поздравлений, ком-
плиментов, цветов и подарков, главным из которых, по ее при-
знанию, был прекрасно изданный сборник «В “интерьере” Бал-
кан» в твердой бордовой обложке ― с ее цветной фотографией, 
«научным портретом», библиографией трудов и статьями коллег, 
которые основное внимание уделили проблемам российско-бал-
канских связей, т.е. тематике, занимавшей лидирующее место 
в широком спектре научных интересов Ирины Степановны. 
По инициативе, при помощи и финансовой поддержке директора 
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Института К.В. Никифорова (он стал ответственным редактором) 
мы готовили эту книгу почти целый год, чтобы она «поспела» 
точно к юбилею. Ирина Степановна была в курсе нашего замы-
сла, но ничего не знала о конкретном содержании будущего изда-
ния. Единственное, о чем она попросила, это чтобы я, как автор 
ее «научного портрета», ознакомила ее заранее с этим текстом. 
Помню, как я приехала к ней со своим уже готовым «творением» 
и очень волновалась. «Портрет» получился весьма объемный, и 
читать его вслух Ирине Степановне мне пришлось долго. В це-
лом она осталась довольна, отметив, правда, что я ее слишком 
возвеличила и превознесла, ведь она ― самый обыкновенный 
историк со скромными заслугами, просто всю жизнь старалась 
добросовестно делать то, к чему с юности чувствовала интерес 
и призвание. То есть мой «скромный корифей балканистики» 
оставался верен себе и накануне своего 90-летия. И еще Ирина 
Степановна добавила, что я в отношении нее слишком субъек-
тивна, ввиду нашей дружбы, а другие могут думать о ней иначе 
и не так восторженно оценивать ее труды. Я предвидела это, по-
этому при подготовке своей статьи, ввела в текст специальную 
рубрику «Дополнительные штрихи к портрету Ирины Степа-
новны Достян», в которой были представлены краткие, но емкие 
ответы от друзей и коллег разных поколений (около 20 человек) 
на три вопроса: 1. Что вы можете сказать о трудах И.С. Достян? 
2. Что вы можете сказать о И.С. Достян? 3. Что бы вы хотели 
пожелать И.С. Достян в связи с ее юбилеем? То есть, я разделила 
«ответственность» за «восхваление и возвеличивание» Ирины 
Степановны с коллективом. Разумеется, заранее эти ответы я 
ей не читала, так что для нее это был сюрприз, неожиданный и 
очень приятный, потому что коллеги в своих коротких ответах 
выразили и свое уважение к Ирине Степановне, и восхищение 
ее трудами, и благодарность за ее поддержку, мудрые советы 
и помощь, а напоследок пожелали ей жить как можно дольше, 
продолжать творить на радость всем и процветать.

Помимо сборника, к юбилею Ирины Степановны мы подго-
товили фотомонтаж на большом листе ватмана, где поместили ее 
фотографии, начиная с самых «молодых». Он сначала красовался 
в холле восьмого этажа здания на Ленинском проспекте, 32-А 
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(все сотрудники приходили на него посмотреть), а затем переме-
стился к ней домой ― в ее кабинет рядом с письменным столом.

А сам день рождения нашего дорогого юбиляра мы отметили 
просто замечательно, хотя и не в Институте ― Ирина Степановна 
этого не захотела. Гости (всего около 20 человек) ― сотрудники 
Отдела и некоторые институтские ветераны, которых она сама 
выбрала, были приглашены в уютное кафе, недалеко от метро 
«Профсоюзная». Родственники Ирины Степановны всё прекрас-
но организовали. А мы, гости, постарались, чтобы она во время 
этого банкета почувствовала, как мы ее любим и как мы рады 
поздравить ее с такой солидной датой. Один за другим звучали 
тосты, было много цветов и разных подарков. Но главное ― наш 
директор Константин Владимирович Никифоров торжественно 
преподнес ей экземпляр (пока единственный) того самого сбор-
ника «В “интерьере” Балкан», который мы издали в ее честь. 
И прижимая его к груди, Ирина Степановна не скрывала, как она 
счастлива. Отныне, как она призналась мне, этот наш подарок 
стал ее любимой книгой. Ирина Степановна всё время читала и 
перечитывала статьи, опубликованные в сборнике, и была очень 
признательна их авторам. А когда был отпечатан весь тираж, 
Константин Владимирович выделил для Ирины Степановны еще 
20 экземпляров, которые она с удовольствием дарила своим род-
ственникам и знакомым.

На следующий год 21 апреля мы поздравляли Ирину Степа-
новну уже с 91-м днем ее рождения и желали ей здоровья, бод-
рости и еще долгих лет жизни. В ответ она улыбалась и качала 
головой: «Как получится».

А потом умерла тяжело болевшая ее любимая сестра Мари-
на, и это был тяжелейший удар для Ирины Степановны. Бывая 
у нее, я видела, как глубоко переживает она утрату, ведь Марина 
была для нее не только родным по крови, но и духовно близким 
человеком, лучшей подругой.

А перед самым Новым 2012 годом Ирина Степановна по-
звонила мне, поздравила с наступающим праздником и сообщи-
ла, что ложится в академическую больницу ― ей нужно пройти 
диспансеризацию, и сейчас там освободились места, потому 
что много народа выписалось. «Но мы обязательно встретимся 
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с Вами, Светочка, уже в новом году, когда я вернусь домой, ― бо-
дрым голосом сказала она. ― А восьмого марта я приглашу Вас 
и Искру (Искру Васильевну Чуркину. ― С. Д.) в гости ― отметим 
женский праздник и устроим вечер воспоминаний».

Но больше мы уже не увиделись ― 2 января мне позвонила 
племянница Ирины Степановны и сказала, что она скончалась. 
И всё. Вспоминать о том, что было потом, нет сил…

Иногда я делилась с Ириной Степановной какими-то своими 
переживаниями, и она, внимательно и участливо выслушав мои 
«стенания», всякий раз как-то быстро успокаивала и подбадри-
вала меня. Так и слышу ее тихий голос: «Всё будет хорошо, Све-
точка». И до сих пор в трудные минуты моей жизни я повторяю 
эти ее слова: «Всё будет хорошо». Конечно, будет, Ирина Степа-
новна, вот только Вас не будет со мной, со всеми нами. Никогда. 
И остается только смотреть на Вашу фотографию, на которой Вы 
улыбаетесь своей чудесной улыбкой и с которой никогда не ис-
чезнете, как и из нашей памяти…

Когда-то Вы, Ирина Степановна, учили меня и других мо-
лодых «правильно» писать статьи. «Не забывайте о заключе-
нии, ― говорили Вы. ― Оно должно быть кратким, но весомым, 
интересным, подводящим итоги и нацеленным на будущие иссле-
дования». Уж не знаю, выполню ли я все Ваши указания, но вот 
как я хочу заключить свои воспоминания о Вас.

Мы всё-таки провели ее, конференцию, посвященную Ва-
шему столетию, хотя и без Вас и не в апреле, как планировали, 
а в декабре (из-за пандемии коронавируса ― новой напасти на че-
ловечество). Действо проходило в актовом зале на девятом эта-
же, в котором Вы, Ирина Степановна, много раз присутствовали 
на заседаниях Ученого и Диссертационного советов и который 
очень любили, потому что были здесь среди «своих», да и вид 
из окон там на Москву бесподобный. Часть участников конфе-
ренции присутствовала в зале (в том числе Константин Влади-
мирович, я, Марина Михайловна Фролова, моя сестра Татьяна 
Ивановна Чепелевская, наша отдельская молодежь). Остальные 
(около 20 человек, среди них две болгарки) участвовали онлайн, 
т.е. были у себя дома, но чудо-техника позволила быть им здесь 
и сейчас. Всё прошло прекрасно!
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В последние годы своей жизни Вы, Ирина Степановна, очень 
беспокоились о судьбе науки в целом и нашего Института, в част-
ности, а еще о его «омоложении». Так вот, с наукой, конечно 
не всё в порядке, трудностей, как всегда, немало (хотя они иные, 
чем были при Вас). Но при этом славяноведение с балканистикой 
по-прежнему существуют, а Институт во главе с Константином 
Владимировичем уверенно и с неплохими достижениями шест-
вует навстречу своему 75-летию, которое мы планируем отметить 
в феврале 2022 г. Что же касается «омоложения», то по этому пунк-
ту успехи налицо ― Институт уже впору называть молодежным, 
и это замечательно. На смену ветеранам пришли и каждый год 
приходят замечательные девушки и юноши, прекрасно образо-
ванные (в том числе в техническом отношении, хотя и гуманита-
рии), весьма серьезно настроенные на занятия наукой и умеющие 
трудиться, которым предстоит развивать славяноведение и бал-
канистику в XXI веке. И мы надеемся, говоря Вашими словами, 
Ирина Степановна, что всё будет хорошо!


