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Тюнде Сабо 
(Печ)

Антропологический и семиотический аспекты 
трансгрессии в творчестве Л. Улицкой

В изучении поэтики Л. Улицкой, на мой взгляд, наиболее 
плодотворным является подход, учитывающий «двойную направ-
ленность ее творчества» [Скокова 2010]: продолжение реалисти-
ческой традиции, с  одной стороны, и  использование приемов, 
вытекающих из постмодернистского мироощущения, – с другой. 
В большинстве работ, анализирующих как отдельные произведе-
ния Улицкой, так и определенные периоды или жанровые формы 
ее творчества, акцентируются, как правило, (нео)реалистические 
тенденции. В  настоящей же статье делается акцент на  второй 
стороне поэтики творчества Улицкой, а  именно на  проявлении 
в ее произведениях трансгрессии – одной из основных философ-
ско-антропологических категорий постмодернизма118. 

Давно используемый в  естественных науках термин 
«трансгрессия» в  философии начал использоваться француз-
скими мыслителями середины XX в. и  сразу же стал одним 
из основополагающих терминов постмодернизма.

Термин трансгрессия ввел в философию Жорж Батай, исхо-
дивший из основной антиномии антропологического опыта – дис-
кретности человеческого существования и непрерывности бытия: 

Мы – дискретные организмы, мы – особи, умирающие поодиночке, 
и  это событие непостижимо умом, но  мы  испытываем ностальгию 
по утраченной непрерывности. Мы плохо переносим свою прикован-
ность к своей случайной, смертной индивидуальности. Мы тревожно 

118  Эта тема впервые была разработана мною в статье «Трансгрессия в ро-
мане Л. Улицкой “Лестница Якова”» [Сабо 2019]. В настоящей статье делается 
попытка показать, что трансгрессия, как в антропологическом, так и семио-
тическом понимании, является одной из констант всего творчества Улицкой.
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желаем, чтобы эта смертная индивидуальность длилась, но  в  то же 
время одержимы изначальной непрерывностью, которая связывает 
нас с бытием вообще [Батай 2006: 498].

Трансгрессию Батай трактовал как способ выхода за пре-
делы обособленности и  ограниченности человеческой жизни, 
индивидуальной и общественной, с целью приобретения утра-
ченной человеком целостности и подлинности бытия. Другими 
словами, как способность преодолеть мир труда и разума, про-
никнуть в  сферу природного и  сакрального, обрести суверен-
ность. По представлениям Батая, трансгрессия может быть вну-
тренним опытом индивида (например, эротизм, убийство, смех), 
или общественной практикой (например, жертвоприношение, 
праздник, война). Но в любом случае – «это жест, который обра-
щен на предел» [Фуко 1994: 117], обозначенный в сфере чело-
веческой культуры нормами, ограничениями и запретами, а «за-
прет придает тому, что под него попадает, определенный смысл, 
которого само по себе запрещенное действие не имело. Запрет 
принуждает к нарушению запрета, к его преодолению, к транс-
грессии…» [Батай 1994: 295]. 

Мишель Фуко в своей работе «О трансгрессии», осмыс-
ляя учение Батая, воспринимает трансгрессию в более широком 
смысле. А именно, как опыт, приходящий на смену диалекти-
ческому мышлению классической философии: «может быть, 
наступит день, и  этот опыт (трансгрессии  – Т. С.) покажется 
столь же решающим для нашей культуры, столь же укоренен-
ным в ее почве, как это было в диалектической мысли с опытом 
противоречия» [Фуко 1994: 116]. Для Фуко и  других постмо-
дернистов трансгрессия – это «опыт не бытия, но становления. 
˂…˃ Сущностным моментом трансгрессивного акта выступает 
именно то, что он  нарушает линейность процесса: трансгрес-
сия, по Бланшо, собственно, и “означает то, что радикальным 
образом вне направленности”» [Можейко 2002 – URL]. Как из-
вестно, в своих культурологических работах Фуко рассматривал 

именно пограничные явления, тесно связанные с пересечением 
границы возможного или дозволенного, как например сексуаль-
ность и безумие.

Понятие границы играет важнейшую роль и  в  работах 
другого теоретика культуры, Ю.М. Лотмана. В основе его пред-
ставлений о семиосфере, так же, как и в концепции Батая, лежит 
оппозиция дискретности и непрерывности (в его термине: кон-
тинуальности). Эти категории, однако, Лотман связывает с осо-
бенностью обработки информации полушариями человеческого 
мозга и  осмысляет их как два асимметричных, но  взаимосвя-
занных аспекта механизма семиозиса [Лотман 1999: 46]. Этой 
асимметрией обусловлены проводимые им параллели между 
человеческим интеллектом, текстом и культурой.

Семиосфера как предпосылка и  одновременно результат 
человеческой культуры является, согласно Лотману, неодно-
родной и в то же время единой, как и человеческий индивид. 
А «одним из основных механизмов семиотической индивиду-
альности является граница» [там же: 175]. Семиосфера состоит 
из множества субструктур («языков») разного уровня и темпов 
развития, отделенных друг от друга, а также от внесемиотиче-
ской реальности, границами. «Фактически все пространство 
семиосферы пересечено границами разных уровней, граница-
ми отдельных языков и даже текстов, причем внутреннее про-
странство каждой из этих субсемиосфер имеет некоторое свое 
семиотическое “я”…» [там же: 185]. На границе, как утверждает 
Лотман, семиотическая активность сильно возрастает, ибо гра-
ница – «…это фильтрующая мембрана, которая трансформиру-
ет чужие тексты…» [там же: 183]. Поскольку граница принад-
лежит одновременно обеим пограничным системам, эта транс-
формация – «перевод» – всегда является пересечением границы, 
причем не только в одном направлении.

Художественное произведение  – это особая семиотиче-
ская система, поведение которой, как утверждает Лотман, похо-
же на поведение живого организма. Кроме того, оно включено 
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в коммуникативную ситуацию, в которой одновременно проис-
ходит коммуникация типа Я–ОН и Я–Я. Можно добавить, что 
понимание сообщения со  стороны адресата в  любом случае 
происходит только путем пересечения границ произведения. 
Как отмечает Умберто Эко, «произведение в  движении пред-
ставляет собой возможность множественного личного вмеша-
тельства» в мир, созданный автором [Эко 2004: 58].

Художественному творчеству, в  том числе литературе, 
отведено место и  в  концепции Жоржа Батая. Как утверждает  
О. Тимофеева, исследователь эротической философии француз-
ского мыслителя, «последний исторический и логический этап 
эротизма  – это автономия художественного творчества, когда 
субъект реализует свою свободу от  всех законов реальности 
и здравого смысла в свободной игре воображения и трансгрес-
сии языка» [Тимофеева 2009: 75]. Батай считает, что «поэзия 
приводит к той же точке, что и любая форма эротики, – к не-
различимости, к смешению различных объектов. Она ведет нас 
к вечности, она ведет нас к смерти, а через смерть к непрерыв-
ности: поэзия – это вечность…» [Батай 2006: 507]. Очевидно, 
что в случае поэзии речь может идти о пересечении границы ис-
ключительно семиотической, но в связи с опытом смерти и эро-
тизма Батай часто имеет в виду и границы, которые существуют 
только в сфере культуры, следовательно, являются также грани-
цами семиотическими. 

Из сказанного вытекает, что определенные элементы двух 
теорий – философии трансгрессии Батая с его антропологиче-
ским подходом и концепции семиосферы Лотмана с его струк-
турно-семиотическим подходом  – созвучны, они дополняют 
друг друга и  могут служить, как мне представляется, плодот-
ворной основой для анализа и  интерпретации литературных 
произведений.

Примером может служить творчество Л. Улицкой, в ко-
тором антропологический и  семиотический аспекты транс-
грессии являются одним из  основных поэтических принци-

пов. В ее произведениях трансгрессия осуществляется на трех 
уровнях. Во-первых, в изображаемом «реальном» мире произ-
ведений в качестве индивидуальных и общественных поступ-
ков и переживаний героев, соответствующих представлениям 
Ж. Батая о трансгрессии. Во-вторых, как художественное твор-
чество героев, которое является одной из этих антропологиче-
ских трансгрессивных практик, но в то же время в созданных 
героями художественных произведениях происходит пересе-
чение границы между разными семиотическими системами. 
Включение в  повествование вымышленных или существую-
щих в реальности артефактов как результата художественного 
творчества героев создает эффект «текста в тексте» (по терми-
нологии Ю.М. Лотмана), то есть семиотическое пространство, 
в  котором соприкасаются разные «языки», элементы разных 
семиотических систем. В-третьих, о трансгрессии можно го-
ворить на  уровне чисто авторской компетенции, поскольку 
наблюдаются многочисленные пересечения границ между сю-
жетами Улицкой и внетекстовой реальностью, с одной сторо-
ны, и между художественными произведениями разного жанра 
и разных эпох – с другой. Благодаря этим пересечениям в про-
изведениях писательницы активизируется проблема взаимо-
проникновения фикции и действительности.

Трансгрессивные практики и переживания героев

Философия трансгрессии обоснована, прежде всего, про-
блемами смерти и эротизма, поскольку именно в них перед че-
ловеком раскрывается непрерывность бытия. В  то время как 
в момент смерти дискретность жизни исчезает и индивид рас-
творяется в непрерывности бытия, в экстазе совокупления сти-
рается граница между двумя человеческими единицами. Батай 
считал, что запреты на убийство и на сексуальную свободу ле-
жат в основе любой человеческой цивилизации: 
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…с самого начала оказывается, что из двух первоначальных запретов 
один касается смерти, а  другой  – сексуальной функции. Доистори-
ческие факты запрета, связанные со смертью «Не убий», «Плотское 
соитие твори лишь во браке...» – таковы две основополагающие би-
блейские заповеди, которые мы, в сущности, по-прежнему соблюдаем 
[там же: 517].

В творчестве Л. Улицкой обе темы – смерть и эротизм – 
имеют особое значение. Центральная роль последней в  ее 
произведениях отмечалась в  критической литературе не  раз: 
телесность и изображение сексуальных отношений героев вы-
зывают и позитивные, и критические реакции119. С моей точки 
зрения, самым важным моментом представляется то, что эро-
тические опыты и переживания героев Улицкой, как правило, 
выходят за  пределы привычного поведения в  обществе. Одни 
из  них трансгрессивны в  силу того, что отрицают неписаные 
нормы данного общества, а  другие  – потому, что в  них герои 
испытывают именно стирание границ и непрерывность бытия, 
о которых писал Батай.

Для первого типа эротического опыта примером служат 
судьбы ряда героинь Улицкой, для которых сексуальное обще-
ние  – это простой физиологический опыт, безразлично, с  кем 
именно пережитый, и  не  связанный с  чувством любви. Так, 
например, младшая сестра Медеи Александра имеет «бурную 
личную жизнь» на  работе с  несколькими партнерами подряд, 
иногда даже не замечая, «когда первого заменил второй» [Улиц-
кая 2015а: 104]. А потом, оставив первого мужа, она рожает ре-
бенка от своего шурина, мужа Медеи. Таня, дочь Сонечки из од-
ноименной повести, испытывает не  вполне осознанное гомо-
сексуальное влечение к принятой в их дом сестре-подруге Ясе, 

119  В своей монографии о творчестве Л. Улицкой американские исследо-
ватели Э.А. Скомп и Б.М. Сатклиф подчеркивают особое значение телесно-
сти и эротики в образе ее героев: «Her holistic approach insists that the erotic 
belongs equally to the intellectual and physiological spheres as she argues for a 
tolerance that encompasses both. <…> Ulitskaya rejects the idea of eroticism as 
dangerous, dirty, and demeaning» [Skomp, Sutcliffe 2015: 33, 59].

при этом уже к возрасту пятнадцати лет вокруг нее образуется 
«настоящая собачья свадьба» [Улицкая 2007: 85]. Другая Таня, 
дочь Кукоцкого, отдается первому встречному парню на  по-
доконнике чужого дома, потом, поселившись у подруги Козы, 
она спит с любым понравившимся ей гостем. Позднее она бе-
ременеет от «двух Гольдбергов», сыновей друга Кукоцкого, так 
и не узнав, кто из них настоящий отец ребенка.

Все эти поступки героинь представляют собой наруше-
ние границы дозволенного в  данном обществе, приводящее 
к низшей сфере сакрального – то есть являются «нисходящей», 
по терминологии С. Каштановой, трансгрессией, которая осу-
ждается в профанном мире. Но иногда эти же героини испыты-
вают другой тип эротических связей: стирание границ между 
партнерами. Благодаря этому они время от времени преодолева-
ют свою обособленность и испытывают непрерывность бытия – 
то есть совершают «восходящую трансгрессию»120. 

Взаимоотношения Тани Кукоцкой с  музыкантом Серге-
ем представляют собой именно такой тип трансгрессии. Их 
совместная жизнь предельно гармонична не  только в  интим-
ных отношениях, но  и  в  бытовом плане: «И  все видели, что 
этот музыкант и впрямь очень подходил Тане, и видна была их 
одноприродность, однопланетность…» [Улицкая 2006: 402]. 
О трансгрессивности эротического опыта героини романа «Зе-
леный шатер» Ольги с Ильей говорится прямо: 

Оба они переживали уникальность происшедшего: через это пре-
дельное, на  границе возможностей, телесное самовыражение, через 
120  Ср.: «…в большей степени законы устанавливаются на основе некото-

рого прецедента, то есть в результате первоначальной трансгрессии, которая 
прокладывает собой границу между допустимым и недопустимым. Такую 
трансгрессию можно условно назвать восходящей, созидающей трансгрес-
сией – в противоположность трансгрессии нисходящей, которая не создает 
новых границ, но нарушает лишь уже существующие» [Каштанова 2016:49]. 
К этому нужно добавить, что, поскольку Батай считает, что запрет/закон и 
трансгрессия взаимосвязаны теснейшим образом, этическая оценка любой 
трансгрессии в его системе отпадает.
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сексуальный подвиг совершился переход общеположенной границы… 
За высшим наслаждением секса открылось другое, словами невыра-
зимое блаженство растворения собственного «я» (курсив наш – Т. С.) 
[Улицкая 2011: 209].

Любой вариант эротического опыта может соотноситься 
с опытом смерти в мире романов и повестей Улицкой. Эти две 
основные сферы трансгрессивного опыта непосредственно свя-
заны в эпизоде смерти мужа главной героини повести «Сонечка», 
где Роберт Викторович уходит из жизни во время совокупления. 
Главного героя повести «Веселые похороны», умирающего Али-
ка, окружают любящие его женщины – жена, дочь и любовни-
цы – обнаженность которых на уровне символики говорит о тес-
ной связи Эроса и Танатоса в сюжете повести. Трансгрессивность 
смерти Алика передается с помощью мотивов «парома» и «бро-
шенного с другого берега камня», отсылающих к архаическому 
представлению о смерти как переходе в иной мир121.

Трансгрессивный характер опыта смерти ярче всего по-
казан в  воспоминаниях жены Кукоцкого Елены. Эта героиня 
в  своих тетрадях подробно описывает смерть дедушки, кото-
рую она видела в детстве, и уход бабушки, свидетелем чего она 

121  Эта тема получает развитие в романе «Лестница Якова», где главная ге-
роиня Нора проводит маленькое исследование и находит следы универсаль-
ной мифологии в форме мифологемы воды, как правило, реки, через которую 
должна перейти душа умершего: «Картина оказалась универсальной для всех 
культур – человеческий мир, земной и твердый, существует в окружении ве-
ликих вод, и после смерти душа обязана совершить этот переход через вели-
кие воды, чтобы добраться до другого берега, окраины иного мира, к иному 
существованию…» [Улицкая 2015б: 393]. В обоих произведениях к общей ми-
фологеме пересечения границы между жизнью и смертью относится и про-
блема невозможности выразить этот опыт посредством языка. Говоря о связи 
трансгрессии с языком, М. Фуко утверждал, что в трансгрессии приобретает-
ся и опыт предела языка. Философ должен «находить недиалектический язык 
предела, который развертывается лишь в трансгрессивности того, кто говорит 
на нем» [Фуко 1994: 131], для выражения трансгрессивного опыта нужен но-
вый недискурсивный язык. Фрагменты народных песен, которые прозвучат в 
обоих произведениях Улицкой, представляют собой, как мне кажется, как раз 
этот недискурсивный язык, его архаическое проявление.

была уже будучи замужней женщиной. В обоих случаях образы 
границы и ее пересечения играют важнейшую роль, как в ме-
тафизическом плане, так и на уровне изображения конкретно-
го пространства. В описании смерти бабушки подчеркивается 
именно символическое значение двери и окна, их пограничная 
функция: «Даже ребенку ясна разница: дверь – граница. За две-
рью – другое помещение, другое пространство. Входишь туда – 
изменяешься сам» [Улицкая 2006: 117]. Елена сама в этих вос-
поминаниях пересекает разные границы, попадая во все новые 
пространства и, вместе с тем, в новые состояния: из бодрствова-
ния в сон, из сна в «третье состояние».

Особым вариантом опыта смерти является самоубийство 
некоторых героев Улицкой, представляющее собой пересечение 
границы не только в метафизическом смысле, но и в конкрет-
ном пространстве. Маша, внучка Александры в романе «Медея 
и  ее дети», бросается с  балкона, сделав «то внутреннее дви-
жение, которое поднимает в  воздух…» [Улицкая 2015а: 337], 
а в сюжете «Зеленого шатра» один из центральных героев Миха 
«легко спрыгнул вниз» [Улицкая 2011: 583] с подоконника своей 
комнаты на шестом этаже. Примечательно, что оба героя перед 
самоубийством воплотили свою безысходную ситуацию в поэ-
тических текстах, совершив таким образом другой тип транс-
грессии – уход в «сакральный» мир поэзии.

Само название романа «Зеленый шатер» становится сим-
волом всеобщей смерти. Ольга, заболевшая от тоски, когда эми-
грировал ее муж, видит сон, в котором перед входом в зеленый 
шатер толпятся ее знакомые, живые и уже мертвые, в том числе 
и уже покойный муж. Во сне героини полог шатра «как раз ото-
гнулся, а  оттуда музыка ˂…˃ с  запахом таким, какого нельзя 
вообразить, и как будто светится» [там же: 177] – то есть смерть 
и здесь обозначается переходом в другое пространство.

Кроме сна, родственного опыту смерти и предвещающего 
смерть героини, в произведениях Улицкой имеют место и дру-
гие психофизические трансгрессии. Этот способ пересечения 
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ной мифологии в форме мифологемы воды, как правило, реки, через которую 
должна перейти душа умершего: «Картина оказалась универсальной для всех 
культур – человеческий мир, земной и твердый, существует в окружении ве-
ликих вод, и после смерти душа обязана совершить этот переход через вели-
кие воды, чтобы добраться до другого берега, окраины иного мира, к иному 
существованию…» [Улицкая 2015б: 393]. В обоих произведениях к общей ми-
фологеме пересечения границы между жизнью и смертью относится и про-
блема невозможности выразить этот опыт посредством языка. Говоря о связи 
трансгрессии с языком, М. Фуко утверждал, что в трансгрессии приобретает-
ся и опыт предела языка. Философ должен «находить недиалектический язык 
предела, который развертывается лишь в трансгрессивности того, кто говорит 
на нем» [Фуко 1994: 131], для выражения трансгрессивного опыта нужен но-
вый недискурсивный язык. Фрагменты народных песен, которые прозвучат в 
обоих произведениях Улицкой, представляют собой, как мне кажется, как раз 
этот недискурсивный язык, его архаическое проявление.
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границы в  работах Батая отдельно не  рассматривается, тем 
не менее его трансгрессивный характер очевиден. 

Таким психофизическим опытом является наркозави-
симость Юрика, сына Норы в  романе «Лестница Якова». Его 
трансгрессивный опыт, почти закончившийся гибелью от  пе-
редозировки, также сопровождается пересечением простран-
ственных границ между государствами и семиотических границ 
между культурами – Россией и США. К этому же кругу транс-
грессий относится «третье состояние» Елены, жены Кукоцкого. 
Кроме уже упомянутых записей героини, вся вторая часть рома-
на посвящена описанию этого состояния. Действие второй ча-
сти происходит в мистическом пространстве и состоит из мно-
гообразных пересечений границ персонажами. Например, отпу-
щенный в земную жизнь пузырек с ребенком, 

покуда не достиг какой-то невидимой преграды, возле которой замед-
лился, уперся в нее, с усилием пробил и исчез ˂…˃, унося в сердце-
вине своего существа воспоминание о преодолении границы раздела 
двух сред… (курсив наш – Т. С.) [Улицкая 2006: 217].

Как мы  видим, в  изображаемом мире произведений 
Улицкой важнейшую роль играют эпизоды, связанные с ос-
новными формами трансгрессии, переживаемыми (психо)фи-
зически, и  обозначаемыми, как правило, пересечением гра-
ницы между конкретными или символическими простран-
ствами. Кроме смерти, эротики и  разных психофизических 
состояний, не  менее важную роль играет художественное 
творчество героев, переход из «действительности» в семио-
тическую сферу искусства.

Художественное творчество героев

В творческой деятельности персонажей Улицкой – в поэ-
зии, живописи, музыке или театре – проявляется прежде всего 
антропологический аспект трансгрессии: выход за пределы по-
вседневного мира, по  терминологии Ж. Батая – в  сакральную 
сферу.

Объекты творчества героев, как правило, свидетельствуют 
о прямом пересечении границы между их «действительностью» 
и  фикцией. Так, например, в  стихотворении Маши в  романе 
«Медея и ее дети», вдохновленном страстью к Бутонову, запе-
чатлен незадолго до  того пережитый эротический трансгрес-
сивный опыт героини: «и в глубине телесной темноты, / в огне 
мгновенного пробоя / все рушится, как паводком мосты, – / гра-
ницы нет меж мною и тобою…» (курсив наш – Т. С.) [Улицкая 
2015а: 310]. Такой же непосредственный переход из «действи-
тельности» в  сферу «сакральную» – в  этот раз, изобразитель-
ного искусства – наблюдаем в главе «Беглец» романа «Зеленый 
шатер». Художник Муратов рисует подсмотренную им сце-
ну купанья трех старух. В их обнаженных телах его удивляет 
полное отсутствие эротизма: «только усилием воображения 
можно было разглядеть в этих кривых костях и обвисшей коже 
женскую природу. ˂…˃ Жуткие картинки получились. Но по-
чему-то и  смешные» [Улицкая 2011: 359]. На  глазах читателя 
переводит в  музыку отчаяние прощания с  умирающей Таней 
Кукоцкой ее возлюбленный Сергей: 

И  сейчас музыка говорила внятно, строго и  нисколько не  развязно, 
как могло бы показаться тому, кто не владеет ее ясным и прозрачным 
языком: прощайтесь, прощайтесь… всегда… навсегда прощайтесь… 
и маленькие звуки, острые, зазубренные, металлические, были также 
безжалостны, как и прекрасны… ˂ …˃ Сергей больше не увидел Таню 
живой [Улицкая 2006: 435].
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Особый тип трансгрессии в  творческой деятельности 
героев представляют собой театральные постановки Норы и/
или Тенгиза в романе «Лестница Якова». В основе этих поста-
новок, как правило, лежит не «действительный» мир героев, 
а  литературные произведения разного жанра и  разных эпох. 
Процесс восприятия, интерпретации и  перевоплощения этих 
произведений в новую форму представляет собой именно тот 
«перевод», происходящий на  грани разных семиотических 
систем, о  котором писал Ю.М. Лотман. Примечательно, что 
в  большинстве этих постановок при интерпретации ориги-
нальных произведений Норой и Тенгизом акцентируются, как 
правило, трансгрессивные ситуации. Финалы спектаклей име-
ют трансгрессивный характер, соединяя, таким образом, обе 
концепции о пересечении границ – антропологическую Батая 
и семиотическую Лотмана.

Рассмотрим в качестве примера последнюю работу Норы – 
адаптацию мюзикла «Скрипач на крыше». Перед тем, как при-
ступить к созданию собственной версии, Нора смотрит и обду-
мывает не только американскую экранную версию оригинально-
го произведения, но и рассуждает с подругой-драматургом о его 
недавней постановке в маленьком московском театре. То есть она 
работает не  только с  оригинальным текстом Шолом-Алейхема, 
но и с его уже существующими «переводами» на разные «язы-
ки» – театра и телевидения. В интерпретации Норы финал поста-
новки приобретает эсхатологический характер: жители Анатов-
ки покидают земной (профанный, по терминологии Батая) мир 
по  лестнице, ведущей в  метафизическую (сакральную) сферу. 
Таким образом, в  последней сцене спектакля осуществляется 
не индивидуальное, а общественное пересечение границы, значе-
ние которого распространяется Норой на весь человеческий род: 
«Контраст между маленькой, ничтожной жизнью ˂…˃ и великой 
драмой жизни человека, концом человеческого существования 
на земле ˂…˃ будет только ярче» [Улицкая 2015б: 640]. Именно 
пространственный элемент пересечения границы между профан-

ным и сакральным мирами этого эпизода – лестница Якова – ак-
центирован в названии самого романа и связан с судьбой его глав-
ного героя Якова Осецкого. Этот прием, конечно, относится уже 
к чисто авторской компетенции.

Взаимопроникновение действительности и фикции

О трансгрессии на собственно авторском уровне в произ-
ведениях Л. Улицкой можно говорить в двух аспектах. Грани-
ца между действительностью и фикцией пересекается, с одной 
стороны, благодаря обильному использованию прототипов при 
создании персонажей, с другой стороны, с помощью интертек-
стуальных связей, выходящих за пределы компетенции героев. 
В первом случае переход осуществляется из исторической дей-
ствительности в фиктивный мир романа, во втором – происхо-
дит пересечение границ между разными «языками» и «текста-
ми» семиосферы.

Прототипом для героев Улицкой, как главных, так и вто-
ростепенных, часто служат известные исторические лица и ху-
дожники XX в. Самый яркий пример  – образ главного героя 
романа «Даниэль Штайн, переводчик». Общеизвестно, что про-
тотипом стал Освальд Руфайзен (отец Даниэль), с которым Л. 
Улицкая однажды встретилась лично. Она долгое время изучала 
жизненный путь отца Даниэля, хотела написать его биографию, 
но решила создать роман, частично изменив образ и биографию 
реального человека122. Рядом с полуфиктивным-полуреальным 
образом Даниэля в  сюжете появляются и  исторические лица 
со  своими настоящими именами и  жизненными ситуациями 
(например, папа римский Иоанн Павел), действительно суще-
ствовавшие люди – иногда лично знакомые с писательницей – 

122  Сам образ Даниэля Штайна и его жизненный путь представляют со-
бой итог многочисленных трансгрессий – пересечения границ между языка-
ми, государствами, национальностями, вероисповеданиями, физическим и 
метафизическим мирами. См. Войводич 2011.
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с фиктивными или полуфиктивными именами и историями (на-
пример, матушка Иоанна123), а также полностью вымышленные 
персонажи. Об осознанном использовании этого приема Улиц-
кая прямо пишет в первом из включенных в текст романа ав-
торских писем: «Я меняю имена, вставляю своих собственных, 
вымышленных или полувымышленных героев, меняю то место 
действия, то время события...» [Улицкая 2010: 164].

Этот же прием используется почти во всех произведениях 
писательницы. Кроме романа «Даниэль Штайн, переводчик», 
выделяется в этом плане роман «Зеленый шатер», в котором как 
реальное историческое лицо выступает, например, академик 
А.А. Сахаров. За  отчасти вымышленными именами и  биогра-
фиями скрываются в том числе пианистка Е. Леонская и худож-
ник-карикатурист Вяч. Сысоев [Латынина 2011]. Рядом с  их 
частично узнаваемыми биографиями разворачиваются судьбы 
множества вымышленных и полувымышленных персонажей.

К  проблеме прототипа относится и  автобиографичность 
некоторых персонажей. Она ощутима, например, в  образе 
Норы, героини романа «Лестница Якова». Некоторые моменты 
ее жизни совпадают с биографическими данными самой Улиц-
кой (в  частности, год ее рождения, Москва как место ее про-
живания, единственная встреча с дедушкой Яковом, профессия 
сына, его опыт употребления наркотиков и борьба с наркозави-
симостью). Совпадает (не в последнюю очередь) и связь Норы 
с  театром  – что обеспечивает трансгрессию не  только между 
действительной биографией писательницы и  миром романа, 
но  и  возможность перевода между разными семиотическими 
системами, важными с авторской точки зрения.

Кроме тех «текстов в тексте», которые появляются в ткани 
повествования в результате творческой деятельности героев, ка-
ждое произведение Улицкой, конечно, связано с определенным 
кругом литературных произведений благодаря авторским ин-
тертекстуальным ссылкам, выходящим за пределы компетенции 

123  Прототипом этого персонажа послужила Ю. Рейтлингер [Сабо 2018].

героев. Эти ссылки часто направлены на  такие произведения, 
в которых тематизирована именно проблема взаимопроникно-
вения действительности и фикции.

Так, например, сюжет «Белых ночей» Ф.М. Достоевского, 
одного из важнейших претекстов повести «Сонечка», основан 
на переходе главного героя из мира своих мечтаний в мир «дей-
ствительности», где он встречает настоящую (хоть и мимолет-
ную) любовь в лице Настеньки. «Действительность» от вообра-
жаемого мира отделяет четкая и вполне осознанная мечтателем 
граница, которую он  пересекает, и  «одну минуту» настоящей 
жизни и  любви он  оценивает выше целой жизни, проведен-
ной потом снова в состоянии мечтания. Подобным же образом 
на три фазы делится жизненный путь главной героини повести 
Улицкой. Детство и молодость Сонечка проводит в мире лите-
ратуры: она не может отличать страдания литературных героев 
от переживаний в реальной жизни. Знакомство с Робертом Вик-
торовичем выводит ее из этого состояния, она переходит в «дей-
ствительный» мир материальных и семейных забот, а после из-
мены мужа снова «отдается литературному наркозу, в котором 
прошла ее юность» [Улицкая 2007: 137]. Граница между мира-
ми литературного вымысла и «действительности» маркирована 
в  повести с  помощью метафорических границ  – библиотекой 
и мастерской художника124.

На  проблему взаимопроникновения действительности 
и фикции в последнем романе писательницы «Лестница Якова» 
указывает уже эпиграф, где цитируются заключительные стро-
ки романа Владимира Набокова «Дар»: «…продленный призрак 
бытия синеет за  чертой страницы, как завтрашние облака,  – 
и не кончается строка» [Набоков 2006: 380]. Эти слова отмеча-
ют как раз противоположное направление трансгрессии в свя-
зи с художественным произведением – проникновение фикции 
в действительность.

124  Подробный анализ интертекстуальной связи этих двух произведений 
см.: [Сабо 2015].
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Кроме процитированных в эпиграфе строк, которые гово-
рят о принципиальной открытости литературного произведения 
для жизни, «Лестницу Якова» роднит с набоковским романом 
прежде всего изображение процесса восприятия и осмысления 
уже существующих произведений и создания новых. К роману 
Улицкой, так же, как и к набоковскому, применим термин «ме-
тароман» [Hetényi 2015: 435–480], поскольку в нем персонажи 
профессионально анализируют не только выбранные ими про-
изведения, но  и  когда-либо существовавшие их сценические 
постановки. В «Даре» Набокова главный герой также автобио-
графичен, и он как поэт и писатель создает, кроме уже раннее 
опубликованных стихотворений, два биографических романа: 
один об отце, основанный на собственных переживаниях и вос-
поминаниях, и другой о Чернышевском, исходя из литературных 
источников и исторических документов. В романе же Улицкой 
параллельно судьбе главной героини-художницы реконструи-
ровано несколько биографий. В центре – жизненный путь деда 
Якова, к  которому примыкают биографии бабушки Маруси, 
отца Генриха и Амалии, а также сына Норы. Первая биография 
основана на документах, остальные – на личных воспоминани-
ях и переживаниях героини.

Восстановленная непрерывность

Несмотря на частое проявление трансгрессии как в жиз-
ненных практиках и переживаниях героев Улицкой, так и в ее 
художественных приемах, на обоих уровнях – и в плане антро-
пологии, и в плане искусства – как правило, утверждается воз-
можность восстановления непрерывности.

В  антропологическом плане важнейшую роль играет 
включение индивида в поток поколений, благодаря чему он те-
ряет свою обособленность и испытывает чувство непрерывно-
сти бытия. Роман «Казус Кукоцкого» заканчивается эпизодом 

рождения ребенка Жени. В этот же день Елене снится сон, в ко-
тором младенец появляется в  окружении толпы людей, среди 
которых она «различает рослых лысых Кукоцких с их миловид-
ными женами, Томочкину тверскую родню, бородатых евреев 
с Торой во лбу, и каких-то вовсе незнакомых… младенец этот 
принадлежит им всем, а они – ему» [Улицкая 2006: 459–460]. 
Именно чувство непрерывности бытия пронизывает главную 
героиню романа «Лестница Якова», когда она осознает себя 
в потоке поколений: 

Странное сильное чувство: она, Нора, одна-единственная Нора, плы-
вет по реке, а позади нее расширяющимся веером ее предки, три по-
коления лиц, запечатленных на  карточках, с  известными именами, 
а за ними, в глубине этих вод, бесконечная череда безымянных пред-
ков… [Улицкая 2015б: 703].

В  плане семиотики непрерывность живописной, музы-
кальной, литературной и театральной традиции обеспечивают, 
с одной стороны, художественное творчество героев, созданные 
ими произведения. Изображение процесса восприятия и интер-
претации ими произведений разных жанров и эпох подчеркива-
ет преодоление границ именно в сфере культуры (и также запре-
тов советской эпохи). С другой стороны, сами романы и пове-
сти Улицкой, изображающие как антропологический, так и се-
миотический аспекты трансгрессии, вписываются с  помощью 
авторских интертекстуальных отсылок в русский литературный 
«поток», продолжая традиции русского романа.
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Аннотация

В  статье рассматриваются разные формы трансгрессии  – 
пересечения границ – в творчестве Л. Улицкой. Антропологиче-
ские аспекты трансгрессии, описанные и осмысленные в работах 
французского мыслителя середины ХХ в. Ж. Батая, проявляют-
ся прежде всего на  уровне изображаемого мира произведений: 
в поступках и переживаниях героев и в их художественном твор-
честве. Последнее так же, как и прямые авторские интертексту-
альные отсылки, можно рассматривать и с семиотической точки 
зрения, как пересечение границ между разными семиотически-
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ми системами, как «перевод» с одного языка на другой – как это 
представлено в концепции Ю.М. Лотмана о семиосфере.

На фоне этих двух взаимодополняющих друг друга кон-
цепций становится очевидной ориентация Улицкой, помимо 
реалистических тенденций творчества, на  мироощущение по-
стмодернизма и связанные с ним поэтические приемы.

Ключевые слова: трансгрессия, литературная антрополо-
гия, семиотика, Л. Улицкая, Ж. Батай, Ю.М. Лотман.

Summary

Tünde Szabό
Anthropological and Semiotic Aspects of Transgression in 

Works by L. Ulitskaya
This paper examines different forms of transgression, or bor-

der crossing, in the works of Lyudmila Ulitskaya. The anthropolog-
ical aspects of transgression which were described and expounded 
by  the  twentieth-century French thinker, Georges Bataille, primar-
ily manifest themselves in  the  actions and  feelings of  the  charac-
ters and also in their artistic works. The latter, similarly to the au-
thor’s intertextual references, can be interpreted from a  semiotic 
point of view as  transgressions between distinct semiotic systems, 
as “translation” from one “language” into another, as conceptualized 
by Yuri Lotman in his theory of the semiosphere.

With these two mutually complementary ideas in  the  back-
ground, it becomes clear that besides the  realist tendencies of her 
oeuvre, Lyudmila Ulitskaya makes use of the postmodernist percep-
tion of the world and the artistic methods that stem from it.

Keywords: transgression, literary anthropology, semiotics, 
Lyudmila Ulitskaya, Georges Bataille, Yuri Lotman.

Дьёнди Микола
(Сегед)

Филателист из Помпеи. 
Спиритуализация границ в творчестве Отто Толнаи

«Спиритуализация границ»  – это политическое понятие, 
которое широко распространилась в среде венгерской интелли-
генции и политических деятелей после падения режима Яноша 
Кадара. Эта концепция открыла новые перспективы в деле реше-
ния проблем венгерского этнического меньшинства в Румынии, 
бывшей Югославии и  Словакии. После 1989 г. государствен-
ные границы в Центральной Европе действительно стали более 
транспарентными, и казалось возможным, что после расширения 
Европейского Союза на восток трансграничное сотрудничество 
понизит этническую и культурную значимость государственных 
границ. Однако политическая теория спиритуализации границ 
воплотилась в жизнь только частично. В 2013 г. Хорватия стала 
членом Евросоюза, и, хотя 1 марта 2012 г. Сербия тоже получила 
официальный статус кандидата на вступление в ЕС, она до сих 
пор не  является его членом. Кроме того, вследствие миграци-
онного кризиса в  2015 г. венгерское правительство выстроило 
на южной границе ограждение с целью защиты от нелегальных 
мигрантов. Пересечение сербско-венгерской границы было за-
прещено, а железнодорожное сообщение между Хоргошем и Се-
гедом и по сю пору закрыто. Сербско-венгерская граница стала 
одной из самых непроницаемых границ Евросоюза.

Отто Толнаи, венгерский поэт и писатель, живущий в серб-
ской Воеводине, в  своих произведениях трансформировал по-
литическое понятие «спиритуализация границ» в эстетическую 
концепцию. Толнаи родился 5 июня 1940 г. в городке Мадьярка-
нижа (Magyarkanizsa) недалеко от сербско-венгерской границы. 
Теперь он  живет в  городке Палич (Palić), недалеко от  венгер-
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