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(Цюрих)

«Интерпланетарные» художественные и искусственные 
языки в литературе и искусстве 1900–1920-х гг. (Констан-
тин Циолковский, Александр Богданов, Алексей Толстой, 

братья Гордины)

I

Постулируя существование «войны языков», приводя-
щей к «разделению языков109, Ролан Барт полагал, что такое 
разделение обусловлено отношением языка к власти [Барт 
1989: 519–534; 535–540]. Современный человек оказывается 
зависимым от языка, поскольку его сознание находится во вла-
сти коннотаций, навязывающих ему определенное мирови-
дение, а также потому, что, обращаясь к языку как средству 
самовыражения, человек вынужден пользоваться словами, 
«закрепляющими» чужие смыслы [Барт 1989: 306]110. В со-
ответствии с этим Барт различает энкратические языки, т. е. 

109 Имеются в виду две работы Ролана Барта: «Разделение языков» и «Во-
йна языков».

110 Монтируя фильм «Человек с киноаппаратом», Дзига Вертов отказался 
от титров, возможно, также потому, что поясняющие надписи он ассоции-
ровал с навязыванием зрителю смыслов. Отсутствие пояснительных слов на 
экране оставляет место для мыслительной свободы. В связи с этим можно 
упомянуть и тот факт, что немецкая газета «Bild» выпустила 8 сентября 2015 
г. номер, целиком лишенный фотографий и иллюстраций. Цель такого экс-
перимента заключалась в демонстрации бессилия печатного слова, если оно 
не сопровождается визуальным материалом. В действительности, редакция 
газеты фактически показывает, что в современном медиапространстве ви-
зуальный пласт, сопровождая и закрепляя пласт вербальный, по сути пре-
вратился во властную структуру, безапелляционно влияющую на коннота-
тивные смыслы. Газета, название которой в буквальном переводе означает 
«изображение, картина, фотография», предстала перед читателями в каче-
стве слепой бессмысленной конструкции.
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языки, формирующиеся под влиянием власти, и акратические 
языки, обретающие свое существование вне давления власти 
или в процессе борьбы с ней: 

... я предлагаю прежде всего разграничить два вида дискурса, две 
группы социолектов: внутривластные  (осененные властью) и внев-
ластные  (либо безвластные, либо осиянные своей невластностью). 
Пользуясь учеными неологизмами – но как же обойтись без них? – 
будем называть первые энкратическими, а вторые – акратическими. 
Разумеется, связь дискурса с властью (или с вневластием) очень редко 
бывает прямой, непосредствен ной; в законе, допустим, формулирует-
ся запрет, но его дискурс уже опосредован целой правовой культурой, 
более или менее общепринятым рацио; источником речи, непосред-
ственно прилегающей к власти, может быть одна лишь мифологиче-
ская фигура Тирана («Царь повелел...»). Фактически язык власти всег-
да оснащен структурами опосредования, перевода, преобразования, 
переворачивания с ног на голову (например, Маркс указал на перевер-
нутость идеологического дискурса по отношению к власти буржуа-
зии). Так же и акратический дискурс не выступает открыто против 
власти; скажем, психоаналитический дискурс (если взять конкретный 
и актуальный пример) не связан прямо, по крайней мере во Франции, 
с критикой власти, а между тем его можно отнести к акратическим со-
циолектам. Почему? Потому что посредующее звено между властью 
и языком носит характер не политический, а культур ный: пользуясь 
старым аристотелевским понятием доксы (расхожего общего мнения, 
«вероятного», но не «верного», не «научного»), можно сказать, что 
докса и яв ляется тем культурным, или дискурсивным, опосредовани-
ем, через которое осуществляется речь власти (или не-власти). Эн-
кратический дискурс согласуется с доксой, подчиняется ее кодам, со-
ставляющим струк турирующие линии ее идеологии, акратический же 
дис курс в своих высказываниях всегда в той или иной мере направлен 
против доксы, этот дискурс в любых своих видах всегда парадокса- 
лен. Данная оппозиция не исключает различных оттенков внутри каж-
дого из типов, но со структурной точки зрения она сохраняет свою 
силу и простоту до тех пор, пока власть и не-власть остаются на своих 
местах; она нарушается, и то временно, лишь в тех редких случаях, 
когда про исходит смена, перемещение власти [Барт 1989: 529–530]. 

Ольга Буренина-Петрова

Если следовать Барту, то «война языков», основанная 
на отношении к власти, по сути представляет собой языковую 
войну с внеязыковой действительностью. Энкратические язы-
ки, таким образом, выступают против всего, что противостоит 
механизмам власти, а акратические языки – против власти госу-
дарственной и божественной, и сверх того, против власти био-
логической конечности. 

Пожалуй, наиболее эксплицитно «война языков», о кото-
рой говорит Барт, отражена в произведениях научной фанта-
стики о космосе, неизменно включающей в себя, помимо ми-
фологических и литературных пластов, языковые компоненты, 
а именно: проекты моделирования искусственных языков как 
средства коммуникации между жителями земли и внеземных 
цивилизаций. Кстати, Барт в заметке «Марсиане», рассуждая 
о том, что «инакость – понятие, к которому “здравый смысл” 
испытывает больше всего неприязни» [Барт 1989: 68–69], заме-
чает, что и сам фантастический дискурс оказывается во власти 
языка, поскольку описания Марса в научной фантастике как 
правило являют собой не что иное, как проекции на него зем-
ных представлений.

В истории культуры проекты искусственных языков были 
связаны преимущественно с поиском некого универсального и, 
по возможности, идеального средства коммуникации. Так, на-
пример, в XII в. в поисках универсального языка аббатиса Ру-
пертсбергского монастыря Хильдегарда Бингенская в трактате 
«Lingua Ignota per simplicem hominem Hildegardem prolata»111 
описала одновременно на латыни и немецком проект искус-
ственного языка, названного ею «Lingua Ignota». Его глоссарий 
включал в себя 1011 слов, обозначавших разные понятия, от-
носившиеся, главным образом, к сакральному миру, который 
должен был, по мысли аббатисы Хильдегарды, приблизить са-

111 Текст этот сохранился в двух рукописях: «Висбаденский кодекс» и 
«Берлинский манускрипт». См. об этом подробно [Пиперски 2017] в главе 
«Lingua ignota».
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кральное к повседневному. По сути, она показала, что, перестав 
относиться лишь к ведению жрецов, язык может превратиться 
из «неизвестного языка» в язык живого употребления, т. е., если 
следовать Барту, в акратический язык.

Позже Рене Декарт, обдумывая проект всеобщего (lingua 
universalis) и общенаучного (lingua philosophica) языка, в сущ-
ности, также размышлял над созданием «вневластного» языка, 
способного снять иерархию между разными народами и разны-
ми социальными слоями. Для Готфрида Лейбница универсаль-
ный язык – это «универсальная характеристика, посредством 
которой прекрасно упорядочиваются понятия и все вещи» 
[Лейбниц 1984: 412]. Описывая историю идеи универсальной 
характеристики, Лейбниц приходит к заключению, что любые 
спорные моменты можно отрегулировать посредством универ-
сального языка исчислений. Естественный язык, согласно Лейб-
ницу, служит лишь передаче чужих мыслей, поэтому на базе ло-
гико-философских и математических понятий следует создать 
искусственный язык, благодаря которому можно достичь адек-
ватности понимания и истинности толкования понятий и идей.

Джон Уилкинс, в книге «Опыт о подлинной символике 
и философском языке» (1668), предпринял попытку разработать 
универсальную систему «подлинных символов» с фиксирован-
ными значениями, которые были бы понятны всем, независимо 
от того, на каком языке люди разговаривают, возможно, и жите-
лям других планет. Интерес к универсальному языку был свя-
зан и с тем, что первые книги Уилкинса – «Открытие лунного 
мира» (1638) и «Рассуждение о новой планете» (1640), напи-
санные под влиянием сочинения Фрэнсиса Годвина «Человек 
на Луне» (1638), – были созданы в жанре научной фантастики 
и включали в себя рассуждения о сходстве между Землей и Лу-
ной, а также предположения о том, что на Луне обитают живые 
существа, названные Уилкинсом «селениты». В третье издание 
«Открытия лунного мира» (1640) Уилкинс включил главу о пу-
тешествиях людей на Луну.

Предложенный в 1879 г. Иоганном Мартином Шлейе-
ром искусственный язык воляпюк  можно интерпретировать 
как попытку создания по-настоящему всемирного и вселенско-
го средства коммуникации, что отражено и в этимологии на-
звания: Volapük (← vol — ‘мир’, pük – ‘язык’, ср. английские 
слова: «world» и «speak»), т. е. «всемирный язык». Не случайно 
он переводился Шлейером на немецкий и как Weltsprache и как 
Kosmoglosse (греч. κόσμος – ‘мир’, ‘вселенная’, γλῶσσα или 
γλῶττα –‘язык’). 

С лингвистическим космизмом Шлейера полемизировал 
создатель эсперанто Людвик Заменгоф, утверждавший, что язык 
должен быть не всемирным, а международным, т. е. не угрожаю-
щим существованию национальных языков. Замечу, что ранний 
проект протоэсперанто, имевший название «Lingwe Uniwersala», 
был разработан Заменгофом еще в 1878 г., то есть за год до появле-
ния воляпюка, и содержал в себе прямо противоположную идею, 
а именно: о вселенской универсальности единого искусственного 
языка. Это были не единственные проекты. К концу XIX в. их 
насчитывалось около сорока. Одновременно с художественны-
ми поисками искусственных языков в 1916 г. в Петрограде под 
сопредседательством Ивана Бодуэна де Куртенэ и основателем 
петроградского кружка воляпюкистов Владимира Розенбергера 
было создано Петроградское общество «Космоглот», целью кото-
рого стало изучение международной языковой коммуникации – 
космоглоттики, именуемой сегодня интерлингвистикой. Еще 
в 1887 г. Розенберг основал Академию воляпюка, которая, однако, 
увлеклась не развитием самого валяпюка, а проектами альтерна-
тивных ему искусственных языков: идеом-неутраль, латино-си-
не-флексионе, реформ-нейтраль. Так или иначе, искусственные 
языки осмыслялись их создателями и «носителями» как форма 
сопротивления языкам естественным, символизирующим собой 
различные формы принудительной власти. Барт, считавший, что 
в противовес языку литература олицетворяет собой «перманент-
ную революцию слова» [Барт 1989: 550], предлагал писателям 
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различные формы принудительной власти. Барт, считавший, что 
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ускользать от кодифицированных норм литературного языка, соз-
давая в процессе письма некую искусственную смесь, к примеру, 
для франкоязычных писателей, из диалектов французского языка. 
Ссылаясь на Данте, постулировавшего право писателя на свобо-
ду выбора языка (Данте в «Пире» сам для себя избрал тосканский 
вместо латинского), Барт рассуждает об утопическом допущении 
создания авторами художественных языков, подчиняющихся ин-
дивидуальным перверсиям. Однако Барт делает оговорку, что, как 
только идиостиль и идиолект писателя перестают быть индиви-
дуально-авторским художественно-когнитивным пространством 
и канонизируются сторонниками и последователями (т. е. не обя-
зательно официальной культурой), они превращаются в форму 
подчинения и принуждения.

II

В конце XIX – начале XX вв. иллюстрации и проекты-на-
броски искусственных вымышленных языков предлагают пи-
сатели-фантасты. Так, в романе «Война миров» (1897) Герберт 
Уэллс, повествуя о конфликте разнопланетных цивилизаций, 
показывает, каким образом «война миров» сопровождаемая 
«войной языков», провоцирует поиски средств межпланетной 
коммуникации. По сути Уэллс ставит вопрос о противостоянии 
естественного языка и искусственного на том основании, что 
естественный язык в ситуации поиска космического диалога 
утрачивает способность быть средством коммуникации, по-
скольку эксплицирует энкратические стратегии. Поэтому его 
должен заменить вымышленный искусственный язык, пусть 
даже невербальный: в романе Уэллса «Первые люди на Луне» 
(1901) в качестве искусственного языка выступают, к примеру, 
геометрические изображения. 

В романе Константина Циолковского «Греза о Земле и небе 
и эффекты всемирного тяготения» (1895) излагаются не только 

мысли о различных физических явлениях на Земле и во Вселен-
ной, а также идея создания искусственных спутников, но в жан-
ре фантастического повествования описывается и межпланетное 
путешествие, а также перспективы заселения Космоса людьми. 
При этом герой романа сообщает, что мог беседовать с инопла-
нетянами на их «зрительном языке» благодаря тому, что ему 
«приспособили особый механизм для “картинного” выражения 
своих мыслей» [Циолковский 1895: 62]. Как видим, и Уэллс, 
и Циолковский в качестве космического искусственного языка 
избирают базирующуюся на априорно-иероглифическом прин-
ципе пазиграфию с ее немотивированной интерпретацией зна-
ка. Тем самым, «война языков» в научной фантастике – это еще 
и «война» априорных языков с апостериорными, борьба с вла-
стью коннотаций и мотивировок значений, свойственной апо-
стериорным искусственным языкам, их противостояние языку 
как константе «дома бытия» [Хайдеггер 1993: 272]. 

Характерно, что в более ранней фантастической повести 
Циолковского «На Луне» (1893) герои, прибыв на Луну, практи-
чески перестают разговаривать между собой и выражают свои 
чувства при помощи прыжков, скачков и полетов: 

Что такое для меня тут забор? Не более, чем порог или табурет, кото-
рый на Земле я могу перешагнуть. И вот, как бы для проверки этой 
мысли, мы взвиваемся и без разбегу перелетаем через ограду. Вот 
вспрыгиваем и даже перепрыгиваем через сарай, но для этого прихо-
дится разбегаться. А как приятно бежать: ног не чувствуешь под со-
бой. Давай-ка... кто кого?.. В галоп!.. При каждом ударе пяткой о почву 
мы пролетали сажени, в особенности в горизонтальном направлении. 
Стой! В минуту – весь двор: 500 сажен – скорость скаковой лошади... 
[Циолковский 1893: 16].

Циолковский писал на тему создания единого универсаль-
ного языка и научные работы, предлагая, к примеру, универса-
лизировать существующие языки: 
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Каждый человек должен быть проникнут высшими идеями, ведущи-
ми всех людей к счастью и совершенству. Таковы мысли о единении 
и братстве всех народов. Но какое может быть братство, если вслед-
ствие различия языков, мы друг друга не понимаем! Не будем выду-
мывать новый язык, так как успех рискован и такие опыты (эсперанто) 
пока не дали практических результатов. Гораздо проще и надежнее, 
если все языки будут, по возможности, доступны для усвоения. Тогда 
естественным путем образуется международный язык [Циолковский 
1927: 1]. 

Направления его взглядов перекликаются с утверждениями 
Николая Марра, полагавшего, что главным языковым процессом 
является конвергенция и что настанет время, когда многоязычие 
окажется людям совершенно ненужным и человечество придет 
к единому языку. Циолковский сконструировал печатное устрой-
ство с универсальным алфавитом, о котором писал, что «распро-
страненный по всему свету этими машинами» такой «простой, 
всем народам понятный, и краткий алфавит» должен «будет спо-
собствовать сближению народов и распространению языков» [Ци-
олковский 1927: 10–11]. С одной стороны, алфавит универсально-
го языка будущего, по Циолковскому, должен исходить из факта 
разрыва между устной и письменной речью: «Язык устный, про-
гресс которого не удержит никакая грамматика и никакая броня, 
по мере истечения времен, все более и более будет отличаться 
от языка письменного, установленного навеки веков “филолога-
ми”» [Циолковский 1927: 3]. С другой стороны, алфавит будущего, 
согласно Циолковскому, сможет опереться на практику визуаль-
ных искусств, «художественного изображения звуков» [Циолков-
ский 1927: 3], например, на (фото)графическую технику: 

Я хочу <...> дать основы для составления азбуки, понятной всему че-
ловеческому населению земли. Гласные должны изображаться фото-
графиями рта, зуб, языка, произносящих эти звуки. Надо изобразить 
рот прозрачным, чтобы видно было, каким способом произносятся 
эти звуки. Тут надо хорошие рисунки. Буквы будут не менее одного 

сантиметра каждая. Писать их можно будет только на пишущей ма-
шине. Можно, конечно, и печатать. Они понятнее глухонемым. (П) 
может означаться картинкой целующихся ртов. (Ф) дующим лицом. 
(С) – изображением ужа. (Ш) – кипящей водой, шумящим лесом и т. 
п. (Х) – изображением хохочущего лица. (К) – кукушкой или капелью. 
(Ч) – воробьем. (Щ) – сильным кипением, поджариванием или бурей 
в лесу. (Б) – головой овцы. Но, вообще, звуковые, соответствующие 
6-ти шумовым – ими же с прибавленим рога. (Л) – льющейся водой, 
ручейком. (М) – мычащей коровой. (Р) – рычащей собакой. (Г) – гого-
танием гуся. Может быть кто-нибудь придумает буквенные картинки 
и для других букв [Циолковский 1928а: 11]112.

Показательно, что эксперименты Циолковского перекли-
каются с изобразительной теорией языка Людвига Витгенштей-
на, для которого в роли образа положения вещей в мире высту-
пает предложение как основная единица языка и синтаксиса. 
Усилия философов, согласно теории Витгенштейна, должны 
быть направлены на вскрытие и/или прояснение смысла пред-
ложений113. Установка на изобразительность алфавита просма-
тривается и в следующем фрагменте из небольшой брошюры 
Циолковского: 

Вот что случилось со мной 31 мая 1928 г., вечером, часов в 8. После 
чтения или какой-то другой работы я вышел, по обыкновению, ос-
вежиться на крытый застекленный балкон. Он обращен был на севе-
ро-запад. В эту сторону я смотрел на закат солнца. Оно еще не зашло, 
и было вполне светло. Погода была полуоблачная и солнце было за-
крыто облаками. Почти у самого горизонта я увидел, почти без всяких 
недостатков, как бы напечатанные, горизонтально расположенные 
рядом три буквы rау. Ясно, что они составлены из облаков и были 
на расстоянии верст 20–30 (потому что близко к горизонту). Покамест 
я смотрел на них, они не изменяли свою форму. Меня очень удивила 
правильность букв, но что значит rау? Ни на каком, известном мне 
языке, это не имеет смысла. Через минуту я вошел в комнату, чтобы 

112 В приведенном фрагменте сохранены лексико-грамматические, орфо-
графические и пунктуационные особенности текста Циолковского.

113 См. об этом подробнее в книге [Stern 1996].
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мывать новый язык, так как успех рискован и такие опыты (эсперанто) 
пока не дали практических результатов. Гораздо проще и надежнее, 
если все языки будут, по возможности, доступны для усвоения. Тогда 
естественным путем образуется международный язык [Циолковский 
1927: 1]. 

Направления его взглядов перекликаются с утверждениями 
Николая Марра, полагавшего, что главным языковым процессом 
является конвергенция и что настанет время, когда многоязычие 
окажется людям совершенно ненужным и человечество придет 
к единому языку. Циолковский сконструировал печатное устрой-
ство с универсальным алфавитом, о котором писал, что «распро-
страненный по всему свету этими машинами» такой «простой, 
всем народам понятный, и краткий алфавит» должен «будет спо-
собствовать сближению народов и распространению языков» [Ци-
олковский 1927: 10–11]. С одной стороны, алфавит универсально-
го языка будущего, по Циолковскому, должен исходить из факта 
разрыва между устной и письменной речью: «Язык устный, про-
гресс которого не удержит никакая грамматика и никакая броня, 
по мере истечения времен, все более и более будет отличаться 
от языка письменного, установленного навеки веков “филолога-
ми”» [Циолковский 1927: 3]. С другой стороны, алфавит будущего, 
согласно Циолковскому, сможет опереться на практику визуаль-
ных искусств, «художественного изображения звуков» [Циолков-
ский 1927: 3], например, на (фото)графическую технику: 

Я хочу <...> дать основы для составления азбуки, понятной всему че-
ловеческому населению земли. Гласные должны изображаться фото-
графиями рта, зуб, языка, произносящих эти звуки. Надо изобразить 
рот прозрачным, чтобы видно было, каким способом произносятся 
эти звуки. Тут надо хорошие рисунки. Буквы будут не менее одного 

сантиметра каждая. Писать их можно будет только на пишущей ма-
шине. Можно, конечно, и печатать. Они понятнее глухонемым. (П) 
может означаться картинкой целующихся ртов. (Ф) дующим лицом. 
(С) – изображением ужа. (Ш) – кипящей водой, шумящим лесом и т. 
п. (Х) – изображением хохочущего лица. (К) – кукушкой или капелью. 
(Ч) – воробьем. (Щ) – сильным кипением, поджариванием или бурей 
в лесу. (Б) – головой овцы. Но, вообще, звуковые, соответствующие 
6-ти шумовым – ими же с прибавленим рога. (Л) – льющейся водой, 
ручейком. (М) – мычащей коровой. (Р) – рычащей собакой. (Г) – гого-
танием гуся. Может быть кто-нибудь придумает буквенные картинки 
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записать дату и самое слово, как оно было начертано облаками. Тут 
же мне пришло в голову принять буквы за латынские. Тогда я прочел: 
«Рай». Это уже имело смысл [Циолковский 1928б: 22–23]. 

Внимание Циолковского привлек в этом явлении не столь-
ко сгусток космической энергии, не сложная система интерпла-
нетарных позывных, трасцендентную тайну которых предстоит 
раскрыть науке во имя создания общего языка114, сколько воз-
можность букв алфавитов существующих языков вступать в от-
ношения дополнительной дистрибуции и, способствуя созда-
нию межалфавитных перекодировок, служить живой, изобрази-
тельной основой универсального языка. Мистический элемент 
в этом описании – это в некоторой степени эмоциональный код, 
дополняющий логические операции Циолковского, позволяю-
щий ему интерпретировать естественно-научные наблюдения. 
В конце концов, Циолковский расшифровывает латинскую фор-
му слова ray посредством английского языка, в котором это сло-
во «означает “луч” и “скат” и читается: “рэй”. Можно подумать, 
хотя и натянуто, что закат (скат) жизни (смерть) дает свет (луч) 
познания» [Циолковский 1928б: 23]115.

Если Циолковский работал над проектом универсально-
го языка, который мог бы быть понятен и жителям других пла-
нет, то Александр Богданов в фантастическом романе «Красная 
звезда» (1908) идеальным языком считает язык марсиан: 

Кроме самого Мэнни, один Нэтти говорил со мною по-русски, Стэр-
ни и еще три-четыре человека – по-французски, другие – по-английски 
и по-немецки, между собою же они говорили на каком-то совершенно 
новом для меня – очевидно, своем родном языке. Язык этот был звучен 
и красив и, как я с удовольствием заметил, не представлял, по-видимому, 
никаких особенных трудностей в произношении [Богданов 1979: 30].

114 Сергей Кузнецов, например, усматривает в этом описании своего рода 
проявление лингвистического дилетантизма Циолковского. Cм. об этом в: 
[Kuznecov 1995].

115 Жирный шрифт сохранен в приведенной цитате без изменений.

Обладая простой грамматикой и легким произношением, 
именно этот язык марсиан, как показывает Богданов, стремит-
ся к универсальности: в нем отсутствует разделение существи-
тельных по родам, все названия предметов и свойств изменяют-
ся по временам, а существительные, подобно глаголам, можно 
спрягать: 

Разумеется, я с первых же дней принялся за изучение их родного язы-
ка, и все они с величайшей готовностью исполняли роль моих настав-
ников, а больше всех Нэтти. Язык этот очень оригинален; и, несмо-
тря на большую простоту его грамматики и правил образования слов, 
в нем есть особенности, с которыми мне было нелегко справиться. 
Его правила вообще не имеют исключений, в нем нет таких разгра-
ничений, как мужской, женский и средний род; но рядом с этим все 
названия предметов и свойств изменяются по временам. Это никак 
не укладывалось в моей голове. 
– Скажите, какой смысл в этих формах? – спрашивал я Нэтти.
– Неужели вы не понимаете? А между тем в ваших языках, называя 
предмет, вы старательно обозначаете, считаете ли вы его мужчиной 
или женщиной, что, в сущности, очень неважно, а по отношению к не-
живым предметам даже довольно странно. Насколько важнее различие 
между теми предметами, которые существуют, и теми, которых уже 
нет, или теми, которые еще должны возникнуть. У вас «дом» – «муж-
чина», а «лодка» – «женщина», у французов это наоборот, – и дело 
от того нисколько не меняется. Но когда вы говорите о доме, который 
уже сгорел или который еще собираетесь выстроить, вы употребля-
ете слово в той же форме, в которой говорите о доме, в котором жи-
вете. Разве есть в природе большее различие, чем между человеком, 
который живет, и человеком, который умер, – между тем, что есть, 
и тем, чего нет? Вам нужны целые слова и фразы для обозначения это-
го различия, – не лучше ли выражать его прибавлением одной буквы 
в самом слове? Во всяком случае, Нэтти был доволен моей памятью, 
а его метод обучения был превосходен, и дело продвигалось вперед 
быстро. Это помогало мне сближаться с марсианами, – я начинал все 
с большей уверенностью путешествовать по всему этеронефу, заходя 
в комнаты и в лаборатории моих спутников и расспрашивая их обо 
всем, что меня занимало [Богданов 1979: 49–50].

Ольга Буренина-Петрова «Интерпланетарные»  художественные и искусственные языки



262 263

записать дату и самое слово, как оно было начертано облаками. Тут 
же мне пришло в голову принять буквы за латынские. Тогда я прочел: 
«Рай». Это уже имело смысл [Циолковский 1928б: 22–23]. 

Внимание Циолковского привлек в этом явлении не столь-
ко сгусток космической энергии, не сложная система интерпла-
нетарных позывных, трасцендентную тайну которых предстоит 
раскрыть науке во имя создания общего языка114, сколько воз-
можность букв алфавитов существующих языков вступать в от-
ношения дополнительной дистрибуции и, способствуя созда-
нию межалфавитных перекодировок, служить живой, изобрази-
тельной основой универсального языка. Мистический элемент 
в этом описании – это в некоторой степени эмоциональный код, 
дополняющий логические операции Циолковского, позволяю-
щий ему интерпретировать естественно-научные наблюдения. 
В конце концов, Циолковский расшифровывает латинскую фор-
му слова ray посредством английского языка, в котором это сло-
во «означает “луч” и “скат” и читается: “рэй”. Можно подумать, 
хотя и натянуто, что закат (скат) жизни (смерть) дает свет (луч) 
познания» [Циолковский 1928б: 23]115.

Если Циолковский работал над проектом универсально-
го языка, который мог бы быть понятен и жителям других пла-
нет, то Александр Богданов в фантастическом романе «Красная 
звезда» (1908) идеальным языком считает язык марсиан: 

Кроме самого Мэнни, один Нэтти говорил со мною по-русски, Стэр-
ни и еще три-четыре человека – по-французски, другие – по-английски 
и по-немецки, между собою же они говорили на каком-то совершенно 
новом для меня – очевидно, своем родном языке. Язык этот был звучен 
и красив и, как я с удовольствием заметил, не представлял, по-видимому, 
никаких особенных трудностей в произношении [Богданов 1979: 30].

114 Сергей Кузнецов, например, усматривает в этом описании своего рода 
проявление лингвистического дилетантизма Циолковского. Cм. об этом в: 
[Kuznecov 1995].

115 Жирный шрифт сохранен в приведенной цитате без изменений.

Обладая простой грамматикой и легким произношением, 
именно этот язык марсиан, как показывает Богданов, стремит-
ся к универсальности: в нем отсутствует разделение существи-
тельных по родам, все названия предметов и свойств изменяют-
ся по временам, а существительные, подобно глаголам, можно 
спрягать: 

Разумеется, я с первых же дней принялся за изучение их родного язы-
ка, и все они с величайшей готовностью исполняли роль моих настав-
ников, а больше всех Нэтти. Язык этот очень оригинален; и, несмо-
тря на большую простоту его грамматики и правил образования слов, 
в нем есть особенности, с которыми мне было нелегко справиться. 
Его правила вообще не имеют исключений, в нем нет таких разгра-
ничений, как мужской, женский и средний род; но рядом с этим все 
названия предметов и свойств изменяются по временам. Это никак 
не укладывалось в моей голове. 
– Скажите, какой смысл в этих формах? – спрашивал я Нэтти.
– Неужели вы не понимаете? А между тем в ваших языках, называя 
предмет, вы старательно обозначаете, считаете ли вы его мужчиной 
или женщиной, что, в сущности, очень неважно, а по отношению к не-
живым предметам даже довольно странно. Насколько важнее различие 
между теми предметами, которые существуют, и теми, которых уже 
нет, или теми, которые еще должны возникнуть. У вас «дом» – «муж-
чина», а «лодка» – «женщина», у французов это наоборот, – и дело 
от того нисколько не меняется. Но когда вы говорите о доме, который 
уже сгорел или который еще собираетесь выстроить, вы употребля-
ете слово в той же форме, в которой говорите о доме, в котором жи-
вете. Разве есть в природе большее различие, чем между человеком, 
который живет, и человеком, который умер, – между тем, что есть, 
и тем, чего нет? Вам нужны целые слова и фразы для обозначения это-
го различия, – не лучше ли выражать его прибавлением одной буквы 
в самом слове? Во всяком случае, Нэтти был доволен моей памятью, 
а его метод обучения был превосходен, и дело продвигалось вперед 
быстро. Это помогало мне сближаться с марсианами, – я начинал все 
с большей уверенностью путешествовать по всему этеронефу, заходя 
в комнаты и в лаборатории моих спутников и расспрашивая их обо 
всем, что меня занимало [Богданов 1979: 49–50].

Ольга Буренина-Петрова «Интерпланетарные»  художественные и искусственные языки



264 265

Таким образом, изучение языка марсиан позволяет герою 
приобщиться к интерпланетарному социуму.

III

В 1921 г. Эдгар де Вааль вместе с Яковом Линцбахом вос-
станавливает общество «Космоглот» и в 1922 г. предлагает про-
ект международного искусственного языка Окциденталь, базиру-
ющегося на интернациональной лексике, общей для ряда запад-
ноевропейских языков. В это же время они издают на Окциден-
тале журнал «Kosmoglott». Язык Окциденталь представлял со-
бой апостериорную систему натуралистического типа. Словарь 
заимствовался из живых европейских языков, главным образом, 
романских (к примеру, оформление многих слов было продумано 
под влиянием французского языка, а словообразование строилось 
по образцу ряда естественных языков). В это же время, в 1922 г., 
Алексей Толстой приступает к роману «Аэлита», целый ряд стра-
ниц которого содержит примеры вымышленного Толстым языка 
марсиан. При этом, отдельные слова и фразы заимствуются им, 
как в Oкцидентале, из французского языка: 

– Аиу ту ира хасхе, Аэлита, – проговорил Лось, с изумлением прислу-
шиваясь к странным звукам своих слов. Он выговорил их, как на мо-
розе, с трудом. Его желание, – могу ли я быть с вами, Аэлита? – само 
претворилось в эти чужие звуки. Аэлита медленно обернула голову, 
сказала: – Да [Толстой 1958: 596]. 

Транслитерирование в приведенном примере фра-
зы «ту ира» с помощью латинского алфавита tu iras отсылает 
к французскому языку и означает «ты пойдешь». В языке мар-
сиан заметны заимствования и из других европейских языков.

Толстой детально описывает процесс освоения Лосем ино-
планетного языка. Желание структурировать космический язык 
как часть вечной вселенной, «опредметить» его и закрепить 

с помощью алфавита поначалу вызывает протест у марсиан. 
На просьбу Лося произнести звуки геометрических букв, один 
марсианин вырывает записи из рук инженера и выбрасывает их. 
Закрепленный на бумаге алфавит, противоречит космическим 
установкам на безграничность и открытость вовне. Язык, пере-
веденный в фиксированную структуру алфавита, в качестве сле-
да процесса перевода оказывается автономным объектом и мо-
жет быть расценен как один из случаев узурпации власти. Бес-
конечное оказывается под угрозой фетишизации письменного 
текста. И только выход в живую коммуникацию, подтверждая, 
что космический язык не зависит от закрепленности на бумаге 
и свободен от хода времени, помогает Лосю наладить языковой 
контакт с марсианами: 

Озеро начало ходить зыбью, закипело, из середины его поднялась 
сильная струя воды, раскинулась и опала. – Соам, – проговорил мар-
сианин торжественно. Горный хребет кончался. На северо-западе 
сквозь прозрачные, зыбкие волны зноя виднелась канареечно-желтая 
равнина, блестели большие воды. Марсианин протянул руку в направ-
лении туманной, чудесной дали и с длинной улыбкой сказал: – Азора 
[Толстой 1958: 581].

Впоследствии Лось убеждается, что алфавит у марсиан 
существует, однако он не закреплен на бумаге, а имеет интерме-
диальную, аудиовизуальную, ритмическую и музыкальную ос-
нову. Закрепление букв-фигурок алфавита в памяти происходит 
благодаря их движению на экране и голосовому сопровождению: 

Зеркало экрана осветилось, сверху вниз поплыли по нему фигурки 
марсиан, животных, дома, деревья, утварь. Аэлита называла каждую 
фигурку именем. Когда фигурки двигались и совмещались – она на-
зывала глагол. Иногда изображения перемежались цветными, как 
в поющей книге, знаками и раздавалась, едва уловимая, музыкаль-
ная фраза, – Аэлита называла понятие. Она говорила тихим голосом. 
Не спеша плыли изображения предметов этой странной азбуки. В ти-
шине, в голубоватом сумраке библиотеки, глядели на Лося пепельные 
глаза, голос Аэлиты сильными и мягкими чарами проникал в созна-
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Таким образом, изучение языка марсиан позволяет герою 
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ние. Кружилась голова. Лось чувствовал, – мозг его яснеет, будто под-
нимается туманная пелена, и новые слова и понятия отпечатлеваются 
в памяти [Толстой 1958: 594].

Язык марсиан, которым постепенно начинает овладевать 
герой, побуждает его разделить локус индивидуальной памяти 
с жителями космоса: 

Аэлита всмотрелась и заслонила шар, – он теперь просвечивал сквозь 
ее пальцы. Взглянув на Лося, она покачала головой. – Оцео, хо суа, – 
сказала она, и он понял: «Сосредоточьтесь и вспоминайте». Тогда 
он стал вспоминать очертания Петербурга – гранитную набережную, 
студеные синие волны Невы, ныряющую в них лодочку, повиснувшие 
в тумане длинные арки Николаевского моста, густые дымы заводов, 
дымы и тучи тусклого заката, мокрую улицу, вывеску мелочной лавоч-
ки, старенького извозчика на углу [Толстой 1958: 593].

Вкрапление в текст фрагментов коммуникации с марсиа-
нами, а также толкования значений слов превращает повество-
вание Толстого в художественно-лингвистический эксперимент: 

Слова – сначала только звуки, затем сквозящие, как из тумана, поня-
тия – понемногу наливались соком жизни. Теперь, когда Лось произ-
носил имя – Аэлита, оно волновало его двойным чувством: печалью 
первого слова АЭ, что означало – «видимый в последний раз», и ощу-
щением серебристого света – ЛИТА, что означало «свет звезды». Так 
язык нового мира тончайшей материей вливался в сознание [Толстой 
1958: 595].

В экранизации Якова Протазанова язык инопланетян за-
менен таинственными радиосигналами «АНТА… ОДЭЛИ… 
УТА…», которые получают инженеры Лось и Спиридонов. 
В конце концов, разгадка кроется в том, что эти сигналы – всего 
лишь реклама компании по производству автомобильных шин. 
В фильме Протазанова, а также в мультипликационной пародии 
на этот фильм «Межпланетная революция», снятой Николаем 
Ходатаевым, Зеноном Комиссаренко и Юрием Меркуловым, 
роль универсального языка перенимает язык кинематографа.

Таким образом, в разных проектах искусственных и вы-
мышленных художественных языков общей установкой явля-
лась мысль о том, что естественный язык утрачивает способ-
ность быть средством коммуникации и превращается в меха-
низм подавления личности, в машину навязывания смыслов.

В разного рода футуристические эксперименты в области 
языка («заумный язык» Велимира Хлебникова, идея вселенско-
го «омоложения слов» Александра Святогора и др.) вписывается 
и художественный язык братьев Гординых, созданный ими для по-
этической книги «Анархия духа». Идея условности любых границ 
является важной составляющей анархистского мировоззрения Гор-
диных. Основной барьер, который следует преодолеть, – это власть, 
проявляющая себя в виде разного рода политических доктрин 
и волей к доминированию. Именно власть и ее представители ни-
велируют, по Гординым, уникальность и множественность. Власть 
стремится к изоляции и сохранению границ: будь то границы меж-
ду государствами или языками и их носителями. Именно власть 
создает иерархию, а следом за ней – принцип исключения. Анар-
хистское общество, по Гординым, напротив, никого не исключает: 
оно не нуждается в разделяющих границах. Анархия «по существу 
всемирна и ей абсолютно безразличны всякие границы и пределы, 
она не укладывается в рамки одного государственного организма, 
в пределы обитания одного народа, она для всех людей, для всего 
мира, она мыслится как объединение человечества, как общежи-
тие, охватывающее весь мир» [Гордин А. 1920: 18]. В книге «Анар-
хия духа» заумный футуристический язык «благовеста безумия» 
Гординых служит дефетишизации действительности, о которой, 
между прочим, говорится, что «За недостатком бумаги песни, на-
писанные четверостишием, набираются и печатаются в виде про-
зы» [Бр. Гордины 1919: 4]. Одновременно этот язык сбрасывает 
оковы предписаний языковых канонов привычного поэтического 
языка: смысло- и словоразделы теряют свои контуры и четкие гра-
ницы: «Они! Они мне говорят! Слова их пепел – не горят! На луну 
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языка: смысло- и словоразделы теряют свои контуры и четкие гра-
ницы: «Они! Они мне говорят! Слова их пепел – не горят! На луну 

Ольга Буренина-Петрова «Интерпланетарные»  художественные и искусственные языки



268 269

красоты чувств лают, в странах золы страстей блуждают <...> Что 
говорят – не понимают» [Бр. Гордины 1919: 5].

В 1919 г. Один из братьев, Вольф Гордин, работает над 
созданием искусственного языка АО, который представлялся 
ему универсальным языком единого анархистского общества116. 
Авторский псевдоним Гордина («Бэоби»), под которым он начал 
создавать грамматику АО, прозрачно отсылает к стихотворению 
Хлебникова «Бобэоби пелись губы» (1908–1909), языковым экс-
периментам Хлебникова в области зауми и одновременно на-
поминает о языковых играх в творчестве дадаистов117. С 1920 
по 1925 гг. Гордин опубликовал целый ряд работ по языку АО 
[1‘2‘31‘4. Бэоби 1920?]; [Гордин В.Л.? 4‘3‘5 4‘2‘4‘11 ‘130‘12‘3‘3 
1920]; [Бэоби 1921?]; [+4x—0 / 1924]; [1+01√. Бэоби 1924?]; 
[Beoby 1925]. В «Грамматике панметодологического языка АО» 
(1924) он формулирует общие грамматические правила языка 
будущего человечества – цифрового языка неологизмов: 

Язык АО есть орудие новой цивилизации и потому имеет умоизобре-
тательные и чисто цивилизационные задачи, чисто культурные зада-
чи. Староцивилизационные языки служат архивами всех пережитков 
культур, музеями суеверия, являясь фетишизаторами говорящего 
на них. Ново-цивилизационный язык должен дефетишизировать. Пи-
тательное же место всякого фетишизма (в широком смысле), совпа-
дающего с анимизмом, служит «нечеловеческий» язык, а главным 
загрязненным источником его является «старый» глагол» [+4x—0 
Всеизобретальня (Гордин В.Л.) 1924: 7]. 

Под «нечеловеческим языком» Гордин имеет в виду любой 
естественный язык. Примечательно, что Гордин одновременно 
с созданием искусственного языка АО, вводит новое летоисчисле-
ние: «по изобретении языка человечества АО» и «по Октябрьской 

116 Первая публикация Гордина появилась в 1920 г. О языке АО написано 
несколько работ, самыми интересными из которых являются лингвистические 
исследования Сергея Кузнецова и Патрика Серио: [Kuznecov 1995; Seriot 2000].

117 О типологическом родстве зауми и дадаизма см. статьи в сборнике: 
[Заумный футуризм 1991].

революции». Тем самым, он словно сополагает два центральных 
события начала XX в.: создание языка анархистского сообщества 
и Октябрьскую революцию. Драматизм последней в том, что из ре-
волюционного прорыва она превратилась в аппарат легитимизации 
власти. Язык АО должен был, по мысли Гордина, вступить в еди-
ноборство с властью нового языка, который, не успев сформиро-
ваться, сделался для официальной культуры механизмом подавле-
ния инакомыслия. Кроме того, АО мог бы также «перехитрить» 
(если вновь прибегнуть к пониманию языка Бартом, который бу-
дучи анархистом, был хорошо знаком с идеями Гординых) «любой 
дискурс, тяготеющий к затвердению» [Барт 1989: 566]. В силу раз-
ного рода подвижных грамматических правил, язык АО, по замыс-
лу Гордина, позволяет избежать участи всех естественных и искус-
ственных языков, т. е. не тяготеет к превращению ни в инструмент 
официальной культуры, ни в элемент моды.
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создания интерпланетарного языка, предпринятые Константи-
ном Циолковским в ряде научно-популярных и художественных 
произведений, а также Вольфом Гординым в работах о панме-
тодологическом языке АО. В русле философских представле-
ний Ролана Барта о дискурсе власти, а также двух видах соци-
олектов и, соответственно, двух видах языков (энкратических 
и акратических), искусственные языки классифицируются нами 
в работе как акратические, поскольку они создаются как пра-
вило с целью противостояния механизмам власти как таковой. 
Смысл проектов искусственных и художественных (вымышлен-
ных) языков начала ХХ в. заключался не только в попытке найти 
язык коммуникации между жителями разных планет, но и в же-
лании, хотя бы благодаря созданию универсального средства 
языковой коммуникации, сблизить разобщенных революциями 
и войнами людей Востока и Запада.

Ключевые слова: авангард, анархизм, фантастика, искус-
ственные языки.
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sible, ideal means of communication, as evidenced, in particu-
lar, by the projects of Rene Descartes, John Wilkins, Johann Mar-
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and others. In the late nineteenth-early twentieth centuries, not only 
scientists but also science fiction writers, the first of whom was H.G. 
Wells, offered illustrations and sketches of fictional artificial lan-
guages. The esssay mainly examines cases of artificial languages 

employed for interplanetary communication that take place in Rus-
sian science fiction novels (“The Red Star” by Alexander Bogdanov 
and “Aelita” by Alexey Tolstoy). In addition, it covers experiments 
in the field of inventing an interplanetary language by Konstan-
tin Tsiolkovsky in a number of popular science and fiction works, 
as well as by Wolf Gordin in his works on the pan-methodological 
language of AO. In line with the philosophical ideas of Roland Bar-
thes about the discourse of power, as well as considering two types 
of sociolects and, accordingly, two types of languages (encratic 
and acratic), artificial languages are classified as acratic, since they 
are usually created in order to confront the mechanisms of power 
as such. The projects of the artificial and artistic (fictional) languages 
of the early twentieth century not only an attempted to find a language 
of communication between the inhabitants of different planets; they 
also urged to invent a universal means of language communication 
that would bring together the people of the East and the West who 
were separated by revolutions and wars.
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