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Диалог Восток/Запад в русском авангарде 
и поэтика примитива86

Исторический авангард в ранней его фазе, как в России, так 
и на Западе, включая Центральную Европу, в значительной сте-
пени опирался на примитив, и этот факт хорошо изучен. Мень-
ше обращалось внимания на то, что помимо участия в смене 
художественной парадигмы, примитив выступал как почвенное 
начало и знак Востока. Однако с течением времени коннотации 
менялись – обращение к примитиву было знаком ориентации 
культуры то на Восток, то на Запад. Какова корреляция между 
типом поэтики и формой идентификации в национальной куль-
туре, как осмыслялась русскими/советскими художниками пер-
вой трети ХХ в. двойственность русской культурной традиции 
и в какой мере динамика соотношения Востока и Запада отра-
жала повороты художественного сознания? Попытке ответить 
на эти вопросы посвящена настоящая статья.

Под примитивом понимается внестилевое, лежащее вне 
школьной традиции искусство – оно создается художниками, 
не получившими профессионального образования и не зависи-
мыми от доминирующих художественных конвенций. Прими-
тив – живопись «наивных» мастеров-самоучек – являлся одним 
из базовых отправных элементов для создания протагонистами 
авангарда, профессиональными мастерами, языка нового искус-
ства. Таким образом, ориентация на примитив у примитивистов 
(художников, сознательно использующих приемы примитива) 
порождает гибридный характер поэтики: стиль и семантика за-
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имствованы у примитива, но перенесены в план выражения, то 
есть, употреблены маркировано – как самостоятельная тема и/
или языковое средство в диалоге с недавней академической тра-
дицией – оспаривая, вытесняя, отрицая последнюю. Общепри-
нятым является указание на корреляцию стилистических мар-
керов примитива с вертикальной осью цивилизации – со вре-
менем. Иными словами, примитив для историков искусства 
и в восприятии художников эпохи модернизма, отнесен к ар-
хаике, а также к культуре народов, «задержавшихся» на ран-
нем этапе исторического развития человечества. Примерами 
обращения к архаике и искусству примитивных народов могут 
служить тема скифской скульптуры в живописи Натальи Гонча-
ровой, а также использование африканских масок в творчестве 
Пикассо.

Между тем, меньшее внимание привлекала проблема быто-
вания примитива в пространстве. Известно, что авангард расши-
рил семиосферу, включив в зону художественного то, что раньше 
таковым не являлось – городские вывески, детский рисунок, на-
родные промыслы. Все это, включая искусство самодеятельных 
мастеров, а также т. н. l’art  brut, располагается на периферии 
культуры – то есть в маргинальном пространстве в его семиоти-
ческом измерении. Однако для нашей проблематики важно при-
нять во внимание совмещение семиосферы и с пространством 
в геофизическом смысле: центральная граница для искусства 
и культуры России в первой трети ХХ в. проходила между ус-
ловными Востоком и Западом, именно это противопоставление 
явилось предметом особо острого восприятия. Колебания вокруг 
данной оси создавали почву для гибридных форм, форм, отме-
ченных типологическими чертами культурного пограничья, где 
Восток и Запад выступали в симбиозе, но подчас их лидирую-
щие позиции менялись. Эта динамика особенно ярко проявилась 
в смене исторических фаз: различия в искусстве с 1910-х до нача-
ла 1930-х гг. обнаружили полярные крайности в функциях и кон-

нотациях примитива как объекта стилизации в связи с оппозици-
ей Восток/Запад. Причем, отклонения в сторону того или иного 
полюса, превалирование восточного и западного стилистическо-
го и тематического комплексов в искусстве совпадали с семанти-
ко-синтаксическими сдвигами в типологии самого примитивиз-
ма. Целью настоящего очерка и является показать зависимость 
функций примитива как мотива в составе примитивизма от типа 
выстраиваемой примитивизмом поэтики, а также указать на вне-
художественные факторы, которые определяли взлеты и падения 
волн интереса к примитиву у профессиональных художников, 
а с ними и доминирования темы Востока и/или Запада. Мы рас-
сматриваем две большие группы различающихся между собой 
форм адаптации «высоким» искусством живописи примитива – 
они совпадают с общим художественным водоразделом эпохи: 
в одной группе оказался исторический авангард 1910 – начала 
1920-х, во второй – поздний авангард второй половины 1920-х 
и начала 1930-х гг.

Как уже указывалось, завоевание примитивом сферы 
профессионального искусства совпадает с зачатками историче-
ского авангарда, расширением/ускорением семиозиса. Прими-
тив сопровождал ход истории искусства, разумеется, и раньше: 
его типологически схожие формы закономерно возникали на пе-
реломе веков, когда усиливалась рефлексивность изобразитель-
ности (раннее Возрождение в итальянском искусстве XIII–XIV 
вв., в России – поздняя народная икона, портрет конца XVIII в.), 
а также в стилистических формациях, тяготевших к типам по-
этики, активно оперирующим категорией границы (барокко 
и сарматский портрет в Польше XVII в.). Однако именно в аван-
гарде примитив выступил как ресурс освобождения изображе-
ния от миметической предметности, как она понималась акаде-
мизмом, и, наряду с народной иконой, вывеской, расписными 
подносами и детским рисунком, выступил катализатором новой 
визуальности: в числе прочего – открытого цвета, беспредмет-
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ной формы, плоскостной композиции. С ускорением внедрения 
новшеств, радикальной трансформации художественного языка 
расширялись и географические горизонты художников. Знаком 
освоения «новых земель» стало «открытие» профессиональным 
искусством гениальных самоучек из провинции. Так в России 
в 1912 г. авангардистом Кириллом Зданевичем был открыт гру-
зин Пиросмани, а в Хорватии в 1930-е гг. Крсто Хегедушичем 
(художником левой ориентации, сюрреалистом) – крестьянин 
Иван Генералич. Все формальные признаки «неумелого» изо-
бражения – ковровая композиция, нарушенная линейная пер-
спектива, доминанта орнаментальности и ритма, высокий гори-
зонт, плоский задний план и основной цвет – были с энтузиаз-
мом взяты на вооружение профессиональными мастерами, жа-
ждущими обновления всего арсенала своих средств. Художники 
обратились к примитиву – он стал и вдохновителем стилевых 
форм, и объектом рефлексии как таковой. Через стадию прими-
тивизма прошли все ведущие мастера авангарда – Казимир Ма-
левич и Василий Кандинский, Давид Бурлюк и Петр Митурич. 
В творчестве многих мастеров в конце 1910-х гг. примитивизм 
стал главным стилистическим признаком. И в большинстве 
случаев примитив отождествлялся с понятием Восток. Отвечая 
аналогичным настроениям своих южнославянских коллег-аван-
гардистов, В. Кандинский писал: «помимо прочих современных 
событий, сегодня происходит и особое событие – смещение ху-
дожественного центра, которое подразумевает переход от ро-
манского к славянскому принципу – от Запада к Востоку» [цит. 
по: Ичин 2019: 454]. Наиболее ярко связь примитива со славян-
ским Востоком в 1910-е гг. проявилась в творчестве М. Ларио-
нова и Н. Гончаровой, а также П. Филонова.

В начале XX в. Восток в Российской империи ассоции-
ровался с областями Бессарабии, Крыма или Кавказом: дух 
кавказкой экзотики в столичную художественную жизнь был 
привнесен искусством уже упомянутого Пиросмани, а Таври-
да стала колыбелью футуризма (группа «Гилея»). Между тем, 

в живописи Ларионова прямой связи в русским Востоком еще 
нет. Находясь под сильным впечатлением от живописи П. Го-
гена, художник создавал свой Таити на национальной почве – 
своеобразный гибрид Востока и Запада, каковым виделась Рос-
сия глазами интеллигенции начала века: с Востоком связывали 
грядущее обновление мира, с Западом – увядание, холод, над-
вигающуюся катастрофу87. Характерным примером примити-
визма раннего Ларионова является его «Цыганка» (1908, частн. 
собр.): в подражание таитянскому периоду Гогена здесь затем-
ненный передний план, контрастирующий с плоскостным, за-
литым солнцем фоном [илл. 1]. По наблюдению Г.Г. Поспелова, 
Ларионов словно «играет в Таити» [Поспелов, Илюхина 2005: 
65], превращая в легендарный остров провинциальный городок 
Тирасполь: композиция «Синяя свинья» 1909–1910 гг. высту-
пает именно такой гремучей смесью «французского с нижего-
родским» – иронически обыгранный низовой мотив (свинья, 
покосившийся забор, баба с лейкой, развернувшаяся к зрителю 
толстым задом) решен в изысканно-гогеновских тонах. В 1910 г. 
Ларионов ездил в Крым и в поселке Чернянка гостил у брать-
ев Бурлюков, вдохновляясь скифской архаикой. В то же время 
здесь был и Хлебников, с «острым чутьем к первобытным куль-
турам <…> поэт, поглощенный архаическим мифом» [Поспе-
лов, Илюхина 2005: 71]. Возникает гибридный, проникнутый 
духом пограничья организм – слияние своего, народного, с ар-

87 Вспомним у Вяч.И. Иванова: «Над опаловым востоком // В легионе свет-
лооком / Блещет вестница Зари. / Ранних пастырей отрада, / Утра близкого 
лампада, / Благовестная, гори!..» (Вяч.И. Иванов «Утренняя звезда», 1902) и 
«Лебеди белые кличут и плещутся / Пруд ― как могила, а запад ― в пыланиях. 
/ Дрожью предсмертною листья трепещутся, / Сердце в последних сгорает же-
ланиях!» («Лебеди», 1904–1908). А в стихотворении, посвященном историку 
Римской империи И.М. Гревсу, поэт соединил оба понятия: «Оратая святые 
помнят всходы; / Восставшему с восточною звездой / На западе горит звезда 
свободы». А в стихотворении Николая Асеева «Тучи с Востока» (1916) звучит 
радостное предчувствие грядущих перемен – в культуре, искусстве, жизни 
российского общества в целом: «Приветствую тучи с Востока, / жестокого ве-
тра любви, / я сжечь не умею восторга, / который мне душу обвил».
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87 Вспомним у Вяч.И. Иванова: «Над опаловым востоком // В легионе свет-
лооком / Блещет вестница Зари. / Ранних пастырей отрада, / Утра близкого 
лампада, / Благовестная, гори!..» (Вяч.И. Иванов «Утренняя звезда», 1902) и 
«Лебеди белые кличут и плещутся / Пруд ― как могила, а запад ― в пыланиях. 
/ Дрожью предсмертною листья трепещутся, / Сердце в последних сгорает же-
ланиях!» («Лебеди», 1904–1908). А в стихотворении, посвященном историку 
Римской империи И.М. Гревсу, поэт соединил оба понятия: «Оратая святые 
помнят всходы; / Восставшему с восточною звездой / На западе горит звезда 
свободы». А в стихотворении Николая Асеева «Тучи с Востока» (1916) звучит 
радостное предчувствие грядущих перемен – в культуре, искусстве, жизни 
российского общества в целом: «Приветствую тучи с Востока, / жестокого ве-
тра любви, / я сжечь не умею восторга, / который мне душу обвил».
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хаической экзотикой. По мысли исследователей, две тенденции 
в восприятии времени, существовавшие в европейской живопи-
си с XVII в. – ощущение «текучей стихии мира» и «стремление 
противостоять потоку времени» – соединились в творчестве 
Ларионова, где «в лубках он искал ниспровержения времени, 
обновления жизни, а в провинциальных вывесках – жизненный 
обряд, <где> время застыло» [Поспелов, Илюхина 2005: 75]. 
Развивая этот тезис, можно сказать: там, где время останови-
лось, начинается пространство – скифы (скифская ваза в на-
тюрморте «Ноготки и филокактусы», 1910), в русской культуре 
идентифицированные с Востоком, как и вся отдаленно-архаи-
ческая традиция. Солдатская серия Ларионова, «заборные ри-
сунки» словно восходят к живописи палеолита, колыбели че-
ловеческой цивилизации, а в стилистике тетраптиха «Времена 
года» (1912, ГТГ, Центр Ж. Помпиду в Париже, частн. собр.), 
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Илл. 1. М. Ларионов. Цыганка. 1908

кажется, воплотилась антропологическая память о наскальных 
изображениях в Африке, о ближневосточных и древнеегипет-
ских рельефах [илл. 2]. Созданная примитивизмом Ларионова 
модель в отношении оси Восток/Запад – это Запад на Востоке: 

Илл. 2. М. Ларионов. Времена года. Весна. 1912

художник экстраполирует опыт западноевропейского авангарда 
на русскую почву, оставаясь при этом глубоко самобытным жи-
вописцем. Используя «грамматику» и «семантику» примитива 
(плоскостность, геометрическую угловатость фигур, ковровую 
композицию и «низкие» темы), он не попадает под магию от-
крытого цвета, в полной мере реализуя свой потенциал тончай-
шего колориста.

По сравнению с М. Ларионовым, Н. Гончаровой в 1910-е 
гг. Восток гораздо ближе, хотя в предисловии к своему каталогу 
она и признавалась: «В начале моего пути я более всего училась 
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у современных французов» [Гончарова 1913: 1, цит. по Вакар 
2013: 16]. В ряду тех, кто повлиял на художницу из западноевро-
пейских современников – Ван Гог, Матисс, Пикассо. Но больше 
всего (как и в случае с Ларионовым) – Гоген: его явным следом 
можно считать скифскую тему в творчестве Гончаровой, неко-
торые повторяющиеся стилистические приемы, отсылающие 
к общей типологии примитива. По проницательному наблюде-
нию И. Вакар, «образы Гончаровой в сравнении с французским 
символистом кажутся грубыми, даже варварскими; в них есть 
первобытная мощь, которую невозможно объяснить только 
стилевыми различиями. Говоря просто, Гоген — романтик, 
Гончарова — скорее почвенник» [Вакар 2013: 17]. В своем эссе 
о двух Гончаровых Марина Цветаева назвала художницу «про-
водником Востока на Запад», «точкой сращения Востока и За-
пада, Бывшего и Будущего, народа и личности, труда и дара, 
с точкой слияния всех рек, всех дорог» [Цветаева 1989 – URL].

Однако следует признать, что все же Восток доминиро-
вал. В 1911 г. Н. Гончарова записывает: «Я совсем не европеец. 
Эврика…» [Амазонки 2000: 309, цит. по: Вакар 2013: 18]. 
Свидетельством осознанного поворота к русскому примити-
ву можно считать ее натюрморты с изображением «каменной 
бабы», а свои ориентированные к Востоку интересы она увле-
ченно отстаивала в диспуте 1913 г. «Восток, национальность, 
Запад» [Таргулов – URL] [илл. 3, 4]. Период, предшествующий 
в творчестве Гончаровой лучизму, ее неопримитивизм, принято 
связывать с национальной темой, русскими традициями, и это 
трудно оспорить: истоки вдохновения – народная икона, лу-
бок, вышивка, а также наблюдения над крестьянским трудом, 
который был так хорошо известен художнице с ее усадебного 
детства [илл. 5]. Между тем, существенно, на наш взгляд, что 
национальное выступает прежде всего в форме примитива: по-
следний – объект художественного созерцания. Стилистические 
признаки «наивного» искусства в живописи Гончаровой соче-
тают в себе самые разные истоки и выступают как стилевой 

Наталия Злыднева Восток/Запад в русском авангарде и поэтика примитива

Илл. 3. Н. Гончарова. Каменная баба. 1908

Илл. 4. Н. Гончарова. Мытье холста. 1910.
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Илл. 5. Н. Гончарова. Павлин (стиль русской вышивки). 1911

весьма мелким и незначительным, мой путь к первоисточнику 
всех искусств – к Востоку. Искусство моей страны несравненно 
глубже и значительней, чем все, что я знаю на Западе» [Гон-
чарова 1913: 1, цит. по: Вакар 2013: 20]. Позже, оказавшись 
в вынужденной эмиграции в Париже, Гончарова с удивлением 
констатирует: «Хотела на Восток, а попала на Запад» [Цветаева 
2013: 548].

Действительно, типаж деревенских баб на картинах Гон-
чаровой – от детской игрушки, от деревянной скульптуры.  
Г.Г. Поспелов справедливо отмечал, что Гончарова отождествила 
с Востоком саму Россию, приводя ее слова «о большой любви 
в понимании окружающего мира и декоративности в его 
передаче», характерной «для жителя Востока, в том числе 
и славянина» [Поспелов 2014 – URL]. И в полной мере Восток 
начинает доминировать в ее работах над «национальными» ци-
клами: еврейским (1912) и восточным (известна только «Кита-
еска / 1912–1913, ГТГ»), навеянным китайскими, персидскими, 
индийскими народными картинками. Но главное – осознание 
художницей неразрывной связи Востока с Западом в русской 
культуре, о которой она так и говорила: «Русский не может сде-
латься европейцем, не создав раздвоенности… между своим 
внутренним миром и <…> способом одеваться, двигаться, пи-
сать стихи, музыку, картины…» [Вакар 2014 – URL].

Николай Гумилев поэтически подытожил восточные темы 
Ларионова и Гончаровой: 

Восток и нежный и блестящий 
В себе открыла Гончарова, 
Величье жизни настоящей 
У Ларионова сурово.
(Н. Гумилев. Ларионов и Гончарова. 1917–1918)

Третий художник, обнаживший шов, который в русской 
культуре проходит по меже Запада и Востока – Павел Филонов. 
Своеобразие работ художника во многом базировалось на само-

гибрид: плоскостность композиции с ее ленточным разверты-
ванием, акцентированный ритм, угловатые, словно вырезанные 
из дерева фигурки людей и деревьев. Здесь остранению под-
вергается сам стиль, который перерастает в мета-описание, бу-
дучи открытой демонстрацией набора формальных признаков. 
Но главное – примитив становится знаком своего, он полемиче-
ски противостоит западному примитиву Гогена и трансформи-
рует его посредством «перевода» на язык русских реалий. И это 
свое связывается в сознании и художественных воплощениях 
Гончаровой с Востоком.

Связь истоков национальной самости с Востоком в пол-
ной мере осознавалась мастером. В каталоге выставки в Мо-
скве 1913 г. Гончарова писала: «Мною пройдено все, что мог 
дать Запад до настоящего времени, – а также все, что, идя 
от Запада, создала моя родина. Теперь я отряхаю прах от ног 
своих и удаляюсь от Запада, считая его нивелирующее значение 
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бытно понятом им языке народного примитива, а также архаи-
ческой традиции. Угловатые, словно одеревеневшие фигуры за-
гадочной композиции «Пир королей» (1913, ГРМ) напоминают 
деревянные игрушки или персонажей ярмарочного театра кукол, 
а коровы с человечьими глазами на полотне «Животные» (1925–
1926, ГРМ) словно визуализируют фольклорный пантеизм. При-
мечательно, что именно в 1910 гг., время особенной близости 
к примитиву, Филонов размышляет о пограничье национальной 
традиции, словно распятой на оси пространственных координат. 
Пытаясь разрешить это основное противоречие русской культу-
ры, он писал: «Мы не делим мира на два уезда – восток и запад, 
но стоим в центре мировой жизни искусства, в центре малень-
кой передовой кучки упорных рабочих – завоевателей живописи 
и рисунка» [Филонов 1914, цит. по: Бузина 2006: 49].

Две картины мастера особенно примечательны тягой к ос-
мыслению этого извечного дуализма, и не случайно названия их 
зеркально-симметричны: «Восток и Запад» (1912–1913, ГРМ) 
и «Запад и Восток» (1912– 1913, ГРМ) [илл. 6, 7]. Общая семан-
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Илл. 6. П. Филонов. Восток и Запад. 1913

тика композиций Филонова, как это часто случалось с его про-
изведениями, закодирована, и авторский код трудно поддается 
расшифровке. Между тем, эта неясность сюжетного послания 
не намеренная, а скорее отражающая глубинные фантазмы ви-
дения мастера. На картинах представлены разные персонажи, 
плывущие на корабликах – чем-то среднем между деревянной 
ладьей и библейским ковчегом. Люди на полотне «Восток и За-
пад» предстают облаченными в роскошные пестрые одеяния, 
напоминающие древнерусские костюмы, и причудливые го-
ловные уборы. По контрасту с ними изображенные на полотне 
«Запад и Восток» скромны: они носят крестьянскую одежду – 
полотняные рубахи и широкие, заправленные в сапоги шта-
ны. Отнесенность сюжета к мореплаванию на обоих полотнах 
опознается по разбросанным изображениям рыб, якорей и па-
русов. На картине «Запад и Восток» неуклюжие мореплавате-
ли заняты каким-то тяжким трудом, словно в борьбе с роковой 
стихией, и преисполнены неистовой страстности. Это – психо-

Илл. 7. П. Филонов. Запад и Восток. 1912–1913
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логические проекции труда и богоискательства самого худож-
ника, осмысленные на фоне гетерогенной русской традиции.  
В 1914 г. Филонов так писал об этом: «Делайте картины 
и рисунки, равные нечеловеческим напряжением воли каменным 
храмам юго-востока, запада и России, они решат вашу участь 
в день страшного суда искусства, и знайте, день этот близок» 
[Филонов 1914: б/с]. «Нечеловеческое напряжение» в предощу-
щении «близости страшного суда» прочитывались исследовате-
лями творчества художника по-разному. Е.А. Бобринская свя-
зывала его с «алхимическими мутациями» и коллективным бес-
сознательным, Г.Ю. Ершов акцентировал сюрреалистический 
принцип разрушения, деконструкцию движения памяти, писал 
о тотальном мимезисе Филонова как регрессивном, при кото-
ром «характер тропа метафоры-уподобления не возвращает нам 
реальный живой мотив или прообраз, но выводит его в асеман-
тическую функцию знакового картинного поля в мертвой точ-
ке амнезии и психиатрии» [Бобринская 2003: 127; Ершов 2008: 
15–16; Цит. по: Асоян 2015: 13]. Дж. Боулт отмечал слияние 
барокко и авангарда в петербургском мистицизме и латентную 
средневековую химеричность [Боулт 2006]. Наконец, А. Асоян 
усматривал сходство «знающего глаза» Филонова с древнееги-
петским искусством [Асоян 2015]. Все эти суждения правомер-
ны, хотелось бы, однако, обратить внимание и на дополнитель-
ное обстоятельство – на гео-идеологическую и/или гео-поэти-
ческую составляющие образности Филонова, особенно периода 
1910-х гг., периода примитивизма: стилистикой и именованием 
своих композиций мастер определенно указывает на корреля-
цию темы примитива (а также изобразительности, основанной 
на архаическом типе условности) с оппозицией Восток/Запад 
в русской культуре.

Наталия Злыднева Восток/Запад в русском авангарде и поэтика примитива

* * *

Художественная идеология примитивизма в позднем аван-
гарде отличается от практики 1910-х гг. коренным образом. Ис-
кусство поздних 1920-х в одном из его наиболее значимых сегмен-
тов отмечено установкой на депрофессионализацию. Это осо-
бенно ярко проявилось в живописи, что идеологически сближает 
ее с «литературой факта» [Злыднева 2018]. По мысли теоретиков 
ЛЕФ’а, именно непрофессиональные мастера способны 
вырваться из наезженной колеи устарелых художественных 
норм и ответить на нужды массового читателя. Подобно тому, как 
в литературу приходят «самородки», в числе прочих неопытных, 
но талантливых литераторов, поддерживавшихся Максимом 
Горьким, в изобразительном искусстве возникает волна примитива. 
Однако типологически этот повторный виток обращения к прими-
тиву встроен в уже новый разворот культуры, разворот прагмати-
ческий. В 1910-е гг. обращение к полотнам грузинского мастера-
самоучки Н. Пиросмани, а также к вывеске, лубку и народной 
иконе выполняло задачу редукции эстетического в его прежнем, 
основанном на мимезисе, понимании. Десятилетием позже уход 
от школьной традиции стал результатом верификации события, 
который существует не сам по себе, а как факт его предъявления 
зрителю. Примером широкой волны примитива, хлынувшей 
в художественную жизнь 1920-х, может служить живопись 
собственно непрофессиональных художников, таких, например, 
как В. Точилкин. Но еще более значимо творчество мастеров, 
стилизующих свои работы под примитив. Это – младшее по-
коление авангардистов, вышедшее на художественную арену 
уже в качестве адептов новой фигурации – сюжетных компо-
зиций, пропущенных сквозь опыт беспредметности. Среди 
них – Георгий Рублев с его плоскостным ковровым распределе-
нием деталей (см., например, нарративный натюрморт «Пись-
мо из Киева» (1930, ГТГ), Самуил Адливанкин, опиравшийся 
на характерный для примитива принцип перечислительной 
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однородности композиций (картина «Трамвай Б» 1922, ГТГ) 
и «наивное» включение в большинство картин автопортретных 
изображений. В этом же ряду можно назвать и Климента Редько, 
начинавшего свой путь как беспредметник, но уже в 1925 г. соз-
давшего полотно «Восстание» (ГТГ), где соединились элемен-
ты народной иконы и лубочного рассказа [илл. 8, 9, 10].
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Позднеавангардные течения в советском искусстве 
1920-х гг., представленные различными творческими объ-
единениями (ОСТ, Нож и др.) примыкали к аналогичным 
процессам в западноевропейском искусстве, предощущая 
их и/или следуя за ними. Особая роль отводилась мотиву 
документа, документации факта, что повышало изображение 
в статусе: распространение получали бытописательные 
сюжеты, фиксирующие событие, дневники художников 
приходили в связь с их живописным творчеством (П. Филонов,  
К. Петров-Водкин), фрагменты изображения повседневности 
были ориентированы в первую очередь на документирование 

Илл. 9. С. Адливанкин. Трамвай Б. 1922

Илл.10 К. Редько. Восстание. 1925
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актуального исторического момента (письмо, газета, мандат). 
Эстетическая редукция, свойственная примитиву, в стилизациях 
выступала в функции основного референта изображения. То есть, 
заимствование арсенала выразительных средств у непрофессио-
нального художника становилось актом документации «жизни», 
чье отображение как бы очищено от художественных конвенций, 
от предвзятого канона. Аналогичные процессы происходили 
в немецком экспрессионизме конца 1920-х гг. – в нем примитив 
также прозвучал как сертификат «подлинности». А то, что искус-
ство западных коллег было хорошо знакомо советским мастерам 
этого времени, подтверждают не только многочисленные факты 
контактов, но и, к примеру, случаи заимствований и скрытых ци-
тат. Так, неслучайными представляются сюжетные и композици-
онные совпадения картины С. Лучишкина «Шар улетел» (1926) 
с линогравюрой Г. Гросса «Предместье» 1917 г. (мотив повешен-
ного/самоубийцы в окне и пр.). Таким образом, при сохранении 
формально-стилистической верности примитиву 1910-х гг. (ли-
нейность ритмизированной композиции и орнаментально-ковро-
вое развертывание), помещенные в контекст идеологии и стили-
стической палитры пост-авангарда, работы этих примитивистов 
несут другой смысл и должны прочитываться в контексте веяний 
с Запада. Они несли с собой дух современной Европы: художни-
ки синхронно со своими западными коллегами проходили через 
стадию примитивизма уже на витке разворота художественного 
процесса к возобладавшему социальному уклону. Восток/Запад 
здесь не в топике – он в выборе пути, в синхронизации россий-
ского и западноевропейского художественного опыта.

Между тем, сложившиеся в конце 1920-х гг. обстоятель-
ства внешнего характера, ужесточение социально-политическо-
го климата в стране все больше уводили художников на Восток 
и вскоре, по существу, нейтрализовали традиционную для рус-
ской культуры двунаправленность Восток/Запад. Место откры-
того диалога на продолжительное время заняла непреодолимая 
граница – железный занавес.

* * *

Тридцатые годы принесли новый разворот в нашу тему. 
Показательно, что к примитивизму как маркеру своего и вос-
точного в этот период склонился художник Ю.А. Васнецов 
(1900–1973). Учившийся у Матюшина, прошедший школу 
ГИНХУКа и одно время работавший под руководством Ма-
левича, он испытал на себе всю тяжесть критики формализ-
ма и вследствие этого – отчасти вынужденно – встал на путь 
стилизации примитива, однако сохранил авангардную остроту 
выразительных средств. С 1930-х гг. Васнецов работал в изда-
тельстве «Детгиз» и создавал иллюстрации для детских книжек 
на основе сказок и шутливых стихов, стилистически обыгрывая 
народные картинки – лубок, росписи бытовой утвари, традици-
онный орнамент. Сказочное в его композициях, полных игры, 
веселья и юмора, все больше обретало черты российской глу-
бинки – уютной, диковатой, с налетом древнерусского восточ-
ного колорита [илл. 11].

В середине 1920-х – начале 1930-х гг. начались и поездки 
советских художников на уже не воображаемый, а реальный Вос-
ток – в Узбекистан, Туркмению. Отчасти это был ответ на соци-
альный заказ, отчасти – попытка уклониться от идеологического 
давления соцреализма. Творчество живописцев, участвовавших 
в творческих командировках в советскую Азию – это самая тем-
ная страница истории русской живописи XX в. Много вещей 
не сохранилось или сохранилось чудом, а о жизни ряда мастеров 
почти ничего не известно. Можно назвать имя О.А. Соколовой 
(картины «Красный обоз в Ургуте» и «Женский базар в Ургу-
те», обе 1932 г., с типичной для примитива ковровой компози-
цией и геометризированными фигурами людей) [илл. 12]. Отча-
сти природой примитива объясняется многоцветность полотен 
Н.А. Кашиной («Сбор хлопка», начало 1930-х), М.З. Гайдукевича 
(«Чайхана», 1925), М.С. Гранавцевой («Сбор чая», 1930) [воспро-
изведено в: Ройтенберг 2004: 223, 221, 202 соответственно].
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Среди живописцев, писавших советский Восток в конце 
1920-х – в 1930-е гг. был и тот, кто знания об азиатских краях 
черпал не из творческих командировок, а впитал с молоком ма-
тери. Речь идет о А.Н. Волкове (1886–1957), одном из крупней-
ших российских мастеров первой половины прошлого столетия, 
основателе целой династии замечательных живописцев. Худож-
ник родился и вырос в Туркестане, а художественное образо-
вание получил в Петербурге и Киеве. Его ранние работы – это 
беспредметные ритмизованные композиции, но позднее мастер 
перешел к фигурации. С 1916 г. и до конца жизни художник жил 
в Средней Азии, так что восточная тема, выступившая на карти-
нах «Гранатовая чайхана» (1924, ГТГ), «Караван» (1926, ГМИРК 
им. И.В. Савицкого) и других, была не данью экзотике, а по-
вседневным опытом. Примечательна связь мотива Востока в его 
творчестве с примитивизмом: реалии восточной жизни и при-
роды генерируют на полотнах Волкова стилистику примитива – 
уплотненная ковровая композиция крупным планом, открытый 
цвет, «одеревеневшие» фигуры. В данном случае мы имеем дело 
с моделью, перевернувшей логику раннего авангарда: не стиль 
обосновывал свою природу в мотиве, а наоборот, мотив поро-
ждал стиль, так что Восток повлек за собой примитив в силу 
логики чисто художественной природы. [илл. 13]

Захлестнувшая живопись с конца 1920-х гг. стилизация 
примитива выступила и в косвенной связке с мотивом Востока. 
Примером может служить творчество А. Тышлера. В картине 
«Гуляй-поле» (1927, Киевский художественный музей) из серии 
«Махновщина» план содержания образован мотивами открыто-
го простора, дикого разгула и насилия: скачущая по степи лихая 
конница с волочащимися за ней трупами покоренных врагов. 
Фигурки и наездников, и мертвецов уподоблены оловянным 
солдатикам – они только знаки человеческих тел, превращен-
ных в цилиндрические болванки и взвихренные бешеным рит-
мом: так выглядели народные игрушки из дерева, приводившие- 
ся в движение нехитрыми механизмами. Мастер, соединивший 
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Илл. 11. Ю. Васнецов. Илл. к книге «Радуга-Дуга. Русские народные сказки».

Илл. 12. О. Соколова. Женский базар в Ургуте. 1932
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в своем творчестве элементы экспрессионизма и сюрреализма 
(последний воплотился в театральных работах художника – его 
девушках с домами/городами на головах и пр.), создал зритель-
ный аналог самого духа восточной анархии – безграничной 
вольницы и экстатического восторга перед огромным простран-
ством русского Востока [илл. 14].

Линия примитивизма в русском искусстве первой трети ХХ в. 
в ее постоянной обращенности к оси Восток/Запад показывает, 
что Россия эпохи исторического авангарда 1910-х гг. и десятиле-
тий, которые за ним последовали, мыслила себя на пограничье/
перепутье Востока и Запада, а самоидентификация носила по-
граничный характер. Характерно постоянное колебание между 
двумя условными полюсами, из которых веками складывалась 
европейская традиция – эллинистическим и византийским. Это 
пограничье присуще и самой гибридной поэтике примитивизма, 

основанной на парадоксе: стилизации внестилевого феномена, 
лежащего на грани высокой и низовой культуры, но не сводимо-
го ни к одной из них. Поэтика примитивизма в рамках авангарда 
визуализировала антиномическую дихотомию Восток/Запад, ос-
нованную как на противопоставлении (как в случае Гончаровой), 
так и на отождествлении (как в случае поздне-авангардной новой 
фигурации) двух условных сторон света. Под кистью професси-
ональных мастеров, ищущих новых путей выражения, примитив 
стал орудием реформирования художественного языка и одно-
временно средством пространственно-идеологической рефлек-
сии, способом поиска коллективного Я региона. В отношении 
топики Восток/Запад примитивизм выступил как своего рода  
геопоэтика, генерирующая новые смыслы.
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Аннотация

В статье рассматривается проблема взаимной обуслов-
ленности мотива и поэтики в изобразительном искусстве, кон-
кретно – мотива Восток/Запад и стиля примитивизма в русском 
искусстве ХХ в. Представлены различные формы и смыслы об-
ращения к теме, представленные в творчестве М. Ларионова, Н. 
Гончаровой и П. Филонова. Показаны две модели: раннего исто-
рического авангарда и авангарда конца 1920-х гг. Если в начале 
века стиль следует за сюжетом и ориентирован преимуществен-
но на тему Востока, примитивизм следующего десятилетия вы-
ступает в контексте западноевропейского поворота искусства 
к документальности и тем самым имплицирует тему Запада. 
Третью модель образует живопись начала 1930-х, когда обраще-
ние к Востоку, обусловленное заказом официальной идеологии, 
порождало форму примитива, а последняя порой становилась 
способом уклониться от соцреализма (Васнецов, Волков). Вы-
вод: в отношении топики Восток/Запад примитивизм выступил 
как своего рода геопоэтика, генерирующая новые смыслы. Из-
вечный дуализм русской культуры нашел соответствие в прими-
тивизме как пограничном типе поэтики.

Ключевые слова: живопись, русский исторический аван-
гард, примитив, примитивизм, Восток, Запад, документаль-
ность, пограничная поэтика.
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Nataliya Zlydneva
Dialogue East/West in the Russian Avant-garde 
and Poetics of Primitive
The essay examines interrelation between the motif and the po-

etics in the visual arts, specifically, as it concerns the East / West 

motif and the style of primitivism in the Russian art of the twenti-
eth century. It discusses various forms and meanings of this theme 
as presented in the works of M. Larionov, N. Goncharova, and P. 
Filonov. Two models are shown: the early historical avant-gar-
de and the avant-garde of the late 1920s. If at the beginning 
of the century, the style is contingent on the plot and focuses mainly 
on the theme of the East, the primitivism of the next decade develops 
in the context of the Western European turn towards documentary 
in art and therefore addresses the theme of the West. The third model 
describes the painting of the early 1930s when the appeal to the East, 
required by the order of the official ideology, gave rise to a form 
of primitivism as a way to escape from the pressure of socialist re-
alism (Vasnetsov, Volkov). Conclusion: in relation to the topic East 
/ West, primitivism acted as geopoetics of a kind, generating new 
meanings. Inherent dualism of the Russian culture found a corre-
spondence in primitivism as a borderline type of poetics.

Keywords: painting, historical Russian avant-garde, primi-
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