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Summary:

Tatiana Kuzovkina
Realms of the Youthful Biography of Yu.M. Lotman
The essay focuses on the dynamic interaction of different 

spatial topoi in the biography of Yu. M. Lotman. The study bears 
on Lotman’s letters to his family between 1940 and 1946 – a time 
when Lotman was in the army. His interests in the field of science 
and various national cultures, his cognitive activity were generated 
by his highly intellectual family. While serving in the army, Lotman 
was engaged in self-education and actively absorbed impressions 
of the foreign culture. The worldview of the young person during 
the war became the subject of reflection in the works of his later 
years. Lotman’s letters contain examples of the centrist geograph-
ical cultural model he described in 1992: the USSR is the center 
of the world revolution, while Petersburg and the Hermitage are 
the center of the “cultural ecumene.” At the same time, the letters re-
flect an alternative eccentric cultural model. Lotman noted peculiar-
ities of the foreign daily life and interethnic relations and described 
in detail the impressions of exhibitions and performances in Berlin. 
Interaction of real and mythological geography determined the evo-
lution of Lotman’s personality and shaped his intellectual and schol-
arly fields of interest.

Keywords: Yu.M. Lotman, biography, real and mythological 
geography, cultural space, border-zone.
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На границах текста и культа76

Феномен литературного культа стал предметом исследо-
вательского интереса в работах венгерских, финских и россий-
ских ученых последних нескольких десятилетий77. Литератур-
ный культ – социокультурный феномен современной эпохи (mo-
dernity), который проявляется в сакрализации авторской фигуры 
читательским сообществом, придании ей особой ценности или 
сверхценности, извлечении этой фигуры из канона и наделении 
ее новым смыслом. Особое внимание уделяется вопросу иноя-
зычного или инокультурного культа (например, романтический 
культ Шекспира), когда почитание автора возникает как аль-
тернатива канону, в своем современном значении связанному 
с идеей нации и национального. Вместе с тем, проблема куль-
тового текста остается по-прежнему сравнительно малоизу-
ченной. Единственное известное нам теоретическое исследова-
ние на данную тему – глава «От текста к культу» С.Н. Зенкина 
в коллективной монографии, изданной в 2011 г. в ИМЛИ РАН 
«Культ как феномен литературного текста: автор, текст, чита-
тель» [Зенкин 2011]. Ниже мы предлагаем два историко-литера-
турных сюжета, объединенные общим теоретическим посылом, 
которые отчасти продолжают, отчасти переносят в другую пло-

76 Статья впервые опубликована в [Калавски, Уракова 2020].
77 Библиографию существующих исследований и анализ различных под-

ходов см. в нашей статье [Kalavszky – Urakova 2019].
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скость концептуальные идеи Зенкина. Как мы постараемся по-
казать, именно на границах текста и культовых практик возни-
кает неожиданное сближение «далековатых» идей и остранение 
привычных смыслов. В самом деле, как связаны друг с другом 
В.И. Ульянов-Ленин и «Хижина дяди Тома», Франц Фердинанд 
(престолонаследник австро-венгерской монархии) и «Евгений 
Онегин»? Мы покажем, что культ делает возможным случайное 
пересечение исторических и литературных персонажей, кото-
рые едва ли «встретились» бы в пространстве одного и того же 
критического или художественного текста78. 

Объектами культового поклонения могут быть не толь-
ко авторские имена, но и отдельные книги. Так, можно гово-
рить о романтическом культе «Дон Кихота» – именно «Дон 
Кихота», а не Сервантеса (или Сервантеса как автора «Дон 
Кихота»). Вместе с тем, методология изучения культового пи-
сателя – того же Шекспира – и культовой книги или текста 
будет различной. В частности, Зенкин предлагает различать 
социологический и филологический подходы: «Понятие куль-
товой литературы связано с социологией культуры, и есте-
ственно мыслить его с помощью социологических категорий; 
однако здесь будет применяться главным образом филологи-
ческий подход – иными словами, литература будет мыслиться 
не столько как совокупность авторов, сколько как совокупность 
текстов, произведений. Каким образом литература производит 
культовые тексты и что она с ними делает, что нужно делать 
с текстом, чтобы он был культовым?» [Там же: 133]. Используя 
предложенное русскими формалистами – в первую очередь, 
Ю.Н. Тыняновым – понятие литературного быта, Зенкин пред-
лагает рассматривать культовый текст в контексте вторичной 
фольклоризации. В таком случае маркерами «культовости» 
текста будут написанные вслед за ними сиквелы или прикве-

78 Статья написана в рамках проекта «Россия и Венгрия на перекрест-
ке культур Востока и Запада: проблемы пограничья» при поддержке РФФИ 
грант № 18-512-23002 (2018–2020).

лы – возникает момент эрзац-творчества; вымышленный мир 
произведения генерирует новые тексты-воплощения, которые 
необязательно обладают выдающимися литературными досто-
инствами, но активно участвуют в поддержании культового 
статуса оригинального текста. Или же текст становится куль-
товым, когда читатели начинают проецировать вымышленную 
реальность на быт. В таком случае происходит «нарушение 
границ между вымыслом и реальностью»: «содержание вну-
треннего мира произведения как бы перехлестывает границы 
текста и прорывается в реальную действительность». Вмеша-
тельство текста в жизнь может происходить, например, когда 
произведение оказывает «прямое социальное действие своими 
идеями» («Парижские тайны» Эжена Сю или «Что делать?» 
Чернышевского) или же когда возникает волна подражаний 
моде, поведению и судьбе литературного героя. Классический 
пример последнего – это «Страдания юного Вертера» Гёте. 
«Как известно, у этого романа быстро образовалось множество 
поклонников, которые выражали свое поклонение в разных 
формах: кто в ношении синего фрака и желтого жилета, а кто 
и в таких крайних формах, как самоубийство в подражание 
самоубийству Вертера» [Там же: 36]. Иными словами, текст 
начинает выполнять перформативную функцию, то есть ока-
зывать прямое, непосредственное воздействие на реальность.

Говоря о культовом тексте и формирующей его культуре, 
Зенкин не касается двух аспектов, на которые мы хотели бы 
обратить внимание. Во-первых, соавтором вторичной вымыш-
ленной реальности может оказаться критик или исследователь. 
Хотя критик традиционно претендует на объективную дистан-
цию по отношению к рецензируемому или исследуемому тек-
сту, задаваемую самим жанром критической заметки, рецензии 
или научной монографии, в иных случаях он эту дистанцию 
нарушает. Такие нарушения были зафиксированы венгерскими 
исследователями, для которых фигура читателя-критика очень 
важна. Если воспользоваться тройственной формулой Петера 
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Давидхази (отношение, ритуал, язык), то они заявляют о себе, 
прежде всего, на уровне отношения (сакрализация автора или 
книги) и языка (использование особым образом маркированной 
риторики) [Dávidházi 1994: 31]. Первый из предложенных ниже 
кейсов иллюстрирует именно такой случай альтернативной 
истории, возникающей на границах текста и его критической 
рецепции. Во-вторых, граница между текстом и культом может 
сместиться внутрь самого текста – в тех случаях, когда культ 
как внетекстовый, социокультурный феномен начинает непо-
средственно участвовать в создании художественной реаль-
ности. Мы имеем в виду не только важный феномен сиквелов 
и приквелов, но и феномен интертекста, когда культовый текст 
становится предметом игры, цитирования, переписывания. Наш 
второй кейс иллюстрирует внутритекстовое, если угодно, быто-
вание культовых практик. В обоих случаях мы можем говорить 
о том, как культура и литература участвуют в создании культа 
или в поддержании существующего культового статуса.

«Хижина дяди Тома» и Октябрьская революция

Роман Хэрриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) 
загадочным образом оказался связан с событием, на первый 
взгляд не имеющим к нему никакого отношения, – Октябрьской 
революцией и с фигурой В.И. Ульянова-Ленина соответствен-
но. Прежде чем обратиться к этому курьезному сближению 
в американской критике, необходимо сказать несколько слов 
о самом романе и его раннем культе. «Хижина дяди Тома» – 
сентиментальный аболиционистский роман, опубликованный 
в США в середине XIX в., сперва как роман-фельетон в газете, 
затем как отдельное издание – представляет собой пример про-
изведения, которое обрело беспрецедентную в американской 
литературе популярность сразу же после его выхода в свет. Про-
изведение Бичер-Стоу справедливо называют романом-бестсел-
лером. Более того, если следовать модели Давидхази, роман 

почти сразу получил псевдо-сакральный статус, став объектом 
не только обожествления, но и демонизации (противники Би-
чер-Стоу прямо обвиняли ее в развязывании братоубийственной 
войны между Севером и Югом, говоря о «Хижине дяди Тома» 
как о ядовитой или отравляющей книге – poisonous  book)79. 
В поддержании сакрального статуса своей книги участвовала 
и сама Бичер-Стоу, в частности, утверждая, что роман был про-
диктован Богом. Уже при жизни автора роман стал объектом 
многочисленных подражаний, в том числе полемических: сто-
ронники рабства писали так называемые anti-Tom novels, рисуя 
пасторально-идиллические картины отношений хозяев и рабов. 
Самый известный сиквел к роману – «Беглецы» («The Refu-
gees») Энни Джефферсон Холланд – был написан уже в конце 
XIX в., в 1892 г., когда ажиотаж вокруг «Хижины дяди Тома» 
давно остался в прошлом, но удерживал популярность не в по-
следнюю очередь благодаря множеству театральных адаптаций.

Мы хотели бы привести менее очевидный пример, кото-
рый, на наш взгляд, иллюстрирует перформативную функцию 
текста, концептуализированную С.Н. Зенкиным, и свидетель-
ствует о культовом статусе романа. В 1853 г. Бичер-Стоу подала 
в суд на переводчика, который выпустил неавторизованный пе-
ревод романа на немецкий, настаивая на копирайте. Судья Ро-
берт Купер Грийер принял решение в пользу переводчика, пояс-
нив свое решение весьма лестным для автора образом: 

После публикации книги миссис Стоу плоды авторского гения и вооб-
ражения стали такой же общественной собственностью (public prop-
erty), как и создания Гомера и Сервантеса. Дядя Том и Топси – это 
такие же publici jurisas, как Дон Кихот и Санчо Панса. Все ее замыс-
лы и изобретения могут быть использованы (в оригинале used  and 
abused – то есть использованы и использованы злонамеренно – А. У.) 
подражателями, драматургами и рифмоплетами. Они уже ей не при-
надлежат – те, кто купил ее книгу, могут наряжать их в английские 
вирши, излагать их на немецком или китайском. Тем самым (то есть 

79 См. об этом, например, [Urakova 2020: 470–472].
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После публикации книги миссис Стоу плоды авторского гения и вооб-
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79 См. об этом, например, [Urakova 2020: 470–472].
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публикацией книги – А. У.) она добровольно отреклась от абсолют-
ной власти над своими созданиями. Все, что ей остается, это копирайт 
[цит. по Best 2004: 118].

Американский исследователь Стивен Бест остроумно до-
казывает, что Том и Топси пытались сбежать от их хозяйки – 
Хэрриет Бичер-Стоу, подобно беглым рабам, проводя параллели 
между сюжетной коллизией романа и судебным разбиратель-
ством [Best 2004: 118–120]. Пассаж получает важное звучание 
и в контексте литературного культа. Cудья фактически ставит 
Бичер-Стоу на один уровень с Гомером и Сервантесом – и это 
меньше, чем через год после публикации романа! Персонажи 
романа, Том и Топси, сравниваются с бессмертными Дон Кихо-
том и Санчо Пансой. Но именно поэтому они больше не при-
надлежат своей создательнице; теперь у них независимая, са-
мостоятельная жизнь. Они стали собственностью рифмоплетов 
(poetasters), которые могут делать с ними все, что им заблаго-
рассудится.

Фактически перед нами явление вторичной фольклориза-
ции, к тому же опосредованной письменным документом, име-
ющим легальный статус. Персонажи романа объявляются об-
щей собственностью подобно фольклорным или мифологиче-
ским героям; судебное решение, как известно, всегда выполняет 
перформативную функцию, воздействуя на реальную действи-
тельность. Однако мы имеем дело не с конкретными примерами 
обытовления культового текста, описанного Зенкиным (написа-
ние продолжений, подражание поведению или внешнему виду 
персонажа), а с определенными риторическим конструктами. 
Судья, который принимает решение по делу о вымысле, высту-
пает в роли импровизированного критика, определяя место Би-
чер-Стоу в мировом каноне.

История рецепции романа в XX в. представляет собой 
иную траекторию: в США роман долгое время оставался в не-
брежении, будучи заклейменным в критике как посредственная 

сентиментальная или женская проза, однако на волне феминиз-
ма 1970-х гг. колесо фортуны повернулось: сегодня «Хижина 
дяди Тома» занимает одно из центральных мест в националь-
ном каноне. Роман, как многие другие классические тексты 
XIX в., стал частью критической индустрии. Предметом нашего 
интереса является книга авторитетного американского иссле-
дователя Дэвида Рейнольдса «Mightier than the Sword» («Силь-
нее меча»), вышедшая в 2011 г. [Reynolds 2011]. Заметим, что 
Рейнольдс – один из критиков, участвовавших в реабилитации 
женской прозы середины XIX в. Книга «Сильнее меча» посвя-
щена проблеме рецепции романа, его жизни после публикации  
(afterlife), то есть фактически это метакритическое исследова-
ние, которое, как большинство работ Рейнольдса, носит не толь-
ко научный, но и популярный и отчасти популистский характер. 
Работа, исследующая в том числе культовые практики вокруг 
«Хижины дяди Тома», неожиданным образом сама участвует 
в производстве культового текста.

В главе, посвященной международной рецепции романа, 
Рейнольдс делает неожиданное заявление. Он отсылает чита-
теля к анекдотическому эпизоду из истории финской иммигра-
ции Ульянова-Ленина. Поздней осенью 1907 г. Ульянова нужно 
было переправить из Турку в Стокгольм, чтобы спасти от цар-
ской полиции, чем и занялись его союзники – группа финнов 
шведского происхождения Людвиг Линдстрем, Карл Фредрик-
сон, Карл Крунберг, Карл Янссон и Юхан Шехольм. Согласно 
замыслу, Ульянов должен был пройти по льду Ботнического 
залива до условленного места, где его ожидал пароход, направ-
ляющийся в Стокгольм. Этот замысел был осуществлен, при-
чем с риском для жизни: на последнем переходе Ульянов про-
валился под лед и чуть не погиб. Рейнольдс прямо соотносит 
историческое свидетельство с эпизодом из романа Бичер-Стоу. 
Героиня романа, беглая рабыня Элиза, с ребенком на руках спа-
салась от охотников за чернокожими рабами; для этого ей, как 
и Ульянову-Ленину полвека спустя, нужно было пересечь вод-
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ную границу – реку Огайо, которая отделяла рабовладельческий 
штат Кентукки от свободного Огайо. 

Преследователи были совсем близко. Полная той силы, которая по-
является у человека, доведенного до отчаяния, Элиза дико вскрикну-
ла и в один прыжок перенеслась через мутную, бурлящую у берега 
воду на льдину. Такой прыжок можно было сделать только в припадке 
безумия, и, глядя на нее, Гейли, Сэм и Энди тоже невольно вскрик-
нули и взмахнули руками. Огромная зеленоватая льдина накренилась 
и затрещала, но Элиза не задержалась на ней. Громко вскрикивая, она 
бежала все дальше и дальше, прыгала через разводья, скользила, спо-
тыкалась, падала… Туфли свалились у нее с ног, чулки были разорва-
ны, исцарапанные ступни оставляли кровавые следы на льду. Но она 
ничего не замечала, не чувствовала боли и очнулась лишь тогда, когда 
увидела перед собой смутно, словно во сне, противоположный берег 
и человека, протягивающего ей руку [Бичер-Стоу 2010: 307].

Рейнольдс не первый критик, который заметил сходство 
между двумя событиями, вымышленным и настоящим. Так, 
он сам ссылается на историка, который назвал эпизод из жизни 
Ульянова «weird Lenin’s “Uncle Tom’s Cabin” night» («странная 
ленинская ночь Хижины дяди Тома») [Reynolds 2011: 221]. Мог-
ли ли участники операции по спасению Ульянова-Ленина знать 
историю Элизы? Мы полагаем, что это маловероятно. Скорее 
всего, мы имеем дело со случаем, похожим на те, которые опи-
саны в книге французского теоретика Пьера Байяра «Титаник 
утонет» – когда литература самым неожиданным образом ста-
новится пророческой, рассказывает о событиях будущего, кото-
рые еще не произошли [Байяр 2017]. Иными словами, речь идет 
о знаменательной и занимательной случайности.

Что делает из этого совпадения Рейнольдс? Он включает 
его в собственный нарратив о рецепции романа после смерти ее 
автора, задаваясь вопросом: могла ли «Хижина дяди Тома» спа-
сти жизнь Ленина и тем самым сделать возможной революцию 
1917 г.? Он отвечает скорее утвердительно, ссылаясь на популяр-
ность романа в России. Гипотеза кажется сомнительной хотя бы 

потому, что идея переправы по льду принадлежала не Ленину 
(роман хорошо знали и обсуждали в России, но читали ли «Хи-
жину дяди Тома» в российской Финляндии?); никаких докумен-
тальных оснований и свидетельств у Рейнольдса нет80. Однако 
последствия такого допущения трудно недооценить. Критик 
по сути возлагает на Бичер-Стоу ответственность не только за во-
йну между Севером и Югом в США, но и за Октябрьскую рево-
люцию в России. Роман становится не просто значимым в нацио-
нальном контексте, он фактически меняет ход мировой истории. 
«Сильнее меча» – это часть известного крылатого выражения, 
принадлежащего Бульверу-Литтону: перо сильнее меча (the pen 
is  mightier  than  the  sword). Таким образом, роману Бичер-Стоу 
приписывается функция «меча», помещая его не только за грани-
цы литературы и литературного, но и за пределы национальной 
истории. Роман, согласно расхожему мифу, оказавший влияние 
на войну между Севером и Югом, становится связующим звеном 
между Западом и Востоком. Защищающая угнетенных рабов Би-
чер-Стоу передает эстафету Ленину, представляющему интересы 
угнетенных рабочих в царской России. 

Тем самым, мы полагаем, что текст Рейнольдса, как и при-
веденный выше текст судьи Гриера, относятся к корпусу тек-
стов, непосредственно участвующих в производстве культового 
текста «Хижина дяди Тома», после его выхода и спустя полтора 
столетия, когда роман занял почетное место наравне с другими 
каноническими текстами американской литературной истории. 
В то же время критический жест Рейнольдса едва ли был бы 
возможен, если бы роман не наделяли перформативной функ-
цией еще при жизни – чего стоит одно высказывание Абрахама 
Линкольна, который якобы назвал Бичер-Стоу «маленькой жен-
щиной, развязавшей большую войну».

80 Показательно, что в авторитетном исследовании рецепции романа 
[Бичер-Стоу 2010] в России ленинский анекдот никак не упоминается.
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«...Что, в свою очередь, привело к Первой мировой войне» 
(Милорад Павич «Принц Фердинанд читает Пушкина»)

Во второй части статьи мы продолжим разговор о том, как 
чтение культового текста трансформирует историческую реаль-
ность. Тогда как в нашем первом примере феномен культово-
го чтения и механизм производства литературного культа был 
рассмотрен на примере критической  литературы, где вопрос 
о соотношении вымысла и реальности ставится извне, в следу-
ющем примере эти же вопросы перемещаются внутрь художе-
ственного текста, или, точнее, внутрь рассказа, жанр которого 
можно было бы отнести к постмодернистской alternative history. 
Пояснение различия между двумя кейсами мы считаем прин-
ципиально важным: в первом случае, речь шла о перформатив-
ной функции текста в рамках критического дискурса, во вто-
ром – мы обнаруживаем игровое смешение нескольких пластов 
реальности. В вымышленном мире рассказа Милорада Павича 
«Принц Фердинанд читает Пушкина» друг на друга наклады-
ваются разные истории: рассказ о сне и чтении Фердинанда, 
пушкинские сюжеты, биография Пушкина и история покуше-
ния 1914 г. Иными словами, мы обнаруживаем и горизонталь-
но, и вертикально связанные друг с другом нарративы. В нашем 
первом случае говорилось о влиянии (не столь важно, реальном 
или мнимом) текста на историческое событие; во втором – си-
туация осложнена тем, что в производстве культа в равной сте-
пени участвуют произведения и жизнь писателя как взаимос-
вязанные, интерпретирующие друг друга нарративы. Поэтому, 
прежде чем обратиться к рассказу, необходимо сказать несколь-
ко слов о культе и мифе Пушкина в Центральной Европе.

Знакомство с жизнью и творчеством Пушкина в Цен-
тральной Европе началось с немецких и французских перево-
дов; позже он был переведен на национальные языки. Перевод 
на национальные языки способствовал спорадическому возник-
новению пушкинского культа в регионе. В частности, как было 

показано в критике, в основу биографического мифа о Пушкине 
лег трагический «сюжет» его биографии – гибель на дуэли. На-
чиная со второй половины XIX в. гибель поэта на дуэли – одна 
из центральных тем в литературе региона, своего рода манифе-
стация «поэтической судьбы». В произведениях многих цен-
тральноевропейских писателей Пушкин становится икониче-
ским образцом, иллюстрирующим «конфликт между художни-
ком и властью», символом которого стали последние дни поэта. 
Примером могут служить написанные в XX в. пьесы польского 
писателя Ярослава Ивашкевича и произведения венгерского ав-
тора Ласло Немета.

Особый интерес представляют художественные тексты, 
где пушкинский биографический миф интерпретируется через 
автобиографический статус его собственных персонажей. На-
пример, это романы «Зеленая книга» (1879) и «Красная каре-
та» (1913) венгерских писателей Мора Йокаи и Дьюлы Круди, 
а также интересующий нас рассказ сербского писателя Милора-
да Павича «Принц Фердинанд читает Пушкина». Пушкинские 
произведения «переписываются» как типичные центральноев-
ропейские истории; при этом судьбы Пушкина и его персона-
жей – Алеко, Онегина, Ленского, Евгения из «Медного всад-
ника» – причудливым образом проецируются друг на друга 
(подробнее об этом [Kalavszky 2005], [Kalavszky 2017]). Более 
того, в процесс фикционализации вовлекаются значимые для 
Центральной Европы исторические события, будь то борьба 
за независимость Венгрии 1848–1849 гг. или убийство Франца 
Фердинанда в Сараево в 1914 г. Процесс «переписывания» пуш-
кинских текстов происходит на фоне иконических локусов Ав-
стро-Венгерской империи – Дуная, Будапешта, Вены, Сараево. 
Таким образом, при помощи нарративных техник главный поэт 
русского национального канона оказывается транскультурной 
фигурой, связанной с иными географическими локусами, исто-
рическими эпохами, национальными языками и идентичностя-
ми. То, как работает этот механизм, мы рассмотрим на примере 
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текста сербского автора, который сам стал культовой фигурой 
современной постмодернисткой литературы, преодолев нацио-
нальные и региональные границы.

«Берегись того, чье имя не можешь запомнить…» – так 
заканчивается рассказ в сборнике «Вывернутая перчатка» 
(«Izvrnuta rukavica», 1989) Павича, за которым следует «Принц 
Фердинанд читает Пушкина» («Princ Ferdinand čita Puškina», 
1982)81. Эта фраза могла бы стать эпиграфом к исследуемой 
нами новелле, где называние или отсутствие такового оказы-
вается одним – если не важнейшим – из структурирующих ее 
элементов, когда повествование касается интерсубъективных 
связей. Персонажи новеллы – сперва безымянные, а затем на-
званные по имени – каждый раз радикально изменяют судьбу 
главного героя (возвращаясь к императиву предостереженья 
«Берегись!»). В центре повествования – не просто проблемати-
зация обладания именем собственным или отсутствия такового, 
а вопрос знания: знает ли главный герой, как зовут его самого 
и прочих героев; а если да, то чем произнесение имени, догад-
ка, обретение знания оборачивается в мире постмодернистско-
го текста? Вдобавок ко всему, текст играет с читателем: сможет 
ли он, пользуясь накопленным ранее культурным багажом, сам 
идентифицировать безымянных героев, и в какое контексту-
альное, семантическое поле он включит произнесенные имена 
(см. Онегин, Гаврило). Эффект игры с языковым опережением 
здесь – своеобразный разлад между толкованиями, возникаю-
щими у главного героя и читателя: у воспринимающего текст 
контекстуальный запас знаний шире, чем у главного героя 
рассказа (Франца Фердинанда). Читатель, вероятнее всего, со-
отнесет имя «Гаврило» с 1914 г. в европейской исторической 
и культурной памяти, годом убийства престолонаследника ав-
стро-венгерской монархии (Гаврило → Гаврило Принцип) – 
в противоположность главному герою, который, исходя из свое-

81 Рассказ Павича мы цитируем по изданию [Павич 2014].

го знания, ошибочно воспримет его как имя архангела (Гаврило 
→ архангел Гавриил); значение архангельского имени («мощь 
Бога») для него сработает лишь как некое предзнаменование82.

Номинация в рассказе очерчивает три круга вопросов. Пер-
вый – это идентичность, проблематика идентичности. Речь, с од-
ной стороны, идет о персональной, культурной и национальной 
идентичности главного героя, с другой – о его самоидентифи-
кации, потере идентичности, в конечном счете, опыте отчуж-
дения – как это явлено в поэтике текста. Как соотносятся между 
собой имя и идентичность? – вопрошает (постмодернистский) 
текст. Второй круг вопросов – это связь имени собственного 
и индексируемых им литературных, исторических, историко-ар-
хитектурных и пр. текстовых корпусов. Стóит лишь новому име-
ни собственному попасть в поле интерпретации, как оно синек-
дохически «тащит за собой» литературные и исторические кон-
нотации; ведь каждое имя в этом тексте принадлежит знаковым 
фигурам европейской культуры: книжным героям, историческим 
персонажам, людям с прошлым (Ольга, Онегин, Гаврило, Софья, 
принц Фердинанд). И, наконец, третий круг вопросов, к которому 
в (прозаическом) тексте ведет нас семиозис имени собственного, 
связан с мифологическим и  секулярным типами мышления, со-
знания, видения, с соприсутствием совмещенного и смешанного 
характера функционирования культуры83. Франц Фердинанд чи-
тает разные тексты, преимущественно пушкинские. Чтение при 
этом неотделимо от толкования: главный герой излагает прочи-
танные произведения одно за другим, помещая себя в них в каче-
стве рассказчика от первого лица и сам превращаясь в персонаж. 
Тексты становятся тождественными миру, окружающему Ферди-
нанда, однако престолонаследник не способен провести границу 
между «реальностью» и «вымыслом»: процедуру распознавания 
выполняет «за него» читатель. 

82 Об имени Фердинанд и связанных с ним (обще)культурных реалиях 
см. [Kappanyos 2014].

83 О проблеме номинации см. [Hetényi 2010: 98].
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81 Рассказ Павича мы цитируем по изданию [Павич 2014].
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Итак, в ходе чтения-толкования Фердинанд «вписывает» 
себя во всевозможные сюжеты, конструируя посредством этих 
сюжетов собственную идентичность; все это осуществляется 
в рассказе с помощью поэтики и нарративов сновидения. Вос-
приятие мира как книги – с отождествлением в процессе чте-
ния – свойственно мифологическому сознанию; это отождест-
вление названия и называемого, в свою очередь, определяет 
«представление о неконвенциональном характере собственных 
имен, об их онтологической сущности» [Лотман-Успенский 
1992] Вопрос имени как знака становится предметом повество-
вательной рефлексии, а обретение нового имени происходит 
в результате случайного стечения обстоятельств.

Кто такой Фердинанд, кто такой Пушкин, кто тут Гаврило, 
а кто Онегин? Кто скрывается за этими именами? Как Ферди-
нанд становится Фердинандом? Как он наделяется этим име-
нем? Что произойдет, если один из выдающихся персонажей 
европейского исторического нарратива, убитый в 1914 г. пре-
столонаследник, накануне рокового для него сараевского по-
кушения, прочитает роман в стихах родоначальника русского 
литературного мифа – застреленного на дуэли русского поэта? 
И наоборот: что случится с Пушкиным и его образом, со всей 
совокупностью первичных и вторичных текстов, если погру-
зить их в культурную, историческую и политическую иноязыч-
ную среду рубежа XIX и XX вв.?

Милорада Павича – филолога, писателя и переводчика – 
всю жизнь интересовали пушкинское наследие и биография84. 
С одной стороны, он углубленно занимался Пушкиным в каче-
стве исследователя-пушкиниста, редактора сербских изданий 
Пушкина, переводчика множества пушкинских произведений, 
в том числе «Полтавы» и «Евгения Онегина»; с другой стороны, 
как писатель он не раз обращался к «пушкинской теме»: во мно-
гих его рассказах и романах фигурируют и Пушкин-персонаж, 

84 Об историко-литературной и писательской «двойственности» Павича 
см. [Szabó 2010 и отчасти Bagi 2010].

и пушкинские произведения85. Особенно привлекали Павича 
те элементы наследия и биографии русского поэта, которые так 
или иначе были связаны с сюжетами и мотивами, стиховыми 
размерами сербской народной поэзии или сербскими историче-
скими персонажами. Рассказ «Принц Фердинанд читает Пуш-
кина» строится на узнаваемых аллюзиях к «Евгению Онегину», 
«Сказке о рыбаке и рыбке» и «Медному всаднику», одновре-
менно демонстрируя сходство и различие, закономерную и слу-
чайную связь между гибелью поэта, убитого на дуэли, и престо-
лонаследника, павшего жертвой покушения.

Первая часть текста Павича – декларативный парафраз 
пушкинского «Евгения Онегина», разумеется, с существенны-
ми расхождениями. Эти расхождения не сводимы к новым исто-
рическим, историко-культурным и географическим декораци-
ям, хотя таковые имеют место в тексте Павича. Как становится 
очевидно из сопоставления вымышленных миров (у Пушкина – 
кони, мазурка, поместье в русской глуши; у Павича – мотоци-
клы, вальс «Голубой Дунай», имение в центральноевропейской 
провинции), – действие рассказа разворачивается в более позд-
ний период и в иных географических пространствах, нежели 
роман в стихах. И хотя главный герой у Павича рассказывает 
свою историю от имени Ленского (и может быть назван Лен-
ским, хотя и не носит это имя), он одновременно располагает 
знаниями онегинского рассказчика и Татьяны. Жизненные об-
стоятельства у героя схожи с судьбой Ленского – хотя по харак-
теру (холодность и дистанция в общении), он ближе к скучаю-
щему Онегину. Утрированное изображение Онегина (см. изде-
вательский эпитет: «ресницы, цеплявшиеся за брови») и явный 
перекос в передаче обстоятельств дуэли (охотничье ружье вме-
сто пистолета) указывают на то, что мы имеем дело с шаблоном 
(франт-Онегин, дуэль как убийство), грубо упрощенным, наро-

85 На венгерский переведен лишь один рассказ Павича, который серб-
ская и русская история литературы относит к пушкинской теме [Pavić 1993]. 
Подробно об интересе Павича к Пушкину см., например, [Вагнер 2007, Му-
сий 2011, Попович 2014].
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чито милитаристским прочтением пушкинского романа. Цен-
тральный фрагмент повествования – дуэль, выстрел, попадание 
в цель, именно тогда и происходит идентификация другого (Ев-
гений Онегин), осознание, а также возможность окончательно 
определиться, кто на чьей стороне (Ленский versus Онегин). 
В то же время, само это событие происходит в пограничной си-
туации, в момент перехода из жизни в смерть, или иначе гово-
ря – перехода из «Онегина» в другой текст: произнесение имени 
Онегина и одновременного распознавание онегинского текста 
как мира, ничего уже больше для главного героя не значащего.

Во второй части рассказа сраженный выстрелом и увлека-
емый течением реки рассказчик попадает в текстовое простран-
ство, все явственней насыщающееся элементами (народной) 
сказки. Неуправляемая стихия несет беспомощного героя из реки 
в реку. Вода может быть интерпретирована, с одной стороны, как 
живая вода, поскольку дарит возвращающемуся к жизни герою 
перевоплощение и воскресение, с другой стороны – с существо-
ванием вне истории [Ср. Немзер 2000]. Чтобы утолить голод, 
герой пытается поймать рыбу; от недоедания и недосыпа его 
разум меркнет: думать нет сил, а быстрое течение уносит с со-
бой все, включая и мысли. Наконец, он вылавливает крошечную 
рыбку и тут же швыряет ее обратно в воду. Рыбка не уплывает, 
и тогда он по-немецки спрашивает, как ее зовут. Рыбка отвечает, 
тоже по-немецки, что ее зовут Гаврило, как архангела Гавриила, 
и предлагает рассказчику исполнить три его желания. Рассказ-
чик – в стилевых оборотах народной сказки – желает дом, жену, 
и саму рыбку, но чтобы пожирней, да жареной, да на тарелочке.

Во второй части произведение Павича отсылает к «Мед-
ному всаднику» – образу разъяренной, рвущейся к морю Невы 
и все и всех потерявшего, обезумевшего Евгения, – но тут же втя-
гивает в свой «омут» и старика с его ветхой землянкой из «Сказ-
ки о рыбаке и рыбке». Одновременное привлечение сразу двух 
пушкинских текстов неожиданно. Оба могут быть прочитаны 
как вариации одной и той же темы (Пушкин и писал их в одно 

и то же время, в Болдине, осенью 1833 г.), две несхожие попытки 
обуздания чуждой стихии. Согласно анализу Михаила Эпштей-
на, и Петр Великий в «Медном всаднике», и жена рыбака в сказ-
ке достигают одного и того же: вся земная власть становится 
принадлежащей им. И когда земной их власти некуда больше 
расти, заключает Эпштейн, оба замахиваются на морскую сти-
хию [Об этом см.: Эпштейн 1996]. Петр ценой неимоверных по-
терь строит на отвоеванной у моря болотистой местности город, 
заключая протекающие через него воды в гранит. Старуха хочет 
стать владычицей морскою и повелевать золотой рыбкой. У обо-
их сюжетов кольцевая структура: оба как начинаются на берегу 
моря, так там и заканчиваются. Более того, сказка возвращается 
к своему началу – ветхой землянке и разбитому корыту. Вытре-
бованные у рыбки дома и дворцы, каждый новый роскошнее 
предыдущего, и дивный царский город исчезают как сон.

В рассказе Павича герой просит у рыбки три вещи сра-
зу, затем сплевывает по-солдатски и засыпает. И тогда, то есть 
во сне, вновь происходит утрата идентичности, и во второй раз 
случается чудо – пробуждение в новом обличии, причем на этот 
раз меняется жанровый регистр повествования. «Сказку» сме-
няет географическая и архитектурная справка. Главный герой 
дотошно, оперируя точными данными и названиями, описывает 
замок и парк, владельцем которых он пробудился к жизни. (Па-
вич иронизирует: «на самом деле» Франц Фердинанд мог жить 
разве что в Бельведере, а тут, судя по описанию, ему принадле-
жит помпезнейший из императорских замков в Шёнбрунне. Вот 
уж воистину император!)

Сообщив рыбке третий приказ/пожелание, главный герой 
совершает ту же оплошность, что и Петр Великий, и старый 
рыбак, или точнее, его жена старуха: он покушается на власть 
над своим благодетелем. У Павича главный герой своего бла-
годетеля попросту съедает. Иными словами, Франц Фердинанд 
съедает свою удачу по имени Гаврило. Присваивает, поглощает, 
обращая, теперь уже бесповоротно, в часть собственной исто-
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рии – еще до того, как имя Гаврило Принципа роковым и не-
обратимым образом свяжет с ним мировая история. В свете 
дальнейших событий, Гаврило – в обличии Гаврило Принци-
па – отомстит ему за это. И, подобно тому, как выстрел Онегина 
выдвинул в центр повествования второстепенного персонажа 
Ленского, Франц Фердинанд делает знаменитым Гаврило, как, 
впрочем, и наоборот: собственной мировой славой Франц Фер-
динанд (судя по биографиям, всю жизнь чувствовавший себя 
обойденным из-за отца) обязан выстрелу Гаврило.

Структура трехчастного рассказа «Принц Фердинанд чи-
тает Пушкина» строится не только на явленных и «прожитых» 
последовательно друг за другом сюжетах и жанрах (роман в сти-
хах, сказка, историческая справка), но и на трехкратной транс-
формации главного героя; при этом у главного героя каждый раз 
появляется антагонист:

герой-рассказчик (в роли Ленского) – сосед (Онегин)
герой-рассказчик (в роли старика-рыбака и Евгения) – 
рыбка (Гаврило) 
Фердинанд – убийца (Гаврило Принцип)

В тексте до самого конца сохраняется связность повество-
вания. Относительную когерентность сообщают ему периодиче-
ски возникающие немецкоязычные ремарки рассказчика: «eines 
schönen Tages», «kurz und gut» и др., а также различные формы 
проблематизации имени собственного главного героя, когда тот 
попадает в очередной пушкинский сюжет. Рассказчик и читатель 
Франц Фердинанд многократно меняют облик и имя, при том что 
характер нарратива и поэтики текста сохраняются. Важно, что 
вплоть до самого конца рассказа у героя-рассказчика нет никако-
го имени – это ведь мы, читатели, отождествляем его с Ленским, 
а затем, во второй части, со старым рыбаком и Евгением, геро-
ем «Медного всадника». И, наконец, подлинное историческое 
событие опять воссоздает ту же интерсубъективную структуру: 

в момент выстрела Фердинанд не знает – или, вероятнее всего, 
не знает – что его противника зовут Гаврило Принцип.

Путь, вернее, «судьба» главного героя свершается сначала 
в притоках (периферия), а затем в русле Дуная (центр) – вода/
река/Дунай связывают между собой нарративные части и сюжет-
ные пространства текста и во времени, и в пространстве: сражен-
ный выстрелом герой-рассказчик падает в какую-то пересекаю-
щую поместье соседа речушку, которая уносит его к болотистым 
придунайских берегам, где он и пытается ловить рыбу. В мире 
Павича поместья Онегина и Ленского, землянка старого рыбака 
и Шёнбруннский замок расположены в придунайских областях. 
Дунай при этом выступает и как связующая метафора: Онегин 
танцует с Ольгой под музыку «Голубого Дуная».

Отметим, что текст Павича «обращается» с пушкинским 
культом и мифом особым образом – так, будто этот миф был из-
начальной причиной, точкой отсчета «первоистории» всех (исто-
рических и языковых) европейских событий, оставаясь при этом 
чуждым им, плохо вписывающимся в центральноевропейское 
языковое и культурное пространство. Анализируя альтернатив-
ную историю текста Павича, мы видим, что мир строящегося 
на пушкинских произведениях рассказа, одновременно обнару-
живает признаки связности, гомогенности и разорванности, ге-
терогенности. За отождествлением, обретением идентичности 
с неизбежностью следует утрата я, трансформации героев неиз-
менно сопутствует трансгрессия текстовых и пространственных 
границ (провинциальное поместье, болотистый берег, Вена, Са-
раево), и дело тут не просто в свойственной постмодернистско-
му тексту фрагментарности, мозаичности, а в том, что в сюжете 
трижды повторяется история изгнания. Знаменитое «Пушкин – 
это наше все» у Павича превращается в альтернативное: «Пуш-
кин все, но не наше». Соединение пушкинского мифа и истории 
Фердинанда в одном рассказе органично и закономерно, и одно-
временно неорганично и случайно. Главный герой неизменно 
оказывается вытолкнутым из пушкинского сюжета, притом что 
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в сербском рассказе два события, соотносящиеся с двумя цен-
трами культурной и политической власти на востоке и на западе 
(Российской и Австро-Венгерской империями) – гибель Пушки-
на и гибель Франца Фердинанда – проецируются друг на друга. 
Заговоривший по-сербски, перемещенный в центральноевро-
пейское пространство, в контекст центральноевропейских геро-
ев и конфликтов, Пушкин выглядит здесь явным чужаком. Для 
самого Павича – серба, человека славянской языковой культуры, 
православного, и ко всему прочему еще и переводчика Пушки-
на – ощущение собственной  чужеродности  активизируется 
вдвойне. Рассказ Павича в литературной пушкинистике XX в. – 
явление уникальное, звучащее одновременно изнутри и за преде-
лами пушкинского культа и мифа 

В обоих рассмотренных нами сюжетах случай и законо-
мерность неотделимы друг от друга. Сближаются структур-
но схожие вымышленные и исторические события – бегство 
от преследователей по льдинам, гибель от выстрела – вовле-
кая литературу в создание альтернативной, виртуальной исто-
рии. В случае с «Хижиной дяди Тома» эта история претендует 
на сенсационную достоверность, хотя и остается на уровне мар-
гинального окололитературного мифа, который историки едва 
ли станут воспринимать всерьез. В рассказе Павича причудли-
вое соединение русской литературы и австро-венгерской исто-
рии оправдано поэтикой постмодернистского текста, но в то же 
время апеллирует к глубинным механизмам бытования пуш-
кинского культа в центральноевропейском культурном про-
странстве. Проецирование вымысла и реальности друг на друга 
становится возможным благодаря культовым текстам, сюжетам 
и именам – и одновременно оказывается важной техникой под-
держания уже существующих литературных культов, вовлекая 
их в стихию вторичной фольклоризации.
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Аннотация

В статье рассматривается феномен литературного культа и 
культового текста. Развивая теоретические идеи С.Н. Зенкина и 
П. Давидхази, авторы предлагают поговорить о границах текста 
и культа на примере двух сюжетов. Роман Хэрриет Бичер-Стоу 
«Хижина дяди Тома» (1852), оказавший огромное влияние на 
литературную и политическую жизнь Соединенных Штатов, 
был прочитан современным американским критиком Д.С. Рей-
нольдсом в неожиданном контексте. Героиня романа, беглая ра-
быня и героическая мать Элиза, пересекла границу между Кен-
тукки и Огайо, прыгая с льдины на льдину; то же самое сделал 
отец Октябрьской революции Ульянов-Ленин, тайно сбегая из 
Финляндии и едва не поплатившись жизнью из-за треснувшего 
льда. В этой случайной встрече Запада и Востока, вымысла и 
реальности, зафиксированной в критике, мы предлагаем уви-
деть не случайное совпадение, анекдот или курьез, но механизм 
создания культового текста. «Хижина дяди Тома» становится 
романом, благодаря которому состоялась не только война между 
Севером и Югом, но и Октябрьская революция.

Что происходит, когда наследник престола Австро-
Венгрии, убитый в 1914 г., перед покушением в Сараево читает 
произведения основателя русской литературы, поэта, который 
сам был убит в поединке? Рассказ Милорада Павича «Принц 
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Фердинанд читает Пушкина», построенный на основе точно 
идентифицируемых пушкинских текстов, выявляет сходства 
и различия, случайности и закономерности, касающиеся двух 
событий: смерти поэта и смерти наследника австро-венгерского 
престола - истории которых можно описать как изоморфные 
сюжеты. Рассказ и голос Павича в беллетристической 
пушкиниане XX в. является уникальным, так как говорит 
одновременно изнутри и извне пушкинского мифа и культа. 
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Summary

Zsófia Kalavszky, Alexandra Urakova
On the Borders of Text and Cult
The essay focuses on interrelated phenomena of literary cult 

and cultic text. Bearing on the conceptual ideas of Sergey Zenkin 
and Péter Dávidházi, we problematize the boundaries between text 
and cults on the example of two case studies. One has to do with one 
of the recent interpretations of Uncle Tom’s Cabin, a nineteenth-cen-
tury bestseller novel that had a great impact on literary and political 
life of the United States in the antebellum period. David S. Reyn-
olds argues that Ulyanov-Lenin’s escape from the Finnish mainland 
by breaking his way on the broken ice of the river to an island might 
have been inspired by his reading of Uncle Tom’s Cabin where a fu-
gitive slave Eliza does exactly the same thing. This essay invites 
to see this random encounter of the East and the West, the fictional 
and the “real” not as a curious anecdote or coincidence but as a mech-
anism of inventing cultic texts. What happens when one of the pro-
minent figures of the European historical narrative, the crown prince 
assassinated in 1914, reads the works of the Russian poet before 
the fatal day in Sarajevo? Milorad Pavić is building his short sto-

ry „ “Prince Ferdinand Reads Pushkin” upon recognizable allusions 
to Pushkin texts, the similarities and differences, the fatal and the ac-
cidental in the stories of the poet shot in the duel and the Austrian 
crown prince being a victim of an assassination – two intersective 
storylines that may be described as “isomorphic plots.” Pavić’s short 
story is a unique voice in the so-called twentieth century “Pushki-
niana,” speaking both within and beyond the Pushkin myth and cult.
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