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in these texts and its meaning. The paper also highlights the prop-
erties of the contemporary fairy tale that addresses topical issues 
of the day. One of such properties is the national question, another 
one is the so-called “eternal question” concerning Russian civiliza-
tion and its choice between the East and the West.
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На границе культур и народов: феномен коми писателя 
Каллистрата Жакова

Каллистрат Фалалеевич Жаков (1866–1926) – коми-зыря-
нин и по происхождению, и, рискну утверждать, по своему само-
сознанию, духовному строю, характеру творчества, которое раз-
вивалось в условиях поликультурной эпохи Серебряного века. 
Подобно многим своим современникам, он был незаурядным 
философом, пытавшимся обосновать свою философию, – Жа-
ков назвал ее лимитизмом, автором многих философских работ, 
а также этнографических, филологических, наконец, просто ху-
дожественных произведений. В личности К.Ф. Жакова соедини-
лись очень разные грани его духовных и жизненных интересов, 
он весь словно соткан из «границ» и контрастов, которые стре-
мился расширить, преодолеть в течение жизни. Практически од-
новременно он занимался математикой, психологией, логикой, 
литературой, философией, этнографией, себя же считал сказоч-
ником и поэтом (самонаименование «Гараморт» – человек па-
мяти, помнящий). Его адресатом была самая широкая читатель-
ская аудитория тогдашней России: в своих книгах он обращался 
к «просвещенным» и «культурным» народам мира. Гордясь сво-
ей принадлежностью к числу «малых народов», рассматривая 
их как будущее человечества в эволюционной цепочке народов 
мира, он писал, тем не менее, исключительно на русском языке, 
и уже в силу использования русского языка как языка межна-
ционального общения проблема идентичности в случае Жакова 
решается непросто.

Так же непросто сложилась его судьба. Учился он в Ки-
евском университете на естественном отделении физико-ма-
тематического факультета, затем перешел на историко-фило-
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логический, закончив его уже в Петербурге. В конце 1900-х гг. 
по приглашению В.М. Бехтерева он стал приват-доцентом ло-
гики в недавно основанном этим ученым Психоневрологиче-
ском институте, там же в 1911 г. получил звание профессора. 
Но, несмотря на многочисленные труды Жакова, образованные 
круги столицы (как писатели, так и философы) не принимали 
его, считая выскочкой, возможно, из-за наивно-простодушной 
манеры его письма, странно смотревшейся на фоне изысканных 
штудий современников. Неслучайно П. Домокош назвал Жако-
ва «босяком» коми литературы [Домокош 1993: 231]. Сам Жаков 
вспоминал, что профессор А.И. Введенский говорил о нем: «Га-
раморт – неизбежное зло в философии» [Жаков 1929: 32]. После 
1917 г. Жаков оказался в Прибалтике – сначала в Латвии, затем 
в Эстонии. Последний период жизни был для него крайне тяже-
лым, исполненным труда, нищеты, болезней. Однако в Латвии 
стараниями его учеников были созданы «Общество лимитивной 
философии» и «Академия философии лимитизма», постоянно 
боровшиеся друг с другом за права на наследие Жакова. В СССР 
имя Жакова в течение долгих лет предавалось забвению, и едва 
ли не первая маленькая монография о нем была издана в Сык-
тывкаре в 1990 г. [Канев 1990]. Сейчас его наследием активно 
занимаются и в республике Коми – на его исторической родине, 
и за ее пределами. В частности, под ред. П.Ф. Лимерова не так 
давно вышел сборник не переиздававшихся дореволюцион-
ных произведений Жакова «Мифы Зырянского Севера» [Жаков 
2016]; нового издания ждут его философские труды.

Принадлежность Жакова культурному пограничью прояв-
лялась во всех сферах его жизни и творчества. Схематизируя 
и обобщая, можно выделить три основных пограничья, наибо-
лее важных и существенных для самого Жакова и для исследо-
вателей его творчества. Это сфера (1) его личностной идентич-
ности – в первую очередь этнической, но также и культурной, 
и социально-сословной, и даже географической49; (2) философ-

49 См. об этом нашу статью: [Созина 2006].

ско-религиозной мысли, хотя и здесь можно было бы говорить 
о соответствующем типе идентичности Жакова; (3) его метафи-
зически-антропологического понимания и определения сущно-
сти своего Я и, отсюда, человека вообще – как существа, ис-
пользуя слово Ф.М. Достоевского, «переходного», не всецело 
принадлежащего земле, своему времени и своему роду-племе-
ни. Все указанные сферы самоощущения и осмысления Жакова 
близки друг другу, поэтому и мы будем говорить, не разделяя 
их; наиболее ярко его мыслящее эго проявляло себя не в от-
влеченном рассуждении, а в напряженном, чрезвычайно эмо-
циональном переживании той или иной мысли. По сути дела, 
Жаков – действительно, поэт в области философии или логики, 
но также и философ в области литературы. Открытое, разверну-
тое лирическое переживание сопровождает философские мак-
симы Жакова, что позволяет относить его сознание к экзистен-
циальному типу, но не отменяет метафизической проблематики 
его мышления – как процесса и как результата.

 
«Я не аскет и не мещанин, не реалист также, и не идеалист. Не только 
религиозен, и не только атеист. О высшей гармонии небесных и зем-
ных элементов мечтаю я ежедневно. Некогда человек преодолеет 
земной “классицизм” и небесный романтизм и поднимется до согар-
монического идеала реализма: в нем будут пребывать небо и земля 
в дружной супружеской чете. Он будет анархист, но не уничтожаю-
щий других, а влекущий к себе. В нем разум будет выше всего, но чув-
ства не будут задавлены: страсти будут течь бурным потоком в берегах 
разума и чувств высоких…» [Жаков 1996: 58], 

– писал Жаков в автобиографической книге «Сквозь строй 
жизни» (1912–1914). В этой книге-романе он предстает как чело-
век пути, вечный странник: «Изгнанник из рая первобытной наи-
вной жизни, брожу я по земле, странник и страдалец, гонимый 
повсюду ограниченными людьми» [Жаков 1996: 306]. Но в траек-
тории его движения, долгих странствий, представленных в книге, 
наличествует своя логика, определяемая личностным развитием 
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и набиранием автобиографическим героем-рассказчиком жизнен-
ного опыта, отчего кардинально меняется система его ценностей. 
Из наивного простака герой превращается в человека, исполнен-
ного разочарований и сомнений, в том числе в правильности сво-
их изначальных жизненных выборов. Этот мотив характерен для 
многих повестей о жизни, но жаковский герой ни в коей мере 
не становится скептиком или циником: простодушная вера в лю-
дей и мечтательность, тяга к прекрасному не покидают его. Сами 
же странствия героя имеют картографическую, пространствен-
ную привязку. В начале жизни жаковский автор-герой движется 
на запад и на юг: из далекой зырянской деревни Давпон вместе 
с земляком он плывет по рекам, идет по лесам в далекий Устюг, 
а оттуда в Тотьму – учиться в семинарии. Спустя время едет в уни-
верситет в Киеве, а потом совершает обратное движение и как бы 
возвращается в Петербург, чтобы оттуда спустя годы снова вер-
нуться на родину. Мало того – в середине жизни герой, как сам ав-
тор, предпринимает далекое путешествие на восток – в Японию, 
где с удивлением обнаруживает родство японского и зырянского 
языков. Все эти поступательные и возвратные передвижения ге-
роя (и автора) совпадают с постоянными пересечениями границ 
цивилизации, культуры, социума. В книге «Сквозь строй жизни» 
важна оппозиция «диких» северных народов и народов «культур-
ных», чаще всего реализуемая через пространственные антитезы 
Запад/Восток, Север/Юг. «О юные народы, отдам душу за вас! 
Воспою красу вашу, вознесу вашу действительность в высшие 
сферы поэзии, ваши легенды и наивные сказки милого севера 
и востока передам дальним потомкам»; «Великие перспективы 
истории рисуются мне. Столкновение Азии с Европой, и Азия 
поднимется выше по лестнице эволюции, – а за Азией – Африка, 
новые красоты, новые чудеса посетят землю» [Жаков 1996: 193, 
237], – пророчески писал Жаков. 

Будучи человеком, одновременно принадлежащим Запа-
ду и Востоку, Европе и Азии (имея в виду не географическое, 
но культурное значение этих понятий), в своем творчестве Жа-

ков создает совершенно особый космос, ориентированный бук-
вально по всем четырем сторонам света. В деревне Ипатьдор 
(из рассказа о детстве в сборнике «Под шум северного неба», 
1913) «одна изба глядит на восток окнами, а другая на север, 
иная на юг или на запад» [Жаков 1990: 236]. По сторонам света 
ориентирован пейзаж (очерк «Ыджыдвидз» из той же книги): 

…Вдали на юге видна гора, и солнце чуть поднимается над горою, 
а на севере за рекою еловые леса тянулись беспредельно, покрывая 
собою весь горизонт. <…> На полюс глядит и на холодные созвездия 
этот край, и угрюмо, и студено в его лесах беспредельных, в его хо-
лодных волнах спокойно текущих прозрачных рек в песчаных берегах 
[Жаков 1990: 218]. 

Вектор Север – Юг является центральным в мире, созида-
емом Жаковым, а наибольшей символической значимостью об-
ладает в этом мирокосмосе полюс севера: север великий и пре-
красный, снежный, холодный и величественный, пустынный 
и однообразный, бедный, но, безусловно, родной и вместе с тем 
далекий. Это не точка на глобусе, а обширный край, путешествие 
по которому может длиться сколь угодно долго, ибо это родина, 
из которой автор-герой вышел и которую он стремится обрести 
заново. К 1905 г. относится книга Жакова «На север, в поисках 
за Памом Бур-Мортом», программная для его творчества, герой 
которой совершает путь, обратный тому, что проделал в юно-
сти: он отправляется на родину, пытаясь собрать ускользающие 
песни и сказания зырян о Паме Бурморте, сыне Пама Сотника, 
легендарного волхва и противника Стефана Пермского, в конце 
XIV в. осуществившего христианизацию коми-зырян.

Сначала к югу, а потом к востоку движется герой книги 
Пам Бур-Морт в поисках истины жизни – «к концу земли»: «Не-
бесные знаки – созвездия неба – влекли его куда-то на светлый 
юг, за лесом лежащий, на берега теплых морей; и птицы пока-
зывали ему дорогу к солнцу каждую осень, летя на зиму в по-
луденный край с берегов холодного моря» [Жаков 1905: 133]; 
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«на дальний юг» стремится в юности автобиографический ге-
рой-рассказчик Жакова. Южное направление – это путь, опре-
деляющий движение человека в поисках земного знания, ис-
пытания своих сил и открытия новых перспектив жизни, путь 
молодости, тогда как движение с юга на север – путь зрелости, 
путь к предкам. Восточное направление значимо своим метафи-
зическим, сакральным значением, ибо на востоке постигаются 
последние смыслы миробытия, восток – это утро жизни, кото-
рая еще не началась, которая всегда впереди. 

С синеющего запада50 шла полоса
Зеркальная вдаль к светлому востоку,
И в ней свободно отражались небеса
И чайки белые в водах глубоких.
«Тетрадь неизвестного поэта» [Жаков 1905: 93]. 

Поэтому на востоке, у «великих», «небесных» гор обрета-
ет высшее знание Пам Бур-Морт, чтобы потом нести его обрат-
но на родной север.

Книга Жакова «На север, в поисках за Памом Бур-Мор-
том» объединяет разные ипостаси его личности – писателя-ска-
зочника, поэта, философа, творца новой религии, ученого и со-
бирателя-этнографа. Внутренним сюжетом путешествий героя 
является его поиск себя, своей идентичности, родовых корней, 
родовой и личной памяти. Уместно привести здесь высказыва-
ние Н.М. Теребихина, во многом проясняющее мотивы движе-
ния героя Жакова и самого автора: 

Север распознается как запредельное инобытийное островное про-
странство, постижение которого возможно лишь на путях аскезы, 
опрощения, кенозиса, отречения от пут здешнего, посюстороннего 
мира. Северный путь пролегает через горизонты мифа о вечном воз-
вращении мира и человека к своим родовым корням и истокам, к сво-
ей покинутой прародине [Теребихин 2004: 43]. 

50 Здесь и далее в цитатах курсив наш – Е. С.

П.Ф. Лимеров отмечал: «…его научная экспедиция пре-
вращается в сакральное странствие на Север, на “землю пред-
ков”, а сам он, этнограф-чужак, становится неофитом, прохо-
дящим испытание» [Лимеров 2013: 251]. О внутренней сверх-
цели своего путешествия на север, в край предков рассказчик 
говорит устами своего лирического героя (автора-героя) в сти-
хотворении «Дума», предваряющем наиболее яркие и значимые 
встречи его с земляками и с воспоминаниями детства, описан-
ные в книге: «Но верен отныне я буду себе, / И буду искать я за-
бытых богов…» [Жаков 1905: 69]. 

Но не одних «старых богов» ищет герой-рассказчик, в этом 
он схож со своим персонажем, следы которого он стремится най-
ти, – Памом Бур-Мортом. Метасюжет книги определяется творе-
нием и изложением, т.е. воссозданием в нарративе новой религии 
и философии, позднее названной Жаковым лимитизмом и по-
строенной на основе творческой переработки многих философ-
ских и религиозных систем, а потому, по его мнению, способной 
преодолеть крайности и односторонности всех существовавших 
и существующих систем мысли. Позднее Жаков писал: «Лими-
тизм стремится создать единую истину для земли, основанную 
на всем опыте человечества, т.е. на всех науках, философиях и ре-
лигиях. Это будет предельная истина земли, и само слово “лими-
тизм” означает предельную мудрость земли» [Жаков 1929: 188]. 
В основе учения лимитизма лежал гносеологический принцип, 
помогающий снять принцип непознаваемости мира, вычитанный 
Жаковым у Канта и в молодости едва не приведший его к само-
убийству. Это философия предела, по которой «познание <есть> 
переменная величина, идущая к своему пределу, к бытию» [Жа-
ков 1917: 3], т. е. бытие познаваемо, но далеко не сразу и не всё це-
ликом. Первовозможное, Первопотенциальное, потенциальное, 
реальное – такая цепочка, по Жакову, определяет строение мира; 
в религиозном плане он интерпретировал ее следующим обра-
зом: «Первовозможный – Бог Отец, Первопотенциал – Бог Сын, 
а связь и Гармония между Ними – Дух Святый» [Жаков 1929: 
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205]. Причем христианское вероучение в философии Жакова 
парадоксально соединялось с индийской философией: «Учение 
о Первопотенциале подтверждается философией Индии. Абсо-
лют в двойной форме: Браман – пассивная субстанция божества. 
Брама – та же субстанция, но творящая. <…> Он вспоминает 
прежнее – и здесь начало творения» [Жаков 1929: 81]. «Из Пер-
вовозможного рождается Первопотенциал; из Первопотенциала 
возникают потенциалы; из потенциалов – реальности. Реально-
сти вновь превращаются в потенциалы; потенциалы в Первопо-
тенциал, а Первопотенциал воссоединяется с Первовозможным. 
Это цикл мировой» [Жаков 1929: 87]. Познание же человека идет 
в обратном направлении – от реального к потенциальному и т.д. 
Таким образом, остро реагируя на существующие в мире грани-
цы и зоны пограничья, Жаков и в области философии и рели-
гии стремился к их преодолению и снятию, полагая, что «цель 
лимитизма создать всемирный духовный союз добрых, пости-
гающих и знание, и откровение» [Жаков 1929: 183], рассматри-
вая свое учение как «медиальное (срединное) миропонимание»  
[Жаков 1929: 155]. 

Важно отметить, что эти теоретические выкладки рожда-
лись у Жакова в художественной форме или, по крайней мере, 
первоначально имели форму поэтическую, художественную. 
В философских работах о лимитизме Жаков дает свое новое 
учение как готовую истину, продуманную и неоднократно ос-
мысленную, в книге же о Паме Бур-Морте новая религия уси-
ленно ищется и обретается, она как бы созидается на наших 
глазах, точнее, она передается из уст в уста – от учителя к уче-
нику. Своего рода диалогический принцип, принцип общения 
и передачи знания положен в основу всей сюжетики этой книги, 
и само взаимодействие первоначал мира дано в ней как взаимо-
действие поэтических образов, каждый из которых воплощает 
одну из ипостасей семейного союза. 

 Книга довольно сложно построена. Вслед за циклом про-
заических новелл, отражающих этапы путешествия героя и на-

званных обычно по именам северных деревень, через которые 
он следует, идет стихотворный цикл «Тетрадь неизвестного по-
эта», отмечается что саму «тетрадь» герой нашел в одной из де-
ревень; затем вновь прозаические тексты, среди них – «На Пе-
чоре. (Предание о Паме)» и «Жизнь Пама-Бурморта». Именно 
здесь герою-рассказчику, углубившемуся в дебри родины, на-
конец открывается сокровенное знание, которого он стремился 
достичь. Оно запечатлено в рассказе о путешествии Бурмор-
та и его открытиях, а также в еще одном стихотворном цикле 
«Песни и думы Пама Бур-Морта», завершающем книгу. Это 
философская поэзия, где лирическая форма служит предель-
но эмоциональному, личному выражению уже не физического, 
но чисто ментального, духовного пути героя. 

Два стихотворения из цикла были опубликованы в извест-
ном издании символистов «Зеленый сборник стихов и прозы» 
[Жаков 1905а] и вызвали одобрительную реакцию Александра 
Блока, похвалившего Жакова за яркость пантеистических обра-
зов [Блок 1905]. «Моя сущность и Твоя – одно; / Я – удивление 
Твое перед Тобой, / Твои слова, Твое сердце… / <…> Моя пес-
ня – довлеет себе. Эта песня – Твоя. / Я – Ты, я слушаю песни 
мои…» [Жаков 1905а: 54–55], – так был выражен поэтический, 
песнетворческий пантеизм Жакова. Природа/вещество/материя 
в его стихотворении поет и плачет устами человека. Но их един-
ство и родство не дарят гармонии – поэт жаждет слова, чтобы 
«перелить» из своей души «в другие сердца Мечты, до дна вол-
нующие душу мою» [Жаков 1905а: 55], чтобы по имени назвать 
Вселенную. Из лирико-философской медитации рождается на-
пряженный лирический монолог героя-странника, испытате-
ля, поэта, души страждущей и взыскующей. В стихотворении 
возникает космическая картина Вселенной, полной «неведомых 
существ, / Дышущих жизнью и светом…» [Жаков 1905а: 56]. 
Поэтическими символами постижения Вселенной и ее самой 
выступают образы реки познания – реки жизни, шатра / хра-
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205]. Причем христианское вероучение в философии Жакова 
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Два стихотворения из цикла были опубликованы в извест-
ном издании символистов «Зеленый сборник стихов и прозы» 
[Жаков 1905а] и вызвали одобрительную реакцию Александра 
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пряженный лирический монолог героя-странника, испытате-
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ма мира, мирового древа / плаща Парабрамы51. Сама Вселен-
ная предстает в виде «неведомого дерева» – дерева Парабрамы. 
П.Ф. Лимеров отмечал, что Парабрама на языке Жакова – это 
Брахман или Брахма, в индуизме есть образ дерева-Брахмы, оно 
же Вселенная [Лимеров 2013: 255], и, как указали мы выше, эти 
образы позднее вольются в учение Жакова о лимитизме.

Чрезвычайно интересно стихотворение «О Дух мира!», 
третье по счету, опубликованное в составе цикла «Песни и думы 
Пама Бур-Морта» в книге о путешествии на Север. Весь цикл 
вдохновлен познанием и поиском Бога, а вместе с тем и самого 
себя, и души всей природы, ибо мир и его Творец постигают-
ся автором-героем Жакова в единстве с познанием собственной 
души. Отсюда, его лирический герой и есть Дух мира, монолог 
которого составляет содержание стихотворения: «Нет мне жиз-
ни, нет мне и смерти, / Я вечен, я – Бог, я страдаю бесконеч-
но! / Я – дух мира, и только я сам / Могу дать ответы на мои 
вопросы!» [Жаков 1905: 153]. В плане литературной традиции 
он напоминает лермонтовского Демона, но в нем просвечивает 
и архетип Прометея («Тогда я занялся устройством жизни зем-
ной…»), и Адама – ибо он первочеловек, «независим и свобо-
ден» [Жаков 1905: 153]. Однако осознание того, что «Все во мне 
и я все» не дает ему счастья и гармонии, а значит, теряется 
и смысл творения – возникает мотив одиночества, жажды Дру-
гого: «Если бы еще другой, дух, подобный мне / Был на зем-
ле, счастье осенило бы нас?!» [Жаков 1905: 154]; «Но там кто 
за Бесконечностью? / Я почувствовал Его бытие…» – взывает 
герой-Дух. «И откликнулся Он! Мой отец! <…> Ты вечен, вечен 
и Я. Сын и отец! / И любовь между ними!» [Жаков 1905: 154]. 

Здесь требуется небольшой комментарий. В новелле 
о Паме Бур-Морте, вошедшей в состав книги, Пам ищет и на-
ходит отца, Пан-сотника (который и вел диспут со Стефаном 
Пермским, был им побежден, после чего скрылся в далеких си-
бирских лесах), а в процессе поиска обретает нескольких учите-

51 См. об этом [Созина 2015].

лей, из которых последний, индийский, оказывается истинным. 
Кроме того, исходный герой-рассказчик путешествует по северу 
тоже в поисках следов Пама, ощущая его как своего духовного 
отца. Отсюда можно заключить, что мотив поиска отца, мотив 
сыновства, крайне важный для русской литературы особенно 
во второй половине XIX в. (можно вспомнить произведения 
Ф.М. Достоевского, А.П. Чехова и др.), является центральным 
и для Жакова. Он рассказывает об отце в автобиографическом 
романе «Сквозь строй жизни», в рассказах «Жизнь Фалалея» 
и «Пильвань» из книги «Под шум северного ветра» отец остает-
ся для него вечно искомым, вечно желанным и до конца не обре-
таемым собеседником, источником покоя и защиты. 

Представляется, что в столь часто акцентируемой Жаковым 
насущной необходимости отеческого, родного и родственного 
ему начала, да даже в его личных поисках родной души и спут-
ницы жизни (а Жаков был женат не один раз), проявляется не-
кая особенность финно-угорского сознания и мышления, скорее 
даже, мирочувствия. В православно-русском сознании есть по-
нятие «соборность», на эмпирическом уровне выражающаяся 
в «социабельности», о которой писал Н.А. Бердяев, коллекти-
визме или стремлении русских людей к «кучкованию», к тому, 
чтобы все важные дела совершать «миром». В финно-угорском, 
как пишет Дьёрдь Кадар со ссылкой на Ш. Карачоня и др., очень 
важен паратактический (сопоставительный) способ связи еди-
ниц языка, явлений действительности и субъектов друг с другом. 
Исследователь утверждает: «Финно-угорский человек… в оди-
ночку не образует целого без своей недостающей половинки»; 
«…если по мнению индоевропейских народов каждый человек – 
автономная личность, что-то целое… то, согласно жизненным 
принципам финно-угорских народов, чья-то жизнь получает 
смысл, человеческую значимость только в единстве с жизнью 
своей второй “половины”» [Кадар 2006: 97, 101]. Этот семей-
ственный, родственный принцип (возможно, связанный также 
с семейно-родовыми отношениями в традиционных обществах 
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и культурах)52 и реализуется в произведениях Жакова. Его герой, 
представленный в самых разнообразных обликах, возвращается 
к отцу, обретая благодаря этому «Блаженство, ни с чем несрав-
нимое / …чувствуя Друга духа, / Скрытого в недрах природы!» 
[Жаков 1905: 154]. Само возвращение означает вместе с тем вос-
становление мира, обретение времени, ибо в одиночестве героя 
«Жизнь прекратилась! / Погасли глаза мира – звезды небесные 
<…> И времени не стало… прервались все нити бытия» [Жаков 
1905: 156]. Восстановление целостности мира, возрождение жиз-
ни, всего бытия и самого времени происходит через воссоедине-
ние с другим – с Отцом, как в упомянутом стихотворении «О дух 
мира», с неким, не имеющим имени и конкретного определения, 
как в следующем стихотворении цикла «Его искал я долго». 
Вне другого мир – пустыня («Пески пустыни покрыли меня»), 
«Смерть, небытие… ничего нет…» [Жаков 1905: 156]. Лишь 
с появлением «его» возрождается жизнь во Вселенной и в душе 
лирического Я Жакова, Духа мира: «Как восходящее солнце от-
ражается / В капле бурного водопада. / В душе моей заиграл луч / 
Иного Восходящего Солнца <…> Он тут со мною! Теплом и лю-
бовью / Дышит прекрасная природа» [Жаков 1905: 157]. 

Восстановление-возобновление мира, происходящее благо-
даря возвращению героя стихотворения Жакова к своему Отцу, 
согласуется с древним мифом о «вечном возвращении» (как 
обозначил его М. Элиаде). Рассматривая заговорную символику 
в мифологии удмуртов – народа той же финно-угорской группы, 
что и коми, Т.Г. Владыкина указывает: «Зрительно воспринима-
емые космические тела: солнце, месяц/луна, звезды движутся 

52 Согласно исследованию известного этнографа, профессора В.П. Нали-
мова, характер коми и тип их отношений между собой во многом был опре-
делен образом жизни: «Своеобразная лесная жизнь создает определенные 
взаимоотношения между людьми. Здесь все основано на взаимном доверии 
и уважении прав другого человека. Совершенно нет государственных зако-
нов, регулирующих эту жизнь… Население выработало здесь определенное 
мировоззрение, которое можно назвать “религией без бога” или “религией 
социальной солидарности”» [Налимов 1924: 48].

от состояния видимого объекта к невидимому, то есть к “обнуле-
нию-умиранию”, и снова – к видимому. Происходит процесс са-
мовозрождения/восстановления целостности космических объ-
ектов через воз-вращение (букв.: оборачивание <вокруг себя>)» 
[Владыкина 2018: 51]. Причем в самом глаголе «бертыны» 
(возвращаться <к исходному пункту>), обычно используемом 
в заговорных формулах, «имплицитно просматриваются пред-
ставления о “домах” космических тел, которые не мыслятся без 
присутствия “матерей”, дающих новую энергию для жизни, для 
“возвращения-восстановления”» [Владыкина 2018: 53]. Зачастую 
в заговорах обращаются не к «матерям», а к Кылдысину, а это 
«Бог-Творец, один из триады верховных божеств наряду с Инма-
ром и Куазем, сохранивший синкретическое единство женского 
и мужского начала и отвечающий за деторождение» [Владыкина 
2018: 54]. Исцеление же больного, по мифологической логике за-
говора (а в мифе, напоминаем, действует безусловная аналогия 
микро и макрокосма), происходит путем движения – через «не-
зримое присутствие “дорог”», по которым «передвигаются и кос-
мические объекты, и болезни / духи болезней» [Владыкина 2018: 
54]. Таким образом, специфика мироощущения и сама картина 
мира в стихотворном цикле Жакова таковы, что позволяют го-
ворить о связи с архаическим мифологическим сознанием пред-
ставленного в финно-угорской версии мифа. Одиночество и стра-
дания покинутого автора-героя поэта сродни болезни, от которой 
и его, и весь мир излечивает возвращение Отца – «ярко-сияю-
щего солнца» («И чувствую, что Он тут. / Он греет меня лучами 
ярко-сияющего солнца» [Жаков 1905: 157]).

Говоря о диалогически-соучастном, семейно-родственном 
принципе миросозерцания финно-угров, Дьёрдь Кадар при-
водит ряд показательных примеров из литературы, и, исходя 
из его подборки, стихи из цикла Жакова могут быть сопоставле-
ны с известным стихотворением венгерского поэта Эндре Ади 
(1877–1919) «Szeretném ha szeretnének» («Я хочу быть люби-
мым»). Поэты жили в один исторический период, и, хотя Эндре 
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Ади по лирическому пафосу близок скорее другим русским по-
этам-символистам, в частности, А. Блоку53, но именно это сти-
хотворение позволяет нам говорить о некоторой общности Ади 
и Жакова, связанной с общим типом не столько даже индивиду-
ально-поэтического, сколько этнолирического сознания. Приве-
дем стихотворение Ади в двух переводах. Один принадлежит 
Натэлле Горской и дан в книге Кадара, другой любезно предо-
ставлен нам Жужой Хетени и выполнен ею самой.

Я – не пращур и не потомок, 
Я – не родич и не знакомый:
Ни для кого никто,
Ни для кого никто. 

Всем чужой, хоть и схожий со всеми,
Я – величество, тайна, север,
Неуловимый свет.
Неуловимый свет.

Мне себя бы переиначить – 
Стать таким, чтобы каждый зрячий
Сразу узрел меня,
Сразу узрел меня.

Все терзанья мои, все гимны – 
Для того, чтобы стать любимым,
Чьим-то, хоть чьим-то стать,
Чьим-то, хоть чьим-то стать.

(пер. Натэллы Горской) [Кадар 2006: 117–118]

Ни наследником, ни предком,
Ни родным, ни знакомым
Я ни у кого не считаюсь,
Я ни у кого не считаюсь.

53 «Поэзия Ади — это серебро с чернью: лирика с той трагической отте-
ненностью, той вещей тревогой, которая ощутима у Блока; с теми глубокими 
сомнениями, опасениями и неудовлетворенностью, которые роднят отчасти 
Ади с другими его современниками: немецкими экспрессионистами», – пи-
шет О. Россиянов [Ади 2002: 230].

Я, как все люди, величество,
Северный полюс, чужесть, таинство,
Призрачный, далекий свет 
Призрачный, далекий свет.

О, но так остаться я не могу,
Я себя показать хочу,
Чтобы все видя видели,
Чтобы все видя видели.

Вот почему все это: самотерзанье, песни,
Я хотел бы быть любимым,
Быть чьим-нибудь,
Быть чьим-нибудь.

(пер. Жужи Хетени)

Взывание Ади, идущее словно из «ниоткуда» («величе-
ство, тайна, север, неуловимый свет» / «призрачный далекий 
свет»), из неотмеченного пространства небытия, отчетливо на-
поминает заговорную поэзию и побуждает сравнить со строфа-
ми из стихотворения Жакова: 

На краю пустыни я жил 
В бедной келейке своей 
И думал, что небытие лучше жизни земной. 
Пески пустыни покрыли меня, 
И ветер пел надгробные песни свои… 
<…>
Но вот тихий шепот услыхал я: 
«Все умерло, но живо сердце одно». 
Да, жило сердце мое, сердце мира, 
И светлело внутри его. 
<…>
Я открыл глаза… Он здесь! 
Я чувствую Его! 
Идите ко мне, я научу вас плакать… 
<…>
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Мы тоже созидаем пространство,
И время, и вещи, и законы.
Мы – сущность,
Вы – сущность, 
Идите ко мне…

Вы не верите мне, качаете головою?
Я и сам иногда не верю себе
И слезы лью, горькие слезы… [Жаков 1905: 156–159]

Стихи Жакова космологичны, это метафизическая лири-
ка – не случаен выбор поэтом соответствующей метрической 
формы, верлибров, но лирика, проникнутая искренним пережи-
ванием, напряженным поиском другого «я», отчаянной надеждой 
и восторгом обретения. Стихи Ади более камерны, они идут 
из сердцевины «уединенного сознания» поэта, чьи чувства таятся 
в непостижимой глубине его «я» («призрачный, далекий свет»), 
но и он жаждет существования рядом с ним Другого, и эта жажда 
рождает выход из замкнутого пространства, а с ним и возмож-
ность иной, потрясающе новой реализации своей личности.

Дьёрдь Кадар пишет: «Значит, если индоевропейский ху-
дожник мечтает (единственно) о своем бессмертии, то финно- 
угорский художник стремится освободиться от своей бесфор-
менности, чтобы сделаться более живым, жизнеспособным, 
и делает это, разыскивая себе товарищей, с которыми можно 
связаться, с которыми (пусть на время) может стать единым 
“целым”, так как для него в этом смысл жизни» [Кадар 2006: 
120]. Приведя другие стихотворения Ади («Afeketezongora» 
(«Черный рояль»), «Százhüségü hűség» («Сто верных привя-
занностей»), ученый отмечает своего рода коммуникативную 
направленность художника финно-угра: «…финно-угорский 
художник – прежде всего результат соотношения между ним са-
мим и его публикой, которое осуществимо лишь посредством 
произведений, с их помощью. <…> Ни одну из этих сторон 
невозможно представить без другой» [Кадар 2006: 120, 122]. 

Возможно, поэтому для европейского сознания и стала когда-то 
таким открытием философия М.М. Бахтина, а с ним и других 
философов-диалогистов ХХ в., что поиск Другого, стремление 
избыть свое одиночество и свою «бесформенность», ориента-
ция культуры на конвергентный тип сознания (В.И. Тюпа), – 
все то, что естественно и органично для финно-угорского типа 
сознания, «индоевропейцам» (как именует их Кадар, отличая 
от финно-угров) изначально было не очень свойственно.

Жаков никогда не забывал о своей родине и о своем наро-
де. «И вот теперь опять мечтою моею я между твоими сосновы-
ми избушками, снова переживаю мое детство. <…> Любезные 
дети севера! И на иных мирах не забуду я вас, ваши образы пи-
тают мою душу, очищают мой темнеющий разум, омывают за-
темненный мир в моих глазах и покрывают его свежими краска-
ми» [Жаков 1996: 25]. В автобиографическом романе «Сквозь 
строй жизни» он не раз обращается к разным лицам и фигурам 
из прошлого и воссоздает мифологический образ сказочника 
Каликаритто, воплощающий, по словам исследовательницы, 
«архетип коллективного бессознательного, персонификацию 
скрытых в хаотичности “культурной” жизни автора животво-
рящих потенций коми-зырянской культуры» [Мелехина 2009: 
174]. В 1916 г. Жаков пишет книгу «Биармия», где реконструи-
рует эпос коми и других северных народов. Нарративная струк-
тура «Биармии» диалогична, автор-повествователь представ-
ляет в тексте книги своего двойника – комиморта, сказочника 
и туна-волшебника, который поет священные песни «старины 
певуче-громкой». В финале поэмы песнопевцем становится ее 
герой – князь Яур, записывающий на дощечках «Все деянья 
светлой Райды, / Дочери Оксора чудной» [Жаков 1993: 186], т.е. 
всю вереницу событий истории своего народа. Таким образом, 
и свое творчество, и самого себя Каллистрат Жаков видел слов-
но в единой семье, в одном ряду с творениями легендарных ле-
тописцев, сказочников и песнопевцев родного Севера, традиции 
которых он стремился передать в будущее.
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Аннотация

В статье рассматривается творчество коми писателя, фи-
лософа, ученого эпохи Серебряного века Каллистрата Жакова 
(1866–1926), создателя оригинального философского учения 
о лимитизме, автора коми литературного эпоса «Биармия» 
и других произведений. На протяжении творческого пути для 
Жакова была актуальна проблема личной и общенациональной, 
этнокультурной идентичности, он всю жизнь стремился к прео-
долению границ между народами и их культурами, четко осозна-
вая свою собственную пограничность и медиальность. Эта про-
блематика освещается на материале книг Жакова «Сквозь строй 
жизни» и «На север, в поисках за Памом Бур-Мортом». В цикле 
«Песни и думы Пама Бур-Морта» (из последней книги) выделя-
ется диалогически-соучастный, семейно-родственный принцип 
миросозерцания, свойственный, как писал Дьёрдь Кадар, фин-
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но-угорским народам. Исходя из этого, выдвигается предполо-
жение о некоторой близости художественного сознания Жакова 
и венгерского поэта той же эпохи Эндре Ади (стихотворение 
Ади «Szeretném ha szeretnének» («Я хочу быть любимым»)). 

Ключевые слова: Каллистрат Жаков, пограничность со-
знания и культуры, проблема идентичности, книга «На север, 
в поисках за Памом Бур-Мортом», метафизическая лирика,  
Эндре Ади.

Summary

Elena Sozina 
On the Border of Cultures and Peoples: the Case of the 

Komi writer Callistrat Zhakov
The essay examines the work of Kailstrat Zhakov (1866-1926), 

a Komi writer, philosopher, and a scholar of the so-called Silver Age 
in the Russian literary history. He was the author of an original philo-
sophical study of limitism as well as a Komi literary epos “Biarmia” 
and other works. For Zhakov, the problem of personal, social, nation-
al, and ethnocultural identity was relevant at all stages of his literary 
career; all his life, he was trying to cross boundaries between peo-
ples and cultures, albeit aware of his own liminality and mediality. 
The chapter discusses the identity problem discussed in his books 
“Through the Life’s Order” and “To the North, in the Search of Pam 
Bour-Mort”. In the series, “Songs and Thought of Pam Bour-Mort” 
(the last book), we encounter a dialogical-engaging and family-kin-
dred type of worldview that is peculiar, according to György Kadar, 
to Finno-Ugric people. Based on this observation, I draw parallels 
and discover some similarities between Zhakov and Hungarian poet 
Andre Adi (a poem “Szeretném ha szeretnének” [I want to be loved]).

Keywords: Kallistrat Zhakov, liminality of consciousness 
and culture, identity problem, a book “To the North, in the Search 
of Pam Bour-Mort”, metaphysical poetry, Andre Adi. 

Александра Красовец
(Москва)

Иммигранты в Словении и их язык: роман Горана 
Войновича «Чефуры вон!»54

Роман словенского писателя Горана Войновича (р. 1980) 
«Чефуры вон!» («Čefurji raus!», 2008) поставил во главу угла 
важные социально-политические и этнокультурные проблемы 
общества. «Чефур» – это пейоративное обозначение пересе-
ленца из южных республик бывшей Югославии в Словении, 
а также представитель молодежной субкультуры, сформировав-
шейся в уникальном словенском контексте. Второе поколение 
иммигрантов, родившееся и выросшее в Словении и облада-
ющее множественной культурной и языковой идентичностью, 
стало создателем специфической городской субкультуры, кото-
рую отличает особый стиль в одежде, музыке и языке. К ней 
причисляет себя и часть словенской молодежи. Главной отли-
чительной чертой романа Войновича стало его двуязычие, по-
строенное на постоянном переходе с одного славянского языка 
на другой, а также запечатленное в смешанных грамматиче-
ских, лексических и синтаксических формах. Первое и второе 
поколения иммигрантов говорят на разных языках. Поколение 
родителей сформировало свой социолект, характеризующийся 
аграмматизмами и неправильным произношением. Напротив, 
второе поколение «чефуров» демонстрирует отличное владение 
как словенским, так и языком своих предков и не стесняется их 
смешивать, используя при этом широкий пласт молодежного 
люблянского сленга с характерными для него вульгаризмами 
и неологизмами.

54 Работа написана при поддержке гранта РФФИ № 18-512-23002 в рам-
ках проекта «Россия и Венгрия на перекрестке Востока и Запада: проблема 
пограничья».

Елена Созина

DOI: 10.31168/4465-3095-3.06


