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Система ценностей, нравственных ориентиров и духовных 
опор каждого конкретного человека в значительной мере 

определяется социальными факторами. Более или менее очевидная 
в однородном сообществе, она заметно различается в условиях куль-
турной полифонии, естественным примером которой является по-
граничье. Аксиология во многом детерминирована общекультурной 
персоносферой, т.е. «сферой персоналий, образов […] литературных, 
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исторических, фольклорных, религиозных персонажей»1. Такое поле 
знаковых имен во многом создает различия между представителя-
ми разных народов, и особенно интересным становится оно именно 
на уровне взаимовлияния и взаимопроникновения близкородствен-
ных, но все же различных культур. Наглядный пример подобного 
взаимодействия — повесть белорусского писателя А.Н. Карпюка 
(1920—1992) «Данута», опубликованная в 1960 г. Одной из ее цент-
ральных тем является личностное становление белорусских и поль-
ских персонажей в пограничном регионе, где разные культурные ко-
ды создают удивительное многообразие образов и сюжетов. Данный 
процесс во многом носит имагологический характер.

По мнению отечественного исследователя В.А. Хорева, предме-
том имагологии прежде всего является «происхождение, структура 
и функции национальных образов, мифов и стереотипов, бытующих 
в текстах культуры»2. Такие тексты неоднородны по составу и вос-
приятию: люди разных возрастов и национальностей могут по-раз-
ному воспринимать одни и те же реалии. Тем не менее, можно вы-
делить типологически общие особенности выражения смысловых 
контекстов. Действие повести разворачивается в Вильно межвоен-
ного периода. Исторический контекст нередко определяет логику 
восприятия персонажей: эпоха всеобщего вдохновения коммунисти-
ческими идеалами и идеей права наций на самоопределение.

Национальные мифологии часто опираются на устоявшиеся в куль-
туре стратегии и нравственные образцы. При этом «образы чужой жизни 
складываются в большом историческом времени в традицию, в инва-
риантные, устойчивые структуры сознания. Они не только обогаща-
ют знания о другом народе, но отражают исторический опыт своей 
нации и характеризуют собственную этническую ментальность»3. 
Образ другого формируется в сознании задолго до непосредственно-
го соприкосновения. Имагологическое значение персоносферы слож-
но переоценить. Это факты, относящиеся к категории фоновых зна-
ний, т.е. представляющие собой «социально-культурные сведения, 
характерные лишь для определенной нации или национальности, 
освоенные массой их представителей и отраженные в языке данной 
национальной общности»4. В поле знаковых имен они определяют 
набор базовых аксиологических сценариев, создающих общность, ха-
рактерную для той или иной среды. Н.А. Шехтман и М.А. Курочкина 
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отмечают, что «при всей изменчивости и подвижности фоновых 
знаний стабильными остаются ассоциации имен, упоминание кото-
рых “привязывает” текст к тому или иному хронотопу»5. Различия 
культурного кода в художественном пространстве повести Карпюка 
определяют и отношение героев друг к другу.

Культурная изоляция может быть не только территориальной: 
различные эстетические и этические нормы могут существовать 
в одном ареале практически не взаимодействуя между собой. Как 
правило, подобная форма сосуществования определяется закрепле-
нием в языке статуса вражды между теми или иными социальными 
группами, закреплением неприятия на стереотипическом уровне: 
«пан», «хам», «еврей» и т.п. Как пишет об этом В.А. Хорев, «часто 
представления о “другом” противоречат реальности, но рождаясь 
и закрепляясь в определенных исторических, национальных, по-
литических и экономических условиях, они сами становятся исто-
рической реальностью, тиражируются, наследуются, приобретают 
новые символические значения и актуализируются в зависимости 
от идеологических и политических потребностей другого времени. 
Эти представления, как правило, являются выражением убеждений 
какой-то группы, поэтому при рассмотрении разного рода стереоти-
пов надо иметь в виду типологическую и конкретно-историческую 
стратификацию общества. В одно и то же время могут существовать 
полярно противоположные стереотипы»6. Подобная полярность 
особенно ярко выражается при межнациональном взаимодействии 
на одном ареале.

Н.А. Шехтман и М.А. Курочкина подчеркивают тот факт, что 
«знания имеют аксиологическую окраску. […] Наиболее ярко аксио-
логичность аллюзивных имен собственных можно проследить […] 
в аллюзивных именах собственных, несущих идеологическую окра-
ску»7. Рассуждая о русской национальной персоносфере, Г.Г. Хаза-
геров выделяет четыре значимые группы персоналий: «светскую 
культуру» (исторические и литературные), «духовную культуру» 
(православие) и «народную культуру» (фольклор)8. Необходимо от-
метить, что в рамках категории светской культуры исследователь 
относит к категории исторических персоналий всех реальных лиц, 
а к литературной, соответственно, героев художественных произве-
дений. Это типологическое объединение для русской культуры пред-
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ставляется не совсем верным. Биографическое и «право на биогра-
фию» как таковое в русской культуре возникает в XIX в. Как пишет 
об этом Ю.М. Лотман, «существенно обратить внимание на одно об-
стоятельство, характерное именно для русской культуры: право писа-
теля на биографию и соответственно читательский интерес к жизни 
создателя текста именно как к его биографии возникает значительно 
раньше, чем те же категории в отношении к художникам, компози-
торам или артистам»9. Различия аксиологических моделей главных 
персонажей рассматриваемой повести (польская девушка и белорус-
ский юноша) особенно ярко проявляются в отношении к литераторам 
и литературе.

Основное действие повести Карпюка «Данута» разворачивается 
в Вильно в межвоенный период, в центре внимания автора — отно-
шения между поляками и белорусами, а также свойственные эпохе 
идеологические расхождения. Наиболее ярко различия проявляются 
именно на уровне аксиологически значимых для персонажей имен. 
Главные герои повести — белорусский юноша из крестьянской се-
мьи, приехавший в город учиться, и польская гимназистка, дочь ге-
нерала — представители не только различных культур, но и соци-
альных кругов, а следовательно, и жизненных систем. Персонажи 
обращаются как к именам литературных героев, так и к именам ав-
торов произведений. В тексте повести представлена персоносфера 
русской, польской, белорусской и мировой литератур, что позволило 
соответственно объединить подобные упоминания в четыре темати-
ческие группы.

Русская литература в повести представлена двумя именами: 
М.А. Шолохова и Л.Н. Толстого. Примечательно, что отсутствуют 
другие русские и советские авторы, роль которых в формировании 
эстетических вкусов эпохи и, в частности, влиянии на польскую ли-
тературу того времени, трудно переоценить: ни В.В. Маяковский, 
ни С.А. Есенин, ни М. Горький в тексте не упомянуты, нет также 
упоминаний А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя и др. Как Шолохова, так и 
Толстого белорусский герой считает практически собственными, 
белорусскими авторами, что распространяется и на другие явления 
русской и советской культуры, в частности — на музыку: проживая 
в Польше и осознавая себя белорусом, герой Карпюка отождествляет 
себя с русской и, шире, советской культурой. Можно предположить, 
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что подобное самоотождествление во многом возникает из чувства 
протеста, внутренней потребности «хама» противопоставить себя 
рафинированному обществу «панов».

Шолохов показан как явление культуры, которое, к изумлению 
героя, имеет универсальное значение, выход его книги становится 
событием, важным для представителей всех национальностей реги-
она. Так, первое упоминание имени писателя связано с удивитель-
ным для главного героя читательским ажиотажем: «вот уже который 
день, как в польском переводе появилась очередная книга “Тихого 
Дона”. Я направился в городскую библиотеку. Там стоял длинню-
щий хвост. Здесь была обычная городская публика: в аккуратной и 
модной одежде они для меня все были паны, дармоеды и буржуи. 
Люди вели себя уверенно, разговаривали свободно. Сделалось обид-
но: я же первый имею право на Шолохова!.. Но, понаблюдав за оче-
редью, я великодушно решил: черт с вами, еще прочитаю, а пока чи-
тайте вы, да знайте наших!..» (С. 33)10. Карпюк подчеркивает, что 
мысль героя не случайна, когда при знакомстве с польским князем 
белорусский персонаж мысленно сбивает с него спесь: «Подумаешь, 
какой ты важный, — поиздевался я в душе. — Небось за “Тихим 
Доном” тоже в очереди стоял» (С. 34). Тем самым подчеркивается 
символическое самоотождествление персонажа если не с писателем, 
то с русским и советским контекстом, который тот олицетворяет.

Далее универсальное значение образа Шолохова, вненациональ-
ный интерес к его творчеству расширяется за пределы постоянно 
взаимодействующих в регионе русской, белорусской и польской 
культур, приобретая уже мировое значение: «я бездумно остано-
вился у самого большого в Вильно книжного магазина. Постепенно 
до меня дошел смысл объявления, красовавшегося за огромным 
стеклом витрины: “Внимание, граждане! Читайте американского 
Шолохова — Роберта Кентса”» (С. 70). Шолохов, таким образом, по-
казан новой культурной универсалией, явлением, которое позволяет 
объяснить реалии иной культуры до знакомства с нею. Так, в первой 
части повести творчество Шолохова упоминается исключительно на 
знаковом уровне, к содержанию произведений никто из героев не об-
ращается. Шолохов воспринимается как семиотическая константа, 
содержание романа «Тихий Дон» для развития сюжета второстепен-
но. Более того, главный герой, имея, по его собственному представ-
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лению, «безусловное право» на произведения этого писателя, кни-
гу не прочитал. В финале обращение к Шолохову происходит уже 
на уровне осознания сюжета, в форме аллюзии: во время войны ге-
рой рассуждает о судьбе своей возлюбленной: «Дануся не генераль-
ша и не жена воеводы, а мало ли было случаев в гражданскую войну, 
когда один брат у белых, а другой — у красных, дочка — комиссар, 
а отец — полковник у Деникина?» (С. 108). Аксиологический выбор, 
таким образом, по мнению героя, уже не определяется националь-
ностью и классовой принадлежностью, в отличие от его юношеских 
представлений, когда Данута воспринималась главным образом как 
дочь генерала и полька, представительница другой национальности, 
внутренняя враждебность к которой закреплялась на всех уровнях 
культуры: от системы образования до родительского наказа.

Иначе выглядит образ Л.Н. Толстого, взгляды и творчество которо-
го были широко известны в регионе как среди белорусского, так и сре-
ди польского населения. Об этом пишет Л.Я. Гаранин, характеризуя 
основные сюжеты нашенивского периода (1906–1914)11, эпохи фор-
мирования основных идей белорусского самосознания. В.А. Хорев, 
рассуждая о восприятии России и русской литературы польскими по-
зитивистами, отмечал, что «Ожешко интересовали не только романы 
Толстого, но его этическое учение»12. Также исследователь упоминает 
существовавший в межвоенный период безосновательный стереотип 
о том, что «Толстой был творцом русского большевизма»13. Вероятно, 
именно вследствие интереса к этическому учению Толстого такое 
представление находит отражение и в повести Карпюка: обращение 
к образу писателя возникает в контексте рождения протеста против 
притеснения белорусского самосознания, как возможность обраще-
ния к альтернативной знаковой системе, в то время как собственно 
тексты произведений в повести не фигурируют. Подобно Шолохову, 
Толстой в сознании белорусских персонажей старшего поколения вос-
принимается как связь с русской традицией, возможность противопо-
ставления себя польскому культурному пространству.

Обращение к символическому образу Л.Н. Толстого возникает 
в соединении религиозного и светского контекстов, в знаковом вза-
имодействии этических учений с реальностью, как своеобразная 
форма бунта против принудительной полонизации, как иная форма 
религиозной и общественной самоорганизации. Персонаж, который 
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по сюжету является атеистом, находит способ отомстить за свои 
обиды в религиозном поле, маркеры русской культуры в этот момент 
воспринимаются им как знаковое выражение протеста, подобно то-
му, как представительницы старшего поколения обращаются в мо-
мент притеснения к портрету Толстого: «вспомнил о соборе Свята 
Духа. Митрополит Варшавский и Волынский Дионис, выслужива-
ясь перед правительством, приказал попам читать проповеди и петь 
молитвы в церквях на польском языке. Узнав об этом, православное 
Вильно зашевелилось. Сегодня с утра к моей хозяйке приходило не-
сколько взволнованных богомолок. Старухи, увидев у меня на сте-
не портрет Толстого, вообразили, что это икона, и долго молились 
на Льва Николаевича, били ему поклоны. На этих теток я утром не 
обратил внимания. Теперь же в их протесте мне почудилось что-то 
бунтарское — как раз то, чего жаждала моя душа» (С. 61). Карпюк 
не проясняет, известно ли старухам что-либо о личности или учении 
писателя, но поскольку его творчество в культурном пространстве 
региона было довольно распространено, можно предположить как 
сознательный выбор, так и неоформленное желание иметь собствен-
ного — народного — пророка, что позднее будет описано Карпюком 
в романе «Вершалинский рай» (1974). Социальный протест старше-
го поколения приобретает такую форму, в то время как у молодых 
персонажей аналогичное движение души трансформируется в от-
крытый бунт.

Главный герой, представитель молодого поколения, не обраща-
ется непосредственно к религиозным воззрениям Толстого и его те-
ории непротивления злу насилием, однако, как бы подсознательно, 
ощущает их, трансформируя свой порыв в иную форму. Его потреб-
ность в действии изображается автором как явление того же порядка, 
что и сакрализация богомолками Толстого, что приводит к возник-
новению особых ритуалов, связанных с контекстом революционной 
борьбы. Как пишет об этом А. Вашкевич в эссе о жизни Карпюка: 
«Борьба в рядах КПЗБ* для большинства наших крестьян имела поч-
ти религиозный характер, ожидание “солнца с востока” напоминало 
средневековый хилиазм гуситов. Партия с ночными собранием в ле-
су и чтением никому непонятной литературы — Церковь; Сталин, 

* Коммунистическая партия Западной Белоруссии.
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Ленин и другие коммунисты — Христос и его апостолы»14. Сходство 
явлений отмечал и Н.А. Бердяев, подчеркивая, что русский комму-
низм представлял собой «тpaнcфopмaцию и дeфopмaцию cтapoй 
pyccкoй мeccиaнcкoй идeи»15. Стоит отметить, что упоминание кон-
кретных деятелей и идеологов коммунистической партии в тексте 
повести практически отсутствует, несмотря на то, что деятельность 
КПЗБ значима для развития сюжета.

Имена польской персоносферы общеизвестны и актуальны для 
всех персонажей, однако восприятие их различно и зависит от нацио-
нальности. Здесь можно выделить три основные группы: урбано-
нимы, собственно антропонимы и, в отличие от русской и белорус-
ской литературы, упоминание литературных персонажей. Первым 
ключевым именем является Адам Мицкевич. Имя поэта романтика 
связано с проблематикой любви и борьбы. Уже на первых страницах 
повести возникает улица Адама Мицкевича — «виленский Бродвей», 
где главный герой смущает юных гимназисток горящими взгляда-
ми. Восхищение девушек становится для него «победой на улице 
Мицкевича» (С. 19), символическим актом национального само-
утверждения. Впрочем, такая победа остается для персонажа мимо-
летной, улица Адама Мицкевича — главная улица города — стано-
вится для главного героя пространством, где разворачиваются многие 
значимые для персонажей события, в частности — распространение 
революционных листовок.

Собственно в литературном смысле Мицкевич значим только для 
польских персонажей, для белорусских героев повести имя поэта 
символического наполнения не имеет, хотя для описанной автором 
эпохи это нехарактерно16. Тем не менее урбанонимы персоносферы 
польского романтизма показаны в художественном пространстве 
повести как связующее звено между белорусами, избравшими раз-
личные жизненные пути. Так персонаж, пошедший по пути полони-
зации, и персонаж, сохранивший белорусское самосознание, встре-
чаются в библиотеке имени Томана Зана (С. 84), поэта-романтика, 
друга А. Мицкевича и Я. Чечота, члена виленского общества фило-
матов. Таким образом, персоносфера польского романтизма объеди-
няет героев независимо от выбора жизненного пути и модели само-
сознания, в отличие от имен польской исторической персоносферы. 
Однако для белорусского персонажа, сохранившего свою идентич-



ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИМЕНА В ПОВЕСТИ А.Н. КАРПЮКА «ДАНУТА»

255

ность, эти урбанонимы, несмотря на свою частотность, аксиологи-
ческой нагрузки не содержат. Обращения к текстам произведений и 
литературным героям отсутствуют.

Иначе дело обстоит у польских персонажей. Так, в мировоззре-
нии Дануты литературные герои практически равнозначны сотво-
рившим их писателям. В ее восприятии литературные персонажи и 
писатели объединяются в цельное мифологическое поле, насыщен-
ное аксиологическими моделями. При этом Карпюк подчеркивает, 
что эти представления во многом романтизированы. Например де-
вушка сравнивает своего белорусского возлюбленного с образом ли-
товского богатыря: «Лонгинус! — нежно называла меня Данка име-
нем героя романа Сенкевича “Огнем и мечом”» (С. 130). В первой 
части повести белорусского героя называет этим именем только его 
возлюбленная, однако во второй его использует ополяченный бело-
рус, сотрудничающий с немцами: «Герик наступил на пустую гильзу, 
поскользнулся и растянулся на полу во весь рост. Почувствовав, что 
все кончено, он прикрыл руками голову, взмолился: — Лонги-инус, 
я тебя не выдал тогда с прокламациями на Мицкевича!» (С. 268). 
Однако эта попытка обращения к общему прошлому не удается, зна-
ковое имя «Лонгинус», несмотря на его явную аллюзивность, аксио-
логической значимости для главного героя не имеет изначально и 
не приобретает впоследствии, во всяком случае в тексте нет упоми-
наний о том, что такое сравнение определяет действия белорусского 
персонажа, хотя определенное типологические сходство между ни-
ми присутствует.

Аксиологическую значимость для польской героини имеет миф 
филоматов, связанный с персоническими образами Адама Мицкеви ча 
и Марыли Верещак, в повести девушка не просто примеряет на себя 
судьбу этой женщины, но и называет ее своим идеалом:

«– Янек, рост Адама Мицкевича был сто семьдесят восемь сан-
тиметров. Это много или мало? Кто из вас выше?

Я показал ладонью, какого примерно роста был поэт: почти 
на полголовы ниже меня.

Дануся внимательно посмотрела, и я понял — вопрос не слу-
чайный.

В ее книжках — вместо закладок — лежали портреты какой-то 
белокурой женщины. Часто при мне Дануся рассматривала их и взды-
хала.
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– Кто это? — поинтересовался я.
– Мой идеал женщины — Марыля Верещак. — Она сделалась 

грустной, задумчивой.
Ничего еще не подозревая, я продолжал расспрашивать.
– Марыля любила Мицкевича, но пошла на жертву. Не желая 

огорчать родителей, оставила поэта и вышла замуж за нелюбимого 
графа Путкамера...» (С. 131).

Сцена межнационального конфликта, где собравшиеся в одном 
пространстве представители национальных меньшинств (белорус, 
литовец, еврей и украинец) и титульной нации (польский князь и ге-
неральская семья) не смогли преодолеть противоречия, тоже начи-
нается с имени поэта-романтика: «– Ты не злишься? — шепнула мне 
Дануся. — Янку, гляди, у меня тут левые и правые — будто в салоне 
Марыли Верещаки в Тургановичах: филареты и филоматы» (С. 160). 
Однако идиллии не получается: межнациональные стереотипы и вза-
имные претензии поляков, литовцев, белорусов, украинцев и евреев 
приводят к ссоре, хотя все персонажи пытаются сдерживаться, не до-
пуская откровенной вражды.

В финале повести героиня переосмысляет свой идеал, находя его 
ничтожным: «Какая была когда-то наивная! Ради своих родителей ре-
шила стать Марылей Верещак, и мне казалось: в этом поступке выс-
ший подвиг. Мечтала, что о моем поступке узнает писатель, напишет 
роман, и я тогда стану бессмертной. [...] Самым большим событием 
для меня было бы то, что муж сломал ноготь, а уж и вовсе трагеди-
ей — если бы вовремя не получила модного платья из Парижа или 
в оперетку с Яниной Кульчицкой билеты были бы не в первый ряд, 
а в пятый» (С. 305). Женская модель романтичной жертвенности 
утрачивает для героини свою привлекательность перед лицом неиз-
бежной смерти.

Обращение к именам белорусской литературы подчеркнуто идео-
логично, что, вероятно, является своеобразной сатирической поле-
микой с идеями национального возрождения, их переосмыслением. 
В соответствии с одной из наиболее радикальных трактовок разви-
тия белорусской национальной культуры, необходимо было отказать-
ся от всего чужеземного — от богатства русской и польской культу-
ры, сосредоточившись исключительно на народной теме. Как пишет 
об этом видный деятель белорусского возрождения В. Ластовский 
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(1883–1938), соседние народы «старались уговорить несведущих на-
ших братьев, чтобы отрекались от своего родного: языка, песни и 
грамоты, а вместо нашего родного подсовывали свое чужеземное»17. 
Безусловно существовала глубокая потребность в собственной куль-
туре, которая стала бы основанием для национальной гордости, 
определила бы пространство для самореализации. Сам факт призна-
ния в польской прессе белорусского поэта, с творчеством которого 
главный герой не знаком, становится для него лично значимым. Так, 
исключительно важна для развития сюжета сцена чтения статьи об 
этом поэте:

«– Ты слышал? — встретил меня товарищ вопросом. — Глянь 
сюда! — подал он мне газету. — В отделе литературы, видишь? Про 
вас, белорусов!

Я развернул газету. Бросилось в глаза напечатанное жирными 
буквами:

“НА БЕЛАРУСИ ВЕЛИКОЕ ВОЗБУЖДЕНИЕ! В БЕЛОРУС-
СКОМ САДУ РАСЦВЕЛА АГАВА, КОТОРАЯ ЦВЕТЕТ РАЗ В СТО 
ЛЕТ! НА БЕЛАРУСИ ПОЯВИЛСЯ СВОЙ ПОЭТ — МИХАСЬ 
ГРАНИТ!”.

И дальше подробно описывался вечер у воеводы — пана Ботян-
ского, на который был приглашен этот поэт. […] Всех присутствую-
щих Михась Гранит покорил своими стихами.

– Вот так, знай наших! — с гордостью посмотрел на меня прия-
тель» (С. 48).

Восторг персонажей обусловлен жаждой появления и распростра-
нения национальной белорусской литературы, проведения в жизнь 
идеалов национального возрождения18, хотя по сути приведенная 
Карпюком заметка — явление того же порядка, что и высмеивание 
польским профессором вышитой народной рубахи белорусского ге-
роя: преувеличенно восторженный слог, использование заглавных 
букв, сравнение поэта с чуждым для региона растением — все это как 
бы исключает белорусского поэта из привычного культурного про-
странства, подчеркивает его чужеродность. Экзальтация газетного 
слова вовсе не означает признания польским обществом ценности 
белорусского поэта, что иллюстрируется ошибкой в написании его 
имени. В межвоевоенный период в Вильно два белорусских поэта 
использовали псевдоним Гранит. Это Иван Петрович Ивашевич, 
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публиковавшийся под псевдонимом Петрусь Гранит19. Кроме того, 
первые стихи Евгения Ивановича Сурко, классика белорусской лите-
ратуры, более известного под псевдонимом — Максим Танк20, выш-
ли в свет в межвоенный период в Вильно за подписью А. Гранит. 
Белорусский исследователь А. Петрушкевич полагает, что речь в по-
вести идет именно о нем: «прототипом образа белорусского поэ-
та Гранита, из-за организации встречи с которым приходится Янке 
Бар  ташевичу участвовать в настоящем уличном сражении, был сам 
Максим Танк»21. Вероятно, Карпюк сознательно оставляет вопрос 
неразрешенным — главный герой ни разу не слышит и не читает сти-
хов этого поэта, что подчеркивает его символическую значимость, 
причем не только для белорусского, но и для литовского персонажа, 
т.е. факт признания белорусского поэта в польской прессе важен для 
самосознания всех национальных меньшинств региона, он обеспе-
чивает возможность примирения культур.

Поэт становится больше, чем просто поэтом, он превращается 
в символ национальной культуры. Персонажам повести важен не столь-
ко конкретный литератор, сколько сам факт его появления в интел-
лектуальном пространстве города: 

«Нас просто распирала гордость. Неведомый поэт укрепил в нас 
чувство собственного достоинства, веру в будущее.

Когда Альбинас был у меня в прошлый раз, не помню кто первый 
из нас подал идею — бежать в СССР! Там бы спокойно учились, бы-
ли бы людьми. Мы сразу загорелись: а почему бы не попробовать? 
Много убегало туда хлопцев, девчат. Но, оказывается, можно и тут 
своего добиться и свое доказать. Перед глазами возникла квартира 
воеводы, полная виленской знати, которая собралась слушать не ко-
го-нибудь, а нашего поэта. Выпустили райскую птицу из клетки!.. 
Вынуждены были выпустить, а теперь смотрите на нее, слушайте!.. 
А называется как — Михась Гранит!..

Нам уже казалось, что не он, а мы выступаем перед этими пана-
ми» (С. 48–49).

Эта воодушевленная сцена завершается очень интересным вы-
водом героя о значении литературы для национального самосозна-
ния: «Мы, белорусы, литовцы, малые нации?! Дания еще меньше, 
а вот благодаря Андерсену о ней знают даже дети во всем мире! 
И Болгария маленькая, а появился Димитров и один прославил ее 
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на весь мир! Тут дело не в площади!» (С. 49). Эмоциональное значе-
ние этой мысли для белорусского персонажа подчеркивается прак-
тически дословным возвращением к ней в конце повести, но с со-
вершенно другой эмоциональной коннотацией. Забыв уже так и не 
услышанного Гранита, принимая за основу совсем другую модель 
свершений: «помню, когда-то завидовал болгарам, что у них есть 
Димитров, а датчанам — что у них есть Андерсен и очень пережи-
вал, что белорусы так бедны. Сейчас и я могу гордиться. В войну 
гитлеровцы из белорусов не смогли сколотить ни одной воинской 
части, зато в наших лесах обитало четыреста тысяч партизан […] 
Конечно, погибшими не хвалятся, но о них и не забывают!» (С. 298). 
Мысленно сопоставляя литературное наследие с героическим под-
вигом и одновременно огромной трагедией всего народа, Карпюк 
символически изменяет знаковую персоносферу: универсальные и 
общепризнанные способы выражения национального духа — в чис-
ле которых художественное слово — персонаж заменяет коллектив-
ным деянием нации в целом. 

Очевидно, что персоносфера литераторов присутствующих в по-
вести русского, польского и белорусского эстетических пространств 
воспринимается героями Карпюка различно, что становится возмож-
ным благодаря жизни героев на пограничье, в ситуации взаимодей-
ствия нескольких культурных пространств, каждое из которых пред-
полагает определенное отношение к литературе. В русской традиции 
литература сакрализирована. Как пишет об этом Ю.М. Лотман, 
«литература в допетровской Руси [...] представляла собой высший 
в аксиологическом отношении пласт текстотворчества. Это связано 
и с представлением о священных текстах как боговдохновенных, 
и с особой ролью слова в культурном сознании русского средневе-
ковья. Пишущий житие святого был причастен святости. В после-
петровской культуре церковность была функционально заменена 
государственностью. Поэзия как государственное дело унаследо-
вала высший культурный авторитет, а поэт — государственный че-
ловек — заявил о своем праве на биографию. Причастность свято-
сти заменилась причастностью к истине»22. Подобным же образом 
складывалась ситуация в польской культуре, где литература в эпо-
ху романтизма стала средством сохранения национального само-
сознания. Как отмечает В.А. Хорев, позднее, в эпоху позитивизма, 



М.А. ЛАММ

260

считалось, что «огромную роль в сплочении народа может сыграть 
литература — поддерживая духовное единство нации, обеспечивая 
непрерывность развития ее культуры и языка, содействуя росту на-
ционального самосознания, а значит и свободолюбивых стремле-
ний»23. Данные особенности польской и русской мировоззренческих 
моделей предполагают первостепенную значимость литераторов для 
национального самосознания.

По этим моделям развиваются поначалу заимствованные бело-
русской литературой представления о роли знаковых фигур, форми-
руется подражательно-ритуальная персоносфера, что подчеркивается 
дальнейшей карнавализацией образа Гранита: попытка пойти на по-
этический вечер превращается в уличное побоище, причем герой 
изначально рассматривает мероприятие как антиправительственную 
акцию: «в университете Стефана Батория в зале Снядецких должен 
был состояться вечер белорусской поэзии. Говорили, что там будет 
Гранит, о котором писали газеты. Я был готов принять участие в лю-
бых действиях, направленных против ненавистных властей» (С. 62). 
Выступление белорусского поэта становится символическим выра-
жением борьбы между белорусами и польскими националистами, 
причем все участники жаждали этой драки. Любопытен ряд пере-
численных имен: университет Стефана Батория, зал Снядецких. 
Выступление белорусского поэта в сакрализированных польской 
традицией местах символически выражает существующую в регио-
не пропасть между польским и белорусским культурными простран-
ствами.

А. Мельникова отмечает, что «литература формировала в Бела-
руси национальный контекст […] выполняла функцию генератора 
национально-цивилизационных символов, а также выступала одним 
из ключевых ресурсов формирования идентичности»24. И именно 
здесь скрыта идеологическая ловушка. По наблюдению Т.В. Алешки, 
«поэт, пишущий на белорусском языке, очень быстро оказывается 
“больше, чем поэтом” и рискует потерять связь с высшей художе-
ственной реальностью»25. Таково восприятие героями поэта Гранита, 
в гиперболизированном карнавальном контексте воспринимается и 
еще один белорусский поэт — Михась Василек, который упоминает-
ся в эпизоде похорон заслуженного польского офицера, а один из ге-
роев цитирует белорусского поэта Михася Василька, о чем Карпюк 
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сообщает в сноске. Гротескная сцена усугубляется введением персо-
нажа, находящегося вне контекста — Дануты:

«Вытащив из-за пазухи полбутылки самогона и тыча бумажной 
пробкой в сторону Дануси, дядька торжественно продекламировал:

Я п-п'ю не панскiя шанпаны,
Зямелькi роднай горкi сок...
Под дружный хохот толпы дядьку потащил полицейский» (С. 141).
Второй раз имя белорусского поэта возникает в пространстве 

столкновения культур и народного бунта, причем ситуация подчерк-
нуто кощунственная. Контекст похорон в любой культуре имеет са-
кральный характер. В данном случае похороны заслуженного пред-
ставителя титульной нации противопоставлены ликованию толпы 
представителей национальных меньшинств, неуправляемой стихии 
бунта. Возможно, здесь проявляется характерное для русской куль-
туры «отношение к смеху как к неуправляемой и потому опасной 
“стихии”»26. Описанное Карпюком разнузданное веселье толпы стал-
кивает героев с вывернутой наизнанку логикой карнавала, где «ха-
рактерны разнообразные виды пародий и травестий, снижений, про-
фанаций, шутовских увенчаний и развенчаний»27. Польская героиня 
в ужасе, поскольку для нее своим является покойный. Белорусский 
персонаж воспринимает ситуацию гораздо менее остро, поскольку 
своими для него являются национальные меньшинства:

«– Уйдем отсюда! Скорей! Я больше не могу! — взмолилась 
Дануся и расплакалась.

Я утешал ее, а она твердила свое:
– Я покойного знала! Весь город его знает! Пан Мечислав Стан-

кевич. Одинокий старик. Его деда Муравьев повесил за восстание. 
Отец умер в царской тюрьме, а жена в войну — от тифа. Сам он — 
последний из рода Станкевичей, у нас бывал, мне интересные исто-
рии рассказывал. Весь его род погиб за Польшу, именно за них, а они 
так неблагодарны, почему?

– Ладно, перестань! — успокаивал ее я, но чувствовал, что она 
права. — Выходит, что и им надо лечь и помирать?» (С. 141).

Образ белорусской литературы в художественном пространстве 
повести оказывается семантически связан с усугублением межнацио-
нальных противоречий, что вполне соответствует основному пафосу 
белорусской публицистики первой трети ХХ в. Можно сказать, что 
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«старые» литературы — польская и русская — соотносятся в тек-
сте повести с «новой» — белорусской — как ритуал и миф, вслед 
за В.Н. Топоровым понимая эти категории как воплощение Хаоса и 
Порядка: «ритуал, имеющий дело с непрерывным (с тем, что “не ор-
ганизовано”, по-своему хаотично), фактически работает с Хаосом, 
который тоже непрерывен и лишен организации, в то время как миф 
только “космизует” непрерывное, т.е. организует его и воплощает 
на языке дискретного»28. Устоявшиеся «ритуальные» литературы соз-
дают аксиологические модели, в то время как воплощенные «мифо-
логические» становятся средством противостояния. Это подчеркива-
ется также обращением героев к мифологическому пространству.

Европейская культура основывается на образах античности, 
со времен эпохи Возрождения античность — важнейший маркер об-
разованности. К образам античной мифологии в повести регулярно 
обращаются только польские персонажи, причем на самых разных 
уровнях жизни. Например, пса в генеральской семье зовут Гектор, 
нерадивую служанку пани Вацлава называет Эпиметеем: «Эпиметей, 
это ты испортила? — недовольно спросила она, показывая плато-
чек» (С. 53). Показательна реакция недалекой деревенской девушки: 
«Прошу пани, — пролепетала служанка, — вы меня не называйте 
так. Зовите просто Просей. А то Эпи... Эмапи... И не выговоришь!..» 
(С. 53). Подобная сцена повторяется в тексте дважды. Автор подчер-
кивает, что хозяйка постоянно использует это мифологическое имя 
в качестве нарицательного. Так, отдавая перед отъездом на бал рас-
поряжения старшей служанке, жена генерала говорит: «с Эпиметея 
глаз не спускай!» (С. 180). Чуждые реалии Карпюк нередко поясняет 
в сносках, однако здесь белорусскому герою известно имя персона-
жа: «на курсах мы проходили мифологию, и я вспомнил: Эпиметей — 
брат Прометея, полная ему противоположность, приносил людям 
одни беды» (С. 53). Таким образом, знание о мифологических сюже-
тах — основе европейской культуры — является естественным для 
польских персонажей и возможным лишь для белоруса, получившего 
польское образование, пусть даже в минимальном объеме, это одна 
из границ культурного кода.

В том же польском дискурсе библейские аллюзии сближают-
ся с мифологическими, что происходит в ситуации их культурного 
тождества. Так, генеральская дочь Данута возражает своему бело-
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русскому соседу, деревенскому парню: «Ну, конечно, для вас — та-
кого Голиафа — это пустяк — притворно обиделась она» (С. 102). 
Библейский персонаж в католической традиции может быть упо-
мянут в бытовом контексте, в то время как в православной подоб-
ные упоминания не приняты. Сюжет Давида и Голиафа популярен 
в европейском искусстве и со времен Возрождения разрабатывал-
ся наряду с античными образами. Литературная и мифологическая 
сфера в художественном пространстве повести показаны в качестве 
противоположных полюсов культуры. Несмотря на всеобщий ин-
терес к творчеству Шолохова, на принадлежность к культурному 
пространству улицы Мицкевича и библиотеке Томаша Зана, литера-
турная персоносфера — как на уровне персонажей, так и на уровне 
авторов — служит укреплению национального самосознания и, как 
следствие, разделению народов. Однако она же создает простран-
ство для диалога, определяя знаковые эстетические и идеологиче-
ские константы, опорные точки национальных культур.

Несмотря на то, что действие повести разворачивается на фоне 
знаковых исторических событий: вхождения Западной Белоруссии 
в состав БССР и Второй мировой войны, персоносфера сосредо-
точена в первой трети текста повести — в эпохе мирного времени. 
Далее упоминания знаковых имен постепенно исчезают, практиче-
ски не вводятся новые, а если это и происходит, обращение к пер-
соническим образам совершается в контексте памяти. Как правило, 
это связано с переосмыслением прежних представлений о мире. 
Есть еще одно возможное объяснение подобной организации аллю-
зивных имен: представления автора о героическом. В час перемен, 
оказавшись в эпицентре исторических событий, герои принимают 
собственные решения и ориентируются на собственные нравствен-
ные ориентиры, их идеалы проходят проверку действием. Книжные 
и исторические модели определяют личный выбор лишь до опреде-
ленного момента, но позднее выбор приходится делать самому, опи-
раясь на существующие в глубинном уровне личной культуры пред-
ставления о добре и зле.

Структура персоносферы в тексте повести циклична, упомина-
ния наиболее знаковых имен писателей и литературных персонажей 
повторяются до и после войны, причем герои, возвращаясь к соб-
ственным представлениям о ценностных ориентирах и идеалах юно-
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сти, переоценивают их. Польская героиня отказывается от своего жен-
ского идеала, но не касается мужских образов, можно предположить, 
что их аксиологическое содержание остается для нее неизменным. 
Белорусский персонаж не возвращается к образу национального по-
эта Гранита, однако надежды, связанные с его именем в межвоенный 
период, в полной мере реализовались и, если Максим Танк действи-
тельно был прототипом этого поэта, то он занимает в белорусской 
культуре послевоенного периода то место, на котором белорусские и 
литовские персонажи мечтали его видеть в юности. Меняется стиль 
обращения к русской персоносфере. Так, вспоминая Шолохова, ге-
рой теперь обращается к текстам произведений. Белорусский персо-
наж после войны придает знаковым литературным именам гораздо 
меньшее значение, чем во времена своей юности. Коллективная тра-
гедия и вместе с тем совместная борьба за свободу представляется 
ему теперь гораздо более значимой высотой, нежели достижения 
культуры и искусства.
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