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Два проекта «европейского человека».
Хенрик Эльзенберг и Константин Нойка

Аннотация:
В статье представлены взгляды на европейскую духовность двух филосо-
фов: польского, Хенрика Эльзенберга, и румынского, Константина Нойки. 
Творчество обоих пришлось на весь ХХ в., а его восприятие — на вторую 
половину и конец его. Сравнивая «аксиологический идеализм» и «этику дол-
га» Эльзенберга с «онтологией становления» и «этикой стремления» Нойки, 
автор предполагает, что взгляды двух философов образуют двуединый образ 
«европейского человека» как некой личностной модели, являющейся плодом 
европейской культуры, которая, в свою очередь, рассматривается обоими 
философами как «духовная среда», необходимая для создания и развития 
специфически понимаемого «человечества». Понятие «культура», повто-
ряющееся в трудах этих центрально-европейских мыслителей, относится 
не столько к традициям, институтам или когнитивным категориям, сколько, 
прежде всего, к горизонту ценностей, трактуемых как заставляющее чело-
века действовать чувство долга, которое стоит выше биологических, психо-
логических или социальных детерминант. Представляется, что подобная 
«идеалистическая» трактовка культуры является идеей, характерной для цент-
рально- европейской ментальности, сформированной общей для народов это-
го региона историей.
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Abstract:
The article presents the views on European spirituality by two philosophers: 
Polish, Henryk Elzenberg, and Romanian, Constantin Noica. They were active 
during the entire 20th century, and their reception falls on the second half and the 
end of the last century. Comparing Elzenberg's «axiological idealism» and «ethics 
of obligation» with Noica's «ontology of becoming» and «ethics of endeavour», 
the author claims that the concepts of both philosophers constitute a two-facet-
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ed image — the ideal of a «The European» as a certain personal model, created 
by the Culture, where culture is defi ned as a «spiritual environment» necessary 
for the emergence and development of a specifi cally understood «humanity». 
Therefore the term «culture», recurring in the writings of both Central European 
intellectuals, concerns not so much conventions, institutions or cognitive catego-
ries, but above all the horizon of values, treated as an obligation to act, exceeding 
biological, psychological or social determinants. It seems that such an «idealis-
tic» treatment of culture is a product typical of the Central European mentality, 
shaped by the history common to the peoples of this region.
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Хенрик Эльзенберг и Константин Нойка не были ровесника-
ми: Эльзенберг был на двадцать лет старше, а Нойка умер 

ровно на двадцать лет позже. Тем не менее интеллектуальная актив-
ность обоих, в Польше и в Румынии, приходится примерно на одно 
время: период межвоенного двадцатилетия, немецкой оккупации и 
коммунистического режима.

Польский философ покинул родину в ранней юности, получал 
образование в Швейцарии, а затем во Франции (в основном в обла-
сти античной философии и современной европейской литературы), 
вступил в легионы Пилсудского, участвовал в войне с большевиками 
и, наконец, стал профессором в университетах в Вильно и в Торуне. 
Румынский мыслитель, хоть и поступил в университет, был, по боль-
шому счету, бессистемным самоучкой, почти не покидал родную 
страну, почти никогда не имел постоянной работы. Эльзенберг оста-
вил после себя подробные, методически разработанные исследова-
ния в области этики, эстетики и аксиологии и уникальный интел-
лектуальный дневник, который вел всю свою восьмидесятилетнюю 
жизнь и который был издан незадолго до его смерти под названи-
ем «Проблема с существованием»1; у него не было учеников, кроме 
студентов, а единственным наследником его философии, вошедшим 
в историю, стал Збигнев Херберт, выдающийся поэт, умерший более 
двадцати лет назад. Нойка писал гораздо больше, в разных жанрах, 
от фельетонов и политических статей, свободных эссе о проблемах, 
которые он сам же и создавал, до систематического исследования 
в области онтологии. У него не было студентов, зато были предан-
ные ученики, последователи и подражатели, многие из которых ста-



ДВА ПРОЕКТА «ЕВРОПЕЙСКОГО ЧЕЛОВЕКА». ХЕНРИК ЭЛЬЗЕНБЕРГ И КОНСТАНТИН НОЙКА

135

ли крупными писателями, учеными и политиками в уже демократи-
ческой Румынии последних тридцати лет.

Итак, мне придется сравнивать эстета с педагогом, академика и 
историка с создателем эссе на отвлеченные темы и фундаменталь-
ной философии, преподавателя с воспитателем, аскета с анахоретом. 
Это последнее сопоставление могло бы привести к мысли, что у них 
все-таки было что-то общее, но отнюдь не материальная бедность 
(хотя оба родились в зажиточных семьях), а своего рода самодисци-
плина, придававшая смысл их жизни и труду и послужившая также 
основой для своего рода культурного или, может, скорее антропо-
логического проекта… Если мы согласимся с тем, что философская 
антропология может быть областью долга, не умаляя значения ана-
литической мысли. 

Я хотел бы — в силу ограниченности объема статьи очень кратко 
и обобщенно — представить главные черты этих двух концепций, 
чтобы в заключение своих рассуждений сделать вывод, касающийся 
их общего — я бы сказал, геокультурного — значения, трактуя его 
как синтетическое предложение придать форму европейской иден-
тичности, форму, специфически отмеченную центрально-европей-
ским характером. 

Обязанность существования
Хенрик Эльзенберг не создал онтологического трактата, зато его 

создал Константин Нойка. Польский философ упорно придержи-
вался практической философии — этики — которую был вынужден 
встраивать в некую действительность, для чего и воспользовался ак-
сиологией. Теория ценностей заменила теорию бытия, теорию суще-
ствования, потому что именно ценности оказались сущностями, как 
он сам — возможно, не слишком удачно — выражался, совершен-
ными. Эльзенберг имел в виду неоспоримую реальность того, что 
скрывается под оценочными прилагательными, реальность эту он 
доказывал не традиционным методом, то есть орудиями метафизи-
ческой спекуляции, а методом архаичным, ибо эмпирическим, через 
признание реальности чувства «долга».

Обращаясь к элементарному, а значит, и всеобщему опыту, он 
подчеркивал, что именно долг инициирует акты принятия решений, 
касающихся действий, направленных на реализацию ценностей. 
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Если, размышлял он, долгу мы подчиняем собственную свободу, зна-
чит, признаем его реальность наиболее убедительной из всех прочих. 
Долг же сам реализуется на практике — как устранение всего того, 
чего мы не должны, главным образом потому, что это не соответ-
ствует критериям акта свободной воли, будучи, например, необходи-
мостью или желанием. Таким образом, долг на самом деле определя-
ет наши позитивные действия путем высвобождения своеобразного 
сопротивления действиям, которые желала бы реализовать наша без-
вольность. Эльзенберг четко следует здесь путем Сократовского 
даймона, который подсказывает человеку (добродетельному!) свое: 
«Не делай этого!»; латинская теология выведет из этого источника 
концепцию совести. Долг как дух, направляющий к добру, действует 
не сам по себе из внутренних побуждений (например, таких, как по-
хоть), но в ответ на призыв Добра. Понимаемое таким образом Добро 
реализуется посредством человеческих поступков, поэтому само оно 
должно быть трансцендентным и одновременно в некоторой степе-
ни авторитетным для субъекта, не отнимая, однако, у этого субъекта 
свободы выбора, а, следовательно, наделяя его достоинством ответ-
ственного творца. Сама сущность поступка не имеет значения, она 
исключительно инструментальна по отношению к сопутствующей 
ему ценности. Лучшим доказательством конкретности подобной аб-
стракции является жертвование во имя ее своей жизнью, в том числе 
в форме самоубийства. Готовность умереть во имя ценностей свиде-
тельствует о полном отказе от «жизненной» выгоды.

Таким образом философ приходит к этике отречения, которая, 
в свою очередь, приводит его к области человеческой духовности. 
Под «духовностью» тут понимается автономная сфера внутренней 
жизни, которую невозможно разделить с другими людьми, но ре-
альность которой можно взаимно передавать друг другу в форме 
разнообразного содержания и предметов духовной деятельности. 
Аксиология, этика и онтология субъекта касаются жизни индивидов, 
общества, существуют только в форме структуры взаимодействия 
личностей. Этически мы действуем только как индивиды, сообща — 
осуществляем политику, но в ее рамках мы должны оставаться со-
бой, то есть этическими субъектами. В самом деле: не будучи этич-
ным, человек не существует вовсе… в человеческом обличье.

Действия, предпринятые из побуждений долга, утверждает фи-
лософ, относятся к области этики не потому, что характеризуют от-
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ношения между людьми, но потому, что они фактически реализуют-
ся на территории индивида, а следовательно, в сфере духовности, 
а то, что мы воспринимаем как добро, совершаемое по отношению 
к другим, есть не более чем практическое следствие этичного внут-
реннего действия. Поэтому в мире Эльзенберга нет иной «духов-
ности», кроме аксиологии; всякий прочий внутренний опыт — это 
обычная эмоциональность. Только бескорыстные действия, совер-
шаемые из чувства долга, свидетельствуют о реальности духовной 
жизни личности. Этика подтверждает аксиологию, а та раскрывает 
свою онтологическую реальность. Каждый, кто отвечает на призыв 
к бескорыстному действию, становится тем, что определяет его / 
ее решения. Лишь этически мотивированное действие делает лич-
ность человеком. Посредством этичности человеку открывается то, 
что является духовной сущностью, но не постоянно, а только в те 
моменты, когда он/она ориентируется на ценности. Таким образом, 
человеком (в полной мере) мы являемся постольку, поскольку в тот 
или иной момент являемся теми, кем должны быть.

Этот тождественный и в то же время спасительный характер эти-
ческих поступков мы видим хотя бы в том, что чувство долга как 
экзистенциальный симптом этики как бы определяет качества инди-
вида; так, мы говорим: «Такой человек, как он, не должен так посту-
пать»2, имея в виду: «Делая это, он не был собой». В то же время акты 
долга принадлежат к тайной сфере тождества, и поэтому не явля-
ются и даже не должны быть рационализированы*. Рационализация 
релятивизирует долг, тем самым лишая его своей эссенциальной и 
аксиологической мотивации. Это не исключает возможности осоз-
нания источника долга, но тогда мы имеем дело скорее с «открове-
нием» (констатация присутствия), чем с объяснением. Таким обра-
зом, этическое действие не является волевым, а происходит как бы 
в обход воли (нейтрализует ее влияние на сам поступок), благодаря 
чему происходит активизация свободы как таковой. Не желание и 
решение, а действие является симптомом присущей человеку свобо-

* Эльзенберг, который считался восприимчивым к области религиозного, хотя и 
неверующим, использовал в этом случае (возможно, непреднамеренно) язык хрис-
тианства: «… самым большим грехом моей жизни было то, что я верил (в вопросе 
ценностей) недостаточно сильно, что хотел обосновать свою веру» // Elzenberg H. 
Kłopot z istnieniem. Kraków, 1994. S. 407.
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ды*. Воля, которая мотивирована только и исключительно, а следо-
вательно бескорыстно долгом, является уже не волей власти, а волей 
самоограничения в подчинении своих возможностей чему-то, что по 
отношению к ней является внешним — тому, что ее влечет, как свое-
образная суверенная власть, приносящая в жертву индивидуальной 
экзистенции достоинство, то есть формулу максимального согласо-
вания жизни (по-своему) с существованием (собой), приспособле-
ния экзистенции к эссенции. Поэтому этика Эльзенберга оказыва-
ется практикой аскетической и аристократической одновременно, 
а может, даже квазирелигиозной.

Таким образом, этический экзистенциализм Эльзенберга как жиз-
ненная практика, пожалуй, ближе светской версии «деяний любви» 
Кьеркегора, чем «выбору» Сартра. Или, в других категориях, мож-
но было бы сказать, что не самосознание Гегеля, объективирующее 
субъективные обусловленности, и не личная самость Хайдеггера, 
границы которой открыты небытию, делают нас людьми, но способ-
ность к трансценденированию собственной субъективности за пре-
делы единичного существования посредством действий, мотиви-
рованных долгом, который является симптомом контакта с чем-то 
реальным и выходящим за границы какой-либо экзистенции. Этим 
чем-то является ценность, потому что именно она заставляет долг 
подняться из темных глубин бытия на поверхность экзистенции. 
Чувство долга само по себе не имеет духовной природы, а являет-
ся лишь видимым следствием духовной жизни. Поэтому долг не от-
чуждает нас от земного мира, не относит личностную идентичность 
к какому-то альтернативному по отношению к экзистенции спосо-
бу бытия (как, например, мистический опыт), а позволяет каждому 
осуществиться здесь и сейчас. Благодаря этому трансцендированию 
себя в этически мотивированных практиках человек достигает реа-

* С перспективы сегодняшнего дня тут можно заметить явные аналогии с опреде-
лением «политической свободы», сформулированным позже Ханной Арендт в ее 
знаменитой работе «Что есть свобода». См.: Arendt H. Między czasem minionym 
a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej. Warszawa, 2011. В обоих случаях 
очевидно, что обывательская этика выводится тут из этики рыцарской, в кото-
рой этичным поступком считается действие, совершенное не «по причине» или 
«с целью», но «во имя» или «из-за» авторитета безликого суверена. Такой акт 
не позволяет полагаться на человеческую свободу (а вместе с ней и субъектив-
ность), в отличие от мещанской этики, которая определяет ее как способность 
к критическому скептицизму.
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лизации собственной идентичности, а значит, своего рода спасения. 
Это совершается при жизни и даже как бы по отношению к жизни; 
потому что в обязательствах жизнь не только реализуется, но и отра-
жается в них. Ощущение реализованности, которое дарит следова-
ние чувству долга и подчинение власти ценностей, придает нашему 
сознанию вожделенный смысл.

Человеческая свобода ограничивает горизонт стремлений, бла-
годаря которым свобода каждого из нас реализуется в актах драмы 
о себе самом — о своей жизни, которая осуществляется как бы без 
предварительного плана в форме неповторимой судьбы. Жизнь од-
нако вовсе не индивидуальна, ее драматургия раскрывается среди 
окружающих нас людей, признающих и транслирующих схожие 
ценности. Горизонт ценностей, к которому стремятся акты долга, 
ограничивает индивида и его ближних. Этическое самосознание, 
называемое совестью, позволяет нам увидеть, что на самом деле 
субъективно скорее то, как мы живем, нежели то, чем мы живем. 
Транссубъективное мы находим внутри себя и во внешнем мире, как 
не столько «мое», сколько «для меня», не нечто, дарованное навеч-
но, а нечто, одолженное на срок экзистенции*. Мы понимаем, что 
участвуем в духовной жизни совместно, что, однако, необязатель-
но означает «вместе» — скорее «взаимно». Чтобы быть участни-
ком сообщества взаимности, нужно быть индивидом. Более силь-
ная личностная идентичность усиливает реляционность, поскольку 
мы вступаем в отношения как равнозначные субъекты, в некотором 
смысле наделяя друг друга силой. Однако это возможно только в том 
случае, если сила субъективности исходит из свободы ответа на при-
звание, а не из реакции на обусловленность. Таким образом, сооб-
щество требует свободы так же, как и составляющие его личности; 
зависимость — это ограничение условий взаимовлияния личностей 
друг на друга, благодаря чему они ощущают общий горизонт цен-
ностей. Результатом этого является состояние социальной солидар-
ности, явно отличающееся от либеральной взаимной враждебности 
и коммунистической унификации. В порабощенных или находящих-
ся под влиянием обществах личность не может быть тем, кем она 

* Неслучайно со временем Эльзенбергу все ближе становится индуистская кон-
цепция реинкарнации.
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должна быть. Невозможно жить духовной жизнью, не проживая сре-
ди соседей, населяющих тот же горизонт ценностей.

Духовность, среду, исполненную ценностей, которые проникают 
внутрь человека в виде резонаторов — эмоций, размышлений, боли, 
наслаждения и т.д. — мы называем культурой. Человек осуществля-
ется в культуре так же, как и в религии. Однако культура сама по 
себе не является религией и не заменяет ее, это параллельный путь. 
С течением истории культура делается все более необходимой нам, 
людям. Сегодня, по мнению Эльзенберга, в ситуации исчерпания 
возможностей религии в отношении человека, сформировавшегося 
за два столетия секуляризации, потребность в культуре представляет-
ся болезненной, и в то же время это путь особенно привлекательный. 
Создавая проект культуры, философ явно хочет найти возможность 
для развития в нигилистическом кризисе, который повсеместно 
ощущается в современной ему Европе. Возникавшие тогда концеп-
ции «европейского единства» базируются именно на чувстве аксио-
логической общности при одновременной терпимости к различиям 
политических и мировоззренческих концепций. В то время была 
довольно распространена вера в то, что культура перед лицом под-
чиненной экономике политики могла бы нейтрализовать тотализиру-
ющие импульсы зарождающейся глобализации, как интересов, так 
и верований. Следовательно, Эльзенберг только внешне апеллирует 
к «ностальгическим» временам рыцарских добродетелей, в действи-
тельности же отвечает таким образом на более актуальные вызовы. 

Понимаемая таким образом культура, культура, заменяющая ре-
лигию, хоть и гарантирует пересечение границ существования, но 
позволяет сделать жизнь максимально реальной, ценной настоль-
ко, чтобы не отказываться от нее самостоятельно. Поэтому культу-
ра спасает нас от саморазрушения, которое означает не только са-
моубийство, но и простое сомнение или, в конце концов, нигилизм. 
Культура имеет практическую функцию: она позволяет личностям 
участвовать в духовной жизни, благодаря чему они получают мо-
тивацию не отказываться от жизни так таковой. Ибо человек живет 
вовсе не благодаря инстинкту самосохранения, а как бы вопреки 
тяготению к самоуничижению; саму жизнь ничто не оправдывает, 
поэтому мы испытываем потребность в спасении, реализации себя 
в экзистенции, а не только в удовлетворении биологических потреб-
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ностей тела. Это выражается в стремлении каждого к жизни, напол-
ненной содержанием — к жизни, которая является смыслом жизни. 

Этот смысл необязательно означает осознание «содержания» 
на уровне вербализации, напротив, он наиболее ярко выражается 
в ценностно- ориентированных действиях. Даже обычный преступ-
ник действует, исходя из убеждения, что «ему можно», и именно 
в этом разрешении себе «быть самим собой» содержится его иден-
тичность, а не наоборот. Чем более трансгрессивные поступки пред-
принимает индивид, тем более проясняется его аксиологический 
горизонт, специфически понимаемая позитивность действий, о чем 
как раз и свидетельствует чувство долга. Эльзенберг полагает, что 
чувство долга порождается отрицанием того, что не является ценно-
стью, поэтому его подготовительной фазой является отречение. Эта 
потребность в четких оппозициях восходит, очевидно, к польскому 
романтизму, а также стоической самодисциплине, а возможно, и 
к религиозной (христианской и буддийской) анахоретической и мо-
нашеской морали. Культура как воплощение ценностей поэтому, как 
сказал бы польский мыслитель, является не источником страданий 
и не источником наслаждения, а набором инструментов для трени-
ровки того специфически человеческого органа, какой представля-
ет собой свободная воля. Каждый же (в отдельности и совместно) 
вырабатывает в себе свою собственную версию свободы для того, 
чтобы стать тем, кем он должен быть.

Культура приобретает для человека признаки подлинности тогда, 
когда в ее основе лежит понимание абсолютных ценностей. Человек 
отождествляет себя с этим пониманием, не столько признавая онти-
ческую актуальность ценностей, сколько переживая их как сущ-
ности, которые должны быть. Человек, каждый в отдельности и 
во взаимно оказываемой друг другу поддержке, — это единственное 
существо, которое к реализации ценностей может, а значит, и долж-
но прийти. Творение культуры является поэтому призванием челове-
ка, смыслом и целью не только его жизни, но и самого существова-
ния. Вне культуры существование в виде человеческой экзистенции 
не осуществилось бы. Культура пришла к нам вместе с кризисом 
религиозной цивилизации, поэтому она должна была в какой-то сте-
пени открыть нам свою миссию; мы должны принять ее и... ожидать 
ее исполнения. Мы, люди, нужны культуре не меньше, чем она нам, 
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поскольку с ее помощью мы поддерживаем постоянство самого бы-
тия как бытия человеческого. Таким образом, здесь мы возвращаемся 
к этике, которая обосновывает онтологию. И ее нам должно хватить, 
чтобы каким-то образом совладать с той проблемой, которую мы 
именуем существованием.

Болезнь как идентичность 
Самым известным, хотя, пожалуй, не самым значимым, произве-

дением Константина Нойки считается книга «Шесть болезней со-
временного духа»3. Философ ставит в ней диагноз состоянию евро-
пейской духовности с точки зрения современности, но касается он 
на самом деле европейского духа как такового и даже скорее самой 
сущности бытия человеком, особенным типом которого является 
европейская культура. Культура, скажем сразу, страдающая неизле-
чимыми, хоть и поддерживающими ее существование, болезнями. 
Нойка пишет о духовных болезнях европейца не столько с надеждой 
на их исцеление, сколько просто для того, чтобы распознать их. Ведь 
духовное «болезненное состояние» является для западного человека 
симптомом жизнеспособности его личности. Мы, наследники ев-
ропейского духа, существуем исключительно в состоянии кризиса; 
неважно, каким образом мы его преодолеваем — важно, как мы по-
зволяем ему владеть нами.

Страдание знаменует болезненное состояние, но в случае чело-
века это состояние перманентное, а потому зачастую неощутимое. 
Можно было бы сказать: извращенный принцип людского существо-
вания — быть не вполне тем, кем человек быть должен. Болезнь ду-
ха, оставаясь аномалией, является одновременно нормой. Личность 
ощущает последствия духовных недугов в жизни, она должна пы-
таться и пытается с ними совладать, но они в конечном итоге все 
равно никуда не денутся, поскольку относятся к самой сущности че-
ловеческого бытия. Преодоление присущих человеку болезней ока-
зывается поэтому содержанием, смыслом и материей человеческой 
жизни.

В своем диагнозе европейской духовности Нойка немало по-
черпнул у Гегеля, прежде всего тот аксиоматически принятый онто-
логический реализм по отношению к универсалиям, какими, несо-
мненно, являются определенные им духовные категории болезней. 
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Также следуя за Гегелем, но иначе, чем Эльзенберг, Нойка относит 
духовность к числу исторических существований; если он и припи-
сывает ее человеку как таковому, то не его природе, а формам спе-
цифически человеческой экзистенции. Культура, однако, по мнению 
румынского мыслителя, есть все-таки некая общая структура прин-
ципов человеческого поведения, хотя и скрытая от человеческого 
взора, проявляющаяся лишь в виде исключений — частных предпри-
ятий (произведений, институтов и т.д.), впрочем, подтверждающих 
правило. Это можно сравнить с национальными языками по отноше-
нию к универсальному «логосу, который человек, везде один и тот 
же, должен преобразовать в слово»4, в собственное выражение чело-
вечности. Эти исключения в действительности стремятся захватить 
власть над целым (чтобы стать общим принципом), но всегда в ко-
нечном итоге проигрывают, уступая место следующим узурпаторам; 
постоянство этого процесса Нойка признает одной из характеристик 
европейской идентичности. Упорно приходит на ум сходство с геге-
левской диалектикой, хотя здесь отсутствует исторический элемент. 
Ибо тем, что, по мнению Нойки, конституирует идентичность, явля-
ются не поступки и события, но ценности, а они в большей степени 
распространяются во времени, нежели эволюционируют. «Ценность 
сохраняет бытие и единство в своем распространении»5. Там, где 
Гегель видел реку и догадывался о необходимом для нее русле, там 
Нойка под дно течения истории помещает аксиологический апейрон.

Разница представляется существенной, поскольку не лишена по-
следствий... Культивировать культуру означает для автора «Трактата 
о становлении» не более и не менее, чем справляться с духовным 
состоянием человека, с его ущербностью, с историческими обстоя-
тельствами. В отличие от создателя «Феноменологии духа», его ру-
мынский ученик считает, что человек — каждый из нас самостоя-
тельно — берет на себя лечение болезней, от которых страдает. Ведь 
он пользуется даром свободной воли, благодаря чему принимает 
решения не под влиянием определяющих их исторических обстоя-
тельств, то есть не под диктовку Истории, но устремляясь к тому, 
что в процессе неустанной рефлексии признает ценностью.

Для Гегеля культура также является специфическим воплощением; 
с одной стороны, это та форма духовности, в которой наиболее полно 
и точно реализует себя самосознание, с другой стороны, она служит 
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орудием идей, которыми Дух наполняет человеческие умы с целью 
воплощения своей энтелехии. Однако, в отличие от видения культу-
ры Эльзенберга, культуры как системы абсолютных ценностей, геге-
льянство трактует культуру прагматически и, тем самым, делает ее 
объектом не поклонения, а манипуляции. Поэтому если в мышлении 
польского мыслителя культура стремится заменить религию, кото-
рая якобы утратила свою спасительную и даже смыслообразующую 
функцию, то для немецкого философа политики она является ско-
рее областью социальной инженерии. Если для Гегеля историческим 
течением руководит, привлекая индивидов, капризный Дух, то для 
Нойки существует только духовность, которая передается людям 
или в которой они участвуют. Поэтому для автора «Онтологического 
трактата» культура имеет гораздо большее значение, чем для Гегеля, 
но не абсолютное, как для Эльзенберга. Для обоих, однако, культура 
представляет собой человеческую цель, а не только непременно по-
лезное орудие реализации некоего природного «я», потому что лишь 
в среде культуры человек становится духовным существом, то есть 
самим собой, таким, каким он должен быть. В культуре раскрыва-
ется и воплощается тот специфически человеческий модус экзи-
стенции, каким является, по убеждению Нойки, пресловутое intru, 
то есть стремление к. Возможно, так мы теряем эсхатологический 
горизонт, но зато приобретаем постоянную волю к жизни.

Может показаться, что, создавая и публикуя свои диагнозы, за-
ботливый мастер с самого начала предполагает их практическое ис-
пользование, их пайдейическую эффективность. Поэтому неудиви-
тельно, что он применяет такую духовную терапию в отношении... 
ближайших соотечественников. Педагогическая деятельность фило-
софа из Пэлтиниша является логическим следствием его онтологии. 
Ибо глубоко укоренившаяся в культуре личность становится есте-
ственным социальным лидером, и благодаря этому сохраняется чело-
веческий способ бытия — бытие к будущему. Этот скромный про-
водник или, быть может, пастырь, а может, тренер — и не «гений» 
Гегеля, и не «аристократ» Эльзенберга, скорее покорный «исполни-
тель» сценария в духовном перформансе, некто, осознающий свою 
миссию и по отношению к ней, как ни парадоксально и, может, даже 
абсурдно, остающийся активно пассивным, наподобие светского свя-
того. В данном смысле это личность изначально «слабая», поскольку 
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гиперчувствительная по отношению к болезням духа. Только испы-
тав на себе духовную неполноценность, целитель может попытать-
ся, опираясь на этот опыт, лечить ближних. Предполагается поэтому, 
что данный субъект имеет некую врожденную предрасположенность 
к духовному развитию, но в основном он достигает этого более вы-
сокого уровня с помощью упражнений; такой человек не совершен-
ствует свою суть, но лишь становится более умелым, превращаясь 
в своего рода специалиста по духовности. Однако целью тренировок 
должны быть не столько духовные способности, сколько духовные 
диспозиции — чувствительность к симптомам врожденного увечья 
и способность принимать их в себе. Следует, проще говоря, сделать 
себя более уязвимым для духовных болезней, потому что только так 
можно стать более чувствительным к человечности.

В последней главе своих «Шести болезней» автор размышляет 
о румынском национальном характере в контексте выделенных им 
универсальных единиц болезни «бытия» как такового. Однако он де-
лает это, прежде всего, на почве лингвистического анализа, конст-
руируя интересную теорию цивилизации в отношении «онтологи-
ческого» использования грамматических категорий. В поэтическом 
воображении философа такие понятия, как существительное, при-
лагательное, предлог и т.д. стали метафорами духовной доминан-
ты эпох и народов. У румын, например, есть уникальная категория 
предлога — непереводимое слово intru, означающее «по направле-
нию к чему-то». Оно призвано отразить своеобразную открытость и 
незавершенность, вечное стремление к неизвестному и вместе с тем 
замедление движения и настойчивое его поддержание. На этом пред-
логе Нойка строит свою собственную онтологию — универсальную 
философию, восходящую к местному духу. Порожденная ею этика 
появится, по его мнению, сама собой.

Дорога через континент
Национальный партикуляризм всеобщей человеческой духовно-

сти не следует путать с какой-либо этнической или тем более биоло-
гической детерминантой. Нойке совершенно чужд сциентизм теоре-
тиков расы и территории XIX в., даже тогда, когда он со страстью, 
свойственной молодому публицисту, поддержал профашистское 
правительство в довоенной Румынии. Термин «национальный дух» 
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я беру в кавычки, потому что хочу подчеркнуть его культурный спо-
соб существования и функционирования. Культурный, то есть расту-
щий и формирующийся в определенной традиции, понимаемой как 
способное вместиться в границы, во все более четкую форму само-
сознание сообщества, воплощенное в виде совместных представле-
ний и эмоций.

Ибо если нравственная дисциплина польского философа имеет 
далеко идущую и пока что, может, не вполне различимую цель, то пе-
дагогика румынского мыслителя по сути бесцельна, зато перманент-
на, речь в ней идет скорее о том, чтобы научить человека эффективно 
справляться с обстоятельствами здесь и сейчас, не столько совер-
шенствуясь, сколько приспособляя свою неизменную человечность 
к изменяющимся требованиям окружающей среды. Таким образом, 
если для поляка важно было своего рода спасение, высвобождение 
человека из исторической формы, то румын говорит скорее о под-
держании человеческого существования в истории так, как если бы 
это было единственным способом быть человеком, то есть, может, 
как раз присущим ему и вовсе не таким плохим. Национальный ха-
рактер, понимаемый как нечто постоянное, здесь, пожалуй, не име-
ет значения... Жизнь и труд обоих пришлись, напомню, на особый 
момент истории Европы и, особенно, их отечеств. Неудивительно, 
что универсальная идентичность, этические взгляды, состояние эк-
зистенции — все это невольно переводится ими в политическую тер-
минологию. Оба они тоже словно говорят о чем-то весьма конкрет-
ном, когда обращаются к героическим добродетелям (Эльзенберг) и 
к смиренным страданиям жертв (Нойка).

В то же время обе позиции характеризует определенного рода не-
полноценность... Польский радикализм оказывался часто непреодо-
лимым препятствием, преграждал путь реализации промежуточных 
этапов, мешал полякам использовать исторические шансы; в свою 
очередь, румынская сдержанность не позволила румынам совершить 
прыжок в будущее и в итоге обрекла их национальную идентичность 
на повторяющуюся неустойчивость. Значит ли это, что потенциаль-
ная педагогика души сообщества должна восходить к иной антропо-
логии?

По мнению автора «Онтологического трактата», человеческая 
ущербность является неизменной чертой человеческого состояния, 
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но на уровне экзистенции проявляется по разному, поскольку обус-
ловлена меняющимися историческими обстоятельствами, а следова-
тельно, требует все новых мер предосторожности. Иными словами: 
человек всегда болен и всегда одним и тем же, поэтому он нуждается 
в постоянном лечении, однако человеческие болезни принимают раз-
ные формы, а значит, предполагают разную, хоть и постоянную тера-
пию. Эта врожденная ущербность характеризует каждого в отдельно-
сти, но, тем не менее, также и всех в одинаковой степени: ее лечение 
должно поэтому иметь всеобщий характер, что означает, что этику 
следует проектировать не для отдельных личностей, а для сообще-
ства, то есть практически она принимает форму политики. Состояние 
человека «здорового» является здесь не столько даже неопределенным 
(потому что мы можем представить себе какое-либо полное «излече-
ние» всех болезней), сколько нереальным, онтически гипотетическим, 
и даже в каком-то смысле нежелательным, поскольку сам процесс ле-
чения составляет, в сущности, смысл человеческого существования.

По мнению автора «Проблемы с существованием», напротив, 
именно нравственное здоровье (без кавычек) каждого человека есть 
присущее ему состояние и как таковое может быть утрачено лишь 
в исторически изменяющихся обстоятельствах. Личность должна 
решительно подвергаться все тому же повсеместному и постоянно-
му лечению, хотя, быть может, следовало бы сказать: реабилитации. 
Из переменных обстоятельств истории следует лишь то, что ухудше-
ние здоровья касается каждый раз новой сферы человеческого со-
стояния, а потому следует точно распознавать изменчивую локали-
зацию ущербности, чтобы именно к ней применить универсальный 
метод восстановления здоровья. Это процесс принципиально целе-
направленный (цель заключается в отправной точке), хотя, возмож-
но, бесконечный и, возможно, сотериологический.

Человеческое хозяйство
Представляется, что оба центрально-европейских мудреца при-

шли к схожим выводам, двигаясь в противоположных направлениях. 
Оба они доказывают свои тезисы на самом фундаментальном уров-
не, однако это нужно было для того, чтобы прийти к ответу на во-
прос: как жить подлинно человеческой жизнью. И они дают ответ: 
жить по-европейски.
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Аксиология Эльзенберга и онтология Нойки формируются на ос-
нове внутреннего опыта. Обе они перерождаются в педагогику... 
Достаточно сказать, что идеи румынского философа известны 
нам не только по его собственным текстам, но и по знаменитому 
«Дневнику из Пэлтиниша», который вел один из слушателей тай-
ных встреч в Карпатах6. Именно там мы найдем самую простую 
версию онтологически-этического доказательства необходимости 
участия в культуре.

Человеческий дух, твердил Учитель, проявляется в европейской 
культуре в форме рефлексивности и даже, начиная с рождения афин-
ской диалектики, отождествляется с ней. Мышление есть пропедев-
тика вечности, поскольку дух, который при этом пробуждается, 
осознает себя не во времени как своем естественном средстве ком-
муникации, а в своеобразном безвременье, которое открывается как 
интеллектуальное состояние человеческого бытия. Другими слова-
ми, и, возможно, продолжая его мысль: когда человек мыслит бес-
корыстно, в нем активизируется тот аспект человеческого суще-
ствования, который выходит за рамки индивидуальной экзистенции. 
Мышление, таким образом, конституирует человеческую субъек-
тивность, присутствуя в жизни индивидов на уровне не только экзи-
стенции, но и более глубоком, на уровне, как мы подозреваем, потен-
циальной человечности. Мышление совершается как специфически 
человеческая деятельность самого бытия, то есть как чисто духовная 
деятельность. Размышляя, скажет один из выдающихся наследников 
философской мысли Учителя, человек устанавливает себе границы 
«своего» хозяйства, тем самым обозначая для себя сферу собствен-
ной ответственности7. Именно ответственность за нечто свое рас-
крывает каждому его личность как долг.

Человеческую идентичность в понимании Нойки можно бы-
ло бы охарактеризовать как «мыслящее бытие», что приближает его 
к кон цепции Самости Хайдеггера, но сразу же выводит за ее рамки. 
Возможно, потому, что румынский философ не игнорирует позна-
вательный контекст — актуальные исторические обстоятельства. 
Центрально-европейский опыт заставляет его учесть также и эти-
ческое измерение экзистенции (что Хайдеггер ограничивает «му-
жеством» непрерывной конфронтации с небытием), благодаря чему 
идентичность индивидуума как партикулярное измерение человеч-
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ности может реализоваться только как практика жизни в сообще-
стве. Не какая-то вечная духовность, как полагали немецкие идеали-
сты, реализуется в практике культуры, но культурная деятельность 
«излучает дух» и окружает человека аурой, которая каждому дает 
возможность существовать в духовном измерении. Наша сверхпри-
родность не случается с нами, но является нашим творением, мы от-
вечаем за человечность солидарно — в каждый момент жизни.

Поэтому если Эльзенберг в моменты своего высшего «мистиче-
ского» экстаза, как он сам это определяет, описывает культуру в ка-
тегориях почти метафизических, то Нойка, обретя «откровение», ка-
ким стало для него открытие предложного характера человеческой 
экзистенции, невольно помещает культуру в область онтологии. Это 
имеет практические последствия... Можно рискнуть сделать вывод, что 
польскому философу полнота человечности представляется предме-
том честолюбия, румынскому же — предметом смирения. Поэтому 
согласно теории первого, человеку понадобится чувство собствен-
ного достоинства, чтобы стать в своих глазах тем, кто вправе ста-
вить перед самим собой задачи и требовать от себя их исполнения, 
однако не во имя своеволия, а во имя целей, безоговорочно ценных 
и, следовательно, выходящих за рамки каких-либо утилитарных по-
требностей. Согласно теории второго педагога, человек нуждается 
скорее в принятии самого себя и надежде, чтобы обрести стойкость 
для борьбы с собственным несовершенством, преодоление которого 
представляется ему более ценным, нежели само, в принципе недо-
стижимое, исцеление. В обоих случаях, однако, это будет одна и та 
же аффирмация человека как существа, суть которого заключается 
в способности и стремлении преодолеть те условия своего существо-
вания, которые он считает противными собственной идентичности.

Культура, понимаемая как сфера духовной жизни, словно бы за-
ключена в самом центре европейских проектов человечности. С од-
ной стороны, она не является десакрализированным гуманизмом, ко-
торый для революционеров эпохи Просвещения был призван стать 
высшей стадией естественного процесса эволюции. С другой сторо-
ны, это и не романтическая попытка поддержать сакральное измере-
ние деятельности человеческого духа, выражающегося в убеждении, 
что человек всегда, от сотворения до воскресения (а значит, и на ста-
дии ограниченного по времени существования), участвует в боже-
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ственной реальности. Оба центрально-европейских философа пола-
гают скорее, что человечность реализуется в среде, которую каждый 
индивид создает (подобно другим и солидарно с ними) как свою соб-
ственную, но в рамках человеческого сообщества. В этой позиции 
следовало бы, пожалуй, усмотреть консервативную мысль нового 
времени — позицию, порожденную необходимостью сопротивления 
двум социальным революциям XX века: фашизму и коммунизму. 
Формой и содержанием этого «третьего пути» между реакцией и 
прогрессом должен был бы стать человек из самого сердца Европы: 
не общинный, не единичный, но — солидарный. Разве это не уто-
пический проект? Напротив, крайне реалистичный! Ибо он после-
довательно выведен из описанных здесь философских заключений. 
Парадоксально: такой человек может появиться в силу собственной 
необходимости. Ведь не что иное, как «могущество бытия», и есть 
сущность человека с точки зрения западной цивилизации.

Направление воли на ценности, признанные в окружении че-
ловека, предшествует доверию. Руководствуясь доверием к своему 
окружению, в данном случае доверием к культуре, человек расширя-
ет границы своего хозяйства изнутри, производя «богатства» (идеи, 
формы, институты) культуры. Источник ее он обретает в себе самом 
как в сущности, отличающейся от природы и отличающейся от Бога, 
но, одновременно в материи того, что он определяет как «естествен-
ное» и во имя того, что воспринимает как «сакральное». Чувство 
доверия к ценностям, порожденное ощущением их реальности, га-
рантирует личности, что его/ее повседневная жизнь именно в этой 
духовной реальности будет для него / нее правильной. Ценности, 
о которых говорят оба философа, таким образом, обеспечивают че-
ловечеству развитие в безопасной для себя среде: в среде человече-
ского хозяйства.

Свидетельством этой реальности на почве внутреннего опыта 
не является ни подчинение власти Разума (убеждениям), ни подчинен-
ная авторитету личностного Абсолюта вера (не только религиозная). 
Центрально-европейский «человек ценностей» стоит между все бо-
лее эффективно избавляющимся от Бога «человеком самосознания» 
и все менее уверенно стремящимся к обожествлению «человеком ре-
лигии». В то же время не доверяющий проектам абсолютного снятия 
ограничений и убежденный в исчерпании парадигм традиционной 
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метафизики, центрально-европейский «человек культуры», не будет 
поэтому ни прогрессивен, ни консервативен. Проекты человечности 
Хенрика Эльзенберга и Константина Нойки постулируют пребыва-
ние в центре, то есть у истоков той духовности, которая на заре исто-
рии Европы вывела человечество на путь к осуществлению себя.

Перевод О. Румянцевой
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