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Аннотация:
Статья посвящена поэту Эдварду Коцбеку, судьба и творчество которого оста-
вили значительный след в словенском культурном сознании. Христианский 
социалист, приверженец персонализма, он принимал активное участие 
в антифашисткой борьбе, был одним из лидеров Освободительного фронта 
Словении, занимал высокие руководящие посты. После войны открыто вы-
ступал за свободу творчества и право художника на индивидуальное, крити-
ческое отношение к действительности, чем заслужил репутацию диссиден-
та. В своих художественных и документальных произведениях первым сде-
лал попытку показать военную действительность с позиций христианского 
экзистенциализма и этической онтологической ответственности, за что под-
вергся массированной травле со стороны действующей власти. Был отправ-
лен в отставку и находился под наблюдением спецслужб, в течение десяти 
лет оставался в общественной изоляции и на родине не публиковался.
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«In captivity of time»:
E. Koсbek’s political and literary fate

Abstract:
The article focuses on the poet Edvard Koсbek, whose real-life model and works 
left a signifi cant mark in the Slovenian cultural consciousness. A Christian socia-
list, an adherent of personalism, he took an active part in the anti-fascist struggle, 
was one of the leaders of the Liberation front of Slovenia, occupied high-level 
positions. After the war, he openly advocated freedom of creativity and the right 
of the artist to an individual, critical attitude to reality, which earned him a repu-
tation of a dissident. In his artistic and documentary works he was the fi rst who 
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attempted to show the military reality from the standpoint of Christian existentia-
lism and ethical ontological responsibility, for which he was subjected to massive 
harassment by the current government. He had been retired, was in public isola-
tion under the supervision of special services, and for ten years was deprived of the 
opportunity to publish in the homeland.

Keywords:
Edvard Kocbek, Slovenian literature, poetry, metaphysical freedom, nonconformity 

… Вся глубина проблемы не в достижении такой организации
общества и государства, при которой общество и государство

давало бы свободу человеческой личности, а в утверждении
свободы человеческой личности от неограниченной власти

общества и государства. 
Н. Бердяев

 Поэзия — самое правдивое
и глубокое постижение реальности 

Э. Коцбек

Эдвард Коцбек (1904–1981) — знаковая и, увы, во многом тра-
гическая фигура словенской литературы и культуры ХХ в., 

выдающийся поэт, политик, мыслитель, активный участник нацио-
нально-освободительного движения, «одна из самых разносторон-
них творческих личностей словенского культурного пространства»1. 
И едва ли не единственный словенский писатель второй половины 
ХХ в., чья общественно-политическая позиция оказала сильней-
шее влияние на культурную жизнь Словении. Масштаб и много-
плановость этой личности, духовные искания которой были во мно-
гом схожи с экзистенциальной диалектикой внутренней свободы 
Н. Бердяева, свободы как фундаментальной основы личностного 
бытия, взаимо связанность антропологических метафизических от-
крытий Коцбека с открытиями художественными, аксиологические 
составляющие его произведений до сих пор вызывают на родине 
интерес и споры2. В период централизованной системы руководства 
культурой и контроля над литературной жизнью Коцбек открыто вы-
ступал за свободу творчества и право художника на индивидуальное, 
критическое отношение к действительности, чем уже в 1950-е гг. 
заслужил в социалистической Югославии репутацию диссидента, 
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борца с тоталитарным режимом. «Для молодого поколения совре-
менников […] Эдвард Коцбек стал символом свободомыслия и неза-
висимой творческой и политической инициативы»3, его пример пока-
зал, что с провозглашенной компартией монополией на единственно 
разрешенный тип творчества можно бороться, этико-философская 
позиция и эстетические взгляды Коцбека оказали огромное влия-
ние на писателей послевоенного поколения М. Рожанца, Й. Сноя, 
Д. Зайца, Д. Янчара, Т. Шаламуна и др., на тех, чья художественная 
практика определила вектор развития словенской литературы второй 
половины ХХ в. «Несгибаемость и бескомпромиссность, присущие 
Коцбеку и нашедшие отражение в его поэтике, снискали уважение 
и молчаливое восхищение современников и способствовали легити-
мации усилий следующего поколения словенских инакомыслящих 
от литературы»4, — пишет автор монографии «Словенский писа-
тель. Эволюция роли творца-производителя в национальном лите-
ратурном процессе» М. Дович (глава «Писатель-диссидент»). След, 
оставленный Коцбеком-художником в национальном культурном со-
знании, весьма значим, между тем, число его опубликованных при 
жизни книг сравнительно невелико: шесть поэтических сборников 
(первый, 1924 г., — юношеских стихов, последний, 1977 г., — из-
бранных стихотворений), три книги дневников, один сборник новелл 
и два сборника эссе. Однако некоторые из этих изданий — поэтиче-
ские «Земля» (1934) и «Ужас» (1963), прозаические «Товарищество» 
(1949) и «Страх и мужество» (1951), сразу же становились событием 
не только литературной, но и общественной жизни Словении и ши-
ре — СФРЮ, при том, что в публикационной истории автора вынуж-
денная пауза длилась целое десятилетие. В течение почти полувека 
Коцбек вел дневник, в котором тщательно, с документальной точно-
стью фиксировал факты, происшествия, встречи, свою интеллекту-
альную, нравственную и эмоциональную реакцию на них, подробно 
описывая и анализируя при этом и свои душевные состояния. Эта 
хроника — ценнейшее свидетельство времени, высвечивающее все 
его завоевания и катастрофы, изломы и противоречия, «личная исто-
рия» эпохи, созданная ее свидетелем и отчасти творцом.

Мировоззрение и эстетические вкусы Коцбека складывались 
в межвоенный период и были обусловлены не только биографиче-
скими факторами, но и обстоятельствами национальной истории и 
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культурным контекстом. Оказавшись после Первой мировой войны 
осколком побежденной, развалившейся Австро-Венгрии, Словения, 
не имевшая своей государственности, попала в орбиту югославского 
интеграционализма и вошла составной частью в Королевство сер-
бов, хорватов и словенцев (впоследствии Королевство Югославия), 
впервые в своей истории получив частичный суверенитет. Именно 
в это время в Любляне открылся первый университет (1919), где 
Коцбек учился, затем Словенская академия наук и искусств (1938) 
и другие учреждения общенациональной значимости. Межвоенная 
словенская литература развивалась в атмосфере напряженных фило-
софских и идеологических споров, свободного творческого поиска и 
эстетического плюрализма, следствием которых стали значительные 
художественные достижения. Идейный и духовный кризис, охватив-
ший всю Европу после мировой войны, требовал новых философских 
обобщений, новой архитектоники духовных исканий. В 1920–30-е гг. 
на словенских писателей заметное влияние оказала экзистенциаль-
но-религиозная философия С. Кьеркегора, К. Ясперса, Р. Гвардини 
и М. Хайдеггера, Э. Мунье. Существенное влияние на обновитель-
ные процессы в искусстве начинает оказывать и поэтика авангарда, 
в первую очередь, экспрессионизма, в русле католического вектора 
которого складывалась творческая личность Коцбека. Как никакое 
другое авангардное искусство, экспрессионизм был созвучен со-
стоянию людей, переживших потрясения Первой мировой войны и 
разруху послевоенного времени. Его появление на словенской поч-
ве было обусловлено не только переживаниями военной катастро-
фы и нестабильностью мирного времени, но и национальной судь-
бой: почти треть словенцев оказалась после войны на отторгнутых 
от родной земли территориях. Связанные сочувствием к бесправным 
слоям общества, революционное и католическое направления сло-
венского экспрессионизма различались по идеологии, проблематике, 
выбору средств борьбы с несправедливостью. Одни видели выход 
в революционной борьбе, другие, в том числе Коцбек, — в свободе 
воли, нравственном самоусовершенствовании личности, всеобщем 
духовном обновлении. 

Еще в школьные годы Коцбек, сын церковного органиста, уча-
ствовал в собраниях католической молодежи, затем поступил в Ма-
риборскую духовную семинарию, которую бросил и перевелся 
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в Люблянский университет, где изучал романскую филологию (впо-
следствии, в период остракизма знание французского обеспечило его 
куском хлеба, результатом чего стали блестящие переводы Бальзака, 
Мопассана, Экзюпери). Начал печататься в двадцать лет в марибор-
ской гимназической газете «Стражньи огньи» («Stražnji ognji»), пер-
вые «взрослые» публикации появились в 1929 г. в журнале католи-
ческой ориентации «Дом ин свет» («Dom in svet»). В студенческие 
годы принимал активное участие в христианско-социалистическом 
движении, был редактором молодежного католического журнала 
«Криж» («Кriž», 1928–30). «Студенческие годы для Коцбека — вре-
мя неутомимого поиска, деятельного взаимодействия с представите-
лями католической молодежи, начала редакторской работы и перво-
го опыта эссеистики»5, — пишет И. Новак-Попов. В конце 1920-х гг. 
в Берлине Коцбек слушал лекции лидера движения католической 
молодежи Германии, влиятельного общественно-религиозного дея-
теля, автора книг по философии культуры Романо Гвардини. Во вре-
мя стажировки в Лионе и Париже (1932) познакомился с одним из 
теоретиков персонализма Эмманюэлем Мунье, что окончательно 
определило его мировоззренческие ориентиры. «У философии пер-
сонализма, — отмечает Ф. Кумбатович, — Коцбек позаимствовал 
идею о революции в человеке, которая может без насилия привести 
общество к переменам. Эта революция опирается на христианские 
духовные и этические ценности, поэтому в дальнейшем Коцбек так 
и не принял идеологию и этику марксизма»6. 

Идея революционного преображения внутреннего мира челове-
ка через этику христианства и философию абсолютной онтологиче-
ской свободы находит выражение в дебютном поэтическом сборнике 
«Земля» (1934), названном критикой «магистральным текстом сло-
венского “метафизического реализма”»7, где Коцбек впервые заяв-
ляет о себе как о поэте-мыслителе, который оперирует категориями 
Земля, Бог, Смерть, релевантными его пониманию сущности экзи-
стенции. Лирический герой одновременно пытается слиться с из-
начальным ритмом мира и страстно вслушивается в собственные 
ощущения и духовные порывы. Предметы и особенно сама Земля 
в этих стихах мифологизируются, личное лирическое пространство 
расширяется до пределов Вселенной:
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Земля, я сам из тебя, я ко всему на тебе, земля, прикасаюсь,
и в тебя возвращаюсь….
… как ты, земля, прекрасна, 
от твоей глубины я в смятенье…8 

(перевод А. Романенко)

Основой поэтического мировидения автора служит «метафизи-
ческая природа духовного начала жизни и самого ее предназначе-
ния»9, трансцендентальное отношение к человеку и истории; коц-
бековскому лирическому герою присуща рефлексия переживаний 
общественных потрясений, осознание сложности и неоднозначно-
сти исторических ситуаций, в которых у свободной личности всегда 
остается право выбора. Сборник получил высокую оценку критиков, 
увидевших в поэте «одного из самых одаренных авторов молодого 
поколения»10 (Б. Борко), в художественном почерке которого угады-
ваются черты «человека Поля Клоделя»11 (Ф. Коблар).

В конце 1930-х гг. окончательно формируется другое литератур-
ное амплуа Коцбека — он заявляет о себе как одаренный эссеист. 
Весной 1937 г. в журнале «Дoм ин свет» вышло эссе «Размышления 
об Испании», посвященное разразившейся в этой стране граждан-
ской войне, в котором резкой критике была подвергнута позиция 
испанской католической церкви, вставшей на сторону генерала 
Франко. По мнению автора, ее иерархи отказались от религиозных и 
этических основ христианства в пользу политической и социальной 
конъюнктуры. Публикация вызвала резкую негативную реакцию 
в словенских клерикальных кругах, писатель был обвинен в веро-
отступничестве и скрытой симпатии к марксизму, журнал «Дом ин 
свет» отказался от сотрудничества с ним. «Наказанный» коллегами 
автор решил вопрос радикально — в 1938 г. учредил собственный 
ежемесячный журнал «Деянье» («Dejanje»), посвященный пробле-
мам экономики, культуры и политики. Несмотря на то, что слово 
«политика» оказалось в подзаголовке издания на последнем месте, 
национальная политическая проблематика оставалась в центре вни-
мания издания все три года его существования. Именно на страни-
цах «Деянья» было опубликовано несколько важнейших полити-
ко-антропологических эссе Коцбека, направленных на мобилизацию 
национального политического сознания. Само название журнала 
(«dejanje» значит «действие») призывает читателей к активной жиз-
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ненной позиции. Современная эпоха, полагал Коцбек, требует от 
гражданина участия в политической и общественной жизни, но это 
участие может быть только результатом внутреннего раскрепощения 
и личностного духовного роста. Выполнение своей общественной 
миссии — обязанность, а неотъемлемым правом человека при но-
вом общественном устройстве должна стать духовная свобода, ко-
торой «не хватает современному словенцу вследствие многовеково-
го отсутствия политической воли»12, подчеркивает писатель в эссе 
«Словенский человек», опубликованном в первом номере «Деянья». 
После Аншлюса, когда в марте 1938 г. нацистский режим впервые 
вплотную приблизился к словенским границам, Коцбек со страниц 
своего журнала убеждал руководителей национальных политиче-
ских партий в необходимости коалиции, чтобы совместно противо-
стоять внешней угрозе и иметь возможность сознательно взять судь-
бу народа в свои руки.

В год начала Второй мировой войны писатель стал инициатором 
и одним из авторов проекта новой демократически ориентирован-
ной политической партии, стратегической задачей которой была за-
явлена политическая автономия Словении. Идею поддержали вид-
ные представители партии христианских социалистов А. Становник 
и Т. Фурлан. В ноябре 1939 г. вышел текст бюллетеня «Словенская 
политика», основная часть которого была предложена Коцбеком. 
В нем содержались новые задачи и принципы внутренней политики, 
направленные на обретение нацией суверенитета: «Мы хотим […] 
достичь целостности словенских территорий и объединения всех 
словенцев, хотим установить такой социальный и экономический 
порядок, при котором каждый словенец будет находиться в полной 
безопасности […]. Мы не хотим идеологических схваток и проти-
воречий и выступаем за достижение полного взаимопонимания 
в экономической, социальной и политической сферах. Поэтому мы 
стремимся к координации со всеми теми политическими силами, ко-
торые также хотят преодолеть существующие в обществе противо-
речия и изменить нынешний политический режим»13.

Нападение на Югославию и оккупация словенских территорий 
оказались для Коцбека сильнейшим эмоциональным потрясением. 
Он без колебаний выбирает путь борьбы с оккупантами, становится 
одним из лидеров антифашистского движения, деятельным участни-
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ком Антиимпериалистического фронта словенского народа (с 29 июля 
1941 г. — Освободительного фронта словенского народа — ОФ), орга-
низации, объединившей представителей разных политических и об-
щественных сил (коммунистов, христианских социалистов, предста-
вителей демократического крыла спортивного общества Королевства 
Югославии «Сокол», «Союза крестьянских юношей и девушек»*, 
группы «Старая правда»**, научно-технической и творческой интел-
лигенции) и начавшей борьбу за освобождение и будущее политиче-
ское переустройство Словении. Главными целями Освободительного 
фронта провозглашались изгнание захват чиков и консолидация сло-
венцев в единое политико-административное сообщество. Коцбек был 
избран членом Исполкома ОФ, сначала находился в подполье, весной 
1942 г. присоединился к югославским партизанам и участвовал в во-
енных операциях в Нижней Крайне и Кочевском Роге. 

Весной 1941 г. он выступил перед соратниками по ОФ с докла-
дом, в котором представил позицию христианско-социалистической 
партии в отношении текущей ситуации. Это один из главных сохра-
нившихся документов, последовательно раскрывающих мировоз-
зренческие принципы Коцбека-политика. В докладе была заявлена 
поддержка стратегии национально-освободительной борьбы и со-
гласие с идеей социальной революции, содержался призыв к уважи-
тельному и равноправному сотрудничеству в рамках ОФ всех нацио-
нальных антифашистских политических сил на основе принципа 
плюрализма. Докладчик отметил роль коммунистов в словенском 
антифашистском движении, уточнив, что христианские социалисты 
не являются их политическими конкурентами. Однако он не скры-
вал, что между партиями есть существенные идейные расхождения: 
«Мы не можем согласиться с утверждением Маркса о том, что все 
действительные отношения проистекают только из практической 
деятельности, однако разделяем тезис о том, что историей движут 
борьба и противоречия»14. При этом присоединение своей партии 

* Одна из самых многочисленных молодежных организаций на словенских терри-
ториях в 1930-е гг., начала функционировать под эгидой Независимой крестьян-
ской партии Словении. См.: Mally E. Slovenski odpor. Osvobodilna fronta sloven-
skega naroda od 1941 do 1945. Ljubljana, 2011. S. 99.

** Группа либерально ориентированной антифашистски настроенной интеллиген-
ции во главе с инженером Ч. Нагоде, членом общества друзей Советского Союза. 
См.: Ibid. S. 101.
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к ОФ, который, как он думал, мог стать гарантом социальных и ду-
ховных трансформаций словенской нации, писатель аргументировал 
следующим образом: сотрудничество с антифашистским движением 
является реальной помощью в деле национального освобождения, 
дает возможность внести свой вклад в процесс объединения нации и 
в дальнейшем оказать воздействие на реформу словенской церкви15. 
О глубине и универсализме общественно-политических замыслов 
Коцбека свидетельствуют его разработки правовой основы нацио-
нальной государственности. Так, в архиве писателя чудом сохранил-
ся черновик проекта декларации прав словенского народа, написан-
ный в декабре 1941 г. для выступления на заседании Исполкома ОФ. 
В этом документе, впервые опубликованном историком Я. Прунком 
в 1986 г., было сформулировано право «суверенного словенского 
народа, который дружественно сосуществует с другими народа-
ми Югославии и всеми южными славянами, на самоопределение, 
включающее и право на отделение»16. По мнению Прунка, в начале 
своей деятельности в высшем эшелоне ОФ Коцбек попал под обая-
ние тогдашнего политического секретаря Исполкома ОФ, комиссара 
Главного штаба, коммуниста Б. Кидрича, на которого, как ему ка-
залось, имел влияние17. В это время писатель всерьез задумывается 
о перспективах социалистического пути развития будущего госу-
дарства, полагая, что его югославская модель может оказаться более 
либеральной, чем советская, и видит свою социально-политическую 
миссию в том, чтобы убедить в этом членов КПС. «Он думал, что 
с помощью коммунистов перевернет словенский мир с ног на голо-
ву, создаст нового человека»18. В январе 1943 г. Кидрич и член по-
литбюро КПЮ и Главного штаба Народно-освободительной армии 
Югославии Э. Кардель выдвинули кандидатуру Коцбека на пост 
вице- председателя Исполкома АВНОЮ (Антифашистского веча на-
родного освобождения Югославии), затем он занимал ряд других вы-
соких должностей, в том числе был министром по делам Словении 
в федеративном правительстве, вице-председателем Президиума Скуп-
щины НРСл. Однако, по мнению биографов писателя, в своих вза-
имоотношениях с партийной верхушкой Коцбек был «доверчивым 
фантазером»19 (А. Инкрет), «реальных политических функций и пол-
номочий после 1945 г. у него не было, все решения принимали пар-
тийные функционеры Кидрич и Кардель»20 (М. Долган).
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Первое серьезное политическое разочарование Коцбек испытал 
в начале 1943 г., когда был вынужден поставить свою подпись под 
документом, получившим название «Доломитская декларация», со-
гласно которому вся полнота власти в ОФ Словении переходила в ру-
ки КПС, что заложило основу дальнейшей однопартийной системы 
будущего государства. В появлении этого документа существенную 
роль сыграл ЦК КПЮ, в борьбе за лидерство ревниво следивший 
за национальными антифашистскими группировками, которому к то-
му же ОФ Словении был подотчетен. Христианские социалисты вы-
ступили против верховенства коммунистической партии, заявляя, что 
КПС опирается только на пролетариат и проводит неверную поли-
тику в отношении крестьян, что в дальнейшем может поставить под 
угрозу единство нации. Подобные разногласия неизбежно привели 
бы к расколу Фронта21. Чтобы избежать этого, был составлен доку-
мент, в котором члены «Сокола» и христианские социалисты, вхо-
дившие в ОФ, официально признавали ведущую роль коммунистов 
и обязались не образовывать отдельных политических организаций. 

Размышления, переживания, разочарования по поводу «Доломит-
ской декларации» и других эпизодов и встреч военных лет были 
опубликованы в книге дневниковой прозы «Товарищество», вышед-
шей в 1949 г. (тираж в 4000 экземпляров был мгновенно раскуплен), 
ставшей одним самых откровенных и достоверных свидетельств на-
ционально-освободительной борьбы в Словении. Соединив факто-
графический материал с личными впечатлениями, философские 
рассуждения с лирическими отступлениями, автор показал всю тра-
гическую для словенцев противоречивость военного противостоя-
ния, осложненного гражданской войной, поднял вопрос о свободе 
выбора индивидуума, роли национальной интеллигенции в анти-
фашистском сопротивлении и объединении нации. Через два года 
под заголовком «Страх и мужество» увидели свет четыре новеллы 
о войне — «Темная сторона луны», «Блаженная вина», «Огонь» и 
«Черная орхидея», в которых с позиций христианского экзистенциа-
лизма поднимается проблема этической онтологической ответствен-
ности человека за свои поступки, по какую бы сторону фронта он 
ни сражался, говорится о том, какова была цена нравственного вы-
бора участников антифашистского подполья и героев партизанского 
Сопротивления. Авторский угол зрения заявлен и в самом названии 
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сборника, и в выборе в качестве эпиграфа цитаты из книги пророка 
Исайи о мраке и страхе («Но не всегда будет мрак там, где теперь он 
сгустел»22). Названная впоследствии «важнейшим рубежом в разви-
тии словенской прозы»23 (Д. Рупел) эта книга «открыла новую главу 
новейшей истории национальной литературы»24 (Ф. Берник). Герои 
новелл — молодые антифашисты, с оружием в руках защищающие 
родину от захватчиков. Они образованны, изучали философию, ли-
тературу, музыку, интеллектуальный уровень и культура выделяют 
их из ряда простых партизан. В отличие от последних, герои-ин-
теллигенты способны сомневаться в безусловности исторической 
необходимости. Так, фельдшер Дамьян, которому поручено ликви-
дировать своего ровесника, обвиняемого в предательстве Штефана, 
волею случая этого избегает (новелла «Блаженная вина»); командир 
Грегор, подчинившись закону военного времени, без суда приводит 
в исполнение смертный приговор Катарине, девушке, подозреваемой 
в предательстве, которую он успел полюбить (новелла «Черная ор-
хидея»). Грегор жертвует любовью ради долга и при этом чувствует, 
что существует нечто высшее, трансцендентное, то, что сильнее дол-
га, революционных задач и текущих обстоятельств. Впервые после 
войны получает резонанс и одна из больных тем недавнего военного 
прошлого — роль католической церкви в расколе словенского обще-
ства в период оккупации (новелла «Огонь»). Страх, так же как и му-
жество, может быть одинаково присущ и героям-антифашистам, и 
врагам. Вера в Бога, свобода воли и абсолютный гуманизм — такова, 
по мысли автора, нравственная константа поведения человека. Очень 
показателен здесь авторский комментарий в новелле «Блаженная ви-
на», обращенный к спящим героям — Дамьяну и Штефану, гипоте-
тическим убийце и жертве, не ставшим таковыми: «Оба двигались 
над пропастью, лежащей между добром и злом, удерживая равно-
весие, и сохранили человечность. Их сознание опасно приблизи-
лось к смерти, но они не погибли, потому что противопоставили злу 
любовь […]. Теперь любовь тихо подсела к их изголовью и осеняла 
обоих своей благодатью»25. Переживания, сомнения, напряженная 
мыслительная работа личности, оказавшейся перед необходимостью 
нравственного выбора, составляют главный содержательный пласт 
новелл. Художник большой эрудиции и культуры, Коцбек через пря-
мые упоминания, отсылки, аллюзии, ассоциативный ряд, цитаты 
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вводит в свои произведения не только национальный, но и широкий 
мировой историко-культурный и литературный контекст, в котором 
соседствуют Ф. Достоевский и Р.-М. Рильке, Ф. Ницше и В. Ленин, 
И. Стравинский и М. Равель. Такая нарративная манера, тяготеющая 
к эссеизму, усложненная философским дискурсом и аллегориями, 
требует от читателя не только внимания, но и значительных интел-
лектуальных усилий. Коцбековский интеллектуальный посыл впо-
следствии взяли на вооружение прозаики-модернисты 1960–70-х гг. 
А. Хинг, Л. Ковачич, Д. Смоле, В. Зупан. По мнению Т. Вирка, че-
тыре новеллы, вышедшие из-под пера Коцбека, — это самая ранняя 
в истории национального инакомыслия художественная акция, при-
ведшая к «ослаблению навязанных как словенской культуре в целом, 
так и собственно литературе стандартов мышления»26. 

Выходу «Страха и мужества» предшествовал ряд привычных опе-
раций: рукопись успешно прошла процедуру рецензирования, автор 
учел замечания коллег, штатных сотрудников Госиздата А. Водника, 
Й. Удовича и Я. Градишника, касавшиеся художественной стороны 
текста. Свои рекомендации представил прочитавший рукопись друг 
и соратник Коцбека по партизанской борьбе литературный критик 
Й. Видмар, к мнению которого тот прислушивался. Тираж поступил 
в продажу в сентябре, книга пользовалась спросом, первые отклики 
в печати — Б. Пахора в «Приморском дневнике» («Primorski dnev-
nik») 22 ноября и А. Баланта в «Трибуне» («Tribuna») 8 декабря — 
были в целом благожелательными. Казалось, ничто не предвеща-
ло бури. Однако уже 20 декабря на заседании политбюро ЦК КПС 
книга была раскритикована Б. Кидричем, в то время уже членом 
Политбюро ЦК КПЮ, раскритикована, по мнению некоторых совре-
менных историков, по директиве из Белграда27. В Словении начина-
лась кампания против нового, либерально ориентированного журна-
ла «Беседа» («Beseda»), в редакции которого «расцвели сартровщина 
и клерикализм»28. Глава Агитпропа Б. Зихерл на заседании 5 января 
1952 г. поставил вопрос о борьбе с негативным влиянием западно-
го декаданса на культурный климат республики. В этой обстановке 
Коцбек и его новеллы оказались идеальной мишенью. Кампания по 
дискредитации писателя отражала нарастающие в культурной по-
литике СФРЮ противоречия. С одной стороны, «провозглашалась 
автономия научного и художественного творчества», с другой — «со-
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хранялся партийно-административный контроль за искусством»29, 
ибо «власть была склонна скорее смириться с его подчеркнутой 
аполитичностью, нежели с критическими замечаниями в адрес пар-
тизанского движения или социалистической действительности»30. 
В травле, развернувшейся на страницах не только республиканских, 
но и федеративных изданий и вполне сопоставимой с той истерией, 
которая через несколько лет начнется в советской печати в связи 
с Б. Пастернаком, участвовали и официальные лица, и герои-пар-
тизаны, и, конечно, братья во литературе. Так, классик соцреализ-
ма М. Кранец в фельетоне «Куда ведет эта дорога?» назвал опус 
Коцбека «книгой, унижающей наших людей»31. Недавний соратник 
по партии, христианский социалист, после войны министр респу-
бликанского правительства Т. Файфар в газете «Людска правица» 
(«Ljudska pravica») писал следующее: «Если бы речь шла о чистой 
лирике, я не сказал бы ни слова, это дело писателя. Но речь идет 
о событиях, которые живо касаются множества наших людей и трак-
туют недавнее прошлое, имеющее для каждого из нас свое личное 
значение. Настоящий образ освободительной борьбы останется 
в истории во всей своей этической ценности. И сегодня, и в дальней-
шем мы должны позаботиться о том, чтобы этот светлый образ ни-
кто не осквернял»32. Несмотря на теплые отношения и высказанную 
ранее положительную оценку произведения, критическую заметку 
о сборнике в журнале «Нови свет» («Novi svet») явно под давлени-
ем сверху опубликовал и Видмар, охарактеризовав художественную 
манеру автора как «примитивную, неинтеллигентную мистику»33. 
Коцбека обвинили в принижение роли партии в народно-освободи-
тельной борьбе, осквернении светлого образа героя-партизана, обес-
ценивании коммунистических идеалов, религиозном мистицизме, 
публикация сборника была признана ошибкой. Коцбека вынудили 
уйти в отставку, назначив при этом унизительно низкую пенсию, 
и навсегда вычеркнули из политической жизни страны. До начала 
1960-х гг. писатель был отлучен и от любой общественной деятель-
ности, практически не публиковался, оказался в полной изоляции. 
Согласно данным, приведенным М. Довичем, всего в период десяти-
летней опалы Коцбеку удалось опубликовать на родине в журнале 
христианской тематики «Нова пот» («Nova pot») под псевдонимом 
Янез Голоб 22 стихотворения34 и несколько текстов в словенских 
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журналах Италии и Аргентины35. За писателем следили, на не-
го доносили, в том числе и близкие друзья, особенно активен был 
известный писатель и публицист Й. Яворшек. В общей сложности 
на Коцбека было написано 523 доноса, авторами которых выступили 
69 человек36. В 1959 г. Коцбек случайно узнал, что его квартиру про-
слушивают (микрофон был вмонтирован в раму материнского порт-
рета). Ответом на этот произвол стало стихотворение «Микрофон 
в стене» — пронзительный и гневный выкрик-речитатив, обращен-
ный к «прогрессивному» орудию спецслужб, этой «твари без глаз и 
без языка // уроду, умеющему только подслушивать»:

…ты будешь слушать мое молчание,
мое молчание красноречиво,
ты обречен на уйму фактов.
[…]
Мое молчание открывает книги
и опасные рукописи,
словари и пророков,
старые истины и законы,
истории о верности и муках,
так что отдохнуть ты не сможешь. 
[…]
моя настоящая месть — это стих,
я язык-пламя,
огонь, который вспыхнул
и не перестанет гореть
и испепелять37.

К этому же времени, согласно дневникам писателя, относится 
встреча с курировавшими его сотрудниками секретариата внутрен-
них дел, которым было поручено «наставить заблудшую овцу на 
путь истинный»38. Однако о том, что досье на него было заведено 
еще в 1944 г., Коцбек так и не узнал. История жизни и политической 
голгофы первого словенского диссидента нашла отражение в био-
графическом труде публициста И. Омерзы «Эдвард Коцбек, личное 
досье № 584», вышедшем в Любляне в 2010 г. В нем, в частности, 
представлена подробнейшая хроника преследования писателя ком-
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мунистической властью, следившей за каждым его шагом, собраны 
анонимные и подписанные доносы, выписки из решений партийных 
комиссий, отчеты агентов наружного наблюдения и осведомителей. 
Среди последних оказались и видные деятели словенской культу-
ры, некоторые имена тех, кто в момент выхода книги был еще жив, 
Омерза счел этически правильным не называть. 

Возвращение Коцбека-поэта в литературу начинается в 1961 г. 
в пе риод словенской «оттепели». Его дневники и эссе публикует 
«вольный» журнал «Перспективе» («Perspektive») и более умеренная 
«Наша содобност» («Naša sodobnost»), сборник лирической поэзии 
«Ужас» (1963) критики называют «лучшей книгой года и вехой в сло-
венской послевоенной лирике»39, ее автор в 1964 г. удостаивается 
высшей национальной литературной награды — премии Прешерна*. 
В основу большинства стихотворений положен опыт Коцбека-поли-
тика, чего не наблюдается больше ни у одного словенского поэта. 
Как писал другой словенский диссидент, также разочаровавшийся 
в революции и пострадавший от нее филолог Д. Пирьевец: «… чего- 
чего, а поэзии у нас хватает, но в сравнении с Коцбеком все совре-
менные лирики — сущие дети»40. С позиции «биоцентрической ме-
тафизики» поэт продолжает вести диалог с недавним героическим 
прошлым и драматическим настоящим, со своими оппонентами 
в политике и литературе, со всей «парадигмой партизанской поэ-
зии»41. Здесь все отчетливее проявляется тяготение автора к поэтике 
парадокса, тревожная, полемически острая интонация, приближение 
стиха к афористичной прозе и авторское «амбивалентное отноше-
ние к таким важнейшим понятиям, как страдание и протест, страх 
и надежда, индивидуальное и коллективное»42. Таково, например, 
стихотворение «Руки», в котором воплощена вся двойственность 
экзистенциальной ситуации человека, судьба которого зависит от ис-
торических катаклизмов ХХ в.

* Премия была разделена между четырьмя победителями: помимо Коцбека это 
были поэты И. Минатти и Г. Стрниша и — гримаса судьбы — М. Кранец, один 
из самых активных участников расправы над сборником «Страх и мужество» 
и травли его автора.
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Между двумя своими руками я жил,
как между двумя разбойниками, и ни одна 
из них не ведала,
что затевает другая.
Левая была безумием заражена
от сердца, а правая была разумна вполне, 
потому что умела ловчить.
одна все время брала,
а другая все время теряла 

Но когда я сегодня от смерти бежал, 
Спотыкался, и падал, и вновь подымался,
и продирался сквозь терн,
и карабкался по камням,
обе руки одинаково я окровавил.
Я раскинул их в стороны,
Как две ручки большого светильника
в храме
в одинаковом их усердии. Сомненье и вера
стали одним горящим огнем,
он взымался буйно и жарко43.

(перевод Г. Кружкова) 

  В конце 1960-х гг. отдельными изданиями выходят партизанские 
дневники, переводы, итоговый поэтический сборник «Избранное». 
К своему 70-летию Коцбек издает книгу эссе разных лет «Свобода и 
необходимость» (1974), в которой рассуждает о литературе, творче-
стве и роли художника в обществе («О поэзии», «О Кафке», «По слу-
чаю получения премии Прешерна»), о свободе и нравственном ро-
сте человека («Поэт и христианин», «Что такое свобода», «Культура 
и словенцы»). В это же время в Триесте выходит книга «Эдвард 
Коцбек — свидетель нашего времени», подготовленная прозаиками 
А. Ребулой и Б. Пахором. Помимо статей составителей, посвящен-
ных творчеству Коцбека, она содержит большое интервью, в котором 
«поэт эпохи» рассказывает о роли христианских социалистов в соз-
дании ОФ, о своих колебаниях перед принятием решения подписать 
«Доломитскую декларацию», предает гласности одну из запретных 
для югославского социалистического общества тем — массового 
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братоубийства — истребления коммунистами ополченцев-домобран-
цев в 1945 г.*: «Для партии это была запретная тема […]. В послед-
ние два военных года и сразу после войны словенские коммунисты 
искренне подражали советским методам и сталинской практике»44. 
Откровения Коцбека получают в республике и за ее пределами ши-
рокий отклик. К разбирательству подключается ЦК КПС, писателя 
вновь обвиняют в искажении правды о народно-освободительной 
борьбе, ОФ и социалистическом строительстве. В этот раз от распра-
вы за «идеологическую диверсию» его спасает активное вмешатель-
ство интеллектуалов Запада, в частности поддержка Г. Бёлля. В знак 
солидарности с диссидентским движением в титовской Югославии 
стихотворения Коцбека в 1976 г. в переводах В. Бетаки публикует 
журнал «Континент», орган свободной русской мысли, российского 
и общеевропейского антикоммунистического освободительного дви-
жения представителей «третьей волны» русской эмиграции45. 

Эдвард Коцбек — уникальный для словенского социокультур-
ного пространства пример соединения в одном лице поэта и мыс-
лителя, его человеческая и творческая судьба зримо воплощает па-
стернаковскую формулу: «Не спи, не спи, художник // Не предавайся 
сну, // Ты вечности заложник // У времени в плену». Свое отношение 
к миру и своему месту в нем Коцбек достаточно точно выразил в ин-
тервью газете «Наши разгледи» («Naši razgledi»), которое дал после 
присуждения премии Прешерна. На вопрос «В чем ваша главная 
дилемма как творца, конфликт в вас самом или в вашем отношении 
к окружающей действительности?» писатель ответил так: «Прежде 
всего, эти разногласия не столько в моем сознании или связаны с по-
исками стилистического и языкового решения, сколько в моем обо-
стренном отношении к обществу […]. Мое несогласие с ним не но-
сит политического характера […], его причина связана с глубоким 
чувством озабоченности. Задача писателя была и остается в том, 
чтобы защитить бытие от небытия, правду от лжи, наполненность 
от пустоты. Эта его функция сегодня важна и необходима во всемир-

* Речь идет об одной из самых трагических страниц истории социалистической 
Югославии. В последних числах мая 1945 г. несколько десятков тысяч находив-
шихся на территории Австрии беженцев, в том числе военнопленных, воевавших 
на стороне оккупантов, были переданы англичанами Югославской Народной 
Армии и массово расстреляны без суда. Среди них было свыше 10 000 словенцев.
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ном масштабе […], идентичность и аутентичность, присущие худож-
нику значительно больше, чем политику и ученому, в наши дни про-
должает быть самым устойчивым якорем человечности»46. Коцбек 
стремился быть не просто свидетелем своей эпохи, но и ее творцом, 
он обретал себя как личность через деятельность — творческую и 
общественно-политическую. Им двигали поэтический дар и стрем-
ление к социальному прогрессу, интеллектуальное любопытство и 
духовная восприимчивость, он стремился к человечности, «полу-
чившей метафизическое значение»47 (Н. Бердяев). Этический дис-
курс и эстетические новации его поэтики, писательская репутация и 
статус диссидента до сих пор, несмотря на все современные обще-
ственно-политические и социокультурные трансформации словен-
ского общества остаются для определенных кругов национальной 
творческой интеллигенции своеобразным ценностным ориентиром.
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