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На протяжении всего межвоенного периода Советский 
Союз и формирующаяся в нем культура социалистического 
реализма вызывали живой интерес на Западе: в 1920–1930-е гг. 
СССР как лично, так и в составе делегаций посещали много-
численные писатели, журналисты, музыканты и другие пред-
ставители мира искусства. Не стала исключением и Вторая 
Речь Посполитая, для которой происходившее непосредствен-
но у ее восточных границ имело огромное значение, тем более 
что в прошлом Царство Польское, будучи частью Российской 

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

ПОЛЬШИ

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

ПОЛЬШИ



333

империи, в области культуры развивалось с ней в одном рус-
ле на протяжении долгих десятилетий вплоть до революций 
1917 г.

Ярким представителем польской интеллигенции, с дет-
ства хорошо знакомой с классическим русским искусством 
и высоко ценившей его, являлся Станислав Цат-Мацкевич, 
посетивший СССР в 1931 г. Среди всех путевых заметок 
о Советском Союзе начала 30-х гг. его «Мысль в клещах» 
стала первым крупным сочинением, по-настоящему сильно 
повлиявшим на восприятие страны как польской, так и впо-
следствии иностранной общественностью в целом. Заметки 
вышли в Польше в 1931 г. под общим названием «Мысль 
в клещах. Исследования по психологии общества Советов»1, 
а на русском языке впервые были опубликованы в 2019 г. 
в переводе Ю.А. Борисёнка2.

У себя на родине Станислав Цат-Мацкевич был извес-
тен прежде всего как редактор виленского «Слова», поддер-
живавшегося группой местного дворянства. Это издание он 
сумел превратить в газету, читаемую по всей Польше. Он тя-
готел к политической публицистике и сам проявлял поли-
тическую активность, в 1928–1935 гг. был депутатом Сейма 
от Беспартийного блока сотрудничества с правительством 
(ББСП). Его статьи пользовались популярностью и оказы-
вали немалое влияние на общественное мнение, вследствие 
чего его нередко называли «зубром с кресов». Благодаря по-
ездке Цат-Мацкевича в респектабельной консервативной 
газете «Слово» появились свидетельства очевидца о проис-
ходящем в СССР.

Цат-Мацкевич, будучи человеком тонко чувствующим, 
умным и внимательным, не мог обойти в своем повествова-
нии вопросы культуры, возможно даже, именно они в ка-
ком-то смысле освещены у него наиболее ярко и дают наи-
более четкое представление о советских реалиях. Польский 
публицист застал культуру социалистического реализма, 
полную пропаганды, предлагающую публике типовой на-
бор сюжетов, имеющую только одну цель ― идеологическое 
укрепление общества. 
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Называя свою книгу «Мысль в клещах», Цат-Мацкевич 
имел в виду в первую очередь сознание советских граждан, 
которое насильно загоняется в рамки коммунистических ка-
тегорий и представлений, так что учение Маркса и Ленина 
становится единственным мерилом добра и зла. Существен-
ную роль (что вполне объяснимо) в таком государстве начи-
нает играть цензура: она в СССР «гораздо суровее, нежели 
цензура императоров, пап или любого самого полицейско-
го государства»3. Нельзя не отметить резко критического 
отношения Цат-Мацкевича к подобному положению дел: 
ему тяжело смириться с тем, что в стране, некогда давшей 
миру Ф.М. Достоевского и К.С. Станиславского, литерато-
ры и драматурги вынуждены творить на заранее заданные 
темы, бояться за каждое слово и искать одобрения у рабочих 
на заводе.

Отсюда и, пожалуй, главная для Цат-Мацкевича пробле-
ма советского искусства ― его тематика. Западному человеку 
не совсем понятен набор тем и сюжетов, предлагаемый зри-
телю в «Большевии», но по мнению польского публициста, 
всё это легко объясняется тем, что понятие «частная жизнь» 
в Советском Союзе как таковое отсутствует. «Литературные 
критики в Большевии оценивают каждое проявление худо-
жественной мысли в стихах и прозе, на сцене, холсте, экра-
не или в скульптуре на основе “марксистского подхода” и 
с точки зрения классовой борьбы»4, что фактически говорит 
о практически полном отсутствии оценки произведения ис-
кусства с художественной точки зрения. Насколько оно визу-
ально или стилистически совершенно, неважно. Главное ― 
идейная составляющая.

Вообще о литературе пролетарской Цат-Мацкевич пи-
шет довольно много, но без заметного восхищения, в доволь-
но ироничном тоне упоминая «графоманов с заводов и жит-
ниц», числящихся в Российской ассоциации пролетарских 
писателей (РАПП), и в целом определяя произведения ра-
боче-крестьянских писателей как «примитивные тексты, ко-
торые полуграмотные накарябали каракулями на бумаге»5. 
Интересует публициста и феномен так называемых «попут-
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чиков» в большевистской литературе. Они, с его точки зре-
ния, стоят несомненно выше товарищей из РАПП: «…то, что 
в современной русской литературе на самом деле более цен-
но в художественном отношении, сторонится этих толп про-
летариата и записывается в “союз советских писателей”»6. 
Кажется, что для публициста все происходящее в области 
культуры, наполняется еще большим драматизмом, ибо он 
прекрасно знаком с русской классической литературой, ко-
торую любит и ценит. В Советском Союзе, где «особенно при-
тесняются всякие проявления идейной связи с прежней рус-
ской литературой»7, действительно талантливому писателю 
будет сложно пробиться, поскольку революционная темати-
ка и направленность на читателей из рабоче-крестьянских 
слоев, как правило, и не требует даже высокого стиля.

С театром дела обстоят, по мнению Цат-Мацкевича, не-
многим лучше. Его восхищают К.С. Станиславский и Е.Б. Вах-
тангов, но происходящее в советских театрах ему понять 
сложно. С одной стороны, сюжеты и мораль пьес, насквозь 
пропитанных идеологическим духом, изумляют. С другой ― 
Цат-Мацкевич отмечает, что некоторые пьесы произвели 
на него неплохое впечатление именно своей композицией. 
Способно восхитить польского публициста советское кино, 
однако отнюдь не своим идеологически выдержанным со-
держанием, а прежде всего технической стороной, методом 
работы. При всей сюжетной обыденности кино, тем не менее, 
приукрашивает действительность, что Цат-Мацкевичу не со-
всем понятно. Так, например, он говорит о фильме «Обломок 
империи», в котором Петербург и петербуржцы изображены 
слишком идеализированно8. Цат-Мацкевич называет кино 
ареной борьбы любви к искусству и подневольности социаль-
ного заказа, в то же время полагая, что именно в кино, как 
ни в одном другом виде искусства, находит отражение идея 
большевиков о коллективном труде, так как снять фильм 
в одиночку невозможно. В целом же впечатление о советском 
кино складывается у Цат-Мацкевича скорее со знаком ми-
нус, поскольку слишком резким оказывается контраст между 
тем, как совершенна съемка, и тем, как убого содержание.
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Примечательно, что публицист почти ничего не пишет о 
жи вописи в СССР, но рассказывает о нескольких своих ви-
зитах в антирелигиозные музеи, музеи истории революции, 
произведших на него довольно тягостное впечатление. Цат- 
Мацкевича также забавляет и удивляет отношение к зару-
бежному искусству, его трактовка через призму идеологии, 
ярким примером чего служат подписи к работам П. Пикассо 
на выставке французского искусства.

Таким образом, тезис об искусстве ради искусства, по мне-
нию Цат-Мацкевича, большевиками решительно отвергает-
ся: такое искусство просто не может существовать в их го-
сударстве. Зато искусство как орудие пропаганды ― вполне. 
Литература, кино, театр должны воспитывать, поучать, по-
казывать, как делать правильно, прививать любовь и уваже-
ние к новому строю, но никак не существовать ради эстети-
ческого удовольствия или развлечения. «Писатель для того 
и существует в пролетарском государстве, чтобы выполнять 
его социальные заказы»9, ― резюмирует публицист, с види-
мой горечью вздыхая: «Вряд ли кто-нибудь видел более ан-
тикультурную форму рабства!»10 
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