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В 1920–30-е гг. многие представители чешской «левицы» ― 
интеллектуалы, писатели, поэты, деятели культуры, поли-
тики ― стремились побывать в Советском Союзе и сформи-
ровать собственное мнение об этой стране социалистического 
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эксперимента. Свои впечатления чешские интеллектуалы 
выразили в разнообразных литературных свидетельствах: 
очерках, эссе, поэтических и прозаических текстах1. На фоне 
дискурса всего написанного и сказанного об СССР в 1920–
1930-х гг. выделяется роман чешского писателя, переводчика, 
публициста первой половины XX в. Иржи Вайля «Москва- 
граница»2.

Роман был написан Вайлем в 1936 г. сразу после его воз-
вращения из Советской России, где он, как иностранный ин-
теллектуал, сочувствующий идеям коммунизма, сначала рабо-
тал в качестве журналиста и переводчика, затем был осужден 
за мещанство и отправлен в трудовой лагерь. Сопоставляя 
роман Вайля с текстами его современников, посвященными 
Советскому Союзу, можно сказать, что он не только несет в себе 
наиболее сложную трактовку неоднозначной советской дей-
ствительности, но и является, пожалуй, самым ценным в ху-
дожественном отношении чешским литературным свидетель-
ством о советской России 1920–1930-х гг. При этом свое образие 
романа Вайля связано прежде всего с тем, что его текст вби-
рает в себя множество идейно-эстетических явлений, харак-
терных для европейской и русской литератур того времени. 
Одной из ярких особенностей произведения, которая соотно-
сит его с европейской модернистской и русской формалистской 
эстетикой, является монтажность композиции.

На первый взгляд, роман Вайля не кажется сложным, 
сюжетно неясным и структурно затемненным, однако чи-
татель быстро обнаруживает специфическое, не до конца 
понятное и не до конца предсказуемое сюжетно-композици-
онное построение романа, обусловленное его непростой про-
блематикой. Сюжетные линии в романе не связаны лишь 
с одним героем, и единый романный сюжет, если понимать 
его как некоторую непрерывную линию движения главного 
героя (или героев), в романе не выстраивается. 

Текст «Москвы-границы» разделен на три большие ча-
сти, которые названы именами трех персонажей: «Ри», «Ян 
Фишер», «Рудольф Герцог», при этом в книге отчетливо выде-
ляются только два главных героя ― Ри и Ян Фишер. О смене 
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главного героя в романе свидетельствует не только разделе-
ние на части, но и смена субъектного плана повествования. 
Всю первую часть автор как бы «соединяется» с сознанием 
героини Ри, используя несобственно-прямую речь: «Возмож-
но, все дело в том, что Ри не работает, как остальные, она же 
видела, как все трудятся целый день, потом разбегаются по 
своим кружкам и лекциям, она видела вокруг себя страш-
ную спешку, бег наперегонки, все было в движении, только 
Ри была одинока в своей большой квартире с громоздкой 
мебелью и европейскими книгами»3. Во второй и третьей 
частях несобственно-прямая речь связана с сознанием дру-
гого героя ― Яна Фишера. Несмотря на то, что третья часть 
книги Вайля названа именем Рудольфа Герцога и его смер-
тью заканчивается вся книга, Герцог является героем ско-
рее второстепенным, а его линия оказывается тесно связана 
с линией Яна Фишера и не разворачивается самостоятельно. 
Об этом свидетельствует не только непроявленная сюжетная 
линия, но и отсутствие приближения к этому герою автора 
и несобственно-прямой речи, демонстрирующей особое про-
никновение автора во внутренний мир героя.

Пытаясь сложить воедино все три сюжетные линии ро-
мана, мы можем сказать, что три части романа объединены 
не судьбой одного персонажа, но, скорее, общей темой ― жиз-
нью иностранцев в Москве 1930-х гг. Герои здесь введены 
не ради развития романной интриги, они нужны автору 
функционально, их субъективное сознание помогает оце-
нить советский мир, проверить его жизнеспособность с пози-
ции обычного человека. Кроме того, принадлежность героев 
к другому, «западному» миру позволяет увидеть советский 
мир с особой «остраненной»4 точки зрения, о которой писал 
В.Б. Шкловский. Конфликт каждого героя (Ри, Фишера, 
Герцога) с реальностью приоткрывает читателю значимую 
сторону советской действительности во всех ее противоречи-
ях, а то, как герой этот конфликт преодолевает или не пре-
одолевает, показывает значимые для автора способы взаи-
модействия с советским миром. Первый характерный типаж 
иностранца в романе представляет героиня Ри ― молодая 
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чешка, выросшая в буржуазной семье, разорившейся после 
войны, которая в СССР приехала за своим мужем-инжене-
ром, Робертом. Главным испытанием для героини становит-
ся советский быт; именно с ее линией связано подробное, 
почти документальное описание советского бытового про-
странства. Вместе с тем на примере судьбы героини автор 
показывает, что бытовой конфликт преодолим, а советский 
мир может предложить что-то более ценное, нежели мещан-
ский комфорт ― героиня адаптируется и становится совет-
ской труженицей, ударницей на шарикоподшипниковом 
заводе, в работе обретает смысл жизни. Ян Фишер, прототи-
пом которого является сам Вайль, ― чешский левый интел-
лектуал, переводчик. Главное в нем ― личностное начало 
и стремление к нормальной человеческой жизни. Именно 
эти качества Фишера позволяют автору проникнуть в более 
сложные пласты советской реальности и показать ее глу-
бинные противоречия: государство, кажется, созданное, для 
людей, подавляет все человеческое, индивидуальное, не свя-
занное с коллективом, поэтому и герой, не сумев в себе пре-
одолеть индивидуальное начало, превращается в отщепенца 
и подвергается публичному осуждению на одной из партий-
ных «чисток». Судьба еще одного героя, Рудольфа Герцога, 
также демонстрирует типичную «советскую» судьбу и прояв-
ляет другие противоречия советского мира: безжалостность 
и сомнительную справедливость советского по отношению 
не только к человеку вообще, но и к самым искренним идей-
ным сторонникам коммунизма: румынский революционер, 
идеалист и романтик Герцог, который изначально воспри-
нимает СССР как родину, заканчивает свою жизнь в роли 
героя и жертвы Советского государства.

Таким образом, в своем романе Вайль вырабатывает осо-
бенную форму изображения советской реальности ― через 
ее монтажную обработку. В результате получается своеоб-
разная конструкция-матрешка: через сознание отдельных 
героев, которые, в свою очередь, принадлежат более широко-
му миру иностранцев в СССР, автор раскрывает специфику 
жизни в советском пространстве. 
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