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ГЕОРГИЙ ВИЗИИНОС (1849–1896)
И ГЕОРГИЙ ИОАННУ (1927–1985) ―

ПУТИ САМОИДЕНТИФИКАЦИИ ЧЕРЕЗ ОБРАЗ ДРУГОГО

«Специфика балканских традиций, их типологическая и отчасти 
генетическая близость позволяет, по словам Т. В. Цивьян, постули-
ровать балканский текст», самостоятельную знаковую единицу, об-
разованную на основе корпуса мифологических, фольклорных и ли-
тературных, словесных и несловесных текстов, принадлежащих всем 
членам балканского культурно-языкового пространства, Kulturraum 
Bal kan (Цивь ян 2008: 179). «Балканский континуум можно, видимо, 
уподобить некоторой коммунальной квартире, приютившей остатки 
аристократических “бывших”, где установлен некоторый новый (гиб-
кий и жесткий одновременно) код общения, формирующий новую 
личность, еще не избавившуюся до конца от груза воспоминаний» 
(Цивьян 2008: 180). 

Балканская ситуация стимулирует выработку различных стратегий 
самоиндентификации, а также разные варианты реализации оппозиции 
свой / чужой. 

В докладе будет рассмотрен особый вариант самоидентификации ― 
не через противопоставление себя чужому, а через отождествление се-
бя с чужим, путь к себе через признание, восхищение и сострадание 
чужому. 

Этот специфический балканский путь к самоидентификации будет 
рассмотрен на материале повести Георгия Визииноса «Москов-Селим» 
и ряда рассказов Георгия Иоанну, в частности «Кровать» и «У Кемаля 
в доме».

Георгий Визиинос ― один из самых значительных греческих писа-
телей XIX века. Он родился в городке Визии в Восточной Фракии, его 
отцом был мелкий разносчик, умерший, когда мальчику было пять лет. 
Родственники посылают его на обучение к портному в Константино-
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поль, далее его необыкновенные способности привлекают внимание 
меценатов, он получает теологическое образование, затем увлекается 
психологией, пишет в Германии диссертацию по психологии детских 
игр, затем занимается Плотином и, наконец, становится писателем. 

Его повесть «Москов-Селим», написанная за два года до того, как 
Визиинос погрузился во мрак безумия (в 1892 г.) и умер (в 1896 г.), уже 
своим названием представляет оксюморон.

Герой рассказа ― турок Селим ― называет себя Селимом из Москвы 
и всячески демонстрирует невероятную привязанность и нежность по 
отношению к России. Это в высшей степени странно хотя бы потому, 
что Россия и Турция находятся к этому времени в состоянии войны 
уже примерно двести лет (ср. даты русско-турецких войн: 1676–1681, 
1686–1700, 1710–1711, 1735–1739, 1768–1774, 1787–1792, 1806–1812, 
1828–1829, 1853–1856 (Крымская война), 1877–1878).

Восточная Фракия, откуда происходил Визиинос, была уголком Юго- 
Восточной Европы, где бок о бок жили греки, турки и болгары. Ситуа-
ция балканского полилога была ему знакома с детства.

В повести «Москов-Селим» автор показывает нам двойной путь са-
моидентификации: он восхищается способностью «свирепого воина» ― 
турка ― жертвенно и преданно любить другую культуру. Описание жиз-
ни Москов-Селима в передаче автора приобретает житийные интонации.

Гуманистические установки Визииноса нашли отражение в творче-
стве другого замечательного греческого писателя ― Георгия Иоанну, ро-
дители которого также являлись переселенцами из Восточной Фракии 
с ее этническим и языковым многообразием (этот фракийский полилог 
представляется чрезвычайно значимым и, безусловно, многое опреде-
лил в судьбе и творчестве обоих писателей). Юность Иоанну пришлась 
на трагический период греческой истории ― страдания переселенцев 
(как мусульман, так и христиан), еврейский Холокост Салоник, свиде-
телем которого стал писатель, сделали мгновенно узнаваемой его инто-
нацию экзистенциальной печали.

Тем не менее кажется, что (как мы уже писали ранее) единствен-
ным внешне драматическим событием в частной жизни зрелого Иоан-
ну стала публично высказанная и резко негативная оценка его твор-
чества одного из ведущих греческих литературоведов, признанного 
мэтра греческой словесности Димитрия Маронитиса. Критику Маро-
нитиса Иоанну воспринял невероятно болезненно ― на поверхности 
Маронитис упрекал его в провинциальности (по словам Иоанну, слово 
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επαρχειοτισμός ‘провинциальностьʼ повторялось в тексте Маронитиса 
сорок раз). На самом деле всем наблюдающим за этим литературным 
спором было очевидно, что в действительности Маронитис упрекал Ио-
анну в скрытом гомоэротизме его прозы. В истории греческой литера-
туры есть пример драматичного и мужественного coming out великого 
Кавафиса, который публикует свою любовную лирику после несколь-
ких лет молчания ― и побеждает ― в литературе и в жизни, обезору-
живая читателя своим мужеством и искренностью. Можно предполо-
жить, что Маронитис на имплицитном уровне сопоставляет Кавафиса 
и Иоанну ― не в пользу Иоанну. Иоанну невероятно болезненно вос-
принял критику Маронитиса, многие считают, что именно эта критика 
привела к его ранней смерти.

В сущности, это всё, однако при внешней незатейливости материа-
ла проза Иоанну оказывается предельно биографичной, причем Иоан-
ну играет на метафизичности non-fi ction, в его прозе всё построено на 
обстоятельствах жизни автора, но контрапунктом его биографических 
и даже местами документальных текстов (он публикует свои дневники 
как приложение к повести) становится метафизический план, музыка 
сфер, и тексты Иоанну начинают звучать как сюрреалистическая поэ-
зия. 

Иоанну пользуется техникой противопоставления «свой ― чужой», 
снимая это вечное противопоставление через описание своей дружбы 
с соседским еврейским мальчиком, погибшим в лагере. Описывая тра-
гическую историю еврейской общины Салоник, через воспоминания 
детства и память Иоанну отождествляет себя с умершим мальчиком ― 
он спит в его кровати, которую приносит в дом после гибели соседей 
и, как может предположить читатель, как бы продолжает жить за сво-
его соседа, перерождаясь в него. Таким образом, через воспоминания, 
связанные с трагической историей соседского еврейского семейства, 
Иоанну фактически приходит к осознанию самого себя и своей иден-
тичности. Заметим, что Иоанну был одним из немногих греческих пи-
сателей, с такой силой раскрывших тему Холокоста.

Рассказ «У Кемаля в доме» («Στου Κεμάλ το σπίτι») Иоанну с по-
разительной силой раскрывает тему исчезающей из жизни гармонии и 
красоты, которая неожиданным образом воплощается в облике одетой 
в траур старухи-турчанки. Раз в год она приходит посмотреть на дом, 
где прошла ее молодость, где под полом скрывается дивной красоты 
мозаика и где живет теперь семья автора после выселения мусульман. 
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Это возвращает нас к способности Визииноса увидеть в чужом родные 
черты, распознать некий незримый идеал.

Диалектика взаимопроникновения своего и чужого впервые позво-
ляет Визииносу и Иоанну, уроженцам Восточной Фракии, приблизить-
ся к истинной «сложной» реальности.




