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КАВАФИС СКВОЗЬ ПРИЗМУ БАЛКАНСКОГО ТЕЗАУРУСА* 

Идея балканского тезауруса (БТ) впервые возникла на Балканских 
чтениях 13, была продолжена на Балканских чтениях 14, но до сих пор 
пребывает in statu nascendi, поскольку очертания БТ остаются неопре-
деленными. Наши тезисы на БЧ 14 «От балканского травелога к бал-
канской лингвистике» (Цивьян 2017) содержали попытку представить 
концепт движения как основное ядро балканистических процессов. 
Там речь шла главным образом о путешествиях в пространстве, но в 
балканском контексте столь же важны путешествия во времени. Дви-
жение предполагает коммуникацию ― не только между разными геогра-
фическими пунктами, но и коммуникацию как общение людей. В этом 
случае во главу угла ставится язык и возникает тема контактов ― столь 
важная в балканской картине мира. 

Привязка Кавафиса, «александрийца, пишущего об Александрии», 
к теме БТ на первый взгляд может показаться натянутой. Но две ос-
новополагающие черты БТ, движение и общение (= слово), т.е. комму-
никация в обоих значениях, просматриваются в его стихах и прозе бо-
лее чем отчетливо. Кавафис помещает себя во время и пространство 
пестрого греческого мира, целостность которого поддерживается гре-
ческим языком, «живым организмом, находящимся в постоянном пре-
образовании» (как писал эллинист Н. М. Бахтин). Кавафис осознавал 
себя «звеном и наследником эллинской традиции; его поэзия развилась 
из размышлений надо всей греческой цивилизацией как целым, будь то 
сам архипелаг, Азия, Африка или Италия» (Ч. Милош). Показательна 
сигнатура афинянина у Кавафиса ― Человек и Слово («Мое слово не 
пропадет»). В определенном смысле программным можно считать его 

* Статья написана в рамках проекта «Язык и культура в полиэтничных и поликонфес-
сиональных сообществах Юго-Восточной Европы XXI века: междисциплинарное 
исследование» (Программа фундаментальных исследований Президиума РАН 
«Культурно-сложные сообщества: понимание и управление»).
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раннее стихотворение «Слово и молчание», призывающее к общению 
как таковому (настойчивое λαλήσωμεν, λαλήσωμεν). Примечательно, что 
поставленная в качестве эпиграфа пословица «Слово серебро, молча-
ние золото» дана по-арабски. Общение / взаимопонимание людей, раз-
ных ― по признаку языка (утрата / сохранение родного языка, выбор 
языка общения), по происхождению, по религиозным, культурным 
традициям, указание на место (с подчеркиванием оппозиции родина / 
чужбина) и время (не только здесь и теперь / там и тогда, но и точная 
хронология), мотив путешествия (прежде всего по морю, см. хресто-
матийную «Итаку», отмеченность метафоры корабля и т.д.)1 ― все это 
вполне вписывается в балканскую картину мира, и александриец, alias 
homo mediterraneus, приобретает черты homo balcanicus. 

Возникает вопрос, насколько правомерно (целесообразно) «втяги-
вать» Кавафиса в балканистическую перспективу и соответственно в 
БТ? Что это может дать для исследования творчества Кавафиса и для 
балканистических штудий? 

Иосиф Бродский в своем эссе «На стороне Кавафиса» писал: «Каж-
дый поэт теряет в переводе, и Кавафис не исключение. Исключительно 
то, что он также и приобретает». Представляется, что это приложимо 
и к нашему случаю. С одной стороны, предлагаемый подход выглядит 
упрощением, если не натяжкой: поэтический мир Кавафиса никак не 
ориентирован на Балканы (биографически этот «египетский грек» в 
Греции лишь редкий гость): он рассматривает мир сквозь призму Алек-
сандрии. С другой стороны, ограничивать Кавафиса Александрией не-
возможно2. Его Александрия выступает как сигнатура объединенного 
«великим греческим языком» мира, который в своей раздробленности, 
«разности» сохраняет (заложенную изначально? приобретенную?) цель-

1  Приведем для иллюстрации выборочный список названий. Стихи: «В Спарте», 
«Фермопилы», «В малоазийском деме», «В большой греческой колонии в 200 г. 
до н.э.», «В окрестностях Антиохии», «Мирис. Александрия 340 г.», «Перед Иеруса-
лимом», «В царстве Осроене», «Юлиан в Никомидии», «Юлиан и антиохийцы», 
«Аполлоний Тианский на Родосе», «Пеласгийская картина», «Ионическое», «На 
италийском берегу», «В гавани», «На корабле», «Вторая Одиссея», «По пути из 
Греции», «На пути к Синопе», «Ночной путь Приама». Проза: метафорическая 
«Гора», «Конец истории Одиссея», «Ученые греки в римских домах», «Визан-
тийские поэты», «Отзыв о книге Политиса „Греки и Египет нового времени“», 
«Дневник первого путешествия Кавафиса в Грецию», «Корабли», «Ночь в Калин-
дери», «Кипрский вопрос»; см. особо проницательный анализ самоназвания 
греков (эллины / ромеи; Римская империя versus Греческая или Византийская).

2  Ср. об Ахматовой: «Ты поэт местного, царскосельского значения. Н.П.».
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ность и спаянность (в свое время это сочетание одинакового и разного 
было положено в основу балканской картины / модели мира). И в этом 
отношении Кавафис, как кажется, «приобретает» иной масштаб. В «По-
хвальном слове самому себе» он назван «поэтом сверхсовременным, 
поэтом будущих поколений», чья поэзия имеет «историческую, психо-
логическую и философскую ценность» и принесет ему «первостепен-
ное место в мире» ― при условии, что мир «будет мыслить значитель-
но больше». Хотелось бы надеяться, что предлагаемый здесь подход 
оправдан еще и потому, что, хотя бы отчасти, поддерживает эту уверен-
ность великого поэта и ― pro domo nostra ― свидетельствует его вклад 
в балканский тезаурус. 

ЛИТЕРАТУРА

Цивьян 2017 ― Цивьян Т. В. От балканского травелога к балканской лингвис-
тике // Балканский тезаурус: Взгляд на Балканы извне и изнутри. Тезисы и 
материалы. Москва, 18–20 апреля 2017 г. / Макарцев М. М. (отв. ред.), Се да -
кова И. А., Цивьян Т. В. (ред.). Москва: Институт славяноведения РАН, 2017. 
С. 245–248. (Балканские чтения. 14.)




