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Глобальность авангарда — не только в присущем ему горя-

чем (зачастую горячечном, граничащем с бредом) желании 
максимально, в корне обновить искусство, систему художе-
ственных принципов, взаимоотношения искусства и аудито-
рии. Авангард как нетерпеливая потребность кардинального 
обновления, как воинственное неприятие всего того, что было, 
неприятие всякой традиции, характеризовал в начале прошлого 
столетия (да уже и в конце позапрошлого) не только искусство, 
но и общественное сознание в целом. Типологически есть важ-
ное сущностное сходство между авангардизмом и социальными 
революциями, прокатившимися по Европе в первые десятиле-
тия ХХ века: и тут, и там имеет место стремление «разрушить до 
основания» все прежнее и создать, на пустом месте, нечто абсо-
лютно новое. То есть суть здесь в утопичности, в некотором 
умопомрачении, в овладевшей людьми уверенности, что можно 
из ничего создать что-то. Опыт минувшего столетия показыва-
ет, что это было не просто прекраснодушное заблуждение. В 
общественной сфере оно обернулось трагедиями, кровью, ги-
белью миллионов людей. В сфере художественного творчества 
пагубность этого умопомрачения, конечно, не так катастро-
фична, однако оно и здесь чревато было довольно печальными 
последствиями, во многом оторвав понятие «искусство» от по-
нятия «мастерство» (синонимичность этих двух понятий оче-
видна, когда мы ставим рядом друг с другом прилагательные 
«искусный» и «мастерский»), сблизив искусство с жестом и со-
здав опасную иллюзию, что для творчества достаточно намере-
ния, интенции, а труд, умение, в конце концов, талант вовсе не 
обязательны.  

Говоря о том, что обновление искусства (видимо, в этом и за-
ключается развитие искусства, или, точнее, движение искусства, 
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потому что понятие «развитие» подразумевает некое постоян-
ное повышение уровня, повышение качества, а в этом плане 
сразу возникают большие сомнения, в которые и углубляться-
то рискованно) — процесс постоянный и практически не отде-
лимый от жизни искусства. Уместно будет привести мнение 
чешского ученого Яна Мукаржовского, который едва ли не 
ближе всех прочих эстетиков и литературоведов подошел к су-
ти эстетического, а значит, к сути искусства. В своей главной 
работе «Эстетическая функция, норма и ценность», он четко и 
лаконично характеризует диалектику соотношения старого и 
нового в художественном произведении, которое есть «всегда 
неадекватное применение эстетической нормы, причем тот, кто 
применяет норму, нарушает предшествующее ее состояние не в 
силу какой-то непроизвольной необходимости, а сознательно 
и, как правило, весьма ощутимо. Норма нарушается непрестан-
но»1. Эта особенность настолько универсальна, что может счи-
таться едва ли не законом; ею обусловлена эстетическая цен-
ность произведения. Эстетическая ценность, пишет Мукаржов-
ский, «носит характер вечно живой энергии, которая неизбеж-
но должна обновляться, если хочет сохранить свою жизнеспо-
собность»2. 

Отсюда вытекает вывод, который имеет прямое отношение 
к теме данной статьи: «Живое художественное произведение 
всегда осциллирует между прежним и будущим состоянием 
эстетической нормы: настоящее, под углом зрения которого мы 
воспринимаем произведение, ощущается как напряжение меж-
ду предшествующей нормой и ее нарушением, предназначен-
ным стать составной частью будущей нормы»3 (выделено 
мной. — Ю. Г.). 

                                                           
1 Мукаржовский Ян. Исследования по эстетике и теории искусства. 

М., 1994, С. 66. 
2 Мукаржовский Ян. Может ли эстетическая ценность иметь всеобщее 

значение? // Там же. С. 175. 
3 Там же. С. 69. 
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Я недаром выделил слова «напряжение между предшеству-
ющей нормой и ее нарушением». Если это напряжение являет-
ся таким же признаком живого художественного произведения, 
как дыхание и сердцебиение — признаком жизни человека, то 
отсюда с непреложной закономерностью вытекает, что в произ-
ведении должны присутствовать два полюса: предшествующая 
норма и момент ее нарушения, преодоления. Если один из этих 
полюсов отсутствует, произведение будет или бескрылой копи-
ей, или черным квадратом, дюшановским писсуаром, «дыр бул 
щир». То есть, в обоих случаях, мертвой поделкой. 

Разумеется, соотношение двух полюсов, двух начал в про-
изведении может быть разным, в зависимости от состояния об-
щественного сознания, от господствующей ментальности, 
представлений, убеждений, вкусов и т.д.4 Конечно, даже при 
минимальной ориентации на индивидуальное новаторство, то 
«напряжение», о котором говорит Мукаржовский, все же имеет 
место — иначе искусство сведется к простому копированию, то 
есть опять же умрет.  

С этих четких позиций, я уверен, следует подходить и к 
рассмотрению того периода в истории европейской культуры 
и, в частности, в истории европейских литератур, который зна-
менуется появлением и расцветом авангарда. 

Конкретные формы авангардистских революций в разных 
странах, как и результаты, к которым они привели, зависели от 
множества объективных и субъективных обстоятельств. Иногда 
эти формы очень различны, даже противоречивы, несовместимы 

                                                           
4 Ян Мукаржовский в работе «Поэт и произведение» пишет: «[…] существуют 

периоды, когда во всем ищется индивидуальность (современная поэзия, начиная с 
романтизма), и другие периоды, когда она буквально преследуется (Готфрид 
Страсбургский порицает своего противника средневекового немецкого поэта 
Вольфрама фон Эшенбаха за то, что тот пытается идти собственным путем)». См.: 
Мукаржовский Ян. Структуральная поэтика. М., 1996. С. 276. (Готфрид 
Страсбургский — автор стихотворного рыцарского романа «Тристан и Изольда». 
Вольфрам фон Эшенбах — автор стихотворного рыцарского романа «Парцифаль».) 
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в одной парадигме; недаром ряд крупных ученых (в их числе, 
например, Вяч.Вс. Иванов, И.П. Смирнов) предпочитают поль-
зоваться понятием «постсимволизм», которое объединяет в себе 
и авангард, и другие современные ему течения, (скажем, в Рос-
сии это акмеизм). Правда, общий стержень тут становится еще 
проблематичнее, зато появляется один добавочный общий кри-
терий, который в упрощенном виде можно сформулировать как 
преодоление свойственного символизму стремления оторвать 
дух от материи. Наличие этого критерия дает возможность бо-
лее широкого обобщения, когда разного рода явления (в рус-
ской литературе, кроме акмеизма, еще много чего, да, соб-
ственно, и пролеткульт, а за пределами России — хотя бы зна-
менитая троица: Кафка, Пруст, Джойс) не повисают в воздухе, 
рядом с авангардом, а обретают некую общую смысловую 
направленность.  

Но в то же время нельзя не видеть, что, при всех нацио-
нальных, региональных особенностях, при всей важности таких 
факторов, как, например, ареал влияния, в котором находится 
та или иная литература, как общественно-историческая ситуа-
ция (скажем, участие или неучастие, победа или поражение в 
мировой войне), огромную, подчас решающую для общей кар-
тины литературного процесса роль играет субъективный, лич-
ностный компонент. Иными словами, очень многое зависит от 
того, в какую сторону поведут литературу, искусство самые 
авторитетные фигуры, в каком направлении подвигнут творче-
ство этих художников (художников слова, кисти и т.д.) особен-
ности их таланта, их мировоззрения, а подчас и обстоятельства 
их личной жизни.  

В русском литературном авангарде самая крупная, опре-
деляющая фигура — это, конечно, Маяковский. Поэт, что 
называется, от Бога, он почти не учился поэзии (да и вообще 
мало чему учился), но в один прекрасный момент, получив 
(несильный, в сущности) толчок, которым стали для него 
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поощрительные слова (незначительного, в общем) поэта Давида 
Бурлюка, Маяковский, вдруг и сразу, стал поэтом с мощным, 
самобытным голосом. В первых своих стихотворениях он явно 
подражает своему протеже, однако, если не сопоставлять даты, 
создается полное впечатление, что это Бурлюк подражал Мая-
ковскому, — настолько стихи первого слабее, «жиже» стихов 
второго. Бурлюк же привел Маяковского к футуристам, Мая-
ковский ставил свою подпись под футуристическими манифе-
стами (хотя в то, что он участвовал в их составлении, слабо ве-
рится — напыщенно-крикливый, расплывчатый, часто не 
слишком грамотный стиль этих манифестов слишком несвой-
ствен Маяковскому с его феноменальным чувством слова). И 
вот уже тут, мне кажется, проявляется метафизика взаимодей-
ствия течения (группы, школы) и крупномасштабной личности. 
Маяковский, при всей его задиристости, громогласности, по-
рывистости, по натуре не был лидером, он в общем всегда был 
ведомым (вначале им руководил Бурлюк, позже — Осип Брик с 
Лилей). И тем не менее его феноменальный — на грани гени-
альности — талант (а талант включает в себя и чувство меры) 
был таким мощным, что не только ему самому не позволил по-
кинуть русло, скажем так, пушкинской традиции, увлечься за-
умью, даже хотя бы верлибром, но действовал каким-то неяв-
ным образом и на соратников, корригируя их мальчишескую 
размашистость и лихость. Даже Хлебников, гениальность кото-
рого совсем не была гениальностью поэтической, оказался «в 
тени» Маяковского. А казусы вроде «дыр бул щир / убещур» 
Алексея Крученых остались в русской поэзии — рядом с гро-
мадой поэтического творчества Маяковского — не более чем 
жалкими курьезами.  

В венгерской литературе фигурой, соизмеримой по мас-
штабам и по силе таланта с Маяковским, был, конечно, Эндре 
Ади. Именно с ним связан тот мощный выплеск энергии об-
новления, форумом, базой, ведущей силой которого стал 
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журнал «Нюгат» («Запад», 1908–1941). Ади тоже не являлся ли-
дером этого движения, но — всего лишь — его знаменем, его 
харизматическим символом. Однако дело в том, что Ади и ли-
тераторы «Нюгата» не были авангардистами: они совершали 
свою поэтическую революцию в русле, на платформе симво-
лизма. Вместе с тем эта революция являлась настолько мас-
штабной, что открывала перспективы и в сторону преодоления 
символизма; с этой точки зрения очень многозначителен тот 
факт, что редакция журнала предоставляла возможность пуб-
ликации писателям и поэтам самых разных — в плане художе-
ственном — пристрастий, вкусов и направлений, в том числе и 
сторонникам авангардистской эстетики или, по крайней мере, 
авангардистских (пусть лишь декларируемых) принципов.  

Не могу, к сожалению, вспомнить, где мне встретилась та 
удивительно простая и мудрая мысль (и потому не могу ее 
процитировать, а лишь воспроизведу по памяти), суть которой в 
следующем: на каком-то уровне таланта — может быть, это и 
есть уровень гениальности? — становится практически неваж-
ным, второстепенным, к какому течению, направлению и т.д. 
относится созданное автором произведение. Собственно, это 
можно сказать о многих стихотворениях и поэмах Маяковского: 
даже если в них выявляются, обнаруживаются признаки эсте-
тики футуризма, совсем не они, не эти признаки определяют 
величие произведения. Иными словами: совсем не от них у че-
ловека, душа которого открыта поэзии, бегут мурашки по коже.  

Другой поворот той же вещи: гениальное произведение 

способно синтезировать в себе или даже предвосхитить откры-

тия, нововведения каких-нибудь течений и школ, которые еще 

и не возникли. (Недаром многие, в том числе авангардистские, 

школы ищут — и успешно находят — своих предшественников 

в давно минувших эпохах, например, в барокко, в маньеризме 

и т.д.) Мне, в частности, бросилось в глаза стихотворение 

Э. Ади «Черное фортепиано» (приведу его целиком): 
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Дикий грохот, и стон, и рев. 
Пусть спасаются, кто не пьяны, —  
Это черное фортепиано. 
Слеп маэстро, октавы раня. 
Это жизни самой звучанье. 
Это черное фортепиано. 

 
Звон в ушах, подступивший плач. 
Страсти, павшие в сече бранной, 
И все это — лишь фортепиано. 
Сердце, дикое и хмельное, 
Рвется вместе с его струною. 
Это черное фортепиано.  

(Перевод Б. Дубина) 
 

Стихотворение датируется 1907 г. Однако в нем вполне 
можно найти признаки и экспрессионизма, и футуризма, а при 
большом желании — даже и сюрреализма. И все же, по-моему, 
очевидно, что сила этого стихотворения — в той неистовой 
страсти, которая не имеет прямого отношения ни к одному из 
этих направлений, как, в общем-то, не имеет отношения и к 
символизму: она, эта страсть, принадлежит только Эндре Ади, 
и выражена она так, как мог ее выразить только Эндре Ади. 

В свете сказанного вовсе неудивительно, что к тому момен-
ту, когда в венгерскую литературу вошел, активно, даже агрес-
сивно внедряя художественные догматы авангардизма, Лайош 
Кашшак, потенциал обновления был здесь, в венгерской лите-
ратуре, уже в основном исчерпан; исчерпан, главным образом, 
новаторской, яркой, темпераментной поэзией Эндре Ади и 
других поэтов «Нюгата». Кашшаку оставалось дополнить и реа-
лизовать этот потенциал в сфере формы. Обстоятельство это 
для него оказалось во многом и выгодным, если не спаситель-
ным. Дело в том, что таким врожденным талантом, каким обла-
дал Эндре Ади (и Маяковский) Кашшак не мог похвастать, зато 
он обладал феноменальной волей, упорством, непреклонностью. 
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Именно благодаря этим свойствам своего характера Кашшак, не 
имея за душой практически никакого духовного, культурного 
багажа, сумел осуществить невозможное — сделать себя по-
этом, прозаиком, критиком, публицистом, позже и художником 
(на уровне коллажей и геометрических композиций), даже тео-
ретиком (авангарда), а спустя много лет — и историком того же 
авангарда. Сконцентрировав в себе интенции и претензии 
национального авангарда, Кашшак последовательно прошел 
через все доступные ему (доступные относительно — хотя бы 
уже потому, что он за свою жизнь не освоил ни одного языка, 
даже немецкого, хотя около пяти лет жил в Вене) авангардист-
ские течения, отметившись и в дадаизме, и в сюрреализме, и в 
конструктивизме. Именно отметившись, так как его опыты в 
поэтике этих направлений не отличаются какой-то самобытно-
стью, не производят впечатления открытия. В целом его поэзия 
авангардистской эпохи очень напоминает поэзию нашего Про-
леткульта: в основном это риторика с уклоном в пафос проле-
тарской идеологии, чаще всего словообильная, напыщенная и 
явно сделанная, бумажная.  

Хрестоматийный образец поэзии Кашшака — стихотворе-
ние «Мастеровые», написанное в 1915 г. Здесь начинается, но 
здесь, пожалуй, и кончается его новизна и сила: 

 
… в наших натруженных, грубых руках уже зреет, ища  
выхода, новая сила, 
завтра мы новым вином окропим новые стены. 
Завтра на руинах мы построим новую жизнь – из металла, асбеста, 
гранита, 
И – долой декорации! долой лунные блики и сладкие сны! 
Мы воздвигнем гигантские небоскребы и, для забавы, копию 
Эйфелевой башни. 
Мосты на базальтовых лапах. На площадях – новые мифы из  
звонкой стали, 
на сдохшие рельсы поставим ревущие, жаркие локомотивы, 
пускай они, сверкая, летят по свету, будто метеоры с дымными 
хвостами. 
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Мы смешаем новые краски, под океанами проложим новые 
кабели, 
мы возьмем себе зрелых незамужних женщин, и земля станет 
колыбелью для новой породы людей, 
и да возрадуются новые поэты, которые воспоют перед нами 
новый облик времени 
в Риме, Париже, Москве, Берлине, Лондоне и Будапеште. 

 
Здесь действительно весь Кашшак: с его уитменовской тор-

жественностью, с утверждением коллективного начала, с куль-
том материального, физического. Здесь виден и будущий Каш-
шак (Кашшак-конструктивист, в частности). Но видно и то, что 
демонстрирует тот предел, за который Кашшак никогда не спо-
собен был выйти, я бы сказал — тот предел, за который не мо-
жет выйти авангард, а если авангард за него выходит, то он пе-
рестает быть авангардом, то есть поднимается на тот самый уро-
вень, где различия между школами, программами, направления-
ми теряют смысл, где начинается сфера большого искусства. 

Вот, скажем, образ (или, может быть, точнее, тезис) локо-
мотива: «на сдохшие рельсы поставим ревущие, жаркие локо-
мотивы». Этот образ, этот мотив в авангарде, в разных его те-
чениях, от футуризма до Пролеткульта, был весьма популяр-
ным. К примеру, Маринетти (фигура отличная от Кашшака) в 
своем первом манифесте (1909 г.) декларировал: «Мы будем 
воспевать огромные толпы, волнуемые трудом, погоней за 
удовольствием или возмущением, прожорливые вокзалы, за-
воды, мосты, локомотивы с широкой грудью, которые несутся 
по рельсам, подобно огромным стальным коням...»5. И вот — 
правда, не локомотив, а трамвай, но суть от этого не меняется — 
у Маяковского: «Истомившимися по ласке губами тысячью 

                                                           
5 Цитируется по: Итальянский футуризм. «Манифест о футуризме» 

Ф. Маринетти [Электронный ресурс] // Школьный отличник. URL: 
http://soshinenie.ru/italyanskij-futurizm-manifest-o-futurizme-f-marinetti (дата 
обращения: 08.07.2018). 



4 6   Ю . П .  Г у с е в  
 
поцелуев покрою / умную морду трамвая» («Надоело»). Это 
уже — поэзия, а не декларация. 

На всем протяжении своего авангардистского творческого 
пути Кашшак старательно и последовательно провозглашал и 
возвеличивал принцип коллективизма. Поскольку этот прин-
цип в зародыше противоречит индивидуальной сущности поэ-
зии, и вообще творческой деятельности, Кашшак даже приду-
мал формулу, которая как бы примиряет непримиримое. Фор-
мула эта — «коллективный индивидуум». Звучит эффектно, по-
пролеткультовски громко, но реальным содержанием не обла-
дает. Типичная «деревянная железка» — этими словами ее при-
печатал современник Кашшака, некоторое время испытывав-
ший его влияние, поэт Дюла Ийеш.  

Маяковский, который не мог не поддерживать, стараясь де-
лать это не только на словах, принципы авангардистской эсте-
тики, тоже отстаивал коллективизм, в том числе в творчестве. 
Памятником этим его усилиям стала поэма «150 000 000», где 
он даже не стал обозначать свое авторство: 

 
Кто назовет земли гениального автора? 
Так 

и этой 
моей  

поэмы 
никто не сочинитель. 

 
(Интересная мелочь: слово «моей» поэт выделяет — может 

быть, подсознательно — в отдельную строку. Уже эта деталь 
перечеркивает декларируемый смысл его утверждения.) 

Но в других своих произведениях Маяковский высказывает 
прямо противоположное. Например, в поэме «Пятый Интерна-
ционал» он едко высмеивает этот принцип вместе с его адепта-
ми — пролеткультовцами: 
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Пролеткультцы не говорят 
ни про «я», 
ни про личность. 
«Я» 
для пролеткультца 
все равно что неприличность. 

 
Такие «колебания» свойственны Маяковскому и далее: в 

поэме о Ленине он уничижительно отзывается о «единице» 
(«голос единицы тоньше писка»), а во вступлении к поэме «Во 
весь голос» убежден, что его, Маяковского, голос «громаду лет 
прорвет». И это не противоречие самому себе: Маяковский не 
отстаивает тот или иной тезис, а дает поэтическое осмысление 
своей позиции, а тут однообразия нет и не может быть. 

У Маяковского (как и у Эндре Ади) не было последовате-
лей. Кашшак ввел свободный стих в венгерскую поэзию, вслед 
за ним такие стихи, как у него, писали и пишут бесчисленные 
поэты и стихотворцы. Парадокса в этом нет: ни Ади, ни Мая-
ковскому нельзя подражать — их поэтической мощи и глубине 
можно завидовать, можно пытаться, своим путем, достичь 
недосягаемую планку, которую обозначило в национальной 
поэзии их творчество. Кашшаку же подражать легко. И в этом 
мне тоже видится одно из проявлений снижения художествен-
ности, которое принес в литературу, в искусство авангард. Ведь 
верлибр, хотя он, вне всяких сомнений, весьма очевидная фор-
ма обновления поэзии, однако в то же время в некотором смыс-
ле есть суррогат поэтической речи, культура которой выраба-
тывалась на протяжении столетий.  

Я говорю это с некоторой неуверенностью: поэты, если это 
настоящие поэты, стараются восполнить ущербность верлибра 
разными путями и способами. Но стоило ли разрушать создан-
ное, чтобы потом долго и мучительно пытаться восполнить 
разрушенное?  
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Представленные здесь фигуры, Маяковский, Ади, Кашшак, 
во многом определяющие характер развития русской и венгер-
ской поэзии в XX в., кажется, достаточно убедительно демон-
стрируют ту мысль, которая для меня становится все более оче-
видной, — истинное обновление поэзии (но примерно так же 
обстоит дело и в других родах и видах словесного, изобрази-
тельного искусства, в музыке, в кино) совсем не означает кар-
динального разрыва с традицией. В поэтике связь с традицией 
может сохраняться — в соответствии с индивидуальными осо-
бенностями таланта художника — в полной или почти в пол-
ной мере, как это было у футуриста Маяковского, у символиста 
Эндре Ади; поэзия зазвучит с новой силой благодаря обновле-
нию образной ткани, благодаря возрастающему разнообразию 
ритмических, интонационных и других возможностей стиха. И 
напротив, демонстративный отказ от традиционной ритмики и 
рифмовки, если этот отказ не компенсируется большим талан-
том (так было у Кашшака), вовсе не означает нового качества, 
нового уровня поэзии, а в далекой перспективе чревато ее 
оскудением, утратой ею способности эмоционально воздей-
ствовать на людей. 

 


