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Приступая к характеристике воззрений сербского авангарди-

ста Марко Ристича в области особенностей психологии художе-
ственного творчества, приведем высказывание о литературном 
авангарде известного историка сербской словесности Йована Де-
ретича. С его точки зрения, сербский авангард включал в себя два 
основных направления — экспрессионизм и сюрреализм (серб-
ский термин — «надреализам»). Последний он считал самым «ор-
ганизованным и определенным в своих устремлениях» авангар-
дистским течением, вершиной авангарда и одновременно попыт-
кой привести поэтическую революцию в контакт с революцией 
общественной. Широко известно, что Марко Ристич (1902–1984) 
являлся крупнейшим представителем и главным идеологом серб-
ского литературного авангарда и, в частности, сюрреализма в 
сербской литературе. Деретич в своей Истории пишет, что Ристич 
всегда «придерживался основных положений сюрреализма, каса-
ющихся природы и функций литературы и искусства». Поскольку 
искусство, по мысли Ристича, рождается из наиболее глубоких 
жизненных потребностей и стремления человеческого духа рас-
крыть свою природу, художественное творчество не должно ни-
чем контролироваться — ни «требованиями здравого разума, ни 
эстетическими канонами, ни практическими потребностями об-
щества, ибо все это ограничивает свободу творчества, без которой 
нет истинного искусства»1. 

Литературное творчество Ристича весьма многообразно по 
своим формам и жанрам. Он был не только автором художествен-
ных произведений, написанных в русле сюрреализма, среди кото-
рых особенно известна поэма «Турпитуда», изданная в 1938 г. с 
рисунками Крсто Хегедушича2. Он был также блестяще образо-
ванным философом, общественным деятелем, дипломатом, авто-
ром целого ряда статей литературно-критического характера, в 
которых затрагивались вопросы развития современного искусства 

                                                           
1 Deretić J. Kratka istorija srpske knjizevnosti. Beograd, 1987. S. 153. 
2 Ristić M. Turpituda. Beograd, 1938. 
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в целом, как в связи с политическими событиями, современником 
которых он был, так и в связи с историей европейской культуры, с 
ее традиционными направлениями. Часть их них представлена в 
сборнике «История и поэзия» («Историја и поезија»)3, который 
объединяет статьи и эссе, написанные им на протяжении 1934–
1956 гг. Это «Нравственный и социальный смысл поэзии» («Мо-
рални и социјални смисао поезиjе»,1934),  «Предисловие к не-
скольким ненаписанным романам и Дневник этого предисловия» 
(«Предговор за неколико ненаписаних романа и Дневник тог 
предговора», 1935), «История и поэзия в свете пламенеющей Ис-
пании» («Историjа и поезиjа у светлости пожара Шпаниjе», 1936) , 
«Из ночи в ночь» («Из ноћи у ноћ»,1940) «О модерне и модерниз-
ме, снова» («О модерном и о модернизму, опет»,1955). Созданные в 
разные годы, эти статьи позволяют нам не только составить пред-
ставление о характере и развитии взглядов Ристича на проблемы 
современной культуры, проследить ряд этапов осмысления им 
«нового» искусства, но и ознакомиться с его взглядами на пробле-
мы философии и психологии художественного творчества приме-
нительно к последнему. 

Впервые Ристич пишет об авангарде в 1924 г. Его статья в 
еженедельнике «Сведочанства» («Свидетельства»), который он — 
после окончательного разрыва с Милошем Црнянским — учре-
ждает в содружестве с Растко Петровичем, Миланом Дединцем и 
Младеном Димитриевичем, была первой статьей в тогдашней 
Югославии, посвященной этому течению. В 1930 г. он принимает 
активное участие в формировании группы белградских авангар-
дистов и создании движения авангардизма. Тогда же, в сотрудни-
честве с Душаном Матичем, он пишет манифест под названием 
"Позиция авангардизма" (Signatura Rerum), подписанный одинна-
дцатью сторонниками этого направления — в нем, в завуалиро-
ванном виде, содержалось заявление о поддержке авангардистами 
идей социалистической революции. Этот манифест был запре-
щен, а его тираж арестован. Среди трудов, написанных им в нача-
ле 30-х годов — «Набросок к феноменологии иррационального» 

                                                           
3 Ристић М. Историjа и поезиjа. Пет есеjа. Београд, 1962. Далее в тексте цифры 

в скобках означают номера страниц данного издания. 
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(«Нацрт за  једну феноменологију ирационалног»), — обобщаю-
щий идейный и теоретический опыт авангарда, — в сотрудниче-
стве с Кочей Поповичем (1931 г.). 

В январе 1932 г. Ристич учреждает журнал «Сюрреализм сего-
дня и здесь» («Надреализам данас и овде») и печатает его первые  
выпуски; издание вызвало живой интерес французских авангарди-
стов. В творческой судьбе писателя немаловажную роль сыграло 
сотрудничество с Мирославом Крлежей, который в 1934 г. при-
гласил его к сотрудничеству в своем журнале «Данас». Этот жур-
нал выходил на протяжении января–мая 1934 г. при участии Ми-
лана Богдановича, Васы Богданова, Веселина Маслеши, Августа 
Цесарца, Бранка Гавелы, Хасана Кикича, Васы Срзентича и других 
литераторов, вплоть до его закрытия, в Белграде. Именно в двух 
первых выпусках издания и было опубликовано эссе Марко Ри-
стича под названием «Нравственный и социальный смысл поэзии», 
которое открывает сборник его сочинений «История и поэзия». 

Основное внимание автора сосредоточено на анализе сути 
конфликта современного художника и общества. Ристич пишет, 
что у деятеля культуры, который осознает свою ответственность за 
происходящее в обществе, однако находится в положении, когда 
его индивидуальная жизнь определяется невыносимыми обще-
ственными условиями, есть два пути — уйти от реальности с по-
мощью «самоубийства, ухода в пустыню, аскезы, мистического 
созерцания, пьянства или наркотиков», или, продолжая оставаться 
в обществе и  «не избегая жизни», определиться в этом конфлик-
те(40). Сразу отметим, что нельзя пройти мимо этого «лексическо-
го ряда» без комментариев. Довольно любопытно, что самоубий-
ство, пьянство и потребление наркотиков оказываются в опреде-
ленном смысле равнозначными уходу в пустыню, аскезе и мисти-
ческому созерцанию. И то, и другое для автора — всего лишь пути 
бегства из этого жуткого мира, где невозможно удовлетворить 
свои потребности, вне зависимости от духовного содержания, 
наполняющего два ряда понятий (в одном ряду перечисляются 
действия, ведущие к деградации личности, то есть к разрушению 
образа Божия в человеке, в другом — к духовному совершенство-
ванию). Богоборчески настроенный автор, таким образом, наме-
ренно отметает формы нравственности, в которых образ Бога и 
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связь его с человеком имеют определяющее значение, и становит-
ся проводником новой, безрелигиозной, «освобождающей» мора-
ли. При этом по логике вещей ненужными и вредными становятся 
не только религиозные устремления и нравственность как тако-
вые, но и художественные формы, в течение веков рождавшиеся в 
качестве ответа на духовные запросы и потребности человека. Как 
отмечал Йован Деретич, одной из дальних целей поэзии Ристич 
считал преодоление эстетизма; она должна целиком стать на 
службу обществу. Непонятно, правда, что при этом должно 
остаться от нее как от поэзии. Дальнейшее рассуждение Ристича 
постепенно подводит нас к его представлению о действительно 
насущных — с его точки зрения — потребностях. Автор «Истории 
и поэзии» подробно рассматривает роль поэзии как инструмента 
познания и пути формирования нравственной позиции человека, 
в частности, пытаясь дать определение психологических истоков 
поэтического творчества. Исходя из того факта, что внутренняя 
жизнь каждого человека находится в «неисчерпаемом диалектиче-
ском бытии и развитии», интенсивностью которого, по мнению 
писателя, определяется сама ценность личности, он утверждает, 
что природа, по его выражению, «психической дисгармонии» (или 
«гармонии») некоторых людей такова, что поэтическое выражение 
является своего рода необходимостью или естественным выраже-
нием их духовной жизни. В соответствии с этим поэтическое 
творчество является для них не роскошью или досугом, а «некоей 
вполне оправданной компенсацией» за все то, чего они были ли-
шены под давлением внешних и внутренних препятствий. С точ-
ки зрения Ристича, лишь в том случае, если поэтическая деятель-
ность является результатом аутентичной психической действи-
тельности, желания, а не амбиции или корыстолюбивых побуж-
дений, она будет представлять собой нравственный поступок (20). 
Весьма значимым становится здесь понятие «желания» (человече-
ской потребности) в его противопоставлении внешним (подавля-
ющим человека) обстоятельствам как находящее свое соответствие 
в положениях марксизма (27). Являясь «интуитивным методом 
познания субъективности и внешней действительности и их ре-
альных отношений», поэзия рождает свое неизбежное след-
ствие — бунт против рационалистического порядка в мире; как 
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род нравственной деятельности, она дает пищу для дедуктивной 
работы сознания.(29–30). Именно такую поэзию Ристич называет 
истинной; такая поэзия, с его точки зрения, «неминуемо должна 
быть революционной». Бунтарский смысл поэзии на психологи-
ческом уровне заключается в том, что инстинктивное желание 
(подавленное в подсознании для того, чтобы быть воплощенным 
поэзией и в поэзии), вносит в поэзию весь свой «первобытный», 
подавленный (и тем более опасный) потенциал (21). Настоящая, 
искренняя поэзия «не может предать живое содержание желания, 
из которого происходит и чьим осуществлением воплощением 
является» (21). Поэзия, по словам писателя, «взрывает и революци-
онизирует установленный и санкционированный психический 
порядок (бытие психики), воплощает в себе прорыв и победу чи-
стого и спонтанного стремления к освобождению» (22). Важней-
шая функция поэзии, по Ристичу, — показать, что «духом господ-
ствуют армии мрака и обмана, заставить сознание испытывать 
природу, искать причины внутреннего раздора, от которого стра-
дает само сознание и которое есть упорная борьба инстинкта и 
совести». Как видим, «совесть» в рассуждениях автора тоже посте-
пенно переходит в разряд «отживших свое» понятий, инстинкт же 
подбирается к «пьедесталу почета», желая получить статус уважа-
емой потребности. 

Для автора, абсолютизирующего значение «потребности» вне 
ее духовного содержания, а точнее, настаивающего на необходи-
мости высвободить все то, что «прячется» в подсознании, стано-
вится просто незаметным собственное соскальзывание к вульгар-
но-примитивным представлениям о роли поэзии. «Мрак и обман», 
о которых говорилось в приведенной выше цитате, очевидно, 
включают в себя и столь непереносимый для автора религиозный 
«опиум». Продолжая свою мысль о назначении поэзии, Ристич 
утверждает, что она есть путь к осознанию борьбы между челове-
ческими потребностями и общественной системой, которая пре-
пятствует их удовлетворению.  

Судя только по этим высказываниям сербского идеолога аван-
гарда, можно сделать заключение, что его концепция художе-
ственного творчества и более узко — концепция истинной поэ-
зии — формировалась, с одной стороны, под сильным влиянием 
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того направления в психоанализе, которое было связано с именем 
Зигмунда Фрейда и, с другой, опиралась на некоторые положения 
марксизма, в тех случаях, когда выявлялись точки соприкоснове-
ния с ним в идейном плане, прежде всего в части непосредствен-
ных взаимоотношений художника (поэта) и общества. 

С удивительной бескомпромиссностью настаивает Ристич на 
необходимости освободиться от уз традиционализма, который не 
предполагает бунта. Без бунта, — как считает он, — возможно, нет 
«освобождения» как художника, так и человека вообще. Здесь 
нелишне задать Ристичу вопрос, куда это освобождение ведет? 
Ведь потребности, которые не позволяет удовлетворить пребыва-
ние в «оковах» традиционализма, по всей видимости, довольно 
примитивны, и именно за их скорейшее удовлетворение ратует 
марксизм, если речь идет о связанности человека общественными 
условиями. Поэтому единственный вывод, который мы можем 
здесь сделать (а по сути дела, это есть и вывод Ристича), — что 
желаемый бунт есть бунт против Творца и устремление в «тьму 
ночи», в объятия Люцифера (о «люциферских» стремлениях в че-
ловеческом подсознании и, соответственно, в творчестве, Ристич 
говорить не устает).  

Вполне оправданным, думается, было бы здесь заключение, 
что разрыв с традиционализмом во имя подобных целей ни к чему 
иному, кроме как к разрушению образа Божия в человеке, приве-
сти не может.  

Рассматривая эту тему применительно к живописи Серебря-
ного века, и касаясь темы «праздника» в искусстве начала ХХ сто-
летия, искусствовед В. Кутковой справедливо замечает: «Будет 
ошибкой относить авангард к карнавальной культуре, напротив, 
его вызовы Р. Лахман справедливо называет «антипраздником»4. 
Авангардистский эпатаж, как и любой другой скандал, имеет це-
лью выбить человека из жизненного ритма, из сложившегося цик-
ла его бытия отнюдь не ради духовного пробуждения. У скандала 
и праздника как таковых общее то, что они оба условно прерыва-
ют течение времени, однако христианский праздник, прерывая, 

                                                           
4 Lachmann R. Gedаchtnis und Literatur. Intertextualitаt in der russischen 

Moderne. Frankfurt am Main, 1990. С. 259. 
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делает человека причастным блаженству вечности, а скандал 
делает причастным вечным мукам ада. Авангард становится во-
площением дисгармонии5 и дает выход почти необузданной 
энергии художника»6. 

В своих сочинениях Ристич уделяет особое внимание отно-
шению к традиционной, так называемой «чистой» лирике. Для 
него чистая поэзия есть прежде всего поэзия сентиментальная, 
сентиментальность же он трактует как «ложную форму чувстви-
тельности», приводя при этом слова Милана Богдановича о ней 
как о «слезной завесе перед глазами». По мнению Ристича, сенти-
ментальность в поэзии надо клеймить и высмеивать, но не с раци-
оналистической, а с диалектико-материалистической точки зре-
ния. Умирание сентиментальной поэзии, которое имеет место в 
переживаемую им эпоху, не означает, как он говорит, конца поэ-
зии вообще. Ристич придает особое значение понятию чувстви-
тельности как «первичному факту психической жизни» и, стало 
быть, одному из главных объектов художественного воплощения в 
поэзии. Первостепенная же роль поэзии, по его мысли, заключает-
ся в формировании современного сознания, и она сможет выпол-
нять эту роль лишь в том случае, если будет обладать спонтанно-
стью лирического стиха, а не станет псевдо-лирическим обобще-
нием уже давно «изъезженных» мотивов. Для современной поэ-
зии, по Ристичу, важны мотивы-побуждения, а не мотивы-темы, 
поэзия должна углублять и развивать человеческое сознание, де-
лать человека способным к внутренней работе, к революционной 
акции (вновь обратим внимание на тождество этих понятий для 
автора). В связи с этим он поднимает вопрос об утилитарной цен-
ности, о степени полезности поэзии для общества: она, по мнению 
писателя, зависит от аутентичности побуждений. Поэзию преда-
ют, если занимаются ею из корыстных интересов, к числу этих 

                                                           
5 А. Крученых утверждал: «Гармонии противуполагается дисгармония […] 

Симметрии — диссимметрия […] Конструкции противуполагается дисконструкция» 
(Крученых А. Канон сдвинутой конструкции // Пощечина общественному вкусу: В 
защиту свободного искусства. Стихи, проза, статьи. М., 1913. С. 100). 

6 Кутковой В. Икона и авангард: место встречи — Россия, время — 
Серебряный век. [Электронный ресурс] // Православие.ru. URL: 
http://www.pravoslavie.ru/30718.html (дата обращения: 08.07.2018). 
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«интересов» он относит славу, деньги, положение, авторитет и даже 
веру. В жертву этому, с его точки зрения, в этом случае приносится 
то, что представляет непосредственный интерес для человека.  

Традиционная «чистая» лирика, по Ристичу, реакционна 
(здесь вновь сталкиваемся с «подведением» литературоведческих 
понятий под марксистские схемы). Точнее, она реакционна пото-
му, что попросту не является поэзией, а представляет собой «ути-
литарную обработку и эксплуатацию статической картины чув-
ства как поэтической темы», ибо искажает нравственный смысл и 
динамику этого чувства. Искажение же заключается в том, что эта 
поэзия не имеет «инстинктивной импульсивности, способной раз-
рушить гармонию, внесенную посредством разума» (32).  

Остается не вполне понятным, почему за гармонию (в част-
ности, в традиционной культуре), отвечает именно разум и по-
чему только разрушающие гармонию произведения отвечают 
вкусам автора.  

Попробуем разобраться, почему именно. Выделяя «импуль-
сивность» как важнейшее качество поэзии, Ристич видит в ней 
проявление ее «бунтарского» характера. Поэзия должна ломать 
границы условного и дозволенного, нести в себе протест, — в про-
тивном случае ее художественные достоинства превращаются в 
художественные просчеты, обнажают нравственную и эстетиче-
скую незрелость автора, более того, несут в себе художественный 
обман. Сентиментальность же, о которой упоминалось выше, есть 
для Ристича воплощение коренных недостатков традиционной 
поэзии. Иными словами, Ристич отрицает не чувствительность 
как таковую в качестве предмета поэтического творчества, а лишь 
ложно понятую чувствительность. Одно из существенных разли-
чий «новой» и традиционной лирики, в таком случае, — в харак-
тере и содержании служащего таким объектом «чувства». Ристич 
подчеркивает, что он обрушивается не на традиционную поэзию в 
целом, а именно на лирику сентиментального характера. 

По целому ряду причин — только некоторые из его трудов 
понятны в какой-то степени читающему их впервые. Из числа 
отечественных поэтов-традиционалистов особенное раздражение 
вызывал у него поэт Йован Дучич; по-видимому, не только его 
поэзия, но и его образ и характер деятельности в целом. (Он был 
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успешным дипломатом, дослужился до ранга посла, представлял с 
1910 г. до начала Второй мировой войны Сербию, а затем Коро-
левство сербов, хорватов и словенцев в ряде зарубежных стран. — 
примеч. редактора). 

Здесь мы подходим к одному из важнейших положений, ка-
сающихся мировоззрения Ристича как представителя авангарда, 
связанных с его видением сути творческого процесса. Автор 
утверждает, что человеческий дух охватывает не только категории 
сознательной мысли, но психическое существо человека в целом, 
включая инстинктивные, отражающие материальную, биологиче-
скую жизнь и «вытесненные, латентные его элементы» (17). Более 
того, автор дает определение внутренней жизни человека, которое 
особенно выразительно — подчеркивает особенности его миро-
воззрения как сугубо материалистического: «Внутренней жизнью 
может быть [...] названо патетическое, кипучее и глухое брожение 
и схождение внутренних противоречий, та борьба и сочетание 
Эроса и инстинкта смерти, та беспрестанно наталкивающаяся на 
препятствия и постоянно обнаруживающаяся циркуляция между 
сознательным и бессознательным, [...] тот драматический кругово-
рот энергии, который в непрестанных противопоставлениях и 
уравновешивании совершается между ним (человеком) и миром».  

Именно здесь, пожалуй, и следует искать основы противопо-
ставления традиционной литературы литературе новой (то есть 
соответствующей идеалу автора): Ристич особо подчеркивает, что 
он не приемлет представления о трансцендентном генезисе духа, 
утверждая вслед за Фрейдом, что дух, в своем происхождении и в 
своей динамике, должен быть идентифицирован с сексуальным 
инстинктом; как таковой он есть активная сила, способная влиять 
на мир и совершенствовать его (15). Это, пожалуй, самый порази-
тельный и самый вызывающий итог философских размышлений 
Ристича, обнаруживающий вместе с тем трагическую безысход-
ность последних, несмотря на их якобы «жизнеутверждающий» 
смысл. Однако продолжим следование за ходом его мыслей. 

Тезис о бунтарском содержании истинной поэзии содержит 
перечень бунтарей — общественных деятелей и бунтарей — ве-
ликих поэтов прошлого, безотносительно к характеру их творче-
ства. Среди них — Дж. Бруно, Маркиз де Сад, Ф. Гойя, К. Маркс, 
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П.А. Кропоткин. Из бунтарского содержания «истинной» поэзии 
вытекает еще один тезис Ристича, касающийся предназначения 
поэзии в целом. А именно, с ее помощью (отметим, что поэзия 
есть для Ристича синоним искусства) должна быть побеждена 
тирания истории («Сон и истина Дон-Кихота», 286). Победа эта 
должна быть выражена в том, чтобы над явлениями внешнего ми-
ра и природы стал бы господствовать внутренний мир. Необходи-
мо овладеть всем, «что несет в себе зло, что враждебно и немило-
сердно». Более того, необходимо создать «мифологический и сим-
волический, но реальный мир, […] из которого можно было бы 
без унижения смотреть на мир уродства и фатальности». Однако, 
как овладеть злом, если выпустить наружу все свои, томящиеся в 
подсознании, желания, — ведь это невозможно без помощи столь 
милых автору «демонических» начал! Наверно только в том слу-
чае, если не отождествлять их с истоками зла, чего автор, в соот-
ветствии со своим мировосприятием, разумеется, и не делает. А 
значит, следует заключить, что в демоническом начале он усмат-
ривает огромные возможности для человеческого прогресса, для 
самоутверждения человека без Бога. Кроме того, продолжая свои 
рассуждения, Ристич совершенно очевидно впадает в противоре-
чие с самим собой, допуская возможность творчества ради творче-
ства, то есть искусства для искусства. Он привносит в это допуще-
ние (которое, разумеется, немыслимо без предварительного при-
знания трансцендентности духа, яростно им отрицаемую) допол-
нение о необходимости творить в соответствии с постоянно со-
вершающейся в истории драмой человека (курсив Ристича, 286). 
Основная же драма человека состоит в неосуществимости его же-
ланий, долженствующих быть при этом вытесненными из созна-
ния, при этом именно общественные условия не дают человеку 
реализовать. его желания. Здесь вновь возникает необходимость 
опоры на марксизм: «Действительно, сегодня нельзя миновать, 
обойти общественные условия, в которых живут люди, нельзя 
забыть о них, нельзя [...] не говорить о насилии, страдании, крови, 
о безобразной гримасе капитала» (289).  

Итак, истинный поэт есть, во-первых, бунтарь, он протестует 
своим творчеством против власти, против насилия, против усто-
явшихся, но нечеловечных форм жизни; во-вторых, он в своем 
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творчестве выходит за пределы своего личного мира и ощущает 
себя одним из братьев-борцов. «Через поэзию становятся братья-
ми, (через нее братья) узнают друг друга и объединяются» («Сон и 
истина Дон-Кихота», 286). Речь идет о братстве революционных 
художников, которые должны поднять свои творческие идеалы 
как знамена (291). Таким образом, Ристич признает истинно поэ-
тическими творения, содержащие бунтарское начало, отрицание 
существующего порядка вещей (прежде всего, неприемлемых 
условий жизни человека, создаваемых общественным строем). 
Настоящий поэт в его представлении тот, кто предпочел вопло-
щать в творчестве не узколичные, а общественные идеалы. Однако 
эти заявления Ристича, опирающиеся на расхожие, питавшие как 
авангардистов, так и представителей социалистического реализма 
марксистские установки, являются лишь вершиной айсберга, ко-
торый появляется перед нами во время чтения еще одной его статьи 
из указанного сборника, а именно, статьи «Из ночи в ночь» (313).  

Эта статья показывает, что марксистские положения были для 
него своего рода лозунгами, внешним и для чего-то необходимым 
ему прикрытием. Но марскизм не мог объяснить глубинной сути 
его взглядов на художественное творчество. Или, по крайней мере, 
был слишком однобок, чтобы ее объяснить. 

В эссе «Из ночи в ночь» Ристич неожиданно для нас обраща-
ется к теме Средневековья. Объектом его размышлений служит 
здесь фреска с изображением Страшного Суда, находящаяся во 
флорентийской церкви Санта Мария Новелла и написанная Нардо 
ди Чоне, учеником Джотто. По мнению Ристича — и это, по-
видимому, верно — изображение целиком следует концепции 
ада, воплощенной Данте Алигьери в его «Божественной комедии». 
Толкование этого изображения автором, однако, весьма своеоб-
разно: «[…] в этой крутой, схоластической классификации адских 
мук проторила себе дорогу мрачная и сырая, судорожная, а в сущ-
ности сексуальная, хотя и одухотворенная религиозным ужасом, 
фантастика мести, чувственных мечтаний и бессознательного 
юмора» (322). 

Можно было бы задать вопрос — в чем видит здесь автор сексу-
альность? Неужели лишь в обилии изображенных художником го-
лых тел или в возможности извращенного любования телесными 
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страданиями («[…] теологически упорядоченный хаос измучен-
ных, переплетенных, разорванных […] белых тел, стен, камней, 
змей, демонов», 325)? Продолжая чтение эссе, мы отмечаем, что 
исходным и основополагающим представлением здесь становится 
так называемый Ночной Дух (люциферское, дьявольское начало, 
соприкасающееся, по мысли автора, с природным — инстинктив-
ным и аффективным дионисийским началом, 333). Средневеко-
вый «мрачный, сатанинский Дух Ночи», по словам Ристича, пере-
жил свое время (то есть ту древнюю эпоху, он существует и поныне) 
и то и дело находит своих медиумов в бунтарях-мечтателях (329). 

Таким образом, бунтарское начало в искусстве, о котором шла 
речь выше, вполне очевидно соотносится с понятием начала дья-
вольского. Более того, Ристич отмечает здесь разнообразие форм и 
постоянство присутствия, как он выражается, человеческого «нок-
тюрна» в европейском искусстве — с XIV в. вплоть до наших 
дней — и приводит огромный список поэтов и художников в ши-
роком смысле этого слова, в жизни или в творчестве которых это 
«полиморфное и гротескное присутствие ночного демона» оче-
видно. Среди них — И.-С. Бах, В.А. Моцарт, Дж. Байрон, А. Ми-
цкевич, Н.В. Гоголь и многие другие (список мелким курсивом 
занимает в книге две страницы). 

И здесь вновь хотелось бы заострить внимание на отношении 
авангардиста Ристича к традиционному искусству. Сразу же сле-
дует отметить противоречивость его рассуждений. Бунт для не-
го — вытаскивание наружу плотских страстей человека как вечно 
зажимаемых традиционной моралью. При этом Ристич, к сожале-
нию, не видит того, что «ночной демон» у Гоголя отнюдь не зани-
мает доминирующего положения, ему у Гоголя отнюдь не все поз-
волено, его, если так можно выразиться, «держат на цепи». Рус-
ский классик не мог его «отпустить». А ведь именно вседозволен-
ности для ночного демона в литературе требует Ристич.  

Говоря об образах ада в искусстве, Ристич приводит дежур-
ную ссылку на классика марксизма — а именно, на слова Эн-
гельса об обитателях ада «как существах вне времени и простран-
ства, созданных клириками и вскормленных массой угнетен-
ных». Далее автор переходит к художественному значению «ад-
ских» образов. Они, по его мнению, имеют «таинственную, 
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суггестивную и привлекательную, гравитационную силу живого, 
влиятельного искусства».  

Здесь мы имеем возможность еще раз убедиться в том, что раз-
граничение представлений о традиционном, с одной стороны, и 
новым (то есть, по его мнению, истинным) искусством для Ристи-
ча лежит вовсе не во временной, а в духовной плоскости: присут-
ствии в художественном произведении будоражащего сознание 
«люциферского» начала, охватывающего собой Эрос и Смерть, их 
«содружество», их непрестанное состязание. Главный источник 
художественного творчества, — в соответствии с концепцией 
Фрейда, — следует искать «в сублимированной жизненной и жи-
вотворной силе Эроса», в борьбе между Эросом и смертью, в кото-
рой Эрос вынужден уступить смерти. В таком контексте становит-
ся более объяснимым «сексуальное» значение упомянутых выше 
образов ада. Ристич останавливается и на амбивалентном смысле 
смерти, на ее неоспоримо притягательной для нас силе как во-
площенной (средствами искусства) угрозе — патетической, гро-
тескной, романтической…. «Победа смерти есть в то же время 
победа жизни», ибо через все смерти и умирания жизнь продол-
жается в бесконечность (338).  

Весьма существенна затрагиваемая Ристичем проблема отно-
шения человека к смерти, выраженного как протест через ее вы-
смеивание. Художественные произведения и плоды фантазии, в 
которых, по словам автора, преобладают мрачные «сферические 
акценты психической инфернальности», «средневековые и бун-
тарские, неразумные и упрямые», очень часто имеют «неоспоримо 
юмористический характер». Юмор, как утверждает Ристич, — 
очевиден в произведениях В. Шекспира, Дж. Свифта, П. Брейгеля, 
Ф. Гойи, Г. Лихтенберга, Н.В. Гоголя, О. Домье, М. Крлежи, а так-
же в огромном числе сказок, легенд и преданий, в заговорах, 
народных песнях. Особо отмечая «философское» отношение наро-
да к смерти, он напоминает при этом о ее шутливом обыгрывании, 
о том, что отрицать «люциферское начало» можно не только злы-
ми огнями и «рогатыми молниями», но «лунным светом и юмо-
ром» (334). Не устаешь удивляться тому, как Ристич «жонглирует» 
представлениями о темном начале в человеке и творце, представ-
ляющем собой, с одной стороны, основу для творчества-
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сопротивления, и, с другой — требующем своего отрицания и 
преодоления, в частности, с помощью юмора. 

Знакомясь с изложенными в выше упомянутом эссе представ-
лениями Ристича о средневековом искусстве, мы, разумеется, не 
можем (продолжая тему «праздника»), не вспомнить об исследо-
ваниях М.М. Бахтина, о введенном им в научный оборот понятии 
смеховой культуры Средневековья, об упоминавшейся им амбива-
лентности восприятия народом бытия в его постоянном движении 
от смерти к рождению, от старого к новому, о гротескных образах 
карнавала7. Однако для Ристича «начало люциферского отрица-
ния, которое […] управляет ночным микрокосмическим адом», 
есть не некой ограниченной областью человеческого сознания, в 
том числе сознания простого народа, время от времени проявля-
ющей себя в искусстве, а едва ли не фундаментальным принци-
пом, заложенным в каждом истинно художественном произведе-
нии. «Ночная сторона психического бытия» художника, «срамные 
и грешные желания», «проклятые демонские фантазии», воплоща-
емые в литературном сочинении или картине, позволяют ему 
«попытаться своим творчеством противопоставить себя смерти и 
жизни, чтобы этим вулканическим злом противостоять всему, что 
в этой жизни является истинным злом».  

Один из главных итогов своеобразного «психоаналитическо-
го» литературоведения, точнее искусствоведения Марко Ристича, 
состоит в том, что художник из подсознания (то есть из демониче-
ского начала своего психического бытия) черпает силы для под-
держки, для усиления своего сознания, для того, чтобы бороться 
со злом внешним, злом общественным. Таким образом, круг все-
таки замкнулся: Ристичу удалось «склеить» фрейдизм и марксизм, 
хотя, как мы могли убедиться из целого ряда его высказываний, 
психоаналитика служит автору гораздо более мощным, чем марк-
сизм, подспорьем в раскрытии принципов истинно современно-
го — как он себе его представляет — искусства (и литературы), 
призванного строить «новый» мир. В таком мире, где будет 

                                                           
7 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья 
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преодолено, наконец, мрачное Средневековье, — а «разогнать 
своим оружием вампиров средневековой тьмы» может только уже 
знакомый нам «ночной люциферский дух» (Зло борется со 
злом!) — человек, очевидно, будет способен удовлетворить все 
свои, даже и вытесненные в глубины подсознания, желания, обра-
тив возможное в действительное. Но последнее, может быть, еще 
более существенное для автора, это, конечно же, мир свобод-
ный от Бога, мир, в котором на Его место, наконец, сбросив 
иго общественного зла и распрямившись, встанет человек. 
Последний тезис гордо звучит в последних строках третьей 
главы сочинения Ристича о модернизме (1955), именуемой 
«ERITIS SICUT DII»: «Мы ели, вопреки божьей заповеди, с де-
рева посреди сада. БУДЕМ КАК БОГИ».  

Итак, какова же была роль традиционного культурного насле-
дия прошлого в понимании Ристича, в его представлении о путях 
развития современного искусства? Как мы видели, он отметал ис-
кусство, зажатое тисками рационализма, и при этом не вполне 
понятно, какое именно искусство или какую литературу он имел в 
виду, ибо в традиционной литературе не так много течений, осно-
ванных именно на рационализме. Возражение против «рациона-
лизма» только одно — он не дает выхода «демоническому» началу 
в психике и творчестве. Сентиментальная лирика как выражение 
узколичных переживаний также отвергается, ибо не служит бун-
тарским устремлениям или противостоит им. Зато большой инте-
рес у Ристича вызывают сочинения авторов прошлого, в которых 
он обнаруживает проявления все того же «ночного» начала «выхо-
да» желаний и страстей, которые вместе с тем проникнуты юмо-
ром как попыткой противопоставить торжество жизни насилию и 
злу. Таким образом, в качестве «строительного материала для «но-
вого» искусства автор выбирает подходящие или кажущиеся ему 
подходящими художественные концепции, которые находит в 
традиционной литературе и культуре. К сожалению, следует под-
черкнуть, что он при этом остается далеким от понимания истин-
ного величия произведений, авторы которых в создаваемых ими 
образах отнюдь не были склонны давать свободу игре демониче-
ских сил, а напротив, придерживались представления о победе и 
торжестве божественного начала, покорившего козни дьявола. 
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Увы, именно «люциферский дух», а попросту дьявол, вылезающий 
в сочинениях Ристича «изо всех щелей» с предложением ему по-
клониться как некоему «здравому» основанию художественного 
творчества, привлекал его, считавшего, что он способен принести 
освобождение автору-творцу и, как ни парадоксально, — проти-
востоять мировому злу (увы, лишь в его марксистском понима-
нии). В этом — трагическое заблуждение Ристича как «борца за 
свободу поэзии будущего».  

Он прекрасно понимал ценность традиционной культуры, но 
она, увы, обладала тем, с чем он не мог смириться. Ему не давало 
покоя, его просто раздражало вполне очевидное в ней религиоз-
ное видение мира — с христианским, а не марксистским пред-
ставлением о добре и зле. А ведь по сути дела это один из крае-
угольных камней, на которых зиждется ее величественное здание. 
Выдернуть этот камень из-под здания культуры будущего Ристич 
открыто — в отличие от многих других — поставил своей целью. 
К сожалению, видимо, не учтя того обстоятельства, что поэт бу-
дущего может проснуться на обломках. Однако, проснувшись, он 
не испугается. Вокруг он уже не увидит страшных «вампиров 
средневековой тьмы». Ему в глаза ласково заглянет дух, отожде-
ствивший себя с сексуальным инстинктом. За спиной этого духа 
будет стоять освобожденная от предрассудков Средневековья, 
«цивилизованная» и толерантная анти-культура. 




