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Для румынской литературы личность национально го 
классика, представителя романтизма Михая Эми-

неску (настоящая фамилия Эминович) (1850–1889) имеет 
приблизительно то же значение, что для русской ― фигура 
А.С. Пушкина. Он внес большой вклад в создание литера-
турного румынского языка, запустив процесс секуляриза-
ции. Современник поэта, философ и критик Титу Майорес-
ку в работе «Эминеску и его стихи» (1889) выражает 
уве ренность, что ХХ в. пройдет под знаком гения Эминеску, 
а найденная им форма национального языка «станет осно-
вой всей будущей культурной мысли»1. 

Поэт родился в городе Ботошани (румынская Молдова), 
учился в лицее в Черновцах. Высшее образование так и не 
получил, но посещал университет в Берлине вольным слу-
шателем. Его первое стихотворение было опубликовано в 
16 лет в журнале «Слезы лицеистов». Примечательно, что 
тогда, в 1860–1870-е гг., многие современники отмечали 
слишком простой язык и орфографические и пунктуацион-
ные ошибки, коими изобиловали тексты Эминеску2. С 1870 
по 1874 гг. поэт работал над произведением «Император и 
пролетарий» ― поэмой, посвященной Парижской коммуне. 
Сюжетно она состоит из трех частей. Первая представляет 
собой обвинительную речь пролетария, направленную про-
тив существующего строя и исполненную призыва к свер-
жению «порядка злого и грешного»: «Скорее разгромите по-
рядок злой и грешный, // Народы разделивший на слуг и 
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на господ» (перевод Н. Стефановича)3. Вторая изображает 
Цезаря, едущего по набережной Сены в окружении париж-
ской толпы и приветствующего оборванцев, являющихся, 
по мнению Эминеску, опорой императора: «Приветствует 
он толпы раздетых и голодных: // Его величье с ними таин-
ственно сплелось»4. В третьей части поэт рисует Париж в 
огне революции: «И слышен лязг оружья, и вопли, и сте-
нанья ― // Так века труп тлетворный похоронил Париж»5. 
Заканчивается поэма монологом о тщете человеческого 
величия, который произносит король Лир, встреченный 
Цезарем на берегу моря: люди равны от рождения и власть 
одних над другими ― случайность: «Не так ли воплощенье 
любого человека // Решается игрою условий и причин? // 
Тут раб сформировался, здесь ― царь, а там ― калека»6. 
«Император и пролетарий» завершил цикл стихов (среди 
других произведений поэмы «Memento mori», 1871–1872, и 
«Ангел и Демон», 1873) о судьбах человечества и об истории 
в целом. 

В 1874 г., проведя шесть лет за границей, Эминеску вер-
нулся на родину, и, как пишет Ю. Кожевников, «его фило-
софский горизонт оказался в результате ограниченным на-
циональными проблемами»7. После возвращения он начал 
работать в газетах «Курьерул де Ящи» («Ясский курьер») и 
«Тимпул» («Время») и, наряду с другими произведениями, 
опубликовал стихотворение «Дойна» (1883) ― именно оно 
интересует нас в рамках данной статьи. Оно начинается 
с описания несчастливой судьбы румын: «От Днестра до 
Тиса // Румын жалуется, // Что больше не может бороться // 
Со всей этой иностранщиной»8. В «Дойне» Эминеску слова-
ми народных проклятий высказал то, что неоднократно пи-
сал и в своих статьях: иностранцы, по его мнению, неприят-
ны и не должны находиться в Румынии («Кто привечает 
иностранцев, // Пусть их сердца съедят собаки, // Пусть их 
дом поглотит пустота»9 ). Далее поэт призывает на помощь 
Штефана III Великого, одного из самых видных господарей 
Молдавского княжества (годы правления: 1457–1504), из-
вестного своим противостоянием Османской империи, ― тот 
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должен восстать из своей могилы в монастыре Путна и по-
мочь освободить страну от чужеземцев. Именно эти произ-
ведения стали основой для мифологизации литературной 
судьбы Эминеску, начавшейся уже в 80-е гг. ХIХ в. с по-
дачи румынского писателя Якова Негруцци, просившего 
у правительства пенсию в 250 леев для бедствующего «на-
ционального поэта»10. Немалый вклад в этот процесс внес и 
Т. Майореску, называвший Эминеску «Гиперионом нации»11. 

Последние годы жизни поэта до сих пор вызывают в 
Румынии споры, связанные с оценкой реального состоя-
ния его психики. Появляются также гипотезы о правитель-
ственном заговоре, согласно которым проявление психиче-
ской болезни было спровоцировано недоброжелателями и 
умер он не своей смертью, а был отравлен12. В ХХ в. тра-
гический образ Эминеску неоднократно оказывался в 
центре внимания авторов романизированных биографий, 
среди которых произведения Э. Ловинеску «Митэ» (1934) 
и «Блондинка» (1935), посвященные любви поэта к Митэ 
Кремниц и Веронике Микле; трилогия Ч. Петреску «Роман 
Эминеску» (1935-1936), художественно осмысляющая твор-
ческий путь литератора; роман Г. Томозей «Мирадониз: 
детство и юность Эминеску» (1970). Все они в той или иной 
степени конструируют мифологизированный образ наци-
онального поэта, одновременно закрепляя его в массовом 
сознании. 

Стремление создавать культурные мифы присуще лю-
бой нации, это естественный и необходимый этап в исто-
рическом развитии народа, помогающий становлению 
национального самосознания13. По мнению румынских 
ученых, занимающихся данным вопросом (Л. Бойя, И. Бот, 
Ю. Костаке), выбор с этой целью одного героя характерен 
для «малых» стран, желающих признания в «большом 
мире»: они вкладывают в миф об этой личности все имею-
щиеся ресурсы в надежде, что это выведет национальную 
культуру на международную арену. Действительно, поми-
мо мифологизации самой личности поэта в Румынии XX–
XXI вв. распространен миф о его широкой известности за 
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пределами страны. Он зародился в 1939 г., когда в рам-
ках большого проекта по популяризации румынской куль-
туры, приуроченного к пятидесятилетию со дня смерти 
Эминеску, одномоментно многие произведения поэта были 
переведены на 18 языков, в том числе, на все основные ев-
ропейские и азиатские. В XV главе своей работы «Михай 
Эминеску, абсолютный румын» (2015) Лучан Бойя подробно 
объясняет, что это представление ошибочно: за пределами 
Румынии, помимо триады Ионеско-Элиаде-Чоран, никакие 
румынские авторы, пишущие на родном языке, широкому 
читателю не известны, и даже в самых подробных словарях 
персоналий об Эминеску пишут весьма скудно, упоминая 
лишь, что он «зафиксировал нормы литературного языка»14. 
В этой же книге автор выделяет четыре этапа формирова-
ния культурного мифа об Эминеску. Первый относится к 
1880-м ― 1910-м гг. ― тогда романтизации его образа спо-
собствовали психическая болезнь и ранняя смерть. По мне-
нию Бойи, именно эти биографические детали сделали из 
поэта национального героя15. В это время активно публику-
ется переписка литератора, в том числе, любовная, а также 
появляются работы, сравнивающие Эминеску с европей-
скими поэтами-романтиками. Второй этап ― межвоенный 
период, когда к власти в стране пришла ультраправая пар-
тия Железная гвардия. Практически вся интеллектуаль-
ная элита Румынии 1920-1930-х гг. разделяла национа-
листические настроения, поднявшиеся после Первой 
мировой войны в период объединения Великой Румынии. 
Неудивительно, что творчество самого известного нацио-
нального поэта начали рассматривать с националистиче-
ских позиций. Именно тогда исследователи и власть стали 
цитировать антисемитские и националистические выска-
зывания Эминеску из статей, датированных 1876–1877 гг. 
В школьную программу включают патриотическое стихо-
творение «Дойна» о борьбе «бедного народа бедной страны»16 
с внешними врагами.

Третий этап конструирования национального мифа об 
Эминеску пришелся на 1940-е ― 1960-е гг., Бойя характе-
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ризует его как «антинационалистический коммунизм: от 
“Дойны” к “Императору и пролетарию”»17. В этот период 
из сборников стихов поэта изымается «Дойна», зато везде, 
от выступлений партийных деятелей до литературоведче-
ских статей и глав в учебниках, начинает фигурировать 
поэма «Император…», причем первая часть, написанная 
от лица рабочего-активиста, преподносится как полити-
ческая позиция поэта. Задача коммунистического пра-
вительства данного периода ― показать народу великого 
Эминеску-пролетария, понимающего нужды крестьянско-
го населения, а также максимально дистанцироваться от 
ультраправой националистической позиции правящей 
партии-предшественницы. Многочисленные новоявленные 
исследователи творчества поэта из числа экономистов и 
инженеров (об этом со ссылками на источники Бойя расска-
зывает в IX главе своей работы) начинают анализировать 
бедственное материальное положение Эминеску, а лите-
ратуроведы (например, Дж. Кэлинеску) переиздают посвя-
щенные ему труды, изымая из них националистические 
высказывания. Без купюр эти работы будут опубликованы 
после прихода к власти Н. Чаушеску (1965), что для литера-
турного мифа о «национальном поэте» будет означать нача-
ло четвертого этапа, который продлится вплоть до декабрь-
ской революции 1989 г. В этот период снова делается упор 
на патриотических и националистических мотивах лирики 
и публицистики Эминеску, а его фигура продолжает ис-
пользоваться правящей партией для доказательства вели-
чия страны и для легитимизации собственных действий. 

Таким образом, к 1990-м гг. национальному мифу об 
Эминеску насчитывается уже более 100 лет. Литературо ве-
ды и критики Румынии переломной послереволюционной 
эпохи оказались в трудном положении: с одной стороны, 
творчество поэта знакомо всем с самого детства, сборники 
его стихов издаются большими тиражами, с другой ― нет 
ни одной работы, посвященной Эминеску, которая не была 
бы написана под влиянием идеологических установок, и 
это мифологизирование оказалось столь масштабным, что в 
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дальнейшем исследователям очень сложно было отделить 
реальность от интерпретаций. Данная ситуация привела 
к появлению в конце 1990-х ― 2000-х гг. ряда трудов, по-
священных демифологизации образа поэта. Такую автор-
скую задачу поставила румынская писательница-филолог 
Флорина Илис (р. 1968), посвятив деконструкции мифа об 
Эминеску вышедший в 2012 г. постмодернистский роман 
«Параллельные жизни». Его действие охватывает период 
с 1883 по 1889 гг., то есть с момента выявления у поэта бо-
лезни (биполярного расстройства психики) до его смерти в 
психиатрической лечебнице Бухареста. Основательно про-
работав корпус существующих художественных и научных 
текстов и документальных свидетельств о жизни Эминеску, 
она призналась, что как создатель художественной версии 
жизни поэта, не собирается прояснять темные места его 
биографии, поскольку ничего нового в исследованных исто-
рических документах, письмах, мемуарах найти не удаст-
ся18. Роман получил противоречивые отклики коллег Илис 
по цеху. Например, критик и историк литературы Алекс 
Голдиш посчитал его затянутым и никуда не ведущим, не 
имеющим развязки19 (действительно, роман словно и не за-
канчивается, а просто прекращается со смертью Эминеску). 
С другой стороны, Космин Чотлош, специалист по румынской 
поэзии, назвал произведение «восхитительным», особенно от-
метив «толковое построение» и «стилистическую гибкость»20. 
На наш взгляд, это профессиональный филологический ро-
ман, написанный, в первую очередь, ради выполнения кон-
кретного авторского замысла: показать Эминеску реальным 
человеком, а заодно продемонстрировать, как любая власть 
конструирует «под себя» культурный миф.

В книге «Параллельные жизни», оправдывая название, 
переплетаются две сюжетные линии, которые объединяет 
фигура Эминеску. Первая обращена к перипетиям реаль-
ной судьбы поэта: повествует о его романтической связи с 
Вероникой Микле, литературной жизни, борьбе с заболе-
ванием и бедностью. Вторая решена в жанре научной фан-
тастики с перемещением во времени: агенты Секуритате 
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(румынской спецслужбы и политической полиции) путеше-
ствуют в прошлое, чтобы следить за героем и разными спо-
собами добывать сведения о его жизни. Такое построение 
обнаруживает два пласта повествования: «биографический» 
и «фантастический», разворачивающееся действие при этом 
показано из двух перспектив: синхронической (историче-
ский контекст, последовательное развертывание событий) 
и диахронической (перемещение во времени агентов спец-
служб, «корректирующих» действия главного героя в его 
историческом времени). В синхронической перспективе со-
временники, близкие Эминеску, предлагают свою версию 
жизни поэта, в диахронической ― под разными углами и 
с разных политических позиций цитируются и анализиру-
ются его произведения. Эти интерпретации превращают 
реального человека с реальной биографией в собственный 
симулякр. Чередуясь и переплетаясь в текстах, «биографи-
ческий» пласт, по замыслу писательницы, служит декон-
струкции мифа о поэте, а «фантастический» метафорически 
показывает, как этот миф возник. 

Повествование начинается 28 июня 1883 г. с реального 
факта ― ужасающей новости, которую Титу Майореску по-
лучает от госпожи Славич, жены писателя Иона Славича: 
«Господин Эминеску сошел с ума. Прошу вас что-нибудь 
предпринять и избавить меня от него, так как он очень 
плох»21. Таково биографическое «настоящее», в котором 
читатель сопровождает поэта в санаториях Бухареста и 
Вены и является свидетелем деградации его светлого ума, 
будоражимого болезненными воспоминаниями и галлю-
цинациями. В этом «настоящем» рассказывается о жизни 
Эминеску, описываются известные факты и связанные с 
ними события, люди, окружавшие поэта, места, которые он 
посещал, и т. д. С первой главы Илис направляет читателя 
по ложному пути, создавая впечатление, что перед ним оче-
редная романизированная биография, реконструирующая 
последние шесть лет жизни поэта. При этом писательница 
включает в текст многочисленные аутентичные источни-
ки: медицинские справки и историю болезни героя, жур-
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нальные публикации, свидетельства современников, кор-
респонденцию (например, цитируется письмо от Вероники 
Микле с упоминанием ухода Эминеску из редакции газеты 
«Тимпул»), рукописи Эминеску (поэт читает секретарю ли-
тературного общества «Жунимя» Якову Негруцци отрывки 
из своей незаконченной повести «Бедный Дионис»), прото-
колы заседаний литературных объединений и информаци-
онные заметки, дебаты в литературных журналах («Случай 
Эминеску»22 1998 г. в журнале «Дилемма», где литературо-
веды и критики ― Н. Манолеску, Р. П. Гео, И. Б. Лефтер, 
Р. Рэдулеску, М. Кэртэреску и др. ― впервые в истории ру-
мынского литературоведения обсуждали необходимость 
пересмотра привычной подачи информации об Эминеску, 
очищения его образа от идеологических и пропагандист-
ских наслоений) и газетные статьи разных лет.

Рассказ в «биографической» части романа ведется от 
третьего лица с позиции нескольких персонажей, так что 
события представлены в разных ракурсах. В качестве кан-
вы сюжета выступают реальные дневниковые записи геро-
ев. В тексте мало диалогов, зато часто используется такой 
прием, как несобственно-прямая речь Эминеску и людей 
из его окружения: уже упомянутого Майореску, возлюблен-
ной поэта Вероники Микле, лечащего врача-психиатра 
Шуцу, отца поэта Георге Эминовича, писателя Иона Луки 
Караджале, коллеги поэта по литературному обществу 
«Жунимя» Самсона Боднэреску. Речь этих героев Илис вос-
создает, опираясь на их письма, документы и дневники, их 
голоса звучат по-разному, но вполне узнаваемы для подго-
товленного румынского читателя. Главы с позиции спокой-
ного, уравновешенного и расчетливого Майореску, который 
постоянно ведет мысленные диспуты с поэтом, воспринима-
ются как выступление в суде (он был не только критиком и 
философом, но и адвокатом). Его размышления не похожи 
на несобственно-прямую речь романтически настроенной 
Вероники или на повествование через призму восприятия 
самого Эминеску, страдающего от маниакально-депрессив-
ного расстройства.
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Основной способ наррации «биографической» части ― 
интертекст: Илис вкрапливает в текст романа фрагменты 
стихов, прозы и публицистики Эминеску, а также отсылки 
к ним в диалогах и внутренних монологах персонажей; па-
раллели из произведений и «реальной» жизни, непрямые 
цитаты авторов, писавших в «Жунимя» и «Тимпул». В ка-
честве примера можно привести сцену, в которой Эминеску 
отправляется домой к Майореску, чтобы сообщить, что хо-
чет жениться на Веронике, и получить благословение стар-
шего друга. Эпизод написан в ироническом ключе, являет-
ся сюжетной отсылкой к романтической поэ ме Эминеску 
«Лучафэр» (1883), рассказывающей о любви Гипериона 
(Лучафэра ― вечерней звезды) и земной царевны, при этом 
осложнен цитатами из нее же: Майореску пытается открыть 
глаза поэта на то, что брак гения с обычной женщиной ― 
безумие, и в качестве иллюстрации своей мысли цитирует 
слова Демиурга из поэмы, сравнивая женитьбу с символи-
ческой смертью: «Я желал тебе красивой судьбы, которую 
ты заслуживаешь своим великим талантом, высокой куль-
турой и ясностью гениального ума. […] Все, все отдать я 
буду рад // За краткий миг свиданья23. (Миг, всего лишь 
миг!) […] Могу весь мир перекроить ― // Создай любое цар-
ство. // Такое войско дать бы мог, // Чтоб ты прошел, 
воюя, // Всю землю вдоль и поперек... // Дать смерти не 
могу я. (Смерти! Речь идет о смерти, Создатель не желает 
добровольно ее дать)» (51–55). Еще один показательный эпи-
зод ― поэт, провожающий Веронику до дома, рассказывает о 
стихотворении, которое сейчас пишет («Оборотни») ― «Власы 
стекают на пол волною золотой. // Лицом бела, сияет 
красою неземной» ― и, чтобы впечатлить и задержать люби-
мую подольше, он импровизирует и сочиняет продолжение 
на ходу: сначала он хочет сказать, что дева умерла («А! ― 
шепчет Вероника. ― Так и заканчивается?»), но это будет 
означать окончание приятного вечера ― и Эминеску пре-
вращает стихотворение в поэ му, чтобы продлить разговор: 
«Ему пришла в голову новая идея (романтическая). ― Нет! 
Совсем нет. На черном иноходце Аральд летит стрелою // 
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При тусклой, в темных тучах играющей луне. // И горы 
и долины мелькают как во сне, // Копыта груды листьев 
взметают. В вышине // Аральду путь указан Полярною 
звездою» (285–288). И подобных сцен множество. В биогра-
фической части присутствуют как реальные случаи, взятые 
из мемуаров и дневников их участников (вышеприведен-
ный эпизод с Майореску), так и вымышленные (эпизод с 
Вероникой), основанные, однако, на фактах, почерпнутых 
из писем, стилистика которых повлияла на речевые ха-
рактеристики участвующих в этих сценах персонажей (из-
вестно, например, что в реальности Эминеску рассказывал 
Веронике об «Оборотнях» в переписке). Кроме того, текст 
изобилует цитатами из произведений поэта.

Вымышленный пласт понадобился автору для того, 
чтобы выделить некоторые аспекты мемуаристики и био-
графической литературы об Эминеску и показать, как, 
закрепляя миф, вокруг образа поэта создаются пропаган-
дистские тексты, от академических, литературоведческих 
до популистских, написанных в эпоху Чаушеску. Страница 
за страницей постепенно проявляется настоящий замысел 
Илис ― демистифицировать жизненный и творческий путь 
поэта. Следуя за второй сюжетной линией романа, читатель 
узнает о якобы начатом в 60-е гг. ХХ в. проекте Секуритате 
«Историческое прошлое», в рамках которого разворачива-
ется кампания под названием «Национальный поэт», ее 
цель ― заставить Эминеску действовать в соответствии со 
своим славным коммунистическим образом («Мы его по-
смертно избрали членом Академии наук, к чертовой мате-
ри! Пусть и он в благодарность послужит подъему нашей 
культуры! Пусть напишет новые стихи, более заангажиро-
ванные [проникнутые пафосом политической и националь-
ной проблематики. ― А. У.]! Что ему стоит написать новые 
строфы в поэме «Император и пролетарий», чтобы всем 
было понятно, что оно про социализм? А в «Третьем посла-
нии» добавить третью часть с предсказанием коммунисти-
ческого будущего?», 414). Эта идеологическая кампания ― 
своеобразная метафора деятельности цензуры, только 
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необходимые манипуляции производятся не ретроспек-
тивно, на уровне литературных текстов, а путем прямого 
вмешательства персонажей в прошлое и будущее. Агенты 
Секуритате ― «оперативники» ― перемещаются по времен-
ной оси между 1883 и 2000 гг., пытаясь «подправить» жизнь 
поэта, чтобы она соответствовала официальной версии. 
Именно этот, четвертый этап создания мифа был выбран, 
вероятно, потому что в данный период миф об Эминеску 
достиг своего апогея, вобрав в себя черты всех предыду-
щих: поэт был назван выразителем идеалов всего народа, 
истинным румыном и национальным достоянием24. Тогда 
же его произведения ― за редким исключением в виде все 
тех же «Императора…» и «Дойны» ― практически переста-
ли переиздаваться. Используя доступные материалы этого 
периода, Илис пишет апокрифическую историю, в которой 
паранойя заговора играет решающую роль.

Агенты Секуритате Филипеску (внедренный в 1883 г. 
в клинику в Вене как сосед поэта) и Элизабет Бадя (при-
крытие ― медсестра в санатории, а затем жена мэра в ком-
муне в Васлуе) представляют пространные отчеты о своей 
деятельности. Вот как Филипеску, жизнерадостный опе-
ративник, объясняет, кто он такой: «Наконец я вступил в 
игру. Под именем Джона Брамбла. Глава Секуритате ска-
зал, что миссия непростая, опасная. Но я всегда хотел быть 
оперативником (то есть действовать), не боялся рисковать. 
Документ подписал, глазом не моргнув. Когда мне сказа-
ли, что надо делать (наблюдать за национальным поэтом), 
я, естественно, воспринял это с энтузиазмом. Разве это не 
прекрасно? Но я приземлился [курсив авторский. ― А. У.] 
прямо в Вене в клинике неврозов! Ужасно неприятно, по-
тому что я не могу выбраться отсюда. Врачи думают, что я 
сумасшедший, но я же не сумасшедший. Я только притво-
ряюсь. Все для дела. Тут холодно, чувствую себя не в своей 
тарелке ― не захватил теплой одежды... Повезло еще, что 
отлично говорю по-немецки. И по-английски» (190).

В «фантастической» линии Илис соединяет различные 
перспективы и чередует временные отрезки (например, в 
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дискуссию между Эминеску и Филипеску, происходившую в 
том же 1883 г., внезапно вклинивается обсуждение военных 
североафриканских кампаний немецкого генерал-фельд-
маршала Эрвина Роммеля*, родившегося уже после смерти 
поэта и получившим звание только в 1942 г. (190). В послед-
нюю треть романа включены выдуманные досье допросов, 
якобы произведенных прокурором, с участием свидетелей 
событий последних лет жизни поэта (например, докторов 
Шуцу (185) или Зосина, 611), и вымышленные же тексты 
докладов румынского историка Александру Д. Ксенопола 
(1947–1920) о «деле Эминеску» (618). Однако, несмотря на 
то, что эти досье и доклады являются художественным вы-
мыслом, они вдохновлены реальными материалами ― сте-
нограммами настоящих допросов деятелей культуры, про-
изводившихся спецслужбами, и трудами Ксенопола, в том 
числе, его статьей об Эминеску (593). Описанные в этих до-
сье «дела» тоже базируются на реальных событиях. Эпизод 
с доктором Панаитом Зосиным, на допросе узнавшем, что 
история болезни поэта, сведения из которой он использо-
вал в своих работах, утеряна («Как исчезла? Когда я был в 
больнице в последний раз, она была на месте!»)25, представ-
ляет собой художественную адаптацию случая биографа 
Эминеску Октава Минара. Последний в разных литератур-
ных изданиях опубликовал ряд статей, в которых ссылался 
на корреспонденцию поэта, хранящуюся в его личном архи-
ве, а также переводы Эминеску на румынский язык стихов 
Пушкина (согласно документам из архива Минара, ― кото-
рые биограф никому не показывал, ― поэт выучил русский 
язык за три дня, «потому что любой язык для меня не име-
ет тайн», 626). На эти статьи (и, соответственно, сами до-
кументы), поверив Минару, ссылались в литературоведче-

* Роммель Эрвин (1891–1944). Известен кампаниями в Северной Африке 
во время Второй мировой войны, например, подразделения под его 
командованием прибыли в Триполи для поддержки итальянских войск, 
сражающихся против британцев. Так как противник превосходил войска 
численностью, первое, что сделал Роммель — это приказал построить макеты 
танков, чтобы обмануть англичан, заставив их думать, что немецкие силы 
значительно больше, чем на самом деле. 
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ских трудах и романизированных биографиях даже такие 
серьезные ученые, как Кэлинеску, и лишь много лет спустя 
было доказано, что это фальсификация26.

Агенты Секуритате в романе также сталкиваются с мно-
жеством выдуманных ситуаций, отсылающих к реально 
происходившим. В тексте это оформлено в виде постранич-
ных сносок на досье за подписью «допрашиваемого» лица. 
Например, шпионка Элизабет пишет отчет о первом интим-
ном свидании Эминеску с Вероникой, упоминая, что поэт, 
торгуясь с критиком Э. Ловинеску ― в реальности только ро-
дившимся за пару лет до описываемых событий ― об аренде 
комнаты на час, называет того «выдумщиком и неумелым 
фальсификатором»27. В сноске Илис, сославшись на писа-
теля ― современника Эминеску Деметру Константинеску-
Телеора, якобы допрошенного Секуритате, поясняет: в 
1909 году молодой Ловинеску, ― по его словам, в шутку, ― 
объявил, что обнаружил у приятеля в Яссах до того момен-
та неизвестную рукопись поэта, в которой тот излагает раз-
мышления о собственном романе «Одинокий гений». Лишь 
17 лет спустя критик подтвердил, что эта рукопись ― нигде, 
впрочем, не опубликованная ― мистификация (273). Это 
действительно реальный факт, о нем, например, пишет фи-
лолог и историк литературы Мирча Ангелеску в своей рабо-
те «Мистификации» (там же).

Представленные примеры свидетельствуют, что в «био-
графической» линии писательница для воссоздания исто-
рии использует главным образом исторические источники, 
а в «фантастической» ― часто стилизует вымышленные ма-
териалы под настоящие. Однако отличает роман исполь-
зование строго подтвержденных исторических фактов, без 
авторских интерпретаций, домыслов и пояснений. Даже 
упомянутая выше сцена свидания с Вероникой, являясь, по 
своей сути, вымыслом-гипотезой, базируется на докумен-
тальных свидетельствах, а «допросы» окружения Эминеску 
опираются на реальные тексты за авторством «допрашивае-
мых». Однако разного рода фальсификации регулярно упо-
минаются в ходе самого повествования. По-видимому, это 
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важная для Илис тема, с помощью которой писательница 
стремится показать, как легко историческая фигура может 
быть превращена в миф. Сама же она, воссоздавая «реаль-
ный» образ поэта, ссылается на большое количество источ-
ников. Стремясь к объективности, писательница не дает 
авторских оценок поступкам, стихам и статьям Эминеску. 
По ее мнению, желание исследователей постреволюционного 
периода «смягчить» миф об Эминеску несут в себе «гигиени-
ческую функцию очистки культуры, зараженной в ходе исто-
рии различными патогенами»28, и роман «Параллельные 
жизни» ― такая же попытка, уже в художественном поле, 
превратить национального идола обратно в реального че-
ловека, гениального, возможно, сумасшедшего, но живого. 
Сложно сказать, насколько это превращение ей удалось: ав-
торский отбор материала и источников неизбежно привносит 
в текст субъективность. Однако сама писательница объясня-
ет, зачем, в ее понимании, это стремление к объективности 
нужно: «Настоящая культура не может развиваться, беско-
нечно восхищаясь произведениями прошлого и идеализируя 
их. Следует производить другие ценности ― новые»29. 
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