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Л. И. Акимова  (Москва)

РАЗГОВОРЫ В АФИНСКОМ НЕКРОПОЛЕ

Из всех голосов, дошедших до нас от древней Греции, возможно, 
самые впечатляющие и не забытые по сей день — это голоса аттиче-
ских стел V–IV вв. до н. э. и связанные с ними разговоры в афинском 
некрополе (о стелах писали не только ученые, но и Гёте, и наши со-
временники, люди культуры, такие как А. И. Солженицын, М. В. Юди-
на, О. А. Седакова). Известно около 4  тыс. рельефных стел (430–317 
до н. э.) и около 10 тыс. эпитафий, — большой и сложный компендиум, 
в котором письменные эпитафии, по наблюдениям исследователей ме-
трических надписей, почти никак не связаны с изображениями  1. Так, 
Христос Цагалис, автор монографии об аттических эпитафиях IV  в. 
до н. э. (в его корпусе — 162 надписи), нашел только один случай со-
впадения изображения и слова: стела с о. Аморгос до срока умершего 
юноши, возраст которого удостоверен рельефом  2. Это явление загадоч-
но и пока не объяснено, но мы обратимся к общей концепции пробле-
мы «разговоров».

Греческие кладбища располагались за городскими воротами — зна-
менитый Керамик в западной части города находился за Дипилонскими 
и Священными воротами и прорезался рекой Эриданом, а также двумя 
дорогами — одна вела в Академию  3, главнейший из трех афинских гим-
насиев, а другая, Священная, — в Элевсин; от Священной дороги в эпоху 
классики ответвилась так называемая Улица Гробниц (ὄδος των τάφων), 
шириной около 8 м, с богатыми погребениями и мраморными стелами 
(илл. 1). Ежедневно по этим дорогам перемещалось много народа, как пу-
тешественников и деловых людей, так и участников празднеств — раз 

1	 Clairmont 1970. P. XVIII. P. 55; Tsagalis 2008. P. 55.
2	 Tsagalis 2008. P. 79.
3	 Эта дорога была около 1500 м длиной и местами шириной свыше 30 м. См. Hur-

wit 2007. P. 35, Note 4.



188 Л. И. Акимова

в четыре года из Афин в Элевсин от-
правлялось огромное количество но-
вопосвящаемых в Великие мистерии. 
В связи с этим могилы воинов и выда-
ющихся деятелей, погребавшихся вдоль 
дороги в Академию (Paus. I. 29), и бо-
гатые захоронения частных лиц на Ули-
це Гробниц, часто производившиеся 
на огражденных семейных участках 
(periboloi)  4, постоянно были объектом 

внимания самих афинян и их многочисленных гостей.
Прохожий, с точки зрения умерших, — главный получатель инфор-

мации и хранитель памяти  5. Самые ранние надгробия (кон. VII — VI в. 
до н.  э.) обращаются именно к нему, хотя, казалось бы, литературные 
примеры, такие как встреча Гильгамеша с Энкиду в шумеро-аккадском 
эпосе «О всё видавшем» (III тыс. до н. э. — «Скажи мне, друг мой…»  6) 
или встреча Одиссея с душами мертвых в IX песни «Одиссеи»  7, говорят 
о живых как инициаторах диалога. Но при ближайшем рассмотрении ока-
зывается, что греческие примеры архаичнее. Они восходят к египетским 
стелам с обращением к прохожим, долженствующим дать им вещную 
жертву или произнести магическую формулу «хотп ди нисут» («благо, 
которое дает царь»): «О вы, кто живет и существует, кто любит жизнь 
и ненавидит смерть, проходя мимо этой моей могилы, дайте то, что в ва-
ших руках, а если в ваших руках нет ничего, то изреките это устами сво-
ими: ‘Тысяча хлебов, тысяча пива, тысяча вещей всяких чистых для бла-
гочестивого Эниатефа, сына Эниатефа, сына Хуу’» (Первый Переходный 
период, последние столетия III тыс. до н. э.)  8. Такая жертва необходима 
умершему-жрецу для восстановления жизненного цикла  9.

4	 Колобова 1961. С. 312 сл.; Humphreys 1980. P. 105f.; Stears 2000. P. 210f.
5	 О роли прохожего в греческих надписях: Tueller 2008. S. 45; Tueller 2010. S. 51–

54; Kauppinen 2015. P. 28–30, etc.
6	 Эпос о Гильгамеше. Табл. XII. Перевод Н. Гумилева.
7	 Od. XI.
8	 Cм. Maspero 1893; Garnot 1937; Garnot 1938.
9	 Вопрос о ритуальных взаимоотношениях мертвых и живых рассмотрен нами 

в работе: «Умерший и Прохожий в надгробиях классической Аттики: эволюция 

Илл. 1. Афинский некрополь 
Керамик. Улица Гробниц.
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Греческие куросы архаического време-
ни (кон. VII — нач. V в. до н. э.) просят уже 
не еды и питья, а плача, как, например, юно-
ша по имени Крез из Анависсоса в Аттике, 
ок.  530 до  н.  э.; хранится в Афинах (НАМ 
3851) (илл. 2)  10. На его базе начертано:

ΣΤΕΘΙ ∶ ΚΑΙ ΟΙΚΤΙΡΟΝ ΚΡΟΙΣΟ
ΠΑΡΑ ΣΕΜΑ ΘΑΝΟΝΤΟΣ ΗΟΝ
ΠΟΤ’ ΕΝΙ ΠΡΟΜΑΧΟΙΣ ∶ ΟΛΕΣΕ
ΘΟΡΟΣ ∶ ΑΡΕΣ

(«Остановись и оплачь Креза у могилы, 
умершего, которого однажды, сражавшегося 
в первых рядах, погубил жестокий Арес».)

Такие надписи зачитывались вслух  11, 
что составляло важную часть бытования 
памятника.

Плач — тоже жертва, равноценная самим 
похоронам  12. Этот ритуальный аспект претер-
пел радикальную реформу в VII  в. до  н.  э., 
когда в некрополях перестали полагать в мо-
гилы погребальные дары, а выкладывали их 
в отдельные жертвенные каналы  13. В  эпоху 
классики, с окончанием строительства Пар-
фенона, когда после полувекового молчания 
возобновился жанр надгробной скульптуры 
(ок. 430 до н. э.), наметился дальнейший от-
ход мемориала от могилы: надгробия стали 

мемориальной идеи» в сборнике, посвященном 100-летию со дня рождения 
Н. А. Дмитриевой (в печати, Институт искусствознания, Москва).

10	 Boardman 1996. Pl. 107; К сожалению, на Керамике статуи куросов найдены 
в единичных экземплярах и фрагментах.

11	 Agosti 2008. P. 198; Kauppinen 2015. P. 40, 54.
12	 Alexiou 1977. P. 6–7.
13	 Garland 1985. P. 36; Georgoulaki 1996. P. 103. Note 33. Fig. 1.

Илл. 2. Статуя Креза. 
Ок. 530 до н. э. 

Афины, Национальный 
археологический музей.
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смещаться с места погребе-
ния к дороге, с целью лучше-
го восприятия мимо проходя-
щими людьми  14: эстетический 
и коммуникативный аспекты 
отодвинули на второй план са-
кральный.

Прохожий продолжал мыс-
литься жертвой, но уже в весь-
ма сублимированной форме. 
Если в архаике надгробия ста-
вились в основном родителями 
безвременно умершим детям 
(сыновьям)  15, то ритуальная 
тема mors immatura в классике 
почти исчезает. На знаменитой 
стеле Гегесо  16 в Афинах (НАМ 
3624), ок. 400 до н. э. (илл. 3), 
умершая ушла в созерцание 
ожерелья, принесенного ей де-
вушкой из гинекея. Обе молчат, 
но молчание их красноречиво. 
Жизнь Гегесо закончилась, вы-
нутое из шкатулки ожерелье 

(представляемое умозрительно) — метафора ее души, освобожденной 
от смертного тела. Кто она и как умерла? Это неважно — надпись го-
ворит: «Гегесо, «(дочь) Проксена». В этом же периболе центр состав-
ляет высокая узкая стела с двумя розетками — знак собственности, 
на котором обозначены только мужские имена, называющие владель-
цев участка, и видно, что трое из них — «Кореб, сын Клеидемида; Кле-
идемид, сын Кореба; Кореб, сын Клеидемида» — члены одной семьи 

14	 Stears 2000. P. 218.
15	 Pemberton 1989. P. 48.
16	 Boardman 1995. Pl. 151. Литература о памятнике огромна. Приведем две наибо-

лее интересные статьи: Buschor 1911; Thimme 1964.

Илл. 3. Стела Гегесо. Ок. 400 до н. э. 
Афины, Национальный археологический 

музей.
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из дема Мелите. По всей видимости, Гегесо была женой первого Коре-
ба, погребенного под владельческой стелой  17. Напротив ее памятника 
в другом конце участка стоит стела с изображением лутрофора; над-
пись гласит, что погребен Клеидем, сын Клеидемида (возможно, внук 
Кореба и Гегесо), вряд ли ребенок, о чем пишет К. М. Колобова  18, — 
скорее молодой человек, уже добившийся успехов в жизни: оставивший 
«гордость отцу» (и вечную скорбь — матери). Лутрофор — знак того, 
что он умер до брака  19.

В эпоху классики распространяются женские надгробия, почти не-
известные в архаике, но любопытно, что надписи относятся в основ-
ном к мужчинам: если в V в. до н. э. одна женская эпитафия приходит-
ся на три мужских, то в IV в. в Афинах на каждые четыре эпиграммы 
для мужчин приходится по три женских (обстоятельство, не имеющее 
аналогов в остальной Греции)  20. И всё же примечательно, что муж-
ские памятники могут ограничиваться надписями, а на женских доми-
нируют изображения. Гегесо связана как с семьей отца Проксена (имя 
на ее стеле), так и с семьей мужа Кореба (имя на владельческой сте-
ле). Через три поколения участок приобрели владельцы из дема Эй-
тея; зримой же его владелицей осталась Гегесо. Вся эта информация, 
доносимая совокупно изображением и словом, создает картину жизни 
афинской семьи, от мужской части которой дошли в основном имена 
и сообщение об одной безвременной смерти (лутрофор и эпитафия), 
а от женской  — образ (Гегесо). Внутренние разговоры погребенных 
на фамильном участке воспринимает прохожий, перерабатывая инфор-
мацию и перемещаясь дальше.

Но в надписях умершие общаются и друг с другом. В уникальной 
эпитафии Телемаха, сына Спудократа из Флии  21, умерший вдруг обра-
щается к ранее погребенной матери: «Мама, моя могила справа от твоей, 
я и здесь не без твоего покровительства».

17	 Очевидно, второго Клеидемида с владельческой стелы.
18	 Колобова 1961. С. 319.
19	 См. о символике сосуда для омовений новобрачных: Bergemann 1996. S. 149–190; 

Kaempf-Dimitriadou 2000. S. 72f.
20	 Tsagalis 2008. P. 184.
21	 CEG 512; Tsagalis 2008. P. 175f.
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На пересечении двух 
троп у начала Улицы Гроб-
ниц на высоком цоколе сто-
ит почти квадратный уча-
сток Дексилея  22 (илл.  4), 
с полукруглой задней стен-
кой и стелой конного побе-
дителя, повергающего вра-
га  23. Устройство перибо-
ла необычно, а эпитафия  24, 
по общему признанию, уни-
кальна. Это единственный 
случай упоминания в класси-
ческих надписях дат рожде-
ния и смерти человека: «Дек-
силей, сын Лисания из Фо-
рика, родился в архонтство 
Тейсандра (414 до  н.  э.), 
умер в архонтство Эвбули-
да (394 до н. э.), в Коринфе; 
один из 5 всадников».

Дексилею было 20 лет, он только что вышел из возраста эфебов (пред-
ставлен в хламиде и петасе192 25); погиб в начале лета в Коринфской во-
йне — очевидно, в битве у реки Немеи, впадающей в Коринфский залив. 
Это была внутригреческая война неслыханных масштабов — спартан-
цев и беотийцев с их союзниками (афиняне были в числе последних): 
cвыше 20 000 человек с каждой стороны; спартанский лагерь потерял 
1100 человек (сами спартанцы только восемь), а беотийский — 2800, сре-
ди павших был и Дексилей  26. Останки погибших, по греческому обряду, 

22	 Hurwit 2007. P. 38. Fig. 5.
23	 Стела (высота 1,86 м) была найдена в Дипилоне в 1863 г. in situ. Ныне хранит-

ся в Афинах, Музей Керамика. На Керамике представлена копия памятника, 
как и некоторых других известных.

24	 IG II2 6217.
25	 Петас и металлические детали надгробия утрачены.
26	 Diod. Sic. 14. 83; Xen. Hell. 4. 3. 1; Hurwit 2007. P. 35. Note 2.

Илл. 4. Из книги: A.Bruekner. Der Friedhof am 
Eridanos bei Hagia Triada zu Athen. Berlin, 1909.
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были кремированы и доставлены в Афины в кипарисовых гробах (по од-
ному на каждую филу, всего десять), после чего похоронены в Керами-
ке на особом участке братских могил, так называемом Demosion Sema. 
Павших воинов государство хоронило за свой счет, с торжественными 
погребальными речами (logos epitaphios) и памятными стелами, увеко-
вечивавшими имена погибших. Примечательно, что Дексилей упомянут 
сразу на двух таких памятниках: на одном — для всех павших в Корин-
фе афинян и на втором — специально для всадников: кавалерия (hippeis) 
по отношению к пехоте (hoplites) была привилегированной частью вой-
ска. От второго надгробия сохранился монументальный анфемий изящ-
ной работы, с архитравом (шириной 2,24 м), на котором начертаны име-
на павших в Коринфе афинян  27.

Не менее удивительно изображение Дексилея: на частной стеле пред-
ставлен сюжет государственных воинских надгробий  28: всадник в раз-
вевающемся плаще готов нанести смертельный удар поверженному ниц 
противнику. Это если не единственный, то крайне редкий случай в афин-
ском некрополе. Рельеф с его ярким голубым фоном, крашеными деталя-
ми (красный, желтый, коричневый цвета), с металлическими атрибутами, 
был прекрасно виден с дороги, как и красные буквы надписи на белом 
фоне пентелийского мрамора. Парадоксальность ситуации обусловлена 
аттическим менталитетом: погибший за родину всегда предстает побе-
дителем, а не побежденным.

Стела Дексилея, таким образом, венчает кенотаф юноши. Под ней 
покоятся останки его отца, а под двумя другими стелами  — могилы 
его сестры и брата, умерших десятки лет спустя  29; парапет при стеле 
был украшен фигурами двух сирен с лирами  30. Среди даров Дексилею 
в землю были положены пять краснофигурных ваз-ойнохой, одна из ко-
торых изображает бронзовых «Тираноубийц» Крития и Несиота (477/6 

27	 Афины, НАМ. 754. Сlairmont 1983. P. 212–214. No. 68b. Hurwit 2007. P. 37. 
Fig. 2–3.

28	 Ср. фрагмент стелы с изображением битвы воинов с памятника над братской 
могилой (полиандрионом), 394–393 до н. э. Афины, НАМ. No. 2744: Boardman 
1995. P. 115. Fig. 12; Hurwit 2007. P. 38. Fig. 4.

29	 Hurwit 2007. P. 38.
30	 См. реконструкцию: Колобова 1961. С. 313.
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до н. э.)  31, — намек на героическую смерть юноши, ровесника Гармо-
дия  32. То, что было скрыто внутри, могло быть неизвестным прохожим, 
но оно дает основание сомневаться в том, что в загадочной фразе «один 
из пяти всадников» кроется обида богатой семьи на власти: якобы Декси-
лея послали всадником на войну слишком рано (при тридцати тираннах 
брали даже 13-летних мальчиков). Отчетливо ощутима гордость родных 
за храброго юношу: пал с честью, в числе неких пяти избранных (груп-
па для особых поручений?)  33, — под Коринфом погибло 11 афинских 
всадников, как это указано на государственной стеле (а всего на войне 
их, по Ксенофонту, было 600  34).

Cтела Дексилея в Керамике выделяется среди прочих вторжением 
в тихую частную сферу активного полисного начала. Обращает внима-
ние нейтральный тон эпитафии — как будто говорят не родные, не се-
мья, потерявшая одного из своих членов в начале расцвета его жизни, 
а некое высшее, безличное начало: город-государство.

Памятник Дексилея, при всей его оригинальности, демонстрирует 
способность афинских семей акцентировать внимание на особых момен-
тах иконографии, стиля и сообщений мемориалов — они умели повора-
чиваться к «прохожим» именно своими неповторимыми, запоминающи-
мися чертами. В частности, по наблюдениям Джеффри Харвита, участок 
Дексилея, отодвинутый от улицы на 4 м, обращенный в сторону Demosion 
Sema и поднятый на 5-метровую высоту над дорогой, не имея ни ступе-
ней в цоколе, ни двери, выделялся своей изолированностью, замкнуто-
стью, недоступностью  35.

На классических стелах нет указаний имен мастеров, как это было 
в эпоху архаики — скульптор Аристокл создал в Афинах стелу воина Ари-
стиона, ок. 510 до н. э. (НАМ 29)  36, или скульптор Алксенор с о. Наксос 
изваял стелу мужчины из Орхомена в Беотии, ок. 490 до н. э. (Афины, 

31	 Hurwit 2007. P. 39–40. Fig. 7.
32	 Hurwit 2007. P. 40.
33	 Hurwit 2007. P. 38–39.
34	 Xen. Hell. 4. 2. Афинская кавалерия начала формироваться в период Греко-пер-

сидских войн, насчитывая на раннем этапе 300 всадников. Затем число их было 
увеличено до 1000–1200.

35	 Hurwit 2007. P. 38.
36	 Boardman 1996. Pl. 235.
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НАМ. 39)  37. Но мастера, ваятели — очень важная составная часть в этом 
полилоге. Ведь именно к ним обращались заказчики — родственники 
умершего, и от их мастерства зависело достойное воплощение идеи. Бла-
годаря их таланту, фантазии и способности вживаться в ситуацию ухода 
возникали новые и модифицировались старые иконографические своды. 
Надгробия изготовлялись не только на заказ, но могли приобретаться в ма-
стерских среди товара на продажу  38, а родственники выбирали подходя-
щий сюжет — так, возможно, было и с эпитафиями  39. Но судя по боль-
шому числу первоклассных работ, явление не было повсеместным. Род-
ственники могли и сами сочинять эпитафии  40 и, вероятно, даже высекать 
стелы — ведь в Афинах существовала длительная традиция таких занятий. 
Этим можно объяснить несоответствие отличных рельефов и грубых над-
писей или, напротив, изящных эпитафий и посредственных рельефов  41.

Заказчики — тоже важнейшая составная информационного процес-
са. Ведь это они сообщали свои условия ваятелям, просили акцентиро-
вать те или иные черты в композиции: что-то выдвигать на первый план, 
что-то убирать на фон; предлагали варианты рельефов с определенным 
количеством фигур, с передачей особого настроя. Сейчас ситуацию труд-
но воссоздать, но некоторые эпитафии позволяют различить голоса за-
казчиков. Вот, например, загадочная эпитафия Белтисты, в которой пер-
вично, при неверной расшифровке голосов, слышалось неоправданное 
самовосхваление постановщика надгробия: «Я похоронил… и потому 
заслужил…»  42:

(I)	 Белтиста, дочь Номения, из Гераклеи.
(II)	 Я похоронила мою благочестивую мать с почтением, чтобы 

все видели,
И потому заслужила добрые слова и похвалу.

37	 Boardman 1996. Pl. 244.
38	 Некоторые исследователи склонны считать, что большинство стел приобреталось 

именно в готовом виде.
39	 См. о возможности существования готовых наборов эпитафий, т. н. copy-books: 

Clairmont 1970; Tsagalis 2008. P. 55.
40	 Tsagalis 2008. P. 54.
41	 Tsagalis 2008. P. 55.
42	 СEG 533; Tsagalis 2008. P. 164.
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Эти слова говорит покойница, молодая девушка Белтиста, главным 
деянием своей жизни считающая достойное погребение родительницы. 
Вспоминаются слова Платона о том, что идеалом жизни афиняне считали 
богатство, здоровье, почет у горожан, достойное погребение родителей 
и по смерти — их самих  43. Тот, кто занимался погребением Белтисты, 
вложил в ее уста слова, с его точки зрения наиболее приличествующие 
для увековечения памяти девушки.

Или эпитафия Каллимаха  44:

(I)	 Каллимах.
(II)	 Это памятник Каллимаха для людей.

Привет вам, прохожие. Покинув свою родину, здесь я лежу,
Несчастный, не увидев моих дорогих родителей.

Очевидно, эти слова вложили в его уста упомянутые в эпитафии отец 
и мать, приехавшие в Афины хоронить безвременно ушедшего сына. Сло-
во любви к ним — последняя воля умершего.

Исходящие от живых слова требовали от заказчиков и исполните-
лей проникновения в ситуацию смерти, и, хотя конкретика в изображе-
ниях и надписях греков почти целиком отсутствует, искреннее чувство 
очевидно. Перевоплощаясь в умершего, говоря и действуя от его имени, 
заказчики и исполнители (ваятели, сочинители эпиграмм и резчики) пе-
реживали каждый раз событие ухода человека в мир иной как собствен-
ную драму (а при них еще были жены, дети, родственники, которые вряд 
ли не вникали в процесс их работы и не следили за ее продвижением).

На этом фоне, где информаторы — заказчики и исполнители — высту-
пают на стороне мертвых, основной реципиент информации, прохожий, 
представляет сторону живых. Он должен сохранять сообщаемое стелами 
и передавать информацию дальше — ныне здравствующим людям сво-
его круга и потомкам, чтобы связь прошлого с будущим не пресекалась. 
Но прохожий — не механический хранитель памяти. Он, как говорилось, 
исходно умозрительная жертва, необходимая умершему для возвращения 
в новый жизненный круг. Зачем ему ходить на кладбище, рассматривать 

43	 Plat. Hipp. Maj. 291d-e.
44	 Tsagalis 2008. P. 153.
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стелы, читать имена, сопоставлять события и факты? Вероятно, затем же, 
зачем спускались в преисподнюю Гильгамеш и Одиссей. Ведь мир живых 
не остается неизменным, он постоянно изменяется, как и мир мертвых, 
который регулярно, с каждым уходящим, расширяется: там, в Аиде, оби-
тает «самый многочисленный народ». Жизнь на земле — явление времен-
ное, всех ждет уход (постоянная тема эпитафий), и самая большая загад-
ка бытия — твой собственный конец, тот день, πεπρωμένον ἧμαρ  45, когда 
прервется жизнь при свете солнца и придется уходить в мрачный ϑάλαμος 
Персефоны  46. Прохожий, давая символическую жертву каждому умерше-
му, каждый раз частично умирает, приобщаясь к опыту смерти. По Э. Вер-
мель, у греков нет понятия «умирать», есть только «темнеть»  47, то есть всё 
зависит от степени «помрачения». Не только на стелах умершие являются 
живыми, но и в эпитафиях они, по общему признанию, как бы не осозна-
ют своего особого статуса и продолжают быть «somehow alive»  48.

Из сказанного видно, что разговоры в афинском некрополе были весьма 
многоголосыми. Основной, изначальный диалог возникал между Умершим 
и Прохожим: первый требовал жертву для своего восстановления в жизнен-
ном цикле, а второй ее давал, что приводило к изменению (и в конечном 
счете к уравнению) статуса обоих: один получал импульс жизни, а дру-
гой — смерти. Стела как «говорящая вещь», начинающая диалог с Про-
хожим, со временем уступает место самому Умершему. Но уже в VI в. 
до н. э. ее голос начинает «нейтрализоваться» и выступать как бы от без-
личного повествователя, представителя Иного мира (ср. эпитафию Креза: 
«Остановись и оплачь…»), который в классическое время кодифицируется 
и временами выступает от лица полиса (ср. стелу Дексилея).

Вместе с тем ситуация не так проста, как кажется на первый взгляд. 
Исследование эпитафий IV в. до н.  э. показывает, что некрополь с его 
участками, гробницами и стелами мыслился лишь местом пребывания 
телесных останков человека, душа же уходила в обитель душ, именуе-
мую в эпитафиях IV в. до н. э. «чертогом Персефоны». Принципиальный 
тезис был сформулирован уже Эсхилом в «Автоэпитафии»:

45	 Vermeule 1977. P. 7.
46	 Tsagalis 2008. P. 63, 86, 95f.
47	 Vermeule 1977. P. 25.
48	 Tsagalis 2008. P. 45. Note 111.
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Евфорионова сына Эсхила афинского кости
Кроет собою земля Гелы, богатой зерном.
Мужество помнят его Марафонская роща и племя
Длинноволосых мидян, в битве узнавших его.

Если былая человеческая сущность распадается на два начала после 
смерти, живущие в двух разных локусах космоса, то с кем разговарива-
ют прохожие в некрополе? С мертвыми телами без душ?

Нет, они беседуют с одушевленными и одухотворенными сущностя-
ми. Души отделяются от тел, по греческим поверьям, только по окон-
чательном разложении последних (ср. обычай вторичного погребения 
в современной сельской Греции). Но они воплощаются в надгробиях, 
изваяниях, в начертанных на них именах. Памятник интегрирует в себе 
образ ушедшего — в идеальном, рафинированном виде. Он — как ма-
териализовавшийся эйдолон, призрак умершего, сохраняющий при-
жизненный облик, и разум, и чувство  49. К существованию «говорящих 
эйдолонов» афинян давно приучили трагики, где «призраки» широко 
фигурируют в весьма активных ролях  50. В изобразительном искусстве 
пока замечен только один, правда, очень выразительный случай: изо-
бражение на известном апулийском Кратере Медеи мастера Подземно-
го мира (340–320 до н. э.), в Мюнхене  51. В центральном наиске пред-
ставлена сцена гибели Главки, ниже — убийство Медеей одного из ее 
сыновей и готовая для ее побега колесница, а у правого края посереди-
не, на некоем странном объекте вроде «столба дыма», стоит отец «кол-
хидской колдуньи», с подписью сверху: ΕΙΔΟΛΟΝ ΑΗΤΟΥ (призрак 
Ээта). Он облачен в пышный костюм иноземца и держится с пафосом 
трагических актеров — выдвигает правую руку вперед, явно с коммен-
тарием события.

Если архаические куросы действительно могли восприниматься во-
площением эйдолонов умерших, равно как и одиночные изображения ат-
летов или воинов на ранних стелах, то в классических Афинах ситуация 

49	 По аналогии с призраком Патрокла, явившимся во сне Ахиллу в «Илиаде» Го-
мера: Il. XXIII. 65–105.

50	 Bardel 1984. P. 140–160; Aguirre 2009. P. 179–189.
51	 Rebaudo 2013.
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меняется. На упомянутой стеле Гегесо умершая показана как героиня, 
намного выше и величавее живой девушки, однако присутствие обеих 
в общем пространстве, участие в общем действе снимают прежнюю ан-
титезу живого и мертвого. Их статусы уравниваются — чем дальше, тем 
больше, что приводит к странной, давно отмеченной черте аттических 
стел: неотличимость на многих из них живых и умерших.

Это явление в изобразительной сфере целиком соответствует эпи-
графическим данным. Хотя в большинстве случаев в надписях говорит 
нейтральный повествователь, представляя исключительные добродетели 
умерших (σωφροσύνη, ἀρετή и др.), вынужденных покинуть белый свет, 
его «безличный» голос в IV в. до н. э. начинает сменяться голосом род-
ственника (обычно мужа или жены), подтверждающим достоверность 
сообщения. И если на стелах поздней классики воцаряются семейные 
группы со сценой рукопожатий, то и в надписях уже не только прохожие 
шлют приветствие умершему при подходе к могиле (χαῖρε)  52, но и он им 
отвечает тем же  53. Так, муж приходит на могилу жены  54:

«Здравствуй, могила Мелиты! Здесь покоится хорошая женщина.
Ты была лучшей из всех, отвечая любовью на любовь своего мужа 
Онесима [….]
— Здравствуй и ты, дражайший из мужей, и люби моих (детей)».

Пожилой отец Андрон на стеле в Пирее встречает рукопожатием но-
воприбывшего в мир иной сына  55. Другой сын, уже упоминавшийся Теле-
мах из Флии, рад тому, что его похоронили рядом с матерью, о чем он ее 
оповещает  56. В поздних случаях, как в надписи из Икониона в Ликаонии 

52	 Cр. обращение мужа к жене и ее ответ: GVI 1387; Сlairmont 1970. No. 39.
53	 Cм. примеры: Kauppinen 2015. P. 54.
54	 CEG 530; Kauppinen 2015. P. 35–36 365–340 BC (Piraeus); Christian 2015. P. 173.
55	 Авторы исправили ранее неверное прочтение надписи (Clairmont 1970. P. 113–

114. No. 36), в которой умерший отец Андрон, вместе с умершим сыном, встре-
чает второго, новопреставленного; на деле сын только один: Kaldellis, López-
Ruiz 2011.

56	 СEG 512; Tsagalis 2008. P. 175. В этой эпитафии необычно и завершение: «Ги-
ероклея, дочь Опсиада, из Эона». Предположительно это жена Телемаха, заказ-
чица памятника.
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II в., умершие приветству-
ют не только обратившего-
ся к ним, но и всех людей 
вообще (χαίρετε πάντες)  57. 
Здесь уже достигнута но-
вая грань коммуникации: 
народ Аида шлет привет-
ствие преходящему миру 
земных людей.

Отличительная особен-
ность классических атти-
ческих стел и их надпи-
сей — практически полное 
отсутствие той конкретики, 
которая прежде всего инте-
ресовала бы прохожего: от-
куда родом, кто отец, отчего 
умер, сколько прожил, бы-
ла ли семья, остались ли де-
ти, кто поставил надгробие? 
В них есть лишь отдельные 
указания или намеки, тогда 
как в последующем будут 
встречаться очень простран-
ные ответы и даже своего 

рода «анкетные» данные, как, например, в эпитафии Менодора из Панти-
капея I в.: родом из Синопы, мужчина 60 лет, воин, остались жена и дети, 
погиб от вражеской руки в бою  58. В совсем поздних греческих эпитафиях 
из антологий фигурируют уже и всяческие редкие или аномально-гротеск-
ные формы смерти  59.

57	 GVI 1835; Kauppinen 2015. P. 83–84.
58	 GVI 1869; Kauppinen 2015. P. 71–72. Еще более пространна похожая на «допрос» 

диалогическая эпитафия Клавдия Харитона из Перинфа, II–III  вв.: Kauppinen 
2015. P. 111–112.

59	 Cp. Garson 1980.

Илл. 5. Надгробие Дамасистраты с «семейной 
сценой». Третья четверть IV в. до н. э. Афины, 

Национальный археологический музей.



201Разговоры в афинском некрополе

Стертость грани между живыми и мертвыми в представлениях клас-
сических греков и есть наиболее интригующая черта их представлений 
о бытии. Информатор и получатель информации — отнюдь не строго 
фиксированные сущности; они меняются местами, их сферы взаимопере-
секаются, и они вместе доносят до нас одну общую мысль: смерть – ве-
личава и прекрасна (в отличие от геометрических и архаических концеп-
ций). В поздних «семейных группах» (илл. 5) люди отнюдь не показаны 
такими, «какими они были при жизни» (что склонны думать не только 
обычные созерцатели, но и некоторые опытные исследователи). Их об-
разы очищены от всего суетного, мелкого, пустого и входят в новый мир 
памяти с благородством, любовью и состраданием. Так, Фидий в своем 
искусстве, оказавшем огромное влияние на создателей стел, «людей ге-
роизировал, героев обожествил, а богов наделил столь возвышенным ду-
хом, что даже прибавил этим нечто к существующей религии»  60. Такой 
стиль, такая пластическая концепция как нельзя более подходили позд-
ней греческой классике с ее философией жизни: всё проходит, остается 
только μνήμη ἀθάνατος  61.
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ДИСКУССИЯ ПОСЛЕ ДОКЛАДА Л. И. АКИМОВОЙ

Н. Н. КАЗАНСКИЙ:  Интересно, что женские надгробия в греческой куль-
туре существуют с архаического времени, о чем свидетельствует, на-
пример, стихотворная надпись Никандры. На фоне других надписей ее 
надгробие по качеству исполнения не хуже, чем мужские надписи арха-
ического времени. Сами стелы, а также изображения на них, стандарт-
ные в классическое время, скорее всего, изготавливались как основа, ко-
торую потом заполняли текстом. В афинском музее Керамика представ-
лена стандартная афинская стела, заполненная текстом на финикийском 
языке. Интересна эпитафия как жанр. С. Н. Шубинский в исследовании, 
озаглавленном «Кладбищенская литература», собрал тексты могильных 
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памятников, рассмотрев их как свидетельства о низовых жанрах русской 
литературы. Запоминающееся надгробие XVIII века — «О, ты, жестокая 
холера, какого ты сразила кавалера, измайловского унтер-офицера». Ин-
тересен диалог, в который вступает с проходящим памятник, выступаю-
щий в роли говорящего предмета, — надгробие приветствует путника, 
говоря ему χαῖρε. Прохожий не сам по себе хранитель памяти — память 
о погребенном возникает из диалога с надгробием.

И. А. СЕДАКОВА:  Людмила Ивановна, есть ли какой-то перечень голосов, 
которые звучат во всем корпусе эпитафий? Например, вы цитировали 
«Мальчик, старик и собака». Может ли там быть голос животного?

Л. И. АКИМОВА:  Голоса родственников на эпитафиях звучат только к концу 
IV века; в 317 году был издан закон против роскоши надгробий, и стали 
ставить только небольшие колонки-колумеллы с именами, без изображе-
ний и эпитафий. В диссертации С. Кууппинен «Dialogue Form in Greek 
Verse Inscriptions» (2015) представлены голоса родственников в довольно 
широкой гамме, но голоса животных там отсутствуют. Вероятно, они по-
являются только в раннем Риме. Об эпитафиях и стелах много работ, 
но направлены эти исследования исключительно в социальную сферу. 
Про слово χαῖρε сейчас существует такое убеждение, что оно писалось 
только на надгробиях рабов. Датско-Копенгагенская группа из пяти уче-
ных сделала демографический сквозной анализ, по количеству населе-
ния в Афинах и Аттике. Вышло, что за вековой период существования 
классических стел на 100 тыс. населения приходится около 30 тыс. над-
гробий. Какой процент «жизней» отображен? Сложно сказать, потому 
что ряд персон может повторяться на семейных надгробиях, и сам факт 
принадлежности той или иной семье доказуем в небольшом числе слу-
чаев. Эволюция такова: сначала памятник обращается к прохожему, по-
том умерший, затем возникает их диалог, обрастающий к концу IV века 
до н. э. голосами «третьих» лиц. Интересно, что на семейных участках-пе-
риболах может быть похоронено три поколения семьи, но установлено 
только три стелы. Это значит, что семья выбирает, кому ставить памятник.

Н. Н. КАЗАНСКИЙ:  В том числе склеп, семейный склеп, где хоронят не всех.

Л. Н. АКИМОВА:  В эпоху геометрики и архаики существовала особая ситу-
ация; члены семьи не погребались вместе, хотя периболы существовали. 
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Мужей высоких достоинств, которые практиковали ἀρετή в своей жизни, 
хоронили под общими курганами. Детей практически никогда до V ве-
ка не включали в семейные могилы. А потом формировались периболы, 
где как бы собирались семьи. По изысканиям Д. Курц и Дж. Бордмен 
(D. Kurtz, J. Boardman. Greek Burial Customs. L., 1971), трудно судить, 
кого из членов семьи хоронили в периболах, а кого нет, и все ли члены 
семьи были здесь похоронены. В XIX веке, когда начались раскопки глав-
ных некрополей, статистика такого рода не велась. Если, например, се-
мейный участок существовал 100 лет, а на его стелах только пять имен, 
то могло быть погребено и 20 человек, но это не значит, что они были 
из одной семьи и даже рода: участки покупались и продавались. Голо-
са живых и умерших на стелах различать сложно, потому что надгро-
бия практически никак не коррелируют с надписями. Есть классиче-
ский труд Кристофа Клермона «Ch. Clairmont. Gravestone and Epigram» 
(Chr. Clairmont. Gravestone and Epigram. Mainz, 1970), в котором автор 
утверждает, что надписи соотносятся с изображениями в крайне редких 
случаях. Есть стелы, заранее изготовленные на продажу. Известное над-
гробие богатой и знатной женщины Амфареты, которая держит на коле-
нях ребенка (ок. 400 до н. э.), снабжено надписью: «Я держу любимое ди-
тя моей дочери, как держала его, когда мы были живы и для нас светили 
лучи солнца. А теперь, мертвая, я держу его, также мертвого». Бабушка 
показана как молодая женщина. Но зачем покупать готовое, если богатая 
семья могла заказать себе первоклассный памятник, каковым и является 
эта стела? Похоже, что в эпитафии описывается иконография, но любо-
пытно, что в ней (как и в других классических надписях) смерть пред-
стает зеркальным отражением жизни. В греческих надгробиях нет стан-
дартизации, хотя нет никаких портретов, никаких конкретных надписей, 
умершие всегда изображены живыми. О поздних семейных надгробиях 
Гёте в «Итальянском путешествии» писал, что люди в них «остались 
здесь, на земле, такими, какими были», но это не так: умершие показа-
ны без присущих людям индивидуальных черт или слабостей. По Фуки-
диду, главный некрополь Афин Керамик — это самый прекрасный квар-
тал, потому что в живом городе живут живые люди, со свойственными 
им страстями и пороками, а в идеальном — идеальные.


