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Кажется, что документ легче всего определить, по-
скольку он является конкретным, материальным объек-
том, письменным удостоверением, переносящим опреде-
ленную информацию, или являющимся свидетельством, 
доказательством чего-нибудь. То, что не подтверждается 
человеком, подтверждается документом, который его пред-
ставляет, удостоверяет его идентичность. Документ, таким 
образом, является элементом социального контроля. Ири-
на Каспэ в вводном слове к сборнику «Статус документа», 
пишет, что «легко поддаться сомнению иллюзии, соглас-
но которой „документ“ ― это, либо предельно формаль-
ная характеристика, заданная набором не подлежащих 
обсуждению (а то и бессмысленных) правил, либо харак-
теристика предельно нейтральная, почти неощутимо про-
зрачная, не заключающая в себе никаких иных значений, 
кроме „подлинности“, „аутентичности“» [Каспэ 2013: 5]. Из 
этой аутентичности вытекает явно юридическое значение 
документа, смысл которого исходит из латинского слова 
documentum, обозначающего доказательство, официальное 
удостоверение. Документ поэтому подтверждает «настоя-
щий мир», он репрезентирует и легитимирует реальность 
или «отождествляется с реальностью» [Каспэ 2013: 6]. В ин-

* Текст написан в рамках проекта «Неомифологизм в культуре 20 и 21 вв.» Хорват-
ского фонда науки (HRZZ, 6077).
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формационном мире новых технологий статус документа 
расширяется, но Дэвид Леви считает, что несмотря на так 
называемую «флюидность» виртуальных документов, все 
они, и классические, т. е. бумажные, и цифровые, являют-
ся прочными и фиксированными. Именно фиксирован-
ность документа гарантирует людям дистрибуцию инфор-
мации в простран стве и времени [Levy 1994: 24].

В литературный текст вторгаются разные виды доку-
мента. Можно даже говорить о документальной литера-
туре, которая полностью или частично пользуется в своем 
сюжете юридическими, официальными документами, ар-
хивными материалами, энциклопедическими, историчес-
кими данными или же журнальными статьями. Все они 
по-разному входят в литературный текст, образуя своеоб-
разный текстуальный гибрид, так как документ считает-
ся «фактом», в то время как литература считается фикци-
ей, иллюзией. Связь фактуального и фикционального в 
литературе поднимает вопросы об отношении реального 
и художественного, фактического и мнимого. 

В своей книге «Истинное, ложное и вымышленное» 
(1989) хорватская исследовательница Андреа Златар 
приводит интересный пример хорошо известного в евро-
пейской культуре древнегреческого мифа о прекрасной 
Елене, похищенной Парисом. Известный миф передан 
древнегреческим историком Геродотом и, конечно, поэ-
том-сказителем Гомером. Европейская традиция устного 
и письменного рассказывания мифа больше верит Го-
меру, чем Геродоту. Геродотовское повествование пред-
ставляет собой историческое знание, т. е. Геродот верит 
тому, что священники говорили ему о Елене, и передает 
это как исторический факт, в то время как гомеровское 
повествование представляет собой литературное знание. 
Европейская традиция, как показывает данный пример, 
предпочитает литературный текст историческому. Златар 
говорит, что верить в текст значит верить, что его значе-
ние ― истинное [Zlatar 1989: 13]. Верить «в истину» ― вот 
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существенный вопрос при встрече факта и вымысла. Их 
границы видны на всех уровнях культуры, причем, как не 
раз повторялось нарратологами, «фикциональное выска-
зывание не является ни истинным, ни ложным (но лишь 
„возможным“, как сказал бы Аристотель), либо же явля-
ется и истинным, и ложным одновременно: оно лежит 
по ту сторону истинного и ложного, или же не достигает 
их различия» [Женетт 1998: 351]. Элементы «истинного», 
«ложного» и «возможного» особенно переосмысливаются 
в документальном романе или в сходных с ним жанрах, 
поскольку речь идет о фикциональном жанре, который, 
своим особым способом, играет с документальным текс-
том, ибо фикциональный текст «все, что бы из реальнос-
ти ни заимствовал <...> превращает в элемент вымысла» 
[Женетт 1998: 364]. Если мы обнаруживаем документ 
в фикциональном тексте, нам придется задаться вопро-
сом о статусе этого документа в тексте романа. Роман, бо-
лее или менее пользующийся документом, «приобретает 
особую эстетическую ответственность» [Car 2008: 216] не 
только потому, что мы считаем его гибридным жанром, а 
потому, что он «показывает изменения в репрезентации 
реальности внутри символической системы литературы» 
[Car 2008: 216]. При этом надо иметь в виду, что доку-
мент, входящий, вторгающийся в роман, не переносит 
его статус из фикционального в нефикциональный жанр. 
Наоборот, документальный роман или роман с докумен-
том рассматривается нами в первую очередь как фикцио-
нальный жанр, в котором документ служит «инструмен-
том спекуляции» [Car 2008: 219]. 

В истории литературы мы не раз встречались с раз-
ными импульсами поиска аутентичности. Обычно счита-
ется, что в XIX в. возник жанр документального романа, 
который историки литературы связывают с именем бра-
тьев Гонкур, хотя в XX в. отношение к документальному 
роману чуть меняется. В то время как французские пи-
сатели-натуралисты, в том числе братья Гонкур, писа-
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ли историю, которая «могла случиться», в ХХ веке речь 
идет о случившихся историях, т. е. о том, что на самом 
деле произошло (например, Т. Драйзер, Г. Грин). В ис-
тории литературы ХХ в. особенно подчеркивается зна-
чение авангардной литературы факта. При этом надо 
иметь в виду, что термин «фактура», наряду с термина-
ми «сдвиг» и «монтаж», причисляется к тем терминам 
или приемам, которые непосредственно из теоретичес-
кого дискурса изобразительного искусства переносятся в 
дискурс искусства слова и, вместе с тем, в дискурс фор-
малистской поэтики [Hansen-Löve 1984: 15]. В сборнике 
«Литература факта», вышедшем в 1929 г., центральное 
место отведено критике фиктивной фабулы реалистичес-
кой литературы. «Литература факта», как пишет Х. Гюн-
тер [Günther 1984: 63], дала важные импульсы развитию 
прозы, а вторжение в литературу периферийных жан-
ров, наподобие эссе, биографии, мемуаров, путешествия, 
фельетона и др., а также новых приемов, в первую оче-
редь монтажа, имело огромное значение в развитии сов-
ременной прозы. В 60-е ― 70-е гг. ХХ в. писатели благо-
даря документу пытаются непосредственно влиять на 
социальную реальность, а затем и «сам документ стано-
вится предметом деконструкции» [Car 2008: 222]. Реаль-
ность «скользит», и документальные жанры пытаются 
показать «реальность, отодвигающуюся от изображения» 
[Car 2008: 222]. В 1970-е годы сконструирован неоло-
гизм «факция» (faction), сочетающийся из двух английс-
ких слов (fact ‘факт’ и fi ction ‘выдумка’, ‘литература’): им 
обозначаются литературные произведения, исторические 
факты и личности, которые переплетаются с фикцией в 
так называемом нефикциональном романе (non-fi ction 
novel). Существует и неологизм «факциональная про-
за» (faction prose) ― проза, основывающаяся на фактах, 
т. е. нарративная проза, которая тяготеет к документу. 
Эбботт утверждает, что, несмотря на высокое значение 
фикционального, нефикциональный нарратив содержит 



286

Я. Войводич

для читателей особого вида привлекательность, которой 
нет в фикциональных нарративах [Abot 2009: 231]. За-
манчивость таких нарративов состоит в том, что они пе-
редают фактически точный рассказ. Привлекательность 
вторжения в фикциональный текст даты, историческо-
го документа или биографии известной личности может 
быть приравнена к привлекательности документального 
фильма с элементами художественного, основанного на 
спекуляциях с известными фактами. Это так называемые 
«докуфикшн» (docufi ction), т. е. фильмы со смешением до-
кументального и фикционального; на самом же деле это 
псевдодокументалистика*. Документальная литература, 
или в широком смысле вся литература, которая более 
или менее принимает в свои объятия документ, играет и 
с ним, и с реальностью, аутентичностью. Документ в фик-
циональном тексте читается не как фрагмент реальности 
в фикции, не для того, чтобы показать реальность в отли-
чие от вымысла, а чтобы показать затуманенную грани-
цу между вымыслом и фактом и вместе с тем смену отно-
шения к самому документу, который в структуре романа 
принимает поливалентные функции [Car 2008: 223]. До-
кумент относится не к одной реальности, показывая, что 
и реальность является таким же конструктом, как и сама 
фикция. Кроме того, документ в современном романе раз-
дробляет текст, что можно считать своеобразным «диагно-
зом современности, в которой опыт фрагментации субъ-
екта и мира ставится на место потерянной тотальности» 
[Car 2008: 233]. Фокус интереса переносится с вопросов о 
фикциональности на вопрос об иллюзии реальности, как 

* «Докуфикшн» ― это смесь документального и научного с фантастикой; развива-
ется как особый жанр. Отцом т. н. псевдодокументалистики считается Орсон Уэллс. 
Первые псевдодокументальные фильмы связаны чаще всего с космонавтикой, как, 
например, «Старт первого космического корабля». В СССР это были фильмы «Дорога 
к звездам» (1957), «Луна» (1967), «Марс» (1968). Но появляются научно-популярные 
фильмы и сериалы и на другие темы, как, например, «Прогулка с динозаврами», 
которую в 1999 запустил канал ВВС, где соединяются достижения аниматроники 
и компьютерной графики (см. http://www.mirf.ru/serial/nauchno-popularnye-psevdo-
dokumentalnye-filmy).
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вопрошал Лиотар: «насколько реальность действительно 
реальна?» (цит. по [Car 2008: 234]). Сомнение в реальнос-
ти современного человека компьютерной эры выражается 
в вопросе, который поднимается во многих литературных 
текстах ― что это за реальность? (Ср. тексты Пелевина и 
фундаментальные вопросы его героев.)

Владимир Сорокин в своих романах, повестях и рас-
сказах «играет» с документом, а затем с вымыслом и фак-
том. Как пример мы берем его «ледяную трилогию», кото-
рая состоит из романов «Путь Бро», «Лед» и «23 000». Они 
публиковались не в вышеуказанном порядке. «Лед» был 
первым из романов, вышедшим в 2002 г., «Путь Бро» был 
опубликован два года спустя, и роман «23 000», замыкаю-
щий трилогию, в 2005 г. В основном в трилогии речь идет о 
своеобразной космогонии, в ней 23 000 избранных братьев 
и сестер Света участвуют в акте творения Вселенной. Бро, 
первым из избранных братьев, имеющих способность гово-
рить сердцем, в поисках осколков Тунгусского метеорита 
в куликовской экспедиции осознал значение упавшего из 
Вселенной Льда. Лед этот служит веществом, необходи-
мым для акта инициации, т. е. пробуждения сердец бра-
тьев и сестер, которые до момента пробуждения не знают, 
что являются избранными. В романе развивается ледяной 
космогоническо-эсхатологический миф или «неомиф», по-
скольку избранные должны довести мир «до конца»:

И обретенные встанут в Большой Круг и произнесут 
сердцем 23 слова. И воссияет Свет. И исчезнет Земля. 
И остановится Время. И пробудет Вечность... [Путь 
Бро, 225]. 
Авторский миф об избранных обыгрывает и одновре-

менно пародирует любую версию мессианства. Избран-
ные в трилогии не без иронии «белокуры» и «голубогла-
зы», чем напоминают ницшеанский миф о сверхчеловеке 
[Липовецкий 2008: 632] и связанную с ним раскольни-
ковскую идею об «обыкновенных» и «необыкновенных» 



288

Я. Войводич

людях. Ледяной «сверхчеловек», т. е. брат или сестра Све-
та, отличается от обыкновенных людей, «мясных машин», 
служащих только для репродукции, пожирания и убива-
ния. Избранные берут свое начало со времени взрыва, 
случившегося на Земле в 1908 г., свою жизнь они продол-
жают на Земле до 2005 г. В конце все братья Света уми-
рают, что, однако, является не концом, а новым началом, 
если ссылаться на мифологическую и христиан скую тра-
дицию смерти-воскресения, или возможным началом но-
вой жизни в каком-то новом измерении. Этот мотив схож 
и с сорокинской повестью «Метель», в которой абсолютно 
неизвестно, в какое новое измерение уходит врач Гарин, 
спасенный китайцами из метели; и с финалом романа 
«Сердца четырех», где ритуальная смерть четырех героев 
и замораживание их сердец читается не обязательно как 
конец, а как своеобразное начало некоей новой жизни. 
Ритуал, к которому готовятся обретенные братья и сестры 
в «ледяной трилогии», не ушел далеко от других сорокин-
ских ритуалов. Это ритуальное убийство и самоубийство 
в «Романе», ритуальное поедание дочери в «Насте», сим-
вол власти в «Сахарном кремле» и в «Норме». В ритуале 
избранных в «ледяной трилогии», к которому тщательно 
готовились все члены Братства, участвуют и другие пер-
сонажи ― Ольга и Бьорн. Они находятся за рамками из-
бранных 23 000, но их выбрали сами братья Света для по-
мощи в последнем их ритуале. Работавшие в подземелье 
под китайским городом Гуанчжоу заключенные Ольга и 
Бьорн, из врагов, желавших уничтожить секту так назы-
ваемых братьев, из совершенно неверующих и равнодуш-
ных к духовной жизни, в конце романа «23 000» стали 
верующими сторонниками секты. Ритуал или последняя 
инициация Братства, таким образом, становится и ритуа-
лом, означающим новую жизнь как для самих избранных, 
так и для Ольги и Бьорна. Композицион но все прекрасно 
сложилось, и несомненно, что Сорокин написал идеаль-
но закрытую конструкцию, по его определению ― новый 
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миф, что и являлось его желанием, как автор выразился 
в одном из интервью*.

Каждый из романов трилогии написан в особой ма-
нере, и эти части могут читаться отдельно. «Путь Бро» 
написан в автобиографическом ключе, в исповедальном 
тоне главного героя Бро. Стиль романа «Лед», состоящего 
из четырех частей, несколько раз меняется: от имитации 
полицейского досье (первая часть), потом исповедального 
тона Храм (часть вторая), стиля инструкций по эксплуа-
тации продукта и отзывов пользователей (часть третья), 
вплоть до четвертой «нейтральной» части, написанной от 
третьего лица. В романе «23 000» ракурсы повествования 
также меняются. Повествование ведется то от третьего 
лица, описывающего жизнь избранных или жизнь Бьор-
на и Ольги, то от лица Храм. Исповедальный тон, как мы 
видим, во всех трех романах играет важную роль и дает 
нам почувствовать, что в романе обыгрывается своеоб-
разная автобиография, поскольку речь идет о типичном 
рассказе о жизни от первого лица с момента рождения 
(«Я родился в 1908 году в имении моего отца Дмитрия 
Ивановича Снегирева», начало романа [Путь Бро, 9]) до 
какого-то важного момента, с которого герой помнит свою 
жизнь («Когда война началась, мне двенадцать лет ис-
полнилось», Храм в романе «Лед», [Лед, 359]). Благодаря 
описанию более широкого контекста (война, революция, 
политические события, политические деятели и т. п.), 
в котором находятся Бро и Храм, и приключениям, в ко-
торые они попадают, их автобиографические описания 
примыкают к мемуарам и даже, особенно после их ини-
циации, к пророчеству. О чем свидетельствуют, напри-
мер, слова Храм в конце трилогии: «Мы видели этих двух 
<...> Они помогут Кругу. Оставьте их здесь <...>Я знаю» 
[23 000, 670]; или пророчество Бро: «Храм, сегодня тебе 

* В интервью «Московским новостям» Сорокин между прочим сказал: «В „ледяной 
эпопее“ меня интересовало, по большому счету, одно: наиболее правдоподобно 
описать новый миф» (цит. по [Латынина 2006]). 
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предстоит покинуть наше Братство. Ты овладела языком 
сердца. Ты познала все 23 сердечных слова. Ты готова к 
подвигу во имя Света. Ты отправишься на восток, в стра-
ну, где лежит Лед. И будешь искать братьев и сестер. Бу-
дить их сердца <...>» [Путь Бро, 232]. 

Поскольку сюжет романа охватывает весь ХХ век, мно-
гообразные исторические события этого периода (с 1908 
по 2005 гг.) описаны автором разными способами и с раз-
ных ракурсов. Бро фрагментарно описывает Первую ми-
ровую войну, когда в ушах у него звучат не совсем зна-
комые слова «война», «Сербия», «серп». Фрагментарным и 
довольно остраненным образом описываются революция 
и гражданская война, с точки зрения мальчика, где лич-
ное переплетается с историческим («12 декабря 1918 года 
в Киеве кончилось мое детство» [Путь Бро, 36]). Таким же 
художественным приемом описываются и путешествия 
Бро и Храм во время раннего периода советской власти по 
сибирским городам (Иркутск, Красноярск, Новосибирск и 
др.) в поисках братьев и сестер, когда «избранные» встре-
чаются с революционерами, в том числе с чекистом, ис-
торическим лицом Дерибасом, ставшим также членом 
Братства, затем аналогичным образом воссоздается и ост-
раненная картина Второй мировой войны («Началась вой-
на мясных машин» [Путь Бро, 218]).

Определенные факты, топонимы, исторические лич-
ности, события, которые, можно проверить в энциклопе-
диях, т. е. в источниках, подтверждающих достоверность и 
аутентичность происшедшего события, описываются ост-
ранением. Описание с другого ракурса обессмысливает 
само событие. Так описываются, например, кинотеатр или 
цирк в романе «Путь Бро», или такое масштабное проис-
шествие, каким был полет Гагарина в космос в «23 000», 
причем остранением описывается памятник Гагарину:

Медленно продвигаясь в потоке железных машин, 
мы доехали до площади, названной мясными маши-
нами в честь одной мясной машины, сорок три земных 
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года назад, совершившей полет на железной машине 
в околоземное пространство. В те годы страна Льда 
очень гордилась этим полетом. Потому, что мясные ма-
шины этой страны смогли изготовить железную маши-
ну, способную на такой полет. Правители этой страны 
хотели показать другим странам мощь своей страны. 
Чтобы другие страны уважали и боялись страну Льда. 
На этой площади стояло железное изваяние мясной 
машины, совершившей этот полет. Это было сделано 
для того, чтобы местные мясные машины помнили ту 
мясную машину. Которой уже давно не было в живых 
[23 000, 522]. 
Остранением описывается еще один памятник, сно-

ва ― документ о памяти. Речь идет о мавзолее Ленина в 
Москве, где Ленин описан наподобие лежащей в камен-
ном доме кожи мясной машины, которая «88 лет назад 
устроила переворот в стране Льда» [23 000, 652].

С изменением ракурса меняется отношение к фак-
там, и они становятся как будто новыми. Факт в виде 
скульптуры, мавзолея, фотографии, фильма или энци-
клопедической статьи меняется остранением, бросающим 
новый свет на него, что снова дает нам право задаться 
вопросами: что фиксирует документ, что это за истинное 
происшествие и каким оно было на самом деле? Если хо-
рошо знакомый факт объяснить и описать как в первый 
раз увиденный, он становится бессмысленным или даже 
вывернутым наизнанку, а нередко в таких случаях сак-
рализованное (происшествие, личность) десакрализуется. 

В трилогии перед нами, таким образом, возникает 
игра с документальностью. Хорошо известный памят-
ник, который должен увековечить память (документ-мо-
нумент), закрепить знание о знаменитости, или же ис-
торический документ читается по-новому, как и хорошо 
знакомая нам форма удостоверения личности или поли-
цейского документа, которая в такой игре в романном 
мире получает новое значение. Посмотрим, например, 
как представлена обстановка в двух случаях в романе 
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«Лед». Описание конкретного лица или пространства, 
помещения, где содержится сомнительное лицо, напоми-
нает полицейское досье, и вместе с тем содержит совсем, 
казалось бы, ненужные детали: 

23.42. Подмосковье. Мытищи. Силикатная ул., д. 4, 
стр. 2. Здание нового склада «Мособлателефонтреста». 
Темно-синий внедорожник «линкольн-навигатор». Въе-
хал внутрь здания. Остановился. Фары высветили: 
бетонный пол, кирпичные стены, ящики с трансформа-
торами, катушки с подземным кабелем, дизель-комп-
рессор, мешки с цементом, бочку с битумом, сломанные 
носилки, три пакета из-под молока, лом, окурки, дох-
лую крысу, две кучи засохшего кала [Лед, 235].
Таким же образом начинается отрывок Диар:

8.07. Киевское шоссе. 12-ый километр. Белая «Вол-
га». Свернула на лесную дорогу. Поехала триста мет-
ров. Свернула еще раз. Встала на поляне. Березовый 
лес. Остатки снега. Утреннее солнце. Из кабины вы-
шли двое [Лед, 266].
Практически каждый отрывок в первой части романа 

«Лед» начинается нанизыванием кратких предложений, 
дающих факты определенного обстоятельства. Обратить 
внимание можно на следующие описания отдельных ге-
роев:

Ботвин: 39 лет, высокий, полный, блондин, голубые 
глаза, добродушное лицо, спортивная сине-зеленая 
куртка, сине-зеленые штаны с белой полосой, черные 
кроссовки.

Нейландс: 25 лет, высокий, худощавый, блондин, ре-
шительно-суровый, голубые глаза, острые черты лица, 
коричневый плащ [Лед, 266]. 
Описание, или, лучше сказать, нанизывание данных, 

с точным определением возраста и внешности человека 
примыкает уже не к остранению, как мы видели в описа-
ниях монументов, а к полицейскому досье или описанию 
фотографии.
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Документ вторгается в текст и в виде инструкций по 
эксплуатации изделия, или отзывов пользователей, кото-
рые нередко сопровождают инструкцию. Часть третья ро-
мана «Лед» начинается с подзаголовка: «Инструкция по 
эксплуатации оздоровительного комплекса „LЁD“», т. е. 
словами, как будто переписанными из любой инструкции 
по применению какого-то оборудования:

1. Раскройте коробку. 2. Доставьте из коробки видео-
шлем, нагрудник, мини-холодильник, компьютер, соеди-
нительные шнуры. 3. Сразу же включите мини-холо-
дильник в сеть, чтобы лед в нем не растаял. Помните, 
что аккумулятор способен поддерживать необходимую 
температуру в мини-холодильнике не более 3-х суток! 
[Лед, 451].
Наподобие каждой инструкции по применению при-

водятся противопоказания и предостережения, но вместе 
с ними и «отзывы и желания первых пользователей оздо-
ровительной системы „LЁD“». Приводятся письма людей 
разных профессий и возрастов с типичными для этого 
жанра выражениями удовольствия приобретенным про-
дуктом: «Мне никогда в жизни не было так спокойно и 
хорошо» [Лед, 454]; «меня очень порадовала и обнадежи-
ла система LЁD» [Лед, 456] и т. п. 

Все эти вторжения разного вида документальных 
текстов в текст романа сорокинской трилогии мы чита-
ем как своего рода интертекстуальность или интердис-
курсивность, поскольку в романе значение одного текста 
опирается на знаки другого текста [Кибальник 2013: 5]. 
Кибальник, ссылаясь на французских исследователей 
теории источников и интеретекстуальности, особенно 
Лорана Жени, утверждает, что текст-центратор транс-
формирует и ассимилирует множество текстов, но все 
еще удерживая «роль смыслового leadership» [Кибальник 
2013: 6]. Мотивы разного вида документов несомненно 
корреспондируют с литературными частями в романе Со-
рокина, что отвечает тенденции современной прозы в ус-
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ложнении нарративной структуры [Николина 2009: 267]. 
Как мы видим, части разного вида документов наподобие 
коллажа входят в романную структуру «ледяной трило-
гии», но что же с ними при этом происходит?

Документальность или псевдодокументальность три-
логии больше всего обнаруживается в игре с источниками, 
связанными с Тунгусским метеоритом. На протяжении 
всей трилогии падение Тунгусского метеорита является 
точкой отсчета, к которой так или иначе возвращаются ге-
рои всех трех романов. С момента этого взрыва, случивше-
гося 30 июня 1908 г. в районе реки Подкаменная Тунгус-
ка, начинается новая жизнь для избранных, и упавший 
метеорит, точнее лед, обнаруженный Бро, служит медиу-
мом для пробуждения сердец будущих братьев и сестер. 
Тунгусский метеорит, значение которого по историческим 
размерам несомненно огромное, до нашего времени по-
разному документирован в энциклопедиях, лексиконах, 
научно-популярных книгах, документальных фильмах, 
а также в легендах эвенков и других жителей Восточной 
Сибири. Часть этих документов и легенд входит в трило-
гию Сорокина, получая в ней новое значение*. В тексте 
мы встречаемся с замечаниями литературного Леонида 
Кулика («Путь Бро»), где научный деятель, специалист 
по минералогии и исследованию метеоритов, подражая 
реаль но существовавшему историческому Леониду Кули-
ку с учетом записей в его дневнике, объясняет своим мо-
лодым коллегам, среди которых находится и Бро, родив-
шийся в день падения метеорита, что случилось в Сибири, 
тем самым подготавливая их к новой экспедиции:

Итак, 30 июня 1908 года в Восточной Сибири упал 
громадный болид. Падение его видели и слышали си-
биряки, оно наделало много шума и оставило потряса-

* Особенно много документальных фильмов по этому поводу появилось в 2008 году, 
в столетнюю годовщину падения так называемого Тунгусского метеорита. Посколь-
ку публикация трилогии была осуществлена раньше, Сорокин не мог пользовать-
ся многочисленными материалами и очень разными гипотезами о происшествии 
в районе Подкаменной Тунгуски, приведенными в этих фильмах. 
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ющие следы: мощнейшая звуковая волна, пронесшаяся 
по всей Сибири, вывал леса на площади в сотни квад-
ратных километров, световая вспышка и землетрясе-
ние, зафиксированное нелицеприятным сейсмографом 
в подвале Иркутской обсерватории. Метеорит видели 
не только тысячи безграмотных и суеверных обитате-
лей Восточной Сибири, но и вполне цивилизованные 
люди из окон поезда под Канском... [Путь Бро, 49]. 
Сведения, которые приводит Кулик в романе, можно 

найти в любом источнике по падению так называемого 
Тунгусского метеорита: точная дата, световая вспышка, 
вывал леса в сотнях квадратных километров, землетрясе-
ние и т. п. Эти известные данные повторяются и в романе 
«Лед», когда Бро рассказывает сестре Храм об «истоках» 
Братства, повторяя слова вымышленного Кулика, с кото-
рым отправился в экспедицию, и одновременно повторяя 
слова исторического Кулика из его дневника:

Это был один из самых больших метеоритов. И про-
изошло это в 1908 году, в Сибири, возле реки Подка-
менная Тунгуска. Метеорит назвали Тунгусским. Через 
двадцать лет люди ума снарядили к нему экспедицию. 
Они прибыли на место, увидели поваленный лес, но 
метеорита не нашли... [Лед, 395].
О первой куликовской экспедиции в «Экспедиции 

Академии наук СССР по изучению падения метеорита и 
их результаты» (http://www.rgo-sib.ru/book/kniga/32.htm) 
написано следующее:

Первая Тунгусская экспедиция под руководством 
Л. А. Кулика была разрешена Президиумом Академии 
наук СССР, и в феврале 1927 г. Л. А. Кулик со своим 
помощником Гюлихом выехал из Ленинграда. 12 фев-
раля Кулик прибыл на станцию Тайшет, пополнил 
здесь и упаковал снаряжение и 14 марта выехал кон-
ным транспортом (еще по снегу) по тракту на село Дво-
рец, на реке Ангаре, и далее по Ангаре до села Кежмы, 
куда и прибыл 19 марта. Здесь он снова пополнил свое 
снаряжение и запасы продовольствия, получил более 
точные и подробные сведения о фактории Вановаре и 
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22 марта на трех подводах выехал из Кежмы. Вскоре 
таежная дорога перешла в наезженную тропу, по кото-
рой было трудно передвигаться на санях. 25 марта Ку-
лик достиг фактории Вановары, находящейся прибли-
зительно в 200 км к северу от Кежмы и расположенной 
на правом высоком берегу Подкаменной Тунгуски...
В упомянутом нами тексте о куликовской экспедиции 

упоминается и вторая его экспедиция:
12 апреля экспедиция прибыла на станцию Тайшет 

и в тот же день на санях в полное половодье, торопясь 
пересечь разливавшиеся реки, выбыла на Ангару. Пре-
одолевая большие трудности при переправах через 
реки, экспедиция вместе со снаряжением 18 апреля 
прибыла в село Кежму, а 25 апреля, преодолев послед-
ние 200 км по тайге, достигла фактории Вановары.
В романе «Путь Бро» обыгрываются мотивы из этого 

текста-документа, причем фикциональный Кулик гово-
рит собравшимся в зале коллегам, что первая экспедиция 
была в 1921 г., а в новую они как раз собираются. В своей 
речи он пользуется точными данными из вышеуказанно-
го документа, с упоминанием точных топонимов: Тайшет, 
река Ангара, села Кежма и Ванавара:

Мы отправляемся завтра с Московского вокзала. 
Едем на поезде до Тайшета. Там нас встречают трид-
цать подвод, которые везут нас и оборудование по кон-
ному тракту 400 километров до поселка Кежма на реке 
Ангара, где мы меняем лошадей, садимся верхом и 
едем по таежной тропе еще километров 200 до поселка 
Ванавара на самой Подкаменной Тунгуске. В этом по-
селке ― фактория Госторга, снабжающая эвенков про-
довольствием, порохом и дробью в обмен на пушнину. 
Последний, так сказать форпост цивилизации. Место 
падения метеорита находится в восьмидесяти километ-
рах к северу от Ванавары [Путь Бро, 51]. 
Как мы видим, части речи фикционального Кулика 

уподобляются дневнику исторического Леонида Кулика. 
Все можно проверить, поскольку приводятся одни и те же 
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сведения, включая датировку второй экспедиции, или, 
например, публикацию статьи Кулика в журнале «Ми-
роведение», точность чего можно проверить («Система-
тизировав свидетельские показания очевидцев падения, 
я сделал вывод в своей статье для журнала „Мироведе-
ние“» [Путь Бро, 50]).

Кроме дневниковых записей, которые в документаль-
ной или псевдодокументальной форме входят в роман, 
сведения о Тунгусском метеорите словно паутина ― про-
зрачны и ненадежны. Появляясь в научных и псевдо-
научных документах, они включаются в литературный 
текст, и Сорокин играет этими фрагментами точно так 
же, как и его герои играют кусками ледяного метеорита, 
когда будят сердца своих будущих братьев и сестер. Тем 
не менее документальные сведения о Тунгусском метео-
рите входят в текст Сорокина точно так, как в его про-
зу входят куски чужих стилей, к чему мы уже привыкли, 
читая его романы и повести.

Вернемся еще раз к Тунгусскому метеориту. В три-
логии представляется интересным выбор точки отсчета. 
Тунгусская катастрофа является на самом деле взрывом, 
а взрыв представляет собой возможное начало существо-
вания Земли вследствие расширения Вселенной. Взрыв, 
как новое начало, выбрала и Татьяна Толстая в романе 
«Кысь», обыгрывая научно подтвержденный Большой 
взрыв. Взрыв в Восточной Сибири, которому нет объяс-
нения, все еще считающийся «неразгаданной тайной», 
очень хороший выбор для игры с документальным и псев-
додокументальным в «ледяной трилогии» Сорокина. Или 
же на месте, где заканчивается документальность, откры-
вается возможность разных гипотез и мифов? Если Земля 
возникла в результате последствий не совсем понятного и 
до сих пор исследуемого взрыва, Сорокин, играет с воспо-
минаниями о конкретном, но необъяснимом взрыве, чре-
ватыми гипотезами и лжегипотезами. В Сибири в 1908 г. 
был ли это метеорит? Или комета? Инопланетный ядер-
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ный взрыв? Возможно, Никола Тесла, находившийся в 
то время в Лонг-Айленде, направил энергию в эту сибир-
скую часть своим резонансом? Или же он предотвратил 
космическую агрессию, оказав помощь нашей планете 
в стремлении защитить саму себя? Эти вопросы поднима-
ются до сих пор, и поэтому выбор тунгусского взрыва яв-
ляется идеальной точкой отсчета для «новых избранных 
людей» в романном мире. На необъяснимом строится иде-
альный миф, идеальный «возможный мир», который при-
соединяется ко всем известным историческим событиям в 
течение ХХ в.: Первая мировая война, революция, граж-
данская война, Вторая мировая война, советский период, 
постсоветское время, вплоть до 2005 г., т. е. до года публи-
кации последнего романа трилогии. Это значит, что сам 
мир фикциональных «избранных» заканчивается, когда 
заканчивается и трилогия, т. е. в год публикации ее пос-
ледней книги, причем романный и внероманный, фикци-
ональный и нефикциональный миры совпадают в одной 
и той же точке.

Трилогию, т. е. конкретную книгу, я здесь упоминаю 
не случайно. Она является письменным документом, 
свидетельством определенного времени, поэтому и про-
странство хранения книг ― библиотека ― занимает особое 
место в трилогии Сорокина. В последнем романе «23 000» 
описывается библиотека в подземелье, в котором рабо-
тают «мясные машины», пережившие удары ледяного 
молота. Эта бункерная библиотека со всеми приметами 
«подполья» содержала в основном классическую литера-
туру и, хотя была приличной, у нее, по мнению Ольги, 
был «жестокий принцип». В библиотеке не было книг по 
технике, медицине, философии, истории, культуре, гео-
графии, точным и прикладным наукам, не было поэзии, 
газет и журналов. Библиотека в «23 000» и ее распорядок 
напоминают библиотеку в «Кыси» Татьяны Толстой или 
библиотеку в повести «Сонечка» Людмилы Улицкой, в ко-
торой она является закрытым подпольным местом, напо-



299

Вернуться к истокам (О документе в «ледяной трилогии» Владимира Сорокина)

добие закрытой в себе главной героини. В романе «Лед» 
также описывается библиотека, являющаяся надежным 
местом для поиска белокурых и голубоглазых братьев 
и сестер. В библиотеке, которую посещает Ольга, было 
тихо, там сидело множество «мясных машин», занимав-
шихся совершенно бессмысленной работой: они «внима-
тельно перелистывали бумажные листы, покрытые бук-
вами» [Лед, 443]. Люди, или «мясные машины», от этого 
чтения получали «ни с чем не сравнимое удовольствие» 
[Лед, 443]. Ольга, героиня романа «23 000», в упомяну-
той подпольной библиотеке, после нескольких страниц 
«Дара» Набокова и «Убийства в Восточном экспрессе» Ага-
ты Кристи, читает рассказ Ф. Скотта Фицджеральда «Ал-
маз величиной с отель „Риц“»; на месте заключения Джо-
на о юности как сновидении, она разрыдалась. Почему 
Ольга плачет? Это текст, прочитанный ею, вызвал слезы 
или сознание о собственном сне? Во сне ли находится на-
стоящая истина? В мнимом? Библиотека, которая хранит 
фикциональный мир, является также своеобразным па-
мятником, и вместе с тем местом хранения книг и бумаг, 
распределенных по особому принципу. Особый принцип, 
о котором Ольга отозвалась, как о «жестоком», становится 
местом контроля. Сходное отношение к книгам и «бума-
ге, которая впитывает», помнит и переносит истину, мы 
встречаем в «Пути Бро». В этом месте снова поднимается 
вопрос об истине. Истина ― это то, что кому-нибудь хочет-
ся показать, или это объективная истина? Что на самом 
деле показывает / доказывает бумага / документ / книга? 
Истину? Можно ли человеку добраться до настоящей ис-
тины? Или это совершенно невозможно, поскольку она 
находится в сновидении? В «Пути Бро» главный герой по-
сещает библиотеку в советское время, у него было пору-
чение достать информацию о буржуазной прессе. В Пуб-
личной библиотеке Бро смотрит на развешенные на стене 
портреты русских классиков ― Пушкина, Гоголя, Толсто-
го и Чернышевского. Раньше на месте Чернышевского 
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был Достоевский, но Бро отмечает, что для него нет раз-
ницы между этими двумя писателями. Размышляя о рус-
ских классиках, Бро берет не что иное, как свежий номер 
«Правды», и в нем начинает читать коллективное пись-
мо рабочих завода «Красный выборжец». Читая «Правду» 
(или «правду»?), Бро заснул. Правда, настоящая истина, 
которую осознал Бро, является ему не наяву, а во сне. 
Правда в ее высшем смысле существует, как и утопия, 
только в онейрическом состоянии, только по ту сторону 
реальных объяснений, что потом покажется и Ольге, как 
мы видели в «23 000». Во сне герою Бро снится сон из его 
прежней жизни, когда он был Сашей и в школе писал 
сочинение о Достоевском. В его сон вошел реально цен-
зурированный или выброшенный из рамы Достоевский 
в Публичной библиотеке, но в сновидении маленький 
Саша не знает, кто этот «мрачноватый господин с массив-
ным лбом» [Путь Бро, 177]. Друг, сидящий рядом с ним, 
протянул ему собрание сочинений Достоевского, и тогда 
Саша все вспомнил:

Я беру ее в руки, раскрываю и вдруг ясно понимаю, 
что эта книга итог жизни бородатого человека с серьез-
ным взглядом, всего лишь бумага, покрытая комбина-
циями из букв, именно о ней, об этой покрытой буква-
ми бумаге ― и ни о чем другом! [Путь Бро, 178]
Мальчику в сочинении надо писать о бумаге, т. е. опи-

сывать саму бумагу, делая новую бумагу, покрытую бук-
вами. Он просыпается и попадает в другой сон, но в этом 
сне он видит точно то же помещение Публичной библи-
отеки, в котором находится в реальности, что подтверж-
дают четыре больших портрета, висевших на стене, но в 
рамках этих портретов были не писатели, а машины для 
написания книг, и 

они были созданы для написания книг, то есть для 
покрытия тысячи листов бумаги комбинациями из 
букв. Я понял, что это сон, который я хочу видеть. Ма-
шины в рамках производили бумагу, покрытую буква-
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ми. Это была их работа. Сидящие за столами соверша-
ли другую работу: они изо всех сил верили этой бумаге, 
сверяли по ней свою жизнь, учились жить по этой бума-
ге ― чувствовать, любить, переживать, вычислять, про-
ектировать, строить, чтобы в дальнейшем учить жизни 
по бумаге других [Путь Бро, 178]. 
Бро просыпается и осознает, что находится на Льду, 

так как «увидел сердцем» Землю: «Вся она от камней, 
воды и растений до животных и людей состояла из ато-
мов ― нашего строительного материала, порожденного 
Светом» [Путь Бро, 178]. Не через документ, а внутрен-
ним видением Бро видит и чувствует, что это за планета, 
и из чего она состоит. Правда не в бумагах (от журнала 
до литературной бумаги, покрытой буквами), а в атомах, 
в однородной Земле, на которой нет разницы между кам-
нем и человеком. Бро снова очнулся и снова посмотрел 
на портреты, но на месте лиц там «клубились розовато-
коричневые сполохи» [Путь Бро, 179]. После этого Бро 
стал на все и на всех смотреть новыми глазами, т. е. серд-
цем, и он осознал, что человек является «мясной маши-
ной». Осознав суть человека, Бро увидел, что человека 
интересует не другой человек, а бумага, прокрытая бук-
вами. В романе «Лед» продолжается мысль о книгах как 
бессмысленных бумагах, написанных давно умершими 
«мясными машинами»:

Толстые потертые книги были написаны давно 
умер шими мясными машинами, портреты которых 
торжест венно висели на стенах библиотек. Книг были 
миллио ны. Их непрерывно размножали, поддерживая 
коллективное безумие, чтобы миллионы мертвецов 
благоговейно склонились над листами мертвой бумаги. 
После чтения они становились еще мертвее [Лед, 443]. 
Братство сорокинских избранных может жить, толь-

ко перестав верить в бумагу, и поэтому здесь можно го-
ворить о разрушении мифа о литературоцентризме, на 
что указал Марк Липовецкий в своем анализе трилогии 
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(см. «Террор сакрального» в [Липовецкий 2008]. Мы чита-
ем литературу в романе, исходя из латинского слова litera 
‘слово’, понимая ее в широком смысле, как совокупность 
письменных сообщений. Документы, появляющиеся в 
разных формах, дают своеобразную «истину», «правду» 
жизни, зафиксированную печатным словом как социаль-
ным институтом, «способом социальной реальности» [Кас-
пэ 2013: 8], и этим создается особого рода синтетический 
миф власти [Липовецкий 2008: 625]. Литературоцент-
ризмом можно считать узурпирование письменной речи 
идеологией, и в таком прочтении он и есть «сердцевина 
русской сакральности» [Липовецкий 2008: 625] или «идео-
логический инструмент тоталитарной культуры» [Туры-
шева 2014: 16]. Поэтому «ледяную трилогию» мы читаем 
как некую игру в литературоцентризм, когда речь идет 
об утрате доверия к тем функциям литературы и вообще 
печатного слова, которые были сакрализованы или все 
еще сакрализуются: от закона как фундамента власти, 
полицейского досье, вплоть до потребительской рекламы. 
Письменное, печатное слово в документе получает статус 
реальности, и могущество слова становится могуществом 
власти. Власть или миф о власти вырастает на книжном, 
словесном фундаменте, и доверие документу неизбежно 
оборачивается «насилием над живой жизнью» [Турышева 
2014: 20]. Письменная речь, печатное слово даже в виде 
тайком написанного письма, должно быть уничтожено, и 
Ольге в «23 000», прочитавшей его в туалете и потом бро-
сившей в унитаз, придется уничтожить единственный до-
кумент, предсмертное письмо Вольфа. Ведет ли это пись-
мо Ольгу к свободе? Не заводит ли оно в ловушку Ольгу и 
Бьорна, снова доказывая наивное доверие к письменной 
речи? Письменная речь манит, показывая реальность 
совсем не такой, какая она есть. Прошлое и будущее из-
бранных братьев и сестер поэтому передаются устно, т. е. 
в дописьменной форме. Бро рассказывает свою жизнь в 
«Пути Бро», а во «Льде» сокращенную версию пересказы-
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вает избранной сестре Храм. Храм пересказывает свою 
жизнь, в то время как Горн пророчествует в «23 000». Бу-
мага существует в библиотеках, как мы сказали, и может 
даже вызвать слезы, причем сразу задаются вопросы о 
статусе яви и сна, о статусе истины и настоящей жизни. 
Наподобие пелевинских героев, Ольга задает себе фун-
даментальные вопросы как о своей собственной жизни 
(«Для чего живу? Для кого?» [23 000, 597]), так и о поло-
жении Земли в космосе, и приходит к заключению, что 
история человечества базируется на абстрактных фак-
тах: «Люди верят в то, о чем лишь могут договориться» 
[23 000, 636]. Может, все это сон? Где настоящая истина и 
стал ли ее статус сомнительным? Человечество настолько 
верило бумагам, документам, монументам, что они поте-
ряли свое значение, стали искаженными, а сама правда в 
романе может встретиться только в виде заглавия газеты 
в Публичной библиотеке!

Документ, т. е. бумага, основанная на фактах, под-
вергается сомнению, и в сорокинском тексте она являет-
ся медиумом игры. Если говорить в шутку, то роман пре-
подносит «документы»: вот вам удостоверение личности, 
дневник, полицейское досье, вот вам, жадным потребите-
лям, инструкции по эксплуатации нового продукта, вот 
вам легенды, научные гипотезы и псевдогипотезы о Тун-
гусском метеорите! Все это документы, с которыми Соро-
кин играет точно так же, как играет и с литературными 
стилями в других своих текстах. В «Романе», например, 
где Сорокин подражает письму классиков, в «Голубом 
сале», в котором он подражает стилям не только Толстого, 
Достоевского, Чехова, Набокова, Платонова, но и фразам 
на идиш, старославянизмам, китайским фразам и т. п., 
в повести «Метель», где обыгрывает стиль «метельных» 
повестей русской литературы, или в ранних рассказах, 
в которых имитирует стиль социалистического реализма 
[Vojvodić 2012]. Обыгрывание разных стилей и утриро-
вание в упомянутых текстах и в трилогии подобно тел-
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луровым гвоздям из его одноименного романа, которые 
вбивают в голову людям, что походит на вбивание в го-
лову идеологии. Любой документ, будь он литературным, 
науч ным или политическим текстом, как и любой стиль, 
является только бумагой с определенными буквами.

Настоящие истины братья света узнают не посредст-
вом письма, ибо оно искажает истинный взгляд на мир, 
а посредством Света. Человек стал верить буквам и поте-
рялся, в то время как истинная правда находится в серд-
це и Свете. Не случайно упавший на Лед Бро стал серд-
цем вслушиваться в Музыку Вечной Гармонии: «Сначала 
был только Свет Изначальный. И свет сиял в Абсолютной 
Пустоте» [Путь Бро, 83]. Парафразируя в определенном 
смысле Евангелие от Иоанна, в котором Иоанн также яв-
ляется «светом», т. е. свидетелем Света, Свет Изначаль-
ный можно читать и как евангельское Слово, ибо «Слово 
было у Бога, и слово было Бог». Божественная сила Слова, 
находящаяся у Бога, противопоставляется человеческому, 
искаженному слову, написанному на бумаге / документе, 
через которое проявляются власть и идеология. Человек 
искажает слово в документе, меняет его смысл, меняет 
истину, и вечным повторением букв производятся только 
«буквы на бумаге». Документ теряет аутентичность или, 
прибегая к тавтологии, ― документальность. Чтобы вос-
создать истину, чтобы вернуться к ней, надо вернуться к 
истокам ― и Свету изначальному, заново воссоздать уст-
ную речь. Братья Света вернулись Свету, а Бьорн и Оль-
га, босыми ногами пошедшие по мрамору, обретают Бога. 
Не является ли мрамор, по которому они пошли босиком, 
кладбищенским, т. е. своеобразным памятником? Из это-
го мрамора, из «смерти» этой секты, братьев или как угод-
но, рождается надежда на новое пробуждение, на новый 
мир, возникший из уничтоженного и искаженного «бук-
вами на бумаге» мира.
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