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Гражданская война в России, длившаяся почти пять лет, ог-

ненным палом прошла по всей гигантской территории бывшей Им-
перии. Известно, что именно гражданские войны отличаются безум-
ной жестокостью и взаимной ненавистью воюющих сторон. Когда 
война приходит в твой дом, любой взрослый, хотя бы теоретически, 
может взять в руки оружие и защищаться, может отступить или, в 
конце концов, эвакуироваться с армией. Но есть люди, чья боль, чьи 
страдания обычно невидимы миру. Эти люди – дети, будущее нации. 
Именно они становятся главной, зачастую неосознаваемой жертвой 
кровавой междоусобицы, ибо дети беззащитны. Они не понимают, 
кем и почему разрушено их детство. 

В 1918-1919 гг. из северных губерний европейской части стра-
ны во все стороны света устремились потоки людей, уходивших из-
под большевицкой власти, ставшие в одночасье беженцами в родной 
стране. Бежали в основном на Юг, где с созданием Добровольческой 
армии, началось сопротивление новой власти. 

Из воспоминаний Б.К. Ордовского-Танаевского (1909 – 2000), 
сына капитана второго ранга:

В ноябре 1918 года несколько морских офицеров решили 
уехать с семьями (из Петрограда, авт.) на юг России, где по слухам 
росло сопротивление большевикам. Они где-то достали небольшое 
торговое судно и на нём решили по каналам Мариинской системы 
добраться до Волги и спуститься по ней на юг. Зимовать решили в 
монастыре на Ладожском озере и весной тронуться в путь. Предло-
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жили отцу присоединиться к ним. Отец отказался, потому что мы не 
имели зимних одежд, брошенных в Гельсингфорсе. Эта группа уеха-
ла без нас. Далеко они не уплыли. В верховьях Невы, у обводного ка-
нала Ладожского озера корабль задержали революционные рабочие 
и расстреляли всех, включая грудных детей.1 

Двоюродному прадеду автора, действительному статско-
му советнику по Морскому ведомству, врачу по профессии, Ивану 
Александровичу О-Т, выехавшему из Петрограда летом 1918 года 
с семьёй, включавшей 3-х детей, младшему из которых было 9 лет, 
удалось проехать (пройти) через воюющую страну и добраться до 
Севастополя. Он владел и профессией гинеколога, что не раз спас-
ло им всем жизнь, поскольку к его услугам не раз прибегали боевые 
подруги командиров в армиях всех цветов. 

Из воспоминаний казака Г.И. Нестерова (1920-2018):
Я высчитал, что по календарю, вероятно, 1-го августа девят-

надцатого года было зачатие. И всё время, пока бежали, мать моя 
была мной беременна. Значит весь этот страх перешёл ко мне уже 
в чреве матери. И говорят, что страх, который накопляется у твоих 
родителей, он передаётся ребенку. И потому я считаю, если я позже 
был такой робкий и трусливый, так я это унаследовал. И знаю, кто 
в этом виноват. <…> 

В Евпатории мы жили в кабинках, в которых раньше пере-
одевались на пляже на берегу моря. Два квадратных метра, но всё 
ж есть крыша над головой. Вот там мать меня и родила. Во-пер-
вых, она голодала, во-вторых, была больна тифом. И я не только 
пострадал тем, что я стал трусливым. Но кроме того я всё время с 
самого зачатия и после рождения был вечно голодный. У матери 
не было молока, и они мне давали такую «жёвку», в тряпочке жёв-
аный хлеб. <…> 

Мама описывала, говорит, был как косточки в кулёчке. Гре-
мели только. По счастью оказалось, что одна станичница, у неё было 
много молока и девчонка постарше меня, так что она меня подкарм-
ливала. Я потом её вечно почитал, как мою молочную мать.2 

Надо сказать, что по малолетству дети воспринимали эти 
опасные странствия как увлекательные приключения, не сохраняя в 
памяти все испытания, выпавшие на их долю в этом бегстве. Это мо-

1 Архив автора.
2 Из интервью Г.И. Нестерова в фильме «Русский Корпус. Свидетельства». Рас-

шифровка интервью в архиве автора. Далее «Расшифровка».
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тив часто встречается в мемуарной литературе, ибо человеческая па-
мять обычно старается избавиться от тягостных впечатлений. Но, как 
мы видим, психические травмы остались у многих до конца жизни. 

Из воспоминаний Б.К. Ордовского-Танаевского:
Это было одно из самых интересных путешествий, вроде тех, 

что описаны в авантюрных рассказах о путешествиях по Америке 
двести лет назад. Из Порт Петровска (ныне Махачкала, авт.) в Екате-
ринодар (ныне Краснодар) мы ехали три недели, сначала пароходом 
до станицы Старотеречной на море. Там пристани не было, высади-
лись в море на парусные рыбачьи баркасы и до самого Екатерино-
дара мы все пахли рыбой, т. к. выкупаться и помыть одежду ника-
кой возможности не было. Потом ехали на волах в телеге до Кизляра, 
где предполагали сесть на поезд. Да, поезд был, старенький парово-
зишко и три товарных вагона. Какие-то добрые люди помогли нам 
влезть в этот поезд и проехать четырнадцать вёрст, а дальше доро-
га была разрушена гражданской войной. Дальше шли кусочки до-
роги пешком, ехали на телегах, запряженных волами, со скоростью 
одна верста в час, телегах с верблюдами с той же скоростью, на ло-
шадях, ночуя на сеновалах в казачьих станицах, опять кусочки поез-
дом, опять пешком и т. д. Предводительствовал нашим караваном, 
как мы его прозвали, «гусар в красных штанах», с усами как у Тара-
са Бульбы. Так мы добрались до Екатеринодара, главного города Ку-
банской области. Увы, город тоже был переполнен беженцами, как 
и все города России.3

В этом «интересном» путешествии участвовало четверо де-
тей Константина Дмитриевича О-Т (1880 – 1939), младшему из ко-
торых едва исполнилось три года.

Большей части беженцев, сумевших добраться к концу 1919 
– началу 1920 года до Новороссийска или Крыма, удалось в конце 
концов выехать из России и спасти свои семьи. Но, конечно, так по-
везло далеко не всем. Например, кадеты Одесского кадетского кор-
пуса и многочисленные гражданские лица уходили из отечества с 
боем. Чёрные фигурки людей на белом льду Днестра были прекрас-
ными мишенями как для румын, как и для красных. Среди покидав-
ших Россию был офицер Николай Николаевич О-Т. На этом страдном 
пути на руках матери умер его первенец.

3 Архив автора.
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Жители сибирских городов и посёлков уходили с армией А.В. 
Колчака на Восток, тяготея к Владивостоку и линии КВЖД. 

И всё-таки – и всё-таки! – какие бы горести ни выпали на их 
долю, рядом с этими детьми были их родители. 

О том, как русских «избеглице» приняли в Королевстве СХС 
в семьях бывших эмигрантов и по сей день хранятся восторженные 
воспоминания.

Инженер Георгий Владимирович Ярошевич (1909 – 1996):
Было мне тогда 11 лет. Помню, в ноябре 1920 г. наш поезд из 

Салоник переехал границу. Мы проезжали сербские села, разрушен-
ные и сожжённые. Вдоль дороги попадались поля со следами не-
давних битв. На вокзалах крестьяне встречали наш поезд с горячим 
супом, чаем, молоком, бутербродами, жареным мясом, сыром... По-
степенно, нас стали рассредоточивать по городам: отцепили вагон, 
и поезд продолжал дорогу. Ниш – отцепили вагон, Княжевац... Пое-
хали дальше. Заечар... Неготин – последний вагон! В нём были мы.

Помню, толпа встретила нас на вокзале. «Русские приехали!» 
Сербки в нарядных национальных костюмах, со сплошной вышив-
кой... Тотчас забрали нас, детей, увели в свои дома. Согрели, выкупа-
ли, накормили. Кровати стелены чистым, белоснежным бельём. Два 
года я не знал про кровать. Заботились, как о родных.

Взрослых также приняли гостеприимно, сердечно. А на сле-
дующее утро все пошли в городское управление. Там происходила 
регистрация и размещение по домам, кого куда.

– Кто примет отца, мать с тремя детьми?
– Я могу.
– Бери!
– Я могу лишь мужа с женой.
– Принимай!
Всех пристроили. Итак, мы оказались на прочной почве, на 

месте, внушающем доверие. Нас ждала новая жизнь.4
Конечно, в жизни далеко не всё было столь радужно, но так 

или иначе, их «Великий Бег» завершился и впереди были двадцать 
лет мирной жизни. 

4 Запись передачи Белградского радио от 12 октября 1990 г. Собрание А. Арсе-
ньева. Цит. по: Гимназия в лицах. Первая русско-сербская гимназия в Белгра-
де. 1920-1944. В 2 книгах / Авторы-составители А. Арсеньев, М. Ордовский-Та-
наевский. Белград, 2018. Кн. 1. С. 17. (В дальнейшем «Гимназия в лицах»).
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Но вот судьба детей, остававшихся во время гражданской 
войны в учебных заведениях «закрытого типа», коих было доволь-
но много в старой России, оказалась ещё более тяжкой. В первую 
очередь это кадетские корпуса и девичьи институты находивших-
ся на попечении государства. Однако, государство рухнуло. И в этой 
ситуации лишь очень немногие из них, оказавшиеся на Юге стра-
ны или на Дальнем Востоке, удалось вывезти из России ценой ге-
роических усилий персонала и жестоких страданий детей. Из все-
го обилия российских школ «закрытого типа» в Королевство СХС 
удалось вывезти только три (сборных) кадетских корпуса и два де-
вичьих института (в общей сложности 274 воспитанницы). 5 Эти 
дети уезжали из России без родителей. Для них отъезд был настоя-
щей трагедией, поистине исходом в неизвестность. Во время эваку-
ации кадеты и институтки пережили ужасы войны, долгую жизнь 
впроголодь и бесконечные переезды. На этом их пути остались 
могилы товарищей и подруг, умерших от истощения и эпидемии 
сыпного тифа, свирепствовавшей в стране. Они прибыли в КСХС, 
отягощенные психическими заболеваниями, у многих были обмо-
рожены пальцы на ногах. Но, благодаря настоящему героизму их 
наставников, они остались живы и обрели будущее. С тех пор про-
шло сто лет, но до сих пор нет даже оценочных цифр погибших на 
беженском пути российских детей.

Попавшие в руки красных закрытые школы были разгра-
блены. Персонал частично разбежался, остальных приказным по-
рядком временно оставляли на службе, а пытавшихся оказать со-
противление уничтожали. Бывшие воспитанники влились в армию 
беспризорников, бродивших по бывшей Империи. В РСФСР на 1922 
г. официально числилось порядка 6 миллионов беспризорных детей. 
Постепенно их собирали в детские дома и успешно перевоспитыва-
ли, осмеивая и выкорчёвывая все то, что успели вложить в их души 
мама, папа и школьные педагоги.

Согласно анализу и скрупулёзному подсчету историка Ми-
рослава Йовановича, в КСХС осело около 44 тысяч выходцев из России. 

В архивных фондах Министерства просвещения КСХС отло-
жился отчёт о численности детей русских беженцев на начало 1922 
года: 

5 См.: Кадетские корпуса за рубежом. 1920 – 1945. Нью-Йорк, США, б.г.; Мариинский 
Донской Институт. Нью-Йорк, 1975. 
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 Возраст Мужского пола Женского пола  И т о г о

до 1-го года  49  49  98

1 – 2 года  188  198  386

3 – 5 лет  236  225  461

6 – 10 лет  592  538  1.130

11 – 18 лет  2.321  1.262  3.583

И т о г о  3.386  2.372  5.658

Примерно 28% эвакуированных детей оказалось в КСХС без 
родителей или родственников.6 Это более 1.500 человек! Лишь очень 
и очень немногим удалось воссоединить разделённые войной и гра-
ницами семьи.

Нужно сказать, что усилиями наиболее активной части рус-
ской эмиграции и с помощью Королевского правительства удалось 
избежать самого страшного – детского бродяжничества. Конечно, 
были отдельные случаи, но не как массовое явление. Например, се-
мья бывшего дипломата Павла Артемьевича Лобачёва (1874 – 1921) 
прибыла в 1919 году пароходом в Дубровник в полном составе: ро-
дители и четверо детей. И вот случилось так, то отец и мать сконча-
лись один за другим. Братья Юрий и Святослав попали в сиротский 
дом, откуда благополучно сбежали и с полгода беспризорничали, 
зарабатывая на жизнь чисткой обуви. Скоро им повезло: они были 
приняты в «плетнёвскую» гимназию в Белграде. Впоследствии Юрий 
(Джордже) Лобачёв (1909 – 2002) стал художником, создателем югос-
лавского комикса. Из книги воспоминаний Юрия Павловича «Когда 
Волга впадает в Саву: мой жизненный роман» (Белград, 1997):

Мы с братом Святославом рано утром крадучись вышли из 
товарного вагона и первым пароходом из Земуна прибыли в Белград. 
Разыскали Новопазарскую улицу, где находилось общежитие Первой 
русско-сербской гимназии. Прибыли туда к 10-ти часам. Были мы 
неподстриженными, в лохмотьях, пыльные, очень усталые и… го-
лодные. Заведующий интернатом, Гротто-Слепиковский, воспита-
тели и ученики, все собрались поглядеть на это чудо. Ещё и потому, 

6 Јовановић М. Досељавање руских избеглица у Краљевину СХС 1919–1924. Бео-
град, 1996. С. 186.
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что мы оба не особенно правильно говорили по-русски. Выслушав 
мой рассказ, а я ничего не скрыл, и узнав, что нам неизвестно, где в 
Белграде проживают наши старшие брат и сестра, заведующий обе-
щал, что постарается решить наш вопрос. Воспитателю Н.А. Черны-
шёву он велел нас выкупать (к счастью, у нас вшей не было, что их 
всех очень удивило), кое-как одеть, накормить и отправить спать. 
После шести месяцев мы впервые помылись тёплой водой, мылом, 
вытерлись настоящими полотенцами. До тех пор Дунай был нашей 
купальней, песок – мылом, а солнце – полотенцем. Как в раю, мы вку-
сили щи, тефтели с макаронами, горячий сладкий чай, хлеба – сколь-
ко угодно! А сама кровать! Нас уложили в помещении для больных, 
и мы вмиг уснули.

На ужин нам подали кашу с горячим сладким чаем, и снова – 
неограниченное количество хлеба.7

Детские приюты, созданные в Панчеве, в Белой Церкви и в 
монастыре Хопово на Фрушка-Горе, принимали детей до 11-ти лет. 
Сюда приводили тех, кто остался без близких. И пусть вначале они 
работали в нищенских условиях, но именно забота и внимание вос-
питателей и нянечек помогали детям пережить самое тяжёлое для 
них время. В приютах вновь зазвучал детский смех. Многие сироты 
были приняты как в русские, так и в сербские семьи. И всё же, всё 
же… Их детство было убито войной и скитаниями, и, вырастая, они 
входили в жизнь так и не познав настоящей родительской ласки. 

Неимоверно тяжело начиналась эмигрантская жизнь. Понят-
но, что у родителей, вечно занятых работой, не оставалось времени, 
чтобы возиться с детьми. 

Из воспоминаний Г.И. Нестерова: 
С детьми особенно не пешкались. <…> Сколько мне могло 

быть? Год, может быть. Я начал уже ползать. А там всюду были по-
сажены тутовые деревья. С них ягоды сыпались. И я лазил и ел, на-
половину земля, наполовину ягода и вот этим я, наверное, восстано-
вил своё здоровье. Так что в Воеводине я впервые в жизни больше 
не голодал.8 

Глядя на сохранившиеся фотографии эмигрантских семей 
первой половины 1920-х годов, на воспитанников приютов и школ, 
вы нигде не увидите детских улыбающихся лиц. Напряженные лица, 
строгие глаза, тонкие шейки, худенькие, если не сказать измождён-

7 Цит. по: Гимназия в лицах… Кн. 1. С. 306-307.
8 Расшифровка. Архив автора.
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ные тела. На их одежду сейчас больно смотреть, хотя я помню, что 
примерно также выглядели и мы, дети в послевоенном Ленинграде.

Дети семей, расселённых в провинции, довольно быстро ос-
воили уличный сербский язык и вошли в компании односельчан сво-
его возраста. Думаю, что дразнилка «Рус – купус» родилась именно в 
их среде. Однако во всех семьях действовало единое правило: дома 
только по-русски. В городах было немного сложнее, поскольку роди-
тели по возможности оберегали детей от влияния «улицы». Впрочем, 
кто в детстве соблюдал родительские запреты? Приехавшие с семь-
ями дети очень рано начинали работать. С 8-10 лет они нанимались 
на сезонные работа в поле, подростки постарше работали с отцами 
на строительстве дорог и тоннелей. Это было действительно тяжело. 
Ну и всяческая домашняя работа тоже ложилась на детские плечи. 

О том, как работали на строительстве, вспоминал бывший 
гимназист Антоний Антониевич Мирный (1902 – 1987):

Гимназистом 7-го класса эвакуировался в Сербию с казачьи-
ми войсковыми частями в мае 1921 г. Мои родители остались на Ку-
бани. Подкормив и дав нам возможность месяц отдохнуть, нас посла-
ли на работу, на постройку железной дороги Ниш-Княжевац. Работа 
была тяжёлая, особенно зимой. Мы получали по 10 динар в день, на 
эти деньги должны были кормиться, платить за квартиру, покупать 
опанки, а обмундирование уже было своё, войсковое. Кормились из 
общего котла. С обувью было хуже, работали в опанках из свиной 
сыромятной кожи. От острого щебня на полотне железной дороги 
ступни ног были в кровавых подтёках. Зимой работали на морозе 
голыми руками, т. к. не было денег на покупку рукавиц. Носили об-
леденелые шпалы на плечах; железные клещи, которыми держали 
рельсы, примерзали к ладоням. Я всё думал о том, как продолжить 
образование и уйти от такой тяжёлой работы. Но как это сделать?9

Прибывшие в Королевство кадетские корпуса поначалу раз-
местили в малых городах в неприспособленных помещениях. По со-
общениям инспекторов из Министерства просвещения крыши мно-
гих зданий протекали. Воспитанники и педагоги обучали, обучались 
и спали в одном и том же помещении. Вещи на ночь клали под го-
лову. Постельного белья не было вообще, нательное и обувь были 
в жутком состоянии, часть учащихся ходила босиком. Для полноты 
картины прибавьте сюда и тяжелейшие условия казарменного быта. 

9 Гимназия в лицах… Кн. 1. С. 594.
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Гражданских лиц принимали в распределительном пункте 
на окраине Белграда в пустом трамвайном парке на Александров-
ской ул. №130. Долгое время помещения кишели бездомными рус-
скими всех возрастов и положений. Парк прозвали «домом чудес». 
Там столовались, ночевали, учились.

О состоянии здоровья прибывших в Королевство детей мы 
можем судить, например, по сохранившимся отчетам профессора Ра-
дована Кошутича, который объездил в июне 1922 года русские учеб-
ные заведения по всей стране. Вот что он пишет об учениках 1-й рус-
ско-сербской гимназии («плетнёвской») в Белграде, которая была 
открыта уже в октябре 1920 года. 

Ученики производят впечатление детей, страдающих мало-
кровием, из-за недостаточной пищи, и слабо развитых. Их одежда 
опрятна, но у большинства потрёпана, перекраивалась, много раз 
латалась и была больше по росту. В интернате еда учеников недо-
статочно разнообразна и не хватает жиров, сахара, поскольку отпу-
щенные средства ограничены.10

Еще более тяжёлую картину, отражающую общее состояние 
русской эмиграции, рисует Александр Александрович Солонский, 
бывший семь лет гимназическим врачом, начиная с 1 сентября 1922 
года. Он пишет, что в составе учащихся первых лет работы гимназии 
было много «переростков», в старших классах занимались люди 23–
25 лет. Многие были участниками боевых действий, с ранениями и 
контузиями, носили следы голода и лишений.

Неудивительно поэтому, что среди учащихся мы находим 
5% нервно больных, что среди них был 1 эпилептик, 2 страдающих 
травматическим неврозом, 3 с тиком; среди девочек наблюдались 2 
случая тяжелой пляски св. Витта, несколько с истерией и истеро-не-
врастенией. С последствиями ранений было 4 чел. Были ученики, по 
своему возрасту и болезненности не попавшие ни в одно из других 
русских учебных заведений, – их приютил и дал возможность окон-
чить среднее образование бывший директор В.Д. Плетнёв.

Были ученики, родители которых остались в России, другие 
их потеряли во время эвакуации, у третьих материальное положе-
ние семьи было отчаянное… <…>

Была ещё чрезвычайно важная причина для большого коли-
чества неврастенических проявлений среди учащихся. Дело в том, 

10 Архив Jугославиjе. МПс. 66-1111-1442. Извештаj од 24.6.1922.
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что вследствие бывшей в России обстановки военного времени и ча-
стых эвакуаций учащихся, нарушилась система образования, ученики 
оказались отставшими и должны были восполнять много пробелов. 
Между тем программа I Русско-Сербской гимназии была чрезвычай-
но велика… Отсутствие учебников по русским предметам заставляло 
вести записи, что отнимало и без того небольшое свободное время.11 

Говоря о заболеваемости туберкулёзом среди учащихся гим-
назии доктор А.А. Солонский отмечает, что и КСХС, и Белград с этой 
точки зрения были весьма неблагополучны. 

К этому присоединяется скученность, низкий прожиточный 
минимум, переобременённость работой. И действительно русские 
дети очень рано и в большом проценте заражены туберкулёзом. <…>

Особенно неблагоприятно складывались обстоятельства у 
приходящих учеников в Белграде. 

В первое время русские эмигранты ютились в маленьких 
комнатах на мансардах, где летом нестерпимо душно, а зимой очень 
холодно, или в низких комнатках одноэтажных домиков, где зимой 
двери открываются прямо на улицу, а летом душно, отсутствует ка-
нализация. Многие дети ходили издалека пешком в рваной обуви и 
с мокрыми ногами проводили часы занятий. <…>

За десять лет умерло от туберкулёза лёгких 2 чел. Было боль-
ных туберкулёзом лёгких 18 чел., костным 12.12

С 1925 года дети, подозрительные по туберкулёзу или со 
скрытыми формами, пользовались лечением ультрафиолетовыми лу-
чами в Детской амбулатории Российского общества Красного креста. 

Так или иначе, самые тяжёлые времена, оставляя в душах 
шрамы и ожоги, уходили в прошлое. Но ведь и хорошие тоже не веч-
ны. Нужно сказать, что отнюдь не вся русская колония «села на че-
моданы» в ожидании скорого возвращения домой. Нашлись люди, 
которые понимали, что, возможно, родные края оставлены надол-
го, если не навсегда. А деток надо учить… 

Полковник юстиции в отставке, профессор СПб университе-
та Владимир Дмитриевич Плетнёв определил эту задачу ещё на па-
роходе «Константин», вышедшем весной 1920 года из Константино-
поля в направлении Королевства СХС.

Из воспоминаний протоиерея о. Петра Миловидова:

11 Гимназия в лицах… Кн. 1. С. 55-56.
12 Там же. Кн. 1. С. 56.
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Он (Плетнёв, авт.) с горячим воодушевлением убеждал нас 
позаботиться о воспитании подрастающего поколения, которому 
предстоит большая и серьёзная работа в новой России. Нужно сей-
час же, после водворения в новой стране, открыть р у с с к о е учеб-
ное заведение, в котором наши дети в состоянии будут сохранить 
русское самосознание, свою веру и обычаи, упорным трудом зака-
лить себя для творческой работы в России.13

Сам В. Плетнёв, создатель и первый директор 1-й русско-серб-
ской гимназии в Белграде, позднее писал:

Мы не были оптимистами. Вспоминаю: в разговоре с тогдаш-
ним «Государственным представителем», князем Григорием Тру-
бецким, у которого было четверо детей школьного возраста, я на-
стаивал на том, что возникла необходимость срочно найти средства 
для открытия хоть одной (русской) гражданской школы в Королев-
стве. Князь Трубецкой считал, что открытие такой школы совсем не 
нужно, «так как мы (разговор состоялся в августе) не позднее само-
го августа непременно возвратимся в Россию». К счастью, среди от-
ветственных государственных деятелей Королевства СХС оказалось 
немало особ, которые поняли всю необходимость срочной культур-
ной сербской помощи русским, по мере возможностей, и в интересах 
достижения новой идейной системы, которая обеспечит новому по-
колению те живые источники национальной силы и широкой обще-
человеческой воли, характерной для великой исторической нации, 
поддерживающей её в тяжёлые исторические минуты.

Большое спасибо сербам. Они поняли и первые во всём мире 
удовлетворили эту культурную нужду. Мне не приходилось прикла-
дывать особых усилий, чтобы убедить людей, занимающихся русски-
ми вопросами, в необходимости оказать помощь при открытии рус-
ской гражданской школы.14

В короткие сроки на новом месте с помощью Державной ко-
миссии по делам русских беженцев удалось создать на всей терри-
тории Королевства стройную, разветвлённую систему как началь-
ного, так и среднего образования, действовавшую вплоть до исхода 
русской колонии из Югославии в 1944 году. В эмиграции в КСХС-Ю-
гославии оказалось значительное число профессоров из российских 
университетов, поэтому преподавательский состав в русских шко-
лах был исключительно высоким по своему уровню. При этом мно-

13 Там же. Кн. 1. С. 34.
14 Там же. Кн. 1. С. 35.
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гие русские профессора, получившие работу в университетах, вели 
занятия в школах и гимназиях бесплатно. Можно уверенно сказать, 
что практически все дети, как прибывшие в КСХС-Югославию из Рос-
сии, так и родившиеся уже в эмиграции, смогли, при желании роди-
телей, получить полноценное национальное образование. 

Вот некоторые цифры: Донской Императора Александра III ка-
детский корпус до его закрытия в 1933 году окончило более 600 че-
ловек; Крымский кадетский корпус (закрыт в сентябре 1929 г.) окон-
чило 616 юношей; обучение в Русском кадетском корпусе (позднее 
1-й Русский ВККККК в Белой Церкви) до его закрытия в 1944 году 
прошло 906 человек; Харьковский девичий институт до закрытия 
в 1941 г. выпустил 319 воспитанниц; Мариинский Донской девичий 
институт, закрывшийся в 1941 г., окончило около 600 девушек; Пер-
вую Русско-сербскую девичью гимназию с общежитием в г. Велика 
Кикинда (закрылась в 1931 г.) успело окончить около 200 учениц; 
1-я русско-сербская гимназия в Белграде за 24 года существования 
выпустила из своих стен более 1000 человек, без учета тех, кто по-
кинул гимназию, сдав только экзамены «малой матуры». 

Следует сказать, что соблюдение традиций ушедшего «рус-
ского мира» было повсеместным и в кадетских корпусах, и в инсти-
тутах, но у девушек дореволюционные программы с упором на до-
бротное изучение языков, всё же оказались более практичными. В 
кадетские корпуса отдавали мальчиков из семей потомственных 
офицеров. Была и еще одна важная причина: обучение в корпусе 
требовало от семьи значительно меньших материальных затрат. Из 
семейств, не исповедовавших монархические идеи, дети чаще попа-
дали в реальные училища и гимназии. Среди родителей бытовало 
мнение, что в корпусах слишком большое внимание уделяется вос-
питанию в духе «Бог и Царь!», возврат же на родину с течением вре-
мени становился лишь мечтой, да и прежней России не суждено бу-
дет возродиться. 

 Конечно, не одна лишь учёба заполняла жизнь детей. Упря-
мые русские, ни в одной стране не желавшие ассимилироваться, со-
здали для своих отпрысков Русское Сокольство и многочисленные 
скаутские отряды. Огромной популярностью в школах и гимназиях 
пользовались театральные и балетные студии и кружки. Так в рож-
дественские дни декабря 1929 года в Белграде на сцене «Сала Рад-
ничке Коморе» был дан гоголевский «Ревизор», поставленный си-
лами гимназистов-«плетнёвцев» под руководством воспитателя в 
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интернате С.В. Зозулина. В антрактах играл гимназический оркестр 
под управлением В.П. Ковалевского. Замечательный спектакль на-
долго запомнился русскому Белграду. Да и сербская пресса отмети-
ла его в театральной хронике. Позднее, когда был отстроен Русский 
дом, в его отличном зале не раз игрались спектакли с участием ак-
тёров-детей. Ещё одним школьным увлечением была литература. 
Молодые люди почему-то очень любят писать стихи. В большинстве 
русских школ существовали литературные кружки и объединения, 
выпускались рукописные журналы и классные газеты. Знаменитые 
поэты второго поколения русского зарубежья, такие как Илья Голе-
нищев-Кутузов, Лидия Алексеева и другие, прочли свои первые вир-
ши в этих объединениях. А в журналах иногда появлялись вещи, за-
являвшие о настоящем литературном даровании автора.

Русские дети были постоянными участниками спортивных 
соревнований, отдали дань повальному югославскому увлечению 
шахматами и так далее и так далее. Российский Общевоинский Союз 
(РОВС) создал систему военной допризывной подготовки для юно-
шей. Словом, выходило так, что русские «избеглице» вошли в жизнь 
принявшей их страны всерьёз и надолго. Обо всём этом существу-
ют серьёзные научные работы и написаны многие страницы воспо-
минаний. 

Приведу любопытные сведения о профессиях отцов (в Рос-
сии) 154-х учеников и учениц, окончивших гимназию, за годы их об-
учения в 1926-1930 гг.:

- офицеры ...............  47 (30,6%)
- юристы ................  26 (17,5%)
- инженеры ............  23 (14,0%)
- чиновники ...........  11 (7,0%)
- врачи ......................  8 (5,1%)
- крестьяне .............  6 (3,8%)
- купцы .....................  6 (3,8%)
- педагоги ...............  6 (3,8%)
- помещики ............  5 (3,2%)
- промышленники  4 (2,6%)
- священники ..........  3 (1,9%)
- техники, рабочие, художники, агрономы ..... 2+2+2+2.
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В 1940/41 учебном году отцами (профессии уже в Югосла-
вии!) выпускников обеих гимназий были:

- преподаватели......  13 (6,0%)
- чиновники ..............  99 (45,7%)
- врачи, адвокаты, инженеры, интеллигенция 44 (20,3%)
- рабочие .....................  13 (6,0%).15

Это очень показательные данные. За прошедшие два десят-
ка лет жизнь русских беженцев в той или иной степени вошла в нор-
мальное русло. Страсти утихли, «чемоданные настроения» прошли. 
Теперь уже в гимназии пришли дети чиновников и интеллигенции, 
спокойно начавшие свое регулярное образование в основных шко-
лах. А в середине 1930-х годов наступит черед тех, кто родился уже 
в изгнании, вне России. Естественно, что они входили в жизнь в бо-
лее благоприятных материальных условиях. 

Когда в 1939 году в Европе началась Вторая мировая война, 
Югославии, находившейся в окружении враждебных стран, предъ-
являвших Королевству территориальные претензии, всё же почти 
два года удавалось придерживаться нейтралитета. Но логика войны 
неумолима: она втягивает в свой кровавый омут всё новые и новые 
народы. После проигранной Апрельской войны Королевство Югос-
лавия перестало существовать. 

Из воспоминаний бывшей гимназистки Т.А. Дубровá (Пли-
щенко):

Немцы напали на Белград совершенно неожиданно, 6 апре-
ля 41-го года. Через пару часов наша квартира сгорела со всем в ней 
бывшим. Вот, папа похватал какие-то свои ордена, бумаги, послуж-
ной список. Сгорело всё. Мы остались на улице. Сначала пару дней 
жили у папиного друга, потом в общежитии, но папа скоро ушёл в 
Русский Корпус, и мама сняла комнату в доме, где жили Хитрово, Ра-
евские и Заботкины. В саду были кусты малины, чем мы, конечно, 
пользовались. Но шла война! И мы нашли какие-то брошенные серб-
ские шлемы, пилотки и сделали себе какую-то «форму». Короче го-
воря, играли в «солдатики». Командиром у нас был Михаил Баумгар-
тен, офицером Митя Заботкин, а мы с Катей Раевской – солдатики. 

15 Гимназия в лицах… Кн. 1. С. 54-55.



271

ДЕТИ РОССИИ В ЭМИГРАЦИИ В КСХС-ЮГОСЛАВИИОрдовский-Танаевский Михаил Львович

Даже окоп вырыли! Мне было тогда девять лет. Вскоре вся семья Ра-
евских уехала в Германию, а мы с мамой в другой дом.16

Дети во всём мире играют в «солдатики», но потом, если по-
везло, они становятся взрослыми. Вероятно, именно 22 июня 1941 
года можно считать датой начала конца русской эмиграции в КСХС-Ю-
гославии, финальный акт которого растянулся на десяток лет. В стра-
не развернулось инспирированное Коминтерном партизанское дви-
жение под руководством Йосефа Тито. Очень возможно, что немало 
тех, кто когда-то гонял тряпичный мяч вместе с русскими пацана-
ми, пришли в 1941 году в партизанские отряды. Титовцы начали с 
нападений на врагов «батюшки Сталина» – белых русских: за лето 
1941 года погибло более 150 эмигрантов. Вырезали семьями, детей 
не щадили. Русская эмиграция оказалась в оккупированной, разди-
раемой гражданской войной стране. Счастье закончилось.

Повсеместно русских увольняли с государственной службы. 
В их дома снова вошла нищета и полуголодное существование. При 
этом на территории Сербии большая часть русско-сербских образо-
вательных учреждений продолжало работу вплоть до осени 1944 
года. Учебные программы существенно не изменялись. В качестве 
иностранного языка обязательным стал немецкий, для мальчиков 
вводилась физическая и строевая подготовка, девочкам кое-где пре-
подавали стенографию и учили печатать на пишущей машинке. В 
Независимом государстве Хорватия все подобные школы были ра-
зогнаны, ученики и преподаватели разбежались, но многие из них 
погибли во время геноцида православного населения.

Из воспоминаний Татьяны Рещиковой (Фриш), выпускницы 
русско-сербской женской гимназии в Белграде 1943 года:

Наступила осень и нам, гимназисткам и гимназистам, при-
шло время возвращаться в классы. Этот первый в оккупацию учеб-
ный год был самым тяжёлым. Гимназия перестала получать государ-
ственную субсидию и теперь существовала на собственные средства, 
то есть, учение стало платным. Мы переживали множество лише-
ний: страдали от холода и недостаточного питания. Невольно вспо-
минается первая холодная зима: окна в гимназии забиты картоном, 
мы сидим в классах в пальто, шапках и перчатках. Пальцы на руках 
коченеют, писать трудно; трудно и сосредоточиться – уж больно хо-
лодно! С нетерпением ждём большой переменки, когда получим по 

16 Там же. Кн. 2. С. 434.
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тарелке горячего супа. От этого становилось приятно и тепло, но, 
увы, ненадолго. А придя домой – та же картина. Но молодость брала 
своё и все препятствия преодолевались. Увы, не было больше ника-
ких «матинешек», на которые мы с удовольствием ходили «дрыгать 
ногами», по выражению отца моей подруги. Нам же, по молодости 
лет, хотелось развлечений, и мы встречались по домам и танцева-
ли под граммофон, но это далеко не заменяло веселых матине, где 
строгая Варвара Николаевна зорко следила за нашим поведением, 
а также за нашим внешним видом. Не дай Бог, у кого-то подмазаны 
губки или «патлы распущены»!

Так наступила осень 1942 года; начался новый учебный год. 
Гимназические ряды сильно поредели: многие из мальчиков посту-
пали в ряды Русского Корпуса или уезжали на работы за границу. Ле-
том я проводила своих лучших подруг, уезжавших в Германию. Мне 
было грустно и одиноко. Дома мы с мамой остались совсем одни. Род-
ные, друзья и знакомые поразъехались.17 

Да, спасая детей из кровавой югославской сумятицы, многие 
уезжали в Германию – но это была лишь отсрочка близкого уже фи-
нала. Союзники уничтожали немецкие города ковровыми бомбёжка-
ми. В апреле 1944 года союзническая авиация жестоко бомбила Бел-
град и другие промышленные города Сербии, при этом, как обычно, 
мирного населения, в том числе и детей, погибло значительно боль-
ше, чем немецких военнослужащих. 

В конце лета командованию Русского корпуса удалось добить-
ся от оккупационных властей разрешения на эвакуацию из Сербии 
всех тех русских эмигрантов, кто захочет уехать. Власти предоста-
вили вагоны для беженцев. Новый исход начинался из стен Русско-
го дома на улице Кральицы Наталии. Всем было ясно, что уезжают 
навсегда. На сей раз «увлекательное» путешествие происходило под 
гул бомбёжек. 

Из воспоминаний Надежды Владимировны Коженковой (р. 
1930, Белград):

Моя мама и я эвакуировались из Белграда осенью 1944 г. Я 
успела получить свидетельство «малой матуры» без сдачи необхо-
димых экзаменов. В гимназии нам объявили, что нас посадят в авто-
бусы и потом на поезд, и мы поедем в Германию. И чтобы все книж-

17 I Русско-Сербская гимназия. Памятка. Белград 1920 – 1944. Нью-Йорк, 1986. С. 
159-160.
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ки, которые у нас были библиотечные, чтобы все вернули до 8-ми 
часов утра следующего дня. 

Утром мы все пришли. Ученики гимназии, и все те, которые 
уезжали. Я была с мамой. Поскольку отец мой был недавно убит, 
нам сказали, что мы пойдём в первую очередь. Мы и ещё там две се-
мьи. Нас посадили на поезд, и мы приехали сначала в Панчево. При-
шлось нам там ожидать, потому что была бомбардировка. В конце 
концов поезд отправился. Нам сказали, что едем через Вену, а там 
оставят всех родителей, которые приехали, а только молодежь от-
везут ещё куда-то.

Приехали мы в Вену, маму от меня отобрали, и мы здесь оста-
лись. Я осталась и ещё 4–5 человек моего возраста, которые учились 
со мной. Мы поехали дальше, но мы не знали, куда мы едем. По-не-
мецки мы так, мало-помалу говорили. После целого дня путешествия 
к ночи мы приехали в Берлин. И тут большая бомбардировка была. 
Мы все из вагонов бросились бежать в убежище. Когда мы были в 
убежище, мы увидели всех вместе, тех, кто ехал в других вагонах. А 
куда мы едем и где мама, где тётя – никого! Ну, начали мы плакать, 
и нас после этого повели опять в вагон, и Красный крест немецкий 
нам дал какие-то сандвичи или что-то в этом роде. Поехали дальше. 
На следующее утро мы приезжаем, выходим из вагонов, потом мост, 
а там нас повели на остров какой-то. Говорят, это остров Рюген. И 
только тогда мы узнали, где мы, а много лет спустя я узнала, что это 
было место, где ракеты ФАУ-2 выпускали. Нам сказали: вы здесь бу-
дете работать. Но ещё целый день прошёл, потому что у нас запись 
была, сколько лет и так далее. Когда прочитали, что мне только 14 
лет, а не 16, тогда через два дня нас, маленькую группу, человек де-
сять, отправили обратно в Германию. 

Впоследствии мы с мамой оказались в DP лагере «Парш» в 
Зальцбурге, в Австрии. Здесь я продолжила обучение.18

Из Белой Церкви выехал и кадетский корпус. Девичий интер-
нат г-жи М.А. Неклюдовой оказался сначала в чешском городе Рокит-
нице, а позднее, по мере приближения Красной армии, перебрался в 
Саксонию, в г. Аннаберг-Буххольц. Но и это не спасло воспитанниц. 
Все они, кроме нескольких девочек, которых успели вывезти роди-
тели, оказались в руках советских воинов. Лишь нескольких дево-
чек удалось позднее вернуть из СССР родителям. 

18 Гимназия в лицах… Кн. 2. С. 455.
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Но и эта история, и беженские лагеря Ди-Пи, в некоторых из 
которых даже удавалось создать школы и гимназии для продолже-
ния обучения русских детей – всё это уже другая повесть. 

После полного освобождения Югославии в мае 1945 года слу-
чилось массовое братание с русскими, (а любой советский заграни-
цей всегда воспринимался русским). В стране остался с десяток ты-
сяч русских эмигрантов, наивно полагавших, что к ним не может 
быть претензий, поскольку они никак, ни в чем предосудительном 
в военные годы не участвовали. Они, конечно же, не понимали, что 
само слово «эмигрант» навсегда останется для них «каиновой» пе-
чатью. Возвращавшихся из Германии русских ждали допросы, аре-
сты и трудовые лагеря. Не покладая рук трудился СМЕРШ, выявляя 
среди оставшихся в стране деятелей НТС, РОВСа и казачьих станиц. 
В Белграде и в других городах бесследно исчезали «бывшие». Одна-
ко, массовый переход в советское гражданство, культ русского язы-
ка, цветы, объятия и братание – всё это истерическое буйство окон-
чилось известной Резолюцией Коминформбюро от 23 июня 1948 г. 
Откат назад был страшен. Аресты, суды, концлагерь на Голом остро-
ве. Русских эмигрантов депортировали в принудительном порядке. 

Из воспоминаний Павла Григорьевича Волкова (р. 1922, КСХС):
В сентябре 51-го года, в 1½ ночи вдруг неистово затрещал 

квартирный звонок. «Милицiя, открывай!» Когда вошли: «Вы аре-
стованы, собирайтесь!» Я указал на сына 2½ лет: «А он?» «Да. И он 
арестован. Можете взять только 2 чемодана». Их было трое. Когда 
нас спустили со 2-го этажа и посадили в «чёрный ворон», в нём уже 
сидела такая г-жа Жукова Софiя Кирилловна. <…> 

К рассвету подвезли нас к тюрьме. В ней оказалось уже мно-
го народу, а в теченiе дня подвозили ещё, так что к вечеру в большой 
комнате на полукаменном и покрытом досками (полу) оказались 64 
души: женщина с ребёнком, мой преподаватель исторiи сербской 
Всеволод Георгиевич Якимов с супругой сербкой с сыном, немного 
большим, чем мой, директор нашей гимназiи с супругой, одноногiй 
мужчина и т. д. Всю ночь при свете лампочки провели, давя клопов, 
которые на нас падали с потолка. 

Утром всех вывели во внутреннiй двор и тут главный «тю-
ремщик» майор Майзец прочёл нам нотацiю и объявил, что наш путь 
сейчас в Болгарiю с пожеланiем, чтобы нас проглотила «мутная Мари-
ца». На грузовиках нас отвезли на запасную линiю железной дороги, 
посадили в вагон с угрозой, чтобы не вздумали открывать окна – бу-
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дут стрелять. И под стражей повезли на юг, к болгарской границе до 
ничейной полосы земли. Въехав в эту зону поезд замедлил ход, наши 
сопроводители соскочили и в ночной тишине пошли к своей грани-
це, а наш поезд покатил дальше до перваго болгарскаго городка.19

С 1951 года русская эмиграция в Югославии, как историче-
ское явление, перестала существовать. 

Но в какие бы дальние дали не забросила судьба всех тех, кто 
вырос и сформировался как личность в КСХС-Югославии, каждый из 
них всегда заявлял: «Отечество моё Россия, а родина – Югославия».

В 1940 году Королевское правительство (кстати, последними 
в Европе) установило дипломатические отношения с СССР, что весь-
ма насторожённо восприняла русская колония. Затем, в марте 1941 
года состоялось подписание Договора с Германией, результатом ко-
торого стал государственный переворот в стране, происшедший не 
без помощи хитрых англичан, и Договор с немцами был расторгнут. 
Тут терпению фюрера приходит конец, и 6 апреля 1941 года немец-
кая авиация варварски бомбит Белград и другие югославские горо-
да, а танковые части атакуют Югославию. 

19 Гимназия в лицах… Кн. 2. С. 203.
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