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О. В. Чёха  
(Москва)

«Звезды скину на поднос и луну на землю»: 
греко-славянские параллели в быличках о колдуньях

Небесные светила представляются людям необыкновенно могущественны-
ми, наделяются способностью определять судьбу человека и предсказывать из-
менения в жизни целого народа: повсеместно на Балканах лунное затмение 
предвещает несчастья мусульманскому миру, а солнечное – христианскому 
(см., например, [Mέγας 1941: 144, Вражиновски 1998: 50, Vukanović 1986: 457, 
Ђoрђевић 1958: 45, Филиповић 1949: 204]). Одновременно с этим ночные све-
тила оказываются необычайно уязвимыми: из песен и быличек мы узнаем, что 
находятся люди, которые спускают луну и звезды на землю и крадут или пыта-
ются их украсть. 

В свое время мотив «похищения» звезд рассматривался Н. И. Толстым на 
материале сербской эпической песни «Бунт против ‘‘дахий’’», в которой гово-
рится, что 
… Турци Биограци …
у тепсиjу зв’jезде поваташе
да гледаjу небеске прилике,
што ћењима бити до пошљетка.
Око ње се састаше дахиjе… 

… Турки Белградцы …
в сосуд звезд нахватали,
чтобы увидеть небесные знаменья,
что будет с ними до их последнего часа.
Около сосуда собрались дахии …

[Толстой 1996:40].

Как следует из приведенного отрывка, турки собирают звезды в сосуд, что-
бы узнать свое будущее. Пророчество оказывается неутешительным – звезды 
предсказывают победу христиан, и действительно «дахии» терпят впослед-
ствии поражение. 

Цитируемый текст представляет исключительный интерес, поскольку в его 
сюжете одновременно реализуются два сценария «похищения» небесных све-
тил. Первый вариант – ведьма снимает с неба звезду и помещает (прячет) ее 
в горшок – представлен в украинской, (реже) южнорусской и польской тради-
циях; второй – ведьма (иноверец) спускает с неба луну, чтобы задать ей во-
прос, – необычайно популярен в фольклоре болгар, македонцев, на юго-западе 
Сербии и в северных областях Греции (Эпире, Фессалии, Македонии, Фра-
кии). При этом тексты о «краже» ночных светил отличаются не только и не 
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столько ареалом распространения. Греческие и болгарские рассказы представ-
ляют собой законченные истории, расцвеченные подробнейшими описаниями 
того, как именно и с какой целью ведьмы «спускают» луну; рассказчик либо 
оказывается прямым свидетелем ворожбы, либо же получает информацию из 
вторых рук – является родственником, соседом, односельчанином того, кто 
лично видел ведьму, разговаривающую с луной. Украинские сообщения, на-
против, лаконичны и разрозненны, почти никогда не содержат пояснений, за-
чем ведьмы воруют звезды (реже – луну) и прячут их в кувшины; место рас-
сказчика занимают безличные «говорят», «верят» и т. п. 

Тем не менее греческие, болгарские, украинские тексты можно и нужно 
рассматривать в общем контексте, потому что, во-первых, в их основе лежит 
единое представление о способности ведьм повелевать космическими стихия-
ми, в частности – «спускать» с неба звезды и луну; во-вторых – и это представ-
ляется особенно важным – в записываемых на Балканах текстах появляется 
новый мотив – луна, спускаясь с неба, превращается в корову (теленка) и ведь-
мы выдаивают ее, изготавливают из лунного молока «зелья», а также отбирают 
молоко у чужих коров. Принимая во внимание отсутствие этого мотива в ран-
них (греческих) текстах, его стоит признать заимствованным, признав – огля-
деться в поисках возможного источника заимствования, оглядевшись – заме-
тить сходство при описании случаев «молочной» магии, связанной с доением 
луны, у греков и балканских славян и у украинцев, в традиции которых отби-
рание молока является главной функцией ведьмы, которой к тому же приписы-
вается способность похищать звезды и луну. Не исключено, что наличие об-
щих функций (метеорологическая магия, управление ходом небесных светил) 
у украинской ведьмы и балканской (болгарской и греческой) колдуньи послу-
жило предпосылкой для переноса на последнюю «молочной» функции с по-
следующим развитием представления о способности ведьмы доить луну, спу-
ская ее с неба. Возможно, что архаический славянский мотив, связанный 
с функцией ведьмы отбирать молоко, у балканских славян трансформировался 
и оформился в отдельный сюжет – о доении ведьмой месяца.  

Ведьма снимает с неба звезду и помещает (прячет) ее в горшок. Как от-
мечалось выше, сообщения о том, что ведьмы способны снимать звезды с неба 
и прятать их в горшки, кувшины, кадушки и пр., характерны, прежде всего, для 
украинской традиции [Афанасьев 1994: 454–455; Гринченко 1901: 160–161; 
Лебедев 1890: 8; Метлинский1843: 72], реже для южнорусской [Власова 1998: 
72]. В ряде случаев речь идет не о звездах вообще, а о вечерней и утренней 
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звезде (т. е. планете Венера), как, например, в следующем рассказе о ведьмах – 
Сорочихе и Устье, – спрятавших звезды в погребе и тем самым вызвавших за-
суху в селе: 

Сорочиха  стара  на  вiнику,  а Устя Риштачка  на  помилi <…>  литiли  до 
Устi у верх i нисли у руках зiрницi (утриню и вичiрню) <…> Хто начав роска-
зувать, що вона диржала у погрiбi, у пiчурцi, надавлинi каминюкою, а’к (а як) 
напали ii усi люди того хутора, так вона i пустила iх [Дикарев 1903: 157]. 

Также Мошинский [Moszyński 1967: 463] приводит волынское сообщение 
о ведьме из Мирослава, которая в чулане под горшком прятала утреннюю звез-
ду, что также привело к длительной засухе.  

Как правило, сообщения о краже звезд лаконичны: «Верят простолюдины, 
что <...> они (ведьмы) снимают солнце, луну и звезды, прячут в кувшины, от-
чего и затмение бывает» (курск.) [Дмитрюков 1831: 255]; «Ворует (ведьма) 
с неба звезды и хмары и держит их в горшке на мысныку, отчего бывают тем-
ные ночи и бездождье» (гор. Валки, Харьков. губ.); «Летом, когда падают звез-
ды, говорят, что это ведьма берет их и прячет к себе в кувшины» [Сементов-
ский 1845: 98]. Записано всего несколько текстов, описывающих, каким обра-
зом ведьмы «снимают» звезды – стягивают их на землю, опутывая их нитками, 
оставшимися на ткацком станке:  

Долго ведьмы придумывали способ снимать с неба «зори», и наконец наи-
хитрейшая из них открыла ларчик, догадавшись, что «талька», оставшаяся 
недомотанною  с  субботы  на  неделю,  будучи  украдена  с  «мотовила»,  есть  
наивернейшее средство для этой цели. Зная этот секрет, ведьмы невидимо 
входят в те дома, где есть такие тальки, и, сняв их с мотовила, уносят с со-
бою, издеваясь над неловкостью поселянок. Но и поселянки стали хитры. Не 
успев в субботу домотать тальку, они снимают ее с мотовила и прячут за 
иконы, имея в виду подобным действием предупредить воровку-ведьму. Похи-
тив тальку, в ясную летнюю ночь ведьма летит с нею в небо, обвязывает зори 
и, спустившись на землю, стягивает их осторожно, пока не пробьет полуноч-
ный час. Кто видит падающую звезду, тот крестясь молится: «Свят, свят, 
свят, Господь Бог при этой заре» [Киев.ЕВ 1880: 5–6]. 

Якби на святий вечер баба напрягла пiвторак (ба, коли не встигне!) i вийш-
ла на двiр и закинула на дивничку (така дзьвiзда, жо так лихтит, найборше 
сходит), тоби i звiдтам з неба. Стыгнула, сховала би в горшку i тримала цiлий 
рiк  (може  на  то,  аби  свiтила  –  поясняе  оповiдач). Одна  раз  так  зробила: 
стьигнула ту дивничку з неба  i сховала в горщок. А мала таку кухарку  i та 
каже: «ой, я подивюсьи, шо там є…» I вiдхилила дробок покришку, а дзьвiзда 
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но шурнула звiдтам тай каже: «Дьикую ти, жо с мi видобула с тої неволi»  
(Львов) [Пастернак 1929: 321–352]1.

В приведенных рассказах почти всегда отсутствует мотивировка кражи 
звезд ведьмами. В тех же случаях, когда она присутствует – «может, затем, 
чтобы светила?», «отчего бывают темные ночи и бездождье», – она допускает 
самое широкое толкование, вплоть до того, что ведьма стягивает звезды ис-
ключительно из вредности, чтобы людям было темно или чтобы в село пришла 
засуха. Впрочем, в одной из украинских быличек содержится намек на то, что 
обладание звездой усиливает магическую силу ведьмы:

У одного чоловика була мать видьма. От вона раз сняла с неба зирку и зро-
былась собакою. Той чоловик выйшов ночью надвир и баче – чужа звирына по 
двору ходе <…> Вин як схвате сокиру та як трахне – так ий и одрубав лапу. 
На другый день лыжыть его мате та квохче на печи без руки [Українцi 1991: 
456].

На существование причинно-следственной связи между «силой» ведьмы 
и ее способностью снимать звезды указывают также следующая запись из 
Полтавы: «О, вона тямуща! Вона зиры знимае, их перечищае и знову у неби 
вставляе!» [О, она знающая! Она звезды снимает, их перечищает и опять встав-
ляет] [Белецкий-Носенко 1840: 177]. 

В этой связи особого внимания заслуживает случай в «одном полковом го-
роде» на Полтавщине (запись из г. Прилуки), где в начале XIX века казаки и их 
жены хотели сжечь жену полковника, которая якобы сняла с неба звезду, засу-
нула ее в горшок, а горшок закопала в ключе у Никольского монастыря для 
того, чтобы жена гетмана оставалась бесплодной [там же].

Ведьма (иноверец) спускает с неба луну, чтобы задать ей вопрос. Источ-
ником признается греческая традиция – сообщения о сведéнии на землю луны 
и (реже) звезд отмечаются там с древних времен. В Византии2 способность 

1 Также вариант: Жила соби одна жинка <…> вона була видьма, а до неи ходыла 
одна дивка учытысь ткаты. А ця видьма була така, шо знимала з неба зирочкы. От 
вона зняла одну зирочку и посадыла ии в глечик и по-ставыла пид покуть, а дивци при-
казала, шоб вона его не розвязувала. Видьма кудысь пишла, а дивка не втер-пила, роз-
вязала глечик – зирочка выскочыла и хто й зна, де дилась. Було ж тоди дивци вид видь-
мы! [Українцi 1991: 484].

2 См. у Евстафия Антиохийского (†337 или 346): «Пустые россказни, сохранившие-
ся у пьяных старушонок, о том, что из-за чьей-то ворожбы [луна] со своего места сни-
мается и опускается; аввы Нила († около 450) в письме софисту Никотихону: «Не заме-
тил, чародей! Отвечу тебе вздорной [фразой] безумных женщин и мужчин, полагающих, 
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спускать луну приписывалась ведьмам и еретикам3. В Болгарии, кроме того, 
верят, что луну спускают не только ведьмы, но и турецкие муллы [Сакар 2002: 
233], цыганки [Капанци 1985: 262] или влахи [БНМ 1999: 234].

Описание ритуала. В фольклоре современных греков встречаются расска-
зы о том, как ночью в полнолуние ведьмы выходят во двор / на перекресток / 
на мост / в поля и там, сидя верхом на валике от ткацкого станка, «читают и за-
говаривают» [Λ.Α., αρ. 3806] раскручивая в руке валик [Ibid., αρ. 3358], и «раз-
ными жестами» [Ibid., αρ. 2959] приказывают луне сойти на землю; идут на 
гумно и спускают луну лопатой, которой выгребают золу из печи; взбираются 
на плуг и при помощи «шайтанов» стягивают с неба луну, чтобы околдовывать 
(буквально – «ошайтанивать») людей. В подборке материалов из Эпира, приво-
димых в статье Д. Бенекоса [Benekos 1992], содержится развернутое описание 
интересующего нас ритуала: ведьмы с распущенными волосами, одетые в бе-
лые сорочки и «не имея при себе никаких амулетов», в полнолуние танцуют на 
гумне, играют на музыкальных инструментах, говорят на непонятном языке 
и жестами приглашают луну спуститься; когда же «огромных размеров» луна 
опускается на землю, они угощают ее сластями4 и выспрашивают имена дру-
гих ведьм, а также, как околдовать нужного им человека; затем с большим тру-
дом поднимается луна опять на небо. 

Болгары считают, что ведьма должна спустить луну непременно на воду, 
поэтому для подобного колдовства ей требуется река, родник, колодец или, 
в крайнем случае, котел, где в воде, налитой через сито, варятся травы. Несмо-

что какая-то ворожба скрывает луну, случись ей побагроветь или затмиться, и нарушает 
ее привычный ход, и кричащих в один голос: Не  заметил,  чародей!» и др. [Πολίτης 
1921: 159].

3 Например, в тексте анафемы, накладываемой на тех, кто сочувствовал учению 
афинган (IX–XII вв.): «Предаю анафеме призывающих разных демонов, из которых 
первые зовутся Сору, Сохан и Архе, и через них, якобы, луну к себе привлекающих 
и расспрашивающих ее о том, что им потребно» [Πολίτης 1921: 159].

4 Другой приманкой для луны оказывается «волшебная пита» – когда луна спускает-
ся, чтобы поесть, ведьмы хватают ее (греческие исследователи проводят параллель 
между новогреческой питой и жертвенными лепеш-ками для луны [πέμματα Σελήνης], 
которые – по свидетельству Алкифрона – готовила фригийская колдунья для своих сна-
добий, или жертвенными лепешками [πέμματα, πόπανα], обычными подношениями лу-
не и боги-ням Луны, Гекате и Артемиде) [Πολίτης 1921: 159]. В Болгарии рассказывали, 
что тесто для такой питы колдуньи замешивали на росе, смочившей их рубашку во 
время катания по полям.
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тря на то что для греков такое представление нетипично5, возможно, именно 
греческий материал объясняет, почему болгарские ведьмы отдают предпочте-
ние воде: 

Когда <…> колдунья прикажет ему спуститься, месяц спускается, пото-
му что не может поступить иначе, но спускается с такой злостью, что про-
бивает дыру на том месте, где упадет, и крушит все, что окажется рядом. 
И  через  эту  яму  месяц  убегает,  а  через  другую  дыру,  которая  откроется 
в другом месте, снова поднимается на небо (фессалийск. Αράχοβα) [Πολίτης 
1965: 131–132]6.

Хорошей иллюстрацией болгарских представлений о лунной магии явля-
ются записи Д. Маринова, сделанные им в Монтане (северо-западная Болга-
рия): в глухое время суток, за полночь, совершенно нагая колдунья выходит из 
дома на гумно и возвращается обратно – то с пучком травы или цветов, то с 
котелком воды, то с ситом. Луна, до того спокойно сиявшая на небе, начинает 
после махинаций колдуньи мутнеть, темнеть и, наконец, совсем исчезает с не-
бесного небосвода, в то время как на гумне становится светло, как днем. Луна 
падает с неба в сито, колдунья ее поднимает в сите над котелком с водой, раз-
говаривает с ней, а затем ее освобождает. Луна медленно поднимается на небо, 
но светит уже мутным светом, и это объясняется ее усталостью от проделанно-
го пути. Того, кто со стороны увидит описанные махинации, ждет безумие, 
сумасшествие, немота, а то и смерть [Толстой 1996: 41]. Об опасности оказать-
ся свидетелем колдовства с луной говорят и греческие источники:

Когда какой-нибудь колдунье нужно навести сложные чары, она обраща-
ется к месяцу и приказывает ему ответить ей. Если он не отвечает, колдунья 
насильно спускает его с неба, садится на него верхом, топчет его, пинает и 
истязает всяческими способами, чтобы он исполнил ее желание и рассказал 
ей то, что она хочет узнать. Однако часто месяц сопротивляется, не слуша-
ется ее. А от мучений и истязаний, которым подвергается, ревет, и рев этот 
многие слышали, особенно ненастной ночью. И с тем, кто это услышит, если 
только он сам не колдун, приключится большое несчастье – с ума может сой-
ти, или оглохнуть, или ослепнуть.

5 За исключением единичного сообщения из Загори (Эпир), зоны активных (в про-
шлом) греко-сербских кон-тактов, о том, как «ведьмы верхом на хомуте спускают кол-
довством месяц на реку и делают зелья» [Benekos 1992: 33].

6 На Парнасе по этому поводу показывали источник Каркаро (< диал. καρκάρι ‘яма’), 
образовавшийся на том месте, где луна ушла под землю [Μουτσόπουλου 1991: 308].
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Это оттого происходит, что, когда колдунья мучит месяц, к ней являют-
ся  дьяволы  и  кружатся  вокруг,  выпрашивая  разрешения  навредить  людям. 
И горе тому, кому случится оказаться поблизости, если даст [дьяволам] та-
кое разрешение колдунья [Πολίτης 1965: 131–132].

Мотивировка колдовских действий. Главным образом речь идет о лю-
бовной и (реже) лечебной магии, что соответствует мнению греческих иссле-
дователей, считающих любовную и метеорологическую магию основными 
«специализациями» ведьмы, в отличие от колдуна, которому приписывается 
способность повелевать духами.

Верят, что при помощи лунной магии ведьма может найти девушке жениха 
(потому, по народным представлениям, дочери колдуний всегда καλοπαντρεμέ-
νες – удачно вышедшие замуж); сделать так, чтобы будущие свекр и свекровь 
полюбили невестку (Касторья). См. в этой связи следующую запись из Касто-
рьи (северная Греция):

Помню, как-то раз там, в Дулцо [р-н Касторьи], брат моей жены в самую 
рань пошел убирать табак. Наткнулся на голую старуху. Та вертелась кругом-
кругом и колдовала, чтобы месяц спустить. Он ее принял за нереиду, но чело-
век он был благородный, не испугался. А та с месяцем разговаривала. «Чем 
это ты там занимаешься», спрашивает ее. Молчит. Он ее схватил за волосы, 
а она – ну совсем голая. Говори: «Я пытаюсь месяц спустить, чтобы подо-
ить». – «И месяц спускается?» – «Спускается.» – «И кто ж его видит?» – 
«Я»,– отвечает старуха. – «А голая ты почему?» – «Я голая, как месяц, чтобы 
спустить его. Не выдавай меня. Я это для благого дела делаю, чтобы девушек 
замуж взяли». Она колдовала там [Λ.Α., αρ. 3806].

Другим благим делом, совершаемым колдуньями и луной – как это следует 
из былички, рассказанной Илией Папаяни, является исцеление больных. Илия, 
будучи еще девочкой, подсмотрела, как деревенская ведьма, Боцкара, лечит 
больного Лазаря Карачива:

Колдунья вышла на середину дороги, одетая только в рубашку, и, высоко 
подняв руки, начала мычать, звала месяц спуститься. Только мычала и под-
нимала руки как можно выше, я это все помню. И действительно, скоро месяц 
опустился, это и мы видели, низко опустился. И сразу Лазарь выздоровел. Бо-
лезнь, которая его держала, вышла из него и вошла в мула, который обезумел 
вместо того,  кто  обрел  разум. Когда  народ  увидел  выздоровевшего Лазаря 
и взбесившегося мула, то изумился. Уставшая Боцкара не могла поднять ме-
сяц и в конце концов пришлось ей испражниться и съесть от своих нечистот, 
и тогда месяц поднялся высоко на небо [Λ.Α., αρ. 1128].



  «Звезды скину на поднос и луну на землю»  237

В Македонии рассказывают также, что месяц «сводили» женщины, у кото-
рых не «держались», умирали, дети. Причем занимались этим не ведьмы, а са-
ми отчаявшиеся матери и их родственники:

Она  ему  [деду рассказчика]  была  сноха,  и  моя мать  ему  была  сноха,  но 
младшая сноха. Та – старшая сноха, и не держались у нее дети. И она со своей 
сестрой  и  моим  дедом  свалили  месяц,  а  потом  как  начали  его  поднимать, 
страх, заговаривали, заговаривали, не могли месяц поднять. Это ночью дела-
ют. С заговорами. <...> Теперь у нее три сына и дочка (Конопиште) [Вражи-
новски 1998: 65].

Единичны рассказы о том, что колдунья «сбрасывала» луну только для то-
го, чтобы продемонстрировать свое искусство, хотя фиксируются и такие:

Нашелся  однажды  человек,  который  не  верил.  Тогда  говорит  колдунья, 
бабка: «Раз ты мне не веришь, я тебе месяц спущу7». Тогда пошла бабка к 
шелковице и, взявшись за ствол шелковицы, начала произносить какие-то сло-
ва и совершать какие-то движения –  дело было ночью, – и из-за этого месяц 
опустился на крыши домов [Λ.Α., αρ. 2960]. 

Как правило, спуская месяц, ведьмы желают увеличить свою магическую 
силу. В Гевгелии такие колдуньи, месечарки, спускали луну со словами «Јас 
сум теле, ти си крава» [Я – теленок, ты – корова], чтобы стать невидимыми, 
а, закончив свои дела, возвращались на прежнее место, произносили: «Јас 
сум жена, а ти месечина; јас сум доле, ти си горе!» [Я – женщина, ты – месяц; 
я – внизу, а ты – наверху!] – и обретали свой первоначальный облик [Ђорђе-
вић 1958: 37–38]. В греческой Фракии (Ираклея) записано сообщение о том, 
что некая Митрица «собираясь колдовать, для того, чтобы добиться успеха, 
спускала месяц заклинаниями из Соломоновой книги» [Σταμούλη Σαράντη 
1938: 265]. 

Отдельную группу нарративов составляют рассказы о том, как ведьмы 
спускают луну в виде коровы и доят ее8. В Болгарии рассказывают, что при 

7 Ср. со следующей угрозой ведьмы (афинская запись): Να σου κατεβάσω γω τ’αστέρι, 
που να το δης σα μελισσοκόφινο, που να στουπίρει ο νούς σου! [Спущу тебе звезду, и как 
увидишь ее наподобие пчелиного улья, так затмиться твой разум!]. 

8 В фольклорных текстах мотив доения луны ведьмами и ее отождествление с коро-
вой нередко переплетается с мотивами происхождения лунных пятен или самой луны. 
Например, рассказывают, что пятна на луне поя-вились оттого, что колдуны, заставляя 
вернуться луну на небо, бьют корову по животу палкой, которой чистят печи [Πολίτης 
1921: 160]. В Банате в пятнах на месяце видели котел с молоком и верили, что затмения 
происходят в то время, когда ведьмы это молоко пьют [Телбизови 1963: 175]. В северо-
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помощи лунного молока ведьма могла отвадить от женщины летающего змея 
или вылечить тяжелобольного. Однако в большинстве случаев ведьмы руко-
водствуются менее благородными целями: варят приворотные зелья, наводят 
порчу, отбирают молоко у чужих коров и урожай с полей:   

Колдуньи, а иногда и колдуны, спускают луну с неба в виде коровы и доят 
ее. Из этого молока они изготовляют разного рода сильнодействующие сна-
добья, главным образом, чтобы приворожить мужчину или женщину (Фесса-
лия, Локрида) [Πολίτης 1965: 131]; 

На [лунном] молоке [колдуньи] замешивают  хлеб  и  что-то  выпекают, 
чтобы навести порчу на человека. Подбрасывают [хлебец] туда,  где  этот 
человек  пройдет,  или  под  порог  его  дома,  чтобы  он  перешагнул  (Фракия) 
[Μουτσόπουλου 1991: 308]; 

Теперь, если у нее есть какая-то обида на тебя, и у нее есть корова  <…> 
то придет к тебе и отберет молоко, возьмет его. Идет к месяцу, сваливает 
месяц на землю, чтобы отобрать у тебя [молоко], сбросит месяц на землю и 
тогда молоко заберет у коровы. Поэтому там ни молока нет, ничего (Биту-
ше) [Вражиновски 1998: 61];

Колдунья, когда в мае отелится у нее корова, берет послед и завязывает 
в тряпку, которой вычищают печь, потом до восхода солнца идет в поле, спу-
скает месяц, доит его и таким образом забирает спор и дает своим живот-
ным. Все колосья опадают, а она живет себе припеваючи. (Кономио, Фракия) 
[Σταμούλη Σαράντη 1938: 265]. 

Нередки упоминания о том, что, опустив луну на землю, ведьме не хватает 
силы вернуть ее на небо. Быличка из Тсорлу объясняет это тем, что ведьму 
увидели. Если луна не вернется на небо, «миру наступит конец» (Кардица, 
Фессалия), потому ведьмы вынуждены идти на крайние меры – испражняться 
и есть свои нечистоты: 

восточных Родопах записана легенда о том, как ведьма превратила луну в корову. С тех 
пор колдуньи способны «сваливать» месяц с неба и выдаивать из него молоко:

Когда-то луна ярко светила и была недалеко от земли. В одну из ночей какая-то 
бабка пошла в чужой дом отбирать молоко у коровы. Бабка эта была колдуньей. Но 
из-за того, что луна ярко светила, бабка боялась, что ее заметят, и она, взяв воловью 
лепешку, ударила луну по лицу. Луне стало очень больно, и она пошла к Бог жаловать-
ся. Но бабка наложила на нее заклятье и превратила ее в корову, чтобы ее молоком 
колдуньи могли наводить самые сильные чары. Там, где это проклятье настигло луну, 
она остановилась, не дойдя до Бога. С тех пор колдуньи спускают луну, превращают 
ее в корову и отбирают у нее молоко (Асеновград) [Родопи 1994: 11].
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Катерина Тсолакена колдовала, спускала месяц и доила его, пока не запоют 
петухи. Соседка ее подкараулила и увидела, как та [месяц] спустила и доила. 
Закричал петух, начало рассветать, а месяц мычал, как мычит вол, и не в си-
лах был подняться вверх. Поскольку ее увидели, то не могла она поднять [ме-
сяц], и вынуждена была сходить по большому, съесть это, и тогда месяц под-
нялся.

В  тот  день  месяц  был  красный-прекрасный,  будто  покрытый  кровью, 
и колдунью эту отправили в Родосто на суд. Ее высекли, и от побоев она умер-
ла. Когда она умерла, изо рта у нее выползли червяки (Тсорлу, Фракия) [Στα-
μούλη Σαράντη 1938: 265]. 

До недавнего времени некоторые люди, когда хотели сделать что-то пло-
хое  тому,  кого  они  ненавидели  (например,  когда  хотели  отобрать  урожай 
с его земли, или [желали], чтобы издохла домашняя скотина), то спускали на 
землю луну. И получалось у них это не без помощи колдуний, которые знали 
способы. И жило тогда девять ведьм. 

Однажды, как рассказывают, спустили они луну, которая появилась в об-
лике большого теленка и непрерывно «мычала», а когда спускали ее, то сотря-
салась вся земля. Сделали колдуньи то, что им было надо, но не могли поднять 
луну обратно на небо. А если бы не смогли, то наступил бы свету конец. Сда-
лись они, принялись его заклинать, своими словами упрашивать, но ничего не 
изменилось. Тогда, чтобы у них что-нибудь вышло, они решили съесть «нечи-
стой [досл. – навозной] еды». Одна из ведьм сказала, что надо бы зажарить 
и съесть ослиную печень. Съели, но – ничего. Вторая говорит: собачьи вну-
тренности, и каждая что-то свое предлагает, но ничего у них не получается. 
После долгих раздумий решили они съесть «человеческих нечистот», но, хотя 
и это сделали, все равно не смогли вернуть луну на ее место.

Потом, когда увидели ведьмы, что не поднимается луна, измазали ее коро-
вьим  навозом.  Потому,  говорят,  мы  сейчас  видим  посередине  [диска]  луны 
что-то темное, наподобие облака. Это следы навозной лепешки, оставлен-
ные ведьмами. Все это мне рассказала старуха, 103 лет, Мария Скрета из 
моей деревни Лазарина около Кардицы, которая сейчас  занимается колдов-
ством и говорит, что это случилось тогда, когда она была ученицей девяти 
ведьм (записано в 1964 г. в Лазарине (около Кардицы) Василики Манкули, сту-
денткой 3-го курса Янинского ун-та) [ΛΑΙ 1964–1967: 47].

Также хотелось бы привести один болгарский текст, в котором помимо про-
чих мотивов, уже встречавшихся в предыдущих рассказах, содержится при-
мечательная деталь – после дойки месяц превращается в седобородого стари-
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ка. В быличке рассказывается, как прохожий попросился на ночлег в дом и хо-
зяйки пустили его с уговором не подсматривать за тем, чем они будут 
заниматься ночью. Но он, конечно, подсмотрел:

Поглядел – а месяц стал теленком и светит, светит так, что больно на 
него смотреть. Женщины вытащили какой-то котел, теленок расставил но-
ги, а они принялись доить его. И всё продолжали доить и приговаривать, пока 
не наполнили котел. Когда выдоили все молоко, месяц из теленка превратился 
в белобородого старика, сел на стул, и побагровел, как кровь. Тогда женщины 
снова принялись шептать и читать заклинания, чтобы поднялся месяц об-
ратно на небо. Читали, читали, а месяц сидел на стуле как вкопанный – даже 
не  пошевелился.  Тогда  старшая  из  женщин  сказала  той,  что  помоложе: 
«Давай-ка, дочка, давай! Видно, что без этого не поднимется!» А молодая ей 
отвечает: «Я не буду, пусть он хоть останется здесь!» – «Ну, ты снова бу-
дешь меня заставлять пачкать душу». Сказав это, старуха сходила по нужде 
и потом лизнула своих нечистот. Тогда месяц, который сидел на стуле, начал 
потихоньку подниматься на небо, но оставался кроваво-красным <…>. Тогда 
женщины пошли к мужчине и начали ему объяснять: «Мы – мать и дочь, обе 
кормим грудью, колдовали и выдоили месяц». Наутро женщины наполнили мо-
локом рог, дали его мужчине и сказали: «Если заболеешь, попей этого молока. 
Какая бы ни была боль, сразу же пройдет» [Ковачев 1914: 35–36].  

*   *   *
Рассмотренные выше примеры позволяют сделать несколько более общих 

замечаний.
1. Античные источники, в которых описываются случаи «лунной» магии, 

сообщают о способности греческих ведьм спускать с неба луну и с ее помо-
щью (или же с помощью полученной от нее информации) околдовывать нуж-
ных им людей. При этом подчеркивается, что луну способна опустить только 
очень сильная ведьма. В новогреческих, болгарских, македонских и сербских 
текстах содержатся указания на то, что луна наделяет ведьм магической силой: 
они становятся невидимыми, получают возможность отбирать молоко у чужих 
коров, урожай с полей, наводить порчу на людей и т. д. В современных текстах 
сохраняется указание на то, что луной способны управлять те ведьмы, которые 
обладают большой магической силой, которой, однако, часто не хватает для 
того, чтобы вернуть ее обратно на небо. В украинских текстах кража звезд ве-
дет, как правило, к засухе, так что речь, видимо, идет о метеорологической 
магии. Тем не менее и эти тексты содержат указание на то, что лишь «знаю-
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щие» ведьмы способны протирать звезды на небе и вставлять обратно. В одном 
из украинских примеров ведьма становится собакой, сняв с неба звезду, из чего 
можно сделать вывод, что кража звезд увеличивает ее магическую силу, точно 
также как и в случае со спусканием на землю луны. Наконец, из полтавской 
записи о суде над полковницей следует, что народное сознание устанавливает 
причинно-следственную связь между якобы совершенной кражей звезды 
и бесплодием жены гетмана – в Македонии, как мы помним, луну спускали 
и снова поднимали на небо женщины, у которых либо не было детей, либо дети 
умирали в младенчестве. При этом украинские сюжеты о краже звезд не имеют 
очевидно выраженных параллелей к балканским «звездным» сюжетам: как 
правило, на Балканах ведьма производит манипуляции не со звездой вообще, 
а с личной звездой конкретного человека, чтобы навредить ему (болгарская 
вештица топит звезду человека в источнике, греческая колдунья забивает в нее 
гвоздь). Если в песнях ведьма крадет звезды, она их крадет вместе с луной 
(«Луна у нее на коленях, / Звезды полой собирает» [Толстой 1996:41]), суще-
ствующее (редкое) представление о том, что ведьмы спускают созвездие Плея-
ды в виде курицы (ср. болг. Кокошка, греч. Πουλιά [Курица] ‘Плеяды’), следует 
считать новообразованием, частным заимствованием мотива лунного «дискур-
са» (представления о том, что ведьмы спускают луну в виде коровы).

2. Несмотря на то что уже в древности луна представлялась рогатым живот-
ным (коровой или быком), представление о том, что ведьмы спускают и доят 
луну, появляется в греческой традиции сравнительно поздно, и, очевидно, под 
влиянием южнославянской традиции. Показательны в этом плане античные 
греческие и современные болгарские изображения (всего известно четыре та-
ких изображения) ведьм, занимающихся лунной магией и спускающих луну: 
в первом случае мы видим женщин, отдающих приказания луне, во-втором – 
сцену доения луны.

Косвенно о славянском заимствовании свидетельствуют греческие тексты. 
Во-первых, такого рода тексты распространены в зонах активных греко-
славянских контактов (Фракия, Македония, Эпир); во-вторых, в текстах неред-
ки упоминания о каких-то «пришлых магах» (часто носящих славянские име-
на), подчеркивание того, что «местные этим заниматься не будут»: «луну – 
в виде буйволицы или красной коровы с белым животом – спускают только 
какие-то пришлые люди (маги), а из местных жителей ни один на это не пой-
дет. Ведь известно, что маг, выпив лунного молока, проваливается в глубокий 
сон, и тогда в его тело через ноздри и рот заползают всяческие гады» (Амали, 
вост. Фракия) [Πολίτης 1921: 160]. Последнее сообщение обнаруживает парал-
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Изображение на черепке вазы, представляющее двух обнаженных колдуний. Одна дер-
жит в правой руке посох, другая – меч, и обе обращаются к луне с заклинаниями: 
[ΚΛΥΘ]ΟΙ ΠΟΤΝΙΑ ΣΕΛΑ[ΝΑ] и ΚΑΛΗ ([ПУСТЬ ВНЕМ]ЛЕТ ВЛАДЫЧИЦА ЛУ[НА] 
и БЛАГАЯ). (Solomon Reinach. Répertoire des vases peints grecs et Étrusces. Vol. 2, p. 319; 
Vol. 3. Pic. 44).

Ликиф (конец V в. до н. э. Хранится 
в Британском музее). Справа и слева 
представлены две человеческие фигу-
ры, которые своими чарами уже почти 
спустили месяц. В центре изображен 
полный диск луны, хорошо различима 
ее голова, обращенная вправо. (Lexicon 
Iconographicum Mythologiae Classicae. 
Vol. 2, 2. 1984., P. 913, pic. 674, 43). 
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Изображение ведьмы, доящей месяц, который обратился в корову с багрово-крас ным 
языком, из церкви св. Пророка Ильи (XIX в.) в с. Бураново, Болгария. (прори совка)

Изображение колдуньи, доящей дьявола вместо месяца, в церкви св. Архангела Миха-
ила, с. Лешко, Болгария. Фотография В. Димитрова.
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лели с полесским (украинским и белорусским) материалом – на Волынщине 
и Гомельщине рассказывают истории о том, что после смерти ведьмы, отби-
рающей молоко у коров, в ее могилу / в гроб сползаются гады, чтобы сосать из 
нее украденное молоко:  

[Была в соседнем селе ведьма] коровы все ходыла ў ночы дойила. Потим 
заслабила и умэрла. И лэжала на покути. Потим взялы ии ў труны и повэзлы 
на могылкы. И настилькы нализло на нэйи змииў, шчо батюшка казал, ўжэ 
скилькы хороныў, такого шчэ не бычыў. И закопалы ии скоршэ (с. Любязь Лю-
бешевского р-на Волынской области., 1985, зап. И. О. Васюкова [Виноградова, 
Левкиевская 2010: 248–249]. 

3. Материал о происхождении на Балканах мотива о превращении луны в 
корову и доении ее ведьмами сводится к локализации мотива в балканославян-
ском ареале: узкая локализация мотива у южных славян (см. карту) и наличие 
контактной зоны с греческой традицией (греческие представления возникают 
под сильным славянским влиянием). 

4. Единичным можно считать карпатский пример на интересующую нас 
тему о ведьме, хранящей в доме в стеклянных сосудах солнце и луну: 

I прийшов [Коньтюфiть]  iд туй хижi, де Гиньджiбаба бувала, котроï був 
мiсяць i сонце. А ï дома не було <…> солце в стеклянуй шкатулi було, а мiсяць 
у другуй; то скрузь скло свiтило, i усе видно ся було уд того. I вун тото взяв, 
а вночи почав утiкати (зап. в 1896 г. от Пилипа Опаленика в Ворочовi Унг-
варськой) [Гнатюк 2001: 252].
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