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Предисловие 
 
 

Сборник «Диалог поколений в славянской и еврейской культурной 
традиции» (29-й выпуск Академической серии, издаваемой Центром 
научных работников и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер» и Ин-
ститутом славяноведения РАН) включает материалы одноименной меж-
дународной конференции, состоявшейся в Москве 2–4 декабря 2009 г. 

Конференция «Диалог поколений в славянской и еврейской куль-
турной традиции» стала тринадцатой (таким образом, это возраст зрело-
сти проекта – «бар мицвы», чем в значительной степени и был обуслов-
лен выбор темы!) в ряду ежегодных встреч ученых, с 1995 г. работаю-
щих над многолетним международным проектом «Культура славян  
и культура евреев: диалог, сходства, различия», посвященным сравни-
тельному изучению еврейской и славянской культур.  

В рамках конференции «Диалог поколений в славянской и еврейской 
культурной традиции» обсуждались: категория возраста как культурный 
концепт, диалог поколений в рамках традиционных верований и обря-
дов, ритуалы инициации и социализации, обряды «перехода» (rites de 
passage), связанные c возрастными периодами, конфликты поколений, 
антропология эмоций в межпоколенческом контексте, механизмы со-
хранения и трансляции культурных, языковых, фольклорных традиций 
и т.п. Рассмотрение данной тематики на материале славянских и еврей-
ской культур было призвано осветить как уникальные, специфические 
черты каждой из традиций, так и показать примеры взаимодействия 
культур.  

В сборник, составленный по материалам конференции, вошли рабо-
ты исследователей из России, Израиля, Латвии, Украины, Финляндии. 

Как и предыдущие выпуски серии, «Диалог поколений» сформиро-
ван по тематическому принципу. Открывает книгу раздел, посвященный 
представлениям о времени и возрасте, о смене поколений и культурных 
традиций в контексте библейских и талмудических сюжетов, апокрифи-
ческой и хронографической литературы древности и средневековья.  

Далее следует раздел, в котором представлены исследования «линг-
вистического» направления. Диалог поколений, выраженный в языке 
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(представления о предках, возрасте, молодости и старости, о силе слова, 
изрекаемого представителями различных поколений социума, послови-
цы, поговорки, снотолкования и другие жанры, образно передающие 
идею возраста и смены поколений), смена языковых кодов и регистров, 
судьбы национальных языков – особенно идиша – в современном ме-
няющемся обществе, все эти проблемы нашли отражение в публикациях 
сборника. 

Следующий раздел условно можно определить как «этнографическо-
социологический». В этот блок вошли статьи, разрабатывающие тему 
взаимодействия поколений в связи с национальной, этнической и соци-
альной идентификацией и самоидентификацией.  

В нашей серии уже стало доброй традицией публиковать полевые ма-
териалы, записанные в ходе экспедиций в различные регионы этнокуль-
турного соседства на территории Восточной Европы. Ряд статей сбор-
ника построен на фольклорных и этнографических данных, зафиксиро-
ванных в ходе полевых исследований на Русском Севере, на Украине,  
в Центральной России, на Северном Кавказе. «Фольклорно-этнографи-
ческий» аспект межпоколенческого диалога в славянской и еврейской 
традиции представлен на примере устных семейных рассказов, особого 
песенного жанра (песня-письмо), описаний обрядовых практик, связан-
ных с социализацией индивида, календарных и семейных ритуалов, 
традиции имянаречения, представлений о сакральных артефактах, пере-
дающихся из поколения в поколение.  

Завершает книгу «литературоведческий» блок статей, в который во-
шли исследования, связанные с разноплановым отражением темы «от-
цов и детей» в русской, американской, еврейской, русско-еврейской  
и польско-еврейской литературе. 

Редколлегия надеется, что очередной сборник серии, уже ставшей по-
пулярной среди специалистов и нашедшей своего читателя, вызовет ин-
терес у всех гуманитариев, работающих в области славистики и иудаики. 

 
Редколлегия 

 
 



Аркадий Ковельман (Москва) 
Ури Гершович (Иерусалим) 

 
 
 

Молодые священники и ученики мудрецов  
(Бавли Назир и Тамид)* 

 
 

«Ученики мудрецов умножают мир на зем-
ле, ибо сказано: “И все сыновья твои будут 
учениками Господа”» (Исайа 54: 13) 
 
Вавилонский Талмуд, трактаты «Брахот», 
«Йевамот», «Назир», «Тамид», «Критот» 

 
 

Слова, вынесенные в эпиграф этой статьи, играют в Талмуде осо-
бую роль. Мы встречаем их в пяти трактатах, каждый раз – в конце 
Гемары, в ее хатиме (аггадическом завершении). Есть ли в этих сло-
вах что-то помимо прославления творцов Талмуда? Ведь по теме 
трактаты различны: «Брахот» – о благословениях, «Йевамот» –  
о левиратном браке, «Назир» – об обете назирута, «Критот» – об 
«отсечении» от общины, «Тамид» – о постоянных жертвоприноше-
ниях. Если одинаковая концовка повторяется в столь разных тракта-
тах, то легко приписать ей ритуальную роль, то есть отсутствие кон-
кретного смысла, связи с контекстом. Кроме того, здесь можно 
спросить о роли аггады вообще: сопровождает ли аггада галаху как 
развлечение, увещевание и разъяснение (и тогда неважно, где данное 
изречение стоит), или же аггада сама по себе образует смысл и тему 
трактата (и тогда это изречение сообщает нам о трактате нечто очень 
важное)? В этой статье речь пойдет только о двух трактатах из пяти: 
о «Назире» и «Тамиде». Такое ограничение соответствует теме 
сборника – «Диалог поколений». 
                           

* А. Ковельман благодарит Русское общество друзей Еврейского универси-
тета в Иерусалиме за грант, предоставленный в январе 2009 г. для доработки 
этой статьи. 
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*   *   * 
 

Трактат «Назир» относится к разделу «Нашим» («Женщины»), 
что уже создает проблему: тема трактата не согласуется с темой раз-
дела. Редакторы Талмуда (стаммаим) видели эту проблему и пыта-
лись ее решить. Поскольку Талмуд комментирует Мишну, то вопрос 
стоял так: почему трактат Мишны «Назир» оказался в разделе «На-
шим»? В самом начале трактата Талмуда «Назир» (2а) Гемара объ-
ясняет резоны Мишны с помощью цитаты из Второзакония (24: 1). 
Во Второзаконии идет о соте, женщине, заподозренной в неверно-
сти: «/Если кто возьмет жену и станет ее мужем, то, /если она не 
найдет благоволения в глазах его, потому что он нашел в ней что-
нибудь постыдное…» «Что же было причиной постыдного поведе-
ния женщины», – спрашивает Гемара? И отвечает: «Вино. Всякий, 
кто увидит соту во всем ее безобразии, принесет обет назирута – не 
пить вина».   

Еще более сложные разъяснения мы встречаем в начале трактата 
«Сота» (2а). Гемара спрашивает: почему в Мишне трактат «Сота» 
следует за трактатом «Назир», хотя в Торе все наоборот: сначала 
излагаются законы о соте (Числ. 5: 11–31), а потом – законы о нази-
ре (Числ. 6: 1–21)? Ответ таков: в трактате «Ктуббот» обсуждается 
обет (недер), который муж возлагает на жену. Поэтому трактат «Не-
дарим» («Обеты») следует за трактатом «Ктуббот». Поскольку же  
в трактате «Назир» речь также идет об обетах (обет назирута), то 
«Назир» следует за «Недарим». Наконец, трактат «Сота» следует за 
«Назиром», поскольку «всякий, кто увидит соту во всем ее безобра-
зии, принесет обет назирута – не пить вина».   

Очевидно, Гемара знает два вида композиции: силлогистический 
и экзегетический. Силлогистическая композиция исходит из причин-
но-следственных связей, хотя эти связи трактуются довольно сво-
бодно. В экзегетической же композиции комментарий просто следу-
ет за комментируемым текстом, копирует его порядок (комментарий 
на второй стих после комментария на первый стих и т.д.). Эти два 
вида композиции Гемара не только знает, она о них рассказывает, 
ими она пытается объяснить логику Мишны и свою собственную. 
Однако структура Мишны – древнее, чем ее объяснение в Гемаре, 
хотя последняя и возводит это объяснение к редактору Мишны, са-
мому рабби Иуде Князю. Все ли говорит нам Гемара о собственной 
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логике, не говоря уже о логике Мишны? Вполне ли она откровенна  
и вполне ли сознает себя?  

В конце трактата Мишны «Назир» (в 5-м параграфе 9-й главы) 
мы читаем что-то очень невнятное о пророке Самуиле, который был 
назиром: 

 
Самуил был назиром, таково мнение р. Нехорая, ибо сказано (1 Самуил 
1: 11): «И бритва (мора) на коснется головы его». Сказано о Самсоне 
(Судьи 13: 5): «И бритва (мора) /да не коснется головы его/» и сказано  
о Самуиле «И бритва…» Как бритва у Самсона означает назирут, так  
и бритва у Самуила означает назирут. Сказал р. Йосе: А разве «мора» не 
есть страх перед людьми? Сказал ему р. Нехорай: «А разве не сказано: 
(1 Самуил 16: 2) “И сказал Самуил: Как же я пойду? Ведь услышит Саул 
и убьет меня”. И из этого видно, что мора (страх) перед людьми был  
у Самуила». 
 
За видимой невнятностью – игра слов. Мишна нанизывает слова 

на слова, играет с созвучием: бритва – мора, и страх – мора. Назир 
Самуил не должен бриться (одно из требований назирута!), бритва 
(мора) не коснется головы его, но он испытывает страх (мора) перед 
людьми (перед царем Саулом). При этом разница в написании слова 
мора (с хей или с алеф на конце) игнорируется. 

Талмуд («Назир» 66б) толкует это невнятное высказывание 
Мишны еще более невнятно, ссылаясь на пророка Исайю: «Ученики 
мудрецов умножают мир на земле, ибо сказано: “И все сыновья твои 
будут учениками Господа”». В чем смысл такого толкования? Мы 
поймем этот смысл, если продолжим читать цитату из пророка: 
«Правдою будешь утверждена, далека будешь от притеснения, ибо 
не будешь бояться… (тирай)» (Исайа 54: 14). Речь идет об Израиле, 
который изображен женщиной. Израиль будет свободен от притес-
нения и страха. Страх (мора) перед людьми не коснется Израиля, как 
бритва (мора) не коснется головы назира! Гемара отождествляет 
«учеников Господа», о которых говорит пророк, с «учениками муд-
рецов». Тем самым «ученики мудрецов» становятся чем-то боль-
шим, чем носители знания. Они выступают в роли коллективного 
мессии! 

Ведь и вся 54-я глава Исайи, относимая обычно к Второисайе, 
носит мессианский характер. «Ликуй, бездетная, нерожавшая, разра-
зись песней и веселись, не мучавшаяся родами, ибо сыновей покину-
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той больше будет, чем сыновей замужней… Не бойся, ибо не будешь 
постыжена; не смущайся… И все сыновья твои будут учениками 
Господа и много мира у сыновей твоих. Правдою будешь утвержде-
на, далека будешь от притеснения, ибо не будешь бояться» (Исайя 
54: 1–14).  

В четвертой главе трактата «Назир» (29б) также есть смысловая 
связь между «учениками мудрецов» и назирутом. Здесь мы находим 
историю юного Ханины, которого отец решил сделать назиром  
и привел к раббану Гамлиэлю. Услышав мудрые слова мальчика, 
Гамлиэль поцеловал его в голову и сказал: «Я уверен, что он обяза-
тельно станет учителем (море) галахи в Израиле!» И действительно, 
вскоре он стал учить галаху (хораа) в Израиле. Очевидно, Гемара 
играет на созвучии слов «бритва» (мора), «учение» (хораа), «учи-
тель» (море). Игра слов выражает мысль, уже известную нам по пя-
той главе того же трактата: ученики мудрецов – истинные назиры. 

Нам представляется, что у трактата «Назир», кроме галахической 
темы (правила назирута), есть тема аггадическая, построенная на 
метафоре. Тема эта вполне соответствует разделу «Нашим» («Жен-
щины»). Женщина это Израиль. Израиль же – сота, жена, подозре-
ваемая в неверности. Бог на короткое время оставил ее, но возвра-
щает к себе. И причина спасения – юные назиры, ученики мудрецов, 
назирут которых – не воздержание от вина и бритья волос, а учение. 
Можно сомневаться, была ли эта мысль заложена в Мишне, но Ге-
мара делает ее явной. 

Мотив страха (мора) звучит и во второй главе трактата «Неда-
рим» (20а). Гемара ссылается на Исход 20: 17:  

 
«/Сказал Моисей народу: не бойтесь (ал тирау); Бог пришел, чтобы ис-
пытать вас/ и чтобы страх Его был пред лицом вашим». Это сказано  
о стыде. «Дабы вы не грешили». Это учит нас, что стыд ведет к страху 
(йира) перед грехом. Поэтому сказали: «Если человек стыдлив, это хо-
роший знак для него». Другие же говорят: «Если человек стыдлив, не-
легко ему впасть в грех. Если же нет у него стыда, наверняка отцы его 
не стояли у горы Синай». 
 
Здесь уже перед нами не страх перед людьми, от которого Бог 

спасает. Здесь – страх перед Богом, спасающий от греха. В первой 
главе трактата «Недарим» (8б) схожая мысль приписывается проро-
ку Малихии (3: 20): 
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О чем написано: «А для вас, боящихся имени Моего (ир’ей шеми), за-
сияет солнце спасения, а на крыльях его – исцеление»? Это относится  
к тем, кто боится (йереин) произносить Имя Имен всуе.  
 
Трактаты «Недарим» и «Назир» следуют один за другим, галахи-

ческую основу обоих составляет тема обета. Но, наряду с галахиче-
ской темой и галахическим единством, есть аггадическая тема и аг-
гадическое единство. В обоих трактатах речь идет о «страхе». В од-
ном случае это страх перед Богом, в другом – страх перед людьми.  
В «Недарим», где речь идет о страхе перед Богом, эта тема развора-
чивается «здесь и теперь», в моральной плоскости. В «Назире» же 
она переносится в метаисторию. Как завершение темы в конце 
трактата «Назир» появляются слова: «Ученики мудрецов умножа-
ют мир на земле, ибо сказано: “И все сыновья твои будут ученика-
ми Господа”». 

 
*   *   * 

 
В трактате «Тамид» роль и место этого изречения кажется еще 

более странными, чем в трактате «Назир». Джейкоб Ньюснер назы-
вает «Тамид» «обрубленным трактатом», поскольку Гемара здесь 
сопровождает меньше половины Мишны1. В первом параграфе чет-
вертой главы Мишны «Тамид» речь идет о том, как располагать жи-
вотное на жертвеннике. При этом упоминаются стороны света (се-
вер, юг, запад, восток). По очень далекой ассоциации Гемара отзы-
вается на упоминание сторон света следующими словами: 

 
Десять вопросов задал Александр Македонский старейшинам Южной 
Страны. Спросил их: «Что дальше: небо от земли или Восток от Запада?»  
 
С этой ассоциации начинается «талмудический роман об Алек-

сандре», один из шедевров еврейской позднеантичной словесности. 
Истоки романа хорошо изучены, параллели с Псевдо-Каллисфеном  
и другими античными авторами хорошо видны2. Здесь есть и рассказ 
об амазонках, которые живут в Африке. Чтобы добраться до этой 
страны, царь преодолевает Горы Тьмы. Завершается рассказ неудач-
ной попыткой проникнуть в Эдем.  

 
В пути остановился он у источника с водой, сел и начал есть хлеб. Была 
у него с собой соленая рыба. Он помыл ее, и ожила рыба. Воскликнул 
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Александр: «Не из райского ли сада вода этого источника?». Рассказы-
вают также, что он зачерпнул воды из источника и помыл лицо. Некото-
рые же утверждают, что он черпал воду, пока не пришел к входу в рай-
ский сад. Крикнул царь громким голосом: «Откройте мне ворота!». От-
ветили ему: «Вот врата Господни, /праведники входят в них/» (Пс. 118: 
20). Тогда Александр сказал: «Я все-таки царь и чего-то стою. Дайте мне 
хотя бы малость». Дали ему череп. Взвесил Александр подарок, и ока-
зался череп тяжелее всего золота и серебра в царской сокровищнице. 
Спросил царь у еврейских мудрецов: «Что это?» Ответили ему: «Это че-
реп человека, глаза которого были ненасытны, и желаниям его не было 
предела». – «Чем вы это докажете?» Взяли мудрецы щепотку пыли, за-
сыпали в глазницы черепа, и тот немедленно взлетел на весах. Ибо на-
писано: «Как Шеол [царство мертвых] и погибель ненасытны, так и гла-
за человека ненасытны» (Прит. 27: 20).  
 
Поскольку здесь упомянуты Горы Тьмы и Шеол, Гемара по ассо-

циации замечает: 
 
Учили в доме учения р. Элиягу: геенна выше небесного свода. А некото-
рые говорят, что она находится за Горами Тьмы. Учил р. Хия: «Рядом  
с тем, кто изучает Тору ночью, находится Шехина, ведь сказано: “Вставай, 
вставай в ночи в начале каждой стражи, как воду изливай сердце свое 
пред Господом”» (Плач 2: 19). Сказал р. Эльазар б. Азарья: «Ученики 
мудрецов умножают мир на земле, ибо сказано: “И все сыновья твои бу-
дут учениками Господа и много мира у сыновей твоих”» (Исайя 54: 13). 
 
По мнению Ньюснера, история Александра могла попасть в Тал-

муд ради этого нравоучительного заключения, ради того, чтобы по-
казать превосходство Торы над греческой мудростью. Воплощением 
греческой мудрости как раз и являлся Александр. «Но в таком слу-
чае, – пишет Ньюснер, – эта история совершенно непропорциональ-
на поставленной задаче. Поэтому нам приходится заключить, что 
данный тематический фрагмент (“Александр и еврейские мудрецы”) 
не был частью репрезентации трактата Мишны или темы этого трак-
тата в Гемаре»3. Иными словами, по мнению Ньюснера, история 
Александра оказалась в трактате Талмуда совершенно случайно (ас-
социативно). Талмуд никак не выводит ее из Мишны и не соотносит 
ее с Мишной. 

На наш взгляд, все обстоит как раз наоборот. Чтобы понять это, 
надо сравнить роман об Александре с началом Мишны «Тамид». 
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Трактат Мишны начинается с топографии ночной храмовой стражи 
и с маршрута молодого священника, осквернившемся ночным из-
вержение семени (1: 1).  

 
В трех местах священники стерегут Храм: в Палате Абтинаса, в Палате 
искр и в Палате очага. Палата Абтинаса и Палата искр были наверху.  
И молодые священники (ха-ровим) стерегли там. Палата очага была 
большая, крыта куполом и окружена каменными ступенями. Старики из 
священнических родов спали там. И в руках у них были ключи от Хра-
мового двора. И ученики священников (пирхей кехуна) спали на под-
стилках, положенных на землю. Не спали в священных одеждах, но 
снимали их, сворачивали и подкладывали под голову. Накрывались же 
собственными накидками. Если с кем-то из них случалось ночное из-
лияние семени, он выходил и спускался по подземному проходу вниз  
(а светильники горели с обеих сторон), пока не достигал палаты омове-
ния. И там были очаг и Палата сидения славы. И вот какова была эта 
слава. Если находил, что Палата заперта, знал, что там есть кто-то. Если 
находил, что Палата открыта, знал, что там нет никого. Спускался  
и омывался. Поднимался, и вытирался, и грелся у очага. Возвращался  
и сидел с братьями священниками, пока не отпирали ворота. И тогда 
выходил и шел к себе /домой/.    
 
Топография Талмуда перевернута, подобно картине мира в Боже-

ственной Комедии: надо спуститься в нижний лимб ада, чтобы при-
близиться к чистилищу. Выше небесного свода и за Горами Тьмы 
находится геенна. Внизу – водоем, под которым – вход в Эдем. Если 
у Арриана Александр совершает анабасис (восхождение), то в Тал-
муде с царем происходит нечто противоположное – катабасис 
(спуск). Но точно также (сквозь тьму, разгоняемую факелами) спус-
кается молодой священник, чтобы в конце пути найти водоем и хра-
мовый сортир со странным названием: «Палата сидения славы». На-
звание кисе шель кавод (сидение славы, трон славы) практически 
совпадает с кисе ха-кавод (сидение Славы), о котором рабби Элиэзер 
учил: «Хранятся души праведников под сидением Славы» («Шаб-
бат» 152б). О храмовом сортире сказано: двери его закрыты, если  
в нем кто-то есть, и открыты, если никого нет. Александр, когда он 
достиг входа в Эдем, крикнул: «Откройте мне ворота!» Ответили 
ему: «Вот врата Господни, /праведники входят в них/» (Пс. 118: 20). 
Для Александра ворота оказались закрытыми. Души праведников 
хранятся под сидением Славы, но другим туда пути нет. 
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В конце Гемары трактата «Тамид» мы видим известный стих из 
Плача Иеремии (2: 19): «Вставай, вставай в ночи в начале каждой 
стражи, как воду изливай сердце свое пред Господом». В начале же 
трактата Мишны «Тамид» речь идет о ночной страже буквально,  
о храмовой страже. Священники, которые сторожат Храм, спят, под-
ложив под головы свои сакральные одежды (ризы), чтобы не повре-
дить их. Этот жест имеет прямое соответствие в притче из трактата 
«Шаббат» (152б), которая разъясняет слова Екклесиаста (12: 7):  
«И прах вернется в землю, из которой и вышел, а дух вернется к Бо-
гу, который и дал его». 

 
Верни дух Богу чистым, каким ты и получил его. Вот притча о царе, что 
роздал ризы свои рабам. Смышленые свернули ризы и сложили в сун-
дук, глупцы же одели их и пошли к своему ремеслу. Со временем потре-
бовал царь ризы обратно. Смышленые вернули отутюженными, глуп-
цы – замаранными. Смышленым царь порадовался, на глупцов разгне-
вался. О смышленых сказал: «Пусть вернут ризы в сокровищницу и идут 
с миром». О глупцах сказал: «Ризы их – в стирку, а их самих – в тюрь-
му!» Так и Святой, благословен Он, говорит о телах праведников: «Он 
отходит с миром, покоится на ложе своем» (Ис. 57: 2), – и о душах их: 
«Душа господина моего завязана в узле жизни» (Сам. I 25: 29). А о телах 
грешников: «Нет мира, – говорит Господь грешникам» (Ис. 48: 22), –  
и о душах их: «А души врагов твоих выбросит Он, как из пращи»  
(Сам. I 25: 29). 
 
Ночная стража – не просто служба священников и левитов. Она 

имеет глубокий символический, эсхатологический смысл. Этот смысл 
становится ясен из трактата Мишны «Миддот», который следует  
в Мишне за трактатом «Тамид». Начало трактата Мишны «Миддот» 
(1: 1) совпадает с началом трактата «Тамид»: «В трех местах свя-
щенники стерегут Храм: в Палате Абтинаса, в Палате искр и в Пала-
те очага». Но далее тексты расходятся. Из второго параграфа первой 
главы трактата «Миддот» мы узнаем о «человеке Храмовой Горы». 
Это человек обходит все посты. Если он находит, что стражник не 
стоит на посту, то говорит ему: «Мир тебе». Если тот спит, человек 
Храмовой Горы бьет его своим посохом. И ему даже разрешено 
поджечь накидку спящего4.   

Как не вспомнить притчи Иисуса о бодрствовании, кончающиеся 
угрозой плача и скрежета зубовного (Мф. 24: 36–51), или же требо-
вание бодрствовать, обращенное к ученикам в Гефсиманском саду? 
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Бодрствование ночной стражи явно имеет в виду и Талмуд, когда 
приводит цитату из Плача Иеремии «Вставай, вставай в ночи в нача-
ле каждой стражи». Один из самых известных мессианских текстов – 
пророчество Аввакума – гласит (2: 1–4): «На страже моей стоять бу-
ду…» Но для Талмуда бодрствование – ночное изучение Торы, обя-
занность учеников мудрецов, которые «умножают мир на земле». 
Стража молодых священников – метафора ночной учебы. Мир,  
о котором оповещает «человек Храмовой горы», – метафора месси-
анских времен. Но мир умножают и ученики мудрецов. Молодые 
священники – ха-ровим. «Умножают» – марбим. Ризы священников, 
сохраняемые в чистоте, – метафора готовности к мессианским вре-
менам.  

Александр занимает в этой картине очень важное место. Это ме-
сто ложного мессии. Чего стоит его заявление: «Я все-таки царь  
и чего-то стою»! Царь-помазанник это и есть мессия. Ризы священ-
ника (даже первосвященника) имеют к Александру прямое отноше-
ние. Они фигурируют в знаменитой истории о встрече царя с перво-
священником. В трактате Талмуда «Тамид» (27б) вслед за рассказом 
Мишны о сбережении риз спящими священниками следует рассуж-
дение Гемары о позволительности носить священническое облаче-
ние за пределами Храма. Мы приводим часть этого рассуждения  
в более полной версии трактата «Йома» (69а). 

 
Нельзя носить священническое облачение за пределами Храма. Так ли 
это? Разве мы не учили, что двадцать пятого числа месяца тевет в день 
горы Гризим, запретный для оплакивания, в день, когда просили кутии  
у Александра Македонского разрушить Храм Бога нашего, и разреше-
ние было дано им, и объявили Шимону Праведному об этом, разве не 
учили мы, что в этот день облачился он в священнические одежды и на-
кинул священническое покрывало, и с ним знатнейшие из Израиля с фа-
келами в руках. И всю ночь шли навстречу друг другу Александр и ку-
тии с одной стороны, и Шимон Праведный со знатнейшими Израиля –  
с другой, пока не встал столп зари.  
 
Чтобы оправдать поведение Шимона Праведного, вышедшего за 

пределы Храма в священнической одежде, приводится стих из псал-
ма (119: 26): «Время действовать за Господа – они преступили Закон 
Твой». Гемара толкует это так: поскольку кутии (самаритяне) пре-
ступили Закон и создали смертельную угрозу Иерусалиму и Храму, 
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следовало Закон нарушить, чтобы Иерусалим и Храм спасти. Но 
можно понимать и иначе: облачение в священнические одежды за 
пределами Храма есть признак парусии, прихода царя-помазанника, 
каковым и является Александр! За ироническим отношением Талму-
да к македонскому владыке может стоять гораздо более уважитель-
ная традиция эпохи Второго Храма5.  

Вновь мы находим метафору за галахой. Топография Храма, ноч-
ное нисхождение священника – все это темы метаистории. Они же 
отражены в рассказе об Александре. Между Мишной и Гемарой – 
игра смыслов. Гемара находится в диалоге с Мишной. Изречение об 
учениках мудрецов, умножающих мир, – важнейший элемент мета-
форы. Ученики мудрецов – молодые священники, стоящие на стра-
же, но стража их иная и священство их иное. Ученики мудрецов – 
также и юные назиры, давшие обет. Но назирут их иной и обеты их 
иные. Обращаясь к ученикам мудрецов, Талмуд гостеприимно 
включает их в метаисторию. 
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Разрыв и преемственность поколений  
в еврейских и славянских биографиях Моисея 

 
 

Отдельные «апокрифические» мотивы о Моисее встречаются уже 
на самых ранних стадиях развития древнерусской литературы, в «По-
вести временных лет», в дальнейшем же количество различных тек-
стов, связанных с его именем, лишь увеличивалось1. Среди них име-
ет, по-видимому, смысл выделять цельный (хотя и варьирующийся) 
текст «Жития пророка Моисея», который встречается как в Палеях 
(см. ниже), так и в самостоятельном хождении. Это житие почти 
полностью совпадает с еврейской книгой «Мидраш Хроник Моше», 
что и заставило предполагать его еврейское происхождение еще  
во времена публикации первых его вариантов Н.С. Тихонравовым  
и А.Н. Пыпиным2. 

Название «Исход Моисеев», присвоенное этому тексту Тихонра-
вовым и с тех пор вошедшее в оборот3, с некоторой долей вероятно-
сти является ошибочным. Русские индексы запрещенных книг, на 
которые Тихонравов ссылается, иногда в самом деле упоминают па-
ру «Исход Моисеев» и «Завет Моисеев»; в греческих индексах, явив-
шихся прямым источником для русских, идут «analupsis mouseos»  
и «diatheke mouseos» соответственно. Упоминая об этом, Тихонра-
вов, тем не менее, никак не комментирует переход греческого ana-
lupsis в «исход». Между тем, ряд русских индексов, начиная с Из-
борника Святослава 1073 (л. 253б)4 и заканчивая версиями, которые 
разбирает И.Я. Порфирьев5, содержат более адекватное греческому 
варианту «Въсходъ Моисеинъ». В таком случае, «Исходъ» может 
оказаться просто эмендацией, отражающей незнакомство русских 
книжников с традицией о Вознесении Моисея. Стало быть, иденти-
фицировать эту книгу с текстом «Жития пророка Моисея» можно  
с тем же основанием, что и «Завет Моисеев» или любую другую не-
опознанную «съкръвную» работу. «Восхода Моисея», по-видимому, 
никогда на славянской почве не существовало, так что лишь его на-
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звание, видоизменяясь, кочевало из одной переводной кормчей  
в другую. Никаких свидетельств идентификации нашего текста  
с этим названием до Тихонравова также не обнаруживается; рукопи-
си, где он озаглавлен, содержат название «Житие пророка Моисея»  
с теми или иными добавлениями.  

Текстология «Жития» также содержит неясности. М. Таубе вслед 
за рядом исследователей указал, что ряд странностей славянского 
текста «Жития» может быть объяснен через обращение к еврейским 
рукописям «Мидраша Хроник Моше»6. Он выделяет среди изданных 
текстов «Жития» «первичную редакцию» (содержащуюся в Пого-
динском сборнике, использованном в аппарате Пыпина, а также  
в публикации Тихонравова) и «вторичную редакцию» (в Синодаль-
ной Палее, она же Псковская, 14777, Румянцевской Палее 1494 и др.). 
Опираясь также на обнаруженную А.Н. Алексеевым версию «Жи-
тия» из так наз. Барсовской Палеи (не ранее 1396)8, он указывает на 
то, что проникновение «Мидраша Хроник Моше» на Русь и его 
включение в Толковую Палею и генетически связанные с ней книги 
имело место уже, как минимум, в конце XIV в. (тогда как Алексеев 
настаивает на домонгольском происхождении перевода, в том числе, 
по лингвистическим соображениям)9.  

Одним из признаков «первичной редакции» «Жития» выступает, 
по Таубе, и ивритская форма ряда имен – прежде всего, Вифия для 
мачехи Моисея и Ехевда для матери; «вторичные» списки, по Таубе, 
называют их Фермуфь (из Ant. Iud. II 224) и Агавефь. Кроме того, 
Таубе отмечает в Синодальной (Псковской) и Румянцевской Палеях 
имя Амбрамъ для отца Моисея, усматривая в этой форме фонетиче-
ский след греческого источника («первичные» списки дают ошибоч-
ную форму Авраамъ)10; последняя, впрочем, никак не может слу-
жить доказательством отсутствия эпентезы. Однако и древнейший 
текст «Жития» в Палее из собрания Барсова должен, таким образом, 
быть отнесен к «вторичным»11 (тем самым, среди «первичных» ре-
дакций по-прежнему нет ни одной Палеи)12. Что же касается имен, 
то рассматриваемые Таубе издания обоих типов текста демонстри-
руют крайнюю нестабильность в написании, в частности, имени 
супруги Моисея, и чередуют Чифору с Семфорой13. Момент внедре-
ния «материала греческого происхождения» (к слову, крайне мало-
численного), о котором говорит Таубе в отношении «вторичных» 
списков, таким образом, ускользает от фиксации, так что тезис 
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Алексеева о систематическом исправлении переписчиками именно 
имен и только имен под греческие источники14 пока что представля-
ется более убедительным. 

В этом исследовании мы хотели бы уклониться от попыток ре-
шить эти и подобные им текстологические вопросы. Независимо от 
них, представляется общепринятым, что славянскому тексту пред-
шествовал ивритский протограф, близкий к «Мидрашу Хроник Мо-
ше», и что все славянские «Жития» (кроме независимых версий  
в Исторической и Краткой Хронографической Палеях)15 восходят  
к его единому переводу. В связи с этим, не претендуя на решение 
вопросов проникновения и хождения этих текстов, мы хотели бы 
воспользоваться славянской версией для выявления и иллюстрации 
некоторых принципов, по которым строятся и функционируют так 
называемые поздние или малые мидраши Средних веков.  

Как известно, «малые мидраши» характеризуются широким ис-
пользованием развернутых эпических нарративов в качестве способа 
трансляции социальных ценностей (в отличие от «классического» 
мидраша с его более точечными и более экзегетическими по назна-
чению элементами)16. Типология выходит здесь на первый план,  
вытесняя другие толковательные техники и подходы. В этом смысле 
переход «малых мидрашей» из еврейской культуры в христианскую 
не может не нести на себе следов соответствующей апроприации. 
Даже мелкие христианские переделки могут свидетельствовать  
о том, как воспринимался средневековым книжником текст и какие 
именно моменты в нем были для него ценностно нагружены. 

Так, уже при первом взгляде на текст нетрудно заметить, что как 
еврейская, так и славянская версия минимально комментируют да-
рование Торы на горе Синай, зато подробнейшим образом обраща-
ются не только к моменту Исхода из Египта (в особенности – Еги-
петским Казням), но и к чисто апокрифическому пребыванию Мои-
сея в Эфиопии («во срачинехъ»). Даже в этой перемене акцентов 
наглядно проявляется отличие «малых мидрашей» от классического 
мидраша талмудического периода, где агадический материал вокруг 
Синая имеет чрезвычайное распространение и тем призван подчерк-
нуть и интерпретировать значимость Синайского Откровения. Уже 
для «Мидраша Хроник» такой акцент – обращенный на рефлексию 
над юридической составляющей библейского текста – становится, 
по-видимому, менее значим по сравнению с типологически обоб-



М. Вогман 22 

щающим нарративом. Эта специфика средневековых компиляций 
имеет свои проявления и в вопросе о преемственности поколений, 
как мы хотели бы попытаться показать в дальнейшем. 

 
1 

 
Сюжет об эфиопском походе Моисея несет на себе и следы более 

ранних апроприаций. А. Шинан показал, что он восходит первона-
чально к эллинистическим романам о Сесострисе, «присвоенным» 
грекоязычной еврейской культурой17. Две основные версии такого 
эллинистического еврейского текста представлены Иосифом Флави-
ем и Артапаном (цитируется у Евсевия через Александра Полигис-
тора – Praep. Evang. IX 27. 1–37), от которых его сюжет разошелся 
среди христианских хронистов. Соответствует ему в общих чертах  
и статья о Моисее в Исторической Палее18. 

Обобщая версии, можно изложить их следующим образом. Мои-
сей изображается культурным героем, основателем египетской пись-
менности, медицины, территориально-административного деления 
и, по-видимому, использования быков в сельском хозяйстве. Поэто-
му ему завидовали египетские жрецы, которые воспользовались на-
падением эфиопов, чтобы подговорить фараона послать Моисея в за-
ведомо проигрышный поход. Моисей не повел евреев (у Артапана – 
просто крестьянское ополчение) ожидавшимся от него водным пу-
тем, а двинулся через пустыню, где жили крылатые (и, возможно, 
огненные) змеи. Моисей взял с собой ибисов, которых солдаты вы-
пустили на змей – и тем сделали пустыню проходимой. Так он за-
стал врагов врасплох и нанес им сокрушительное поражение. Эфио-
пы прониклись к нему глубокой любовью и приняли в его честь об-
резание (у Иосифа – также выдали за него царскую вдову; у Иринея 
сама царица сдала стольный город из страсти к Моисею)19. Далее 
следует возвращение Моисея в Египет и бегство в Аравию в резуль-
тате новых козней жрецов (после чего сюжет возвращается в свою 
библейскую колею). 

Основной прием апроприации, лежащий за генезисом этого нар-
ратива – это, по-видимому, переложение на Моисея основных герои-
ческих черт романа. Романный жанр, стратегические умения и эвге-
мерия дают в итоге некоторый ценностный идеал александрийских 
евреев, в том числе, призванный, возможно, дать ответ на антииудей-
ские памфлеты20. 
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Тем не менее, за элементарностью заимствования лежит, по-ви-
димому, и ряд более тонких герменевтических элементов, привя-
зывающих эллинистический рассказ к библейскому. Так, принято 
связывать возникновение сюжета о женитьбе на эфиопской царице 
с истолкованием Числ 12: 1 «Мирьям и Аарон упрекали Моисея за 
жену эфиоплянку»21. Однако имеют свои предположительные экзе-
гетические коннотации и другие детали. Не только ряд функций 
культурного героя может быть выведен из библейских представле-
ний о Моисее, но и в крылатых (и «лютого вида» у Иосифа) змеях, 
по-видимому, следует видеть истолкование эпизода книги Чисел 21: 
4–9, где употреблено непонятное выражение «nakhashim sarapim» 
(«жгучие», «огненные» змеи – ср. Бемидбар Рабба XIX 22 – или 
«змеи-ангелы»). Интерпретация этого эпизода строится несколько 
вольным способом, с привлечением «естественнонаучного» сообще-
ния (Her. Hist. III, 107; Amm.Marcell. XXII, 55; Strabo, 15.1.37) о кры-
латых змеях22, что, однако, не отменяет экзегетического характера 
этой вольности. Путь «в обход», позволивший напасть на врага с ты-
ла, имеет смысл сопоставлять со стихом Исх 13: 17 – «не повел на-
род по дороге земли филистимской, потому что она ближе». Таким 
образом, весь эфиопский сюжет построен на аллюзиях из истории 
Исхода и должен, возможно, пониматься как специфический пере-
сказ Исхода в форме романа, более приспособленной для выражения 
эллинистических ценностей. 

Ни романная форма, ни передаваемые ей ценности не были акту-
альны в эпоху «классических» мидрашей ХаЗаЛь. В связи с этим мы 
не находим на еврейской почве никаких следов этого сюжета вплоть 
до конца I тысячелетия, когда – возможно, под влиянием христиан-
ских хронистов – складывается «Мидраш Хроник Моше»23. Повтор-
ное присвоение утраченного сюжета о Моисее было, возможно, од-
ной из главных задач при составлении этих «Хроник»: не предна-
значенный для передачи религиозных ценностей, тем паче – ценно-
стей раввинистического иудаизма, он должен был теперь приобре-
сти эти ценности в процессе усвоения средневековыми книжника-
ми. Эфиопский сюжет оказался обрамлен разнообразными мидра-
шами о Моисее (об их природе нам еще предстоит сказать); военная 
должность при дворе фараона выпала за пределы интересов мидра-
шиста. В новой версии сюжета царь Куша осаждал собственную 
столицу, захваченную главным антагонистом Моисея, чародеем Ва-
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лаамом, когда Моисей прибыл в качестве беглеца из Египта. Аисты, 
сменившие ибисов, теперь прокладывали путь к тылам столицы, где 
Моисею предстояло воцариться на 40 лет. Однако и женитьба на 
эфиопской царице казалась морально сомнительной; компилятор 
изобразил Моисея воздерживающимся от супруги все сорок лет 
правления (в исходной мидрашной версии целибат Моисея относил-
ся к Семфоре как альтернативное истолкование «упреков» Аарона  
в Числа 12: 1 – см. Сифре Бемидбар, LXXXXIX 2)24. Поскольку 
связь между эфиопским походом и событиями Исхода была утеряна 
еще на самых ранних стадиях бытования сюжета (до Иосифа Флавия), 
«упрекать» Моисея при таком раскладе не приходилось, и главным 
формальным raison d’etre легенды об эфиопской кампании стало ре-
шение вопроса о том, что делал Моисей до достижения 80 лет.  

Многие из этих изменений могли, разумеется, носить и чисто 
спонтанный характер. Именно поэтому представляется важным (в том 
числе, для понимания самого «Мидраша Хроник Моше») обратиться 
к анализу следующего присвоения сюжета, уже на славянской хри-
стианской почве. Здесь, в том числе благодаря многочисленным 
комментариям Палей, обеспечившим эту апроприацию, – можно  
пытаться выявить ключевые моменты, которые средневековый чита-
тель мог видеть в подобном нарративе (и тем пытаться показать 
также и радикальное различие между классической раввинской 
письменностью и литературой «малых мидрашей»). 

 
2 

 
Как известно, Толковая Палея содержит большой коэффициент 

антииудейской полемики, «прений» с иудеями в наиболее важных 
для христианского книжника моментах. Статья о Моисее не исклю-
чение. Хотя в дальнейшем часть «прений» была сокращена, они, как 
представляется, сохраняют для исследователя значение «ключа» к ми-
ровосприятию средневекового книжника.  

Так, итогом всего Исхода, после которого меркнут приведенные 
библейские цитаты о Синае, становится Древо, явленное Моисею  
у вод Мерры, про которое он изрекает:  

 
«Се древо жизнь будеть всему миру, се древо в велику честь приложит-
ся. По лѣтехъ посѣкуть é. Тогда будеть изволение прити Вышнему. Но 
по времени, егда изволить плотью явитися всему миру и освящая жень-
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ска естьства преступленье, и на се древо руками безаконьныхъ свѣть  
и истиньныи вознесется. И узрите животь нашь прямо очима вашима. 
Безаконьнии же ти скоро в пагубѣ обрящются, и възнесному на древо 
весь миръ поклонится. Якоже се древо ослажаеть воду, тако и распятаго 
кровь освятить древо се. Якоже бо древо Меры горькия воды ослади, та-
ко и кресть Христовъ горька языцьская невѣрьства ослади. Нынѣ же вы 
премолкните, ропщющи на мя, симъ древомь вода осладися, вы же убо, 
приступльше, почерпѣте и напаяитеся и скоты ваша».  
И во ть час осладишася воды в Меррѣ, и начаша пити вси людие и скоти. 
Слышалъ ли еси, жидовине, Фараонова супружнице оканьный, како ти 
прообразовася Господь в Троици сплетеньемъ древа разнолично? Како ли 
ти прорече Моисий и воплощение Вышняго, и о распятьи на древѣ,         
и о мирьстѣмъ спасении?25 
 
Это – классическая христианская типология, известная на Руси  

и из других текстов, например, из «Крестного древа» Иеремии. Про-
изводя апроприацию Моисея как своего пророка, христианская 
книжность придает его деятельности новое значение – предвозвеще-
ние евангельских событий. Связь ветхозаветных событий с новоза-
ветными – важнейший элемент Палеи, определяющий ее историче-
ский подход26. Правда, эфиопский («срачиньский») поход и большая 
часть «апокрифической» информации остается почти полностью без 
комментариев Палеи (и, возможно, вследствие того, выпадает в ре-
дакциях «Коломенского типа»)27. Нельзя, впрочем, исключать, что 
большая часть этих типологических мотивов бралась составителями 
Палеи из доступных им источников, создать же истолкование нового 
материала они не решились.  

Таким образом, функционирование рассказа о Моисее в рамках 
Палеи предстает как система типологических пар, где одно событие 
предвосхищает другое – и сим раскрывается его историческая цен-
ность. История предстает как преемственность звеньев предсказания 
и его реализации. По выражению современного исследователя  
Е.Г. Водолазкина, «связь факта предсказания с предсказанным собы-
тием была настолько прочной, что… допускала и обратное заключе-
ние: всякое известное событие могло иметь свое (пусть до поры       
и неизвестное) предсказание, которое можно восстановить на осно-
вании знания о событии»28. 

Парадигматические линии могут включать в себя не только ново-
заветные чудеса, но и частные примеры из позднейших эпох, в том 
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числе из житий святых («exempla»)29. Так, комментируя превраще-
ние жезла Моисея в змею и обратно, составитель пишет:  

 
Смотри же и сего, жидовине, како ли бывъ змий и в жезлъ претворися! 
Не вся ли есть възможна Богу створити, тако убо бысть и в Законѣ на-
шемъ. Въ лѣта цьсаря Костянтина чюдотворець Спиридонъ и епископ 
купрьский бысть. Въ единъ убо от дний и види нѣкоего заимодавца, 
влачаща нѣкоего нища. Сь же старець Спиридонъ видѣвъ змию пол-
зающю, именемъ Христовымъ преложи ю въ гривну злату и вдасть ю 
заимодавцю. И по сем же паки искупивъся нищий, принесе залогь къ 
старцю. Спиридонъ же тъ блаженый претворивъ ю змиею, на землю  
и́ спусти.  
 
Здесь – отметим на полях – хорошо видно отличие типологии от 

аллегорезы: одно событие связывается с другим скорее через пред-
мет или модус, нежели через абстрактную идею (какой в данном 
случае могла бы быть тема избавления от яда змея, вошедшего  
в Адама). Превращение жезла в змею и змеи в жезл должно соотне-
стись также с превращением змеи в монету и обратно30; рассечение 
моря и невозможный переход его посуху, вместе с возвращением 
моря в прежний вид, прообразуют зачатие без потери девственности. 
В этой схеме жития святых (а в некоторых местах Палеи – и просто 
самостоятельные факты) также имеют свое место в историко-
богословской перспективе, которая, стало быть, выходит за рамки 
отношений Ветхого и Нового Заветов31. Таким образом, всемирная 
история выстраивается в систему преемственности, которая начина-
ется описываемыми событиями – а заканчивается далеко за преде-
лами прообразуемого ими Евангелия, в религиозной жизни состави-
теля и читателя. Всё, что имеет смысл, принадлежит к единой свя-
щенной истории, связывающей все поколения от начала32. 

Есть, однако, и оборотная сторона этой преемственности поколе-
ний – это преемственность поколений врагов. После потопления фа-
раона в Чермном море книжник, сочтя это подходящим моментом 
для «прений», говорит:  

 
Слышалъ ли еси, жидовине, жесточающа Фараона противу Богу? Вы же 
по всему уподобистеся Фараону, видяще вся знаменья Божественая, бы-
ваема от Христа Сына Божия, ожесточистеся сердцемь, яко и Фараонь 
невѣрьствомь, на конець глубини морьстии преданъ бысть. Смотри же, 
жидовине оканьне, яко ничимже еси лучши Фараона, но якоже онъ за 
безумье погибе, тако и вы без ума погибосте. 



Разрыв и преемственность поколений 27 

Фараон, потерпевший поражение, оказывается библейским про-
образом полемических «иудеев» Палеи, «фараоновых супружни-
ков». Что общего, казалось бы, между фараоном и иудеями, – что 
позволяет их между собой сблизить почти до отождествления? Толь-
ко одно: как фараон – враг, так и иудеи, с которыми автор Палеи 
ведет непрерывное прение – враги. История о гибели противника вос-
принимается средневековым читателем как предвестие гибели любо-
го другого противника – и тут мы можем «поймать за руку» состави-
теля Палеи в том месте, где он видит ценностно значимый момент.  

Не менее замечательно, что этот пассаж до определенной степени 
противоречит другим деталям описываемых событий: как в еврей-
ском, так и в славянском рассказе фараон не погибает в водах Черм-
ного моря, но чудесным образом спасается. Возможно, таким обра-
зом, что полемический пассаж по поводу гибели фараона существо-
вал в качестве независимого от материалов «Жития» библейского 
комментария.  

Тем не менее, для того чтобы такое внутренне противоречие ста-
ло возможным и не сразу бросалось в глаза, в мидрашном мотиве  
о спасении фараона должны были произойти принципиальные изме-
нения. В еврейской версии причиной спасения Фараона выступает 
его раскаянье:  

 
И единственным, кто спасся среди них, был Фараон, который вознёс 
хвалу Б-гу Живому, и сказал: Согрешил я ныне, прав Господь, а я и на-
род мой – злодеи (Исх 9: 27). Дал Пресвятой приказ своим помощникам 
Михаэлю и Габриэлю, и изъяли они Фараона оттуда, и отнесли в Нине-
вию, где правил он царем Ниневии 400 лет.  
 
Возникновение этого мидраша уходит своими корнями в эллини-

стическую эпоху, где он мог иметь значение в связи с образом Пто-
лемея как «хорошего фараона»33. Вряд ли, тем не менее, эти смыслы 
были сколь бы то ни было актуальными в дальнейшей судьбе сюже-
та; однако единожды возникнув, он продолжал свое существование  
в талмудических мидрашных сборниках, в том числе, вероятно,  
в связи с их интересом к проблеме раскаянья. Кроме того, Ниневия 
как новое место царствования фараона связывала его раскаянье  
с неожиданно поспешным покаяньем ниневийского царя из книги 
Ионы, которое становилось оправданным, будь они одним и тем же 
лицом. 
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Однако еврейский протограф славянской версии – или, что не 
менее вероятно, сами переводчики – спокойно избавляются от рас-
каянья фараона, сообщая лишь: «Фараона же избави Богъ от потопа 
и веде и ангелъ Божий и въ градъ Ниневии, и бысть тамо царемъ  
9 лѣть»34. В структуре вечного противоборства фараон не имеет – не 
может иметь – личностных черт, в том числе, не может совершить 
покаяния, так как его задача в нарративе быть врагом как таковым. 
Поэтому и перенос фараона в Ниневию теряет всяческий положи-
тельный смысл, читается как утверждение преемственности между 
Египтом и другим врагом библейского Израиля – Ассирийской  
империей. 

Если главным врагом для «прений» выступает фараон (и его пре-
емники в этой роли – не принявшие Христа иудеи), то в основном 
сюжете повествования, следуя за еврейским текстом, таким же «су-
пер-антигероем» выступает волхв Валаам. Получая, помимо своих 
библейских функций, также функции всех отрицательных персона-
жей, он выступает и советником фараона, призывавшим уничтожать 
евреев, и советником фараона, предлагавшим убить младенца Мои-
сея, и противником Моисея в эфиопской войне. После поражения  
в Эфиопии он, согласно большинству еврейских и славянских вер-
сий, успевает возвратиться в Египет и лишь затем, боясь Моисея, 
бежит на историческую родину, где и терпит окончательное пора-
жение после Исхода евреев. Славянский текст, опубликованный Ти-
хонравовым, содержит вариант мидраша, где поражение Валаама 
наступает лишь после тяжелого магического поединка с Моисеем  
и Аароном: Валаам взлетает орлом в поднебесье, однако те низвер-
гают его на землю тайным Именем и добивают35 (о еврейских ис-
точниках см. ниже). 

В большинстве этих сюжетов Валаам выступает непобедимым 
чародеем, летающим по воздуху и благодаря этому ускользающим 
от противников снова и снова. Как волхв и чародей он также воз-
главляет придворных египетских колдунов в поединке с Моисеем. 
Яннес и Ямбрес, претенденты на этот пост в других мидрашных 
традициях36, выступают сыновьями Валаама. Согласно другим мид-
рашам, не вошедшим в «Мидраш Хроник Моше», сыновья Валаама 
не погибают вместе с ним, а принимают фиктивный гиюр, чтобы 
продолжать чинить Моисею помехи; так, именно они возглавляют 
поклонение золотому тельцу и пр. (Yalkut Reuveni, Vayera 19а; Tan-
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huma, Ki Tissa19; ср. 2 Тим 3: 8)37. Отцом Валаама оказывается 
«арамеец Лаван»38, что, таким образом, закрепляет линию преемст-
венности поколений врагов.  

Валаам и сам подчеркивает наследственный характер ведомой им 
борьбы: 

 
Тако бо створи Аврамъ, дѣдъ его, иже цьсарь перея славу ихъ: Авимеле-
ха цьсаря агарьскаго прогна, а самъ приходить въ Егупеть, и нарче жену 
свою сестрою, якоже бы погубилъ цьсаря ихъ. Тако же створи Исак 
иноплеменьникомъ и расилнѣ от иноплеменьникъ, цьсаря же ихъ хотѣ 
погубити, обрѣтъ, такоже жену свою сестрою потвори. Ияковъ такоже 
во льсти взя брата своего первенецьство и благословение. Иде в Поно-
рамъ къ Лавану, уеви своему, и поя лестью дщерь его, и скоты его, и 
весь домъ его. И бѣжа в землю Хананѣйску, възвративъся. И продаша 
сынове его Иосифа, и бѣ в темници доньдеже видѣ сонъ цьсарь, отець 
твой. Пусти и́ ис темници и възвелица и́ надо всѣми велможами егупеть-
сками, понеже протолкова сонъ. И бѣ егда пусти Богь гладъ на землю, 
пославъ приведе отца своего и братью свою въ Егупетъ. И корми и́ безъ 
искупленья. Насъ же искупи собѣ рабы. 
 
Борьба Валаама и Моисея, таким образом, выражает на символи-

ческом уровне противостояние евреев и их противников, «своих»  
и «чужих». Противостояние Валаама и Моисея становится централь-
ным сюжетом биографии, сквозным повествовательным моментом. 
В нем выражается, помимо прочего, конфликт божественного чудо-
творства (mirabilia в терминологии Ле Гоффа) – и языческого ма-
гизма (magica). Чудотворство, исходящее от Бога, является доказа-
тельством истины божественных слов, тогда как злое волшебство 
пытается опровергнуть эту истину своим подражанием39. Мотив со-
ревнования в чудесах, в том числе, со сценами полета, был, по-
видимому, довольно распространен в поздней античности, и вошел, 
в частности, в Клементины, где соревнуются апостол Петр и Симон 
Маг, и в антихристианский еврейский памфлет «О повешенном». Не 
является совершенно новым и мотив наследственной вражды. Так, 
уже в «Мидраше на Эсфирь» (Esther Rabba 7: 13) Аман как потомок 
Амалека рассылает народам мира письмо с очень похожим перечис-
лением всего исторического вреда, нанесенного евреями. 

Однако в наших источниках этот конфликт особенно подчерк-
нут – как за счет отсутствия других значимых мотивов (он становит-
ся, таким образом, центральным содержательным моментом), так и в 
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силу стройности той положительной преемственности типов, кото-
рой он оказывает сопротивление. Наследственному статусу врага 
соответствует в Палее типология, увязывающая всемирную историю 
в единую историко-богословскую канву. Моисей, прообразующий 
Христа, сам получает от этого прообразования историческую значи-
мость во всемирной парадигме; другим концом эта парадигма каса-
ется христианского читателя Палеи, которому доступно понимание 
пророчеств. Напротив, «иудей», не верящий, не опознающий знаков 
божественной истины, самонадеянно сопротивляется парадигмати-
ческому ходу истории и потому обречен, как и его предшественни-
ки, быть вычеркнут из исторического процесса. Неверие в пророче-
ства выступает аналогом колдовства Валаама и его сыновей. Пони-
мание пророчеств является спасением христианина как преемника 
пророка Моисея; отрицание пророчеств является отказом от места  
в истории, и, тем самым, погибелью. Таким образом, идея парадиг-
матической преемственности поколений служит для славянских пе-
реводчиков «Жития» выражением их собственной идентичности, 
которая определяется через образ столь же парадигматического 
«врага»; поражение «врага» из поколения в поколение, вплоть до 
воображаемого «иудея», позволяет отождествить спасение с верой  
в исполнение пророчеств во Христе.  

Тем не менее, как справедливо подчеркивает Е.Г. Водолазкин40, 
теологическое единство истории не должно прочитываться исклю-
чительно оптимистически: мировоззрение Палеи отнюдь не подра-
зумевает автоматической принадлежности ее читателей к священной 
парадигме. Воссоединение читателя с теолого-историческим смыс-
лом само по себе не дано; между ним и сакральной действительно-
стью пролегает разрыв, который еще только должен быть преодолен 
в единстве его жизни как жизни религиозной. Вне этого единства он 
остается одиноким и лишенным смысла; тщетность всех собствен-
ных, вне пророческой парадигмы, усилий как раз и символизируется 
судьбой антигероев – Валаама, фараона и «иудея», которые могут 
добиться власти или долгожительства, но не спасения. Поражение  
в сюжете означает не-спасенность в истории. Образ «врага» стано-
вится призывом к преодолению собственной профанности и не-
спасенности, конституирует идентичность христианина. Именно 
поэтому, в частности, текст «прений» на гибель фараона восходит  
к покаянному канону Андрея Критского, где каждый читает от соб-
ственного имени:  
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Фараон жестокий не хотел верить чудесам Моисея, призвал волхвов бо-
роться с этими знамениями; телом словно волхв Ианний, душою словно 
волхв Иамврий, боролся с истиной и я, и обезумел, – но помоги мне41. 
 

3 
 
Рассмотрев метод Палеи и функцию «Жития» в ней, мы можем 

попытаться обратиться к «методу» ее еврейского протографа. Како-
ва ценностная структура «Мидраша Хроник Моше»? Каковы здесь 
отношения поколений? 

Разумеется, странно было бы ожидать от еврейского текста столь 
же мессианской типологии. Тем не менее, отбор раввинистических 
традиций, вошедших в «Мидраш Хроник» заслуживает пристально-
го рассмотрения и с этой стороны42. Значительная часть сюжетов, 
вошедших в сборник – мотивы фольклорного происхождения: мла-
денец, выбирающий между драгоценным камнем и углем; муж, кла-
дущий меч между собой и женой; невеста, предназначенная тому, 
кто выдернет чудо-палицу из земли.  

В ряде случаев можно предполагать в них отдаленные намеки на 
те или иные детали, связанные с Торой и ее дарованием, чем-то 
сходные с типологическим методом Палеи. Так, чудо-палица с Име-
нем Всевышнего, которая передавалась от Адама, вынесшего ее из 
Рая, через Авраама, Иакова и Иосифа, вполне могла бы вызывать 
ассоциации с Торой, которая «древо жизни для держащихся ее» 
(Притч 3); как и скрижали в некоторых мидрашах, этот чудо-жезл  
(в отличие от славянской версии) сделан из сапфира (Jellinek, p. 7). 
Эта параллель подчеркивается в том числе космологической ролью 
«Божьего жезла» (мы приводим здесь славянскую версию, безуслов-
но воспроизводящую текст еврейского протографа, так как в Jellinek, 
p. 7 изложение более кратко)43: 

 
И приступи к палицѣ, и бѣ написано на ней имя Господа Бога Савао-
фа… еюже суть чинена чюдеса Божия, егда створи небо и землю и вся 
дѣла ихъ, море и рѣкы и всю рыбу ихъ. Коли изгна Адама изъ ограда 
райскаго, взя палицю ту с собою в руку. И доиде палица та от Адама до 
Ноя, Ной же ю дасть Симови и родомъ его, дондеже доиде в руцѣ 
Авраамовѣ. Авраамъ же ю дасть Исакови, Исакъ же ю дасть Иякову. 
Ияковъ же егда бѣжа на поле арменьское, палицю же ту взя съ собою. 
Онъ же ю дасть Иосифови, часть едину излиха братия. И бысть по смер-
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ти Иосифовѣ разграбиша егуптянѣ домъ Иосифовъ, и попаде Рагуилъ 
палицю ту и посади ю въ оградѣ средѣ. 
 
В свою очередь, фольклорная функция мотива – женитьба («в те 

дни повелел Иофор, чтобы объявили во всех землях его, что любой, 
кто придет и вырвет посох, посаженный в его саду, – тому отдаст он 
дочь свою в жены; и приходили цари, великие министры и богатыри 
и не могли вырвать посоха» – Jellinek, p. 7) – как раз отходит на вто-
рой план: главный смысл теперь не в том, что Моисей добьется руки 
Семфоры, а в том, что ему достанется «жезл Всевышнего», который 
подобает ему как преемнику Иакова и Иосифа, и которым ему пред-
стоит совершать чудеса Избавления. Однако и элемент связи маги-
ческого жезла с образом Торы никак не проявлен, остается в сфере 
ассоциаций. 

Точно так же не проявлен он и в истории о младенце Моисее, 
схватившем уголек. Все придворные сидели за столом, а трехлетний 
Моисей снял корону с головы царя и возложил на свою. Придвор-
ный колдун (в протографе славянской версии – Валаам) видит в этом 
дурной знак и советует убить младенца. Однако ангел Габриэль, 
приняв вид другого придворного, советует испытать, сделал ли мла-
денец это нарочно, и предложить ему выбор между драгоценным 
камнем и горящим угольком; Моисей уже тянет руку к драгоценно-
му камню (при всей мудрости младенца, к хитрости он явно неспо-
собен), однако ангел незаметно отводит его руку, так что Моисей 
берет уголек и засовывает его в рот, становясь в результате косноя-
зычным на всю жизнь (Jellinek, p. 3–4). Этот сюжет восходит к рав-
винистическим мидрашам (Exodus Rabba, 1), однако имеет хорошо 
узнаваемый фольклорный характер. 

Фольклорная функция – спасение жизни Моисея – оттеняется 
комментаторской задачей объяснить косноязычие Моисея. Тем не 
менее, суд сонма отрицательно настроенных царедворцев, из кото-
рых лишь один оказывает Моисею покровительство перед лицом 
царя, в сочетании с образами огня и драгоценностей может быть 
скрытой отсылкой к получению Моисеем Торы вопреки воле ан-
гельского собрания. В ряде мидрашей «классического» образца мы 
встречаем как образ Торы-огня (Talmud Babli, Berakot 6а; ibid., 
Aboda Zara 79а; Midrash Debarim Rabba 11: 10 и др.), так и образ То-
ры-драгоценного камня (Sifre Beha‘aloteka 33; Yalkut Shimoni, De-
barim, 22: 932), в том числе и в контексте противоборства Моисея  
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с ангелами (характерное для раввинистических сюжетов, оно сменя-
ется в нашем нарративе чудесной ангельской помощью)44. Тем не 
менее, и эта ассоциация остается полностью завуалированной ска-
зочным нарративом. 

Когда Моисей и Аарон впервые приходят к фараону, вход во 
дворец сторожат два льва, при виде которых любой от страха окаме-
неет. Здесь также возможна сакральная ассоциация – на этот раз  
с двумя херувимами у входа в Святая Святых Иерусалимского Хра-
ма. При помощи чудо-палицы Моисей приручает львов, так что они 
«возрадовались, и кинулись ему навстречу, и пошли вслед за ним, 
ластясь, как ластятся кошки к хозяину, когда тот возвращается с по-
ля» (Jellinek, p. 8). Возможная типологическая отсылка скрывается, 
по форме же перед нами лишь народно-магический, сказочный эле-
мент. «Классические» мидрашные сюжеты сворачиваются в расска-
зы о чудесном. 

По всей видимости, именно сказочно-чудесный характер этих 
сюжетов привел к их включению в сборник. Как истории о чудесах, 
совершаемых Всевышним (или при помощи Его Имени / сакрально-
го предмета, носящего Имя), они принципиально важны средневеко-
вому компилятору в качестве подтверждения истины божественных 
слов, противостоящей ложности усилий языческих магов, как мы 
отмечали выше в связи с Палеей; верно это и в отношении «Хроник 
Моше». В каком-то смысле можно сказать, что здесь библейский 
мотив соревнования Моисея с жрецами разворачивается на всю био-
графию Моисея в целом.  

Огромную роль, несопоставимую с мидрашами талмудического 
периода, получают в этих чудесах ангелы. Ангелы выкармливают 
еврейских младенцев млекоточивыми камнями, ангел (в некоторых 
версиях – простой вельможа) направляет руку Моисея к углю вместо 
драгоценного камня, ангел магическим способом забирает Моисея 
из-под рук палача и отправляет в Эфиопию.  

Выше мы уже видели, как разрастается в нашем тексте роль Ва-
лаама как «антигероя». Однако возрастает до немыслимых пределов 
и роль Моисея как положительного легендарного персонажа. Так,  
в «Мидраш Хроник» возвращается мотив необычайной красоты 
Моисея, зафиксированный Филоном (1 Mos, IX) и апостолом Стефа-
ном (Деян 7: 20). Однако через гиперболу он входит теперь в соот-
несение с еще одним мотивом, относящимся к дарованию Тору – 
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«сиянием лица» Моисея (Исх 34: 29–35). Мотив, в библейском тек-
сте относящийся к специфическому моменту обόжения пророка, 
здесь становится неотъемлемой частью его физического облика. Уже 
при рождении Моисея «дом озарился светом, как при восходе солн-
ца и луны» (Jellinek, p. 2; в славянских версиях солнце и луна отсут-
ствуют); кушиты выбрали Моисея своим царем, потому что «стать 
его как пальма… и нет подобного ему» (Jellinek, p. 6), а в протографе 
славянской версии добавлялись и большие подробности: «высочьст-
во бо его яко тисово, лице же его, яко солнце сияюще, храбрьство же 
его яко силно».  

Таким образом, хотя текст и сохраняет отдельные типологиче-
ские ассоциации с центральным моментом историософии иудаизма – 
Синайским откровением, – они получают в «Хрониках Моше»  
и прямую функцию по созданию чудесного ореола вокруг жизни 
Моисея и, тем самым, конструируют его образ как по своей природе 
идеального героя. В этом смысле стиль еврейского компилятора 
близок по ценностной структуре к его славянскому собрату. Уже на 
уровне «Хроник Моше» заложены все основные элементы сюжето-
строения и мировоззрения, которые мы видели в Палее – чудеса 
Всевышнего в противоположность магии колдунов как свидетельст-
во истинности «своих» ценностей; носитель этих ценностей – иде-
альный герой, которому всегда и везде противостоит единый всемо-
гущий противник; типологические параллели (в еврейском случае – 
менее проявленные) между событиями жизни героя и центральными 
моментами всемирной историко-богословской парадигмы. 

Можно показать также, что и в еврейском варианте текста уже 
заложена тема трансляции и наследственной передачи этих ценно-
стей. С самого начала «Мидраш Хроник» противопоставляет Израи-
лю «сынов Хама» – «в это время начали египтяне, сыны Хамовы, 
делать жизнь израильтян горькой» (Jellinek, p. 2); называя египтян 
таким образом, компилятор выводит локальный конфликт на уро-
вень всеобщей парадигмы. Как отмечает М.В. Рождественская  
в комментарии к славянскому тексту, эта формулировка задает 
«вражду проклятого народа к богоизбранному»45. Упоминание о сы-
нах Хама возникает в протографе славянской версии и в дальней-
шем: Моисей «не приходил» к своей жене, эфиопской царице, «по-
мянувъ … та бо есть отъ сыновъ Хамовъ». Парадигматичность про-
тивостояния народов из поколения в поколения подчеркивается, как 
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мы уже видели, и в речах Валаама, Иофора и др. Преемственность 
поколений символизируется также и передачей Моисею «жезла Все-
вышнего», прежде принадлежавшего Иакову. 

Наследственный характер передаваемых идеалов неоднократно 
подкрепляется и на уровне словоупотребления, когда мы можем ви-
деть конкретные моменты, интересующие компилятора и потому 
получающие заметное место в сюжете. Так, подкрепляя отказ Мои-
сея вступать в супружеские отношения со своей эфиопской женой, 
мидраш сообщает, что он «боялся Господа Бога и не отступал от за-
конов отцов его Авраама, Исаака и Якова, мир им, ни вправо, ни 
влево» (Jellinek, p. 7; в славянской версии эта логическая связка под-
робнее)46. Брак с чужестранкой невозможен, и подкреплением этому 
служит (в особенности в протографе славянской версии) традиция, 
заложенная Авраамом и Исааком, не велевшим жениться на ханаа-
неянках. Отказ от подобного союза описывается в терминах «боязни 
Господа» и «законов отцов». Назидательная роль этих формулиро-
вок и их функция формирования идентичности на основе заповедей 
об отделении от окружающих народов вряд ли может вызвать здесь 
сомнения. 

В свою очередь, царственная жена Моисея, добиваясь его изгна-
ния из Эфиопии и воцарения законного наследника, уравнивает от-
каз спать с ней с отказом от участия в государственном языческом 
культе: «Се днесь лѣт 40 цьсарствующю Моисиови надъ вами, и ко 
мнѣ не прикоснуся, [богомъ же нашимъ не поклонися]» (ср. Jellinek, 
p. 7; слова в квадратных скобках отсутствуют у Еллинека, однако 
вряд ли есть основания подозревать в непосредственном создании 
вставки славянского компилятора). Брак с чужестранкой (дочерью 
«проклятого» народа) уравнивается – как измена идентичности – 
поклонению чужим богам. Тема поклонения чужим богам как мар-
кер идентичности важна и сама по себе; после бегства Моисея  
в Эфиопию Аарон, оставшись один, поучает израильтян отвергнуть 
идолов и «не пачкаться египетской скверной» (Jellinek, p. 5). Напро-
тив, когда Моисей женится на Сепфоре, формально также нееврейке, 
ее переход в иудаизм описывается также в терминах передачи тра-
диции: «Сепфора ходила путем праведниц, Сары, Ревекки, Рахели  
и Леи» (Jellinek, p. 7; в славянской версии опять подробнее – «поиде 
Чифора в путь женъ дому Иаковля и не менши бысть нчимже от 
правды Саррины, и Ревецины, и Рахилины, и Лиины»). Наконец, еще 
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одним, еще более конкретным ценностным мотивом, который со-
храняется в мидраше, выступает обрезание и угроза, вытекающая из 
несоблюдения этой заповеди:  

 
…Сниде Ангелъ Божий и хотѣ убити Моисия, понеже бяше не обрѣзалъ 
плоти сынома своима и преступилъ законъ, иже заповѣда Богъ Авраму. 
И ускори Чифора и взя скрижаль каменьну, и обрѣза сыны своя и избави 
мужа своего от рукы Ангела.  
 
Идолопоклонством, запретом на браки с «сынами Хама» и обре-

занием весь набор задач, отличающих «своего» первооснователя 
Моисея, собственно, исчерпывается; зато они проступают как ос-
новные и, в силу ограждающей своей функции, влекущие за собой 
все прочие элементы еврейского права. Ценности, транслируемые 
текстом «Хроник Моше», коррелируют прежде всего не с вероуче-
нием, а с этикой – с конкретными заповедями. Основными среди 
этих заповедей оказываются те, которые имеют значимость для кон-
ституирования отделенности евреев от «чужих» – обрезание, запрет 
на брак с сынами Хама, запрет на служение богам «чужих». Все эти 
заповеди, разумеется, имеют первостепенное значение для любого 
еврейского текста, однако, что принципиально, здесь они утвержда-
ются не напрямую из Откровения на Синае, а прежде всего из на-
следственности и противостояния «чужим» – как черты идентично-
сти, а не нравственности как таковой. Нравственные элементы, что-
бы войти в компиляцию, должны принять вид чудесных, вписаться  
в модальность общей парадигмы. Моисей, таким образом, выступает 
не столько как носитель и получатель Откровения и содержащихся  
в нем ценностей (что имело место в легалистическом дискурсе тал-
мудического мидраша), а как персонификация этого Откровения, 
живой символ, совершенный образец соблюдения нравственных 
норм. За счет такой смены изобразительных задач и происходит,  
с одной стороны, возвращение мотива его физической красоты,  
а с другой – проекция сияния его лица на его физическую природу: 
как символ Откровения Моисей символизирует его в каждый мо-
мент в равной степени. Бытие символом становится его природой. 

Стало быть, мы и в еврейском тексте уже имеем дело с историей 
образцов, священным сюжетом, противостоящим профанной дейст-
вительности, с символами, имеющими прямую назидательную силу 
в формировании идентичности. В отличие от Палеи с ее многократ-
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но бόльшим объемом и обильными идеологическими вставками, на 
основании «Мидраша Хроник Моше» невозможно полноценно вы-
вести историософию средневекового еврейского компилятора и по-
тому нельзя однозначно утверждать их тождество. Тем не менее,  
в основных внешних моментах – и, прежде всего, в обращении  
к символике сказочного сюжета о «супергероях», и в постоянном 
подчеркивании преемственности поколений – они выступают союз-
никами. Поэтому сохранение еврейских элементов славянским хро-
нистом объяснимо не только из его верности материалу и недоста-
точной склонности к самостоятельной переработке, но и из его сти-
листического согласия с этим материалом. Он может не понимать 
скрытых типологических аллюзий к дарованию Торы (и потому не 
использует в своих христологических целях чудо-палицу Рагуила,  
а обращается к уже знакомому ему параллельному мотиву с деревом 
в Мерре), но сам язык, построенный на вечном противостоянии 
«своих» и «чужих», на предметных чудесах и на завершенных, не 
развивающихся символических фигурах, ему близок. «Мидраш Хро-
ник Моше» существует в такой же системе фольклорных кодов, что 
и Толковая Палея47. Еврейский рассказ как рассказ о символических 
образцах функционирует в том же средневековом переживании свя-
щенной истории, соединяющей поколения.  

В некоторых случаях «согласие» славянских компиляторов с ев-
рейскими видно даже на примере конкретного развития типологии. 
Так, выше мы говорили о том, что еврейский составитель не мог 
обойти нееврейского происхождения Сепфоры и потому специально 
подчеркнул ее вхождение в рамки преемственности праведных по-
колений, сообщив, что она «пошла путем праведных, путем Сары, 
Ревекки, Рахели и Лии». В свою очередь, ряд славянских версий де-
лает ударение на том же мотиве, лишь трансформируя его в системе 
христианской типологии на фоне отношений Ветхого и Нового Заве-
тов:  

 
Та же оубо Семфора, дъщть Вофорова, иноплеменьница сущи, образъ 
предложи яко от языкъ Церкви. Яко же бо Моиси от еврѣй бысть и от 
иноплеменьникъ собѣ невѣсту обручи, тако оубо и Хрiстосъ, Спасъ 
нашъ, рожийся от Мариы дѣвица в родѣ еврѣстѣмь и от языкъ собѣ 
Церковь обручи… яко вмѣнил бѣ ю Моиси отгнанием пастухъ48.  
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На примере функциональных мотивов славянской и еврейской 

версии биографии Моисея мы имели возможности отчетливо разли-
чить, какую значимость имели для обеих версий преемственность, 
связь поколений в рамках парадигматического восприятия истории 
мировоззрением Средневековья. Как в еврейской, так и в славянской 
версии рассказ пронизан темой «своих» и «чужих» как постоянных 
принципов устройства исторического процесса. К читателю обращен 
очевидный призыв к преодолению собственной отделенности и вос-
соединению со всеобщим историко-богословским континуумом, во-
площенном в сакральным образцах. Единство поколений «своих» 
праведников утверждается ab contrario преемственностью поколе-
ний «врагов», за которой стоит дурная бесконечность неосвященно-
го, профанного времени. 

Это средневековое самоощущение текста радикальным образом 
отличается от «классического» раввинистического мидраша эпохи 
Мишны и Талмуда и определяет наш текст как плод совершенно 
другой эпохи. Талмудический мидраш сторонится чистых «образ-
цов», «деконструирует» их, подвергает сомнению49. Талмудический 
мидраш, разумеется, уважает Авраама, Исаака и Иакова и воспри-
нимает свои иудейские этические ценности как их завет и наследие; 
однако помимо этой дани уважения он вводит комические, непри-
глядные изображения праотцев. Точно так же, хотя талмудическому 
мидрашу вполне знакома и идея несмешения с народами мира,  
и идея преемственности поколений праведников и злодеев (так что 
Валаам впервые назван потомком Лавана уже в Вавилонском Тал-
муде и в палестинских мидрашах), они не становятся единственны-
ми доминантами в комментарии и тоже подвергаются испытанию 
«на прочность». Рядом с идеей преемственности поколений равви-
нистический мидраш ставит идею разрыва между эпохами. 

Так, в Мидраше на Руфь (Ruth Rabba, 2: 19) мы находим сыновей 
Аарона жалующимися: «Когда, наконец, умрут эти двое (Моисей  
и Аарон), а мы сможем войти в Землю Израиля?» 

Переход от поколения к поколению не автоматизирован, не гла-
док – напротив, между поколениями намечается момент несовмес-
тимости, даже противоречивости. Поколения вступают друг с дру-
гом в конфликт, не имеющий разрешения – как жизнь Моисея, так  
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и вхождение в Землю Израиля являются ценностными задачами рав-
но высокого порядка. Проблематичен этот выбор и для Всевышнего, 
который не может отступить от своего Замысла, в котором Моисей 
должен умереть и уступить место Иисусу Навину ради дальнейшего 
развития исторического процесса – но не хочет лишаться и Моисея 
(компромиссом в итоге развития текста станет мотив смерти от «по-
целуя Всевышнего» – TB Bava Batra 17а; Debarim Rabba, 6: 11). 
Моисею даже удается, согласно одной из версий сюжета, выпросить 
себе место ученика при Иисусе Навине – однако все либо по-
прежнему оказывают Моисею почет, не слушая Иисуса Навина, ли-
бо, напротив, Моисей перестает что-либо понимать и предпочитает 
умереть (Tanhuma, Wa-etkhatan, 6). 

Аналогичный разрыв между поколениями изображают мидраши 
о преемственности между Давидом и Соломоном. Давид тоже слы-
шит людей, говорящих: «Когда же, наконец, умрет этот старик  
и придет его сын, Соломон, и построит Храм»? (ВТ, Makot, 10а  
и др.). Хотя деятельность второго вытекает из деятельности первого 
и продолжает ее, они несовместимы между собой; Давид должен 
уйти из жизни, чтобы Храм был построен. Давид просит продлить 
ему жизнь – и получает ответ, что «уже приблизилось царство Со-
ломона, твоего сына, а одно царство не может накладываться на дру-
гое даже на толщину волоса» (ВТ Shabbat, 30а). Эта «историческая» 
необходимость смены царств демонстрируется нам во всей болез-
ненности: в каком-то смысле, люди, требуя ухода Моисея или Дави-
да, выражают божественный Замысел. Тем не менее, эта позиция – 
позиция злодеев, за которой, как показывает одна из версий, стоит 
стремление к власти («когда умрут эти два старика, Моисей и Аарон, 
и мы будем управлять общиной?» – Tanhuma, Akharei Moth, 6). И все 
же, при всей своей порочности, она до какой-то степени «объектив-
но» справедлива, в отличие от субъективного нежелания Моисея или 
Давида расставаться с жизнью. Злодеи, парадоксальным образом, 
по-своему правы с точки зрения всемирной исторической законо-
мерности, однако правота их дискредитирована морально; напротив, 
праведники по-своему эгоистичны. Закономерность священной ис-
тории вступает в противоречие с жизнью простого праведника. Эта 
ситуация целенаправленно озадачивает читателя, ставит его самого 
лицом к лицу с отсутствием линейного решения конфликта поколе-
ний. Связь между поколениями и единство священной истории изо-
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бражаются как тяжелая нравственная проблема, как момент столк-
новения общего и частного, отнюдь не могущий быть однозначно 
решенным. Ни о какой преемственности здесь не может идти речи – 
на первый план выведена, напротив, конфликтность, несовмести-
мость исторических эпох, связанных с каждым из поколений.  

Такое восприятие разрыва поколений порождает и совершенно 
особый тип исторического пессимизма. Талмудический мидраш ви-
дит огромный разрыв между собой – и эпохой Торы. Этот разрыв 
может выражаться и на изобразительном уровне; так, поколение Ис-
хода представляется великанами: «Предложил он мне (проводник-
бедуин рабби Аббе. – М.В.): “Хочешь, покажу тебе умерших в пус-
тыне?” Пошли мы туда и увидели, что они лежат навзничь, как пья-
ные. Один из них согнул ногу в колене, и наш бедуин проехал по 
этой ногой верхом на осле и с поднятым копьем» (ВТ Bava Batra, 
75а). 

Аналогичным образом греческие соседи талмудических евреев 
считают великанами героев Гомера: «Несколько лет тому назад  
в Мессении, как говорит Аполлоний, после сильных бурь и наводне-
ния был обнаружен расколотый каменный пифос и из него выпала 
голова, втрое больше, чем обычная человеческая. Во рту было два 
ряда зубов. Когда стали расследовать, чья же это голова, то нашли 
высеченную в камне надпись “Ид”. Мессенцы на общественные 
средства сделали новый пифос, положили в него голову и с почтени-
ем относились к останкам этого героя: они поняли, что он — тот са-
мый, о котором Гомер сказал: “И могучего Ида, храбрейшего меж 
земнородных…”» (Флегонт из Тралл, фрагмент 11)50. 

Такой мотив означает, помимо прочего, абсолютную необрати-
мость отношений между «сегодня» и реальностью героической эпо-
хи: в священную историю нельзя возвратиться, как нельзя увеличить 
свой рост до сорока локтей. Более того, великаном «сегодня» быть 
неудобно и некрасиво. Это все равно, что говорить на рынке гекза-
метром. Поэтому в талмудическом мидраше цельность эпического 
повествования Письменной Торы вполне осознанно сталкивается  
с точечными анекдотами мудрецов, рассказанными современным, 
разговорным языком51. Все эти моменты – часть самоощущения гре-
ческого человека эпохи Принципата, оказавшегося под властью Ри-
ма; так, в фарсах Лукиана Зевс пытается говорить с другими богами 
гомеровским гекзаметром – и получает ответ: «Перестань! Доста-
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точно; надоел ты нам своим пением. Поверь мне, лучше оставь тя-
желовесные стихи и, выбрав любую из речей Демосфена против Фи-
липпа, произнеси ее, немного изменив» (Зевс Трагический, 13)52. 
Напротив, «Мидраш Хроник Моше» написан уже псевдобиблейским 
возвышенным стилем, потому что средневековый мидраш пытается 
конструировать историю образцов, возродить эпичность Писания. 
Для талмудического мидраша библейский стиль невозможен; необ-
ратимый разрыв между поколениями предполагает с нашей стороны 
не подражание прекрасной эпохе, а ровно противоположную экзеге-
тическую тактику – извлечь из жизни библейских героев другой 
урок, кроме их геройства – такой урок, который соответствовал бы 
нуждам нашего «сегодня». Плутарх (во многом формулируя и задачу 
своих «Жизнеописаний») пишет в «Наставлениях государственному 
мужу»: «Когда мы видим малых детей, потехи ради примеряющих 
отцовские башмаки и венки, нам забавно; но когда правители наших 
городов необдуманно приводят толпу в возбуждение, призывая под-
ражать деяниям, мыслям и подвигам предков, несообразным нашему 
времени и настоящим обстоятельствам, дела их смешны, но участь 
может оказаться вовсе не смешна… Есть ведь у эллинов былых вре-
мен и совсем другие дела, пригодные как пример для вразумления 
нынешних: например, афинянам стоит напоминать не о бранных 
подвигах, но хотя бы об амнистии, объявленной после низвержения 
Тридцати, или о пене, наложенной на Фриниха за трагедию о взятии 
Милета... Подражая таким поступкам, можно и нынче уподобляться 
предкам; что же до Марафона, Евримедонта, Платеи и прочих тем 
для красноречия, волнующих толпу и побуждающих ее петушиться 
попусту, пусть ими занимаются софисты в своих школах» (Praec., 
XVIII)53.  

Из истории надо извлекать уроки нравственности, а не великих 
подвигов. В этой связи рядом с представлениями об исполинском 
росте поколения Исхода возникают мидраши, в которых великанами 
выступают лишь противники евреев, богатыри Сихон и Ог: «Длина 
ступни Ога была 18 локтей. Увидел его Моисей – и испугался. Ска-
зал ему Пресвятой: Не бойся. Как написано (Числа 21: 23) “Не бойся 
его, ибо в руку твою передаю Я его, и весь народ его”» (Debarim 
Rabba, 1: 24).  

Только злодей может позволить себе оставаться великаном; пра-
ведник же может быть даже лилипутом, «ибо не силой победит че-
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ловек» (1 Сам 2: 9). Герой мидраша – не символический образец, не 
богатырь, а, напротив, простой человек, стоящий перед конкретны-
ми жизненными задачами, знакомыми каждому по его личной исто-
рии. Неуместность «героизма» демонстрирует и Лукиан: 

«Геракл: А я… не побоюсь сказать то, что думаю… Если дело 
пойдет не так, тогда, если хотите, я сотрясу Стою и опрокину ее на 
этого Дамида, чтоб он, проклятый, не смеялся над нами! 

Мом: Геракл, Геракл, какие ты деревенские и по-беотийски гру-
бые говоришь слова: вместе с одним негодяем хочешь погубить 
столько порядочных людей. … Если все это окажется разрушенным, 
как же риторы, лишенные главной темы для рассуждений, станут 
произносить свои речи? Кроме того, ты мог делать такие вещи, пока 
был жив, а с тех пор, как стал богом, ты, я надеюсь, понял, что толь-
ко Мойры могут творить такие дела, – мы же никакой власти над 
ними не имеем» (Зевс Трагический, 32). 

Состязание двух всемогущих протагонистов, доброго и злого, не-
сет в себе гораздо меньший урок, нежели неоднозначность, противо-
речивость простых бытовых решений. Поэтому в талмудическом 
мидраше единству поколений диалектически противостоит и другое 
измерение – ощущение абсолютного их разрыва. Если средневеко-
вый нарратив отсылает к абсолютной сакральной парадигме, то тал-
мудический анекдот демонстрирует несостоятельность любого абсо-
лютного решения в исторической относительности сегодняшней си-
туации и тем фиксирует разрыв в самом Всевышнем, Который одно-
временно и жалеет любимого праведника Моисея, и обязан убить 
его ради того, чтобы история продолжалась. Собирая из отдельных 
логий целостное повествование, средневековый компилятор стре-
мится залечить, скрыть этот разрыв – и, тем самым, упраздняет до-
полнительный уровень талмудической рефлексии с его переживани-
ем необратимости смены поколений. В этом смысле между талму-
дическим «поколением» и его средневековыми преемниками тоже 
пролегает принципиальный разрыв.  
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«Сын старости» – «Сын моего горя»:  
Вениамин и братья 

 
 

В настоящей работе речь пойдет о библейской картине межпле-
менных отношений Израиля; эта тема чрезвычайно занимает авторов 
ТаНаХа и пересекается с рядом других важных тем. Представляется 
полезным предварить наше чисто литературоведческое исследова-
ние очень кратким историческим вступлением – чтобы иметь какую-
то привязку к ориентирам реальности. 

Итак, согласно внешним источникам1, в IX в. до н.э. на террито-
рии Палестины существовали два государства: на севере – Израиль, 
на юге – Иудея. Израиль был заселен значительно более пестро, чем 
Иудея, и самым важным племенем на Севере считалось население 
нагорья Эфраим. На протяжении всей истории существования двух 
царств Израиль намного превосходил Иудею по человеческим и при-
родным ресурсам, а также по развитию институтов государственно-
сти и политическому влиянию; образно говоря, Южное царство иг-
рало при Северном роль «младшего брата». Но к концу VIII в. до н.э. 
картина изменилась: Ассирия аннексировала территорию Израиля,  
а Иудея, включенная в структуру имперской экономики, еще полто-
ра века процветала и, как полагают, именно в это время могли заро-
диться на Юге идеи о распространении своего влияния на северные 
территории. Однако в начале VI в. до н.э. исчезла и Иудея, и после 
некоторого провала неизвестности, уже в Персидский период, по- 
явилась в Палестине группа пришельцев из Вавилона, которая, по-
видимому, претендовала на ведущее положение в регионе.  

Если судить по книгам Эзры и Неемии, члены этой группы назы-
вали себя в основном иудеями; из колен Израильских упоминаются 
только Иуда, Вениамин и левиты; но в специальных религиозных 
контекстах пришельцы используют самоназвание Израиль. Очевид-
но, эти люди строили свою идентичность на основе особой религии 
и на исторической преемственности с древним государством Изра-
иль. И поскольку, как полагают, последняя редакция ТаНаХа при-
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надлежит этой группе, то библейская картина, если брать ее в син-
хронном срезе окончательного текста, должна отражать рефлексию 
репатриантов на некоторую историческую, а может быть, и метафи-
зическую реальность.  

Несмотря на то что настоящее исследование ограничено именно 
этим, синхронным срезом, историческая соотнесенность должна по-
мочь интерпретатору понять путь авторов библейского рассказа, ве-
дущий их к созданию своего объяснения истории «святого народа». 

Переходя собственно к библейской картине, отметим прежде все-
го очевидный момент: прообраз межплеменных отношений автор 
помещает в семью Иакова-Израиля. И так же, как Иаков в своем 
«Благословении» (Быт 49) выделяет двух сыновей – Иуду и Иосифа, 
так и повествование в дальнейшем фиксирует выдающееся положе-
ние потомков Иуды и Иосифа (или его сыновей Ефрема и Манас-
сии). Но везде, где взаимодействуют Иуда и Иосиф, между ними 
обязательно вклинивается Вениамин, младший брат Иосифа и вооб-
ще самый младшенький, двенадцатый сын в семье. Общее впечатле-
ние странности этой фигуры мимоходом отмечают многие авторы, 
но подробно и всесторонне темой Вениамина, насколько мне из-
вестно, комментаторы еще не занимались. Попробуем восполнить 
этот пробел и оценить роль «младшего сына» в библейском концеп-
те Израиля как семьи из двенадцати племен – потомков двенадцати 
братьев.  

Первое, что бросается в глаза – это очевидная посредническая 
роль Вениамина. Например, М.Г. Селезнев2 исследовал описание 
раздела Земли между Израильскими племенами в книге Иисуса На-
вина и показал, что это описание носит характер не исторического 
или административного документа, а скорее, богословско-идеологи-
ческой схемы, при помощи которой автор стремится утвердить по-
литический идеал равновесия между Иудой и Ефремом (Югом и Се-
вером), а колено Вениамина и его надел служат в этой конструкции 
чем-то вроде «буфера» между главными племенами, родственны-
ми – и одновременно противостоящими друг другу. 

Надо сказать, что в тексте, как и в анализе М.Г. Селезнева, про-
сматривается нечто большее: если Вениамин и посредник, то до-
вольно странный; и основная странность его – в необычайной двой-
ственности. С одной стороны, этого младшего брата отличает очень 
высокий статус (как и положено посреднику); с другой стороны, 
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есть указания на его нулевой статус; само существование Вениамина 
временами выглядит как-то эфемерно. Например, он получает землю 
сразу после Иуды и Ефрема, раньше других колен. Это приближает 
его ранг к рангу главных племен. При разделе Земли к Вениамину 
отходят главные культовые центры – будущий Иерусалим, Бет Эль, 
Гилгал, Иерихон, и важнейшие дороги, эти центры соединяющие. 
Но на самом деле, все центры и дороги лежат строго на границах 
Вениамина с Иудой или с Ефремом, и возникает вопрос: так владеет 
он всем этим или не владеет? Кроме того, на первом этапе раздела, 
когда Иуда и Ефрем уже получили свои наделы, полоска земли меж-
ду ними еще долго остается ничьей, ею никто не владеет; лишь 
спустя какое-то время этот никто воплощается в Вениамина3.  

Таким образом, Вениамин выглядит как посредник, одновремен-
но существующий, весомый – и ничтожный, исчезающий. Но целью 
такого посредничества не может быть просто соблюдение равнове-
сия; очевидно, здесь подразумевается что-то другое.   

Буквально все прочие эпизоды и сюжеты, в которых участвует 
Вениамин, приведут нас ровно к тому же выводу. Вениамин, как 
двуликий Янус, всегда имеет две противоположные стороны; он не 
просто – то один, то другой; он одновременно и тот, и другой. Его 
портрет двоится в глазах, вызывая невротическую реакцию читате-
ля. Мы не понимаем, какой он. Он и сильный, воинственный – и вя-
лый, даже исчезающе-эфемерный; он и примиритель – и скандалист; 
само его присутствие в сюжете создает какой-то тревожный, беспо-
коящий фон; на самом деле, он всегда в центре скандала, если не 
войны.  

Все эти многообещающие странности заложены уже в самом рас-
сказе о рождении Вениамина. 

Прежде всего, он родился не в Месопотамии, как другие братья,  
а в Земле обетованной, в пути, между Бет Элем и Бет Лехемом. Он 
родился после того, как Иаков получил имя «Израиль», примирился 
с Исавом, покинул Шехем, очистившись от «чужих богов», и воз-
двиг жертвенник Господу в Бет Эле; Иуда уже вышел на первое ме-
сто по старшинству. Иными словами, Вениамин появился на свет 
тогда, когда Израиль уже сформировался в зародыше. Он стал две-
надцатым сыном – без него не было бы полноты Израиля. И если 
Иуда оказался потом главой, то Вениамин от рождения получил ста-
тус «печати Израиля» (пользуясь мусульманским языком). 
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Помимо этого, Вениамин – самый младший и сын любимой же-
ны; такой ребенок в ТаНаХе, по определению – избранник Божий, 
счастливчик, любимец отца; поэтому Вениамин – «Сын старости» 
(Быт 44: 20) и «Йедид Адонай» (т.е. «Возлюбленный Господа», Втор 
33: 12); этим и определяется вся сила его статуса; но, с другой сто-
роны – он убивает своим рождением мать; такой ребенок при есте-
ственном ходе событий, вообще говоря, обречен. К тому же, хотя 
здесь не применимы законы об убийстве, но возможна реминисцен-
ция на закон (Исх 21: 15), по которому «убивающий отца или мать 
смертью да умрет» («мот юмат»). Таким образом, Вениамин «почти 
умирает» сразу по рождении, и это «почти умирание» будет сопут-
ствовать ему и дальше, хотя никогда не выльется в настоящее исчез-
новение; наоборот, исчезнут все, а Вениамин останется – вместе  
с Иудой.  

Соответственно, мать называет его «Бен Они», т.е. «Горе мое»; 
но отец тут же переименовывает новорожденного в «Бен Йамина», 
что можно перевести4 и как «Счастливчик» («Человек удачи»), и как 
«Сын правой руки»; т.е., тот, кто сидит по правую руку отца, его 
надежда, опора. Можно перевести «Бен Йамин» и как «Обитающий 
на юге» – что, конечно, имеет смысл только для племени, и притом 
не как самоназвание, а как определение по отношению к другому 
племени, которое расположено севернее и более могущественно, чем 
племя Вениамина (поскольку через него все определяется). Тем са-
мым, изначально Вениамин определен многопланово, и на одном из 
уровней – в привязке к Ефрему (Иосифу), своему сильному северно-
му соседу (или старшему брату). Это и есть отправная точка разви-
тия его статуса и его первая роль. 

В Истории Иосифа Вениамин выступает в полном соответствии 
с образцом, заложенным в истории его рождения. Он оказывается 
посредником в примирении братьев, но эта роль возможна для него 
только благодаря тому, что он младший, любимец, которым отец 
дорожит более всего на свете. Сам по себе он – просто «пустое ме-
сто»; на протяжении всего рассказа он не говорит ни единого слова, 
ничего не делает, но зато попадает в передрягу, которая чуть не сто-
ит ему жизни. И «подставляет» его Иосиф: после клятвы братьев, 
что умрет тот, у кого найдут чашу, Вениамин должен умереть, пото-
му что клятва не отменяема; или он должен стать рабом Иосифу, на 
что тот гуманно переводит клятву. Искупает брата Иуда, своей голо-
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вой (Быт 44: 33). Но тем самым неявно предполагается, что Иосиф 
теряет права старшего, патрона, по отношению к Вениамину; все 
права переходят к Иуде. Этой историей задается модель будущей 
динамики отношений: права старшинства, ответственность, роль 
защитника – перемещаются от Иосифа к Иуде – через посредство 
Вениамина. 

Позже, в период становления Царства, власть перетекает от Еф-
рема к Иуде – через Вениамина. Великий Самуил, который, подобно 
Моисею, был наделен тройственной властью – судьи, священника  
и пророка – происходил из племени Ефрема5. И власть Самуила бы-
ла больше власти Саула (вениамитянина); уже будучи царем, Саул  
у него «в мальчиках бегал». Но затем власть все же переходит к Сау-
лу; он ее не удерживает и передает Давиду (иудею). Само племя Ве-
ниамина на первом этапе воюет с Давидом, вместе со «всем Израи-
лем», но в конце этого периода присоединяется к Давиду (тоже вме-
сте со «всем Израилем»). При разделении Царства Вениамин остает-
ся с Иудой – навсегда. Таким образом, мы видим «перетекание» са-
мого Вениамина как физического тела от Ефрема к Иуде.  

Следующий показательный текст, прекрасно иллюстрирующий 
взаимоотношения в «треугольнике» Иуда–Вениамин–Иосиф – это 
«Благословение Иакова» (Быт 49). Если подойти к анализу текста  
с позиций структурализма, то можно увидеть, что сама его структура 
оказывается осмысленной и «говорящей»; в представлениях струк-
турного анализа перевести эту «речь» – значит сформулировать яв-
но то, что читатель в норме усваивает при чтении на уровне интуи-
ций. Итак, преамбула такова: патриарх, ввиду близкой смерти, бла-
гословляет сыновей, называя их в определенном порядке (хотя на 
самом деле речь идет о племенах). Таким образом, текст выполнен  
в жанре списка, и поскольку сам жанр предполагает ранжирование 
перечисляемых элементов, то можно попробовать извлечь из этого 
списка информацию о том, как автор выстраивает относительные 
ранги колен (см. табл. 1). 

Прежде всего, необходимо понять принцип построения данного 
списка. Естественно было бы ожидать, что патриарх расценивает 
ранг каждого из своих сыновей в соответствии с законным поряд-
ком, который учитывает статус жены и порядок рождения сыновей: 
например, сначала должны следовать дети старшей жены (Лии), за 
ними – дети младшей жены (Рахили), после этого Иакову следовало 
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бы упомянуть детей старшей служанки (Зелфы) и в конце – детей 
младшей служанки (Валлы); всех в порядке очередности их рожде-
ния. Ряд имен в Быт 49 не следует строго такому чину, однако как 
принцип, законный порядок все-таки положен в основу данного спи-
ска6. Из структуры текста, как и из сути «благословений», хорошо 
видно, что автор высоко ставит законный ранг Иуды и стремится 
показать это своему читателю хотя и намеками, но достаточно яс-
ными и многочисленными. А вот законный ранг Иосифа, по мнению 
автора, невысок, не выше ранга младших детей Лии, хотя фактиче-
ски Иосиф беспрецедентно процветает, по беспричинной благо-
склонности Бога. 

О пониженном ранге Иосифа по отношению к Иуде говорят мно-
гие особенности расположения имен: например, автор помещает де-
тей Рахили в самом конце списка, после детей наложниц; и хотя 
воспринимается это скорее как шутка писца, но заставляет читателя 
вспомнить, что не Иосиф, а Дан – фактически старший сын Рахили, 
по усыновлению (см. Быт 30: 3–6). Подобным образом Измаил был 
старше Исаака; это не помешало Исааку стать наследником обетова-
ния – однако в этом месте параллель дает сбой, поскольку Исааку, 
младшему сыну, любимцу и избраннику Божьему, естественнее со-
поставить не Иосифа, а Вениамина. Сам же Иосиф, заключенный  
в списке между Даном и Вениамином, ни старший, ни младший, не 
имеет по закону никаких особых прав – к такому заключению долж-
ны привести читателя все намеки. 

Но роль Вениамина по отношению к Иосифу не ограничивается 
лишь перетягиванием на себя прав младшего и любимца; все, что 
происходит с Вениамином, плохо сказывается на позициях Иосифа. 
Действительно, всякое возвышение младшего брата перед старшим 
унижает последнего, а любое унижение младшего – тенью падает на 
старшего. 

Так, с одной стороны, Вениамин «прилеплен» к Иосифу, а с дру-
гой, согласно структуре списка, он вступает в некоторые отношения 
с Иудой: по симметрии относительно блока детей наложниц7 Иуда 
сопоставлен отнюдь не Иосифу, как можно было бы ожидать из 
сходства их благословений8, но Вениамину. В этом сопоставлении 
содержится определенный меризм: между старшим по закону и «Воз-
любленным Господа», между первым и двенадцатым, главой и «пе-
чатью Израиля» – заключен весь Израиль; намек на меризм хорошо 
оттеняет старшинство Иуды и его ответственность за всех. 
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Сопоставление по симметрии сопровождается лингвистическим 
параллелизмом: Иуда назван «молодым львом» («гур арье», Быт 49: 
9), Вениамин – «волком» («зээв», Быт 49: 12). Многие комментаторы 
отмечают неадекватность этого эпитета, по крайней мере, по отно-
шению к сыну Иакова9; но ведь на самом деле и к племени это отно-
ситься не может; ссылки на воинственность мало что объясняют: не 
всякого сильного и воинственного правильно было бы назвать «вол-
ком». Реально ничего специфически волчьего, т.е. жадного, хищного 
и свирепого во всем племени Вениамина на протяжении повествова-
ния не проступает. В таком случае, можно думать, что этой анима-
листической метафоре предназначена в тексте иная роль. Исследо-
вание контекстов показывает10, что слово «зээв» используется в Та-
НаХе всего несколько раз11, исключительно в пророческих текстах  
и всегда в паре со словом «арье» («лев»)12, причем везде этот симво-
лизм подразумевает пониженный ранг «волка» по отношению ко 
«льву»13. Таким образом, лингвистическая параллель нацелена на 
выстраивание иерархии рангов, в которой Вениамин (а заодно и Ио-
сиф) занимает подчиненное положение по отношению к Иуде; одно-
временно параллель связывает Вениамина с Иудой, оттесняя его от 
Иосифа. 

Очень похожие смыслы вычитываются из структуры другого 
списка – «Благословения Моисея» (Втор 33) (см. табл. 2), который 
построен по существенно иному принципу: в основу его положен не 
законный ранг племени, а избранность в соответствии с благоволе-
нием Бога. Симметрия списка с учетом нарративной ситуации ведет 
читателя к осознанию того, что Бог избрал четырех: Иуда избран на 
царское служение14; Левий, очевидным образом – на священниче-
ское; Вениамин – как младший сын, права которого пересекаются  
с правами старшего15; наконец, Иосиф – избран без особой причины, 
скорее по прихоти Божества16. Вместе с тем, список начинается  
с Рувима, явно безблагодатного, но зато формально первого – и это, 
возможно, указание на то, что законному порядку автор где-то отда-
ет предпочтение, видя в нем также присутствие Бога.  

В списке Втор 33 Вениамин снова стоит в посреднической пози-
ции, между Иудой и Иосифом, и, в отличие от Быт 49, его ранг не 
уменьшен, а возвышен – соседством с избранником Левием, а также 
уникальным титулом «Возлюбленный Господа»17, которым из кон-
кретных людей во всем ТаНаХе удостоен еще только Соломон18  
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(2 Сам 12: 24–25). Как уже сказано, независимое возвышение млад-
шего брата само по себе унижает старшего; кроме того, избранниче-
ство Вениамина еще раз подчеркивает, что настоящий младший – 
это он, Вениамин, а Иосиф стал обладателем благословения случай-
но и временно.  

Соположенные рядом в сознании читателя, два «Благословения» 
приводят к однозначному выводу: Иуда – фактически «старший по 
Израилю», и на законном основании, и по избранию Божьему, а Ио-
сиф, наоборот, не имеет ни законных прав старшего, ни особых прав 
младшего, а значит, положение его, хоть и завидно, благодаря мило-
сти Бога, но не имеет под собой фундамента и лишено перспективы: 
милость Бога может и перемениться, особенно если потомки Иосифа 
проявят недостоинство (что и произошло в библейской истории)19. 
Так, ничего особенного для этого не делая, одним своим существо-
ванием, Вениамин подрывает позиции Иосифа, лишая его перспек-
тивы на будущее.  

Есть у Вениамина в библейском повествовании еще одна удиви-
тельная роль: как своеобразный «промотор», он способствует пере-
ходу всего Израиля в качественно новое состояние (табл. 3 поясняет 
этот тезис). 

Видно, что в широком контексте повествование обнаруживает 
симметричную и уравновешенную структуру (в таблице везде вы-
держана библейская хронология, и достаточно интересен сам факт 
ее существования). 

Три периода по 400 лет – Египет, Судьи и Поздняя монархия со-
вместно с периодом плена – имеют то общее между собой, что начи-
наются они относительно хорошо, а затем все постепенно портится. 
Между ними – два светлых, даже нормативных периода приблизи-
тельно по 100 лет. Первый – это Синайский Завет и получение Земли 
как исполнение обетований, а второй – Единое Царство, созданное 
Давидом. Причем пара Египет–Синай перевернута по отношению  
к паре Единое Царство – Разделенные Царства. В первой паре сна-
чала идут темные времена, а потом светлое будущее, во второй па-
ре – наоборот. 

В начале каждой пары находится свой сюжет с участием Вениа-
мина, и в каждом из них он способствует переходу: в Истории  
Иосифа он помогает переселению семьи в Египет, в истории граж-
данской войны (Суд 19–21) преступление Вениамина ускоряет при-
ход монархии20.  
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Вся композиция центрирована относительно времени Судей, ко-
торое представляет собой промежуточный период «раскачки» раз-
вращенности. Мы видим «качание маятника» – народ мечется от 
отступничества к религиозной верности и наоборот. Но в целом все 
неуклонно движется вниз. И, как некий индикатор состояния обще-
ства, меняется поведение сынов Вениаминовых. В начале периода 
Судей два первых судьи – иудей и вениамитянин. Это правильный 
порядок: Вениамин должен идти за Иудой. Однако у судьи Эхуда, 
этого «Бен-Йамина», «Человека правой руки» – что-то не в порядке 
с правой рукой, он то ли левша, то ли калека21. И что же в конце? 
Вениамин – преступник, причина гражданской войны, где он воюет 
против всех, и этих «всех» против Вениамина ведет Иуда (а в вой-
сках Вениамина уже 700 левшей, отборных воинов – Суд 20: 16). 
Все переворачивается – в ознаменование того, что времена перево-
рачиваются. 

О знаменитой истории (Суд 19–21) – «почти уничтожения» коле-
на Вениаминова – много написано22, но кажется, никто не отметил, 
что это – «История Иосифа наоборот». Историю Иосифа она напо-
минает литературной разработанностью23 и общей темой: борьба 
братьев против одного до почти полного его уничтожения. Однако  
в нашей истории все детали обратны по отношению к деталям Ис-
тории Иосифа: не преступные братья ополчаются против невинного 
праведника, а движимое праведным гневом общество наказывает 
брата-преступника, хулигана. Там Вениамин объединил братьев  
в примирении, здесь – в войне против себя самого. Там Иуда выку-
пает Вениамина у рискованно обошедшегося с ним Иосифа, здесь – 
Вениамин дурно обошелся с ефремлянами, а Иуда предводительст-
вует карательной экспедицией. Там Иосиф, в конце концов, спасает 
от голодной смерти раскаявшихся братьев; здесь братья, раскаяв-
шись в соделанном, спасают племя Вениамина от полного уничто-
жения. Главный герой Истории Иосифа становится лидером народа, 
в истории с Вениамином ефремляне, из-за которых «разгорелся сыр-
бор», куда-то исчезают из поля зрения читателя довольно скоро и о 
них в дальнейшем нет никакого упоминания. 

Итак, эта «История Иосифа наоборот» открывает «опрокину-
тый» период жизни Израиля. Сама уравновешенность всей схемы 
(см. табл. 3), ее явная разработанность, заставляет искать смысл, ко-
торый может быть в ней заложен: мы видим здесь идеал, его реаль-
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ное нарушение и перспективу; Вениамин же опять играет свою роль 
«посредника между временами», и конечной точкой этих времен 
будет исчезновение Ефрема, но возрождение Иуды, которому выпа-
ло на долю наследовать историческую славу, мощь и богатство Се-
верного Царства, и даже право на его имя – Израиль. А Вениамин 
будет теперь при Иуде – до конца. 

В итоге мы имеем возможность оценить удивительное литера-
турное построение, которое имеет смысл и вообще мыслимо только 
в пространстве библейских идей. 

В терминах структурализма можно сказать, что библейский автор 
выстраивает искусственную бинарную оппозицию – в противостоя-
нии Иуды и Иосифа (Ефрема) как племен одинаковой силы, чего 
скорее всего, не было у реальных этнических групп с такими назва-
ниями. Оппозиция строится на том, что конкуренция между Иудой и 
Иосифом основана на одновременном применении разных правовых 
систем: Иуда – старший на законном основании его первенства по 
рождению (с учетом некоторых поправок), а Иосиф поначалу имеет 
права младшего брата; младший сын в ТаНаХе обладает очень вы-
соким статусом, поскольку в нарративе он так часто обходит стар-
шего и присваивает его права, что это становится своеобразным за-
коном для Израиля. Сам Иаков создал почву для противостояния 
сыновей, когда обманом забрал у старшего брата первородство  
и благословение, а потом подчеркнуто выделял своего любимца Ио-
сифа из среды братьев. 

Данная оппозиция определяет исходную точку псевдоравенства  
и псевдоравновесия между Иудой и Иосифом (Ефремом). Однако 
равновесие это неустойчиво, и динамика распределения сил –  
в пользу Иуды. 

Бинарная оппозиция разрешается введением промежуточного 
третьего звена, которое берет на себя качества, определяющие оппо-
зиционность. С одной стороны, можно сказать, что Вениамин вирту-
ально преобразует реальную картину соотношения сил: он замещает 
Иудею в качестве слабого партнера, «младшего брата» по отноше-
нию к Израилю, позволяя Иуде «отряхнуть» от себя эту унизитель-
ную роль; с другой стороны, Вениамин отбирает у Иосифа статус  
и права младшего брата по рождению, причем сам он даже в этом 
качестве не способен составить оппозицию Иуде – по своей общей 
слабости и эфемерности. Жизненные силы, изобилие и благополучие 
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остаются у Иосифа, однако это благополучие без прав – неустойчи-
во. Бог избрал Иосифа и благословил – фактически, по своей прихо-
ти, но прихоть потому и прихоть, что у нее нет причин и она в лю-
бую минуту может перемениться. 

По отношению к Иуде – дело не только в том, что Вениамин сла-
бее Иуды; он тяготеет к Иуде, как могут тяготеть друг к другу  
и смыкаться последний и первый, конец и начало, благодать и закон; 
неуловимые связи притягивают Вениамина к самому старшему из 
братьев, и в конце концов он добровольно присоединяется к Иуде, 
принося тому благословение, сопутствующее статусу младшего  
сына24.  

Иосифу же Вениамин передает свою эфемерность: Ефрем в про-
цессе библейской истории как будто тоже присоединяется к Иуде, 
но на самом деле – куда-то исчезает, оставляя Иуде свое славное 
имя: Израиль. 

То же самое можно было бы сказать немного другими словами: 
сам факт привлечения Вениамина в качестве посредника между  
Иосифом и Иудой показывает, что автор намеренно выстраивает 
иллюзию (или политический идеал) равновесия между Севером  
и Югом. Действительно, посредник уместен только между противо-
стоящими сторонами равной силы; в противном случае сильный 
просто доминирует над слабым, и некому даже приглашать посред-
ника. Очевидно также, что посредник должен обладать политиче-
ским весом, близким к весу противостоящих сторон; и Вениамин 
подходит для этой роли: его значительность обеспечивается стату-
сом младшего сына, в принципе способного перенять у старшего 
брата права первородства. 

Но настоящая задача автора – перевести равновесие в тождество, 
путем уничтожения одной из сторон при передаче всех имуществен-
ных прав другой стороне. В этой, конечной ситуации посредник ис-
чезает, уменьшаясь почти до нуля и переходя в этом облегченном 
состоянии от одной из сторон к другой. 

Такова концептуальная роль «младшего брата» в библейской 
картине родственных отношений между потомками Иакова: через 
Вениамина перетекает от Иосифа к Иуде все, что составляло богат-
ство, силу и славу Израиля. 

Что же касается новозаветных параллелей, к которым я должна 
перейти по сложившейся традиции, то здесь можно сказать только 
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одно: апостол Павел, через которого, как известно, очень многое 
перетекло из иудаизма в христианство, и сам он, как физическое те-
ло, тоже со временем переместился из одного конфессионального 
пространства в другое – происходил из колена Вениаминова (Рим 
11: 1; Филипп 3: 5). Я ничего не могу увидеть здесь, кроме случай-
ного совпадения, но оно достойно того, чтобы завершить им эту ра-
боту. 
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ment. 1997. Vol. IV. P. 1–7. 
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11 Помимо Быт 49 см. Иез 22: 27; Иер 5: 6; Авв 1: 8; Соф 3: 3; Ис 11: 6–8; 65: 
25. 

12 Один раз со словом «барс» («намер», Авв 1: 8). 
13 Для социальных контекстов это отмечено у: Botterweck G.J. (ze’ēbh). Art. 

P. 5. 
14 Царское достоинство пророчил Иуде еще Иаков (Быт 49: 8–10); в списке 

Втор 33 можно судить об избранности Иуды по расположению его имени в на-
чале списка (с учетом того, что Рувим, упомянутый мимоходом и почти исче-
зающий, лишен прав старшинства, как и земли в Палестине), а также по намеку 
на помощь Бога в трудной ситуации гонений и лишений. Читателю, знакомому 
с рассказами о Давиде, тексты Втор 33 и Быт 49: 8–12 вполне могут напомнить о 
судьбе этого Божьего избранника и любимца, происходящего из племени Иуды. 

15 Основное право (и обязанность) первенца – принадлежать Богу (см. 
Исх 22: 28–30), в том числе, возможно – быть принесенным в жертву. Акеда 
(Быт 22), среди прочего, может быть рассказом, призванным подтвердить, что 
Исаак, младший сын, получил права первородства (см.: Levenson J.D. The Death 
and Resurrection of the Beloved Son. The Transformation of Child Sacrifice in Juda-
ism and Christianity. London, 1993. P. 111–142). В дальнейшем эти обязанности  
и права переносятся на левитов, которые посвящены Господу за первенцев Из-
раиля. Вряд ли случайно в списке Втор 33 Левий помещен между Иудой и Ве-
ниамином, права которых – старшего и младшего – смыкаются в точке прав 
первородства и переносятся на Левия. Любопытно отметить также, что тради-
ционное место детских жертвоприношений, долина Бен Хинном (см. 4 Цар 23: 
10; 2 Пар 28: 3; 33: 6; Иер 7: 31, 32; 19: 2, 6; 32: 35), согласно указаниям библей-
ского текста (Иис Нав 15: 8; 18: 16) находилась на границе земель Иуды и Ве-
ниамина (см.: Ackerman S. «Under every green tree». Popular Religion in Sixth-
Century Judah. Winona Lake, Indiana, 2001. P. 140). 

16 В раввинистической экзегезе приводится утверждение, восходящее к  
1 Пар 5: 1, что первенство (бехора) Рувима отдано сынам Иосифа, с тем, однако 
же, чтобы не писались они первенцами (вэло лехитйахес лабехора) – см.: Тора 
(Пятикнижие) и Гафтарот с классическим комментарием / Сост. Й. Герц. М., 
2006. С. 233. Что под этим подразумевается – можно только догадываться; веро-
ятно, все же – именно то, о чем говорится в данной работе: удачливость и про-
цветание Иосифа, сама его избранность не подкреплены законными правами. 
Там же, в комментарии на ст. 28 можно прочесть, что благословение Иакова не 
относится к сынам Иосифа, а лишь к нему самому; тем самым, авторы коммен-
тария утверждают, что процветание потомков Иосифа (Ефрема) не вечно; бла-
гословение будет у них отобрано. 

17 См.: Zobel H.-J. (yādîd). Art. // Theological Dictionary of the Old Testament. 
Cambridge, 1986. Vol. V. P. 444–448. Несомненны религиозные коннотации это-
го слова, тогда как секулярные – сомнительны. «Йедид ЙХВХ» – это тот, кого 
любит Господь; тот, кто пользуется особым покровительством и защитой Гос-
пода; здесь можно предполагать также игру слов с намеком на одно из значений 
имени «Вениамин»: «Сын удачи», «Счастливчик». 
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18 Общий титул «Йедид ЙХВХ» немедленно создает параллель между Ве-
ниамином и Соломоном: Соломон – второй сын любимой жены Давида; его 
старший брат умер из-за греха отца. Аналогично, в библейской истории Север-
ное царство (населенное потомками Иосифа, старшего брата Вениамина) поги-
бает из-за грехов своих царей. 

19 К тому же выводу приводит структурное исследование всех других спи-
сков колен Израиля (см. примеч. 6). 

20 По-видимому, не случайно вся история заканчивается постоянным припе-
вом книги Судей: «В те дни не было царя у Израиля; каждый делал то, что ему 
казалось справедливым» (Суд 21: 25). Соджин (Soggin J.A. Judges. A Commen-
tary (OT Library). Philadelphia, 1981. P. 280–281) справедливо отмечает, что здесь 
эта промонархическая формула неуместна, в отличие от глав 17–18, потому что 
в ситуации Суд 19–21 у коалиции племен оказывается достаточно организован-
ности и сил для жесткого наказания преступника; царь им просто не нужен. 
Неуместность может указывать на иную мотивацию, и можно предположить, 
что назначение этой фразы – соединить историю вениамитян с монархическим 
периодом. 

21 Значение еврейского слова «иттер» не вполне ясно, поскольку это слово 
встречается в ТаНаХе всего два раза: Суд 3: 15 и 20: 16. 

22 См., напр.: Soggin J.A. Judges. P. 279–305; Moore G.F. Judges (ICC). Edin-
burgh, 1989. P. 412–454; Boling R.G. Judges. New York, 1975. P. 271– 96. 

23 В указанных выше комментариях отмечено, что история включает ряд ли-
тературных единиц, взятых, по сути, из других мест библейского рассказа: 
Суд 1: 1–2; Быт 19: 1 сл. (история Лота); 1 Сам 11: 7; в Суд 21 использованы 
греческие легендарные материалы; кроме того, весь рассказ представляет собой 
соединение нескольких первоначально, видимо, независимых историй. При 
этом заимствованные сюжеты, будучи помещены в иной контекст, вносят опре-
деленную несвязность в окружающее повествование и приобретают неуместные 
и логически не объяснимые черты; например, мотив гомосексуализма нападав-
ших на путников хулиганов, центральный и ключевой в рассказе о Лоте, в Суд 
19 не только не выделен, но даже куда-то пропадает со временем, не играя ни-
какой роли в дальнейших событиях. Как уже говорилось, это может означать 
всего лишь смену целевой направленности использованных сюжетов. 

24 Иуда имеет право на такое благословение, потому что он одновременно  
и старший брат – после удаления из старшинства трех первых сыновей Иакова – 
и самый младший из старших детей Лии; тем самым в его статусе тоже изна-
чально заложена двойственность, и в результате на нем сходятся все права  
и избранность в придачу.  
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Приложения 
 

Таблица 1 
 

«Благословение Иакова» (Быт 49) 
Список сыновей Иакова в порядке их называния 

 
(Цифры слева – порядковый номер по рождению) 

 
 
   1. Рувим старшие дети старшей 
Лишены прав   2. Симеон        жены (Лии); 
   3.  Левий прямой порядок 
 ---------------- по рождению; 
   4. Иуда  

 10. Завулон младшие дети ст. жены; 
   9. Иссахар обратный порядок; 
   

   5. Дан ст. сын (по усыновлению) 
младшей жены (Рахили); 

   7. Гад ст. сын старшей служанки 
(Зелфы); 

   8. Асир младший сын ст. служанки 
   6. Неффалим мл. сын мл. служанки (Валлы);   

хиазм; 
 11. Иосиф  (Ефрем  

                    Манассия)
дети мл. жены (Рахили);  
обратный порядок у внуков 

 12. Вениамин  
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Таблица 2 
 

«Благословение Моисея» (Втор 33) 
Список племен в порядке их называния 

 
(Цифры слева – порядковый номер по рождению) 

 
  1. Рувим (Симеон?) 
  4.  Иуда 
  3.  Левий 
12. Вениамин 
11.  Иосиф  (Ефрем  

              Манассия) 

10.  Завулон 
  9. Иссахар 
  
  7.  Гад 
  5. Дан 
  6. Неффалим 
  8. Асир 
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Таблица 3 

 
Вениамин – промотор перехода 

 
Возвращение Иакова с 11 сыновьями из Месопотамии 
Рождение Вениамина в пути. 
        
                       История Иосифа  
             
 
400 лет           Египет 
 
 
 
  
~100 лет        Исход, пустыня; Синайский Завет. 
                       Завоевание и разделение Земли  
 
 
400 лет          Период Судей 
 
 
 
                       Война с вениамитянами  
 
~100 лет        Единое Царство 
  
 
 
400 лет         Разделенные царства; 
                     Поздняя монархия; плен 
 
                     Возвращение репатриантов из Месопотамии 

Вениамин – примиритель 
способствует переселению семьи  
в Египет 

Преступление Вениамина 
ускоряет приход монархии 



Владимир Петрухин (Москва) 
 
 
 

«Преступиша сынове Хамови на землю Сифову»:  
об одной «ошибке» в «Повести временных лет»* 

 
 

Существенной проблемой для книжности, усваивающей библей-
скую традицию, является место своего народа в библейской картине 
мира – среди потомков сыновей Ноя. Для славяно-русской книжно-
сти эта проблема была особенно сложной, ибо ни славяне, ни русь 
не упоминались среди потомков Ноя не только в Библии, но и в 
«производной» греческой – византийской космографии. Составите-
лю начальной русской летописи – «Повести временных лет» (ПВЛ) 
была известна ранняя кирилло-мефодиевская традиция (т.н. Сказа-
ние о преложении книг на словенский язык), размещавшая древних 
словен на Дунае, начальную русь – на Балтийском (Варяжском) мо-
ре1. Эту информацию летописец должен был согласовать с визан-
тийской космографией, с рассказом о разделении земли между по-
томками трех сыновей Ноя в хронике Георгия Амартола, которая 
была важнейшим источником летописи. Согласование было не 
вполне удачным, ибо когда у Амартола сыновья Ноя делили землю, 
в тексте доминировало географическое, а не этническое деление, 
летописец же сосредоточивался на происхождении «народов»: по-
этому в список балканских стран, заимствованный у Амартола, он 
включил этникон Словене, поместив его рядом с Иллириком на Ду-
нае (ПВЛ: 7). Естественно, и словене, и русь ПВЛ оказывались  
в части Иафета, получившего западные и «полунощные» страны.  

Показательно, что в качестве комментария к разделению земель 
между сыновьями Ноя летописец использовал апокрифический (псев-
доэпиграфический) текст Малого Бытия (Книги Юбилеев)2, содер-
                           

* Работа выполнена в рамках исследовательского проекта « “Народное хри-
стианство” и библейская космогония: к происхождению славянских дуалисти-
ческих легенд», поддержанного Программой фундаментальных исследований 
ОИФН РАН «Генезис и взаимодействие социальных, культурных и языковых 
общностей». 
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жавшийся в компилятивном древнерусском Хронографе по Велико-
му изложению. Этот текст был парадигматическим для начального 
летописания, ибо повествовал о разделении земли между тремя 
братьями Симом, Хамом и Иафетом, «по жребию» (в отличие от ка-
нонического текста) и о «заповеди» Ноя сыновьям – не преступать 
«жребий братень»: начало истории Русской земли связано с разделе-
нием ее между тремя братьями – призванными из-за Варяжского 
моря русскими князьями. Т.н. Начальный летописный свод (ранняя 
редакция ПВЛ) завершается рассказом о трех братьях Ярославичах, 
которым Ярослав Мудрый оставил Русскую землю: когда в летописи 
(под 1073 г.) пошла речь о том, что два младших Ярославича изгна-
ли старшего – Изяслава из Киева, летописец напомнил, что «велий 
бо есть грѣх преступати заповѣдь отца своего». Далее следует ссыл-
ка на священную историю: «ибо исперва преступиша сынове Хамо-
ви на землю Сифову (курсив мой. – В.П.), и по 400 лѣт отмьщенье 
прияша от Бога, от племене бо Сифова суть еврѣи, иже избивше 
Хананѣйско племя, всприяша свой жребий и свою землю» (ПВЛ: 
79). В рассказе о разделении земли ничего не говорится о земле Си-
фовой, очевидно, на первый взгляд, что мы имеем дело с простой 
опиской (Сиф заменил Сима), каковую исправляли уже позднейшие 
редакторы летописного текста (ср. Шахматов 2003: 962; Franklin 
1985: 8). Действительно, в славянском переводе хроники Иоанна 
Малалы один из гигантов – потомков Иафета – отнесен к «колену 
Сифову» (Истрин 1994: 27, ср. с. 39).  

Проблема, однако, в специфической благочестивой генеалогии 
евреев3 и в том, что летописец был книжником и знал, кто такой 
Сиф. В «Речи Философа», обращенной еще к Владимиру Святосла-
вичу и композиционно предшествующей обличению его внуков – 
Ярославичей (986 г., ПВЛ: 41), говорится, что после убийства Авеля 
первочеловек Адам родил Сифа и двух дочерей: от брака с одной из 
них Сифа «человѣци расплодищася и умножишася по земли». «Речь 
Философа» также основывалась на апокрифических текстах, в том 
числе на Малом Бытии (Franklin 1985), но генеалогическая конст-
рукция этого псевдоэпиграфа не используется летописцем прямо. 
Эта конструкция показательна, ибо увязывает напрямую потомков 
Иакова с Сифом: «в его (Иакова. – В.П.) семени благословится имя 
мое, и имя отцов моих, Сима, и Ноя, и Еноха, и Малелеила, и Еноса, 
и Сифа, и Адама» (МБ. XIX)4. Напрямую с Малым Бытием увязыва-
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ется пассаж ПВЛ о вторжении ханаанеян в чужой жребий (Franklin 
1985: 8 ff.): но в апокрифе все же речь идет о вторжении в «жилища 
Сима» (МБ. Х). В нескольких текстах, относящихся к древнерусской 
хронографии, Ханаан, сын Хама, посягает на Иудею, принадлежа-
щую по жребию Симу, но Хамовы внуки должны будут вернуть 
внукам Сима их часть (ЛЕР. Т. 2: 203); О.В. Творогов предположил, 
что эти тексты могут отражать начало Хронографа по Великому из-
ложению, источник ПВЛ (ЛЕР. Т. 2: 141).  

Если не настаивать на «описке» древнерусского летописца, то 
благородные потомки Сифа (в том числе мессия)5, естественно были 
привлекательны для того, чтобы служить примером русским князь-
ям. Для летописи существенно было то, что Сиф был предан отцу:  
в апокрифах он стремился добыть для умирающего Адама лекарство 
от райского древа, принес масличную ветвь, от которой возросло 
крестное древо (Порфирьев 2005: 94–96, 213 и сл.). Эта привлека-
тельность образа Сифа оказалась даже соблазном для тех дуалисти-
ческих религиозных течений, которые настаивали на порочности 
творения материального мира: для них Адам был ущербным созда-
нием Сатаны, истинным первочеловеком считался Сиф (ср. в еврей-
ской традиции – Маймонид, гл. 7: 88; в гностицизме и др. течениях – 
МС: 503–504; Карсавин 2003: 104–105). Летописцу известны были 
такого рода тексты: в «Речи Философа» восставший на четвертый 
день творения ангел именуется Сотонаилом – он был свергнут с не-
бес, и с ним бывший под его властью ангельский «чин десятый» 
(ПВЛ: 40–41).  

Этот мотив, очевидно, отражает богомильское влияние на книж-
ность древней Руси, еще не знающую принципиальных различий 
между каноническими и апокрифическими текстами (ср. Franklin 
1985: 5; Шахматов 2003: 260–261; Райан 2006: 503 и сл.; Белова, 
Петрухин 2009: 314–315). С этим мотивом связано представление  
о происхождении нечистой силы на земле в славянском фольклоре 
(Толстой 1995: 245–250); иной фольклорный вариант этиологическо-
го мифа о происхождении нечисти именует нечистую силу «Адамо-
выми детьми», рожденными от грехопадения (ср. Власова 1998: 12; 
НБ: 245). Ср. текст, записанный в районе местечка Новозыбков (бе-
лорусско-брянское пограничье): «Баравой, палявой, дваравой, леса-
вой, а над нiмi глаўны – Адам Адамавiч» (Лопатин 2008: 187–188)6. 
Этот мотив явно связан с мотивами мидрашей, повествующих  
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о происхождении демонов, которые были рождены прародителями, 
130 лет пребывающими в разлуке после убийства Авеля; Господь, 
однако, вселил в Адама любовь к Еве, ее плодом стал Сиф – праро-
дитель настоящих людей (Грейвс, Патай 2002: 141–142).   

Летописец, конечно, не был богомилом-дуалистом – Сиф пред-
ставляется важным для него персонажем не по причине богомиль-
ского воздействия. Сиф, точнее – племя Сифово, сближался с Си-
мом – племенем Симовым в «толковой» древнерусской библии – 
Палее, как сподобившиеся особого Божьего благословения. В «ска-
зании» о Ное говорится о рождении праотцем Сима, Хама и Иафета: 
«И умножишася человѣцѣ на землѣ и смѣсися племя сыновъ Си-
фовъ къ дъщеремъ Каиновым. А Богъ имъ не повелѣлъ, бо бѣ [,] 
племяни Симову [,] смѣшатися с племенемъ Каиновымъ лукавъства 
ради, и от тѣхъ рождахуся волотовѣ» (Водолазкин 2006: 897)7. Во-
лоты – обозначение великанов (библейских исполинов, ср. Пор-
фирьев 2005: 107); термин сохраняется и в восточнославянском 
фольклоре (Власова 1998: 113–114). Соотношение текстов Палеи  
и ПВЛ – особая проблема (Шахматов 2003, Данилевский 2004: 219  
и сл.; Вилкул 2007), но общие чтения, вероятно, восходят к Хроно-
графу по Великому изложению.  

Почему, все же, апокрифический Сиф был избран летописцем  
в качестве библейского образца для сыновей Ярослава? А.А. Шах-
матов готов был усматривать за историографическими конструк-
циями политический интерес составителей летописи. И в случае 
трех братьев Ярославичей он кажется очевидным. Первая редакция 
летописи (Начальный свод) составлялась при младшем Ярославиче – 
Всеволоде, занявшем по праву – завету отца киевский стол после 
смерти старших братьев. Он был любимцем Ярослава (в изображе-
нии летописца) и оставался при нем у его смертного одра (что напо-
минает апокрифическую роль Сифа). Преступившим «заповедь от-
ню» летописец изображает одного среднего брата Святослава (ПВЛ: 
79), занявшего киевский стол и, стало быть, «место Хама» в троице 
братьев Ярославичей. Благословение, данное младшему сыну – ха-
рактерный библейский мотив, усвоенный начальным летописанием 
(ср. Сендерович 1994; Хорн-Праузер 2002: 56–57); в этом отношении 
младший (третий!) сын Адама, его «законный» наследник, получив-
ший наследие, после того как средний брат Каин поднял руку на 
старшего, общий предок всех народов Сиф «подходил» для яфетиче-
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ского рода русских князей в качестве образца больше, чем старший 
сын Ноя и предок семитов Сим. 

 
Примечания 

 
1 Еврейский хронограф Х в. «Иосиппон», очевидно, пользовался источни-

ком, близким кирилло-мефодиевскому сказанию – ср. Рашковский 2009.  
2 На это специально обратил внимание С. Франклин (Franklin 1985) вслед за 

Г.М. Барацем. Тексты «Книги Юбилеев» известны в Кумране (II в. до н.э. – 
Тантлевский 2007: 46). 

3 См. Кузари: 1.47, 95; см. там же (II, 14) о соперничестве старших братьев 
из-за того, кто будет преемником Адама. В апокрифической византийско-
славянской традиции Евер (предок и эпоним евреев), будучи «прямым» потом-
ком Сифа, «не приложися» безумию прочих потомков Ноя и не участвовал  
в строительстве Вавилонской башни (см. ЛЕР. Т. 1: 8).  

4 Предполагается, что в историко-филологической реконструкции Сиф (Шет) 
и Сим (Шем) могут восходить к аморейскому Шуту и отождествляться уже  
в древнейшей традиции (ср. Дьяконов 1992; Тантлевский 2007: 20–22). «Дуб-
летной» представляется и пара Енох/Енос (имя, означающее «человек», ср. МС: 
210; Тантлевский 2007: 22, 50). 

5 В Хронике Амартола самому Сифу приписывается создание еврейской 
«грамоты» и астрономии, ср. о древнерусской традиции – Райан 2006: 503 и сл. 
(ср. Порфирьев 2005: 248–249). Согласно толкованию Ефрема Сирина, «Сиф 
отделился от рода Каинова, род его начал называться по имени Господню, или 
праведным народом Господним», когда же потомки Сифа – библейски сыны 
Божьи – стали входить к дочерям Каиновым и породили поколение исполинов, 
Господь наслал потоп (Толкование на книгу Бытие, гл. 5–6).  

6 Фольклорные параллели указаны О.В. Беловой.  
7 Синтаксис уточнен П.В. Петрухиным. Ср. толкование Ефрема Сирина  

в примеч. 5. В Летописце Еллинском и Римском (ЛЕР. Т. 1: 7–8) поколение Ар-
факсада, сына Сифова и внука Ноева, сближается в «внуцами Сифовыми», пе-
редавшими потомкам благочестивые знания Сифа. В латинской средневековой 
книжности Сим, а не Сиф передает чудесные знания последующим поколени-
ям – Райан 2006: 505.  
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О штанах и крестике:  
вариации первого обряда перехода 

(К 100-летию Бенциона Нетаньягу) 
 
 

Известный анекдотический призыв «Рабинович, вы либо штаны 
наденьте, либо крестик снимите» подразумевает обязательную вза- 
имоисключительность обрезания и крещения и абсурдность фигуры 
Рабиновича, совмещающей в себе признаки обоих обрядов. Однако 
наш анекдотический персонаж в этом отношении не уникален –  
в истории иудаизма и его репрессированных форм имели место лю-
бопытные мутации первого обряда перехода – вплоть до превраще-
ния в аналогичный ритуал соседней религии или сосуществования  
с ним.  

 
1 
 

В еврейской ритуальной практике в разные периоды существова-
ли обряды, сопутствующие официальному обряду обрезания (брит-
мила). В частности, было принято бодрствовать и веселиться в ночь 
перед обрезанием; в эпоху Средневековья и раннего Нового времени 
этот обычай назывался в Центральной Европе wachnacht («ночь 
бодрствования»), или лейли брит-мила («ночь обрезания»), в Ита-
лии – veglia («бдение»), в Испании – hadas, или fadas1. Одно из наи-
более подробных его описаний содержится в трактате «Synagoga 
Judaica» (1603) базельского гебраиста Иоганна Буксторфа Старшего: 
в седьмую ночь после рождения мальчика, накануне его обрезания,  
у евреев принято собираться в доме роженицы и веселиться всю 
ночь напролет – пировать и обильно выпивать, играть в карты и кос-
ти, петь и рассказывать истории; самые благочестивые гости не пре-
небрегают и чтением молитв2. Функция этих вигилий, согласно Бук-
сторфу и другим свидетельствам, была, прежде всего, магической: 
оградить новорожденного от покушения демонических персонажей 
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(источником опасности универсально считалась Лилит, а в Герма-
нии – фрау Холле [Хольда, Хульда], ведьма, ассоциируемая с зимой 
и домашним очагом и специализирующаяся на киднеппинге3) или, 
напротив, призвать на его защиту добрых духов (hadas4).  

Эти обряды, являясь, очевидным образом, феноменом так назы-
ваемой народной религиозности, были однотипны, а то и прямо 
идентичны аналогичным обрядам в соседских культах. Христиане во 
Франции и Германии также держали всенощное бдение накануне 
крещения: эту ночь, как правило, проводили в доме крестных роди-
телей (ашкеназская же wachnacht проводилась в доме матери, но 
спонсировалась бааль-бритом, чье типологическое сходство с кре-
стным отцом отмечалось еще в самих средневековых источниках5)  
и угощались сладкой выпечкой, причем теми же ее видами, что и 
евреи, которые, вероятно, покупали эти «вафли и кексы» у своих 
соседей6. В Испании hadas практиковались также среди мусульман  
и морисков7 и среди христиан – в частности, они упоминаются в зна-
менитой поэме середины XIV в. – «Книге благой любви» Хуана Руи-
са8. Поэтому первые авторитетные исследователи еврейской повсе-
дневности и обрядовости эту практику проигнорировали: Соломон 
Шехтер и Исраэль Абрахамс заметили, что вигилии перед обрезани-
ем – обычай внешнего, нееврейского происхождения и распростра-
няться о нем не стоит9. 

В обычное время находящийся в тени официального обряда,  
в период кризиса обряд «народный» может его потеснить и даже 
заменить, как произошло в сефардском криптоиудаизме, надзирае-
мом инквизицией. Конверсо – в Испании с конца XV в., в Португа-
лии и колониях с начала XVI-го – почти полностью перестали прак-
тиковать обрезание, так как с изгнанием евреев-иудеев из доступно-
го окружения исчезли моэли, а главное – отсутствие крайней плоти 
представляло чрезвычайную опасность, будучи неоспоримым при-
знаком иудействования: обвиняемых подвергали медицинскому ос-
видетельствованию, и попытки отговориться врожденным дефектом 
или врачебным вмешательством в связи с какой-либо болезнью да-
леко не всегда приводили к желаемому результату10. Хотя инквизи-
торы, безусловно, целенаправленно искали обрезанных мужчин  
и стремились добыть показания о кландестинных обрезаниях, в ин-
квизиционных документах свидетельства существования этой прак-
тики крайне редки, из чего делается вывод о том, что поколения кон-
версо, следующие за поколением изгнания, в большинстве своем 
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обрезания не знали11 – оно практиковалось лишь в нескольких крип-
тоиудейских общинах12. 

Альтернативой вытесненному обрезанию у конверсо стали «на-
родный» обряд перехода, обряд официальной религии или различ-
ные компромиссные варианты. Можно классифицировать эти прак-
тики следующим образом. 

 
1) Квазиобрезание: нанесение на гениталии порезов, не являю-

щихся собственно обрезанием препуция, но означающих его; на-
пример, инквизиция Мехико неоднократно обнаруживала у местных 
конверсо продольный шрам на пенисе13. 

 
2) Травмирование иных частей тела, которое, согласно индивиду-

альной фантазии отдельных криптоиудеев, заменяло обрезание и в 
его качестве символизировало приобщение к еврейскому народу, – 
например, один мексиканский конверсо вырезал кусочек плоти из 
левого плеча у своих домочадцев и друзей14. 

 
3) Крещение, совмещенное с обрезанием: обрезание тайно произ-

водилось дома после возвращения младенца из церкви с таинства 
крещения и, ценное само по себе, по мысли криптоиудеев, также 
аннулировало предшествующий обряд15. 

 
4) Крещение, совмещенное с еврейским имянаречением. Парал-

лельно христианскому имени, полученному в ходе крещения, мла-
денца тайно нарекали еврейским именем, которое впоследствии ис-
пользовалось как в криптоиудейских религиозных церемониях, так  
и в приватном семейном общении16. Еврейское имянаречение пона-
чалу (как правило, до 1492 г.) совмещалось с обрезанием и проходи-
ло как праздничная и более или менее публичная церемония, а впо-
следствии превратилось в узкосемейное дело или даже в индивиду-
альный поступок взрослого человека – автоимянаречение (так, некая 
Доноса Руис из арагонского города Теруэля обвинялась в том, что 
«изменила имя Каталина, данное ей при крещении, назвав себя своей 
собственной властью Доноса»17. 

 
5) Крещение, сопровождаемое последующим смыванием кре-

стильных вод и крестильного масла, что имело даже специальное 
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название – descristianizar18. Почти все дети конверсо проходили  
обряд крещения, и очищение младенца от следов елея было самым 
популярным анти-обрядом, примиряющим криптоиудеев с необхо-
димостью крещения или, точнее, ликвидирующим значение послед-
него19. 

 
6) Крещение, устраиваемое в субботу с целью добавить в «чу-

жой» обряд «свой» иудейский компонент (а также благодаря тако-
му исключительному случаю получить возможность законно от-
праздновать субботу)20. В этом минимализме, эфемерности еврей-
ских черт, сопровождающих исполнение христианских обрядов, 
отражается важный тренд пиренейского подынквизиционного 
криптоиудейства, неоднократно обсуждавшийся в литературе  
и получивший несколько удачных определений, например: «своего 
рода религия наоборот»21, вера «в сердце / в мыслях, но не в дейст-
виях»22, или: «соблюдение путем делания постепенно уступило 
место соблюдению путем неделания: <…> еврейство стало опреде-
ляться негативно <…> Некоторые новохристиане свели его к од-
ному лишь самоопределению: Я все еще еврей, потому что я счи-
таю себя евреем»23. 

 
7) Крещение, сопровождаемое «народным» обрядом, запретным  

с точки зрения церкви. Это мог быть индивидуальный, даже автор-
ский обряд, совершаемый, а возможно, и придуманный одним чело-
веком24, но, как правило, это были hadas. Они сравнительно часто 
упоминаются в документации инквизиционных трибуналов Пире-
нейского полуострова и Нового Света, причем как в конкретных де-
лах обвиняемых, так и в законодательных документах, определяю-
щих и систематизирующих сам предмет инквизиционного розыска, – 
списках признаков иудействования и описаниях «Моисеева Зако-
на»25. Таким образом интерконфессиональная «народная» практика, 
сопровождавшая официальные переходные обряды всех трех пире-
нейских религий, в том числе и обрезание, теперь заменяет его как  
в реальности, так и среди признаков иудействования, то есть вос-
принимается как сугубо еврейский обряд, один из столпов криптои-
удаизма, – воспринимается, по всей видимости, не только инквизи-
торами, но и самими конверсо. 
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Официальный переходный обряд обрезания, очевидным образом, 

обряд мужской, и если в период раннего и высокого Средневековья 
женщины так или иначе участвовали или, по крайней мере, имели 
право участвовать в его проведении, то к XIV в. они оказались пол-
ностью исключены из всех его компонентов. Деятельность моэлот, 
некогда вполне допустимая по библейскому примеру жены Мои-
сея26, разрешается только в отсутствии мужчины-моэля, а затем  
и вовсе запрещается. Участие в церемонии баалат-брит (жены ба-
аль-брита или иной уважаемой родственницы) как в качестве вос-
приемницы, так и в качестве помощницы (мыла младенца) возбраня-
ется как нескромное и как попытка «украсть заповедь у мужчин» 
(формулировка р. Меира Ротенбургского), и женщины доносят мла-
денца лишь до входа в мужской зал синагоги. Мать теряет право вы-
бирать бааль-брита, даже в отсутствие отца, не допускается на саму 
церемонию обрезания (хотя раньше, вероятно, присутствовала, так 
как отпивала из бокала с вином, которым затем опрыскивали мла-
денца), и период ритуальной нечистоты после рождения мальчика 
продлевается с 7 до 40 дней27. Эти изменения прослежены в герман-
ской галахе, но и в Сефараде, очевидно, участие женщин в обряде 
обрезания не было заметнее, так как, например, рестрикции относи-
тельно моэлот возникли там еще раньше, чем в Ашкеназе. Харак-
терно, что это исключение женщин из проведения первого обряда 
перехода является частью общей тенденции к редуцированию жен-
ских ролей в религиозной жизни, которая параллельна аналогичному 
явлению в католической церкви XIII в.28  

В отличие от официального обряда в «народных» обрядах-
спутниках роль женщин была центральной. Согласно средневеко-
вым германским свидетельствам, wachnacht проводилась «у постели 
роженицы»29; все итальянские, центрально- и восточноевропейские 
источники раннего Нового времени указывают, что вигилии отмеча-
ли «в доме матери»30.  

В криптоиудейских общинах после 1492 г. даже редкие случаи 
обрезания были, как правило, связаны с женщинами, поскольку по-
сле изгнания иудеев (и среди них – профессиональных моэлей)  
и введения инквизиционного надзора эта церемония из официальной 
и публичной превратилась в кландестинную и сугубо приватную, 
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домашнюю, а эту сферу в той или иной степени контролировали 
женщины, игравшие, соответственно, ключевые роли в криптоиуда-
изме31. 

Например, в известном мексиканском деле семейства Собремон-
те сообщается: «Его жена и теща заперли дверь, сказали мальчику 
снять штаны и вести себя тихо и крепко держали его на своих коле-
нях». Другой мексиканский конверсо Габриэль де Гранада, по его 
собственным словам, был обрезан «по настоянию матери»32. Един-
ственное, по всей вероятности, обрезание в Бразилии (1590) было 
совершено женщиной: Ану де Оливейра обвиняли в том, что она 
обрезала своих сыновей после крещения33. В девиантных мутациях 
этого обряда – обрезаниях других частей тела – женщины участво-
вали и в качестве объектов процедуры34. 

Смывание елея с только что крещенного младенца производили 
обычно женщины, зачастую без ведома мужчин в семье. Например, 
в документах инквизиционного трибунала в Сьюдад-Реаль содер-
жится свидетельское показание о том, как елей с новорожденных 
двойняшек смывали мать роженицы и ее сестра: «…и когда эта сви-
детельница вошла, их <новорожденных> только что принесли с кре-
щения, <…> и она зашла на кухню и увидела вышеупомянутую ее 
[роженицы] мать, и увидела котел с водой, который сняли с огня,  
и [мать роженицы] призвала Беатрис, свою дочь, сестру роженицы, 
<…> и они горячей водой вымыли всю девочку и то же самое сдела-
ли с мальчиком»35. 

О обряде hadas свидетельствуют, главным образом, женщины,  
и проводился он в преимущественно женской компании: «…одели 
дитя в белую и чистую одежду, и пришли много девушек и других 
женщин играть <на музыкальных инструментах> и танцевать  
в седьмую ночь»36; «…и пришли туда девушки и другие их родст-
венницы и играли в бубны и ели много фруктов и проводили там 
hadas»37; «…когда эта свидетельница была девушкой, после рожде-
ния сына у Родриго де лос Оливос ее позвали на hadas, и она пришла 
в <их> дом…»38 

Если крестильное масло смывали с младенцев обоего пола, то ha-
das в инквизиционных документах упоминаются чаще применитель-
но к мальчикам, но иногда говорится о ребенке неопределенного 
пола39, и известны случаи, когда «добрых hadas» призывали на за-
щиту девочек40. 
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Организующее женское участие в «народных» обрядах, в услови-
ях инквизиционной опасности заменивших у конверсо официальный 
обряд перехода, и распространение этих обрядов на девочек являют-
ся частью более общего феномена – ведущей роли женщин в крип-
тоиудаизме, которое отмечается практически во всех работах по 
конверсо и инквизиции в Испании, Португалии, Сицилии и Новом 
Свете, особенно в исследованиях последних десятилетий, и объясня-
ется домашним характером этой формы иудаизма (маранизма) и ис-
чезновением из нее традиционных структур власти и иерархий41.  
У этого явления есть параллели как в средневековом христианстве – 
повсеместное активное участие женщин в еретических движениях42, 
так и в средневековом иудаизме – лидирующая роль женщин в актах 
мученичества во время погромов, учиненных крестоносцами в рейн-
ских городах весной 1096 г.43 В кризисной для религии ситуации 
(погромы, инквизиция) или в репрессированной форме религии 
(ересь) официальная «мужская» парадигма – с ее многими поколе-
ниями разрабатываемыми догматами, публичными церемониями, 
веками отполированными механизмами власти и косной иерархией – 
ломается, и в действие приходит «женская» парадигма: деятельность 
переносится в приватное пространство, иерархия ликвидируется или 
остается внутрисемейной, поступки совершаются (в том числе, об-
ряды модифицируются) не в соответствии с догматикой, а в согла-
сии с фантазией и интуицией, подчиненными глубокой вере или 
стойкому желанию не предавать традиции предков. 

 
3 

 
Обряд обрезания вновь стал практиковаться португезами – ибе-

рийцами еврейского происхождения (portugueses de la nación heb-
rea) – уже в диаспоре. Эмиграция конверсо с Иберийского полуост-
рова в течение XVI в. протекала нелегально, а в 1601 г. за определен-
ную мзду была легализована королем Филиппом III и приняла еще 
большие масштабы. В результате в Амстердаме, Бордо и Байонне, 
Лондоне, Гамбурге и некоторых других европейских городах сложи-
лись португезские общины, которые постепенно проходили процесс 
реиудаизации, реституции «мужской» религиозной парадигмы, и воз-
вращение обрезания стало неотъемлемой частью этого процесса. 

Референтным библейским сюжетом в этом отношении служила 
история об утрате евреями традиции обрезания во время хождения 
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по пустыне после исхода из Египта (а пребывание в Испании, с ее 
инквизиционным гнетом, в португезской риторике уподоблялось 
египетскому пленению, или рабству, называясь, в частности, «пле-
ном души»44) и ее реставрации по прибытии в Землю Обетованную, 
причем эта реставрация означала, в некотором смысле, окончатель-
ное завершение египетского плена: «В то время сказал Господь  
Иисусу: сделай себе острые ножи и обрежь сынов Израилевых во вто-
рой раз. <…> Весь народ, вышедший из Египта, мужеского пола, все 
способные к войне умерли в пустыне на пути, по исшествии из Егип-
та; весь же вышедший народ был обрезан, но весь народ, родившийся 
в пустыне на пути, после того как вышел из Египта, не был обрезан; 
<…>. Сих обрезал Иисус, ибо они были необрезаны; потому что их, 
на пути, не обрезывали. <…> И сказал Господь Иисусу: ныне Я снял 
с вас посрамление Египетское» (Ис Нав 5: 2–9)45. 

Возвращение обряда обрезания в религиозную практику португе-
зов происходило не очень гладко, будучи результатом отнюдь не 
«инициативы снизу», а целенаправленного принуждения со стороны 
общинного руководства. Амстердамская община со второй четверти 
XVII в. посылала моэлей в Испанию46 и в более молодую и более 
медленную в своей реиудаизации португезскую общину Байонны 
(Франция)47. Амстердамские авторитеты, переезжая в другие порту-
гезские общины, транслировали требование обрезания: например, 
известный своей неуступчивостью и конфликтностью сефардский 
раввин Яаков Саспортас пытался насаждать обрезание в Лондоне48. 
Итальянский раввинат предписывал дискриминировать необрезан-
ных, лишая их доступа к тем или иным религиозным институциям 
или практикам, полагая, что эта мера подтолкнет их к скорейшему 
прохождению болезненной процедуры49:  

«Вы не должны давать необрезанным равный статус с полностью 
соблюдающими евреями, позволяя им дотрагиваться до священных 
предметов. <…> Это приведет к краху, ибо они подождут связывать 
себя Заветом Авраама, если увидят, что им и необрезанным ничего 
не запрещается и они могут прикасаться к священным предметам, 
как соблюдающие евреи. Этого неприемлемого положения дел не 
произойдет, если различие будет сделано очевидным»50. 

Эта тенденция распространилась по португезской диаспоре: кон-
грегация Бет Исраэль в Амстердаме не допускала необрезанных  
в синагогу, лондонская португезская община – не хоронила на своем 
кладбище (в Амстердаме же упорствующих обрезали посмертно)51.  
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Насаждение брит-милы в сопротивлявшихся португезских общи-
нах со временем привело к распространению мнения об особой зна-
чимости этого обряда – для взрослых конверсо он стал подлинным 
обрядом перехода (или «возвращения») из квазикатолицизма в чис-
тый иудаизм. Раввины жаловались, что среди португезов утверди-
лась «пустая идея, <…> будто, пока человек не обрезан, он не часть 
Израиля и его грехи – не грехи; а некоторые заявляют даже, что день 
их обрезания – это первый день, с которого их грехи начинают учи-
тываться»52. 

Вследствие плотного и длительного воздействия, оказываемого 
католицизмом на маранизм, португезы интернализировали некото-
рые ключевые католические понятия и идеи и, в частности, стали 
воспринимать обрезание как таинство, аналогичное крещению, и обя-
зательное условие для спасения души, – представление, очевидным 
образом, исключительно андроцентричное и полностью игнори-
рующее женщин. Самым известным свидетельством этой мутации  
в религиозном сознании является формулировка медика и философа 
Ицхака Кардозо: «Без этого завета брита, или обрезания, не может 
спастись еврей»53, – самым известным, но отнюдь не единственным. 
Бордоские португезы пытались убедить своего соплеменника со-
вершить обрезание перед морским плаванием, чтобы тот получил 
возможность претендовать на спасение души в случае потопления  
в море54. В Новой Испании мученик Луис де Карвахаль, находясь  
в инквизиционной тюрьме в ожидании ауто, составил свои 10 прин-
ципов веры, и среди них такой: «Я верую в то, что святое таинство 
обрезания вечно»55.  

Таким образом, обрезание стало важнейшим ритуалом в религи-
озной практике западных сефардов, одним из центральных в опреде-
лении их религиозной идентичности56. Как изящно выразился один 
исследователь, «в Испании и Португалии врачи инквизиции осмат-
ривали их, чтобы проверить, не retaxados <обрезаны> ли они, а в их 
новых общинах их снова осматривали, чтобы проверить, заключили 
ли они уже завет с Яхве; так или иначе, мысль о наличии или отсут-
ствии маленького кусочка кожи на гениталиях никогда не покидала 
их»57. И напротив, hadas постепенно исчезли из европейских источ-
ников к концу XVI в., оставаясь лишь в инквизиционных докумен-
тах генерализующего характера, несколько дольше сохраняли свое 
присутствие в инквизиционных материалах Нового Света и долго, 
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вплоть до ХХ в., были распространены среди сефардских эмигран-
тов в Восточном Средиземноморье58. 

Реставрация обрезания как элемента «мужской» парадигмы и уп-
разднение hadas как элемента парадигмы «женской», или «народ-
ной», объясняется не только эмиграцией конверсо с Иберийского 
полуострова и видится не только частью процесса их реиудаизации, 
но и частью более общего процесса ригоризации в европейском иу-
даизме. Ближайшей параллелью здесь становится постепенное зако-
нодательное видоизменение итало-еврейской veglia. В конце XVII – 
первой половине XVIII в. итальянские раввины путем прямых запре-
тов и аккуратных корректирующих дополнений вытеснили из виги-
лий накануне обрезания игровой и фривольный элементы и превра-
тили их из женского веселого праздника в мужскую официальную 
учено-сакральную церемонию. В 1697 г. венецианский раввинат за-
претил в ночь перед обрезанием различные сомнительные занятия 
вроде танцев, маскарада, азартных игр, предписав вместо них мо-
литвы и изучение Торы, в 1716-м анконский – решил, что пригла-
шать следует не многочисленных женщин–подруг матери, а лишь 
ближайших родственников и раввина. В 1726 г. римская община по-
становила, что во время veglia кофе (напиток, помогающий бодрст-
вовать) с печеньем следует давать только тем, кто пришел читать 
молитвы и учить Тору, то есть мужчинам. В 1739 г. в Анконе круг 
гостей был жестко ограничен чиновниками общины, включая равви-
на, и родственниками первой степени, соответственно, женщины, 
каковые раньше составляли большинство участников праздника, 
пострадали от этого ограничения более всего59. Маскулинизация 
обряда происходила и в восточных общинах: если свидетельства 
XVII в. рассказывают о женском веселье, то в XIX-м известный пу-
тешественник Биньямин II пишет о празднестве, включающем изу-
чение Торы, которое отец новорожденного устраивал для своих дру-
зей и родственников60. 

Если обратная замена hadas обрезанием в практике португезов 
представляется частью процесса искоренения «народной религиоз-
ности» из европейского иудаизма Нового времени, то этот процесс,  
в свою очередь, видится явлением отнюдь не одиноким, но парал-
лельным ригоризации католицизма эпохи Контрреформации. Пост-
тридентская церковь последовательно боролась с профанными заня-
тиями – такими как еда, питье, азартные игры, танцы, распевание 
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традиционных обсценных песен, – во время сакральных церемоний, 
каковыми представлялись бдения в церквах накануне общецерков-
ных или приходских праздников61. Чистка вигилий – наиболее точ-
ная параллель трансформации veglia и исчезновению hadas, но ею не 
ограничивались католические контрреформы, которые подавляли 
разные формы «народной религиозности», включая комплекс прак-
тик, определяемый как «ведьмовство», народное проповедничество 
и мистицизм – области с доминантным или очень заметным жен-
ским присутствием62. Аннулирование сравнительно женского обряда 
hadas, таким образом, вписывается в этот новый виток вытеснения 
женщин из религиозной жизни в ренессансной Европе. 

 
4 

 
В этом году отпраздновал свой сотый день рождения Бенцион 

Нетаньягу, крупный исследователь маранов и инквизиции63, знаме-
нитый своей полемикой с иерусалимской школой по вопросу  
о криптоиудаизме конверсо. Нетаньягу – на основе сефардских рав-
винских респонсов – утверждает, что конверсо быстро и охотно от-
казывались от иудаизма и своей еврейской идентичности в пользу 
христианской и совсем бы ассимилировались к концу XV в., если бы 
не инквизиция, парадоксальным образом помешавшая этому. На ча-
стном примере трансформации первого обряда перехода видно то, 
что уже не раз отмечалось в современных исследованиях: коррект-
нее говорить не о резкой смене иудаизма христианством, а о некоем 
третьем типе этноконфессиональной идентичности – маранизме, 
который создавали и культивировали преимущественно женщины. 
Эта «женская» религия, вышедшая на первый план в кризисной си-
туации, была более «тонкой», проницаемой – ближе к соседским 
практикам, но также более прочной, так как приватной – вплоть до 
приватности сердца, более гибкой, интуитивной, приспосабливаю-
щейся. И судить о ней раввины могли ничуть не более объективно, 
чем инквизиторы – ведь официальный «мужской» иудаизм традиции 
«народной религиозности» осуждал и при первой возможности – на 
выходе из кризиса, исходе из «плена души» – приступил к их эли-
минации, в качестве своего рода неосознанной мести лишив женщин 
возможности «спасения», главным условием которого был сочтен 
обряд брит-мила.  
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1992. Vol. 2. P. 335 (1-е ивр. изд. 1945 г.). Марселино Менендес Пелайо возвел 
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españoles. Madrid, 1946. Vol. 1. P. 408), и последующие исследователи (Х. Бей-
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  2 Johannes Buxtorf. Synagoga Judaica / Das ist Jüden Schul. Basel, 1603. Ch. 2. 
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дых материальному миру: чтобы привлечь их, выставляли блюдце с медом или 
пирожные; чтобы они – босоногие – не поранились, тщательно подметали пол 
(см.: Gitlitz D.M. Secrecy and Deceit: The Religion of the Crypto-Jews. Philadelphia, 
1996. P. 214, n. 39, 40). Призывали hadas на защиту младенца специальной пес-
ней или заклинанием: «Hadas, hadas, добрые hadas да придут к тебе!» [“Hadas, 
hadas, hadas buenas que te vengan”] (Records of the Trials of the Spanish Inquisition 
in Ciudad Real / Ed. H. Beinart. Jerusalem, 1974. Vol. 1. P. 458).   

  5 См.: Baumgarten E. Op. cit. P. 80ff., 212, n. 107–109. 
  6 Ibid. P. 99–100. 
  7 Harvey L.P. The alfaqui in La danca general de la muerte // Hispanic Review. 

1973. Vol. 41. Р. 507. 
  8 El día que vos nasçistes, fados alvos vos fadaron; Hado bueno vos tienen vues-
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T. 1. P. 258, 264). 
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Возраст: младость–старость  
в библейских текстах и Агаде,  

в русских пословицах и сонниках 
 
 

Молодые когда помирают, это часовые: им 
час пришел, хоть они и молодые.  
А старики когда помирают, это рядовые, их 
ряд должон.  

Из старообрядческого рассказа   

 
 

В русских пословицах есть почти точная параллель этому объяс-
нению: Молодые по выбору мрут, старые поголовно. 

Одновременно существует половинный вариант этой же по смыс-
лу пословицы: Не старый умирает, а поспелый.  

И в современном стихотворении «О возрасте» автор спрашивает:  
 

Кто придумал судить о возрасте 
По числу промелькнувших лет? 

 
От древности до современности понятие возраста, молодости  

и старости, понимание принадлежности к тому или иному поколе-
нию – не однозначно, движется и меняется по времени. 

 
Библейские и агадические тексты 

 
В библейских текстах слово «возраст» обычно входит во фразео-

логизмы или фразеологические обороты: придти в возраст, прихо-
дить в возраст, войти в возраст, достичь возраста, преуспевать  
в возрасте; здесь при глагольном управлении у существительного 
отсутствует определение – прилагательное: не называется, каков 
возраст, скорее всего, выражение означает «не маленький», а уже 
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некоторый, в который что-то может быть, или что-то можно сделать, 
начать делать, или чего-то можно достичь. Тем самым, в слове отра-
жено не только понятие времени, но и места.   

 
1 Цар 2: 26 Отрок же Самуил более и более приходил в возраст.  
Ев 11: 24 Верою Моисей, придя в возраст, отказался называться сы-

ном дочери фараоновой. 
Лк 2: 52 Иисус же преуспевал в премудрости и возрасте.  

 
Внутри фразеологического оборота к слову «возраст» может быть 

добавлено согласованное определение, и тогда оно показывает либо 
большой, «зрелый», «мужеский возраст», «полный возраст» (о Хри-
сте), «старческий возраст», либо «молодой», «юный». Это определе-
ние по количеству. 

 
Тов 1: 9 Достигнув мужеского возраста, я взял жену Анну и родил 

от нее Товию.  
Сир 26: 22 что светильник <…> красота лица ее в зрелом возрасте.  
1 Кор 7: 36 Если же кто почитает неприличным для своей девицы то, 

чтобы она, будучи в зрелом возрасте, оставалась так, тот пусть делает, 
как хочет.  

3 Мак 6: 1 некто Елеазар, уважаемый муж, уже достигший старче-
ского возраста и украшенный в жизни своей всякою добродетелью. 

Еф 4: 13 все придем в единство веры и познания Сына Божия, в мужа 
совершенного, в меру полного возраста Христова.  
 
Понятие «взрослого» или «юного» возраста может быть расши-

рено за счет дополнительного эпитета, который дает определение по 
качеству:  

 
3 Мак 4: 7 А их супруги <…> в цветущем юношеском возрасте, 

вместо пиршества и наслаждения молодости, проводили остальные дни 
брака в плаче.  

2 Мак 6: 23 Он, утвердившись в доброй мысли, достойной его воз-
раста и почтенной старости и достигнутой им славной седины.  
 
Прилагательное-определение может быть заменено притяжатель-

ным местоимением, лицо которого показывает авторство слов: 
 

2 Мак 6: 24 недостойно нашего возраста лицемерить, дабы многие 
из юных, узнав… 
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Вместо слова «возраст» при переводе употребляется выражение 
«лета» – во множественном числе:  

 
Ин 9: 21, 23 Сам в совершенных летах; самого спросите; пусть сам 

о себе скажет.  
 
Слово «возраст» во многих конструкциях может быть заменено 

словом «старость» и в таких случаях сопровождается эпитетом «до-
брый». 

 
Быт 15: 15 и будешь погребен в старости доброй. 
Быт 25: 8 и скончался Авраам, и умер в старости доброй, престаре-

лый и насыщенный.  
1 Пар 29: 28 И умер в доброй старости, насыщенный жизнью, богат-

ством и славою. 
 
Определение «добрый», в применении к старости, включает в се-

бя ряд характеристик: старость глубокая, старость честная, почтен-
ная старость, старость поздняя, старость долговечная. 

 
Суд 8: 32 И умер Гедеон, сын Иоасов, в глубокой старости.  
Тов 14: 13 и достиг честной старости.  
Прем 3: 17 и поздняя старость их будет без почета.  
Прем 4: 8 ибо не в долговечности честная старость, и не числом лет 

измеряется.  
2 Мак 6: 23 Но он, утвердившись в доброй мысли, достойной его 

возраста и почтенной старости и достигнутой им славной седины. 
Лк 2: 36 Анна пророчица <…> достигшая глубокой старости.    

 
Эти сочетания имени и определения к нему могут в текстах иметь 

параллельную синтаксическую конструкцию из одного имени, с тем 
же самым значением: старость=долгожизненность, долговечность. 
Как видно, две единицы конструкции объединяются в одну, вклю-
чающую оба корня.  

 
Прем 4: 8 ибо не в долговечности честная старость, и не числом лет 

измеряется.  
Прем 3: 17 Если и будут они долгожизненны, но будут почитаться за 

ничто, и поздняя старость их будет без почета.  
 
В текстах многочисленны примеры параллельного употребления 

слов «возраст» и «старость». 
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Быт 21: 2 Сарра зачала и родила Аврааму сына в старости его.  
Быт 37: 3 он был сын старости его… 
Быт 48: 10 Глаза же Израилевы притупились от старости.  
3 Цар 14: 4 глаза его сделались неподвижны от старости.  
Руфь 4: 15 Он будет тебе отрадою и питателем в старости твоей.  
3 Цар 11: 4 Во время старости Соломона жены его склонили сердце 

его к иным богам.  
3 Цар 15: 23 в старости своей он был болен ногами.  
Тов 3: 10 бесчестие ему будет, и я сведу старость его с печалью  

в преисподнюю.  
Иов 21: 7 Почему беззаконные живут, достигают старости, да и си-

лами крепки?  
Иов 42: 17 и умер Иов в старости, насыщенный днями.  
Пс 70: 9 Не отвергни меня во время старости; когда будет оскудевать 

сила моя.  
Пс 70: 18 И до старости, и до седины не оставь меня, Боже.  
Пс 91: 15 они и в старости плодовиты, сочны и свежи…  
1 Цар 17: 12 Этот человек во дни Саула достиг старости и был стар-

ший между мужами.  
Прем 4: 9 мудрость есть седина для людей, и беспорочная жизнь –

возраст старости.  
Прем 4: 16 Праведник, умирая, осудит живых нечестивых, и скоро 

достигшая совершенства юность – долголетнюю старость неправедного.  
Сир 3: 12 Сын! прими отца твоего в старости его и не огорчай его  

в жизни его.  
Сир 8: 7 Не пренебрегай человека в старости его, ибо и мы стареем.  
Сир 25: 5 Чего не собрал ты в юности, – как же можешь приобрести 

в старости твоей?  
Сир 30: 26 Ревность и гнев сокращают дни, а забота – прежде време-

ни приводит старость.  
Сир 46: 11 И дал Господь Халеву крепость, которая сохранилась  

в нем до старости.  
Ис 46: 4 и до старости вашей Я тот же буду, и до седины вашей Я же 

буду носить вас.  
2 Мак 6: 18 Был некто Елеазар, из первых книжников, муж уже дос-

тигший старости. 
2 Мак 6: 23 Но он, утвердившись в доброй мысли, достойной его 

возраста и почтенной старости и достигнутой им славной седины. 
2 Мак 6: 25 и через то я положил бы бесчестие и пятно на мою ста-

рость.  
2 Мак 6: 27 мужественно расставаясь теперь с жизнью, сам я явлюсь 

достойным старости.  
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3 Езд 5: 50 мать наша, о которой Ты говорил Мне, молода ли еще, 
или приближается к старости?  

3 Езд 5: 53 одни рождены мною в крепости молодой силы, а другие 
рождены под старость, когда ложесна начали терять свою силу.  

3 Езд 14: 10 Ибо век потерял свою юность, и времена приближаются 
к старости…  

3 Езд 14: 16 Сколько будет слабеть век от старости, столько будет 
умножаться зло для живущих.  

Лк 1: 36 Вот и Елисавета, называемая неплодною, и она зачала сына 
в старости своей.   
 
Аналогично и семантически, и синтаксически употребляется  

в библейских текстах слово «молодость», обозначая время жизни 
человека. 

 
Быт 43: 33 первородный по первородству его, и младший по молодо-

сти его.  
Иов 29: 4 как был я во дни молодости моей.  
Иов 33: 25 Тогда тело его сделается свежее, нежели в молодости; он 

возвратится к дням юности своей.  
Иов 36: 14 поэтому душа их умирает в молодости.  
Пс 143: 12 Да будут сыновья наши, как разросшиеся растения в их 

молодости.  
Иез 23: 3 и блудили они в Египте, блудили в своей молодости.  
3 Мак 4: 7 А их супруги, в цветущем юношеском возрасте, вместо 

пиршества и наслаждения молодости, проводили остальные дни брака  
в плаче.  
 
В Библии многократно зафиксировано исключительное долголе-

тие праотцев человечества: Мафусаил жил до 969 лет, Авраам – 175, 
Моисей – до 120. Бог положил предел человеческой жизни – 120 лет, 
«пусть будут дни их сто двадцать лет» (Быт 6: 3). Отсюда традици-
онное иудейское пожелание долголетия – «до ста двадцати», как оп-
ределено Господом.  

Долголетие всегда рассматривается как благословение, как на-
града за выполнение господних заповедей. 

Долголетие ассоциируется с мудростью, но может быть и с печа-
лью. «Экклезиаст» утверждает, что старость – время, не приносящее 
человеку никакого удовольствия: Пс 71:9 «Не отвергни меня в ста-
рости, когда сила моя покидает меня». 
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Библия требует уважительного отношения к старости: «И перед 
лицом седого вставай и почитай старца» (Лев 19: 32). Непочтение  
к старости – грех (Ис 3: 5).  

Согласно Талмуду, человек становится пожилым в 60 лет, а ста-
риком – в 70. Каждое десятилетие старости имеет свое название: 
прозорливца и старца, пятидесятника и вельможу и советника (Ис 3: 
2–3). Ценится не сама старость, а сопутствующие ей знание Торы  
и мудрость. 

Но уже в библейские времена старость могла служить препятст-
вием для осуществления некоторых обязанностей: левиты могут 
служить в скинии, как определяет книга Левит, до 50-ти лет. Глубо-
ким старикам запрещалось быть членами Синедриона. 

Одновременно с этим, старики всегда – предмет внимания и за-
боты общины. В Амстердаме сефардская община первой в 1727 г. 
основала дом для престарелых. Потом такие дома были созданы  
и в других общинах в крупных городах Европы, особенно в Герма-
нии. 

В Агаде есть несколько удивительных рассказов о возрасте чело-
века.  

Раби Исаак рассказывал: «Своим соперничеством вы поставили 
меня в положение человека средних лет, имеющего двух жен –  
молодую и старую: первая выщипывает у него седые волосы, чтоб 
он имел вид молодого, а вторая – темные волосы, чтоб он более 
походил на старика. В конце концов, бедный человек останется 
лысым». 

Показательна агадическая история с Ферахом и Авраамом, где 
подчеркивается разница не по возрасту, а по древности жизни. Авра-
ам послан отцом на базар продавать глиняных идолов. И когда один 
покупатель выбирает себе того идола, что стоит выше других на 
полке, Авраам спрашивает его: «Скажи, сколько тебе лет? – 70. –  
И тебе, прожившему на свете 70 лет, не стыдно воздавать божеские 
почести идолу, который сделан день назад?» 

«У прежних сердца широко, как притвор перед храмом распахи-
вались, у следующих – как двери храма, а у нас они игольному ушку 
подобны».  

 
 



Е. Сморгунова 92 

Понятия молодость–старость  
в русских пословицах и поговорках 

 
В пословицах очень характерна их структура. С одной стороны – 

она сложна, а с другой – четко вычленяется. И по структуре посло-
вицы можно классифицировать. Композиционно пословица – дву-
членное выражение, часто сопровождается ритмом или рифмой. 

В пословицах о молодости и старости естественно противопос-
тавлены молодой человек и старый: по разуму, по силе, по мудрости 
и знаниям. При этом не всегда молодой – это положительное качест-
во или свойство, а старый человек – плохо. Иногда пословица может 
иметь ровно противоположный смысл. 

 
Поколе молод, потоле и дорог.  
Пока молод, пота и весел. 
Чем старее – тем правее, а чем моложе – тем дороже. 

 
Смысл пословицы находится в переносном значении – по прин-

ципу аналогии – к буквальному смыслу. Золотая пора – молодые 
года. Симметричная ей пара: Золотое время – молодые лета.  

 
Переносный смысл присутствует во многих пословицах. Почти 

все они структурно организованы, как сравнение двух частей.  
 

Помоложе, так рублем подороже. 
Молод князь – молода и дума. 
Молод, да водит волость. Вариант: и молод, да держит волость. 
Не старый умирает, а поспелый. (Здесь очень четкое и осознанное 

сравнение с плодом, с растением и его развитием.) 
Чем старее, тем правее.  
Молодой на службу, старый на совет. 
Молод, да по миру ходит, стар, да семью кормит. 
Старик, да лучше семерых молодых. 

 
Пословица от поговорки отличается тем, что поговорка одно-

членна, это часть суждения, и поучительный или нравоучительный 
смысл должен быть дополнен говорящим или слушающим. 

 
И старую кукушку на ястреба не променять.  
Старый пес не обманет. Стар пес, да верно служит. Старую собаку не 

волком звать. 
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Старый ворон не каркнет мимо.  
Старый конь борозды не портит. Старый конь мимо не ступит. 
Стар пестрец (рыба), да уха сладка. Стар селезень… 
Стар, да дюж. 
Старый солдат и стараться рад.  
Старого лесу кочерга.  
Старина с мозгом. Старина, что диво. 
Старого воробья на мякине не обманешь.  
Детинка с сединкой везде пригодится. 
У старого козла больше рога.  
Старый волк знает толк. Старого волка в тенета не загонишь. 

 
Старый человек ценится гораздо больше и, главным образом, за 

ум и сообразительность. 
Многочисленны прямые пословицы со словом «старый» и много-

численны сравнения со старым человеком, почти как загадки:  
 

Сколоченная посуда два века живет.  
Много новых горшков перебито, а старый молостов другой век слу-

жит (старый горшок, повитый берестою). 
Молодой работает, старый ум дает. Молодой на службу, старый на 

совет. Молодой на битву, а старый на думу. 
Не смейся над старым, и сам будешь стар. 
Молодость не грех, а и старость не смех. 
Старцу пакости не твори.  
Старших и в Орде почитают. 

 
Но при всем уважении к старости и требовании ее уважения, су-

ществует и очень распространенная группа пословиц с одинаковым 
началом «старость – не радость», и различной второй частью, яв-
ляющейся продолжением, раскрытием смысла первой части. Много-
численны варианты пословиц на эту тему. 

 
Старость – не радость. Старость – увечье; старость – неволя. 
Старость не радость, горб не корысть. Старость не радость, не крас-

ные дни. 
Старость не радость: либо горб, либо кила Старость не радость,  

а молодость не корысть. 
Старость не радость, а пришибить некому. 
От старости зелье – могила. При старости две радости: и с горбом,  

и с бельмом.  
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Сдружилась старость с убожеством, да и сама не рада. 
При старости бедность всего хуже. Стар да нищ – гниль да свищ. 
Чужой век живет. Чужой век заедает. Ты чужой век живешь, пора 

тебя лобанить.  
Старше поповой собаки. Старее поповой кобылы. 
Он живет аредовы веки (долговечен). 
Дедушка сед, а смерти на него нет. 
Дай бог в молодости грызть кости, а под старость – мягкое. 
Молод – кости гложи, стар – кашу ешь; стар – на печи лежи.  
Смолоду наживай, а под старость проживай! 
Старые кости перележиваются. Старыя кости захотели в гости. 
Старую собаку не батькой зовут.  
Дьявол стар, да празднества ему нет (т.е. не чтут).  

 
И замечательные сравнения, чтобы не говорить прямо и не ру-

гать, а по вашему разумению, как кто услышит.  
 

Выношенная шуба не греет.  
Старше поповой собаки.  
У Тараса на плеши разыгралися три вши. 
Уплыли годы, как вешние воды.  
На залежь (старину) навоз возят, на новине хлеб сеют. 
Старый хлеб семена переводит. 
Старое дерево трещит, молодое летит. 
Ах, мак, да зелен; хорош малый, да молод. 
Молодой журавль высоко взлетел, да низко сел. 
Стар кот, а масло любит. 

 
В применении к возрасту, кроме понятия молодости и старости,  

в пословицах выделяется еще одно – серединное понятие, в прямом 
смысле этого слова, между молодостью и старостью: средовик, сере-
довичь, середовѣкъ. Человек средних лет, между 30 и 50. Порой 
полной возмужалости человека считался возраст – под сорок: Соро-
ка лет, а сорому нет. Полная жизнь человека разбивалась на деся-
тилетия: 

 
Кто в двадцать лет не здоров (вариант: не хорош), в тридцать не 

умен, а в сорок не богат, тому век таким не бывать.  
Шестьдесят лет прошел, ума назад пошел (говорят татары).  
И в семьдесят лет, да совести нет. 
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Молодой зелен, старый сед, а середовой – в масть. (Здесь – сравнение 
с цветом, с цветом волос человека.) 

Молодо – жидко, старо – круто, а середовая пора одним днем стоит. 
 
Многочисленны поучительные пословицы: 
 

Два века не изживешь, две молодости не перейдешь. 
Коротать молодость – не видать старости.  
Не спрашивают отца, спрашивают молодца. 
Человек два раза глуп живет: стар да мал. Стар да мал – дважды 

глуп. Старый, что малый, а малый, что глупый. 
Ни по старости мрут, ни по молодости живут. 
Не годы, а горе старит.  
Старостию не жить, а молодостию не умереть. 
Крючковатому носу недолго жить.  
Годы не уроды. Не годы уроды, а люди. 
И стар, да весел, и молод, да угрюм.   
И стар, да петух, и молод, да протух. 
Сам стар, да душа молода. 
Мал да глуп – больше бьют; стар да умен – два угодья в нем. 
Ах, мак, да зелен; хорош малый, да молод. 
У молодого ум не окреп. Молодо – зелено; старо – да гнило. 
Молод, да смород, а и стар, да басок. 
Молоды опенки, да черви в них (да черт ли в них?). 
Стар гриб (дуб), да корень свеж. 
Чего в детстве просим, то под старость бросим. Малый просит, а вы-

растет – бросит. 
Воевал молодой, а под старость отпустили домой. 
В чем молод похвалится, в том стар покается. 
Дитя падает – бог перинку подстилает; стар падает – черт борону 

подставляет. 
Старые дураки глупее молодых. 
Под старость человек либо умней, либо глупей бывает. 
Стар стал – ум кончал (татарская). 
Старого учить – что мертвого лечить. 
Старого не бьют, мертвого не кают (здесь каять гл. действ.).  
Старого пса к цепи не приучишь. 
Старое мясо, как ни вари, – все тянется. 
Недаром старцы уроды. Годы калечат. 
Пришлось тешить старого да малого.  
Летела муха-горюха да дунула в ухо стару старику за нову новину.  
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Из старого ума выжили, нового не нажили. Старый разум прожива-
ем, нового не наживаем – дураками умрем. 

Молодой стареет – умнеет; старый стареет – глупеет (дуреет). 
Век дожил, а ума не нажил. 
Из ума выжить; одуреть годами. 
Молодые дерутся – тешатся, старые дерутся – бесятся.  
До лысины (До старости) дожил, а ума не нажил. Борода уму не за-

мена.  
Борода с воз, а ума с накопыльник нету.  
Не научил плетью, а дубиной не научишь. Смолоду прорешка – под 

старость дыра. 
И сед, да ума нет.  
Мал – да умен, стар – да глуп. 
Молод – перебесится, стар – не переменится. 
Богатому красть, а старому лгать.  
Волосом сед, а совести нет.  
Седина в голову (или: в бороду), а бес в ребро.  
Старого черта да подпер бес.  
На седину бес падок.  
Года (Старость) от соблазна не затулье.  
Седина напала – счастье пропало (отпало).  
Состарился, а жить не уставился.  

 
Обычно в пословицах говорится о стариках. О старухах найдены 

только несколько пословиц, при многих десятках пословиц о стари-
ках. 

 
Старуха – бабушка повируха: из старого ума выжила, нового не 

прижила. 
Расходится старуха, так и не убаюкаешь. 
Ветер пошумит – да устанет; старая баба расходится – не скоро  

уймешь. 
Жила бабушка – не мешала, умерла – голбчик опростала. 
Старые старушки, мягкие краюшки. 
Старой бабе и на печи ухабы. 
Бабушка старенька, а денег у нее маленько. 
В лесу птицы, в тереме девицы, а у бражки старые бабы. И по летам, 

и по годам – одно место: печь.  
 
Пословицы-сравнения:  
 

В старом теле, что во льду. В старой кости сугреву нет.  
Выношенная шуба не греет. Обносится тулуп – плешь да шкура. 
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Старый муж, что гнилая колода лежит.  
Словно живой прах по земле прошел. 
До тридцати лет греет жена, после тридцати рюмка вина, а после –  

и печь не греет. 
Век живучи – состареешься. Молодо растет, а старо стареется. 
Станем говорить про старь, как доживать досталь. 
У меня, брат, уж давненько темечко окрепло.  
Уж у него (из него) песок сыплется.  
Сивому мерину смолоду цены не было, а под старость задаром отда-

ли татарам. 
У старого не по-старому. Что-то у старого не все по-старому. 
У старого коня – не по-старому хода. 
Под старость все неволя. Смолоду охотою, а под старость перхотою. 
Старость придет – веселье на ум не пойдет. 
Ни смолоду молодец, ни под старость старик. 
Молод бывал – на крыльях летал; стар стал – на печи сижу. 
Старый хочет спать, а молодой – играть. Молод с игрушками, стар  

с подушками. 
 
Параллельные конструкции, и непременно фонетически отмечены:  
 

Кабы снова на свет народиться, знал бы, как состареться.  
Только бы помолодеть, а уж знал бы, как состареться. 
Тужи по молодости, что по большой волости. 
Тужи по молодости, что по большой волости. 
Молодости не воротить, а старости не избыть.  
Молодой схвастает, что и старый не схрястает. 
Молодому хвастать, старому хрястать.  

 
Параллельность, но не полная: вариативность: 
 

Незрел виноград – невкусен, а молод человек – неискусен. 
Зелен виноград не сладок, а молод человек не крепок.  
Старую собаку не батькой звать. Попову собаку не батькой звать. 
Дважды молоду не бывать. Не по две молодости жить. 
Прошла молодость – не за холщовый мех.  
Прожили век – не за холщовый мех. 
Он не годится и мышей ловить. Он уже и мышей не ловит.  

 
«Возрастные» сравнения могут быть представлены в двух частях 

пословицы: Уплыли годы, как вешние воды. Сравнение – метафори-
ческое: Он уже и мышей не ловит (т.е. одряхлел). 
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Во многих вариантах фигурирует сравнение как загадка: 
 

Парень на усу лежит (т.е. входит в возмужалость). 
На старого Потапа выросла лопата (скончался, хоронить надо). 
Адамовы лета с начала света. 
Еще первая голова на плечах, и шкура не ворочана.  
Перва кожа, нёвороть (не больно стар). 
Смолоду кривулина, под старость кокора.  
Хоть кривое, да молодое; а старое – и прямое, да гнилое. Молодое да 

кривое (дерево), под старость и вдвое.  
Молода, в Саксонии не была (солдатск.).  
Смолоду ворона по поднебесью не летала, не полетит и под старость. 
Петухи на насесть садятся, а старые люда на печь валятся. 
Старикам по зубам. Не наша еда орехи, а наша – каша. 
Придет старость – придет и слабость. Старый стареется, а молодой 

растет. Старый стареется, а молодой не молодеет.  
Старость с добром не приходит. На старого и немощи валятся. 
Чем молодой похваляется, тем старый остужается (стыдится). 
Молод бывал – и со грехом живал. 
Кто бабушке не внук, кто молод не бывал? 
Молодость не без глупости, старость не без дурости. 
Ныне не спрашивай старого, а спрашивай малого! Старость – эх-ма! 

А молодость – ой-ой! На что отец, коли сам молодец? С тебя, окаянного, 
не будет и старика постоянного. Старостью не стар, только с лихости 
пропал. Не годами стар, а норовом. Хороша молодежь, а к поре никого 
не найдешь.  
 
Парные пословицы, синтаксически перевернутые: противополож-

ные подлежащие при одном сказуемом. 
 

Молодой старому не верит (и наоборот). Старый молодому не ве-
рит.  

Ныне молодежь – погляди да брось. Ныне старики – уж и невесть  
каки.  

Малый, что глупый, а глупый, что малый. 
Сусло не брага, молодость не человек.  
Молодость плечами покрепче, старость головою.  
Молодость ременны гужи рвет, старость и на лычаге прет. 
Молодому крепиться – вперед пригодится. Молод месяц – не на всю 

ночь светит. Молодо – зелено, погулять ведено. Молоденький умок, что 
весенний ледок. Молодой ум, что молодая брага (бродит). Молодое пи-
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во уходится. Молодой квас – и тот играет. Час придет, и квас дойдет. 
Молоденек – доживет до денег. 

Молоденек – зелененек; просмеешься, в пастухи наймешься, а про-
трубишься – и дров нарубишься. 

Молод не добесится, так стар с ума сойдет. Молод – просмеется; зе-
лен – дойдет.  

Ум бороды не ждет.  
Не спрашивай старого, спрашивай бывалого!  
Молодец молодой конь, а с ним без хлеба будешь (в соху не годится). 

 
Сравнение возраста: 
 

На твоих родинах я кашу ел. 
Когда ты слепым щенком родился, тогда я к отцу твоему на пир ря-

дился.  
У него на крестинах не бывал (лет его не знаю). 
Молод годами, да стар умом. Молод, да стары книги читал. 

 
Определение возраста: 
 

Поглядеть кому в зубы (узнать лета).  
Я ему в зубы не глядел. 
Его поздно учить: распашонка на нем уж не сойдется (т.е. детская 

рубашонка). 
Он уже и мышей не ловит (т.е. одряхлел). 
Молоко на губах не обсохло. Я тебе утру молоко на губах. 
Ус не пробился; молокосос; щенок; не выкунел; давно ли лакать стал 

(т.е. сам есть)? 
Не учили, покуда поперек лавки укладывался; а во всю вытянулся – 

не научишь. 
Золотое время – молодые лета.  
Молода еще девка, как о спасе ягня.   
Хоть хлеба ни куса, да молодец безуса.   
Большой для страсти, малый для сласти.  
Учись, поколе хрящи не срослись.  
Добрый малый; лихой малый; отчаянный малый; умный малый; ма-

лый не глупый; малый с деньгами.  
 

Сонники 
 
Для рассмотрения темы возраста вводится новый жанр источни-

ка: сонники. Совсем особый жанр, очень индивидуальный, харак-
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терный различиями по времени и по социальному срезу – важно,  
в какой группе и для какой группы пользователей Сонники состав-
ляются. И непременно внутренне они разнонаправлены по возрасту 
читающего или гадающего: если человек молодой, или снится что-то 
молодому, то в Соннике одно толкование и смысл, а если старый, то 
толкование часто противоположное. 

Сонники очень разнятся по времени создания или написания. 
Один старый сонник, который подвергся тщательному анализу, ко-
нечно, не содержит статьи «Электричество»; в последних, много-
численных, изданных у нас теперь (как календари – на разные темы: 
женский, кулинарный, садовода, пчеловода, христианина, так же  
и сонники – для разных групп людей), находим слова и понятия 
вполне современные. В изданном недавно Соннике статья «кресло-
каталка для больных» невозможна была в XIX в. Ломбард и лотерея 
с XIX в. изменили свои значения и функции. Или совсем новая ста-
тья – видеть во сне «нефть», и ее толкование: «к вам проявляет ин-
терес человек официальный». Становится очень современно, немно-
го страшновато. 

В отличие от пословиц, в статьях Сонников обычна следующая 
структура: один сон – одно толкование, но тем интереснее и ценнее, 
если различие или противопоставления толкований имеются. На-
пример, Небо голубое – ожидать добро, красное – ссора, видеть небо 
звездное – исполнение желаний. Правда, здесь можно считать раз-
ные статьи – разными снами. 

В разных видах или изданиях Сонников, особенно в рукописных, 
часто  одно толкование на разные снящиеся предметы не сводится  
в одном месте, а разносится по алфавиту, и тогда найти его затруд-
нительно. Например, в разных местах стоят: ногти длинные – обма-
нутые надежды; короткие ногти – торопливость. Или наоборот; то-
ропливость – короткие ногти и бегущие облака. 

Структурно отличаются статьи с толкованиями снов, где один  
и тот же предмет или понятие, но при них употребляются разные 
предикаты: 

 
Отхожее место – неприятность, упасть в него – получить деньги. 
Сало резать – счастливый случай, сало есть – бездействие. 
Капусту варить – сплетни, капусту есть – подарок. 
Видеть соль – к богатству, рассыпать соль – ссора. 
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Если теперь анализировать статьи Сонников с точки зрения воз-
раста человека, то для разного возраста и разного семейного или со-
циального положения приводятся разные толкования одного и того 
же сна. 

 
Для девушек рожать – стыд, для женщин – радость. 
Молодым быть – улучшение здоровья (Здесь с очевидностью про-

пущена вторая часть ситуации: значит, сон снится не молодому, а стари-
ку, что он молодой, и тогда это ему – к улучшению здоровья.) 

Девушка снится – к лучшему. (И здесь так же – сон снится не девуш-
ке, а кому-то другому.) 
 
Другое, частое в толкованиях снов противопоставление основано 

на метафоре.  
 

Гибель корабля – холостым скорое замужество, женатым – развод. 
(Разное значение основного снящегося предмета – «корабль» жизни или 
«корабль» семейного состояния, а предикат при них – разный.) 

Блох ловить – молодым неприятность, старым – получение денег. 
 
Все возможные сны и их толкования перечислить и рассмотреть 

невозможно, не только по объему, но и потому, что толкования мо-
гут иметь у разных читателей разное значение. И сонники разного 
времени создания содержат разные толкования одних и тех же 
предметов, явлений или событий, но тем интереснее их семантиче-
ский и структурный анализ. 

Некоторый общий вывод, который можно сделать, может быть 
сформулирован следующим образом: главный интерес или смысл 
гадания или разгадывания снов составляют деньги, здоровье, непри-
ятности – в самых разных вариантах – жизнь-смерть, здоровье – бо-
лезнь, неожиданный конец, благоприятный конец, изменение судь-
бы, новые намерения, дурные предвестия и тщетность надежд.  

В одном из новых сонников статья называется «кока-кола». Вот 
ее великолепное толкование. Спросите у Ваших знакомых, и они не 
отгадают и с семнадцати раз! 

 
Кока-кола – если вы – молодой человек и вам приснилось, что вы 

участник рекламной кампании по продаже кока-колы, это означает, что 
вы нуждаетесь в отдыхе, так как все силы и эмоции отдаете работе, что 
может не лучшим образом отразиться на состоянии вашей нервной сис-
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темы и привести к перенапряжению; пить во сне кока-колу – знак того, 
что вы обладаете легко внушаемой психикой, чем могут воспользовать-
ся ваши деловые партнеры, чтобы исподволь влиять на ваш бизнес  
и финансовые отношения.  
 
И еще – почти все сонники рассчитаны в основном на молодых 

девушек или женщин: это видно даже по обложкам изданий – моло-
дая симпатичная девушка спит на белоснежной подушке, подложив 
ручки под щечку, а на заднем плане замки и вертолеты. Они, просы-
паясь утром и пия кофий, начинают вспоминать свои сны и пытают-
ся их интерпретировать, как правило, естественно, в свою пользу. 

 
Морковь во сне: здоровье и благосостояние. Если молодая женщина 

ест во сне морковь, ей предстоит раннее и счастливое замужество. 
А пожар во сне для молодых – всегда к радости!  
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Семейное и родовое проклятие  
в книжной и народной культуре 

 
 

Проклятие – самое серьезное наказание и жесткий регулятор меж-
личностных отношений.  

Мы намереваемся рассмотреть семантические, синтаксические  
и прагматические механизмы проклятия. Поскольку нас интересует 
проклятие в книжной и народной культуре, материалом нам послу-
жат библейский текст, словари древнерусского и русского языка, по-
левые записи автора и Картотека Архангельского областного слова-
ря филологического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова (КАОС).  

Обратимся к семантике. В толковых словарях значение интере-
сующего нас глагола определяется так: у И.И.Срезневского закляти, 
закляну – «заповедать, завещать, взять клятвенное обещание» (Срез-
невский 1, стлб. 920), кляти, кляну – «проклинать, бранить, осуждать» 
(Срезневский 1, стлб. 1237). В САР-2 проклинать – «1. Относитель-
но к Богу: оставлять, лишать благодати своей, 2. К правам церкви: 
отлучать, исключать из числа христиан или православных, объяв-
лять врагом церкви, 3. К родителям: лишать детей своего благосло-
вения, 4. Ругать, зложелательствовать, охуждать, порицать» (САР-2, 
5: стлб. 561). В.И. Даль структурирует семантику глагола иначе: 
«церк. предать анафеме, отлучить от церкви; | в гражд. быту: лишать 
благоволения; изгонять от себя, лишая наследия и всякого общения; 
| ругать, поносить, призывать на кого бедствия, желать кому зла, не-
навидеть» (Даль 3: 490). По МАС проклясть/проклинать – «1. Под-
вергнуть, предать проклятию в 1 знач. 2. Жестоко выругать, под-
вергнуть брани, осуждая, выражая гнев, негодование» (МАС 3: 494–
495); проклятие: «1. Крайне бесповоротное осуждение кого-, чего-л., 
знаменующее полный разрыв с кем-, чем-л., отторжение (от себя, от 
общества) || Церковное осуждение, отлучение от церкви; анафема. 
2. Бранное слово, ругательство. 3. в знач. междом. Употребляется 
как выражение сильного недовольства, отчаяния и т.п. 4. То, что тя-
готит, мучает, делает несчастным кого-л.» (МАС 3:495).  
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Семантика проклятия в славянских языках специфична: глаголы 
клясть, клясться, проклинать, заклинать и их именные дериваты 
клятва, проклятие, заклятие обнаруживают этимологическое род-
ство и прозрачную внутреннюю форму.  

По М. Фасмеру, глагол толкуется так: «клянý клясть, клянýсь, 
укр. кленý, клясти, ст.-слав. кльнѫ, клѩти, -сѩ, болг. кълнá, сербо-
хорв. кỳнêм, клéти, словен. kółnem, kléti “проклинать”, др.-чеш. klnu, 
kléti, слвц. kliаť, польск. klnę, kląć, в.-луж. kleć “проклинать”, н.-луж. 
klĕś. Знач. “клясться” возникло из “проклинать себя”; см. Бернекер 
1, 525 и сл. Сюда же укр. проклíн, род. п. прокльóну, м. “проклятие”. 
Далее, вероятно, к клони́ть, так как при произнесении клятв касались 
земли рукой; ср. Брюкнер, KZ 48, 204; Голуб 103. Ср. стар. лтш. 
klentêt “проклинать”, др.-прусск. klantemmai, 1 л. мн. “мы проклина-
ем”; см. Френкель, ВSрr. 34, М.–Э. 2, 223; П. Шмидт, Vok. 2, 35. Аб-
солютно недостоверно сравнение с греч. κλόνος “шум битвы” и анг-
лос. hlimman, hlymman “звенеть, звучать, шуметь, реветь”, др.-исл. 
hlymia “раздаваться, отдаваться, шуметь” (Бернекер 1, 526; ср. Хольт-
хаузен, Aengl. Wb. 162; Преобр. I, 322)» (Фасмер 2: 259). Происхож-
дение же имени следующее: клятва «ст.-слав. клѩтва κατάρα, α̉ρά 
(Супр.), болг. клéтва, сербохорв. клêтва “проклятие”, др.-чеш. klatva, 
kletva “проклятие, отлучение от церкви”, польск. klątwa. От клянý, 
клясть» (Фасмер 2: 260). 

Этимологическая близость группы глаголов и их дериватов от-
ражена в первой редакции Словаря Академии Российской, в котором 
заголовочные единицы организованы по словообразовательным гнез-
дам: «Клятва – 1) подтверждение, отрицание или обещание, чини-
мое с призыванием Бога во свидетельство, или всего того, что почи-
тается за свято, божественно; божба, рота. 2) Лишение благодати; 
проклятие, осуждение на что. Противополагается благословению. 
Клену – 1) Предаю проклятию. 2) Ругаю, злоречу, зложелаю. Кле-
нусь – божусь, даю клятву, утверждаю что клятвою. Клятва церков-
ная – временное отлучение от церкви, или исключение из числа хри-
стиан. Заклинаю – заповедаю, прошу, приказываю с клятвою испол-
нить что. Заклинаюсь – зарекаюсь, обещаюсь с клятвою не делать 
чего. Заклинание – клятвенное заповедание или запрещение чего; 
также зарекание. Заклятие – то же, что заклятие. Заклятый – запо-
веданный, запрещенный с клятвою. Оклинаю – Подтверждаю с клят-
вою. Проклинаю – 1) Относительно к Богу: оставляю, лишаю благо-
дати своей. 2) Относительно к правам церкви: отчуждаю, исключаю 
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из числа христиан; объявляю врагом церкви. 3) Ругаю; также зложе-
лаю. Проклятый – 1) Лишенный благодати Божией. 2) Осужденный. 
3) Весьма худый, негодный, дурный (САР-1, 3: 655–659).  

Семантика и этимология ключевого глагола будут объединять 
книжный материал и устную традицию.  

Вначале сформулируем в наиболее общем виде обиходное пред-
ставление об интересующем нас явлении: глагол проклинать требу-
ет, по крайней мере, две валентности: субъекта в именительном  
и объекта в винительном падеже. Проклятие предполагает просту-
пок одного лица (обидчика), приведший к нанесению ущерба друго-
му лицу (пострадавшему), в ответ на что пострадавший призывает 
наказание на обидчика. Следовательно, «механизм проклятия» пред-
полагает наличие двух личных одушевленных участников и двух си-
туаций: в первой обидчик совершает поступок, причиняющий стра-
дание или наносящий ущерб пострадавшему и предшествующий по 
времени проклятию, а во второй уже обидчик выступает как пациенс, 
подвергающийся наказанию, т.е. с ним происходят различные собы-
тия, приносящие страдание уже ему, что происходит после произне-
сения проклятия пострадавшим. 

Нарисовав такую предварительную модель, проверим, как она 
работает в книжной и народной культуре, и скорректируем ее.  

В Священном Писании проклятие выступает как регулятор от-
ношений и как инструмент наказания между Богом и людьми, с од-
ной стороны, и внутри человеческого сообщества, с другой. Прокля-
тие – это лишение Божьего благословения (БЭФ 1999: 789). В Вет-
хом Завете это наказание встречается в книге Бытия (3: 11, 14; 9: 
25;12: 3; 27: 12; 49: 7), а также во Второзаконии (27: 15) и книге  
Иисуса Навина (6: 25).  

Анализ Библии заставляет внести коррективы в первоначально 
сконструированную модель: в качестве партиципанта, налагающего 
наказание, выступает не человек, а высшая сила, Бог, он же санк-
ционирует исполнение наказания; пострадавшим становится чело-
век. Проклятие предполагает наличие вертикальных отношений: Бог, 
выступающий как судья, наказывающий виновника или санкциони-
рующий исполнение наказания, выше по статусу обоих участников 
(и обидчика, и пострадавшего).  

Проклятие понимается в Библии как антитеза благословению:  
 

(1) 6. Ревекка сказала [меньшему] сыну своему Иакову: вот, я слы-
шала, как отец твой говорил брату твоему Исаву: 7. принеси мне дичи  
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и приготовь мне кушанье; я поем и благословлю тебя пред лицем Гос-
подним, пред смертью моею. 8. Теперь, сын мой, послушайся слов моих 
в том, что я прикажу тебе: 9. пойди в стадо и возьми мне оттуда два коз-
ленка [молодых] хороших, и я приготовлю из них отцу твоему кушанье, 
какое он любит, 10. а ты принесешь отцу твоему, и он поест, чтобы бла-
гословить тебя пред смертью своею. 11. Иаков сказал Ревекке, матери 
своей: Исав, брат мой, человек косматый, а я человек гладкий; 12. может 
статься, ощупает меня отец мой, и я буду в глазах его обманщиком и на-
веду на себя проклятие, а не благословение (Быт 27: 6–12).  
 
Проклятие связано с виной партиципанта-обидчика, однако нака-

занию подвергается не обязательно совершивший неверное деяние,  
а участник, спровоцировавший его на это. В книге Бытия наказание 
обращено не на первых грешников, а на змея:  

 
(2) И сказал Господь Бог змею: за то, что ты сделал это, проклят ты 

пред всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; ты будешь ходить 
на чреве твоем, и будешь есть прах во все дни жизни твоей (Быт 3: 14). 
 
Объект проклятия может быть неодушевленным:  
 

(3) Адаму же сказал: за то, что ты послушал голоса жены твоей и ел 
от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: не ешь от него, проклята 
земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни 
твоей (Быт 3: 17).  
 
Проклятие можно наложить и снять:  
 

(4) И обонял Господь приятное благоухание, и сказал Господь [Бог] в 
сердце Своем: не буду больше проклинать землю за человека, потому 
что помышление сердца человеческого – зло от юности его; и не буду 
больше поражать всего живущего, как Я сделал… (Быт 8: 21).  
 
Кроме того, проклятие можно переложить с виновного на того, 

кто не совершает преступного деяния: так Ревекка согласна принять 
на себя наказание вместо сына Иакова:  

 
(5) Мать его сказала ему: на мне пусть будет проклятие твое, сын 

мой, только послушайся слов моих и пойди, принеси мне (Быт 27: 13).  
 
Во Второзаконии (Втор 27: 15–26) развиваются и упорядочива-

ются регулятивные функции страха перед проклятием.  
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(6)14 Левиты возгласят и скажут всем Израильтянам громким голо-
сом: 15 проклят, кто сделает изваянный или литый кумир, мерзость пред 
Господом, произведение рук художника, и поставит его в тайном месте! 
<…> 16 Проклят злословящий отца своего или матерь свою! <…> 17 
Проклят нарушающий межи ближнего своего! <…> 18 Проклят, кто сле-
пого сбивает с пути! <…>. 19 Проклят, кто превратно судит пришельца, 
сироту и вдову! <…>. 20 Проклят, кто ляжет с женою отца своего, ибо 
он открыл край одежды отца своего! <…>. 21 Проклят, кто ляжет с ка-
ким-либо скотом! <…>. 22 Проклят, кто ляжет с сестрою своею, с до-
черью отца своего, или дочерью матери своей! <…> 23 Проклят, кто 
ляжет с тещею своею! <…>. 24 Проклят, кто тайно убивает ближнего 
своего! <…> 25 Проклят, кто берет подкуп, чтоб убить душу и пролить 
кровь невинную! <…> 26 Проклят, кто не исполнит слов закона сего и не 
будет поступать по ним! <…> (Втор 27: 14–27). 
 
В стихах 15 и 16 регулируются отношения человека с Богом и за-

коном, четыре стиха (16, 20, 22, 23) посвящены регулированию се-
мейных и сексуальных отношений, в четырех стихах (18, 19, 24, 25) 
контролируется социальное взаимодействие членов общества.  

Как инструмент наказания в отношениях внутри рода проклятие 
выступает в книге Бытия, когда такому наказанию подвергается пер-
вый убийца, Каин, но при этом его самого нельзя лишить жизни 
(Быт 4: 11).  

В плане прагматики и в славянской Библии, и в ее русском пере-
воде проклятие налагается с помощью а) пассивной и б) перформа-
тивной конструкций.  

 
А)  
(7) Проклят ты пред всеми скотами (Быт 4: 11); и ныне проклят ты 

от земли, которая отверзла уста свои принять кровь брата твоего от руки 
твоей (Быт 4: 11) .  

 
Б)  
(8) Если вы не послушаетесь и если не примете к сердцу, чтобы воз-

давать славу имени Моему, говорит Господь Саваоф, то Я пошлю на вас 
проклятие и прокляну ваши благословения, и уже проклинаю, потому 
что вы не хотите приложить к тому сердца (Мал 2:2).  
 
Предварительная модель, предложенная в начале статьи, нужда-

ется в коррекции: а) субъект, которому нанесен некий ущерб (в име-
нительном падеже), б) объект-обидчик (в винительном падеже); 
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в) причина, проступок или вина (выраженная именной группой с 
предлогом за, пропозитивным именем в винительном падеже или 
развернутой пропозицией); г) следствие или наказание (выраженное 
пропозитивным именем или развернутой пропозицией); д) санкцио-
нирующая сила (выраженная именной группой в творительном па-
деже). Последний партиципант и является главным, т.к. именно он 
позволяет осуществиться проклятию.  

Пример 7 показателен, потому что один участник ситуации, ко-
торый объединяет две роли: субъекта и носителя санкции, – Бог. 
При этом как в славянском тексте, так и в русском переводе избира-
ется пассивная форма, в которой этот партиципант «уведен за кадр».  

Итак, в книжной традиции проклятие выступает как регулятор  
и инструмент наказания в рамках рода и семьи. Запреты касаются 
проклятия, направленного против родителей (Исх 21: 17), начальни-
ков родов (Исх 22: 28). Тяжелейшее преступление – хула на Господа 
(Лев 24: 10 и след.) (БЭБ 1999: 789). Проклятие также «градуирует-
ся» по силе воздействия: родительское наказание расценивается как 
наиболее серьезное (Быт 9: 25, 27: 12). Новый завет формулирует 
запрет для христианина проклинать как других, так и себя (Мф 5: 44; 
Рим 12: 14; Иак 3: 10). Проклятие налагается, снимается и может 
быть переложено на другого.  

Для народной культуры были описаны семантика и объекты про-
клятия, проклятие в рамках семейных отношений, связь проклятия  
с клятвой, особенности речевых формул (Белова 1999; Виноградова, 
Седакова 2009; Власова 1999; Седакова 2009; Кушкова 2004; Kush-
kova 2006; Молошная 2009). Проклятие определяется как словесная 
формула и вербальный ритуал, в которых выделяются отправитель  
и адресат (Виноградова, Седакова 2009: 286, 287, 288).  

Д.К. Зеленин писал о двух разновидностях магии слова: а) о ма-
гической силе слова, когда «звуковой речи приписывается … маги-
ческая сила, привлекающая к говорящему злых духов…» (Зеленин 
2004: 48), б) и о слове как приказе, который должен быть исполнен.  

Грамматически проклятие может выражаться перформативным 
глаголом проклинать в форме 1-го л. ед. ч. настоящего времени, од-
нако, по наблюдениям, говорящие чаще обращаются не к лексиче-
ским, а к грамматическим средствам, реализуя модальность оптатива. 

Н.Р. Добрушина показала, что оптатив как морфологическая ка-
тегория глагола, выражающая желание говорящего (Плунгян 2000: 
317), реализуется не одинаково применительно к а) проклятию и бла-
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гословению, б) желанию и мечте говорящего (Добрушина 2009:  
48–49). Автор полагает, что «европейские формулы благословений  
и проклятий идиоматичны, ограничены узким кругом ситуаций  
и выражаются посредством непродуктивных форм» (Добрушина 
2009: 49), однако отмечает, что «пожелания добра и зла являются 
чрезвычайно распространенным коммуникативным актом в культуре 
говорящих на идиш» (Добрушина 2009: 49; Matisoff 1979). 

Т.Н. Молошная описывает средства выражения проклятия в сла-
вянских языках: это формы повелительного и сослагательного на-
клонений, а также фразеосхемы (Молошная 2009: 251). Выделяются 
два типа проклятий и зложеланий: в первом говорящий призывает 
адресата выполнить действие, названное глаголом: Пропади ты про-
падом! (Молошная 2009: 253). Второй тип отличается тем, что в нем 
«исполнение проклятия получается некотором третьему лицу»: Раз-
рази тебя гром! (Молошная 2009: 254).  

А. Кушкова перечисляя формулы проклятия, называет чертыха-
нье, лешаканье, худую и матерную брань, ругань, отсутствие благо-
словения (Kushkova 2006).  

В отличие от Т.Н. Молошной, на лексическом уровне мы выделя-
ем типы проклятий а) с эксплицитным ключевым глаголом (Будь ты 
проклят!) и б) без него (Пусть идет к черту!), а на грамматическом 
конструкции, в которых проклинаемый выступает в) как субъект 
(Пропади пропадом!) и г) объект (Разрази тебя гром!). 

Тематически, на наш взгляд, следует различать проклятие в се-
мейной среде и родовое проклятие. В первом случае субъект и объ-
ект проклятия принадлежат одному роду или семье. Во втором слу-
чае субъект не обязательно является членом той же семьи, но по-
следствия зложелания распространяются на потомков проклинаемо-
го, это своего рода «наследование наказания» (см. Фролова 2009).  

В жанровом отношении следует различать формулы-действия  
и нарративы о проклятии. Вне зависимости от вербального оформ-
ления формулам присущ «перформативный» эффект: их произнесе-
ние и обозначает действие зложелания. В тексте-формуле пропози-
ция, описывающая последствия проклятия, или наказание, относится 
к плану будущего времени. Нарратив же организован так, что пред-
ставляет собой рассказ об одном или нескольких событиях, имевших 
место в прошлом. По характеру цепи событий, в которых их участ-
нику последовательно наносится ущерб, говорящий реконструирует 
причину этих несчастий и обнаруживает ее в проклятии, которое по 
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временной шкале не только также отнесено к плану прошлого, но  
и предшествует цепи несчастий. Композиционно сообщение о про-
клятии может предшествовать рассказу о несчастьях или следовать 
после него.  

В народной культуре лексически проклятие связано с именами 
черта, лешего, глаголами движения, исчезновения, а грамматически 
с императивом и оптативом (см. Kushkova 2006; Виноградова, Седа-
кова 2009; Молошная 2009):  

 
  (9) Пόтьте вы к лешэму (КАОС);  
(10) Иди к лешэму (КАОС); 
(11) Проподи ты пропадом! (Молошная 2009); 
(12) Проклинали – кабы ты здох, кабы ты запился (КАОС);  
(13) Раньшэ говорили: Лешáк надавал да понеси тебя лешáк! (КАОС);  
(14) Возьми лéшый этих детей (КАОС); 
(15) Понеси тебя лéшый! Унеси тебя όсел! (КАОС); 
(16) Проклинаю тебя! (Виноградова, Седакова 2009: 293). 

 
В примерах 9–15 показательно выведение субъекта из кадра, он 

эксплицирован только в перформативном примере 16. Все приве-
денные выше примеры объединяются тем, что партиципант, которо-
го мы назвали носителем санкции, не находит эксплицитного выра-
жения.  

Интересно, что интонационно оба типа, активные и пассивные 
конструкции – вне зависимости от лексического наполнения – 
оформляются, чаще всего, одинаково. Фразовое ударение падает на 
первое и третье слово, именная группа, называющая проклинаемого, 
безударна. В примере же 14 фразовое ударение падает на предикат  
и на существительное в объектной именной группе. На предикат 
падает ударение и в перформативной конструкции (пример 16). 

Тесная связь лешего с проклятием объясняет устойчивый запрет 
упоминать его в речи:  

 
(17) Раньшэ говорили, никогда не говори «Иди к лешэму» (КАОС); 
(18) Лéшэму хоть не оддавай, да не проклинай. Не говори, што пойди́ 

к лешэму, лешакý-то (КАОС);  
(19) Лешака нельзя, лешакáца. Мама говорила: «Зойка, ты не леша-

кáйся!» Я уш оберегалась. Мама такая была, штобы не лешакнýца, эти 
слова нехорошыйе (КАОС);  

(20) Лешакáцца не надо, з Господом Богом итьти надо (КАОС).  
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Связь проклятия с именами мифологических существ, что  
Д.К. Зеленин описывал как тип воздействия, при котором средото-
чием магии является имя, отразилась на четко сформулированных 
запретах. В Архангельской обл. запрещается упоминать лешего, или 
лешакаться. Лексика проклятия градуируется по степени «эффек-
тивности воздействия», т.к., с точки зрения информантов, произне-
сение имени лешего оценивается как более действенное средство 
зложелания, чем нецензурная брань, или мат.  

Пример 18, однако, нуждается в толковании: по-видимому, ста-
тус проклятия все же выше и действеннее, чем «лешаканье».  

 
(21) Мама говорит, черес пороги пойдеш, не лешакáйся, лучьшэ ма-

тюкнись, чем лешакнýца! (КАОС). 
(22) Лучьшэ изматюкнýца, чем лешакнýцца (КАОС). 
 

В диалекте Архангельской обл. отмечены также специальные но-
минации для тех, кто выступает как субъект проклятия: лешачиха, 
лешакливой.  

 
(23) У нас йеще лешакáюцца: лешáк тебя понеси. Или жэнщину на-

зовут лешачиха. Лешаки придýд да... (КАОС) 
(24) Лешакливой – которой фсе лешакáйеце, такима словами: к лéшэму, 

к церту – это се лешаки. К лéшэму да к церту – нехорошы слова. Веть я 
вам не говáривала, што лéшой вас надавал, наштό таки слова?! (КАОС) 
 
На наш взгляд, нуждаются в дополнительном описании и типоло-

гизации проступки, влекущие семейное и родовое проклятие. Про-
клятие в семье имеет «своим необходимым условием власть прокли-
нающего над проклинаемым, и эта власть сводится <…> к отноше-
ниям личной собственности — на своего ребенка, на свою скотину» 
(Зеленин 2004: 49). Причиной проклятия могут быть женитьба без 
согласия родителей, неповиновение, поднятие руки на родителя 
(Виноградова, Седакова 2009: 293; Кушкова 2004; Kushkova 2006). 

В народной культуре сформулирован запрет, не разрешающий 
родителям проклинать детей. 

 
(25) Детей проклинать нельзя. Нáдо с ними добрόм (КАОС).  
(26) Нинка, детей не лешакáй (КАОС). 
(27) Детей никогда не проклинайте, особенно ф пятницу. Бейте по 

жопе, а не по спины. На жопе не репу сéит (КАОС).  
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(28) Детей лешакáть – зачем это нужно. Раньшэ оговόрят: лешый  
с тобой – ак зачем это нужно, што и матюкнеш-то и одинаково (КАОС).  
 
Следствием осуществления проклятия становилось исчезновение 

прόклятых.  
 

(29) Мать-то дефку прокленýла – и она пошла в лес (КАОС).  
(30) Бывали слýчяи, уносило ребят, уводило. Мать чертакнýлась – 

они пропали (КАОС).  
 
Часто в качестве субъекта проклятия в семье выступает женщина: 

мать или свекровь.  
 

(31) Но тожэ вот когда она заплáкала, мать-то сказала возьми лешый 
этих детей, никуда с ними не пойдеш, ничево с ними не зделайеш, она 
прокляла (КАОС).  

(32) Не слыхала на мойей памятé, это у нас ф Крылове Дуська баба 
была, дочь свою проклинали (КАОС).  

(33) Мать йего проклялá на фсе четыре стороны, он больной вернул-
ся (КАОС).  
 
В Архангельской обл. проклятым называют также т.н. примака, 

мужа, который после свадьбы переходит жить в дом жены. Это от-
ражается в оценке односельчанами и его самого, и будущей небла-
гополучной жизни молодой семьи.  

 
(34) Принятόй называйецца, приняты люди прокляты. Принятых  

у нас не очень-то обожают-то (КАОС).  
(35) Когда у невасты в даме нету мущины, брали принятых, а так 

веть дефки уходили. Принятόй говорили парень проклятόй, плохо жыли 
(КАОС).  

(36) Принятόй мужык проклятόй говорили, йеги не любили там (муж 
живет в доме жены) (КАОС).  

(37) Принятόй – мужык проклятόй (Присказка): когда муж к жэне 
перейежжал после свадьбы) (КАОС).  
 
Как серьезный проступок и основание для проклятия рассматри-

вается поведение молодого мужчины или женщины, которые были 
разлучниками чужой семьи. Нами был записан рассказ о родовом 
проклятии, которое перешло на потомков такой разлучницы.   
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(38) Т.И.Т.: Третья жена моего папы. Ее мать приехала из деревни  
в Москву, чтобы зарабатывать деньги, потому что в деревне остался ее 
сын от первого брака. Она устроилась кухаркой к купцу.  

ОФ: Какие это годы были?  
Т.И.Т.: Год где-то 1914, наверное, 1915-й. Она приезжает и устраива-

ется к купцу кухаркой. У купца большая семья: жена и пятеро детей. 
Очень у них завязываются теплые, близкие отношения, и об этом узнает 
жена. Узнав о том, что у кухарки с ним роман, жена умирает от инфарк-
та в возрасте 35 лет.  

ОФ: Молодая.  
Т.И.Т: Конечно. На ее похоронах семья проклинает эту кухарку.  
ОФ: Вся семья?  
Т.И.Т.: Родители жены. Тем не менее этот купец и эта кухарка оста-

ются вместе, видимо становятся мужем и женой. Воспитывают этих пя-
терых детей, и следующим ребенком рождается Марина Ивановна.  
И как складывается ее судьба. Бывшая кухарка становится очень набож-
ной. Посвящает детям много времени. Видимо, чувствуя свою ответст-
венность.  

ОФ: В чем было проклятие? 
Т.И.Т.: Когда говорят: будь проклят ты и все твое отродье. Как сло-

жилась жизнь этой Марины Ивановны? Дожила до глубокой старости. 
Была за мужем три раза и много поклонников, но детей не было.  

ОФ: Получается, что проклятие перешло на девочку? На общую дочь 
кухарки и купца?  

Т.И.Т.: Да. Детей не было, о чем она сожалела всю жизнь. Конец 
жизни провела в судах из-за квартиры, за которую боролись дети стар-
шего сына кухарки.  

ОФ.: Это тот сын, который остался в деревне?  
Т.И.Т.: У него родился сын, у этого сына дочь. Это племянник и вну-

чатая племянница Марины Ивановны. Так вот в судах с ними она прове-
ла остаток жизни. Как результат, сначала ее похоронили нормально,  
а когда было перезахоронение, ее урночку бросили в чужую могилу  
и сверху поставили крест с другой фамилией. А у пятерых купеческих 
детей судьба сложилась прилично. И они общались с Мариной Иванов-
ной  

(Зап. в 2009 г. от Т.И. Тагуновой, 1953 г.р., Москва). 
 
Подводя итоги, скажем, что семейное и родовое проклятие  

в книжной и народной культуре объединяются функцией регулятора 
социальных отношений и инструмента наказания, характером  
объекта проклятия, который не обязательно может быть личным,  
и одушевленным партиципантом ситуации.  
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Регламентация «вин», за которые следует проклятие как самое 
серьезное наказание, специфична в каждой национальной культуре. 
Более того, для славянского ареала клятва, заклятие и проклятие 
этимологически и прагматически связаны.  

Модель проклятия предполагает наличие пяти партиципантов: 
вины-причины, субъекта, объекта, носителя санкции, последствия. 
Два участника (вина-причина и последствие) ситуации выражены 
развернутыми или свернутыми пропозициями. Субъект и объект вы-
ражаются личными одушевленными именами или именными груп-
пами. Ведущим участником является носитель санкции, именно он, 
как высшая сила, обеспечивает саму возможность и эффективность 
наказания. Статус носителя санкции выше, чем у проклинающего  
и проклинаемого. Можно сказать, что проклятие «устроено верти-
кально»: вершину иерархии занимает носитель санкции, ниже на 
этой лестнице – субъект, и уже на самой низкой ступени – объект 
проклятия.  

В жанровом отношении следует различать формулы-проклятия, 
имеющие перформативный характер, и тексты-нарративы, в которых 
повествуется о последствиях наложения наказания. Эти две группы 
текстов демонстрируют различную модальность и несовпадение  
в организации событий по временной шкале и временных планов 
текста. Для формулы описание последствий дано в форме сослага-
тельного наклонения или инфинитива, а для нарратива – в прошед-
шем времени. 

Семейное и родовое проклятие различаются по характеристикам 
субъекта проклятия и пропозитивного актанта – последствия. Для 
родового проклятия не обязательна принадлежность субъекта к се-
мье или роду, кроме того, родовое проклятие отличается наследова-
нием вины. 

Роль проклятия в семейных отношениях как экстремального  
и максимально жесткого инструмента порождает ряд запретов, на-
пример, проклинать детей и родителей. Последствия проклятия за-
ключаются в удалении объекта из социального центра, уводе его из 
дома куда либо  

Народная культура по сравнению с книжной демонстрирует зна-
чительно более разнообразные формулы проклятия, основанные на 
глаголах движения и апелляции к демоническим силам. В народной 
культуре также разработаны метатекстовые средства и градуирован-
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ные способы брани по степени вредоносности и серьезности послед-
ствий.  

Грамматически проклятие может выражаться активными и пас-
сивными конструкциями, при этом главный участник ситуации,  
с санкции которого и налагается наказание, последовательно уво-
дится за кадр.  
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Означает ли смерть еврейских языков  
провал в передаче еврейской традиции  

между поколениями? 
 
 

В современном и постмодерном мире традиционные еврейские 
языки – идиш, еврейскo-испанский, еврейскo-арабский и прочие – 
претерпевают процесс исчезновения и утраты. Тема смерти языков 
особeнно релевантна в связи с разнообразными явлениями еврейско-
го языкового самосознания1. Если исходить из того, что язык явля-
ется важнейшим компонентом национальной идентичности, то эти 
процессы вытеснения языков, сыгравших столь важную роль в раз-
витии еврейского народа, могут считаться очень опасными для со-
хранения и передачи еврейской традиции, значительная часть кото-
рой выражается именно на идише, на еврейскo-испанском, еврейскo-
арабском и прочих еврейских языках. Органичная связь между на-
циональностью и языком основана на принципах Фихте, под влия-
нием которого находился молодой Элиезер Бен Иегуда, когда в ап-
реле 1879 г. писал свою статью «Важный вопрос» («Шеела нихбада», 
опубл. в журнале «Га-Шахар» – «Рассвет»). Согласно этим принци-
пам, национальная идентичность основана в значительной мере на 
языковых критериях. 

Однако еврейская традиция и идентичность весьма успешно пе-
редаются также и внеязыковыми каналами. Это противоречие между 
утратой языков и динамикой передачи основ иудаизма задает ряд 
«важных вопросов», помимо того, который сформулировал Элиезер 
Бен Иегудa. Во-первых, какую пропорцию неязыковых компонентов 
можно обнаружить в современной еврейской идентичности? И мож-
но ли считать, что значение этих неязыковых компонентов возросло 
именно после утраты традиционных еврейских языков? Если оста-
ваться на чисто языковой почве, то очевидно, что одной из причин 
вытеснения еврейских языков является именно успешное возрожде-
ние ивритской речи, т.е. языка иврит. Это возрождение, весьма тесно 
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связанное с возвращением еврейского народа на историческую ро-
дину, уменьшило и даже упразднило роль языков диаспоры как вы-
разителей еврейского языкового самосознания. Тот факт, что иврит, 
который парадоксальным образом не может считаться еврейским 
языком в узком смысле этого термина2, заменил традиционные ев-
рейские языки в качестве вектора еврейского языкового самосозна-
ния, показывает, что язык – неважно какой – всегда способен выра-
жать или отражать еврейскую идентичность.  

Ведь в наше время создаются новые еврейские языки – в Север-
ной Америкe3, в России, в Латинской Америке, во Франции4 в соот-
ветствии с процессами, которые можно наблюдать на протяжении 
всей еврейской истории. В свое время идиш, еврейско-испанский  
и еврейско-арабский вытеснили прежние еврейские языки, приведя  
к их утрате и исчезновению. Идиш вытеснил еврейско-романские 
языки, на которых говорили итальянские или французские предки 
ашкеназов, а также (еврейско?)-славянскую речь так называемых 
«ханаанских» евреев. Еврейско-испанский язык, в свою очередь, вы-
теснил греческий, на котором говорили византийские евреи до паде-
ния Константинополя. А еврейско-арабский вытеснил еврейско-
арамейский, на котором говорили евреи Вавилонии в талмудические 
и гаонические времена.  

Итак, современный упадок традиционных еврейских языков, ви-
димо, лишь свидетельствует о том, что они выполнили свою истори-
ческую роль и передали ее другим языкам – ивриту как официаль-
ному языку национального еврейского государства и новым языкам 
диаспоры, созданным на основе нееврейских языков. Если же обра-
титься к неязыковым компонентам еврейской идентичности, то ста-
нет очевидно, что утрата еврейских языков имела не только отрица-
тельные последствия. 

 

1. Совмещение  
языковых и неязыковых компонентов  

еврейской идентичности 
 
История еврейского народа показывает, что, даже утратив свой 

традиционный язык, разные еврейские общины могли воспринимать 
и выражать свою собственную идентичность неязыковыми путями, 
сосредоточившись на общем наследии еврейского народа или пыта-
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ясь соединить иудаизм с универсальностью. Это касается, например, 
терминологии, которую евреи использовали для названия своих обря-
дов. Неоднократно на протяжении еврейской истории евреи употреб-
ляли в своей собственной религиозной обрядности чужие названия. 

Это стремление выступает всякий раз, когда евреи интегрируют-
ся в единую с языковой и цивилизационной точки зрения ойкумену. 
Такой процесс произошел, например, в эллинистическом и римском 
мире; в рамках средневековой арабской цивилизации; в разных ев-
рейских контекстах современности, в немецкоязычной среде дово-
енной Центральной Европы, во франкоязычной среде средиземно-
морских евреев, в наше время – в среде англоговорящих евреев, ко-
торые сегодня составляют, по меньшей мере, половину еврейского 
населения в целом. Во все эти исторические моменты интеграция  
в универсальном языке, или в языке, претендующем на универсаль-
ность, повлияла на сам дискурс эллинизированных, арабизирован-
ных, германизированных, францизированных или американизирован-
ных евреев.  

В эллинистической ойкумене, например, понятие «Торы» переда-
валось словом Νόμος, «закон». Это мотивировалось тем, что Моисей 
приравнивался к номотету, т.е. законодателю, наподобие Солона  
в Афинах или Ликурга в Спарте. Однако, слово «Тора», этимологи-
ческое значение которого – «преподавание», вовсе не связано с по-
нятием «закона». Несколько видоизменяя неоднократно высказы-
вавшееся мнение французского еврейского философа Бенни Леви  
о Филоне Александрийском, можно сказать, что эллинизированные 
евреи были заложниками греческого языка, который, в свою оче-
редь, претендовал на универсальность. Чтобы приспособиться к этой 
грекоязычной универсальности, эллинизированные евреи совмести-
ли библейские понятия huqqim (=постановления) и mishpatim (=зако-
ны) с понятием «Тора», как будто приняв обозначаемое за обозна-
чающее (ведь преподавание Торы включает в себя, в том числе,  
и важное юридическое содержание). 

В рамках средневековой арабской цивилизации арабоговорящие 
евреи восприняли терминологию, характерную для дебатов между 
рационалистами (мутазилитами) и их противниками, так называе-
мыми ашаритами. В совсем другой области даже мистический дис-
курс суфизма был воспринят неоплатоническим мыслителем Бахией 
Ибн Пакудой или оппонентом аристотелевской философии, рабби 
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Иехудой Галеви. Даже такой чисто религиозный термин, как Йом 
Кипур, был скорее адаптирован, чем переведен арабским выражени-
ем yawm al-ghufrân (=день прощения), а именно этот термин ghufrân 
является кардинальным понятием в исламском богословии.  

Это стремление влиться в арабский дискурс обнаруживается так-
же и в других дисциплинах, таких как, например, еврейская грамма-
тическая традиция, созданная под влиянием арабской. Даже когда 
сохранялось употребление иврита, как это происходило в поэзии5, 
это был весьма арабизированный иврит, особенно в области просо-
дии. По причине этого глубочайшего влияния арабской цивилизации 
арабоговорящая еврейская культура может считаться некой провин-
цией Дар аль-Ислама, «дома ислама», т.е. исламского пространства. 

Что касается германизированных или францизированных евреев, 
то они употребляли христианские термины по отношению к иудей-
ским религиозным обрядам. В этой ассимилированной среде синагоги 
стали «храмами» (Tempel), хазаны «министрами» (ministre-officiant), 
причем ministre – специфически протестантский термин для обозна-
чения протестантского священника. В свою очередь, бар-мицва пре-
вратилась в Konfirmation в немецкоязычной среде и communion –  
в среде французских евреев, особенно в Алжире, где даже обрезание 
стало называться «крестинами» (baptême)6! Это стремление фран-
цузских евреев заимствовать христианскую терминологию отмеча-
лось не только на уровне сакральных терминов. Оно также привело 
и к созданию целого дискурса, так называемого франко-иудаизма, 
согласно которому Франция – это новый Сион, a Декларация прав 
человека и гражданина – Десять заповедей7. 

Даже в англосаксонском мире, хотя и в меньшей степени, чем во 
Франции, можно обнаружить подобные явления, свидетельствую-
щие о подражании гегемонной культуре, воспринимаемой как рав-
нозначная универсальности. Одним из примеров подражания еврей-
ского дискурса может служить введение в книгу Луиса Финкель-
штейна о фарисеях, где автор систематически сравнивает это иудей-
ское движение с пуританами, создателями американской нации8. 

Однако в других исторических контекстах евреи создали свои 
собственные языки и культуры, имеющие мало общего не только  
с окружающими цивилизациями, но также и с другими проявления-
ми еврейского наследия. В Восточной Европе, например, кристалли-
зация идишского языкового самосознания обусловила развитие ци-
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вилизации, которая резко контрастировала как с нееврейским окру-
жением, так и с сефардским миром, и с эмансипированными воззре-
ниями немецкоязычного еврейства. Так как эмиграционная динами-
ка превратила восточноевропейскую еврейскую цивилизацию в об-
щий субстрат большинства евреев современного мира, глубокая 
оригинальность этой специфической культуры, пожалуй, уже не так 
очевидна. Ведь в восприятии многих евреев или неевреев еврейская 
цивилизация в целом отождествляется с восточноевропейской вет-
вью еврейского наследия. Тем не менее, это игнорирование восточ-
ноевропейской еврейской специфичности не должно вести к недо-
оценке глубокой оригинальности этой культурной среды, особенно  
в том, что касается важности фактора языка в этой цивилизации. 

Культурный контекст, в котором развивался идиш, является убе-
дительным примером взаимодействия между языковыми и неязыко-
выми компонентами в процессе формирования идентичности, пред-
ставляющей собой мутацию предыдущих еврейских цивилизаций. 
Важность языкового компонента стала еще более явной после того, 
как, начиная с середины XIX в., многие восточноевропейские евреи 
отошли от традиционного религиозного образа жизни9. В отсутствие 
однозначного общего знаменателя языковoй критерий стал самым 
удобным средством идентификации среди евреев Восточной Евро-
пы – именно тогда, когда в романтическом представлении о нации 
акцентировалась роль языка в создании национального духа (Volks-
geist). Связь между идишем и национальным духом была тем более 
привлекательна, поскольку слово folk на идише, как и Volk по-не-
мецки, означает не только нацию, но и народ. Безусловно, в преде-
лах Восточной Европы идиш был в первую очередь связан с масса-
ми, в отличие от иврита, который идентифицировался с элитарной 
Гаскалой. 

Важность языка выражалась и на более «конкретном» уровне. 
Когда два еврея встречались, достаточно было лишь произнести 
идишское слово a yid? (=еврей?) или приветствие sholem aleykhem, 
чтобы установить прямую коммуникацию, причем именно на идише. 
Точно так же употребление прилагательного yidish в обоих смыс-
лах – «еврейское» или «идиш» – выражает полную равнозначность 
между сущностью восточноевропейского еврейства и идишской  
речью. 

Важность языкового компонента в современной идишской куль-
туре также выражена в слове yidishkeyt. В традиционном еврейском 
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мире этот термин, буквально означающий «иудаизм», относится к ре-
лигиозной культуре еврейского народа – без особой связи с идишем 
как языком. А в кругах современных сторонников возрождения идиш-
ской речи yidishkeyt выражает связь именно с языком идиш, без осо-
бого отношения к религиозной традиции иудаизма. Более того, мно-
гие из наиболее ярых сторонников возрождения идиша выбрали эту 
опцию потому, что им чужды те компоненты еврейской культуры, 
которые являются общим знаменателем для всех евреев мира. У них 
либо нет никакой связи с еврейской религиозной традицией (зачас-
тую они – негалахические евреи), либо они не идентифицируются  
с сионизмом как общееврейским национальным движением.  

Итак, утрата общееврейской идентичности компенсируется имен-
но связью с языковым измерением восточноевропейского этниче-
ского самосознания. Иначе говоря, все меньше сохраняется иудаизм 
как таковой – yidishkeyt в первичном значении этого термина, и все 
больше акцентируются этнические и языковые компоненты опрeде-
ленной части еврейского наследия, т.е. yidishkeyt в своем вторичном 
значении, связанном с языком идиш. 

 

2. Превращение языка  
в виртуальное пространство 

 
Фокусирование идишской/восточноевропейской еврейской иден-

тичности на языковых критериях еще очевиднее теперь, когда кон-
текст, где идиш развивался естественным образом, увы, стал «исчез-
нувшим миром», как его назвал фотограф Роман Вишняк в заглавии 
своего знаменитого альбома10. Этот процесс сосредоточения на язы-
ковых компонентах восточноевропейской еврейской цивилизации 
выражается, в частности, в превращении идишского словосочетания 
yidish land (=еврейская страна), употребленного Хаимом Житлов-
ским в 1913 г. с целью подчеркнуть, что в черте оседлости евреи 
иногда составляли большинство населения местечек, где они прожи-
вали, в английское сложное существительное Yiddishland (=страна 
идиша)11. Те восточноевропейские местности, где некогда развива-
лись идиш и идишская культурa, стали loci memoriae – «местами 
памяти», где фактически остались лишь немые следы проживавших 
там до войны еврейских общин (в основном, разрушенные синагоги 
и полузаброшенные кладбища). A сам идиш стал выражать memoria 
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locorum – «память мест», тех мест, которые американское еврейство 
стало называть Yiddishland, «страна идиша», в попытке создать гео-
графическое определение своей идишеязычной идентичности12.  

Эта память мест выражается, например, в репертуаре идишской 
песни. Так, например, в песне «A Nisim» (более известной под на-
званием «Чирибим» – по ономатопее, звучащей в рефрене) упомина-
ется топоним Садагора (Sadegere – на идише, Садгора – по-украин-
ски), наряду с фиктивными топонимами Пагуст (Pahust) и Пакуст 
(Pakust), которые составляют пару почти одинаковых слов, подобно 
гоголевским Бобчинскому и Добчинскому, или идишскому словосо-
четанию Itsik Shpitsik: 

 
Ikh vel zingen do far aykh, Я здесь буду петь для вас 
Nisim fun rebeyim. Про чудеса раввинов, 
Un ir ale, do mit mir, и мы с вами все здесь 
Veln zikh freyen. будим веселиться. 
Fun pahuster,  
fun pakuster, 

От Пагустовского раввина,  
от Пакустовского 

Un fun sadigerer… И от Садгорского… 
 
Эта память мест может и пересекать границу между идишем  

и другими языками, на которых говорят евреи-ашкеназы, связанные 
своим происхождением с идишским языковым ареалом. Наверное 
под влиянием этой знаменитой песни немецкоязычный черновицкий 
поэт Пауль Целан упоминает местечко Садгора в начале своей по-
эмы «Ein Gauner – und Ganoverweise», иронически переворачивая 
логику, в соответствии с которой маленький городок обычно опре-
деляется по ближайшему большому городу, а не наоборот: 

 
Eine Gauner – und Ganovenweise На манер зеков и уголовников 
Gesungen zu Paris emprès Pontoise пропел для13 Paris emprès Pontoise 
von Paul Celan Пауль Целан  
Aus Czernowitz bei Sadagora14. из Черновиц под Садагорой 

(перевод Анны Глазовой) 
 
Эта игра слов опирается на двойной интертекст, связанный с дву-

мя языковыми пространствами – идиша (через интертекстуальный 
намек на идишскую песню «A Nisim») и французского (через под-
ражание Франсуа Вийону). В этой попытке соединить восточноев-
ропейскую Садгору с французским Понтуазом пространство, свя-
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занное с немецким языком, на котором написана поэма, исчезает. 
Более того, в парономасии между Gauner «жулик» и ganov (=ganev – 
«вор», идишский аналог ивритского слова gannav) содержится намек 
на свойственное антисемитам отождествление идиша и жаргона не-
мецких уголовников15. Это отождествление идиша с уголовным язы-
ком еще более подчеркнуто упоминанием Франсуа Вийона, поэта-
вора, который дал литературное выражение жаргону парижской уго-
ловщины. 

Не весь идишский репертуар мог представлять собой интертекст 
для мировой поэзии. Однако даже если эти идишские песни остают-
ся в пределах народной культуры, они являются неким виртуальным 
пространством, где галицийский топоним (местечко Белз) неожи-
данным образом граничит с белорусскими топонимами (Могилев-
ская губерния, Ляды)16. 

Другой прецедент существования пространства внутри языка свя-
зано с названиями хасидских династий. Хотя большинство хасидов 
уже давно не живет в местах происхождения основателей своих об-
щин, их названия до сих пор связаны с их географическими корня-
ми: Гурские хасиды / Gerer khsidim (от польского топонима Гура 
Кальвария, / Góra Kalwaria), Любавичские хасиды / Liubavitsher 
khsidim, Карлинско-Столинские хасиды / Karlin-Stolin khsidim, Бо-
бовские хасиды / Bobover khsidim, Сатмарские хасиды / Satmarer 
khsidim, Брацлавские хасиды / Breslaver khsidim и т.д. Благодаря 
этой памяти мест, сохранившейся в языке и культуре, удаленные 
друг от друга города и местечки, находящиеся в Польше, Белорус-
сии, на Украине или в Румынии, сблизились в виртуальной геогра-
фии идиша или пост-идишского ашкеназского языкового самосозна-
ния. Ибо эта память мест, сохранявшаяся в языке идиш, продолжа-
ется даже тогда, когда ашкеназы перестают говорить на идише, но, 
тем не менее, выражают свою прошлую идишскую идентичность на 
тех языках, которые заместили идиш. В пост-идишской ашкеназской 
речи17 эти топонимы еще очень живы, либо потому, что они связаны 
с фольклором (в том числе, и с идишской песней, как в цитировав-
шейся поэме Пауля Целана), либо потому, что религиозная культура 
способна сохраняться в любом случае. 

Вследствие диссоциации между пространством и языком, на тер-
риториях бывшей черты оседлости или восточных окраин Aвстро-
Венгерской империи и немецкого Рейха почти ничего не осталось от 
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живой идишской речи. А в странах эмиграции, где идиш более или 
менее сохранился, он стал выполнять функцию виртуального про-
странства, т.е. пространства языка без какой-либо территориальной 
почвы, но, тем не менее, несущего в себе память об утраченной тер-
ритории. 

Эту ситуацию идиша как языка, потерявшего собственную терри-
торию и представляющего собой некий виртуальный мир, можно про-
иллюстрировать следующим случаем. В рамках конференции Asso-
ciation for Jewish Studies, состоявшейся в декабре 2007 г. в Торонто, 
группа американских идишистов обсуждала вопрос, куда посылать 
изучающих идиш студентов, завершивших первую степень в уни-
верситетах США. Ибо каждого американского студента, специали-
зирующегося в изучении определенного языка, полагается посылать 
на целый учебный год в университет той страны, где на данном язы-
ке говорят. В случае идиша такая задача практически нереальна, ибо 
летние курсы, организуемые в Вильнюсе, Тель-Авиве или Париже, 
длятся, в лучшем случае, не более месяца. Итак, молодым идишистам 
американских университетов приходится оставаться в своей стране, 
где, между прочим, живут целые общины говорящих на идише ульт-
раортодоксальных евреев. Но встреча этих двух миров – ультраор-
тодоксальных общин и светских студентов-идишистов – маловеро-
ятна. Этим студентам приходится оставаться в рамках языка, в ко- 
тором сохранилась виртуальная память о потерянной территории 
«Идишланда». Именно отсутствие физического пространства, свя-
занного с языком, делает изучение идиша менее привлекательным 
для североамериканского студента, интересующегося иноязычны-
ми странами и избравшего изучение иностранного языка ради при-
обретения нового опыта, связанного с познанием новых стран. Эта 
ситуация представляет собой замкнутый круг: отсутствие геогра-
фической территории, связанной с идишем, является следствием 
прекращения естественной передачи между поколениями, а тот 
факт, что студентам этот не обладающий своей территорией язык 
представляется не имеющим будущего, лишает его интереса со сто-
роны тех, кто мог бы стать новым поколением говорящей на идише 
молодежи. 

Если язык и территория столь связаны друг с другом, то стоит за-
дать вопрос, означает ли утрата языка вторичную потерю той терри-
тории, субститутом которой являлся язык, в данном случае – идиш. 
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Правда, пример Пауля Целана, писавшего свои стихи не на идише,  
а на идишизированном немецком, и выражавшего в них память об 
утраченном пространстве, свидетельствует о том, что связанное  
с идишем виртуальное пространство может передаваться и на тех 
языках, на которых ашкеназы говорят в пост-идишскую эру. Более 
того, угроза потери языка даже может становиться стимулом к со-
хранению текстов, созданных на оказавшихся перед лицом такой 
угрозы языках. 

 

3. Утрата языков  
как стимул передачи еврейского содержания 

 
Утрата еврейских языков особенно драматична в тех случаях, ко-

гда они составляют важную часть культуры той или иной еврейской 
общины. Однако, потеря языков иногда компенсировалась положи-
тельными следствиями, ибо нередко стимулировала сохранение и пе-
редачу содержания религиозной или интеллектуальной традиции. 
Так, например, идея передать Устный Закон в письменной форме 
возникла после двух катастроф – разрушения Иерусалимского храма 
в 70 г. и жестокого подавления восстания Бар-Кохбы в 132–135 г., – 
вследствие которых иврит перестал употребляться как разговорный 
язык в том единственном месте, где он еще сохранял роль языка по-
вседневного общения, т.е. в деревнях Иудеи18. В этом случае пере-
ход от устной формы бытования к письменной был призван компен-
сировать утрату ивритской речи в кругах фарисеев. Таким образом, 
разговорный иврит, на котором еще говорили жители деревень  
Иудеи, не исчез полностью, а сохранился в текстуальном простран-
стве Мишны. 

Таким же образом, вследствие прекращения еврейского пребыва-
ния в Аль-Андалусе из-за фанатизма Альмохадов в арабско-мусуль-
манской Испании, многие еврейские мыслители и писатели пересе-
лились в христианские королевства северной Испании, в Лангедок 
(до 1229 г. принадлежавший Арагонскому Королевству) и в Про-
ванс. Там возникла необходимость познакомить не говоривших по-
арабски евреев с философскими, научными и грамматическими со-
чинениям, которые были созданы в рамках арабской цивилизации на 
еврейско-арабском диалекте. Именно незнание еврейско-арабского 
языка в странах, находящихся к северу от Аль-Андалуса, явилось 
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стимулом для интенсивной деятельности по переводу этих еврейско-
арабских текстов на иврит. В христианской Испании или на юге ны-
нешней Франции единственными знатоками арабского были именно 
беженцы из Аль-Андалуса. Они стали специалистами по передаче 
своей еврейско-арабской цивилизации евреям, которые либо утрати-
ли знание арабского языка (в северной Испании, давно захваченной 
благодаря успехам христианской Реконкисты), либо его никогда не 
знали, как коренные евреи Лангедока и Прованса. 

Передача текстов на иврите не только явилась важным шагом  
в сохранении и распространении этих материалов, но и стала им-
пульсом к возобновлению ивритской прозы под влиянием еврейско-
арабского языка. Многих терминов и выражений арабского языка  
в иврите не существовало. Благодаря тому, что еврейско-арабский 
язык отступил, ивритская проза, подражая среднеарабской прозе19, 
стала успешным субститутом этого вытесняемого или утраченного 
языка. Этот важный момент в развитии иврита никогда не произо-
шел бы, если бы беженцы из Аль-Андалуса передали свой еврейско-
арабский язык тем общинам Северной Испании, которые некогда 
жили под властью мавров. Вместо того чтобы передать сам язык как 
способ доступа к материалам, написанным на еврейско-арабском, 
они перевели эти материалы на другой язык. Это предпочтение со-
держания еврейско-арабского корпуса текстов, а не языка, на кото-
рым они были написаны, отражает стремление отойти от упоминав-
шегося участия евреев Аль-Андалусa в культурной ойкумене араб-
ско-мусульманского мира, сосредоточившись на той части еврей-
ской культуры, которая являлась общей для всех евреев мира, как 
арабоговорящих, так и неарабоговорящих. Уменьшение языковых  
и культурных связей между евреями и арабской ойкуменой было 
компенсировано установлением более тесных взаимоотношений с те-
ми регионами еврейского мира, которые не принадлежали к универ-
суму средневековой арабской цивилизации. 

Ближе к нашему времени именно разрушение восточноевропей-
ской еврейской цивилизации в самой Восточной Европе стимулиро-
вало передачу этой культуры – пусть и в английском переводе – но-
вым поколениям, не родившимся в «Идишланде» и не знающим 
идиша. Исаак Башевис Зингер хорошо понял важность перевода или 
даже свободной адаптации своих идишских произведений на анг-
лийский, обусловленную именно той причиной, что круг его читате-
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лей становился все уже и уже. В данном случае утрата идиша в севе-
роамериканской еврейской среде дала ему стимул превратить свое 
идишское творчество в достояние мировой литературы, доступное 
любому человеку, умеющему читать по-английски. 

Само по себе стремление нынешних специалистов по еврейским 
языкам и фольклору создать корпус текстов, основанных на полевой 
работе, является компенсацией утраты и смерти этих языков. До тех 
пор, пока на этих языках говорили естественным образом, мало кто 
заботился об исследовании этих мало престижных диалектов, или  
о сохранении связанного с ними устного материала. В лучшем слу-
чае они могли интересовать лишь фольклористов, а среди лингвис-
тов мало кто занимался этими локальными языками. Лишь в тех 
случаях, когда еврейские языки были связаны с некоей письменной 
традицией, они считались достойными исследования. Но так как 
большинство живых еврейских языков составляли устный материал, 
ими мало кто интересовался. Уважения заслуживали памятники вы-
шеупомянутой еврейско-арабской прозы, но не живые еврейско-
арабские диалекты, на которых говорили сефарды или восточные 
евреи от Ирака до Марокко. После того как создание Израиля заста-
вило многих из этих арабоговорящих общин покинуть свои страны, 
были уничтожены объективные условия сохранения этих еврейских 
разновидностей разговорных диалектов арабского языка (за исклю-
чением Марокко и Туниса). 

Основное условие утраты разных устных корпусов еврейских 
языков было создано именно в Израиле, где процесс интенсивной 
гебраизации уничтожил множество еврейских языков, на которых 
говорили иммигранты, переехавшие не только из Азии и Африки,  
а также из разных стран Европы. Для спасения последних остатков 
этих еврейских языков в 60-е годы в Иерусалимском университете 
был создан Центр для исследования еврейских устных традиций 
(The Jewish Oral Traditions Research Center) под руководством про-
фессора Шломо Морага. Этот лингвист, осознавший, что – пара-
доксальным образом – еврейские языки оказались под угрозой ис-
чезновения именно в еврейском государстве, создал целую инфра-
структуру, ориентированную на регистрацию последних отголо-
сков уходящих еврейских языков, особенно – в среде общин се-
фардских и восточных евреев, пострадавших от гегемонии ашке-
назского мэйнстрима. 
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4. Гибкость  
еврейской языковой идентичности 

 
Приведенные примеры позволяют понять, что утрата традицион-

ных еврейских языков не только не нанесла вреда передаче тексту-
ального содержания, но даже стимулировала его распространение  
в других общинах, других поколениях. Основной задачей было пе-
редать следующему поколению сакральный язык. Что же касается 
разговорных языков, они не считались достойными тех усилий, кото-
рые прилагались для сохранения и передачи иврита. Парадоксаль-
ным образом, стремление не забыть сакральный язык, на котором 
фактически никто больше не говорил, создало условия для утраты 
разговорных языков – всякий раз, когда из-за преследований, изгна-
ния или прочих катастроф приходилось покидать место жительства.  

В наше время нередко можно наблюдать семьи, где каждое поко-
ление теряет язык и приобретает другой. Говорящий на идише ев-
рей, родившийся в Восточной Европе и эмигрировавший в Новый 
Свет, пожалуй, еще передал этот язык своим детям, родившимся уже 
в стране иммиграции. Но уже второе рожденное в этой стране поко-
ление вряд ли было способно выражаться на языке своих дедушек  
и бабушек. Зато эти новые поколения часто приобретали современ-
ный иврит – либо потому, что они посещали еврейскую школу, где 
иврит заменил традиционный идиш, либо потому, что они путеше-
ствовали в Израиль, пребывали там более или менее долгое время20. 
По мере того как в той или иной степени сохранялась еврейская тра-
диция, сакральный язык всегда сосуществовал с разговорными язы-
ками, которые не имели никакого престижа. Парадоксальным обра-
зом, иврит в Израиле стал одним из таких контингентных языков,  
в результате чего создалась единоязычная диглоссия21, где иврит как 
сакральный язык совмещался с ивритом – повседневным языком 
еврейского государства. 

Еще один парадокс состоит в том, что тот иврит, который соот-
ветствует разговорному слою диглоссии, воспринял огромное коли-
чество идишизмов. Эта ситуация иллюстрирует другой важный прин-
цип в истории языков, а именно, что язык никогда не исчезает пол-
ностью, а часто сохраняется в виде субсистемы внутри системы язы-
ка22. Итак, сохранение идишского компонента в современном иврите 
повторяет – с противоположной стороны – присутствие ивритского 
компонента в идише.  
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Эта проницаемость между сакральным языком и различными по-
вседневными языками, на которых евреи говорили на протяжении 
веков, обусловила два явления. Во-первых, иврит всегда оставался 
каким-то образом связан с вернакулярными языками евреев, благо-
даря тому, что между ивритом и разговорным еврейским языком 
существовало некое промежуточное пространство, которое лингвис-
ты иногда называют Interlingua. Иврит был не каким-то недосягае-
мым языком, но таким, который отражался в лексике различных ев-
рейских языков, называемых еврейскими потому, что они контакти-
ровали с ивритом и получили от него множество заимствований.  
Во-вторых, огромное количество ивритских лексем в идише, навер-
ное, очень помогло возрождению ивритской речи среди восточноев-
ропейских евреев, которые приезжали в Эрец Исраэль, начиная с кон-
ца ХIХ в. Итак, гибкость еврейского языкового самосознания обу-
словлена не только легкостью перехода с одного разговорного языка 
на другой, но также и постоянными контактами между высшим и низ-
шим слоями диглоссии. 

 

5. Заключение 
 
Поскольку языковая идентичность является лишь одним из ком-

понентов еврейского самосознания, а оно формируется в самых раз-
ных исторических и географических контекстах, можно считать, что 
вытеснение и утрата еврейских языков отнюдь не угрожает диалогу 
между поколениями. Вопрос потери языков волнует лишь лингвис-
тов или ностальгирующих по прошлому людей. В широкой истори-
ческой перспективе неважно, на каком языке выражается еврейская 
идентичность, ведь это может осуществляться фактически на всех 
языках. В случае идиша очевидно, что трудности перехода от поко-
ления к поколению являются большой проблемой, особенно потому, 
что тот тупик, в котором сейчас находится идиш и из которого он 
вряд ли выйдет, связан в значительной мере с Катастрофой, с унич-
тожением евреев Восточной Европы, с гибелью целого мира. Но да-
же в этом случае упоминавшееся здесь понятие «пост-идиша» помо-
гает осознать, что идиш может продолжать влиять на те языки, на 
которых сейчас говорят потомки говоривших на идише евреев.  

Интересная иллюстрация того, что идиш продолжает существо-
вать даже после своей смерти, содержится во вступлении к послед-
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нему фильму братьев Коэнов «Серьезный человек» (2009). Это вступ-
ление полностью состоит из сцены, исполненной на идише, где рас-
сказывается о визите диббука в дом польских евреев зимней ночью  
в конце XIX в. Хотя этот эпизод однозначно является интертексту-
альным подмигиванием фильму Михала Вашинского «Дибук, или 
между двумя мирами» («Der dibuk oder tsvishn tsvei veltn», 1937), не 
совсем понятно, настоящий ли здесь диббук, или только плод вооб-
ражения супруги Велвла, хозяина того дома, который посещает этот 
диббук-не диббук. Эта двузначность выражается иконически, когда 
одно и то же ивритское слово dibbuk произносится первый раз, как 
идишское слово ивритского происхождения [díbek] –супругой Велв-
ла, второй раз – как ивритское [dibúk] самим диббуком. 

Братья Коэны, видимо, хотели выразить в виде mise en abyme, что 
Восточная Европа продолжает жить среди американских евреев  
70-х годов (время действия фильма). Идиш в Америке – не что иное, 
как этот амбивалентный диббук, который выступает мертвецом  
в глазах одних и живым – в глазах других. Это продолжение восточ-
ноевропейской говорящей на идише еврейской стихии в Америке 
70-х годов выражается в том, что, в отличие от модели melting pot 
(«плавильного котла»), общество городка, где происходит действие, 
очень резко разделено на евреев и гоев, воспринимаемых именно как 
гои, а не как представители специфических национальностей (за ис-
ключением корейского студента). 

Итак, даже столь лингвистически ориентированное самосозна-
ние, которое присуще говорящему на идише восточноевропейскому 
еврейству, продолжает свое существование в новых обстоятельст-
вах, когда иврит в качестве выразителя идентичности вытеснил 
идиш (хотя в эпизодах фильма, где звучит иврит, представлена смесь 
идишского и английского акцента). 

Если смотреть на процесс вытеснения и утраты еврейских языков 
с точки зрения чисто лингвистических, а не социолингвистических 
параметров, очевидно, что связь между языком и еврейской иден-
тичностью не обусловлена сущностью данного еврейского языка,  
а просто соответствует некому метонимическому процессу, в рамках 
которого некая система знаков и внутриязыковых отношений связа-
на с еврейским культурным наследием. Но как еврейское культурное 
наследие, так и сам язык могут существовать независимо друг от 
друга: феномен пост-идиша свидетельствует о том, что идиш сохра-
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нился, как диббук, внутри других языков, превращая их в новые ев-
рейские языки. А иврит, который в древности являлся языком еврей-
ского народа, в современном Израиле стал нейтральным языком, на 
котором изъясняются самые разные пользователи языка: еврейские 
граждане Израиля, арабы, русские, гастарбайтеры.  

Таким образом, суждение, что еврейское самосознание исчезает 
одновременно с исчезновением еврейского языка, есть не что иное, 
как иррациональный фетишизм, к тому же ограничивающий еврей-
скую идентичность рамками той или иной ее специфической разно-
видности. 
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Культурная, лингвистическая  
и этническая идентичность кашубов  

в диалоге поколений 
 
 

В статье речь пойдет о диалоге поколений в современной куль-
турной жизни кашубов, а также о реализации этого диалога в худо-
жественной литературе. Поскольку вопрос языковой и отчасти этни-
ческой идентичности является центральным для диалога между по-
колениями в кашубском обществе, мы охарактеризуем основные 
аспекты этой проблемы, а затем продемонстрируем, как диалог меж-
ду поколениями ведется на трех языках (кашубский – польский – 
немецкий), что можно проследить на материале кашубских литера-
турных произведений. 

Безусловно, диалог поколений более многообразен, чем просто 
внутрисемейная традиция, память и культурный багаж, переходя-
щий по разнообразным каналам от одного поколения к другому. 
Обычаи и народная память являются гарантами благополучного ве-
дения диалога поколений в традиционном обществе. О кашубской 
традиционной семье можно судить как по данным языка и литерату-
ры, так и по историческим и социологическим данным. Следует от-
метить, что современная Кашубия представляет собой ареал, в кото-
ром на очень небольшой (в том числе по польским меркам) террито-
рии сталкиваются прямо противоположные тенденции сохранения 
традиционного уклада (насколько это возможно в современной Ев-
ропе) и включения в процессы глобализации. Например, как факт 
сохранения традиции можно отметить, что Кашубия остается по 
преимуществу сельской, а в Сераковицах, расположенных неподале-
ку от Гданьска, в начале XXI в. зафиксирован самый высокий есте-
ственный прирост населения во всей Польше. Часть молодежи, для 
которой польский литературный язык является родным, стремится 
изучать не только историю своего региона, но и кашубский язык. 
Это подтверждает, например, существование молодежной рок-группы 
«Хеч» («Chёcz»), поющей по-кашубски. Одна из песен этой группы 
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(из альбома «К молодежи / Do młodёch») посвящена памяти школь-
ного учителя, другую можно считать манифестом молодых кашубов, 
призывающих молодежь вернуться к истокам и знать язык своих 
предков. Таким образом, в частности, проводится в жизнь програм-
ма возрождения культуры через язык. Необходимо, тем не менее, 
отметить, что в «Бюллетене Совета по кашубскому языку»1 Т. Фопкэ 
критикует этот альбом именно с языковой стороны, упрекая моло-
дых музыкантов в недостаточном владении «кашубщиной». 

Одна из главных особенностей, а одновременно и опасностей для 
успешного развития тенденции «оживления» кашубской культуры 
через язык заключается в том, что диалог на кашубском языке ведет-
ся преимущественно между старшим из трех поколений и младшим, 
а среднее поколение остается за рамками этого диалога. Обусловле-
но это политикой германизации и полонизации кашубов на протя-
жении последних двух столетий. В ХХ в. все противоречия и угрозы 
для кашубской идентичности, культуры и языка резко обострились, 
дойдя до крайности в начале ХХ в., а затем снова резко обострив-
шись в период Второй мировой войны и в послевоенное время. 

По данным на 2005 г., кашубов и «наполовину кашубов» (pόłka-
szubόw) было 566 737 человек, из которых около 300 тыс. в той или 
иной степени владеют кашубским языком. Около 200 тыс. человек, 
которых несколько «неуклюже» характеризуют как «полукашубов», 
происходят из семей, где в той или иной степени сохраняется куль-
турная память и продолжаются некоторые кашубские традиции, од-
нако их единственным родным языком является польский. 

С точки зрения культуры, кашубская идентичность не всегда сов-
падает и, по мнению историков и социологов, не обязательно долж-
на совпадать с языковой компетенцией. Например, исследуя творче-
ское наследие писателей и общественных деятелей Поморского ре-
гиона, ученые и литературные критики сталкиваются с проблемой: 
относить ли к кашубской художественной литературе все, что напи-
сано и опубликовано по-кашубски, а также – исключать ли из масси-
ва кашубской литературы и культурного наследия все, что создано 
кашубами не по-кашубски. Некоторые авторы научных статей, опуб-
ликованных в сборнике по материалам конференции «Кашубская 
литература в науке, образовании и общественной жизни», состояв-
шейся в Гданьске 2007 г.2, приходят к выводу, что «двойная (поль-
ская и кашубская) идентичность» находит непосредственное отра-
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жение в характере литературно-художественного творчества. Как 
правило, принадлежащие к кашубской интеллигенции люди владеют 
польским литературным языком как родным или «вторым родным» 
(уже в XIX в. в этом регионе не было безграмотных людей, только 
они читали в то время по-немецки) и выбирают, писать ли им на ка-
шубском. Многие из них пишут и публикуют разные произведения 
или сочинения разных жанров на обоих языках. Критики и литера-
туроведы приходят к выводу, что не следует исключать их произве-
дения, написанные по-польски, из сферы кашубской культуры, если 
их проблематика связана с кашубской действительностью. Ярким 
примером «гибридности» кашубской литературы, которую извест-
ный активный деятель Кашубско-Поморского объединения Ц. Об-
рахт-Прондзыньский называет «гибридной/креольской», является 
творчество одной из известнейших и наиболее популярных в этом 
регионе писательниц Анны Лайминг (1904–2003)3. В ее произведе-
ниях только диалоги написаны по-кашубски, тогда как весь осталь-
ной текст – по-польски. 

Что касается других текстов на кашубском языке, как художест-
венных, так и литературно-критических и публицистических, то они 
существуют теперь также в новом измерении. Помимо отсутствия 
трудностей с изданием книг (многие проекты, связанные с развити-
ем и сохранением культуры, поддерживаются, в частности, програм-
мами Евросоюза), существуют безграничные просторы сети Интер-
нет. Например, на сочетание literatura kaszubska поисковая система 
Google выдает около 200 тыс. ссылок. Несмотря на то, что реальное 
содержание этих сайтов однообразно и достаточно бедно, можно 
сказать, что «по-кашубски каждый может писать». И в этом плане 
сеть демократична – каждый желающий может высказываться о раз-
личных авторах, их произведениях, анализировать, цитировать, ос-
тавлять отзывы. А поскольку – считает Ц. Обрахт-Прондзыньский – 
для современной культуры характерно «разрушение авторитетов»  
и уничтожение иерархии во многих областях, и в отношении кашуб-
ской литературы прослеживается то же явление. Сеть создает новое 
качество коммуникации, свободное от влияния научных и любых 
других авторитетов (например, историки литературы считают наи-
высшим достижением кашубской литературы творчество и издатель-
скую деятельность Александра Майковского (начало ХХ в.), тогда 
как в интернете Александр Лабуда и поэт Ян Трепчик считаются 
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«представителями Кашубско-Поморского объединения, которым при-
надлежат наивысшие достижения на литературной ниве»)4. 

Еще один открытый вопрос касается связи кашубской литерату-
ры и – шире – нарративных практик с сохранением и развитием ка-
шубского языка. Ситуация действительно сложна. С одной стороны, 
за последние полтора столетия сделано очень многое: фактически 
создана литература на языке и кодифицирован сам язык (в 1996 г. 
произошла его орфографическая кодификация). С другой стороны, 
кашубская литература находится в состоянии глубокого кризиса –  
в 2000-е гг. почти не появляется новых имен пишущих по-кашубски 
серьезных писателей и поэтов. 

Следует помнить, что в середине XIX в., когда в развитие кашуб-
ского языка и культуры огромный вклад внес Флориан Цейнова,  
и позже, когда писали и активно публиковались младокашубы и их 
продолжатели, кашубский язык еще существовал в виде 76 живых 
говоров, на которых говорили как на родном языке жители Поморья. 
Теперь, когда литературный кашубский язык существует (пребывая, 
тем не менее, по словам крупнейшего кашубиста Эдварда Брезы,  
in statu nascendi), ситуация прямо противоположна: говоры исчеза-
ют, а подавляющее большинство кашубов – билингвы или вовсе но-
сители литературного польского языка. Ц. Обрахт-Пронзыньский 
выражает надежду, что кашубский язык не останется лишь своеоб-
разным эсперанто для узкого круга интеллигенции, и возможности 
современных средств коммуникации позволят ему сохраниться как 
живому средству общения и трансляции культурных ценностей5. 

В сети интернет можно найти не только польско-кашубские сай-
ты, но и сайты североамериканских потомков кашубов, стремящиеся 
укрепить, сохранить или «восстановить» свою кашубскую идентич-
ность (например, www.wilno.org). С этими сообществами поддержи-
вают отношения и участники Кашубско-Поморского объединения.  
В частности, в поисках корней давним эмигрантам помогают сведе-
ния, содержащиеся в «Гербовнике кашубской шляхты»6. Способом 
поддержания национальной памяти для североамериканских кашу-
бов являются генеалогические сведения, молитвы и колядки на ка-
шубском языке, а также кулинарный код – некоторые традиционные 
блюда потомки эмигрантов продолжают готовить или возобновляют 
традицию. Так, в 2008 г. североамериканские потомки кашубских 
эмигрантов проводили многочисленные мероприятия, посвященные 
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полуторавековой годовщине переселения первых кашубов в Амери-
ку. Одно из этих мероприятий представляло собой симпозиум/мастер-
класс, участники которого делились рецептами и практически ос-
ваивали приготовление кашубских блюд. Таким образом, мы видим, 
что вопрос об идентичности и преемственности традиции не сводит-
ся к вопросу владения языком и даже к проживанию на конкретной 
географической территории. Следует отметить, что даже люди, про-
живающие в Польше и считающие себя кашубами, часто затрудня-
ются с ответом на вопрос, почему они считают себя кашубами, хотя 
довольно частотными являются ответы – «потому что я здесь живу», 
«потому, что я так себя ощущаю», «потому, что я люблю этот край»7. 

Необходимо упомянуть о двойной и даже тройной идентичности 
носителей кашубского языка и/или культуры. Многие из них соче-
тают польскую и кашубскую идентичность с «поморской» и, соот-
ветственно, «гданьской», «вейхеровской», «слупской» и пр. Особо 
следует отметить, что 1–2% называют «европейскую» идентичность. 
И это при том, что именно процесс европейского объединения при-
нес кашубам, а точнее их культурно и социально активной части, 
возможность свободно развиваться в культурном и языковом плане. 
ЕС финансово и юридически поддерживает малые народы, и боль-
шинство кашубов воспринимают ЕС как союз, служащий домом для 
многих «малых народов»8. 

С 1989 г. статус кашубов в политической картине польского го-
сударства постепенно эволюционировал от «этнической группы» к тер-
мину «сообщество, пользующееся региональным языком». Для этой 
эволюции имели значение два события. Во-первых, работа над Уста-
вом о национальных меньшинствах, принятым в 2005 г., в котором 
был урегулирован вопрос о статусе кашубов и их языка: теперь это 
«региональное языковое сообщество». Во-вторых, проведение все-
общей переписи населения 2002 г., породившей дискуссию не толь-
ко о численности и территории проживания кашубов, но и об этни-
ческом статусе. Устав 2005 г. гарантирует кашубам образовательные 
и языковые права, а также финансирование из государственного  
и европейского бюджета многих мероприятий, важных для поддер-
жания их идентичности, сохранения и развития культуры. 

Однако ограничение юридической позиции до лингвокультурной 
сферы не исчерпывает всей полноты проблематики и создает в ре-
альности ограничения для функционирования кашубского сообще-
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ства как единого целого, не давая возможностей для развития всего 
комплекса кашубской культуры и не удовлетворяя социальных ам-
биций некоторой части кашубского общества. По мнению социолога 
Славомира Лодзиньского, дело не в том, что «власти» препятствуют 
развитию этнических групп, но в том, что система защиты прав на-
циональных меньшинств, созданная в последние годы в Европе, не 
подходит для идентификации этнических групп, находящихся в раз-
витии и не укладывающихся в прямолинейную таксономию9. Реше-
ние этих проблем лежит в плоскости увеличения возможностей для 
регионального самоуправления в рамках процесса европейской ин-
теграции (в Польше это явление называют «nowy regionalizm»). 

В развитии «нового регионализма», возникшего в существующей 
на сегодняшний день культурной ситуации, важную роль играют ген-
дерные особенности традиционных сообществ (у кашубов отмечаются 
следы «традиционного общества»). Исследование Ежи Куневского10 
показало, что женщины-кашубки по-прежнему остаются в большей 
степени, чем мужчины, хранительницами культурных ценностей и ви-
дят окружающий мир не только в индивидуальном, но и в «общест-
венном» измерении. Для многих из них важными являются вопросы 
сохранения кашубского языка ради сохранения кашубского сообще-
ства как некоего единого целого, они считают уровень преподавания 
кашубского языка в школе недостаточным, стремятся к сохранению 
диалектов, целенаправленно пользуются кашубским языком как меха-
низмом сохранения идентичности. Кроме языковой общности кашуб-
ские женщины особо подчеркивают, что осознают важность общно-
сти религиозной, моральных принципов, лежащих в основе христиан-
ского учения в его католическом варианте, являющихся важным зве-
ном, цементирующим кашубскую консолидированность (как извест-
но, кашубы-протестанты в подавляющем большинстве онемечились). 
Важно, что по-прежнему сохраняется мощная тенденция воспитания 
детей с учетом иерархии ценностей, которую возглавляют семья, доб-
рые отношения с другими людьми, честность. Таким образом, куль-
турные особенности, язык, система ценностей и религия главным 
образом передаются молодому поколению женщинами – матерями  
и женами. 

В каких сферах культуры идет воспитание кашубской молодежи, 
и что поддерживает их идентичность? Это образование (прежде все-
го язык, литература и регионоведение), конкурсы исполнителей  
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и авторов художественных произведений на кашубском языке, му-
зыка, театр, народные ремесла, музейное дело, религия. 

Невозможно осветить в статье всю проблематику, связанную с пре-
подаванием кашубского языка, поэтому перечислим только важней-
шие аспекты. К главным положительным моментам относится факт, 
что кашубский язык преподается во всех начальных, во многих сред-
них школах, а также в некоторых лицеях Кашубского региона и в 
Слупском университете, открывается как дополнительное направле-
ние для полонистов Гданьского университета. В результате много-
летней работы филологов и энтузиастов сохранения «кашубщины» 
эти школы располагают учебниками, нормативной грамматикой  
и словарями кашубского языка, а также программами обучения, раз-
рабатываемыми, в частности, преподавателями Гданьского универ-
ситета. Как положительный момент следует отметить то, что часть 
родителей настаивает, чтобы их дети изучали и знали кашубский 
язык. Следует также упомянуть о ежегодном конкурсе под названи-
ем «Кашубский диктант». В разных возрастных категориях участни-
ки соревнуются, стремясь, чтобы их орфография максимально соот-
ветствовала принятой в 1996 г. 

Тем не менее, существует значительное количество проблем, глав-
ной из которых можно считать отсутствие кашубистов sensu stricto, 
поскольку университеты до сих пор не выпускают таких специали-
стов. Большинство кашубистов – выпускники польских отделений 
или специалисты в других областях, знающие кашубский как «есте-
ственный язык» и изучившие его «литературный» вариант, а иногда 
и сами участвовавшие в его создании. Другая болезненная пробле-
ма – нехватка учебной и художественной литературы, в том числе 
переизданий произведений кашубских авторов. Помимо этого, демо-
кратический (вполне справедливый) принцип, оставляющий изучение 
«регионального языка, литературы и культуры» на усмотрение уче-
ников и их родителей, заставляет администрацию ставить уроки ка-
шубского языка последними, в связи с чем дети часто их пропуска-
ют, поскольку просто не хотят проводить дополнительно три часа  
в школе. Кроме того, предусмотренные в программе обучения экс-
курсии и путешествия по культурно значимым местам в регионе за-
частую не проводятся из-за нехватки средств. 

Тем не менее, учителя-энтузиасты, как в средней школе, так и в 
вузах (последние годы кашубистика пробивается в официальную 
сетку вузовского расписания, выходя за рамки спецкурсов и спецсе-
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минаров, а также занятий по польской диалектологии в целом) нахо-
дят способы познакомить учеников с культурой региона. Например, 
музей в Гдыни во главе с его директором г-жой Дагмарой Опацкой 
проводит регулярные занятия со школьниками, организовывает тема-
тические выставки, где история представляется живо и увлекательно. 

О мероприятиях, проходящих в музеях, и об огромном вкладе  
в воспитание молодого поколения и сохранение культурной тради-
ции сотрудниками музеев – настоящими энтузиастами своего дела – 
можно судить отчасти по сведениям, представленным в монографии 
«Сокровищницы кашубских памятников культуры. О музеях в Ка-
шубии – их истории, создателях и общественной роли»11. В частно-
сти, в музеях часто проводятся мероприятия, связанные с развитием 
и поощрением творчества на родном языке, кашубская музыка зву-
чит в концертном исполнении, детей обучают традиционным ремес-
лам. Для некоторых это становится профессией, поскольку, напри-
мер, традиционная кашубская вышивка выполняется без эскизов на 
ткани, и овладение мастерством может занять до 30 лет. 

О современном состоянии традиционной народной музыки и танца 
необходимо сказать отдельно. В кашубском регионе имеется не-
сколько ансамблей народной песни и танца, в частности, «Кашубы» 
(Kaszёbё) и «Базуны» (Bazunё), которые за последние 60 лет не вно-
сили изменений в свой репертуар, поскольку их задачей является 
представление публике аутентичных песен и танцев. К сожалению, 
интерес современной публики к их выступлениям снизился. Напра-
шивается вывод, что традиция, существующая как «зрелище», а не 
как непосредственная часть жизни, в которую включены исполните-
ли и зрители (причем их роли могут меняться или быть связаны  
с социальным статусом, возрастом и т.п.), является «ущербной» сама 
по себе, не выполняет своей основной функции – передачи базовых 
культурных ценностей вместе с сознательно и подсознательно ус-
ваиваемой моделью мира. Таким образом, на данном этапе культура 
«устная», которая должна передаваться лично, от сердца к сердцу, 
столкнулась с «письменной» в широком смысле этого слова. Тем не 
менее, народная кашубская музыка продолжает исполняться как  
в классически-народном варианте, так и в камерном, «салонном». 

Наконец, необходимо упомянуть о синтезе слова и мелодии в со-
временной кашубской музыке (примеры народной, религиозной, бар-
довской, популярной и др. жанров песни можно найти на сайте 
www.fopke.pl и на www.youtube.com). Положение дел в сфере музы-
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ки у кашубов может служить примером продолжения и одновремен-
но глубокой трансформации, которой подвергается их культура  
в последние десятилетия. Хотя в Кашубии сильно воздействие му-
зыкальной традиции, каждый современный человек сам принимает 
решение о том, насколько ему следует ее культивировать, участво-
вать в ее поддержании. Современность позволяет людям, не имею-
щим кашубских корней, стать наиболее заслуженными деятелями  
и хранителями кашубской культуры (пример руководителя ансамбля 
«Бытов») и наоборот, будучи кашубом по происхождению, можно 
совершенно не перенять культурного наследия своего региона12. Та-
ким образом, современность заставляет каждого человека творчески 
формировать собственную идентичность, в том числе в сфере этни-
ческих и региональных представлений. 

Кроме музыки и слова для кашубской культуры важным является 
театральное, драматическое искусство. От рождественских, пасхаль-
ных мистерий и хождения ряженых по домам в рождественские 
праздники до профессионального театра, в репертуар которого входят 
пьесы кашубских драматургов, – все эти формы театрального искус-
ства являются важным звеном в поддержании культурной традиции. 
Однако постепенное угасание традиции проведения праздников с 
элементами действа и ряжеными, с одной стороны, и отсутствие воз-
можностей (в том числе материальных) для полноценной реализации 
проекта «регионального» театра, исполняющего пьесы кашубских 
драматургов на кашубском языке, с другой стороны, делают пробле-
матичным развитие этой стороны культурной жизни кашубов13. 

Неотделим от всех упомянутых выше вопрос о связи религии  
с кашубской культурой. Большое вдохновение у кашубских деятелей 
и простых кашубов вызвали речи Иоанна-Павла II, в которых он при-
звал их сохранять, развивать и поддерживать свою языковую и куль-
турную традицию. Эти призывы Понтифик обратил к кашубской 
пастве во время двух своих визитов в Польшу – в 1987 и в 1999 г. 

На кашубский язык на сегодняшний день переведены все части 
Священного Писания, включая Книгу псалмов. В настоящий мо-
мент ведется работа над каноническим переводом Нового Завета.  
В Иерусалиме среди почти девяти десятков таблиц с главной хри-
стианской молитвой «Отче наш» можно увидеть таблицу с этой 
молитвой по-кашубски (илл.). Увеличивается число событий в жиз-
ни костела в кашубском регионе, во время которых проповедь зву-
чит по-кашубски. Некоторые кашубские ксендзы стараются вдохнуть  
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Молитва «Отче наш» на кашубском языке 

(с обложки «Энциклопедического справочника по кашубскому языку»  
под ред. Е. Тредера, 2006) 

больше жизни в кашубское слово, обращаясь к пастве исключительно 
по-кашубски. Издана книга ксендза Мариана Мётка «Сев Божьего 
слова на ниве кашубских сердец»14. В предисловии к этой книге чита-
ем: «Эта книга… в какой-то степени является шагом навстречу тем 
людям, которые ищут возможности слушать Слово Божье по-кашуб-
ски. Есть ли потребность в этом и встретит ли это начинание одобре-
ние? До недавнего времени повсеместно кашубы считали, что их язык 
должен звучать исключительно дома. Поэтому они молились по-поль-
ски, исповедовались по-польски и слушали проповеди исключительно 
по-польски. Кашубско-поморское движение помогло в последние де-
сятилетия сформировать новое отношение к кашубскому языку...»15 

И все же связь кашубской идентичности с религией представляется 
более сложной, чем утверждает автор предисловия к книге пропове-
дей, епископ Пелплинский Ян Бернард Шляга. Вспомним, что именно 
молитвы и рождественские колядки – те единственные кашубские 
тексты, которые помнят или считают наиболее важными для того, 
чтобы их вспомнить, переселенцы на североамериканский континент, 
чьи предки покинули родину 150 лет назад. Помимо этого, в кашуб-
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ской художественной литературе, описывающей события Второй ми-
ровой войны, одним из тяжелейших ударов для кашубского сознания 
и идентичности был запрет фашистов на употребление кашубского 
языка во время отпевания покойных и религиозных праздников. 

Можно надеяться, что даже в условиях глобализации кашубская 
культура и кашубский язык найдут свою нишу и те сферы, в кото-
рых обладатели кашубской идентичности будут чувствовать необ-
ходимость в языке своих отцов. 

 
*   *   *  

Обратимся к отражению диалога поколений в произведениях ка-
шубских писателей. Кашубская литература представлена творчест-
вом нескольких десятков прозаиков, поэтов и драматургов, отдель-
ные произведения которых были переведены на европейские языки. 
Для анализа были выбраны циклы рассказов двух современных ка-
шубских писателей Хенрика Давидовского (1929 г.р.) и Болеслава 
Яжджевского (1921–2003).  

Б. Яжджевский поместил героев своих произведений в период  
с последней четверти XIX в. до середины XX в., что накладывает 
отпечаток на характер сюжетов и персонажей его рассказов16. Его 
герои – преимущественно кашубские крестьяне, живущие традици-
онными ценностями почти так, как жили их далекие предки. В их 
повседневность постепенно проникают автомобили, телефоны, они 
читают газеты, их дети ходят в общеобразовательную школу. Одна-
ко это не меняет коренным образом структуры общества в целом  
и семьи в частности. Интересы персонажей вращаются по тем же 
орбитам, что и в любой традиционной сельской общине. Диалог по-
колений протекает как в непосредственном контакте их представи-
телей, живущих в одно время, так и в опосредованном – через вос-
поминания, легенды, слухи или книги и газеты. 

Х. Давидовский, давший своему сборнику название «С кашубами 
о кашубах», по-видимому, имел в виду непосредственно передать 
традицию и память своего народа младшим поколениям17. В этом он 
видит одновременно дидактическую и творческую задачу. Большин-
ство его рассказов написаны простым и незамысловатым языком, пе-
реходящим изредка в почти телеграфный стиль (особенно когда пове-
ствование касается исторических событий, например, различных пе-
риодов Второй мировой войны). И почти все они посвящены судь-



Культурная, лингвистическая и этническая идентичность кашубов 

 

145 

бам простых людей, по преимуществу сельских жителей, перипети-
ям их судеб, а также сравнению современности с давними времена-
ми. Несмотря на то что часть его рассказов приближается по жанру  
к мемуарам и иногда к репортажу, автор подчеркивает в послесло-
вии, что пишет о «старых историях, прочитанных, где-то услышан-
ных, а иногда и пережитых» им самим, но есть в них и чистый вы-
мысел, опирающийся на типичные ситуации из кашубской жизни18. 

Итак, какие мотивы диалога поколений звучат в произведениях 
современной кашубской прозы? 

У Б. Яжджевского, чьи герои помещены в более ранний истори-
ческий отрезок времени, жизнь крестьян почти не подвергается из-
менениям, которые несет с собой ХХ век. Поэтому диалог поколе-
ний преимущественно заключается в трансляции знаний и умений  
от старших к младшему поколению, воспитанию детей и коллизиям, 
возникающим при желании детей вступить в брак против воли ро-
дителей. Во всяком случае, намечается конфликт между старым  
и новым. Как решается этот конфликт, мы покажем на примере сю-
жетов, сводимых к одному фольклорно-литературному, традицион-
ному (и отчасти условному) свадебному сюжету. Можно выделить 
несколько видов мотивации отказов, а также способов улаживания 
конфликта, поскольку всякий раз спор поколений так или иначе раз-
решается через социальную и личностную идентификацию героев. 

В противоположность типичным комедийным свадебным сюже-
там слуга, друг, наперсник не появляется, и ни одна из пар не дейст-
вует против воли родителей, несмотря на мысли и разговоры об ак-
тивном выражении протеста. В целом можно выделить пять видов 
этого сюжета, различающихся позициями главных персонажей. 
Конфронтация выражается в речевом общении, в которое вступают 
пары родителей и детей, в общении же конфликт и разрешается. 

В одном из сюжетов мать выступает на стороне дочери, предос-
тавляя ей свободу выбора, и здесь мы видим, что конфликт может 
быть заложен в сознании одного из родителей, а «лагеря» родителей 
и детей могут быть противопоставлены реально или только мнимо. 
Во втором случае эти «лагеря» меняют состав: с одной стороны ока-
зывается отец невесты, с другой – влюбленная пара и мать невесты, 
готовая вести диалог на равных с представителями младшего поко-
ления. Мотивировка разрешения вступить в брак в итоге может быть 
как личной (возникновение симпатии родителей к невесте или же-
ниху их ребенка, благородное происхождение или тот факт, что от-
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цы служили в одном полку). В рассказе «Barbùrka», где свадебный 
сюжет может реализоваться полностью, он осложняется отношения-
ми между миром земным и небесным: там, где диалог поколений 
мог бы пройти счастливо, возникает противопоставление – невеста 
земного юноши / невеста Христова, то есть конфликт между поколе-
ниями подменяется внутренним психологическим конфликтом, при-
чем героиня делает выбор в пользу ухода в монастырь. 

В одном из вариантов сюжета не происходит полного развития, 
поскольку пара еще слишком юна: недовольство родителей мотиви-
руется как забота, причем этот сюжет переносится писателем в авто-
биографический план, а конфликт гасится, поскольку время для 
вступления героев в брак еще не пришло. 

Однако вопросы брака далеко не единственные, в которых явст-
венно звучит диалог поколений. В сфере трудового воспитания, по-
вседневности и через различные коды, в частности, одежды и еды, 
автор демонстрирует преемственность поколений. 

Так, дети помогают отцу в лечении коровы и лошади, учатся ис-
пользовать народные лекарственные средства, находить и готовить 
целебные растения. Писатель рассказывает о традиционных заняти-
ях, которые заполняли дни кашубов в будни и в воскресенье: до-
машние хлопоты и работа в поле, торговля на ярмарках и ремесло. 
Герои обучают своих детей выполнять различные виды работы, да-
вая им задания или при совместном труде. 

Отдельного упоминания заслуживает код одежды, посредством 
которого автор создает атмосферу эпохи, чувство праздника, а также 
непосредственно указывает на костюм как материальный носитель 
связи со стариной, с одной стороны, и демонстрирует постепенный 
уход этой старины в небытие, с другой, поскольку традиционная 
праздничная одежда надевается крайне редко. Отец героини устраи-
вает праздник по случаю дожинок, окончания сбора урожая на его 
поле. Праздник тем более значительный для семьи, поскольку их 
старшая дочь объявляет о намерении вступить в брак с юношей, кото-
рому родители очень симпатизируют. Когда все жители села соби-
раются на праздничный ужин и танцы, хозяин дома выходит к гос-
тям, переодевшись в такой костюм: «…открылась дверь и вышел на 
порог Кампа немного странно одетый. На ногах у него были кожа-
ные сапоги, начищенные так, что сверкали, как жидкий яичный бе-
лок. Черные штанины брюк были заправлены в сапоги. На голове  
у него была черная шляпа с очень широкими полями. На нем было 
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длинное платье, на котором от ворота до самого низа сиял ряд золо-
тых пуговиц. На груди виднелась полотняная рубашка. Под подбо-
родком был галстук, завязанный розой. А на бедрах у него был пояс, 
завязанный так, что оба конца одинаковой длины свисали до сере-
дины бедер. Через плечо у Кампы была перекинута на длинном ко-
жаном ремешке маленькая сумка из коричневой кожи. Я на него 
смотрел и видел, что сейчас передо мной стоит настоящий шлях-
тич». Далее автор упоминает об усах Кампы, которые делали его 
похожим на кайзера, правда, у кайзера с портрета, висевшего в шко-
ле, усы были немного длиннее. Описав хозяина в таком духе, автор 
приводит разговор Кампы с соседом, который спрашивает, когда тот 
последний раз одевался в этот костюм. Выясняется, что за 20 лет до 
того дня, в день собственной свадьбы. Таким образом, мы видим, что 
уже на рубеже XIX и XX вв. традиционный костюм вместе с други-
ми звеньями, поддерживавшими непрерывность традиции, посте-
пенно уходил в прошлое (герои сами говорят о костюме, как о «не-
много странном»)19. В наши дни народный костюм кашубов можно 
увидеть в музеях, на праздниках, посвященных истории региона,  
а также в качестве сценического костюма коллективов, исполняю-
щих народную музыку и танцы, т.е. эта одежда ушла из народного 
быта и является только напоминанием о реальном диалоге, который 
ведется современными кашубами с предыдущими поколениями. 

В коде еды этот диалог также проявляется. В одном из рассказов 
сын отказывается есть фруктовый суп. Мать убеждает его, что суп 
очень хорош, поскольку его в старые времена ели короли. Так, диа-
лог переводится из реального в мифологический план – ведется ме-
жду ныне живущими поколениями и мифическими предками20. 

Х. Давидовский демонстрирует диалог поколений на примерах со-
вместной жизни членов семьи, передачи профессиональных навыков 
и духовного наследия от отцов к детям; в его рассказах на первый 
план выходит, как правило, патриотический настрой и желание пере-
давать детям элементы кашубской культуры; но дети также вовлекают 
старшее поколение в современные способы ведения хозяйства и биз-
неса – после войны семья в одном из рассказов устраивает базу для 
приема агротуристов. В рассказах также происходит идентификация 
героев по родству: после смерти приемного отца пожилая к тому вре-
мени дочь узнает, что ее любимый «дядя» был ее родным отцом. 

Связь между поколениями в некоторых случаях показана через 
память о близких и видения: молитвы покойных родителей за детей, 
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а также их явление детям позволяют исправить серьезные ошибки  
и наладить почти разрушенную семейную жизнь; при этом в лоно 
семьи возвращается не только «блудный сын», но и «блудный отец». 

Оппозиция «свой–чужой» также находит отражение в картине 
мира, представленной в произведениях Х. Давидовского: порочным 
и агрессивным является поведение героя, воспитанного матерью-
полькой, отец которого был солдатом советской армии, жертвой на-
силия которого стала эта молодая вдова; тем не менее, молитвы ро-
дителей жены этого юноши помогают ему вернуться в семью, когда 
она находится у последней черты разрушения. 

История семьи иногда находит отражение в письмах: прерванная 
войной связь поколений восстанавливается благодаря помощи кашуб-
ского ксендза, несущего миссионерское служение в Средней Азии: 
высланный в одну из азиатских советских республик кашуб (прихожа-
нин ксендза) восстанавливает связи со своей семьей около 40 лет спу-
стя после войны – письмо на родном языке (не уточняется, на поль-
ском или на кашубском) воссоединяет разрушенные семейные узы. 

Немой диалог происходит в сознании другого ксендза, который 
лично знает представителей нескольких (по меньшей мере, трех) 
поколений, хранит судьбы людей в своей памяти и является живым 
носителем этой связи. 

Одним из центральных средств в диалоге между поколениями 
является язык. Остановимся на том, как проблемы, связанные с язы-
ком в аспекте, отражающем диалог поколений, описаны в произве-
дениях Х. Давидовского. 

Персонажи этих рассказов погружены преимущественно в собы-
тия от межвоенного двадцатилетия до 80-х гг. ХХ в. Для того чтобы 
понять сложность коллизий, связанных с «родной речью», достаточ-
но отметить, что наряду с широко известным утверждением-макси-
мой «нет Кашубии без Польши, как нет Польши без Кашубии», ве-
ками кашубский язык испытывал постоянное воздействие немецкого 
и польского языков, продолжая, однако, существовать в виде трех 
групп говоров. Наивысшей двойственности в сознании людей статус 
«кашубщины» достигает в периоды гонений на кашубскую культуру 
и язык. Диалог поколений сливается с диалогом языков. Так, в пери-
од гитлеровской оккупации детям запрещается не только получать 
образование на славянском языке, но и молиться по-польски и по-
кашубски. В этот период ослабевает граница между статусом поль-
ского языка как «чужого» (ср. фразеологизм gadac z polscёgo na 
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naszё – говорить, смешивая кашубский с польским), что преимущест-
венно осуждалось, считаясь признаком чрезмерной гордости и ста-
рания казаться ученым и образованным. В период оккупации «на-
шим» был как кашубский, так и польский язык. Кашубы, как, кажет-
ся, это происходит и сегодня, имели «двойную идентичность» – ка-
шубскую и польскую. 

В нескольких рассказах Х. Давидовского находят отражение про-
блемы, связанные с владением кашубским языком. Помимо запретов 
на родную речь, исходивших от фашистских оккупантов, автор упо-
минает, что во многих случаях дву- и трехъязычность спасала жизнь 
и делала более благополучной судьбу его земляков в период Второй 
мировой войны. Некоторые его герои служили (по случаю) перево-
дчиками с немецкого на кашубский, чем спасали крестьян, не пони-
мавших, чего от них требуют немецкие военные. В других случаях, 
хозяева-немцы, занявшие угодья кашубских крестьян, как правило, 
относились значительно лучше к работникам, способным поддер-
жать с ними диалог на немецком языке. Тем, кто был послан в Гер-
манию, доставалась лучшая работа, а также они могли рассчитывать 
на нормальную жизнь и добрососедские отношения с немцами при 
хорошем владении немецким языком. 

Таким образом, примеры из художественной литературы под-
тверждают, что «перерыв в языковой традиции», которому предше-
ствовали запреты на кашубский язык, имевшие место в период раз-
делов Польши и максимально усилившиеся в 1907 г., а затем после-
военная политика польского социалистического правительства, при-
вел к тому, что диалог превратился в разговор дедов с внуками «че-
рез голову» среднего поколения, которое понимает, но практически 
не говорит по-кашубски. 

 
*   *   * 

 
Так можно кратко охарактеризовать основные направления в диа-

логе между поколениями кашубов и в заключение сказать, что чудо 
сохранения самобытности и исторической памяти через живое слово 
и непосредственный диалог поколений остается еще возможным. 

Небезынтересным представляется также соотношение ведения 
диалога поколений кашубскими писателями по сравнению с кашуб-
ским фольклором, в частности, кашубскими сказками, собранными  
и опубликованными в самом начале ХХ в. А. Майковским в журнале 
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«Гриф», а также с языковой картиной мира кашубов, отраженной  
в самом языке и фольклорных микрожанрах. Это может стать пред-
метом дальнейших исследований. 
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Дедки-прадедки  
(отношение к предкам в архангельских говорах) 

 
 

В настоящей работе мы рассмотрим лексемы, обозначающие 
‘предков’ в современных говорах Архангельской обл. В данном слу-
чае «предки – старшие родственники, живые и умершие, становив-
шиеся объектом почитания, предметом специального культа»1.  

1. Интересующая нас группа в архангельских говорах2 представ-
лена: 

 
О д н о с л о в н ы м и  л е к с е м а м и  – как правило, во мн.ч.: де-

ды, прадеды, правдеды, дедки, прадедки, бабки, прабабки, ста-
рухи, родители, прародители, отци, мамы, предки, преды, ста-
рики: 

 
Стулья-то з захребёткой сечяс, бапки звали, и мы так зовём. А это 

мы не помним, это старики, наверно, помнили. Тут его фсе родители, 
фсе прадеды. Начиналось не сразу – с прадедоф3.  
 
С о б и р а т е л ь н ы м и  с у щ е с т в и т е л ь н ы м и: старость, 

старина: 
 

По какому обычяю это стариной было дано-надавано (названия по-
лей) – не знаю. Старина раньшэ фсё придумывала. Старосьти-то уш 
никакой нету (в деревне). Поцьти ф каждой избе старые, старосьти 
много у нас. 
 
С о ч е т а н и я м и: дедки-прадедки, деды-правдеды, бабки-

прабабки, бабки да матки, отцы да деды, отцей отцы, ранешние 
(старые, старинные, старопрежные, давношные, дотогошние, 
досельные, древние, первошные) люди, старинный (старый, до-
тогошный, досельный, допотопный) народ, старый люд, старый 
(старинный, прежний) человек, старое человечество, ранешние 
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прадедки, вековечние прадеды, старые (дотогошние) старики, 
дотогошные старухи (старушки), старинные бабушки, старики-
старухи, древняя старуха, досельна родня:  

 
Деды, правдеды были. Это уш оццы нашы да деды хозяйничяли 

(делали). Солофки – это уш не знай скоко, там нашы деды, прадеды 
были. Это давнёшно ишшо, од деткоф, бапкоф. 
 
С у б с т а н т и в а т а м и: прежние, старые, досельные: 
 

Эти прежни-ти говорили: каки-ти выводны дома-ти есь. Стары не 
дозволяют, а молодёш-то фсё бы розорила. Досельны-то фсё расскажут. 
Я здесь ис старых-то, из досельных.  
 
Наблюдается непрерывный континуум от далеких предков – 

прародителей – к современности через три поколения старших род-
ственников. Провести границу между «близкими» прародителями и 
«далекими» бывает довольно сложно:  

 
Допотопные жыли, деды да прадеды. Давношные люди с Каргополя, 

старинные. Правдеды в лесу жыли. Это давно, это поколиние давно. Это 
прадетки. Старинныё люди жыли.  
 
Часто предки характеризуются местоимением наши: 
 

Люди жыли, нашы детки-прадетки. Наши старики так уш засели-
лись, это веть не отсюда. Преды-то нашы, деды, фсяко пережыли. Это 
уш оццы нашы да деды хозяйничяли (делали).  
 
Время жизни прадедов осознается как некое реальное историче-

ское прошлое, с которым настоящее тесно связано:  
 

Мамины прародители, каково колена, не знаю. Тожэ принесла, вот 
(кладя деньги покойнице в гроб): «Мамам привет передавай, вместе цяй 
попивай. По привету фсем передавай». Правдетки – старины деды, от-
цей отцы. У нас худой домёнко, старой веть, прадетки йишэ старались.  
 
Наблюдается противопоставление предков и современного стар-

шего поколения, дедов и отцов: 
 

Это было у правдедоф, деды ставили, не оци. Это не мной зделано, 
это родителема (предками).  
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Предки обладали особыми качествами, которыми больше не от-
личается современное поколение: 

 
Раньшэ стар-от люд долго жыл.  

 
Они знали и умели многое, что теперь либо забыто, либо делается 

хуже:  
 

Кто фсё это придумал – деды ли, прадеды давношны-давношны. 
Раньшэ много стариной народ знал. Старинные люди, первошные, фсё 
знают. Какой ли дедушко досельной учил ли йих.  
 
Указываются конкретные познания: 
 

Были таки досельни старушки, сокращяли боль словами. Были люди 
хорошы знахаря, стары люди, прежны. Ликарство тогда никто ещё ни 
пророчил, но старины люди знали, што к чему. Нокоть бьёт – ту болезнь 
как-то старики-старухи лечили. У нас мамы кроф кидали. Старины люди 
с иконой Спасителем (вышли) – ветер отвернул.  
 
Особые знания, которыми владели предки, в настоящий момент 

оказались утерянными: 
 

Цяс старой-от нарот вымрет весь, дак молоденьк-от ницё не знаэт.  
 
Они отличались мастерством: 
 

Стары-то люди деловы были, фсё делали. А родителям пришлось, 
фсё розробатывали (землю из-под леса). Собирали помоци, цистили лес, 
да эти коренья корчевали, рубят лесину да убирали, вот как старики-то 
пожни (луга) доставали. Старые-то люди смолу гонили из березьняка. 
Правдетки мололи, правдеды нашы, а потом стал колхос, и перевезли 
(мельницу). Раньшэ стары люди ткали сорофаны набивны, с подзором. 
Стары старики сплетут лапти.  
 
Предки являлись создателями традиции:  
 

Кто фсё это придумал – деды ли, прадеды давношны-давношны. Где 
как старинные люди завели.  
 
Им принадлежат правила и запреты, которые соблюдаются и се-

годня:  
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Стары-ти люди в баню пойдуд, забудут кресьтик сьнять, дак они  
в роте его держат, пока моюца. Крупы кругом могилы трусиш, помина-
эш когда, надо протиф сонца итти, это от старых идёт правило.  
 
Ссылка на предков является обращением к высшему авторитету  

и достаточным объяснением, почему что-то делается так, а не иначе:  
 

У нас так принято из родителей. Идёт по наслухам от стариных лю-
дей. Ранешно-ранешно, раньшэ, ишшо продеды ихние. Это-то я слыха-
ла, од деткоф-прадеткоф. Это давнёшно ишшо, од деткоф, бапкоф. Пра-
вильнё, фсё правильнё, што стары люди-то говорили, правильнё.  
А шшас стары люди извелися, а новы-то чё! Я оц старых людей слыха-
ла – паукоф не убивают.  
 
От предков шло обучение важным знаниям и умениям:  
 

Так привыкли от прадеткоф. Мы тожо од деткоф, от прадеткоф чюем 
(слышим) да фсё говорим. А кто знат – правда ли, неправда. От старух 
каку-нить маненьку молитофку выуцим – а так-то нет, ницего. Ну, от 
старых-то и слыхали кое-шчё – а так ы вот фсё друк ко друшке и пере-
даеця. Малые мы ешчё были, только от старых слыхали. Ты у людей 
старинных спроси. В лесу ходиш другой рас, тучя накатица, стары люди 
говорили – пот толсту сосну не фставайте, пот кус или под маленьку со-
сонку – вот они нам фсё наговаривали.  
 
От них сохранились многие предметы: 
 

А ето старо, прежно, старикоф ыщё, старикоф. Да своедельно, нашы 
прадетки роботали. Прялка от прадеткоф йищё. Што осталось з дедоф-
ских времён досюда. Где мой стул донашээрофской, дедофской?  
 
Предки наделяли именами объекты окружающего мира. Они 

«обозначали пространство»: 
 

Они (названия) от старого человечества остались. По какому обы-
чяю это стариной было дано-надавано (названия полей) – не знаю.  
А это мы не помним, это старики, наверно, помнили. Это названье з 
давной поры, это ешшо старики назвали. По старикам ишшо мы звали. 
Пилкино болото, сенокосы да Раксора да. Здесь мы Подозерьё, я-то 
жыву – я каг жыву, дак Подозерьё, по-старинному по прозвишшу, по 
бапкам да по маткам да.  
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Наделяли односельчан именами и прозвищами, которые шли по 
родителям, по предкам, по прадедкам, из отцей, из природы:  

 
По родителям зоwут, фсяко вызовут. У нас мало прозвишшоф. Толь-

ко по ранешним прадеткам каким-нибудь зовут. Тут Попова, а по про-
звищу Голышова, по преткам. Детка был Матвей, наз звали Матюшыны, 
прозвишче было по родителю. Гаврилковы, Миронёнковы, Косьтёнко-
вы – по прабабкам да по прадеткам прозвища были. Я дак Ленка Пу-
дошкова, у меня был не дет и не прадет, а дальшэ – ево звали Пут. Коля 
Горох – как ф колхозе горох воровал, ис природы, из оццей прозвишшэ 
шло.  
 
Называли предметы, вещи, которые теперь могут называться так 

же или по-другому: 
 

Названо так у старикоф пошто-то, и мы таг зовём. «Баской» – краси-
вый значит, пожалуй, щяс ужэ так не говорят. То старые люди таг гово-
рят. Это уш старинно слово – «треть», можэт, оно од дотогошных лю-
дей. Оно старыма людями называеца «батальница», это место болоти-
стое такое. «Становица» фсё большэ старинны люди звали. Солнышко 
плохо глядит, затянуто облачьком – «хмурная погода» старинные люди 
говорят. Старинны люди говорили «погреп», теперь фсё «яма», «яма». 
Раньшэ старики называли «смертна трава», о дорогу росьтёт. «Мусёнка» 
(кушанье, заправленное мукой) – «ерошница», это ранешны люди назы-
вали.  
 
Они примечали приметы:  
 

Теперь никак и примечам. Раньшы-ти старики большэ примечали.  
А раньшэ там стары тожо луну замечяли. Когда протиф пасхи на небе 
много звёст, то будет и морошки много, говаривают старины люди.  
 
Передавали потомкам свое представление о мире: 
 

Это фсё старинны люди росказывали. По старым людям легенда, са-
ма не видела. Старые люди говорили, што пот конец веку загорица зем-
ля и небо. Стары люди сказывают: гроза была – огонь по земли. И до нас 
старинны люди росказывали: лез был, блудили люди. Ловили силом-то 
(силками), а стары люди давлену птицу не ели. Стреляну ели, а у давле-
ной крофь-то не вышла, грехом щитали. В лесу говорят лешакаца нель-
зя: лешаки схватят, стары-то люди нас страшшали, людей водил, быва-
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ло. Досельни люди верили: есь водяной цярь, говоря. Старинные люди, 
говорят, недовольны были совецкой власьтью.  
 
Знания, идущие от предков, обладают особой убедительностью 

(Не нами сказано, стариками):  
 

Нашы детки-прадетки фсё говорили. Деды-правдеды говорили. Детки-
прадетки сказывали, хлеп сеяли на муськово человека, сколько земли да-
вали. Уш раньшэ древние люди помнят. Досельны-то фсё расскажут. Ой 
да где вот, вод дотогошные старушки были, они бы ещё большэ наговори-
ли. Это старые люди говорили, по старым людям идёт. Выражэньё такоё  
у старых было. Старинные-то люди уш таг говорят. Старинны-то люди, 
каки памятны, дак роскажут. Это нам старинные люди говорили.  
 
После такого включения может идти пословица, указание на 

примету, на то, как надо правильно себя вести: 
 

Раньшэ старики-то говорили: люди намечяют, а Бох отмечяет. Вот 
раньшэ-то приговаривали старые люди: Нет тяжэле Богу молица и ста-
рикоф откармливать. Старые и говорят: Гляди в душу – девушка гледит 
полугласком, а говорит полуголоском. У старых поговорка была: не тебя 
посылают, а ты беги. Стары люди говаривали: замецяй, витер откуда.  
 
Выражается сожаление по поводу того, что поколение предков 

ушло или стремительно уходит:  
 

Деревьни совершэнно осиротели: молодёш фся ушла, старый люд 
умирал. Ранешних-то людей, досельных, мало стало. Коренного-то ста-
рово целовека дак уш софсем мало стало. Да были стары-ти люди, а те-
перь извелись фсе. Старые люди вымерли. Стары-те люди выведуцця. 
Стары-ти люди болё изводяца дак. Старых-то, старяшшых никово нет. 
Там никово нет таких старинных людей.  
 
Человек, который застал старые порядки и сохраняет их в быту, 

достигнув преклонного возраста, сам относит себя или своих одно-
сельчан к поколению «предков»:  

 
Старинные веть люди, так много знаем мы. Петровна, ну-ка говори 

ребятам, ты старинной человек, ты знаеш, ты жысь пережыла. Я здесь ис 
старых-то, из досельных. Он старинной человек, коренной, бригадиром 
работал. Старинный целовек, наш, деревенский. Зайди к Вере, она тожэ 
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старинный человек. Она старинной человек – дак ей уж г девяноста го-
дам збигаеца. Мы стары да древни, неладно ляпам. Ты каг дотовошня 
старуха. В этом-то доме старуха жывёд древняя-древняя. Саня веть ста-
ринный человек (о женщине). Так стара веть она, уж досельня. Это каки 
ли старые древние люди жывут. Там много старинных людей жывёт, 
старых людей. У нас в деревне многие старинные люди долго жывут.  
 
Такие люди придерживаются старых обычаев, традиций:  
 

А я старинной человек, я Богу верую. Старинные бабушки, те боль-
шэ старого духу хватили. Стары люди занесли каццю, налили воды, ста-
рушка стала купать ей, да и стали приводить ф стару веру. Мы по-
старушйи, дотогошны-те старухи.  
 
Они уверены, что старые знания не должны исчезать:  
 

Молодым оставить надо память старикоф.  
 
Может оказаться, что кто-то из пожилых людей еще не готов 

считать себя «предком» – как правило, когда в селении живо более 
старшее поколение: 

 
Мне семьдесят только лет, не такая уж древняя. Там более древние 

люди. Не так штобы досельняшша я старуха-то. Да мы не очень досель-
ны ешшо. Дак не очень дотогошная, а фсё лябзаю так. Я не очень ста-
ринная. Она не очень старинна, не давношна. Я не прежной целовек, не 
вофсе старинной. Я не древняя ещё старуха, совремённая.  
 
Отказ от статуса «предка» может объясняться не только возрас-

том, но и разрывом с традицией:  
 

Я не старинна, со старыми не жыла (= с родителями, своими или му-
жа), ничего не знала. Я веть не старой, ни бывалошно человек, я веть не 
знам. У меня ничего нет старого, я не старинна. Старинного не знаю –  
я нонешня. Дак цё раскажу-то я – мы не старинны люди.  
 
Традиционная культура противопоставляется новой: 
 

Есь и изменифшы нарот, но есь и те, кто по традиции родителей.  
А теперь старый нарот переменился. Фсё природа: деды ставили, оци 
прожыли, не строили, и дети уж дожывают.  
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Чаще всего прошлое оценивается как положительное, современ-
ность – как отрицательное: 

 
Теперь-то ничего не делают, раньшэ-то фсё делали стары-то люди.  

Я вам скажу, подрушки: старинной народ был добрее, чем теперь. Ста-
ры-то то люди свойчяты, а молоды я не знаю, какой нарот. Пожылы-то 
свойчяты. Наши детки да бапки-прабапки разрабатывали, а мы зараш-
шывам (поля). Это мы выбросали фсё, а у старых людей фсё прибрано. 
Кабы фсё вернулося старинноё – зьделался бы опять молодым.  
 
Предки ужаснулись бы настоящему: 
 

Стары бы старики стали да сразу мякнули в омморок. Сецяз бы ста-
ры-те люди посмотрели бы, што твориця на полях – ой, до чего довели 
землю-то! Подними-ко из могиlы старикоф, дак сказали – ить (иди) ру-
ководит-то! Щяз бы старикоф поднядь бы сюда наверх, дак они с ума бы 
сошли, фсё кругом пошло, фсо утащено. Старинные люди – кабы да си-
чяс их! Старинные люди бы подняли економику.  
 
Однако прошлое не всегда оценивается положительно: 
 

Нашы-то детки да прадетки плохо, худо жыли. Люди-то стары были 
беспуты, а теперь востры. Теперешн-от нарот, а дотогошн-от фсё по-
смешному (говорит). Дотогошны-то старухи не давали учить. Где уш 
нашым оццам, да ешчо правдедам!  
 
Поколение, считающее себя «современным», ощущает обязатель-

ства по отношению к старикам: 
 

И байну кто топит, вымоют старого человека. Я когды вот состря-
паю, дак понеси свежэньково, я старово цеlовека не отказываю. Мы обя-
заны старым людям.  
 
Но времена меняются, и старики уже не уверены в том, что моло-

дежь будет их поддерживать: 
 

А молодёш-то веть фсё-таки будет ле со старыма с нами?  
 
2. Старики являются связующим звеном между загробным ми-

ром – миром предков – и миром настоящим. Когда заселяются  
в новый дом, принято пускать впереди кошку, либо петуха, либо 
старика: 
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Хозяева заходят, штобы старый человек был, ф первую очереть 
стол заносят, ещё кошку брали. Мы заходили (в новый дом) – кота не-
сли. У наз баба Уля шла – не помню, с котом ли с петухом. Квашню пе-
чельну несли.  
 
Нечистая сила – домовой – часто является в образе близких по-

койников. Почитание предков и стариков выражается в уважении  
к традициям, к информации, идущей из прошлого, в обязательной 
заботе о собственных стариках, а также в поминании родителей. По-
всеместно справляются родительская суббота (пятница), роди-
тельская радомица (радуница, радовеница), родительский день 
(денёк, праздник), родительское поминанье. В разных деревнях 
день поминовения предков может приходиться на разные дни: в суб-
боту перед Дмитриевым днем (8 ноября), в субботу перед Маслени-
цей, во второй вторник после Пасхи, в субботу (или пятницу) нака-
нуне Троицы, около Иванова дня, около Петрова дня и т.д. Как пра-
вило, семья ходит на кладбище поминать предков раз в год – хотя 
родительских дней в году оказывается достаточно много: 

 
Нать поминки снести, в родительску суботу поминать, как родителей 

поминать. На девятой день, на сороковой, на Троицу, на родительскую 
суботу перет Троицэй. Родительска паска через 10 дней после Паски 
бывает, на кладбище ходят, свойих поминают. Троица и Родительска 
радомица – ну она бывает фторой фторник после Паски – это каг дань 
оддаёш родителям, ка бутто ихня Паска. Ходят во фторник, родитель-
ска паска. Радомица родительская – на могилы ходят, поминают, он 
(праздник) бывает не в один день, как-то выщитывают день после Пас-
ки. Празьник родительской, ходят на кладбище. Зафтра кому день ро-
жденья, или умёршый день, или поминанье родительско. Родительска 
кака-то пятница есь, до Троицы.   
 
В этот день ходят на кладбище, на могиле оставляют крупу, кро-

шат хлеб, яйца, выпечку (блины, шаньги):  
 

Наумирали – родительска субота или пятница – напекут шанек и по-
несут по бапкам милостину поминать. На фторой день ходят на могилку, 
рис оставляют, хлеба покрошат, яйцо покрошат. То хлеба принесут, то 
блины испекут. Много-то не нося, сколькорыма пойдут, так съедят, ры-
бы возьмут. Родительский динёк – нать накормить на гот. 
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Под «родителями» могут иметь в виду не только отца и мать или 
предыдущее поколение – дедов и прадедов – но любых родственни-
ков, чаще кровных: 

 
Фсе умершые – родители, тётки, деды – фсе родители, к родителям 

ходят. Мати, сёстра, брат, молотка, друга молотка, сёстра замужна была, 
татка – много родителей, фсе лежат там. Родители: братья, сёстры йесь, 
вот к родителям пойдут, пройдут по кладбишшу по фсему. У меня там 
родители йесь: мама, тётушка, дети. Да это много родителей-то: бапка, 
детка да внучек. Брателко, татушка, мамушка, сестра – фсё родители.  
 
На кладбище принято ходить как «в гости», нарядно одеваться: 
 

Красиво платы вяжом (повязываем). Фсё понаряднейе, подём в гось-
ти к родителям. 
 
У покойных родителей просят благословления: 
 

На могилу-то падут да прицитают: «Блаословите нас да родители». 
 
В дни поминовения родственников существуют некоторые запре-

ты (например, запрет топить баню):  
 

В Родительски суботы запрещяэца до обеда баню топить.  
 
В детском фольклоре в приговорке, произносимой во время дож-

дя, дождь просят не литься на могилы предков: 
 

Дождик лей, дождик лей, на меня и на людей, только, дождичек, не 
лей на моих родителей.  
 
В некоторых случаях в поминальные дни в могилу закапывали 

конфеты, выпечку, и предлагали детям «порыться» в могилке, по-
смотреть, не послала ли бабушка что-нибудь: 

 
В заговенье ходят, малышам кладут пряник, конфетину. Ну-ка, по-

ройся, посмотри, можэт, найдёш. Ну-ко, поройся-ко, она тебе ничего не 
даёт ли? Из века в век идёт так, мы омманывали, и нас омманывали. Иш 
ты, не толковала, што поткладывают. Таки же колопки, што у нас! 
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Когда ребенок находил гостинцы, ему объявляли, что это «ба-
бушка послала». 

Похожая связь с предками существовала, когда ломилось говенье 
(говенье – пост; говенье ломится, сломилось – допускается одно-
дневный «перерыв» в соблюдении поста): 

 
Он (Великий Пост) семь недель жывёт. Три с половиной – говеньё 

ломица. На шэсток положыш каку-нибуть чяшку, и нам (детям) врут. 
Ну, сеодне говеньё будет ломица, постафь. Я принесла корзинку. На 
шосток поставить. Я утром выстала – а там фсяко накладено. Ребята, се-
годня говеньё ломица будет. Кажно говенье ломица, особено ломилось 
на Великой Пос. С четверга на пятницу ломица. Полговенье пройдёт, 
было тако: говенье сломилось – госьтинцы ставили. Дома-то яиц накра-
сят, штоп разные.  
 
Неожиданное появление гостинцев детям объясняли тем, что 

«небо открылось» и «с неба нападало»: 
 

Говеньё ломилося – с неба накидали. Велико Говение – небо будет 
открываца, гостинцы будут падать. Говение ломица, а как ломица? Да 
краюшка неба приоткрываца, да оттуда падает. Да у меня-то душа-то 
рвёца, чё ф корзине? Во мне какие госьтинцы сломились! Вон мне какие 
подарки наломились. На столбики на съездах, кто куда, со среды на чет-
верк ставим корзины – што прилетело. Мама кладёт, фсем понемношку, 
прилетело бутто с нёба – говеньё ломилось, накладёт чево торговова, 
не своёва печёнова – децько дело, как своё, так не поверим. 
 
Другая мотивация появления гостинцев – «через трубу налете-

ло»: 
 

Ну, Толька, говенье ломица, говорят: черес трубу налетит, фсякого.  
 
Еще одна мотивация – что «дедушки-бабушки» (имеются в виду 

умершие предки) «гостинцы послали». 
Между предками и потомками осуществляется постоянная взаи-

мосвязь – младшее поколение должно чтить старших: 
 

Если родителей цтить не будеш, оджыва никака не будет. Чти оцца 
и матерь, долголетен ты будеш на земле – поговорька така. Чти оцца 
и матерь, долговек и шчаслив будеш на земли. 
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А старшее должно воспитывать младшее и молиться, заступаться 
за него: 

 
Родительски-то молитвы воздымают. Оцофсько благословениё да 

материно до синя моря доходит. Материно бласловение ис синя моря 
вытенет. Материна молитва доходная до Господа Бога. Материно слово 
на огне не горит и в воде не тонет.  
 
 

Примечания 
 

1 Предки // Мифы народов мира. М., 1982. Т. 2. С. 334.  
2 Анализируемый в статье материал извлечен из 14-ти выпусков «Архан-

гельского областного словаря» (М., 1980–. Вып. 1–) и из картотеки, хранящейся 
на кафедре русского языка Филологического факультета МГУ им. М.В. Ломо-
носова, а также из текстового корпуса «Электронная картотека АОС» и собст-
венных полевых записей автора. 

3 Тексты приводятся в облегченной фонетической транскрипции, без ударе-
ний, буква ё может означать и ударный гласный, и безударный (так наз. «ёка-
нье» и «заударное ёканье»). 
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Диалог поколений  
в метаязыковой рефлексии диалектоносителей 

 
 

Одной из наиболее распространенных и естественных для диа-
лектоносителей характеристик речи (особенно в ситуации контакта  
с носителем литературного языка) является ее оценка с точки зрения 
общенародности  /  диалектности .  Но, в отличие от научной 
традиции, где основой для разграничения литературных и диалект-
ных фактов становится нормативность (кодифицированность) их 
употребления, «наивное» метаязыковое сознание определяет свои 
параметры соотношения литературный язык / диалект в режиме ре-
ального пространства и времени, преобразуя данное противопо-
ставление в оппозиции по-нашему / по-вашему; по-городски, по-гос-
подскому / по-хрестьянски, по-деревенски, по-мужичьи и др. 

В данной статье предпринимается попытка выявить некоторые 
народные представления о восприятии речи сквозь призму оппози-
ции «старое» (старинное, ранешнее) – «новое» (современное, топе-
решнее) на материале метаязыковых высказываний русских диалек-
тоносителей. Для анализа будут привлекаться диалектные тексты, 
извлеченные из опубликованных словарных и других источников по 
различным территориям России, а также полевые материалы Топо-
нимической экспедиции Уральского государственного университета 
(УрГУ)1.  

Отметим, что оппозиция старого и нового может осмысляться 
диалектоносителями двояко, и способ ее реализации во многом за-
висит от точки зрения, позиции субъекта рефлексии:  

– позиция говорящего ориентирована на учет настоящего языко-
вого опыта; в этом случае речь субъекта рефлексии – пример «ста-
рого», а «новой» признается речь молодых родственников, горожан 
и т.д.; 

– позиция говорящего ориентирована на учет языкового опыта 
прошлого; в этом случае речь субъекта рефлексии и всех «нонешних» 
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людей – пример «современного», а «старинной» признается речь 
предков вообще.  

 

1. Позиция говорящего  
ориентирована на учет  

современного языкового опыта 
 
Стимулы к рефлексии такого рода, очевидно, возникают в ситуа-

ции контакта с представителями другого поколения (молодыми «го-
родскими» родственниками, собирателями диалектных слов и др.), 
ср.: «Речия у вас, молодых, другая»; «“Шибко” – это старинное сло-
во. Я говорю “шибко”, а молодые нет» (костр. – ЛКТЭ). В этих слу-
чаях оппозиция «старое»–«новое» приобретает дополнительную 
субъектную закрепленность: наше (стариковское) – ваше (современ-
ное), ср. «У вас “бузина”, а у нас “санбук” зовут. На санбуку ягоды 
растут» (НОС 10: 9); «“Журавина” у нас, а па-вашыму, па-гарацкому, 
“клюква”» (ПОС 7: 127).  

Итак, рефлексия диалектоносителей над формами существования 
языка может представлять собой своеобразный перевод :  

– «с  диалектного  на  литературный», ср.: «Раньшы нъ юр-
цах спали. Ета “пълати” пъ-вашыму» (ССГ 11: 171); «“Корец” – это 
по-вашему “ковшик”. Раньше ведь и корчом звали» (НОС 4: 111); 
«Варенне варим из кисы-мамы... Па-вашыму “ревинь” называицца» 
(СГСЗ: 199); «И “бахтарма” γаворим, и “файбара”, а па-саврямённа-
му – “аборти”, “аборачти”» (Там же: 35); «Вяхоткай в бани смо-
ютцца, па-новаму “мачалкай” завуть» (Там же: 76); «Стаиш там, мя-
чикам жгуриш, а вот таперь-та “голиш” гаварят али “пятнаш”» (Там 
же: 139); «Жымбуран – эта можна сказать, што “суслик”. “Жым-
буран” – стариннае названне» (Там же: 143);  

– «с  литературного  на  диалектный», ср.: «По радиву гово-
рят, что ветер северо-западный, а мы уж знаем, что ковжарь будет» 
(КСГРС); «“Краснушка” уш ня будет ли “карасълица” по-нашему» 
(ПОС 16: 92); «Кагда шили шаравары, между калошами – эта шта-
нина по-нашэму – делали читырехугольную фставку» (СГСЗ: 208); 
«Па-литиратурнаму – “балка”, а па-нашаму – “матка”» (Там же: 
260); «Па-вашыму “арбуз” – па-нашыму “кавун”» (Азербайджан: 
260); «Па-щаснаму “зярнасклат”, а мы звали яво “гумно”» (СГСЗ: 
110) и др. 
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Такое умение «переключать» подъязыки, «переводить» с одного 
идиома на другой, проявляется, очевидно, при контакте диалекто-
носителей с «городскими» (в частности – с собирателями диалект-
ной лексики) и является весьма полезным для «притирки» к речевым 
особенностям друг друга (см. Рут 2001). При общении информанта  
и собирателя могут возникать проблемы выбора соответствующего 
кода коммуникации, ср.: «Што мне надо-тъ пъ-гърацкому гъварить?» 
(ПОС 7: 127); учета различий в наполнении ячеек идеографической 
сетки и др. (Рут 2001: 115). Участники коммуникации ищут раз-
личные способы «притирки» друг к другу: используют образы, по-
нятные для собеседника (Там же: 116), в том числе пытаются «пе-
реводить» со своего языка на язык собеседника. Разрабатывается 
даже своеобразный рецепт речи «по-городскому», ср.: «Хто гаварить 
“талчанка”, а хто – “пирé”, а эта адно и то жа. Хто хочить балякать 
па-гарацкому, вот и γавóрить “пире”» (СГСЗ: 31). Попытки «пере-
ключения» на код собеседника не всегда проходят успешно. Чтобы 
привыкнуть говорить на «новом» языке, требуется некоторое время, 
ср.: «Я-тъ говорю по-топеришниму, а зъпутаюсь, тък тожэ скажу ни 
так» (ПОС 12: 78). Кроме того, могут возникать некоторые трудно-
сти перевода, когда перевод происходит «с диалектного на диалект-
ное», ср. «Их называли “припущенник” – в переводе на современный 
язык – приёмник, пришел жить в дом жены» (костр. – ЛКТЭ).  

Речь без «притирки» нередко негативно воспринимается носите-
лями другого идиома, вызывает недовольство или смех, а также 
попытки обучения своему языку (это касается как носителей «но-
вого» языка, так и «старинного»). 

Высмеивание диалектной речи носителями литературного языка 
приводит к восприятию диалекта как неправильного, «выворочен-
ного» языка, ср.: «Поли-ко углашёк-от осмеял мою старую голову: 
ты, бабушка, говоришь “исподки”, а надо говорить “варежки”» 
(ФСПГ: 251); «Вёлка-та, ана высокая, мяганькая, у ей хвая растелю-
чая, а можа, иё и па-другому завуть. Внучка миня фсё паправляеть, 
“сасна” гаварить» (СГСЗ: 72); «Приехала я у горат. Села аутобус. 
Народа пално. А адин парянь прям-тати сел мене на плячо. “Ты чаво 
устярёхался?” – гаварю. А маладыи услыхали, рявуть, хохочуть. 
“Как, как Вы сказали?” – спрашивають» (Там же: 87); «Миня в ар-
мии фсё дражнили, што я так разговариваю, па-симейски» (Там же: 
126).  
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Впрочем, неумение городских жителей говорить на «старинном» 
языке приводит к не менее серьезным коммуникативным неудачам. 
Возникают бродячие сюжеты по формуле: младший родственник, 
приехавший из города, не справляется с бытовыми ситуациями в де-
ревне, так как не знает ранешних слов:  

«Внучке говорю: 
– Пошли на мост. 
Пришли: 
– Бабушка – тут чего? 
– (смеется) Да по-вашему коридор» (костр. – ЭМТЭ).  
Такого рода сюжеты, по-видимому, входят в ряд фольклорных 

сюжетов-испытаний. Изначально эти сюжеты были связаны с необ-
ходимостью закрепления молодоженов в новом социальном и родо-
вом статусе: молодой жены в роли невестки, а молодого мужа в роли 
зятя. Сюжеты построены как загадки, где загадывающий, используя 
в своей речи диалектные слова, омонимичные литературным, или 
диалектные фразеологизмы, не являющиеся устойчивыми в литера-
турном языке, излагает какую-то просьбу, обращенную к испытуе-
мому, а последний, не зная «кода», попадает в глупое положение. 
Например, «на свадьбе жениху подают блины, но прежде чем их 
есть, он должен сначала сыскать концы – помолиться» (см. Каба-
кова 2009: 165). Ср. еще «Теща… угошшала, угошшала зетя, а потом 
сказала: “Гости пейте да эшьте, а ты-то, зеть, ешь”. Да он, зеть, 
вскоцил на стол да и перескоцил стол, да и убежал. Не понрави-
лось – пошто на отличку» (Морозов, Слепцова 2004: 493). 

Ср. «испытание» невестки: «Свекровь говорит: “Люба, сходи-ка  
в сени, принеси мне рыбницу”. Пришла в сени, походила там – нет 
никакой рыбницы. Возвращаюсь, а она смеется: “Как нет?” Привела 
меня, показывает типа кринка, только с рожком как типа у чайника» 
(костр. – ЭМТЭ). 

Подобного рода «языковые» загадки-испытания, кроме функции 
социализации, выполняют также функцию обучения необходимому 
языковому коду, поэтому нередко они обращены к детям, ср.: 
«Смеялись бабки над маленькими ребятишками: “Сходи, посмотри, 
нет ли бычка <бычок ‘туча’>”? А он: “Нет никакого бычка, одна те-
лушечка ходит”» (арх. – ЭМТЭ).  

Развитие сюжета языкового испытания городских жителей мож-
но встретить в анекдоте о крестьянине, съездившем в город и «за-
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бывшем» деревенскую речь. Когда он возвращается в деревню, отец 
велит ему взять грабли и грести сено, а парень отвечает, что забыл 
слово «грабли». Через некоторое время, идя по двору, он наступает 
на грабли, которые бьют его по лбу, и кричит: «Чертовы грабли!». 
Отец смеется: «А-а, вспомнил!» (Русская бытовая сказка: 269–270, 
№ 198). Ср. контексты из диалектных словарей, содержащие осмыс-
ление подобного «забывания» родной речи: «Девка-то пожила в го-
роде, вишь какая воображуля стала, чувы да вычувы, и говорить-то 
по-деревенски забыла» (ФСПГ: 419); «Прыйихала штокалка з горо-
ду, ходэ тай штокае» (КубГ: 243). Однако возможна и обратная 
ситуация, когда «старики» негативно относятся к попыткам молодых 
жителей деревни говорить на незнакомом им языке дедов, ср. «Фсе 
замахывацца по-деревенски: каг баба говори з дедам, так и ён гово-
ри, не по правилам» (ПОС 11: 319).  

 
2. Позиция говорящего ориентирована  
на учет языкового опыта прошлого 

 
Метаязыковая рефлексия диалектоносителей может быть свобод-

на от конкретной временнóй и ситуативной привязки, а также 
социальных / пространственных координат («город» – «деревня»).  
В этом случае образ «старинного» приобретает бóльшую ценност-
ную окраску, нередко содержит идею противопоставления традици-
онного как правильного, настоящего, а также праведного, «божье-
го», новому как отказу от традиции, греху. «Старинная» речь авто-
ритетна, ср. высказывание информанта о том, что все слова уже при-
думаны старыми людьми: «Это старые придумывали ведь, молодые 
готовые слова получают» (костр. – ЛКТЭ).  

«Старинное» становится синонимом «диалектного», на такую 
временнýю привязку диалектных слов настраивают также вопросы 
собирателей «а как раньше называли?», «а как раньше про это го-
ворили?». Примером типичного ответа может быть такой: «У нас 
валенки не говорили – валенцы, ещё щиблеты были, ступни да лап-
ти» (арх. – КСГРС). Можно выделить несколько метаязыковых мар-
керов, используемых в контекстах, которые содержат характеристи-
ку временнóй отнесенности диалектных слов:   

старинное, по-старинному: «Патполля па-стариннаму ишо “гол-
бяц” звали» (СГСЗ: 101); «“Опушни”, “ошкур” – всё старинны пого-
ворочки» (ДЭИС);  
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старики, старухи: «Старики не “ворот” говорили, не “ворот-
ник”, а “воротушка”» (КСГРС); «Кружэва у нас гаронки называли: 
“Красивы гаронки”, – гаварили старухи» (ПОС 7: 129);  

ранешнее, раньше, давношное: «“Стоялка” – это ранешная ешшо 
пословица» (ДЭИС); «А почему-то раньше называлася “голбец”, а не 
“подвал”. Раньше был “голбец”, а теперь “подвал” зовут. Раньше го-
ворили “середь”, а теперь – “кухня”. Так это-то понятно, это давнош-
ное»; «Раньше козлят больше “ваганами” называли» (арх. – КСГРС).  

Помимо лексических различий «старинного» и «нового» языка 
диалектоносители могут обращать внимание на фонетические мар-
керы, отмечая, например, «чоканье» в речи: «У старых окончание на 
-ча: рукавича» (костр. – ЛКТЭ). 

Стремление сохранить «старинные» слова приводит диалектно-
сителей к созданию собственных словарей «местных» слов2. Такие 
словари могут создаваться как по собственному желанию, «для па-
мяти», так и по просьбе собирателей диалекта, но в обоих случаях 
одной из основных установок авторов при отборе слов становится 
восприятие слова как «прежнего», «старинного», фиксация того, как 
раньше говорили. Данная установка отражается в тематическом от-
боре слов – нередко это обозначения реалий «прежнего» деревен-
ского быта: названия традиционной одежды, обуви, посуды, мебели, 
пищи, частей дома и т.д. Так, архангельская диалектоносительница 
Э.И. Успасских, составившая авторский словарь местных слов3, 
включила туда слова блюдо, лохань, чан, сундук, ларь, набалдашник, 
прялка, кросна, похлебка и др. В авторские словари включается  
и лексика, связанная с обрядами и традиционными праздниками: от-
вально ‘угощение на проводах в армию’ и привально ‘угощение при 
возращении’ (Востриков 1995), братынь ‘деревянная посуда напо-
добие продолговатого ковша для кваса, пива, на праздниках пили 
пиво из одной братыни по кругу’ (словарь Э.И. Успасских). Прояв-
лением «диахронического» восприятия языка авторами словарей яв-
ляются толкования, переводящие со «старинного» на «новое» не 
только слово, но и саму реалию, ср. дефиниции диалектных слов, 
приведенные в словаре Л.Ф. Ваулиной: «кабак – сентросприт, уряд-
ник – милицыонер, волось – сельский совет» (Востриков 1995).   

Диалектоносители, находящиеся между временными полюсами, 
владеющие как «старинным» языком, так и «новым», с необходимо-
стью постоянно соотносят «новое» и «старое», ср.: «По-новому стали 
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снегопадом звать, по-старому – выпала кижа снегу»; «Надо ставить 
“кокшар”, старики говорили, а мы сейчас “стожар” говорим» 
(КСГРС); «Па-ранишнему “архи” – эта малочная вотка, а счас любая 
вотка – архи. Тока ни вино, а белая вотка» (СГСЗ: 26); «Овсами 
стали называть паследняя уремя, а раньшы звали тока “баран”  
и “барануха”»; «Эта чичас вяхоткай, а раньшы-та судамойкай у бани 
мылись»; «Теперь “ведро”, а раньше “котёл”, “пошла”, а раньше 
говорила “полетела”, так и звеличали» (СРГК 2: 244–245).  

Реализации оппозиции «старинное/новое» может сопутствовать 
отражение в текстах оппозиции «грамотное/неграмотное» (когда 
«разговор по-старинному» оценивается как некультурный, неграмот-
ный, «простой»), ср.: «Раньше плясали, а теперь танцуют. У нас не 
говорили “танцуют”, а сейчас по-культурному говорят» (костр. – 
ЛКТЭ); «Уот мы уот называим “пратóкай”, када ат речки куда-та 
заходит вада, ишо са старинки. А па-граматнаму-та – “илань”» 
(СГСЗ: 135); «Мы ещё николаевские люди, серые, у нас всё попросту, 
“валенцы” зовём, а не “катанки”» (СГРС 2: 15). В данном случае 
временная отнесенность подкрепляется историческими сведениями 
(николаевские люди). Такого рода исторические привязки языковых 
фактов нередко приводятся диалектоносителями при комментиро-
вании топонимии. «Авторами» названий становятся татаро-монголы, 
немцы, поляки, чудь, белорусы и др.: Пúзьгумусь, бывшая деревня – 
«Поляки-то ведь у нас тоже были, пришли и завоевали, польские 
названия-то» (влг. – ТЭ); Орша, река – «Всю жизнь зовут Ворша,  
а по-книжному Орша. Белорусское название, там у них в Белоруссии 
тоже была Ворша. С 1911 г. живут (о белорусах). Они и назвали 
речка Ворша» (костр. – ТЭ) и др.   

По мнению диалектоносителей, соотношение «правильного» язы-
ка и диалектного, «неправильного», также меняется со временем – 
«неправильный» язык уходит, ср.: «Тяперь гъварят фсе граматиче-
ски, пъ-граматнаму» (ПОС 7: 176). 

Правильность языка связывается с закрепленностью норматив-
ных употреблений слов и грамматических форм законом, ср. «Ана 
“тина” па закону называецца, а па-нашэму “видилина”, вот зилёная  
у картошки»; «Так па закону аканчание твёрдое “т”, эта правильный 
русский язык» (ПОС 11: 256); «По-писаному-то мы не говорим, всё 
по старинке» (Лютикова: 127); «Пайдемте в зáсынье, шшитают: 
культурнее “ф тень”, а нам, старью, фсё “зáсынье”» (ПОС 12: 114) 
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«Законные»  словоупотребления в некотором смысле могут проти-
вопоставляться традиционным ,  привычным ,  cр. «“Упечь” на-
зывали, “кут” называли, но у нас как-то все “упечь” называли» 
(Ростова 2000: 60); «Ну, заненастило, занепогодило, одно и то же. 
Которы так говорят, которы так. Ну, кто как, кто как с детства 
привык» (Там же): «И “казёл” завем, но “гуран” привышний» (СГСЗ: 
204); «Ну, “скаварада” гаварят, а “жаровница” привышний» (Там же: 
138).  

Заметим, что наиболее часто такая смена акцентов при размыш-
лении над нормой происходит в старообрядческой среде. Общая 
установка старообрядцев на сохранение специфики своей культуры 
ведет к противопоставлению их языка языку окружающей «нестаро-
обрядческой» среды, что проявляется в контекстах типа: «Мы-та усё 
па-стариннаму γаворим “видмет”, “видмидиха” да “видмижонак”,  
а младёш, тая ужэ пириварачивацца стала» (СГСЗ: 71)4; «Вот мы 
“ярандам” завём, а па-ранишниму – “минцы”. Эта толька щас каку-
та яранду придумали. У яранде чай пьём» (Там же: 135); «Стариннае 
сямейскае название – “казлянёнак”. Эта уш посли стали звать 
“яманёнак”» (Там же: 205); «”Камар” таперь тожы гаварим, но нашэ 
сямейскае слова – “камарь”» (Там же: 212).  

Таким образом, возникает своеобразный конфликт норм, когда 
традиционная норма оказывается в оппозиции современной обще-
принятой норме, но при этом для старообрядцев побеждает тради-
ция и общепринятое оценивается негативно, как «неправильное».  

Особенно часто подчеркивается специфика речи старообрядцев  
в противопоставлении речи местного иноконфессионального населе-
ния. Старообрядцы могут определять свой говор как русский, мос-
ковский, противопоставляя его местному наречию. Такая ситуация, 
описанная С.Е. Никитиной, существовала, в частности, в Восточном 
Полесье: местные старообрядцы, противопоставляя себя исконным 
жителям Полесья, «характеризовали свой говор как московский, 
хотя он от этого очень далек» (Никитина 1993: 30).  

И напротив, жители села, не входящие в старообрядческие общи-
ны, могут представлять речь старообрядцев «нерусской», ср.: «У них 
другой язык// они по-русски не разговаривают; вот/ мы/ молимся/ 
“слава тебе господи”/ “тебе”/ а у них “тэбэ”// “тэ-бэ”; вот русский-то 
язык/ как она/ буквы-ти вот перевёртывает// а мы вот разговариваем 
русские/ мы по-русски вот» (Крючкова //http://sarteorlingv.narod.ru/ 
communication.html). 
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Следует заметить, что оценка речи с точки зрения конфессио-
нальной принадлежности сопутствует «хронологической» привязке 
речи также и при выборе и употреблении устойчивых выражений, 
фраз, этикетных формул. Это ярко проявляется в ф о р м у л а х  
п р и в е т с т в и й и благопожеланий : «<Раньше> все приходят, 
говорят: “Здраствуйте, все крещёные”, – вот у нас говорили.  
А “привет” нельзя говорить. <Почему?> Потому што “привет” тут не 
здравие. Надо “здраствуй” или “здорово” говорить, а “привет” 
нельзя говорить»; «<Если видишь, как работают,> раньше всё 
больше говорили: “Бох помочь, Божья помочь!”, – а сечас “Труд на 
пользу!”»; «Когда в дверь стучались, спрашивали: “Кто крещёный?” 
А мы-то теперь: “Кто там?”»; «Сидим обедаем или чай пьём, чай 
пьём, дак: “Приятно кушать”, а обедаем, дак: “Хлеб да соль” <го-
ворим>, а у староверов, ежели придёшь, а они сидят за столом, 
можно говорить: “Ангел затрапезной”»; «<Обедающим говорят:> 
“Приятный аппетит”. А раньше: “Хлеб и соль”. Отвечают: “А с нами 
хлеба йись”. <Когда чай пьют, говорили: “Чай да сахар”?> Гово-
рили. И сицас говорят. <Отвечают:> “С нами чай пить”. <Работаю-
щим> раньше, да всё: “Божья помочь!” А отвецали: “А над Божья 
помочь”»; «Пол моют… там они работают, так: “Божья помочь,” – 
когда кто “спасибо” скажет, как молодой человек, а как старенькой, 
дак: “благодарю”» (БДКА).  

Рефлексия диалектоносителей может быть обращена к языковым 
различиям на уровне текста, в первую очередь, текстов  обрядо-
вых. Ср: «“Закалодить! Закалодить!”, и жаних с нявестай начинають 
цалавацца. “Закалодить!” – кабы “Горька!” па-сечашниму» (СГСЗ: 
155). В данном случае обрядовый текст как бы переводится на со-
временный язык. Сопоставление речевых единиц такого уровня но-
сит еще более очевидный ситуативный характер: сравниваются не 
столько единицы системы языка, сколько элементы сходных комму-
никативных ситуаций. 

Итак, в данной статье мы попытались представить проблему диа-
лога поколений в свете «диалога языков», на которых говорят пред-
ставители этих поколений, и их отношения к выбираемому коду 
коммуникации. Удачный выбор языкового кода обладает исключи-
тельной значимостью для дальнейшего взаимопонимания, поэтому 
проблема взаимодействия «старого» и «нового» языков занимает 
важное место в языковом сознании диалектоносителей и осмысля-
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ется ими не менее активно, чем проблема взаимодействия своего  
и чужого языка вообще (языка другого народа, языка другого района 
или другой деревни). С оппозицией «старого» и «нового» смыкается 
оппозиция городского и деревенского языков, представленная как  
в плоскости пространства, так и в плоскости времени.  

 

Примечания 
 
1 При подаче примеров из диалектных словарей и картотек территориальные 

пометы будут ставиться только в том случае, если они не вытекают однозначно 
из названий источников.  

2 См., например, публикации словаря Л.Ф. Ваулиной (Востриков 1995) и сло-
варя М.С. Устиновой (Березович 2003). 

3 Словарь передан Э.И. Успасских сотрудникам Топонимической экспеди-
ции Уральского государственного университета в августе 2008 г. в Ленском  
р-не Архангельской обл. 

4 В данном случае осуществляется также рефлексия над изменениями в фор-
ме слова. 
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Монологизм  
«диалога поколений» 

 
 

В 1991 г. шведское агентство «Пресс-фото» («Pressens Bild») 
приобрело архив стокгольмского отделения «АПН», состоявший из 
порядка ста тысяч черно-белых фотографий и около десяти тысяч 
цветных диапозитивов. На этом материале в Швеции был недавно 
издан фотоальбом «Пропаганда: фотографии из советских архи-
вов»1. Фотоальбом предваряют вступления шведских издателей «За-
архивированный коммунизм» и «Пропаганда». В финноязычном 
варианте есть также введение кинематографиста, писателя и бывше-
го дипломата Й. Доннера «Следы лжи»2. В заголовках вступитель-
ных статей не использована падежная партитивная форма (часть 
чего-то), которая говорила бы об авторской рефлексии по поводу 
относительности знаний о предмете рассуждений. Партитив означал 
бы некоторые, многие, но никак не все «следы лжи», примеры «за-
архивированного коммунизма» и образцы «пропаганды». 

Й.Э. Саломаа в статье «Об историческом скептицизме» видит ко-
рень означенной им в заглавии проблемы в ограниченности истори-
ческих источников, к тому же, обычно имеющих предвзятый, тен-
денциозный и отрывочный характер, замалчивающих там, где сле-
довало бы свидетельствовать, и излишне подробных, когда было бы 
лучше умолчание. Исторический скептицизм основывается на пред-
ставлении, согласно которому объектом истории является прошлое 
само по себе. Стремление к овладению как можно большим количе-
ством исторических фактов приводит исследователей к заблужде-
нию по поводу собственной компетенции, в то время как профес-
сионализм, на самом деле, требует специализации. Й.Э. Саломаа 
критикует отчужденный взгляд на историю: историк изучает совре-
менность, настоящий, живой мир, пришедший на смену исчезнув-
шему прошлому, и задача исследователя в воссоздании цепи собы-
тий, приведшей к сегодняшнему положению вещей. Таким образом, 
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объектом изучения является не прошлое само по себе, но то, как 
история находит свое выражение в настоящем: «История не есть 
что-то внешнее, постороннее для человека, она существенная часть 
его самого. Потому что человек не только пребывает в истории, он 
несет в себе историю, которую изучает. В истории обнажается дей-
ствительная природа современного человека»3. 

Тема «диалог поколений» имеет множество аспектов, так или 
иначе отражающих попытки осмысления прошлого, формирующих 
отношение к нему. Понятие «диалог» в данном случае не совсем 
корректно, да и в принципе искусственно применительно к любой 
коммуникации. Прежняя популярность бахтинских исследований  
и «диалогического слова» в гуманитарной среде отвечала поискам 
точек бифуркации в конфликтной атмосфере «холодной войны», но 
в целом одномерно-толерантное понимание процесса смыслообразо-
вания лишь подчеркивает «монологизм гуманитарного мышления»4. 
Собственно бахтинские интерпретации природы слова подразуме-
вают амбивалентность коммуникации в качестве диалога-конфликта, 
когда «другой» имеет смысл, прежде всего, как носитель отличной,  
в той или иной степени конфликтующей точки зрения. Представ- 
ленные в фотоальбоме «Пропаганда» оценки сугубо диалогичны,  
т.е. монологичны, искусственно конструируя «заочный образ»5. «Ар-
хивная» ценность фотографий надумана; они были вполне обычны-
ми для советских передовиц. Запоздалая критика советской системы 
основана на самоотождествлении издателей с читательской аудито-
рией, предполагаемой ими в виде гиперсимулятивного адресата,  
a priori согласного с несуществованием всякого иного понимания 
исторического прошлого: «На разрешенных цензурой фотографиях 
Советский Союз предстает великим и могучим. В озаренной солн-
цем державе инженер является богом, религиями – нефтедобыча, 
архитектура, сельское хозяйство и космические исследования»6. Вре-
мя опубликования фотоматериалов не случайно. «Пропаганда», ав-
торы которой претендуют на последнее слово в изобличении «сле-
дов лжи», является замечательным примером современного агит-
пропа. Издатели спешили вычеркнуть из истории в небытие целый 
период страны, в связи с которой вскоре праздновалось 200-летие 
«государственности» Финляндии. 

В русскоязычных передачах как финляндского радио, так и радио 
Швеции, о 1809 годе, когда Суоми получила статус автономии  
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в составе России, вещалось как о «поминальной» дате. Вряд ли при-
чиной была лингвистическая некомпетентность редакторов, тем 
более с учетом столь буквального совпадения в ключевых идеоло-
гемах. Маргинализация значения исторического события сопряжена 
с методично формируемым «общественным мнением», согласно ко-
торому Финляндия вошла в состав Российской Империи, имея в на-
следии от Швеции готовую модель «гражданского общества». Не-
отъемлемым признаком этой идеальной структуры, очевидно, явля-
ется сегрегация, проводившаяся на оккупированных территориях  
в годы Великой Отечественной войны. Риторика «гражданского 
общества» – парафраз идеологемы «форпост Запада», каковым Фин-
ляндия позиционировала себя вплоть до проигрыша в войне, обос-
новывая претензии на пограничное лидерство эталонным культиви-
рованием русофобии7. 

«Поминальные» мотивы характерны для финляндских интерпре-
таций происходящего на (Северо-)Востоке от Суоми. В 1919 г.  
в Финляндии было основано «Общество Калевалы» («Kalevalaseu-
ra»), а с 1921 г. началось издание «Ежегодника Общества Калевалы» 
(«Kalevalaseuran vuosikirja»). Первый том этой научной серии от-
крывало выступление языковеда Э.Н. Сетяля на праздновании «Дня 
Калевалы» 28 февраля 1920 г., где Россия сравнивается с «Большим 
дубом» калевальского мифа: «Более чем тысячу лет назад здесь на 
северо-востоке стало расти дерево, превратившееся в настоящее 
гигантское древо. Некоторые племена, среди них как славянские, так 
и финские, призвали к себе на правление чужой род правителей. 
Вскоре перевес оказался в пользу славянских племен, которые по-
глотили всех остальных [букв.: скрыли в себе всех остальных]. Де-
рево росло быстро, оно набирало все большую мощь, его крона цеп-
ляла облака, оно стало заслонять свет солнца, луны и звезд всем, кто 
вынужден был существовать в тени кроны гигантского древа. Оно 
затрудняло жизнь, крадя необходимый для всякой жизни свет».  
И тогда, продолжает исследователь, из «моря времени» поднялся 
«мужичок небольшой, ничтожный» – среди народов России пробу-
дилась ранее невиданная сила национального сознания, к которой 
правители отнеслись с пренебрежением. Но сила эта выросла в ве-
ликана, и случилось невероятное: древо лежит поверженным. Из 
него должно соорудить мост, который соединит не только с родст-
венными племенами другой стороны Финского залива, и не только  
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с племенем Карелии, но и мост на юго-запад, на запад – мост ко все-
му человечеству8.  

Русофобия приобрела институционализированные формы благо-
даря Ливонскому рыцарскому ордену. В 1507 или в 1508 г., предпо-
ложительно в Кельне, был издан текст «Eynne Schonne Hysthorie van 
vunderlyken geschefften der heren tho Lyfflanth myth den Rüssen unde 
tartaren», представлявший собой набор пропагандистских памфлетов 
ливонцев о русских и татарах. Оригинал текста утрачен, но в уп-
сальской библитеке хранится его рукописная копия начала XIV в., 
опубликованная в 1861 г. Карлом фон Ширреном9. Инициатива ли-
вонцев была подхвачена шведами, умело использовавшими религи-
озные представления своих подданных в демонизации восточного 
противника Исследование историка K. Таркиайнена, где он анализи-
рует «ливонский» текст в качестве одного из основных источников, 
формировавших представления о русских, озаглавлено цитатой из 
церковного гимна: «Этот старый / древний преследователь / притес-
нитель / гонитель / враг». О том, насколько важной является идеоло-
гема демонизированного угнетателя и тема в целом для финлянд-
ской истории, говорит уточнение K. Таркиайнена во вступительном 
слове труда, изданного в научной серии: «Читателям, которые, как 
можно предположить, захотят почерпнуть из этой книги историче-
ские подтверждения своим возможным антипатиям по отношению  
к России, нужно сказать в предостережение, что в этом труде не 
рассматривается ни что иное, кроме мнений о русскости допетров-
ского периода. В круг рассматриваемых проблем не входит выясне-
ние того, что на самом деле происходило в России с объективной 
точки зрения»10. 

В наследство от шведского периода финляндцы получили исто-
рического противника: рюсьского (ryssä). Особое значение имел итог 
«племенных войн» за Карелию и Ингерманландию 1918–1922 гг. По-
терпевшие поражение великофинляндские активисты в 1922 г. осно-
вали «Академическое Общество “Карелия”». Первым изданием «Об-
щества» была брошюра «О рюсьском можно говорить только “скре-
жеща зубами”»11. Умелая эксплуатация русофобии снимала пробле-
му достоверности представлений об историческом единстве фин-
ляндских племен и сословий перед лицом «древнего врага». Демо-
низацией русских обосновывалась принадлежность Суоми к (запад-
ной) цивилизации. 
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Суоми на северо-западе финно-угорского пространства, но фин-
но-угорские истоки финской традиции на Северо-Востоке, играю-
щем роль метагеографического Финского Севера. В финской мифо-
логии русские одновременно наделяются «восточными» и «север-
ными» характеристиками (мифологема ryssän kylmä helvetti ‘холод-
ный ад (для) рюсьского’). Во время Северной войны в Сибирь ссы-
лались пленные солдаты и офицеры шведской армии. Среди ссыль-
ных получили распространение пиетистские идеи, что по их возра-
щению домой оказало влияние на изменение религиозной ситуации 
в самой Финляндии12. Затем в период автономии (1809–1917) Си-
бирь служила для финляндцев местом ссылки, которой просили 
заменить приговор преступники, осужденные на долгие тюремные 
сроки или смертную казнь13. Демонизация Северо-Востока в качест-
ве «холодного ада (для) рюсьского» обрела новое звучание. Выбрав 
Сибирь на жительство, ссыльные добровольно превращались в «рюсь-
ских»14. 

Х. Хуртта предполагает, что в поговорке kylmä kuin ryssän hel-
vetissä ‘холодно как в аду рюсьского’ присутствует сегодня редко 
встречающаяся, но в старофинском литературном языке некогда 
распространенная форма т.н. дативного генетива (datiivigenetiivi): 
Luojan kiitos ‘спасибо Создателю; букв. «спасибо Создателя»’, minun 
on kylmä ‘мне холодно; букв. «мой холодно»’, anna kättä köyhän 
miehen, köyhällä on lämmin koura ‘подай руку бедному человеку,  
у бедняка теплая ладонь; букв. «подай руку бедного человека, у бед-
няка теплая ладонь»’. Не всегда понятно, имеет ли место обычный 
или дативный генетив. В выражении kylmä kuin ryssän helvetissä фор-
ма ryssän, видимо, многими воспринимается, как обычный генетив, 
и, соответственно, «ад рюсьского» связывается с Сибирью. Если же 
рассматривать форму ryssän как дативно-генететивную, то поговор-
ка означает kylmä kuin ryssällä helvetissä ‘холодно как рюсьскому в 
аду’15. Kylmä kuin ryssällä helvetissä действительно можно перевести 
‘холодно как рюсьскому в аду’, но на фоне этой отстраненности  
и дистанцирования скрыто самоотождествление с рюсьским ледяно-
го ада. В дативном генетиве отражен важнейший аспект коммуника-
ции16: она становится возможной благодаря области пересечения 
между взаимодействующими смысловыми (невидимыми) простран-
ствами «своего и «иного». Субъект коммуникации автокоммуника-
тивно отождествляется с каким-то из качеств или признаков объекта 
и таким образом – в таком образе – взаимодействует17.  
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В 1811 г. манифестом Александра I к Суоми была присоединена 
территория т.н. Старой Финляндии, в течение сотен лет бывшая зо-
ной военных конфликтов между Швецией и Россией. Население Фин-
ляндии, впервые в истории не обремененное войнами, за неполное 
столетие выросло в три раза (самый высокий показатель в Европе на 
переломе XIX–XX вв.).Системное использование религиозного просве-
щения в антирусской и антиправославной деятельности финляндцев 
на Русском/Финском Севере, сменившее дискредитацию пиетистских 
идей сторонниками секулярно-национального просвещения в пред-
шествовавшие десятилетия, в немалой степени связано с демографиче-
ским взрывом. Общество столкнулось с целым спектром социально-
политических и религиозных противоречий, решение которых возмож-
но было лишь при наличии объединяющей идеи. Мифологема «древне-
го врага» имела метакультурное значение и оформилась в «зоологиче-
скую ненависть»18, которая обосновывалась религиозным наследием 
и метагеографической спецификой Финляндии. 

В 1918 г. В.А. Коскенниеми опубликовал поэму «Юный Ансси»19, 
воспев в ней победу белофиннов. Поэма стала знаковым текстом  
в милитаризации образа пиетиста. Подросток Ансси сбегает из дома, 
чтобы принять участие в освобождении Суоми. Вскоре к нему при-
соединяются отец и дед. Три поколения плечом к плечу сражаются 
против черта и рюсьского. В живых остается только дед. По возвра-
щению с победой домой он вручает винтовку погибшего внука его 
младшему брату: «Чтоб нельзя было сказать, / что не нашлось на 
земле Суоми мужчины, когда / отечество и край родной, / вера отцов 
и совесть призывали / на войну против черта и рюсьского». Газета 
«Рабочий» («Työmies») в то время писала, что в ряды белой гвардии 
обманом было привлечено множество пиетистов, воевавших под 
черным флагом, «на котором огромными буквами было начертано: 
Во имя Иисуса Христа, против дьяволов. И, как рассказывают, бое-
вым кличем было: финкой вправо, финкой влево, финкой в красную 
грудь». На параде, проводившемся после поражения красных, при-
сутствовало подобное знамя, хотя и с менее аггрессивным текстом. 
В свою очередь, боевой клич иллюстрировал то, что пиетисты сра-
жались вместе с асоциальными элементами, традиционно известны-
ми как puukkojunkkarit, финорезы20. 

«Борьба за Восточную Карелию» в 1918–1920 гг. финляндской 
стороной расценивалась как историческая внутрифинская задача, 
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лежавшая вне законов международного права. Тартуский мир, не 
имея в своей предыстории официальных военных действий, подвел 
итоги войны, удачно определенной В.В. Похлёбкиным как «несуще-
ствующей». С этим соглашением связан невиданный в истории меж-
дународных соглашений прецедент. Договор вступал в силу лишь 
через два с половиной месяца со дня подписания21, будто знаменуя 
окончание годового цикла (31.12.1920). Геополитической погранич-
ностью Суоми («форпост Запада») обусловливается соприсутствие  
в исторических коллизиях страны премодерновой цикличности, 
рационально несущественного, «несуществующего». Об этом крас-
норечиво свидетельствует академическое признание черта в «при-
кладной» сфере деятельности ученых. Лозунгом организации «Бра-
тья ненависти», действовавшей в связке с «Академическим общест-
вом “Карелия”», было «Против черта и рюсьского»22.  

С получением независимости Суоми лишилась возможности пе-
реадресовывать свой криминальный потенциал на метагеографиче-
ский Север. Использование пиетистов и «финорезов» в русофобии 
представляет собой яркий пример решения внутрикультурных про-
блем с помощью семиотически-периферийных конструктов. Вче-
рашние религиозные оппоненты секуляризованной элиты и асоци-
альные маргиналы были провозглашены героями религиозной вой-
ны с «древним врагом». Белофинская пропаганда сознательно вво-
дила в заблуждение народные массы, выставляя русских в качестве 
противников по гражданской войне и нивелируя внутрифинляндские 
противоречия. Однако «обман», о котором писала газета «Рабочий», 
вполне соответствовал финляндским мифологемам и идеологемам. 
Классовое противостояние «красных» и «белых» финнов было кули-
сами, за которыми разворачивалась их общая война с «древним вра-
гом». На четвертом съезде Компартии Финляндии, состоявшемся  
в 1921 г. в Петрограде, Э. Гюллинг следующим образом сформули-
ровал актуальную демонологию: «Тезис о национализме верен. Но 
сейчас вопрос заключается в том, что революция выигрывает от 
пробуждения национализма. Говорят, что черта следует изгнать  
с помощью Вельзевула. Другой здесь не справится. В любом случае 
в коммунизме проявляется известная доля национализма»23. На тер-
ритории Карелии, оказавшейся под управлением бежавших туда 
финляндских коммунистов, к началу 1930-х гг. из 594 церквей было 
закрыто 333, из 1724 часовен – 170824. В футурологическом памфле-
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те «Я был диктатором» (1928 г.) от первого лица повествуется о том, 
как преобразил Финляндию ее новый президент, обретший славу 
«Северного Муссолини»: «В первый день властвования я издал бюл-
летень, согласно котому повелел церковь рюсьских, также и име-
нуемую Успенским кафедральным собором, разрушить в течение 
трех дней, работая денно и ношно. Ретивый прораб заложил изли-
шек динамита, и пара близлежащих зданий были повергнуты вместе 
с церковью»25. Президент заключил государственный союз с рес-
публикой Карелия и наладил личные дружеские отношения с ком-
мунистом Э. Гюллингом. Обустроив «железной рукой» все сферы 
общественно-политической жизни Финляндии, уничтожив «всякую 
память о рюсьских по всей стране», он оставляет должность дикта-
тора и вместе с семьей переселяется в окрестности Лодейного поля, 
где занимается разведением тюльпанов. «Северным Муссолини» 
был член «Академического Общества “Карелия”», будущий прези-
дент У.К. Кекконен, в послевоенный период умело симулировавший 
дружественные отношения с СССР26. 

В прошлой статье27 мы рассматривали повесть Г. Цшокке «Дела-
тели золота» в качестве структурообразущего текста финляндского 
семиозиса и его значение в противостоянии сторонников секулярно-
го и религиозного просвещения. Почти сразу после опубликования 
повести пиетист Йонас Лагус (1798–1857) написал ответ-продолже-
ние, выразив предельно критичный взгляд на сконструированную 
швейцарским писателем модель мироустройства. Й. Лагус высоко 
ценил культурные взаимосвязи Финляндии с европейскими центра-
ми в шведский период, но он отрицательно относился к секуляризи-
рующему влиянию национального «пробуждения» и считал спаси-
тельным противовесом консерватизм российского государственного 
устройства. Радикально настроенная молодежь по обе стороны Бот-
нического залива приветствовала поражения России в Крымской 
войне, лелея надежды на возврат Суоми в состав Швеции. Й. Лагус 
советовал своему сыну, чтобы тот, вместо увлечения подобными 
идеями, проявлял усердие в учебе28. 

О том, насколько кардинальные изменения претерпели позднее 
этнорелигиозные и политические настроения финляндцев, свидетель-
ствует упоминание в связи с военными преступлениями в годы Ве-
ликой Отечественной войны «озверелых солдат генерала Лагус»29, 
одного из именитых потомков того самого пиетистского рода. От-
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ношение оккупантов к военнопленным красноармейцам, к русским 
жителям и прочему «ненациональному» населению имело мало об-
щего с воинской доблестью. Название сборника материалов и доку-
ментов «Чудовищные злодеяния финско-фашистских захватчиков» 
полностью оправдывается содержанием издания30. В метагеографи-
ческом контексте данные свидетельства играют роль подробного 
описания того, как реальность оккупированных территорий превра-
щалась в «ад (для) рюського» – того, как буквальным образом про-
исходила экстраполяция идеологического бессознательного фин-
ляндцев на ландшафты метагеографического Севера. 

В «Следах лжи» Й. Доннер продолжает северо-восточные сен-
тенции своего отца, К. Доннера (1888–1935). Последний незаслу-
женно известен, как правило, лишь своими исследованиями сибир-
ских и азиатских народов. Кай Доннер был одним из виднейших 
великофинляндских теоретиков и практиков31. Околорелигиозный 
пафос «Пропаганды» и попытка деисториализации всего советского 
периода апеллируют к иррациональному. Издание анонсировано как 
«поражающее воображение путешествие в страну, которой уже нет, 
или, возможно, никогда и не существовало». Монологизм «диалога 
поколений» возвращает авторов и читательскую аудиторию в «сáмое 
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существующей» войны. 
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того заживо хоронили». Такое приказание дал начальник по нашим работам, 
финский палач лейтенент Мяенпя. 

– Живой тот, кто работает, – говорил он, – а кто на ногах не стоит – значит 
мертвый. 

Так изверги похоронили нашего товарища Ромашова, он дышал ещё, а они 
его в землю закопали. Много было таких случаев. А сказать ничего нельзя –  
в ответ палка, а то и пуля» (Заявление бывшего заключённого, Романова Алек-
сея Михайловича // Чудовищные злодеяния… С. 133). 

31 См.: Louheranta O. Siperiaa sanoiksi – uralilaisuutta teoksi. Kai Donner po-
liittisena organisaattorina sekä tiedemiehenä antropologian näkökulmasta. [Сибирь – 
в слова, уральство – в деяния. Кай Доннер как политический организатор  
и ученый с точки зрения антропологии.] Helsinki: University of Helsinki, 2006.  
В сети Интернет: Ethesis, Helsingin yliopiston elektroniset väitöskirjat. – 
http://ethesis.helsinki.fi/julkaisut/val/sosio/vk/louheranta/. 

32 Лосев А.Ф. Cáмое самó // Лосев А.Ф. Миф – Число – Сущность / Сост.  
А.А. Тахо-Годи; общ. ред. А.А. Тахо-Годи и И.И. Маханькова. М., 1994. 
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Между бабушкой и учительницей:  
значим ли диалог поколений  

в формировании памяти о Холокосте  
еврейской молодежи  

современной России и Украины?* 
 
 

Память о Холокосте  
среди российского еврейства:  

прошлое и настоящее 
 

Несмотря на значительные волны еврейской эмиграции из Совет-
ского Союза и стран, возникших на его территории после его распа-
да, а также на неблагоприятные демографические тенденции (смерт-
ность значительно превышает рождаемость) и процессы ассимиля-
ции, «расширенное» еврейское население стран СНГ и Балтии оста-
ется значительным (по различным оценкам – от 750 тысяч до мил-
лиона человек и более). За последние два десятилетия на постсовет-
ском пространстве возникли многочисленные еврейские организа-
ции, действующие в сфере образования, культуры, религиозной 
жизни, политики и социального обеспечения. 

Вопрос о том, насколько осведомлены евреи современной России 
и других постсоветских стран о том, что происходило в годы Холо-
                           

* Статья является частью исследовательского проекта, выполненного под 
эгидой Центра им. Раппапорта в Университете Бар-Илан (The Rappaport Center 
for Assimilation Studies and Strengthening Jewish Vitality) по заказу Отдела обра-
зования Еврейского агентства при поддержке израильского отделения Конфе-
ренции еврейских организаций по предъявлению материальных претензий  
к Германии (Conference on Jewish Material Claims against Germany); руководи-
тель проекта – д-р Владимир (Зеэв) Ханин. Ни одна из упомянутых организаций 
не несет ответственности за содержание настоящей статьи и высказанные в ней 
идеи и предложения; полную ответственность за это несут ее авторы. 
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коста, вызывает достаточно острые споры среди исследователей,  
и ясности в этом вопросе нет. Несмотря на то что в последние два 
десятилетия были приложены значительные усилия с целью напом-
нить о том, что замалчивалось на протяжении десятилетий, весьма 
сложно сказать, насколько эта работа была успешной. На оккупиро-
ванной нацистами и их союзниками территории СССР оказалось 
свыше 80 миллионов человек, среди них – около трех миллионов 
советских евреев; не менее двух с половиной миллионов из них по-
гибли – это почти половина всех еврейских жертв нацизма в Евро-
пе1. Однако на протяжении четырех десятилетий, после того как  
в октябре 1947 г. Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
запретило издание подготовленной Ильей Эренбургом и Василием 
Гроссманом «Черной книги» о трагедии советского еврейства в годы 
Второй мировой войны, о Холокосте в СССР писали очень и очень 
редко2. Отдельные произведения, как, например, повесть-документ 
«Бабий Яр» Анатолия Кузнецова, роман «Тяжелый песок» Анатолия 
Рыбакова, книги литовских еврейских писателей Ицхака Мераса  
и Григория Кановича, знаменитое стихотворение Евгения Евтушен-
ко и написанная по его следам Тринадцатая симфония Дмитрия 
Шостаковича, пробивали советскую цензуру, но ни в одну програм-
му по истории тема Холокоста не входила3. Чем больше проходило 
времени и чем меньше оставалось современников событий, тем от-
даленней и глуше звучала эта тема даже и в еврейских семьях. 
Впрочем, подчеркнем: вопрос о том, насколько память о Холокосте 
укоренена в самосознании русскоязычных евреев, является предме-
том дискуссии. К сожалению, ни одного исследования, посвященно-
го собственно этому вопросу, никогда не проводилось; социологами 
анализируются ответы респондентов в различных выборках, извле-
ченные из опросов, в центре которых стояли преимущественно дру-
гие вопросы. Хочется надеяться, что исследование, целиком посвя-
щенное вопросу о том, какую роль играет тема Холокоста в само-
сознании и общественной жизни постсоветского еврейства, все же 
будет проведено в обозримом будущем. Пока же мы можем только 
выделить три основные существующие точки зрения на этот вопрос. 

Сторонники первой точки зрения утверждают, что память о Хо-
локосте является одной из основ осознаваемой этнической и нацио-
нальной идентификации: так, более 77% опрошенных Цви Гитель-
маном и его коллегами в 1997–1998 гг. респондентов определили 
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память о Холокосте как главный фактор еврейского национального 
сознания, и этот фактор значительно опередил все остальные пред-
ложенные исследователями варианты ответов4. В ходе опроса еврей-
ских активистов из стран СНГ, проведенного в 2002 г., более 86% 
респондентов назвали память о Холокосте важным фактором для 
собственного ощущения принадлежности к еврейству, более 97% 
отметили, что эта тема вызывает повышенный интерес в еврейской 
аудитории5. Исследование, проведенное среди выходцев из СССР/СНГ 
в Израиле в 2000 г., подтвердило, что среди русскоязычных евреев 
одной из основ национальной идентификации является память о Хо-
локосте: 94% респондентов назвали этот фактор важным для собст-
венного ощущения принадлежности к еврейству. Из семнадцати вы-
деленных исследователями факторов память о Холокосте оказалась 
на первом месте по значимости для русскоязычных евреев и лишь на 
пятом – для коренных израильтян6. Исследование, проведенное сре-
ди российских туристов-евреев, посетивших Иерусалим в 1998 г., 
выявило, что Яд Вашем (Музей Катастрофы и героизма европейско-
го еврейства) является для них наиболее значимым местом, где воз-
никает ощущение национальной идентичности и сопричастности 
национальной истории, местом, эмоциональное воздействие которо-
го значительно превосходит даже переживания, испытываемые при 
посещении святынь, находящихся в Старом городе7. Практика рабо-
ты Академического проекта преподавания курсов по еврейской ис-
тории, философии и общественным наукам Открытого университета 
Израиля в странах СНГ показывает, что изданный на русском языке 
в семи частях курс «Катастрофа европейского еврейства» является 
наиболее популярным среди русскоязычной интеллигенции и сту-
дентов. По данным вышеупомянутого опроса 2002 г., 39% опрошен-
ных, знакомых с курсами Открытого университета, считают, что 
книги курса о Холокосте больше, чем какие-либо другие, способст-
вуют формированию еврейской идентичности. В этой связи курс  
о Холокосте является, по мнению опрошенных, наиболее важным из 
всех существующих на сегодняшний день курсов Открытого уни-
верситета Израиля на русском языке. (Кстати, этот курс – единст-
венный из всех курсов ОУИ – был полностью издан в четырех кни-
гах также и на украинском языке.) 

Однако в работах, в частности, этнографа Елены Носенко, про-
ведшей многие десятки глубинных интервью с российскими евреями 
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(включая потомков смешанных браков, которых, собственно, среди 
тех, кто попадает под действие Закона о возвращении – подавляю-
щее большинство), представлена другая точка зрения: знаний о Хо-
локосте – крайне мало, роль памяти о Холокосте в самосознании – 
очень незначительна. «Объясняя свою неосведомленность, респон-
денты ссылаются на плохую память, на то, что они не в ладу с кон-
кретными цифрами, что им слишком тяжело об этом читать и пр., то 
есть пытаются оправдать отсутствие своего личного интереса к этой 
теме. В целом отсутствие информированности о Холокосте и Сопро-
тивлении и интереса к самой информации у людей, в чьих жилах 
течет еврейская кровь, поистине шокирует, – отмечает Е.Э. Носен-
ко. – Получается так, что люди что-то знают о гонениях прошлых 
лет, о государственном антисемитизме в Советском Союзе, но прак-
тически не осведомлены о событии, сыгравшем громадную роль  
в судьбах всего еврейства, и даже не интересуются им, равно как  
и участием евреев в Сопротивлении. Это можно лишь отчасти списать 
на ситуацию, имевшую место при Советской власти. Видимо и в со-
временном российском обществе информации об этих явлениях явно 
не достаточно. Образовавшуюся лакуну частично восполняют раз-
личные еврейские организации, но и они, очевидно, не вполне пре-
успели в задаче хотя бы элементарно “просветить” своих работников 
и регулярных посетителей»8. Е.Э. Носенко отмечает и то, что прак-
тически ни у кого из опрошенных ею не было желания узнать об 
этом больше, хотя еврейская общинная пресса постоянно публикует 
материалы о Холокосте и Сопротивлении. «Парадоксально, но собы-
тия, сыгравшие огромную роль в судьбах еврейского народа, остав-
ляют современных российских евреев и членов их семей равнодуш-
ными. Значит, пепел Клааса не стучит…», – говорит Е.Э. Носенко. 

Третья точка зрения – ее, кстати, во многом разделяет и Е.Э. Но-
сенко, состоит в том, что стирание памяти о Холокосте в российской 
еврейской среде, действительно, имело место в советский период, 
однако, в 1990-е – 2000-е гг. ситуация меняется, и существенно. Это 
вызвано рядом факторов: во-первых, той деятельностью, которую 
ведут в странах СНГ и Балтии всевозможные еврейские организа-
ции; во-вторых, тем фактом, что в отдельных странах (например, на 
Украине, в Молдове и Литве) тема Холокоста включена в школьные 
и университетские программы изучения истории; в-третьих, относи-
тельно широкой популярностью на постсоветском пространстве (как 



Алек Д. Эпштейн, В. Ханин, В. Лихачев 192 

и везде в мире) получивших многочисленные премии «Оскар» 
фильмов «Список Шиндлера» Стивена Спилберга («Schindler’s List», 
1993), «Жизнь прекрасна» Роберто Бенини («Life Is Beautiful», 1997) 
и «Пианист» Романа Полански («The Pianist», 2002), в каждом из 
которых тема Холокоста является центральной. С другой стороны,  
в годы, последовавшие за распадом единого Советского государства, 
в обретших независимость бывших союзных республиках формиро-
вались независимые, зачастую – противоположные, нарративы Вто-
рой мировой войны, в которых иногда есть место Холокосту, ино-
гда – нет, и почти никогда не говорится о коллаборационизме мест-
ного населения с нацистами в деле уничтожения евреев. Историче-
ская память всё больше отдаляется от правдивого и беспристрастно-
го описания исторических событий, причем нигде, кроме как в Из-
раиле, еврейская трагедия не является той осью, через призму кото-
рой рассматриваются события конца 1930-х – первой половины 
1940-х гг.9. В Российской Федерации, начиная с 2003 г., на самом 
высшем уровне проводится параллель между единством союзников 
в борьбе против нацизма в 1940-е гг. и необходимостью подобной 
же сплоченности в противостоянии «международному терроризму» 
(против которого власти РФ, с их точки зрения, воюют на Северном 
Кавказе) в наши дни. Как справедливо отметили в этой связи 
Д. Андреев и Г. Бордюгов, «пространство памяти оказалось подме-
ненным одной из своих функций – актуализацией прошлого в кон-
тексте событий текущего момента»10. Нужно отметить и то, что 
Война принесла столь неисчислимые страдания разным народам 
СССР, что каждый оплакивает прежде всего «свои» жертвы; память 
о трагедии Холокоста отдана евреям, на нее никто особо не претен-
дует, поскольку она никому по-настоящему не важна. Как справед-
ливо отмечал французский исследователь М. Ферретти, «в памяти  
о нацизме, хранимой советским режимом, Холокосту всегда отводи-
лось побочное место <…> Это касается и самих евреев»11. Признаки 
институционализации памяти о Холокосте очевидны (создаются ме-
мориалы и музеи, учреждаются посвященные этой теме периодиче-
ские издания и т.д.), как, впрочем, многочисленны и примеры замал-
чивания и отрицания Холокоста12, но в массовое сознание в постсо-
ветских странах эта тема практически не вошла. 

В любом случае, никоим образом нельзя считать априорно, что 
память о Холокосте бережно передается из поколения в поколение. 
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Скорее, напротив, именно влияние извне воссоздает среди россий-
ского и украинского еврейства память о самой большой трагедии  
в его истории. 

 

Проект «Маса шорашим»  
[«Путешествие к корням»]  

и методология настоящего исследования 
 
Еврейское агентство и другие организации, работающие в сфере 

образования на постсоветском пространстве, стоят перед непростым 
выбором, обусловленным ограниченностью имеющихся ресурсов: 
нужно ли вкладывать все усилия в поддержку деятельности дневных 
школ, либо предпочтительнее развивать неформальные программы, 
пусть и менее масштабные и глубокие, но зато привлекающие боль-
шее количество участников? Проект «Маса шорашим» является при-
мером сочетания обоих подходов. С одной стороны, принять участие 
в нем могли ученики всех 47 школ в разных регионах СНГ и Балтии, 
входящих в совместный проект Еврейского агентства и Министерст-
ва образования Израиля «Хефциба», с другой – речь идет о програм-
ме, весьма далекой от стандартного учебного процесса «за партой». 
В рамках проекта «Маса шорашим» ребята в возрасте 15–17 лет по-
сещали Центральный и Западный регионы современной Украины – 
районы, где в XIV–XX вв. под властью ряда государств (Великого 
княжества Литовского, Речи Посполитой, Австро-Венгерской и Рос-
сийской империй, Украинской народной республики, Польши и Со-
ветского Союза) активно развивалась еврейская социальная и куль-
турная жизнь, почти полностью сгоревшая в пламени Холокоста  
и последующих событий. В настоящей работе, на основе серии ин-
тервью и включенных наблюдений, сделана попытка проанализиро-
вать различные компоненты исторического сознания учеников ев-
рейских школ России и других стран СНГ относительно Холокоста  
и его влияния на историю еврейского народа и человечества в це-
лом. Не менее важной задачей было понять, где, как и под влиянием 
каких факторов сформировалось и продолжает формироваться это 
сознание, насколько можно говорить о внутрисемейном диалоге по-
колений, а насколько – о формировании того или иного историче-
ского нарратива в рамках системы формального образования. 

Данное исследование проводилось в несколько этапов. 
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На первой стадии (в декабре 2007 г.) В.Э. Ханин посетил восемь 
школ на Украине (в Киеве, Одессе, Днепропетровске и Запорожье); 
позднее были также посещены две школы в Москве. Поездки были 
посвящены анализу подготовительного процесса, предшествовавше-
го проекту «Маса шорашим». В ходе бесед с педагогами и с ребята-
ми, планировавшими принять участие в поездке, становились понят-
ны их предварительные знания о программе и ожидания, связанные 
с ней. Кроме того, подготовленная анкета была протестирована  
в двух группах (среди учеников одесской школы ОРТ и днепропет-
ровской «Бейт Хана»), после чего доработана совместно с А.Д. Эп-
штейном. 

На второй стадии исследования (в марте 2008 г.) были отобраны 
школы, где ученики, направлявшиеся на поездку в рамках проекта 
«Маса шорашим» при помощи специально проинструктированных 
В.Э. Ханиным членов педагогических коллективов, заполнили анке-
ты о своих ожиданиях от поездки и проведенной в школах подгото-
вительной работе; ребята также ответили на ряд вопросов, позво-
лявших оценить степень их знакомства с темой истории Холокоста 
как таковой (анкета № 1). Всего в восьми школах, находящихся  
в Москве, Киеве, Одессе, Днепропетровске, Запорожье и Ташкенте, 
было собрано 69 анкет.  

На третьей стадии исследования (3–8 апреля 2008 г.) В.А. Лиха-
чев сопровождал группы участников проекта непосредственно на 
Западной Украине. Помимо собственно оценки эффективности про-
граммы с точки зрения ее участников, задачей исследования на этом 
этапе было понять место Катастрофы европейского еврейства в со- 
знании и самосознании постсоветских еврейских школьников. До-
полнительной целью исследования было проследить разные смы-
словые и эмоциональные оттенки «настроений» школьников в трех 
основных группах «светских» и «религиозных» школ. С этой целью, 
переезжая с места на места, постоянно меняя группы, исследователь 
наблюдал за экскурсиями, занятиями и бытом участников програм-
мы в Ивано-Франковске, Львове, Жовкве, Дрогобыче, Ровно, Хмель-
ницком, Меджибоже, Бердичеве, Киеве. С помощью анкетирования, 
интервью и неформального общения он старался составить пред-
ставление о восприятии программы ее участниками – учениками 
еврейских школ сети «Хефциба» из различных городов Украины,  
а также из России, Беларуси, Прибалтики, Закавказья и Центральной 



Между бабушкой и учительницей 

 

195 

Азии. Наряду с попыткой общения в свободной форме и неформаль-
ном порядке с максимальным количеством участников, исследова-
тель также проинтервьюировал по заранее составленному списку 
вопросов около тридцати школьников из школ сети «Ор Авнер» (За-
порожье, Киев, Харьков, Ташкент, Тбилиси), сети «Шма Исраэль» 
(Киев, Львов, Пинск и Одесса) и школ сети ОРТ (Санкт-Петербург, 
Самара, Прибалтика). Базовым городом для работы был Львов.  

На четвертом этапе исследования 107 из 309 участников про-
граммы (выборка в более чем 30% представляется вполне репрезен-
тативной), собравшиеся на итоговом семинаре в Киеве, заполнили 
анкету № 2, ответив на ряд вопросов, касавшихся удовлетворенно-
сти различными компонентами программы и ее влияния на их буду-
щие планы. Анкета была составлена В.Э. Ханиным и А.Д. Эпштей-
ном, заполнение ее респондентами проходило под наблюдением 
В.А. Лихачева, все заполненные анкеты были пересланы в Израиль 
ответственному координатору программы Ш. Занберг. Все анкеты  
(и № 1, и № 2) были внесены в компьютер и обработаны в програм-
ме Statistical Package for Social Sciences А.Д. Эпштейном. Работа бы-
ла закончена 20 октября 2008 г. 

 

Место Холокоста  
в самосознании подростков 

 
Согласно одному из определений, этнос – это форма передачи 

определенного набора информации из поколения в поколение. Па-
мять об исторических трагедиях – это один из наиболее эффектив-
ных или даже, возможно, наиболее эффективный способ долгосроч-
ной этнической мобилизации и сохранения, а порой даже формиро-
вания коллективной идентичности. 

Социологические опросы показывают, что во всем мире, в том 
числе на американском континенте, столь далеком и от Бабьего Яра, 
и от Освенцима, память о Холокосте занимает одно из ведущих мест 
в структуре коллективной самоидентификации еврейского народа, 
соперничая с религиозной составляющей самосознания и солидар-
ностью с Государством Израиль. Вопросы, касающиеся того, как 
рассказать современной молодежи о Холокосте, его историческом 
контексте, причинах и последствиях, находятся в центре внимания 
преподавателей, исследователей, общинных работников самых раз-
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ных стран, причем ответы на эти вопросы зачастую даются диамет-
рально противоположные13.  

Сегодняшняя молодежь школьного и студенческого возраста – 
это уже четвертое послевоенное поколение. Вряд ли они слышали  
в семье живые воспоминания непосредственных свидетелей ужасов 
Второй мировой, не говоря уже о том, что количество евреев, пере-
живших адское пламя Холокоста, трагически мало. Безусловно, мо-
лодые люди могли получить какие-то сведения об уничтожении ев-
реев из книг, фильмов, средств массовой информации. Однако оче-
видно и то, что начиная с поколения сегодняшних старшеклассников 
и молодых студентов, должна значительно увеличиться роль систе-
мы образования в донесении информации о событиях более чем 
шестидесятилетней давности. 

Пожалуй, можно сказать, что Холокост для опрошенных школь-
ников – это некоторая историческая абстракция. Хотелось бы сде-
лать акцент на этом факторе. Для современных 15–17-летних подро-
стков Холокост не является частью семейной истории; для них это 
часть получаемых из школы знаний. В разных выражениях школь-
ники описывали то, что можно условно назвать «чувством несопри-
частности» (под «несопричастностью» подразумевается не «отчуж-
денность», которую можно бы интерпретировать как проявление 
реакции вытеснения сильной психологической травмы, а именно 
некая «неэмоциональную дистанцированность»): «мои родители не  
с Украины, а это вроде тут было»; «я сам не знаю, нам в школе рас-
сказывали, у нас там День памяти отмечается всегда, День незави-
симости Израиля...»; «я читал, расстреливали, еще чего-то… я не 
знаю, мою семью это не коснулось» и т.д. 

Из этой «несопричастности» следует, среди прочего, отсутствие 
экзистенциального ощущения «проблемы Катастрофы»: дети не 
только не пытаются осмыслить эту трагедию, но и, похоже, не видят 
в ней предмета осмысления. Для них это некоторый исторический 
факт, не до конца осознаваемый (на четвертый день программы, при 
посещении Жовквы одна из школьниц спросила экскурсовода:  
«А куда же отсюда делись евреи?», что ни коим образом не должно 
интерпретироваться как недоработка экскурсоводов: тема Холокоста 
освещалась подробно, а группа, с которой ездила процитированная 
школьница, уже побывала в нескольких местах массовых расстре-
лов). Этот исторический факт интерпретируется как сравнительно 
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«рядовое» событие со своими негативными (часто – опять-таки,  
с некоторой позиции дистанции: «очень много людей погибло») и 
позитивными («евреи уехали в Израиль и создали государство») ис-
торическими последствиями. Слабость рефлексии проявляется в не-
продуманных, зачастую противоречивых взглядах, высказываемых 
респондентами последовательно, без ощущения какой-то противо-
речивости. Так, один из участников программы (юноша-киевлянин  
в возрасте 16 лет) одновременно высказался за то, что «надо больше 
всем рассказывать о Холокосте, всем, и неевреям тоже, чтобы это 
все знали», а следом – «да вообще не надо об этом говорить, это на-
до вычеркнуть, забыть, что вообще такое было и такое возможно»  
(в ответ на вопрос «почему это надо забыть?», респондент ответил: 
«Ну, потому что может кто-то прочитает об этом, и захочет поучить-
ся у Гитлера»).  

В ходе разговоров с ребятами у интервьюера сложилось впечат-
ление, что массив «еврейской старины», т.е., сохранившиеся или 
(полу)разрушенные здания синагог, кладбища, места, связанные  
с деятельностью хасидских учителей или еврейских писателей, ско-
рее вообще не вызвали у ребят чувства эмоциональной сопричастно-
сти (несколько индивидуальных исключений касались, что интерес-
но, кладбищ). Вероятнее всего, чувства сопричастности к условному 
«еврейскому местечку» как к собственным корням у ребят так и не 
появилось (даже в случае кладбищ, на вопрос, чем же они так за-
помнились и произвели впечатление, респонденты говорили «ну, 
нам рассказывали, там такой великий цадик похоронен, я забыла, 
как его зовут», а не, допустим, «ну, там же могут лежать мои пред-
ки»). А вот в местах, связанных с Катастрофой, такое ощущение, 
насколько можно судить, появлялось.  

Большинство школьников первый раз посещало Западную Украи-
ну, «европейские» реалии которой («все эти короли и замки», как 
выразился один из ребят) удивительны и новы для подростков. По-
этому, с одной стороны, специфическое «еврейское» содержание 
экскурсий не то чтобы теряется, но как бы является частью этого 
огромного экзотического и незнакомого историко-культурного «фо-
на». В этом контексте необычно и интересно все, и еврейские реалии 
в такой же степени не вызывают эффекта «узнавания», как и прочие. 
С другой стороны, даже у ребят, живущих на юге и востоке Украины 
(не говоря уже про россиян, жителей Узбекистана и республик За-
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кавказья) есть ощущение, что это все не про них, про кого-то друго-
го. История ХХ века и Катастрофа («общая», в отличие от реалий 
времен Речи Посполитой, для Львова, Одессы и Днепропетровска) 
все же ближе и скорее вызывает эмоциональную сопричастность.  

На вопрос, как дети понимают Катастрофу – как уникальное яв-
ление в человеческой истории или как одну (пусть и не рядовую) из 
трагедий в длинной череде, некую естественную часть истории, 
школьники довольно однозначно склоняются к первому варианту 
(отмечу, что некоторые экскурсоводы в своих рассказах в ходе поез-
док по местам уничтожения четко артикулировали эту идею). Одна-
ко просьба аргументировать тезис об уникальности Холокоста, как 
правило, ставила подростков в тупик, никаких доводов, кроме коли-
чества погибших, ребята не приводили. В ходе опроса, проведенного 
перед началом программы, 55% ребят ответили, что Холокост не 
имеет аналогий, это злодеяние – единственное подобное событие  
в мировой истории, тогда как 45% сочли, что подобный геноцид – не 
единичное явление, сравнимое с геноцидом армян 1915 г., Голодо-
мором на Украине в 1932–1933 гг., массовыми убийствами цыган, 
коммунистов, гомосексуалов и др. людей нацистами в годы Второй 
мировой войны и другими трагедиями. «Нет, ну почему же Холокост 
это что-то беспрецедентное? В течение всей истории были такие ве-
щи – когда крестоносцы были, инквизиция, вот тут нам даже расска-
зывали про погромы… Ну, и когда гражданская война была, и когда 
Сталин…», – такие ответы были достаточно частыми, хотя чаще все-
го вопрос о степени уникальности Холокоста ставил ребят в тупик,  
и они уходили от ответа со словами «я как-то об этом никогда не 
думал».  

В ходе бесед ребят спрашивали, как они осмысляют уроки Ката-
строфы, какие выводы из случившейся трагедии должны сделать 
евреи и все человечество. Ответы на этот вопрос были чрезвычайно 
разнообразны, но доминировала в них «партикуляристская версия» 
(в которой «по умолчанию», без еще одного специального вопроса 
про «неевреев» последние просто не фигурировали): «евреи должны 
держаться вместе, поддерживать друг друга, уметь себя защищать»; 
«евреи не должны ассимилироваться» или сионистское «только те-
перь, когда у евреев есть свое государство, и все они могут туда 
приехать, они чувствуют себя в безопасности». Ответы на вопрос  
«А какой вывод неевреи, весь окружающий мир, должны сделать из 
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Катастрофы?» варьировались в пределах «помнить о Холокосте»  
и «делать так, чтобы такое не повторилось». Попытки получить раз-
вернутый ответ на вопрос «Ну так как же все-таки сделать так, что-
бы не повторилось, что нужно делать, чтобы такого больше не бы-
ло?» успехом не увенчались: ответы были все теми же – «помнить» 
и «предупреждать». Тематика Катастрофы никак не связана в созна-
нии детей с проблемами беженцев, политической корректности, 
борьбы за права этнических и сексуальных меньшинств и т.п.: наво-
дящие вопросы на эту тему не «распознавались» и вызывали недо-
умение, попытки объяснить связь – удивление.  

Впрочем, нельзя сказать, чтобы исключений не встречалось.  
15-летний участник программы сформулировал, какой вывод всем 
надо сделать из Катастрофы, так: «Каждый человек ответственен за 
весь мир. Ну вот что-то такое ты делаешь, а это ход истории меняет. 
Мало ли, что к какому результату приводит. Всегда надо думать, что 
делаешь, и что из этого может получиться». Из нескольких десятков 
опрошенных подобным образом высказался он один. 

 

Восстанавливая связь времен:  
роль системы образования  

в формировании памяти о Холокосте 
 
Утверждения, что о Холокосте в России знают и помнят, часто 

базируются на справедливой в целом предпосылке о том, что память 
о войне была и остается самым центральным компонентом граждан-
ского сознания советских людей и граждан большинства постсовет-
ских государств. 

11–15 апреля 2008 г. Аналитический центр им. Юрия Левады – 
крупнейший российский институт прикладных социологических 
исследований – провел репрезентативный опрос 1600 россиян, про-
живающих в различных регионах страны. 75% из них собиралось 
праздновать 9 мая День победы. Никакой другой «красный день ка-
лендаря» в России не является настолько объединяющим, как День 
победы. В 1999 г. 85% опрошенных Левада-центром россиян при-
знала победу в войне главным событием ХХ века14. Если в советский 
послесталинский период этос великой победы конкурировал с это-
сом о великом Ленине, то в постсоветскую эпоху ленинский образ 
потускнел, а связанные с ним церемонии «государственной граж-
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данской религии» практически прекратились, за исключением па-
мятников и географических названий, оставшихся на своих местах. 
«Великая победа» оказалась, таким образом, главным достоянием 
постсоветской России, оценивающей прожитый ею ХХ век. Однако, 
вопреки тому, что можно было предположить, в российской «народ-
ной» истории Великой Отечественной и Второй мировой Холокост 
практически не представлен. Социологи Левада-центра, формулируя 
восемь наиболее важных результатов победы СССР во Второй ми-
ровой войне, даже не упомянули о том, что победа привела к осво-
бождению узников концлагерей, завершению функционирования фаб-
рик смерти и прекращению Холокоста; сформулированный же ней-
трально вариант «Один из главных результатов победы – торжество 
идей свободы, демократии, прав человека над фашистской идеоло-
гией, национальным угнетением» был поддержан менее чем четвер-
тью опрошенных15. Россияне помнят и ценят победу, но в их исто-
рической картине Великой Отечественной и Второй мировой войны 
не присутствует Холокост. Представляется очевидным, что память 
об этом беспримерном злодеянии не «витает» в воздухе, и без спе-
циально прилагаемых усилий знать об этом будет очень и очень  
ограниченный круг интеллектуально «продвинутых» граждан. 

Важно отметить, что многие участники программы (все они – 
юноши и девушки 15–17 лет), по их собственным словам, впервые 
услышали о Холокосте не так давно. Отвечая на вопрос «Постарайся 
вспомнить, сколько тебе было лет, когда ты впервые услышал о Хо-
локосте», более половины опрошенных назвали возраст 10 лет  
и старше, причем более четверти опрошенных (речь, напомним, идет 
об учениках еврейских школ, хотя, справедливости ради, следует 
отметить, что далеко не все они учились в еврейских школах с пер-
вого класса) ни разу не слышали о Холокосте и до двенадцатилетне-
го возраста. Сравнивая ответы на этот вопрос с нынешним возрас-
том респондентов, оказывается, что треть участников программы 
впервые услышали о Холокосте лишь в последние четыре года,  
у группы в среднем это произошло шесть лет назад, и только у 10% 
участников – более десяти лет назад. В среднем, дети впервые ус-
лышали о Холокосте в десятилетнем – т.е., довольно зрелом – воз-
расте. Были и те, кто впервые услышали само понятие Катастрофа 
(равно как Холокост и Шоа) в ходе самой поездки: т.е., ребята где-то 
слышали, что «во время войны немцы убивали евреев», но не знали, 
что есть специальное понятие, обозначающее эту трагедию. 
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Как справедливо отмечает Ирина Прусс в статье «Советская ис-
тория в исполнении современного подростка и его бабушки», «непо-
средственная память, сохраняемая в эмоционально насыщенных об-
разах, передается в основном в личном общении <…> В традицион-
ном обществе это нормальный канал связи поколений, способный 
функционировать чуть ли не столетиями. В современном обществе 
опыт старших быстро устаревает и теряет прагматическую цен-
ность»16. Эта проблема – значительное ослабление канала связей 
между поколениями, приводящая к тому, что «непосредственная 
память, сохраняемая в эмоционально насыщенных образах», не пе-
редается подросткам их бабушками и дедушками – отчетливо видна 
и на базе собранных нами данных. Показательно, что все до одного 
опрошенные сообщили, что о Холокосте им рассказывали в школе, 
но лишь 54% – т.е., едва больше половины! – вспомнили о том, что  
о Холокосте им что-то рассказывали дома. Результаты бесед с уча-
стниками программы показали, что подавляющее большинство ре-
бят о Холокосте узнали в школе (в качестве другого, важного масси-
ва источников знаний, выступают кинематограф и, в меньшей сте-
пени, литература). Кроме того, обращает на себя внимание тот факт, 
что даже те немногие, кто впервые услышал об уничтожении евреев 
во время Второй мировой войны в семье, узнали об этой трагедии от 
родителей (или из родительских разговоров), а не от бабушек и/или 
дедушек (хотя даже бабушки и дедушки нынешних подростков,  
в большинстве своем, не были современниками Катастрофы, по 
крайней мере в сколько-нибудь сознательном возрасте). Обратим 
внимание на этот факт: почти половина опрошенных учеников ев-
рейских школ России, Украины и Узбекистана ни разу не слышали 
от своих родителей, бабушек и дедушек о Холокосте. Т.е. речь идет 
не столько о естественно передаваемой из поколения в поколение 
памяти, сколь о памяти, формируемой извне, как будто речь идет  
о событиях далекого прошлого, а не о том, что происходило в Рос-
сии и на Украине – там, где сегодня живут эти ребята – всего менее 
семи десятилетий назад. 

Отметим, что перед поездкой четверть опрошенных (!) не смогли 
ответить ничего осмысленного на вопрос «Если бы тебя попросили 
написать краткую статью в энциклопедический словарь о том, что 
такое Холокост, что бы ты написал?», 58% (!) опрошенных не смог-
ли ответить ничего осмысленного на аналогичный вопрос о том, что 
такое «черта оседлости». 
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В этой связи очевидно, насколько важна проводимая в школах 
перед поездкой подготовительная работа. Опрос, проведенный после 
окончания программы, показал, что в большинстве школ подготови-
тельная работа проводилась: об этом рассказали 61% опрошенных. 
Остальные же либо сообщили, что подготовительной работы прове-
дено вообще не было, либо рассказали, что увиденное и услышанное 
в ходе поездки сильно отличалось от всего того, что им пришлось 
читать и слышать раньше. Тот факт, что более 60% школьников, 
принявших участие в программе, сообщили о том, что участвовали  
в тех или иных подготовительных мероприятиях, и то, что 40% рес-
пондентов имели те или иные поручения в ходе поездки, свидетель-
ствует, что во многих школах этому вопросу уделяется должное 
внимание. Представляется, что эта практика должна быть взята на 
вооружение повсеместно: деятельность, проводимая в школах в пе-
риод, предшествующий поездке, является неотъемлемой частью пе-
дагогического процесса в целом. Учитывая, что, как указывалось 
выше, в почти половине семей с детьми о Холокосте не говорил ни-
кто и никогда, ответственность, лежащая на школах, возрастает мно-
гократно. 

Нет сомнений, что продолжительная поездка учеников еврейских 
школ со всего бывшего Советского Союза, дающая им возможность 
увидеть территорию, на которой сложилось восточноевропейское 
еврейство, важна сама по себе. Очень хорошо, что дети имеют воз-
можность увидеть крепостные синагоги и кладбища XVI–XVII вв., 
побывать на местах, связанных с возникновением хасидизма, и на 
могилах праведников, увидеть расстрельные рвы, в которых, каза-
лось, закончилась история восточноевропейского еврейства как ци-
вилизации, и быть свидетелями, пусть и фрагментарного, но возро-
ждения общинной жизни сегодня. 

Представляется, что для воссоздания памяти и возобновления 
диалога с прошлым представляется разумным и оправданным при-
влекать к этому диалогу людей, локально максимально приближен-
ных к этому прошлому – хотя бы местных гидов. До настоящего 
времени привлечение исключительно израильтян в качестве экскур-
соводов и педагогов-вожатых было принципиальной позицией орга-
низаторов. Однако в данном случае привлечение местных кадров 
представляется не просто оправданным, но необходимым. Оставляя 
за скобками не всегда блестящий русский язык многих экскурсово-
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дов, живущих в ивритоязычной среде, и их плохую ориентировку на 
местности в буквальном смысле слова (эта проблема, в конце кон-
цов, вполне решаема предварительной разведкой или просто более 
тщательной подготовительной работой с картами), отметим суть 
проблемы: израильтяне, как правило, не чувствуют – и не могут чув-
ствовать – «дух» региона, не владеют историческим и культурным 
контекстом (тот факт, что пятнадцать – семнадцать лет назад неко-
торые из них сами прибыли в Израиль из, например, Харькова или 
Минска, никак не помогает им в тех местах Западной Украины, где 
они должны вести экскурсии), они редко в курсе современной мест-
ной историографии. Привлечение местных гидов наряду с израиль-
тянами, будучи задачей сравнительно просто и недорого решаемой, 
может принести большую пользу. 

При этом еврейская история должна адекватно преподноситься  
и восприниматься в региональном многонациональном контексте. 
Сама поездка на Западную Украину для детей из юго-восточных ук-
раинских областей если и дает эффект «узнавания себя», то опосре-
довано – скорее это удивленное узнавание того, «какая разная быва-
ет Украина», как сказала девочка из Днепропетровска. Для детей из 
других стран это вообще типологически поездка в «Польшу» – т.е.,  
в «другую», незнакомую и культурно чуждую страну. Эффект посе-
щения «земли предков» на этом фоне играет меньшую роль – не  
потому, что он слабый, а потому, что слишком много других впечат-
лений. 

Ситуация такова, что ограничиваться «еврейскими» кусочками 
этой впечатляющей затейливой мозаики все равно не получается –  
и не нужно. Дети радуются, когда получают хоть какую-то инфор-
мацию об истории того, что они видят вокруг себя, и страшно рас-
страиваются, когда экскурсовод стороной обходит собор или замок. 
Например, автобусы школьников из сети школ ОРТ дважды в тече-
ние двух дней подряд заезжали в Меджибож – при этом только одна 
группа из четырех вообще заглянула на несколько минут в замок.  
И это несмотря на то, что в музее замка есть отдельная и неплохая 
экспозиция, посвященная истории евреев города (экскурсоводы об 
этом, естественно, просто не знали, а узнав, не считали нужным кор-
ректировать программу). Эта ситуация была скорее типичной, неже-
ли исключительной. Стандартный ответ экскурсоводов «по соборам 
и замкам пусть ездят с христианской экскурсией» некорректен хотя 
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бы потому, что речь идет о детях, которые учатся в еврейских шко-
лах, и даже теоретически имеют мало возможностей для «христиан-
ской» поездки.  

Другими словами, попытки ограничиться (за редчайшими исклю-
чениями) сугубо еврейскими «объектами» внимания в подобной по-
ездке и невозможны, и непродуктивны. Без понимания того, чем бы-
ла юго-восточная окраина Великого княжества Литовского в XVI в., 
невозможно осмыслить феномен сформировавшегося тут еврейства. 
Без осознания особенностей межконфессиональных и межэтниче-
ских отношений в XVII в. невозможно понять причин еврейской 
резни отрядами Хмельницкого. Без понимания широкого религиоз-
ного, культурного, социального и экономического контекста XVIII в. 
вряд ли оправданы попытки осмысления феномена хасидизма. Уни-
кальность исторической судьбы, своеобразие культурного контекста 
и этноконфессионального состава территорий Подолии, Галиции  
и Буковины практически остались за скобками поездки. Об этом не 
рассказывали ни на экскурсиях, ни на «вечерних занятиях», хотя без 
осознания хотя бы наиболее важных фактов истории и культуры ре-
гиона попытки не только понять, но и почувствовать «еврейскую 
составляющую» истории и культуры этого места едва ли могут быть 
успешными.  

Дело даже не в том, что без знания реалий Австро-Венгерской 
империи в целом, Восточной Галиции в частности и особенностей 
Дрогобыча и окрестностей в конце XIX – начале XX в. невозможно 
понять творчество Бруно Шульца (1892–1942); в конце концов, пе-
реживут еврейские подростки и без понимания творчества этого пи-
сателя и художника, хорошо, если вообще запомнят это имя и то, что 
оно связано с Дрогобычем. Вопрос именно в том, что если связка 
«знание общего контекста – понимание особенностей еврейской ис-
тории» отсутствует, то логично отсутствует и эмоциональное чувст-
во приобщения к «собственной истории». Невозможно прочувство-
вать как свое то, чего ты не понимаешь. Отсутствие нееврейского 
контекста (или, по-другому, фрагментарность, отсутствие комплекс-
ного подхода при формировании программы) затрудняет выполне-
ние непосредственной задачи программы – укрепления еврейского 
самосознания через «прикосновение» к знаковым для истории и куль-
туры восточно-европейского еврейства местам, уникальная социаль-
но-культурная жизнь которых погибла в огне Холокоста. 
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Формирование памяти о Холокосте у современной молодежи не 
должно приводить ни к изоляционизму, ни к противопоставлению 
одних жертв геноцида другим. Беспримерная трагедия уничтожения 
нацистами европейского еврейства не должна заслонить трагедии 
других групп населения, а воссоздание исторической памяти о судь-
бе евреев Восточной Европы в дни, предшествовавшие Холокосту, 
не должно проходить за счет «стирания» того сложного и отнюдь не 
однозначного контекста, в котором эти евреи жили. Современные 
подростки растут в мире, где этнические чистки и геноциды отнюдь 
не ушли в прошлое, а потому, рассказывая им о Холокосте, стоит, 
пожалуй, не забыть упомянуть о трагедии Тибета и Дарфура. Основ-
ная идея, которую хотелось бы привить ребятам, состоит все же не  
в том, что нельзя убивать невинных евреев, а в том, что никакие 
убийства по принципу национальной, расовой, конфессиональной 
или любой другой групповой принадлежности категорически непри-
емлемы. Если эта идея будет повсеместно воспринята, то можно 
быть уверенным в том, что ничего не случится и с евреями. 
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«Невстреча» поколений?  
Пути формирования  

еврейской самоидентификации  
в современной России* 

 
 

Статья посвящена проблеме передачи культурной информации 
(или культурного опыта) из поколения в поколение у российских 
евреев, точнее формированию механизма этой трансмиссии в тече-
ние последних 10–15 лет. Этот механизм лежит в основе коллектив-
ной памяти любой культурной группы (подробнее см.: Носенко-
Штейн 2009). Еще в 1920-е гг. М. Хальбвакс писал, что коллектив-
ная память из прошлого «сохраняет только то, что еще живет или 
способно жить в сознании той группы, которая ее поддерживает. Она, 
по определению, не выходит за пределы этой группы…» (Хальбвакс 
2005). Иными словами, она дискретна и создается, а затем и переда-
ется внутри самой группы для поддержания внутригрупповой соли-
дарности и сохранения ее культурной идентичности. Это отличает 
коллективную память от исторической, создаваемой профессионала-
ми: историками, политиками и представителями иных элит «под кон-
кретные задачи» (Нора и др., 1999: 20–22). О правомерности разгра-
ничения этих видов памяти можно спорить (равно как и о необходи-
мости подобных споров); однако, видимо, можно согласиться с Я. 
Ассманом, говорившим о культурной памяти (включавшей в себя  
и уже упомянутые) (Ассман 2004: 19–25). 

Статья основана на материалах полевых исследований, которые  
я проводила в 1999–2009 гг. в ряде российских городов: Москве, Пе-
тербурге, Пензе, Смоленске, Великом Новгороде, Орле и ряде дру-
гих. Для этой публикации я отобрала (из 250 с лишним глубинных 
интервью) тексты 63 интервью с пожилыми и молодыми информан-
                           

* Данная работа была осуществлена при финансовой поддержке Memorial 
Foundation for Jewish Culture. 
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тами – в основном активными посетителями еврейских культурных 
и общинных центров, благотворительных и молодежных организа-
ций. Такой отбор был совершен потому, что эти организации и цен-
тры более или менее постоянно посещает «еврейские ориентирован-
ная публика», т.е. люди, которые помимо получения разного рода 
помощи и иных благ, желают тем или иным способом поддержать 
свою еврейскую самоидентификацию. Интервью продолжались от 
40 минут до 6 часов и за редкими исключениями были записаны мной 
на диктофон. Я также широко использовала результаты включенного 
наблюдения и экспертные интервью с руководителями ряда еврейских 
организаций и программ. В ряде случаев я привлекала материалы, 
полученные российскими и зарубежными специалистами: результаты 
социологических опросов и антропологических исследований. 

Пожилые информанты, включенные в выборку, были, как прави-
ло, старше 70 лет. Большинство из них – женщины, имели высшее 
образование; на момент интервью почти все они были на пенсии, 
иногда подрабатывая, в том числе в еврейских же центрах (библио-
текарями, секретарями и пр.), или были волонтерами. Эту категорию 
информантов я называю Хранителями – хранителями остаточных 
элементов восточноашкеназской традиционной культуры. С одним, 
но важнейшим исключением – иудаизм. Кризис иудаизма и осно-
ванной на нем традиции начался в Восточной Европе в конце XIX – 
начале XX в. и был вызван процессами модернизации, сопровож-
давшейся глубокими социокультурными сдвигами. После Октябрь-
ской революции возник советский вариант светской еврейской куль-
туры и идентичности, базировавшийся преимущественно на этниче-
ском принципе. У этого варианта было, так сказать, два «подвариан-
та» – идишский и русскоязычный (Shternshis 2006). После Второй 
мировой войны именно этот вариант стал в бывшем СССР преобла-
дающим (Altshuler 1987). Именно его и сохраняют мои информанты.  

Другая категория информантов – так называемые «новые евреи». 
Это молодые люди в возрасте от 18 до 25 лет, студенты или рабо-
тающие. Большая часть из них – активные посетители разных еврей-
ских молодежных организаций, участники программ Еврейского 
Агентства и т.п.  

Я попытаюсь проследить, какие символы и ценности являются 
базовыми для коллективной памяти той и другой группы, и есть ли 
между этими разновидностями памяти точки соприкосновения.  
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Главным и центральным символом, поддерживающим идентич-
ность Хранителей, являются события Великой Отечественной вой-
ны, Холокоста и иногда Сопротивления; устные рассказы о них,  
а именно рассказы фронтовиков, рассказы узников гетто, лагерей  
и свидетелей массовых казней, а также рассказы эвакуированных 
составляют несколько «блоков» устных историй, которые мне уда-
лось записать. Кстати, именно в этой группе информантов наиболее 
спокойное отношение к бытовому антисемитизму, как к явлению 
хоть и неприятному, но неизбежному и не слишком опасному. Этим 
Хранители резко отличаются от носителей так называемой «нега-
тивной» еврейской самоидентификации, для которых антисемитизм 
является основным, а нередко и единственным фактором, поддержи-
вающим их «еврейскость». В отличие от Хранителей они – евреи, 
благодаря (почти) исключительно антисемитизму. 

Безусловно, символом еврейской самоидентификации для многих 
информантов является идиш – большинство из них либо владеют 
этим языком, либо понимают, некоторые учились в еврейских шко-
лах. Так, Яков Г., 88 лет (Смоленск, 2007), рассказывал: 

 
Я считаю, что это наш язык, на котором говорили наши отцы и деды, 

на котором нам наши матери колыбельные пели. Я понимаю, что возро-
дить его как национальный язык сейчас невозможно, это понятно. Но 
хотя бы, чтобы он стал языком домашнего общения – ведь это же мож-
но? Чтобы его у нас тут учили, а я даже учебника достать не могу. При-
езжал тут один деятель из вашей Москвы, я просил его об этом. А он 
мне – это мертвый язык, сейчас нужен иврит. Ну, как так можно! 
 
Мне неоднократно приходилось сталкиваться с настоящей нос-

тальгией по этому языку: люди просили меня достать самоучитель, 
кассеты или диски с идишскими песнями, говорили, что с удоволь-
ствием учили бы идиш. Многие помнят идишские песни и выражают 
сожаление, что их не учат. Очень характерен эпизод, свидетелем 
которого я была в Смоленске (апрель 2007 г.), где мне довелось при-
сутствовать на репетиции хора, состоявшего преимущественно из 
пожилых людей – клиентов и волонтеров местного «Хэседа» (благо-
творительной организации). Участники спевки, с трудом читая на-
писанный русскими буквами текст на иврите и сильно коверкая не-
знакомые слова, разучивали молитвенное песнопение. Процесс шел 
плохо, несмотря на старания руководительницы. Время от времени 
репетиция прерывалась репликами «Мы же неверующие, зачем нам 
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учить эти молитвы?» или «Мы же этот язык не знаем, почему мы не 
учим песни на идише»? Под конец – а это была подготовка к кон-
церту, приуроченному к 9 Мая, – хор дружно и слаженно грянул 
песню «Над Мамаевым курганом тишина», и кто-то прокомменти-
ровал: «Вот это – другое дело». 

Другой элемент традиционной восточноашкеназской культуры – 
кухня, которую многие информанты, особенно женщины, хорошо 
знают и помнят. Некоторые до сих пор готовят (или готовили до не-
давнего времени) множество блюд. Например, Майя Ф., 70 лет, во-
лонтер в местной общине (Орел, 2009), прекрасно готовит и говорит, 
что некоторые еврейские блюда научился делать ее русский зять:  

 
Он вообще готовить любит, ну, и покушать тоже. У нас с ним такое 

разделение. Он меня иногда просит фаршированную рыбу сделать, а я 
его испечь лекех, у него они просто здорово получаются <…> Он очень 
меня ругает, что я от бабушки не все еврейские кушанья научилась го-
товить. 
 
Кроме фаршированной рыбы, которая является «визитной кар-

точкой» еврейской кухни для большинства информантов (а неред-
ко  – единственным известным им блюдом), люди называли мне 
множество блюд и рецепты их приготовления – форшмак, шейку, 
креплах, кнейдлах (кнедлики), блюда из гусиной или куриной пече-
ни, разнообразные цимесы, тейглах, мандлах и многое другое.  

Но кашрут почти никто не соблюдает, хотя многие помнят, что 
когда-то, в детстве, в их семьях это было обязательным элементом 
бытовой культуры. Вот фрагмент рассказа 71-летней Софьи Б. (Ве-
ликий Новгород, 2007). Бабушка Софьи очень строго соблюдала 
предписания кашрута. Семья в 1930-е гг. жила на Украине, в комму-
нальной квартире. Бабушка была очень гостеприимной, и у них час-
то бывали гости: евреи и неевреи. По словам Софьи,  

 
…однажды у нас были гости, евреи, русские, украинцы. Бабушка по-

ставила на стол большую кастрюлю борща, а сама куда-то вышла. А тут 
кто-то схватил ложку, зачерпнул сметану – и бух в борщ! (Борщ был 
мясной. – Е.Н.-Ш.). Бабушка вошла, увидела, ахнула, всплеснула рука-
ми, потом засмеялась – и на этом кашрут в нашем доме кончился.  
 
Характерная деталь: на столе, куда собирались поставить мясное 

блюдо, уже была сметана; это свидетельствует о том, что кашрут  
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к тому времени соблюдали не так строго (точнее, уже не соблюдали, 
но помнили о некоторых правилах). 

Что касается иудаизма, то некоторые информанты отошли от не-
го после испытаний, перенесенных во время Холокоста и войны. 
Мария Гринвальд, бывшая узницей Мирского гетто, спасенная зна-
менитым Освальдом Руфайзеном в 1942 г. и затем участвовавшая  
в партизанском движении и единственная уцелевшая из всей боль-
шой традиционной религиозной семьи, говорила (Великий Новго-
род, 2007):  

 
Я много думала об этом (о Боге. – Е.Н.-Ш.). Если Бог есть, и он мог 

допустить такое, значит его нет. Нет, в синагогу я не хожу, конечно.  
А в детстве, конечно, мы все ходили. 
 
Другие отошли от религии еще раньше, под воздействием анти-

религиозной политики Советской власти, как видно из рассказа  
88-летней Рахили Б. из Рославля (Смоленская обл., 2007):  

 
Я была единственным ребенком в большой еврейской семье. У меня 

была куча родственников, а я одна. Так Вы же себе представляете – мне 
стоило не просто захотеть чего-то, а подумать, что я чего-то хочу, и это 
у меня уже было. А дом у нас был зажиточный. И соблюдали в нем все. 
Я Вам все об этом могу рассказать, и как папа седер проводил, и что мы 
кушали, и как на Йом Киппур постились, и как перед этим каппорес де-
лали… Все я помню. Только когда я подросла, я стала ходить в русскую 
школу, и все это от меня как-то очень быстро отстало. Я даже стесня-
лась того, что у меня родители такие отсталые <…> Нет, в синагогу я не 
хожу, да у нас ее ведь и нет. Я неверующая, была секретарем комсо-
мольской организации. 
 
Здесь следует подчеркнуть, что значительная часть информантов 

сохраняет светский русскоязычный вариант советской еврейской 
культуры. Они сами не знали идиша (хотя нередко слышали, как на 
нем говорили их родители, часто использовавшие его в качестве 
«секретного языка» в присутствии детей), обычно не знают идиш-
ских песен, плохо знакомы с другими элементами восточноашкеназ-
ской культуры (кухня, музыка). Однако и для них, как и для тех, кто 
сохраняет идишский вариант культуры, война и Холокост стали оп-
ределяющими событиями, сформировавшими их еврейскую само-
идентификацию.  
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Мирра Р., 82 года (Москва, 2009 г.), накануне войны приехала  
в гости к своим родственникам в Литву. После начала войны, перед 
самым приходом немцев ей удалось бежать оттуда. Все, кто не смог 
этого сделать, погибли. От этого события, по словам Мирры, нача-
лось ее осознание себя как еврейки, поскольку раньше в семье  
эта тема не обсуждалась и сама девочка об этом не задумывалась. 
Семья Мирры была нерелигиозной. Характерно, что много позже,  
в 1970-е гг., она и ее дети (ее муж русский) приняли крещение по 
православному обряду. Последнее не только не ослабило ее еврей-
скую самоидентификацию, но, как мне уже приходилось писать, да-
же способствовало ее «пробуждению» (подробнее см.: Носенко-
Штейн 2009, Носенко-Штейн 2009а). Как справедливо заметила  
Дж. Дейч Корнблат, принятие православия евреями в позднесовет-
ские годы можно рассматривать именно как специфически совет-
ский феномен, но не христианский и, тем более, не еврейский 
(Deutch Kornblatt 2003: 220). Более того, в целом ряде случаев кре-
щение выполнило функцию мобилизующего фактора – пробуждения 
спящей еврейской идентичности (sleeping identity) и в ряде случаев 
даже ее мобилизации. Однако, как я уже неоднократно указывала, 
большинство Хранителей не придерживаются какой-либо религии, 
что согласуется с наблюдениями других исследователей (Shternshis 
2007; Chervyakov et al. 2003).  

Абрам П., 82 года, местный краевед и журналист, активно изучаю-
щий историю пензенской еврейской общины, подчеркивал (Пенза, 
2007): 

 
Я всегда себя чувствовал евреем, но я был атеистом и сейчас остаюсь 

атеистом. Это воспитание советского времени. Я считаю, что религию 
нужно впитать с молоком матери, тогда она настоящая, а не показная, 
как сейчас у многих. 
 
В целом же основой культурной самоидентификации Храните-

лей, помимо уже перечисленных, а также отмеченных Анной Штерн-
шис (2006) «еврейских сантиментов» остается этнический принцип, 
или так называемая «еврейская кровь» (подробнее см.: Носенко 
2004; Винер 1998; Gitelman 1994).  

Тот же Абрам П. из Пензы на вопрос, что именно заставляет его 
чувствовать себя евреем, отвечал очень категорично: 
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Гены. Гены. Гены. От отца, от матери. Хотя отец в большей степени 
был евреем, он все-таки знал иврит <мать была из совершенно ассими-
лированной семьи>. Но тогда мы все были прижаты системой. Все были 
прижаты системой. 
 
Эта «прижатость» в значительной степени и обусловила отход от 

иудаизма, хотя, как на это уже неоднократно обращалось внимание, 
«легкость необыкновенная», с которой советские евреи отошли от 
«веры предков», была результатом не только антирелигиозных кам-
паний первых двух десятилетий советской власти (Shneer 1994; 
Shternshis 2006). Можно отчасти не соглашаться с исследователями, 
которые полагают, что такой быстрый отход от иудаизма был своего 
рода «платой», которые советские евреи воздали режиму за обрете-
ние ими гражданских прав (Krupnik 1995). Но, и об этом уже неод-
нократно писали, кризис иудаизма и основанной на нем культуры  
в Российской империи начался задолго до Февральской и Октябрь-
ской революций и вызван был кризисными же явлениями всего рос-
сийского общества (Gitelman 1988; Nathans 2002; Носенко-Штейн 
2009б).  

Информанты нередко сообщают – и в этом тоже проявляются 
уже упомянутые «еврейские сантименты» – что сейчас их интерес ко 
всему «еврейскому» возрос, иногда они, даже будучи атеистами, 
посещают синагогу. Это в значительной мере обусловлено желанием 
отдать дань памяти своих близких. 

Так, Яков Б., 83 года (Великий Новгород, 2007), говорил об этом 
именно так: 

 
Ну, какие мы все евреи, мы же в советское время росли. Конечно,  

я неверующий был, я коммунист, я партбилет свой на стол не положил. 
Но сейчас я хожу сюда (в синагогу. – Е.Н.-Ш.), мне приятно. Понимаете, 
не чтобы раввина послушать, нет, просто я здесь себя немного чувствую 
евреем <…> Я теперь жалею, что я мало расспрашивал родителей, они 
ведь все это, наверное, знали. 
 
Некоторые информанты, в основном мужчины, посещают сина-

гогу (там, где синагога имеется), чтобы почувствовать себя среди 
«своих». Это тоже разновидность «еврейских сантиментов» или, 
скорее, попытка ощутить в значительной мере утраченную внутри-
групповую солидарность, нежели потребность в выполнении рели-
гиозных предписаний.  
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У «новых евреев» наблюдается совсем иная картина. Символы  
и ценности, поддерживающие их еврейскую самоидентификацию, 
сильно отличаются от «еврейских сантиментов» Хранителей. 

Так, если не считать немногих интеллектуалов, живущих в боль-
ших городах, молодые люди еврейского происхождения (а большин-
ство информантов моложе 50 лет – это потомки смешанных браков) 
не интересуются идишем и идишской песней. Ни один из молодых 
информантов, регулярно посещающих общинные центры, располо-
женные в российских регионах, а также мероприятия, проводимые 
Еврейским Агентством и т.п., не выражал желания учить идиш  
и обучать ему своих детей. Руководительница хора еврейской песни 
в Смоленске (2007 г.) говорила:  

 
Они эти песни не воспринимают, для них это что-то такое длинное, 

тягучее, однообразное. Ну, Тум, балалайкэ там, куда ни шло, а больше – 
ничего.  
 
Примерно та же ситуация наблюдается со знанием блюд тради-

ционной восточноашкеназской кухни. «Новые евреи» обычно даже 
не подозревают о ее богатстве, и знают почти исключительно мацу  
и фаршированную рыбу («рыбу-фиш»). Результатом проводившихся 
мной тестов (методом «открытого предложения») стало то, что  
в регионах ни один информант моложе 50 лет не смог ответить на 
вопрос, что такое цимес. В дальнейшем я повторяла тот же вопрос  
в своих интервью почти с тем же самым результатом. В то же время 
некоторые «новые евреи», особенно побывавшие в Израиле, называ-
ли хумус, хацилим, иногда фалафель. 

Характерен случай с дочерью Аллы Ш., 68 лет (мать – еврейка, 
отец – русский, муж – русский). Приехав в Пензу несколько лет на-
зад, Алла впервые пришла в местный общинный центр для того, 
чтобы ей помогли похоронить недавно умершую мать на еврейском 
кладбище. В дальнейшем Алла стала посещать общинный центр ре-
гулярно. Затем туда же начала ходить ее дочь Наталья (при полном 
одобрении отца). На вопрос, знает ли Алла какие-то еврейские блю-
да, она ответила (Пенза, 2007): 

 
Наверное, ничего. Наверное, не знаю. Ну, вот рыбу фаршированную 

люблю очень. Дочка моя, она сходила сюда <в общинный центр>, она 
какие-то салаты там научились делать. Вот она приносит мне: «Вот это – 
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еврейский салат», – говорит. Я говорю: «А чё в нем особенного?» А мне 
она говорит, что еврейский. 
 
Наиболее, пожалуй, шокирующая ситуация сложилась со зна-

ниями, вернее, их отсутствием, о Холокосте. Мне уже доводилось 
писать, что память о тех трагических событиях не передается или 
плохо передается на семейном уровне (Носенко-Штейн 2009). Я ука-
зывала на несоразмеримость значимости фактора Холокоста для ев-
рейской самоидентификации в России и в Америке. В стране, кото-
рая хоть и послужила «убежищем» для многих переживших Холо-
кост, но, тем не менее, не ставшей свидетельницей этой трагедии, 
Холокост, безусловно, очень прочная «опора» еврейской самоиден-
тификации (Носенко 2004). Музей Холокоста в США можно, вне 
всякого сомнения, назвать, «местом памяти», где культурная ин-
формация очень активно и направленно передается из поколения  
в поколение. Я также сравнивала память о Холокосте у российских 
евреев и память о геноциде армян 1915 г. – сравнение было явно не  
в пользу первых (Nosenko-Stein 2009). Молодежь и информанты 
среднего возраста мало знают о трагедии Холокоста, почти ничего 
об этом не читают: не могут назвать художественных книг или до-
кументальных произведений на эту тему. Немногие видели художе-
ственные фильмы, посвященные Холокосту (среди них лидирует 
«Список Шиндлера»; единицы назвали «Тяжелый песок»), но гораз-
до чаще люди не могут вспомнить ни одного названия, утверждая, 
что «что-то видели, но не помнят, что именно». Даже молодые люди, 
живущие в Москве и Петербурге, где «еврейская жизнь» довольно 
активна, где имеются вузы с инкорпорированными в них кафедрами 
или центрами по изучению иудаики, часто не могут ответить на во-
прос о том, сколько евреев было уничтожено нацистами. Мои дан-
ные подтверждаются и результатами опроса, проведенного россий-
скими и израильскими социологами среди студентов и учащихся 
еврейских школ в нескольких городах России и Украины. По дан-
ным авторов (по любезно предоставленной мне авторами рукописи): 
«Сегодняшняя молодежь школьного и студенческого возраста – это 
уже четвертое послевоенное поколение. Мало кто из них слышал  
в семье живые воспоминания непосредственных свидетелей ужасов 
Второй мировой, не говоря уже о том, что количество евреев, пере-
живших адское пламя Холокоста, трагически мало. Все до одного 
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опрошенные школьники сообщили, что о Холокосте им рассказыва-
ли в школе, но лишь 54% – т.е., едва больше половины! – вспомнили 
о том, что о Холокосте им что-то рассказывали дома» (Ханин и др. 
2008). Вслед за авторами приходится согласиться, что «вопреки рас-
пространенному мнению, никоим образом нельзя считать апри-
орно, что память о Холокосте в постсоветских государствах бе-
режно передается из поколения в поколение (выделено мной. – 
Е.Н.-Ш.) (Ханин и др. 2008). 

Мне уже приходилось писать об этом и выслушивать возражения, 
которые сводились к тому, что несколько десятков анкет не дают 
достаточно репрезентативного материала по этому поводу. Однако 
результаты массовых опросов, как это нередко бывает, подтвержда-
ют данные исследований, выполненных с применением качествен-
ных методов. К сожалению, приходится повторять – несмотря на 
деятельность общества «Холокост», конференции и семинары, по-
священные этому событию и т.п., – «пепел Клааса» не стучит… 

Вместо этого у молодежи наблюдается своеобразный интерес  
к Израилю: к поездкам туда к родственникам, на учебу или на раз-
личные курсы, особенно организованные Еврейским Агентством. 
Некоторые информанты посещают курсы иврита здесь, в России, 
имея в виду либо эмиграцию, либо, что гораздо чаще – поездки  
в Израиль. Что касается эмиграции как таковой, то она резко сокра-
тилась. Даже из депрессивных регионов молодежь охотнее едет  
в большие города России, особенно в Москву. Очень любопытна 
реплика одной из руководительниц еврейских молодежных про-
грамм в Смоленске (2008 г.). На мой вопрос, уезжает ли еврейская 
молодежь из Смоленска, она ответила: «Слабые – в Израиль, силь-
ные – в Москву». 

В то же время – и это очень сильно отличает самоидентификацию 
«новых евреев» от самоидентификации Хранителей – именно в мо-
лодежной среде наблюдается своеобразные «религиозный ренес-
санс», точнее говоря, возрастающий интерес к иудаизму, которому 
целенаправленно «обучают», особенно в религиозных и светских 
еврейских организациях. Это происходит благодаря лекциям, изуче-
нию еврейских текстов и традиции, подготовки к праздникам и т.п. 
Такие мероприятия обычно рассчитаны на аудиторию разных воз-
растов, но посещают их, как правило, либо пожилые люди, либо, 
напротив, молодежь. При этом молодые люди чаще стремятся со-
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блюдать те предписания иудаизма, которые они сами считают важ-
ными. Так, Матвей Р., 21 год (Петербург, 2000) говорил: 

 
Я стараюсь соблюдать кашрут в такой легкой форме. Свинину я ста-

раюсь не есть <…> Нет, мясное и молочное я смешиваю, конечно, с ма-
мой (русской. – Е.Н.-Ш.) все это сложно. В синагогу я теперь стал с от-
цом иногда ходить.  
 
При этом большинство информантов далеко не всегда осведом-

лено об основных предписаниях кашрута (за исключением запрета 
есть свинину и смешения мясной и молочной пищи). Вообще те или 
иные предписания или запреты имеют для них скорее символиче-
ский, нежели сакральный характер. Так, Сергей В., 26 лет (Пенза, 
2007), говорил:  

 
Кашрут я соблюдаю по возможности. Вот свинину я есть перестал. – 

А где Вы вообще покупаете мясо? – Ну, как где, в магазине, конечно 
<…> В Субботу я не работаю, но если дома бабушка попросит там бал-
кон вымыть, куда денешься.  
 
Это явление – разновидность так называемой «светской рели-

гии», в данном случае «светского иудаизма» – вообще характерно 
для современной постмодерной культуры. Для любой светской ре-
лигии характерно, что индивид выбирает те ритуалы и практики, 
которые он сам считает важными и которые одобряются большинст-
вом членов данного сообщества (Bellah 1975; 1991). Так, руководи-
тель молодежной организации в Москве рассказывал мне, что его 
подопечные могут в обычные дни есть сало, но поститься на Йом 
Киппур, и т.д. Такой «частичный кашрут», «соблюдение Субботы»  
в удобное для себя время, выполнение определенных ритуалов толь-
ко в праздничные дни и/или в стенах еврейского центра (скажем, 
ношение кипы) – некоторые отличительные черты российского ва-
рианта «светского иудаизма».  

Однако, как правило, большинство молодых информантов, какое-
то время «поиграв в евреев», на этом останавливаются. «Быть евре-
ем – круто!» – эта реплика 19-летнего Николая из Великого Новго-
рода (2007 г.) отражает отношение к увлечению «всем еврейским» 
как к некоей молодежной моде. Светский иудаизм в России пока 
явно находится в стадии формирования или, точнее говоря, конст-
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руирования. В отличие от американской или израильской моделей 
он пока не обрел своего устойчивого набора символов и практик, 
которые имеют высокую ценность в глазах большинства американ-
ских евреев или «светского, но соблюдающего» сектора израильско-
го общества. 

У немногих информантов этот интерес превращается в устойчи-
вую приверженность «обычному» иудаизму, что, как правило, резко 
отличает «новых евреев» от Хранителей. Этот «религиозный ренес-
санс», как правило, происходит в общинных и культурных еврей-
ских центрах благодаря изучению священных текстов и традиции, 
чтению соответствующей литературы и т.д. Такие занятия, что 
вполне естественно, люди чаще могут посещать в больших городах, 
где имеются крупные общины.  

Таким образом, именно общинные и культурные центры – ново-
явленное еврейское «сакральное пространство» – становятся теми 
«местами встречи», где происходит попытка передачи культурной 
памяти от поколения к поколению. Примером такой «встречи поко-
лений» может служить своеобразный «бейт-мидраш» в Пензе, где  
в библиотеке еврейского общинного центра по вечерам собираются 
представители разных поколений. Они приходят туда (почти исклю-
чительно благодаря энергии и инициативе местного активиста  
П.А. Вакуленко), чтобы изучать тексты Библии и Талмуда и вести 
дискуссии по самым разнообразным вопросам. Результатом такой 
«встречи поколений» становится не столько передача культурной 
информации от Хранителей к новым евреям, сколько обретение эле-
ментарных знаний всеми участниками.  

Уже упоминавшийся Абрам П. из Пензы говорил по этому пово-
ду следующее: 

 
Вы знаете, я удивлен. У нас есть молодежь, она знает больше, чем 

мы старики знаем в еврейском плане. Меня это удивляет. Я здесь нахо-
жу отдушину, я читаю лекции. 
 
Это уже отмечавшееся многими исследователями явление – пе-

редача культурной информации «через поколение», причем «в об-
ратном порядке» – от внуков к дедам и бабкам (минуя родителей) – 
явление довольно характерное.  

Так, Татьяна Ш., 26 лет, преподавательница иврита в Еврейском 
университете Санкт-Петербурга (тогда, в 2000 г. существовавшего), 
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рассказывала об отношении своих пожилых родственников к ее 
стремлению заниматься ивритом и изучать еврейскую историю: 

 
Да, у бабушки <были книги на иврите>, и она отдала мне их, когда я 

стала этим заниматься. Она этим гордилась, и все родственники со сто-
роны отца <у Татьяны отец – еврей> придавали этому очень большое 
значение. Когда я стала этим заниматься, все рукоплескали и отдали се-
мейные молитвенники и всякие такие вещи.  
 
Поколение родителей оказывается наименее восприимчивым к та-

кой совершенно не знакомой и чуждой для них информации, по-
скольку у них, в отличие от старшего поколения, не сохранилось  
и тех обрывочных сведений и «еврейских сантиментов», о которых 
говорилось выше.  

Итак, мы видим значительный разрыв в передаче культурного 
опыта от поколения к поколению в еврейской среде. «Встреча поко-
лений», которая прежде происходила на семейном уровне, а также  
в синагоге, теперь, как правило, происходит в общинных центрах  
и больше напоминает «невстречу». Традиционные же еврейские 
«места передачи памяти» – семья и синагога – эту функцию в значи-
тельной мере утратили. Их место в какой-то мере заняли общинные 
и культурные центры, библиотеки, женские клубы и т.п. Отсюда 
проистекает своеобразный параллелизм «еврейской жизни» – разно-
образных мероприятий, проводимых для молодежной и пожилой 
аудитории, будь то встречи Субботы, проведение пасхального седе-
ра, встреча Рош а-Шана и других еврейских праздников, изучение 
Торы и пр.  

Попытки формирования «светской еврейской идентичности», ко-
торые мы наблюдаем, скажем, на примере Еврейского Культурного 
Центра в Москве, пока имеют разнонаправленный характер. Так, 
анализ афиши мероприятий ЕКЦ на Большой Никитской в Москве за 
2007–2009 гг. показывает, что мероприятия, устраиваемые по поводу 
разных еврейских праздников, сменяются в нем вечерами джаза или 
идишской песни. А встречи со многими замечательными людьми 
(Ю. Норштейном, В. Войновичем, В. Маканиным, Т. Кибировым  
и др.) соседствуют с дискуссиями о взаимоотношениях христианства 
и иудаизма. Нередко такого рода попытки создать новую еврейскую 
идентичность в России объединены ключевым словом «еврей» – 
будь то еврейские корни приглашенного на вечер писателя, музы-
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канта или режиссера, «еврейские мотивы» в их произведениях и т.п. 
Светская еврейская идентичность, как и «светский иудаизм», в Рос-
сии пока находится в процессе своего становления; происходит по-
иск тех смыслов, символов и ценностей, на которые «новая еврей-
ская» самоидентификация могла бы опереться. 

Таким образом, налицо серьезная деформация передачи коллек-
тивной памяти: точнее, разрыв в передаче культурной информации 
от поколения к поколению. Сюда очень подходит цитата опять же из 
Хальбвакса: «Когда память о некой череде событий перестает под-
держиваться какой-либо группой, которая в них участвовала или 
испытала на себе их последствия, <…> или услышала живой рассказ 
о них от первых участников или наблюдателей <…> когда эта па-
мять распыляется по нескольким индивидуальным сознаниям, зате-
рянным в новых обществах, которые уже не интересуются этими 
событиями, <…> тогда спасти эти воспоминания можно, только 
письменно зафиксировав их в форме связного рассказа – ведь слова 
и мысли умирают, а тексты остаются» (Хальбвакс 2005). Однако по-
пытка «спасти воспоминания» делается не столько с помощью их 
фиксации профессионалами, сколько с помощью «конструирования» 
нового российского еврея, обладающего иной, нежели у его предше-
ственников, памятью. 
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Ольга Белова (Москва) 

 
 
 

«Диалог поколений»  
в еврейских семейных рассказах 

 
 

В основу данной публикации положен материал, записанный  
в 2005–2009 гг. во время полевых исследований в различных регио-
нах России и Украины. На этот раз мы рассматривали «устную исто-
рию» и семейные рассказы как источник представлений о традиции 
и стимул для осознания отношения к традиции у разных поколений. 
Таким образом, данная статья продолжает серию работ, посвящен-
ных различным аспектам традиционной культуры евреев и межкуль-
турного диалога (Белова 2009а, Белова 2009б, Белова 2010). 

Все наши собеседники – люди старшего возраста (60–85 лет), со-
прикоснувшиеся в детстве и юности с традиционной еврейской куль-
турой. Одни, как жители Западной Украины (Черновицкая, Ивано-
Франковская обл.), еще застали городскую и местечковую традицию 
в ее «живом выражении» и были ее очевидцами. Другие, как урожен-
цы Брянской и Смоленской областей России, знают о «еврейском» 
больше со слов бабушек и дедушек, и для них традиция изначально 
представлялась как некое наследие, продолжающееся во многом бла-
годаря памяти старших поколений. Показательный момент, отражен-
ный во многих интервью, – рассказывая о традиции, информанты час-
то апеллируют к опыту и знаниям своих бабушек-дедушек, которые   
в их понимании и были основными «хранителями древностей». 

Мы намерено соединили в этой публикации фрагменты интервью 
с уроженцами столь различных в культурном отношении регионов, 
как Буковина, Галиция и Центральная Россия. Несмотря на различие 
исторических обстоятельств, влиявших здесь на судьбу еврейства, 
несмотря на разность в степени сохранности традиционной обрядно-
сти и языка, свидетельства наших рассказчиков о религиозной  
и светской идентичности, о понимании традиции и их представления 
о механизмах ее передачи от поколения к поколению во многом сов-
падают. 
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Приобщение к традиции 
 
Многие рассказчики, говоря о прошлом своих «традиционных» 

семей, подчеркивают, что своим приобщением к еврейской тради-
ции (в т.ч. к языку – древнееврейскому и идишу – и начаткам рели-
гии) они обязаны старшим членам своей семьи. 

 
Отец там [в Румынии] служил, он кавалеристом был… Проехал ми-

мо – а мама, ей было 18 лет, набирала у колодца воду, и он подъехал  
с конем, говорит: «Можно коня напоить?» Ну, девушка красивая… он 
сватов заслал и через год всё! Забрал ее туда, в Галац, а в 32-м году при-
везли меня бабушке в подарок. Сам тоже увел ее! И так все эти дети – 
воспитывала нас бабушка. Они жили в Румынии, мама с папой, родился 
второй брат – раз! бабушке подарок! Бабушка имела большое хозяйство. 
И мы все воспитывались у бабушки. Дома разговаривали по-
еврейски. Я еврейский язык знаю прекрасно. Понимаю прекрасно, 
но говорить тяжеловато. Зато песни знаю много еврейских. Это 
вполне естественно. 

(Михаил Григорьевич Кличинский, 1932 г.р., с. Фараоновка, Бес- 
сарабия; зап. М.М. Каспина, О.В. Белова, Н.М. Киреева, А.Л. Полян,  
С.В. Копелян, Д.С. Малюта, г. Сторожинец Черновицкой обл., 2006) 

 
А мой дедушка был габóй. Он окончил в Хотине духовную семина-

рию, была такая еврейская <…> Он [дедушка] обучал, это… читать, 
азбуку, потом читать в сидýре – вот это его было. Работа его такая 
<…> Я был самый как бы самый маленький, самый младший, мне 
было пьять лет. Дедушка старался со мной побольше заниматься. 
Помню, как он брал длинное полотенце, намочит (было жарко) и брал 
спичку – немножко заточит – и он сидит, он был уже старый, семьдесят 
с чем-то лет, с белой бородой, и так вот: водит-водит-водит и показыва-
ет, потом раз – прикроет глаза, засыпал понемножку. Он засыпал, а я 
молчал, ничего не говорил. Так он брал это полотенце и замахивался – 
почему [молчишь]? А я говорю: «Ты ж убрал руку, я не вижу где чи-
тать». 

Ну, я помню, несколько слов мы выучим, он говорит, старшие ребята 
писали, а я там еще не писал, так надо было это повторять. А чтоб убе-
дится, что мы что-нибудь понимаем, так он брал какие-то предметы, вот 
я помню первые азы: ручку положил, тетрадь, там книжку, там листочек 
и что-нибудь такое. И вот прошла неделя, какое-то время мы что-то изу-
чали, какое-то слово он говорил, вот: «Дай мне карандаш», – сначала я 
должен был идти взять карандаш и принести и сказать ему «б’вакаша», 



О. Белова 224 

то, что я помню с тех пор. Вот, спасибо. А если нет, так он спрашивал,  
а кто знает? Надо было пойти принести и сказать на иврит. Что это а па-
рóн [карандаш], хéфец [вещь], что-то такое. Конечно, чуть-чуть измене-
ние было, потому что нашей нации присуще, что обязательно надо что-
нибудь свое вставить. Обязательно что-то такое изменяет! 

(Борис Соломонович Брайман, 1934 г.р., с. Корпач, Единецкий р-н, 
Молдавия; зап. О.В. Белова, С.И. Барышева, г. Черновцы, 2009) 

 
Мой дедушка был очень религиозным. Недалеко от нас была си-

нагога, он брал меня с собой в синагогу, когда я была маленькая. Я пом-
ню, был праздник Симхас Тойре, он брал Тору, брал полотно вот это 
вот, брал меня с собой в синагогу. И нас там угощали лекех, это еврей-
ское …бисквит. И ходили с Торой вокруг стола, а нас детей угощали… 
Я в такой патриархальной семье воспитывалась, еврейской, что я 
все это запомнила и напиталась всего этого.  

<…> Капуре. Крутили над головой детей дома живого петуха. Ры-
жий петух. При этом говорили молитву, петух орал. Делали для здоро-
вья. Делали именно петуха. На Хонеке с двоюродной сестрой стояли  
в кухне, дед читал молитву минут 10, мы стояли ждали, потом он брал 
петуха, крутил над нашими головами (показывает, как крутил) и что-то 
приговаривал. А после этого давал нам деньги. Это не просто «капоре», 
а как-то «делал капоре», «махен капуре» по-еврейски, наверно, так.  
А вот мы сейчас Фиму спросим. [Подходит Хайм Давидович Котляр, 
1932 г.р., Бельцы, в Черновцах с 1947 г.; Муся спрашивает Хайма, не 
помнит ли он, как «оф Хонеке» крутили петуха. Хайм поправляет: 
«Нишьт оф Хонеке, оф Рошашуне».] 

(Муся Абрамовна Клузман, 1941 г.р., г. Тульчин Винницкой обл.; 
зап. О.В. Белова, Е. Солопова, г. Черновцы, 2007) 

 
Ольга Львовна Хайкина (1921 г.р., Бобруйск) вспоминает, как она 

очень гордилась тем, что именно ей было доверено носить за дедом 
(«надевал длинное черное пальто – “капоту”, шляпу») в синагогу 
молитвенные принадлежности: 

 
Я дедушке помогала принести сидур. Вот этот дед – понимаете, что 

получается: мама самая старшая [из детей], а я самая старшая у мамы.  
Я все время – мама работала, папа работал – и я все время бегала туда, 
напротив, практически [жила] у бабушки, меня там кормили, меня там 
принимали, и всё-всё. И я еще помню, как они субботы все справляли, 
это я все помню, потому что на моих глазах. И вот когда дедушка ходил 
в субботу, я помню, куда он ходил. Это было от нас недалеко. Синагога. 
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Такое не очень красивое здание, такое средненькое, двухэтажное. И он 
брал с собой талэс, и книжка у него была. И я за ним шкандыбала, и не-
сла ему эти принадлежности. Я не помню, чтобы он когда-нибудь ласкал 
меня, как-то может это и было, но не так оно было видно, потому что я 
это не помню. Я приносила всё и должна была бегать домой. 

(Зап. О.В. Белова, г. Екатеринбург, 2009) 
 

Отход от традиции 
 
Наряду с приобщением к традициям, происходил и обратный 

«внутрисемейный» процесс отхода от соблюдений традиционных 
предписаний – и здесь «отступниками» и «нарушителями» (вольны-
ми или невольными – это вопрос отдельный) чаще всего были пред-
ставители среднего («дети») и младшего («внуки») поколений. 

В роли «отторгающего фактора» могли выступать исторические 
события, как, например, в судьбе зажиточной семьи из Брянска. 

 
Дело в том, что мои предки, у меня прадед один из немногих имел 

разрешение проживания в Брянске, потому что он был военный порт-
ной, обшивал как полицию, так и войска тут генералитет в Брянске. Ба-
бушка моя – это ж ее отец был – рассказывала, что таких разрешений  
в Брянске было – по пальцам можно было пересчитать, купцов и вот ре-
месленников, которым разрешали селиться именно в Брянске, Почеп – 
пожалуйста, Навля – пожалуйста, но не Брянск. 

А в Брянске их было считанное количество, причем что интересно, 
она даже рассказывала, она маленькая была, помнит погромы, и она ска-
зала – во время погромов полиция расставляла возле нашего дома пост, 
шоб его не трогали. Но самое забавное было в том, что в 905-м году он 
прятал еврейских ребят-революционеров, под этим предлогом, что  
к ним не придут. А потом, когда его собственные сыновья… Вот он 
сидел как-то, мама уже моя рассказывала, и говорит: «Вот надо ж, 
дурак такой, зачем я их прятал? Я их напрятал, и мои пошли за ни-
ми, и оба его сына, бабушкины братья, в революцию погибли <…> 
И он говорил, вот если бы я этого не сделал, и у себя революционеров 
не, это самое [не прятал]… Он жалел потому, что в общем-то в Брянске 
очень мало было евреев и образованных, потому вот эти вот ребята, ко-
торые революционеры, ну Господи, гимназисты! и наши… Зато маме 
моей он не разрешил ни в пионеры, ни в комсомол вступать [смеет-
ся]. Хватит мне в семье революционеров! 

(Даша Абрамовна Кулешова, 1947 г.р., г. Брянск; зап. О.В. Белова, 
М.М. Каспина, г. Брянск, 2008) 
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Отметим, что такая деталь, как упоминание действий полиции по 
поддержанию общественного порядка во время еврейского погрома 
1905 г. в Брянске, находит подтверждение в исторических докумен-
тах (см.: Поляков 2007: 100–101). 

 
Неоднозначное отношение к традиции проявлялось, например,  

в отношении к соблюдению праздничных запретов и кашрута. 
 

Отец в Йом Кипур был нерелигиозен, так он постил, но курил. 
По своему отцу читал кадиш в синагоге, но с большой натяжкой.  
А в синагогу вообще не ходил <…> На Пасху готовили, заказывали 
мацевую муку, делали латкес, блинчики разные, бабку – кигл. Меняли 
сервиз. На каждый день – с незабудками, а на пасху брали сервиз с зеле-
ными полосками. А пока был жив дедушка, так дедушке говорили, 
что эти ножи мясные, а эти молочные но на самом деле это был ка-
муфляж. Не соблюдали праздники, но, как говорят по-еврейски, far 
dem menshn – «для людей». 

(Софья Филипповна Воллернер, 1910 г.р., г. Киев; зап. О.В. Белова, 
М.М. Каспина, г. Черновцы, 2005) 

 
(МГК) Ну, папа у меня был вояка, он там в Румынии такого не 

очень-то [соблюдал], а бабушка была верующая, очень. Она умела 
читать, писать и хорошо прекрасно пела. Но она перевоспитывала 
своего зятя. Свинина – не дай Бог. [Показывает: принюхивалась.] Ага, 
там уже есть хóзер. Она имела свою посуду. Он говорит: «Нет, это не 
свинина!» – «Я тебе не верю, у нее запах есть, я знаю!» Она была очень 
интересная женщина! В шкафчике сохранилась ее тарелка, это бабы, ее 
трогать не надо. Пусть даже после хóзера она мыла что-то такое, но 
всё – она в этом не хотела признавать. [А почему евреи не едят свини-
ну?] Вот хороший вопрос! Считается, что такие животные, как овца, ко-
рова – это от Бога эти животные, овечка, корова. Куры. Почему куряти-
на считается для евреев – это самая деликатесная пища. Свинина – не-
чистоплотное такое животное, которое… (МИК) Питается тем, чем че-
ловек! (МГК) Вот корова – разве она будет мясное есть? Нет, она травой 
пасется. Курица – тоже. Овечка – тоже. А свинья роет все, что хочешь. 
Поэтому считается, что евреи свиньи сторонятся. 

(Михаил Григорьевич Кличинский, 1932 г.р., с. Фараоновка, Бесса-
рабия; Мария Ильинична Кличинская, 1947 г.р., с. Старые Бросковцы 
Сторожинецкого р-на Черновицкой обл.; зап. М.М. Каспина, О.В. Бело-
ва, Н.М. Киреева, А.Л. Полян, С.В. Копелян, Д.С. Малюта, г. Сторожи-
нец Черновицкой обл., 2006) 
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Иногда оказывались действенными практические соображения – 
мать в тайне от «соблюдающего» отца готовила детям кроличью пе-
ченку, т.к. это «диетический продукт»: 

 
(АИШ) Кролики были там, на этой бойне. (МСБ) А кролики – это 

некошерно. (АИШ) Некошерное, но это самое лучшее диетическое 
мясо. А печенки продавались. Мы ходили в школу, можно было сварить 
или пожарить печеночки. В общем, хорошие печенки были от кроликов. 
Сварить и дать покушать, пока дети идут в школу. А мой папа это не 
приемлел. Это мама клала [смеется] [т.е. мама тайком от отца давала 
детям в школу кроличьи печенки], печеночки мама где-то варила, 
чтоб дед… папа мой не видел! 

(Анна Иосифовна Шварцбройт, 1925 г.р., п. Малые Черневцы Моги-
лев-Подольского р-на Винницкой обл. (АИШ), Мила Срульевна Брук-
лич, 1948 г.р., г. Черновцы (МСБ); зап. О.В. Белова, М.М. Каспина, 
г. Черновцы, 2005) 
 
Неожиданностью становится для младших знание о том, что 

старшие сами нарушают традиции:  
 

Я вам раскрою большой секрет. Что однажды я видела, как дед си-
дел ел сало свиное. Но он говорил нам, что в еврейской семье сало, 
свиное мясо не должно быть. Ничуть не бывало, это было всё. Все 
это были условности. 

(Муся Абрамовна Клузман, 1941 г.р., г. Тульчин Винницкой обл.; 
зап. О.В. Белова, Е. Солопова, г. Черновцы, 2007) 
 
Согласно другой семейной быличке, «дети» стали причиной  

утраты родовой реликвии, «раскошеровав» ее. 
 

У бабушки хранился свиток какой-то, знаете, на этом… на… по-
видимому, это – свиток Эстер, может, еще что-то, на двух барабанчиках 
вот так раскручивается. Я почему знаю. С этим история очень интерес-
ная связана. В 1938 году отец с матерью надумали пожениться. Отец же 
у меня русский, мать еврейка. Ну вот, и мама повезла его в Унечу зна-
комить со своей матерью. Мать была в легкой панике, но все-таки поду-
мала и сказала: ну что ж, браки на небесах заключаются, значит, так бо-
ги договорились. 

Но там было самое страшное. Невестка старшая моей бабушки, тетя, 
жена маминого брата старшего, увидела – Коля! русский! всё! заигры-
вать, заискивать, – и «знаешь, что у нас есть?» – и вытащила вот этот 
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свиток. И показала, и дала развернуть… А потом в дверях стояла ба-
бушка – белая как полотно, в ужасе, потому что свитки эти кошер-
ные называются. То есть это не должен касаться иноверец, еще что-
то там такое… В общем, она бледная-бледная была. А эта Ципа – Зина 
она – ее Ципой называли, Ципойра, наверно, второе имя, вот, она вы-
скочила пулей оттуда. А бабушка стояла с бледными-бледными губами, 
это мать рассказывала, и говорила: «Коля, ты не виноват, Коля, ты не 
знал…Ты не виноват! Ты перед Богом не виноват, Коля!» [смеется] То 
есть мы сделали то ли свиток Торы, то ли свиток Эстер некошерным!  
С этого началось знакомство. [А обратно его кошерным нельзя сделать?] 
Нет, уже нельзя.  

(Вера Николаевна Кривошеева, 1948 г.р., г. Брянск; зап. О.В. Белова, 
г. Брянск, 2009) 
 
Влияло на отношение к еврейской традиции и соседство с неев-

реями. Показательно, что в ситуации нарушения правил (при соблю-
дении предписаний старшим поколением, младшие уже преступают 
запреты), могли возникать некие «механизмы» обхода запрета, сгла-
живающие факт нарушения традиции. 

 
Да, традиционно всё соблюдали, у бабушки были отдельно ложки, 

тарелки, всё прочее для мясного, отдельно для молочного, соблюдались 
все религиозные праздники, практически всё соблюдалось. Настолько, 
что когда мать приглашали соседи, Малеевы, к себе в гости обычно  
и кормили на Пасху еврейскую салом [смеется], мать приходила, ба-
бушка у нее так спрашивала: «Ривочка, ты у Малеевых была, да? Сало 
давали?» – «Давали». – «Ну ничего, ты ребенок, тебе это Бог разреша-
ет, ты только смотри не трогай вот этих ложечек, этого не трогай, 
ничего не трогай», – и всё. То есть она не трогала родительского ни-
чего, не смела прикасаться. Она ела [сало]. Так что вот такое было.  

(Вера Николаевна Кривошеева, 1948 г.р., г. Брянск; зап. О.В. Белова, 
г. Брянск, 2009) 
 

Знакомство с фольклором 
 
Несколько слов следует сказать о том «погружении в фольклор», 

которое испытали некоторые наши информанты в основном благода-
ря своим бабушкам. Как сказал собирателям А.Г. Крупник (1933 г.р.), 
житель бывшего местечка Тульчин, вспоминая сказки, слышанные 
им в детстве от своей бабушки, «она рассказывала поучительно, де-
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лала какой-то вывод <…> Она нам ставила так вопрос, чтоб мы над 
этой вещью думали <…> В любую сказку, которую она рассказыва-
ла, она влаживала воспитательный момент…» (Егорова, Мягкова 
2007: 43). 

При этом «фольклор» может быть не обязательно еврейский, ви-
димо, старшему поколению всегда и везде по определению уготова-
на роль «сказителей»-воспитателей. 

 
[А песни вы поете – вы их откуда берете?] Я это всё принял от ба-

бушки. Моя бабушка сама пела. Муж ее был артист какого-то театра. 
Не помню. Она мне так рассказывала. А сама она прекрасно пела. Все 
песни, которые я знаю, это все от бабушки. Мама пела. Отец в синаго-
гах все время, кантором был. 

(Михаил Григорьевич Кличинский, 1932 г.р., с. Фараоновка, Бес- 
сарабия; зап. М.М. Каспина, О.В. Белова, Н.М. Киреева, А.Л. Полян,  
С.В. Копелян, Д.С. Малюта, г. Сторожинец Черновицкой обл., 2006) 

 
И мама рассказывала вообще, как она [прабабушка] себя вела в Су-

раже. То есть когда приезжал в Сураж по каким-то делам какой-то богач 
и останавливался в гостинице, она одевала свое, «по последней моде» – 
начала века или конца того века – значит, одевала всю свою одежду  
и шла в гостиницу, значит, вот, месье там… Перчик, вот я… и начинала 
с ним беседовать, разговаривать, и кончалось дело тем, что тот давал ка-
кие-то деньги для бедных, в эту, в общую казну, вот. И это было ее дело! 
Она вот так собирала, т.е. всё шло именно – это были казенные деньги, 
она из них ничего не брала, но именно вот как дама приходила и зани-
малась вот таким общественно-полезным трудом <…>  

А где-то в 36-м, седьмом году или в 38-м она приезжала. Приехала со 
своей посудой, то есть вот так. В парике. Ну как-то передо мной, маль-
чишкой, она уже ложилась спасть и этот парик сняла, но.. вот так обритая. 
Но она не была обритая, она была примерно так, как ты… [смеется, пока-
зывает на короткую стрижку собирателя]. Да, то есть очень мало седины, 
такая сивая, серая, и волосы такие были, как сегодняшние женщины но-
сят. Но она всегда ходила в парике, который так вот завязывался [показы-
вает: на затылке] – из совершенно таких вот каштановых волос. 

Вот, кстати, она мне рассказывала русские сказки. И я до сих пор 
помню – про дурня, который пляшет на похоронах и плачет на 
свадьбе – это я услыхал от нее. Она сама смеялась очень весело, и вот 
такую сказку… и вот это, если хотите, я уже был в третьем классе  
и тут я решил, что надо это записывать, в «Пионерке» я читал, что 
вот это, есть фольклор, который надо записывать. И вот [смеется] – 
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ничего у меня не получилось, естественно, еще не владел техникой 
письма вообще. [Она по-русски рассказывала?] Естественно, я бы не 
понял иначе! Не-не-не… она говорила на том языке, на котором при-
выкла – это граница с Украиной и Белоруссией и поэтому это такой сур-
жик, где все эти слова есть, вот. И там они включаются. Она говорила… 
так, как она разговаривала с мужиками. 

Известно, как она бежала за теми, кто уезжал, эвакуировался, и кри-
чала: «Не оставляйте меня Гитлеру!» И там их всех собрали и закопали 
живыми. И там вот теперь еврейское кладбище, на очень красивом мес-
те, на обрыве, там река Ипуть протекает… И вот над рекой обрыв, и там 
поставлен большой памятник, и написано, что вот здесь похоронены – 
не похоронены, а заживо погребены – столько-то людей. И тут вот кра-
сивое такое место…  

(Виктор Гершонович Смолицкий, 1926 г.р., г. Москва; зап. О.В. Бе-
лова, г. Москва, 2005) 
 
Случается и так, что внуки узнают о традиции не сразу, а только 

тогда, когда дедушки-бабушки, ранее не придерживавшиеся обыча-
ев, к старости начинают обычаи соблюдать.  

 
<…> Такого, что садись за субботний стол, что садись, что мы 

будем справлять сегодня шáбас или как это называется? шáбат? 
этого я не знал. Даже слов этих я не знал. Может быть, при мне, пото-
му что тут была еще ситуация… что… так е, как и у русских – что очень 
часто эти партийцы крестили детей, и, значит, этот… отец ребенка гово-
рил: А я и не знаю… это ж мои вот старики, а я вот… я ничего не знаю!» 
<…> Подоспели другие дети, другие внуки. И они попали, вот моя 
двоюродная сестра, причем она это… наполовину, у нее отец русский. 
Вот уже жили там в Салтыковке. А тут уже после войны он [дед] стал 
общественный еврейский деятель, в смысле что он был один из ор-
ганизаторов еврейского кладбища в Салтыковке <…> И тут уже 
начались все субботние… Мне, когда они ходили в церковь [характер-
ная оговорка! типична для речи русскоговорящих ассимилированных 
евреев. – О.Б.], то есть это… в синагогу – не было синагоги [в Салты-
ковке]! Они при мне даже не называли, но, хотя это, кажется, официаль-
ное название – что они ходили ин шул. «Куда вы пошли? Куда вы иде-
те?» – «В школу». – «А зачем вам в школу?!» Ну вот, я узнал, что это 
«школа» – шул. А с Галкой уже было другое: «Надоели мне ваши шаба-
сы! Не хочу я здесь с вашими шабасами!» Ей было десять лет там. Но 
при мне всего этого не было… 

(Виктор Гершонович Смолицкий, 1926 г.р., г. Москва; зап. О.В. Бе-
лова, г. Москва, 2005).  
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Практически во всех записанных семейных историях присутству-
ет показательный момент – нерелигиозные родители не стремятся 
привить какие-то особые знания детям. Л.М. Гурфинкель (1924 г.р., 
Хотин) рассказывал, что отец раз в год брал его с собой в синагогу 
(когда сам ходил туда на Йом Кипур: «у него был культ своих роди-
телей, он ходил в синагогу и читал заупокойную молитву»), нанял 
для него и брата учителя иврита – «так как «мы евреи»», но никогда 
не настаивал на чем-то большем (зап. О.В. Белова, А.Б. Мороз, 
г. Черновцы, 2009). И как когда-то его отец, ЛМГ в память о нем 
посещает синагогу только раз в год, на Йом Кипур.  

 

Передача «знаний» 
 
Отдельная тема, достойная самостоятельного исследования, – это 

передача магических знаний внутри семьи (о некоторых общих ме-
ханизмах передачи знахарских умений у славян см.: СД 2:348–349).  

В Брянске нам удалось записать интересный рассказ о еврейской 
бабушке-знахарке и ее «купленных детях». 

 
Бабушка у меня могла заговаривать рожу, волосéнь, зубную боль 

<…> Еврейка-знáхарка, а?!! <…> Значит, были у нее «купленные дети». 
Что такое «купленные дети»? Ребенок болен, при смерти. От него отка-
зывается врач. Уже не могут помочь никто. И тогда вот эта старушка-
знáхарка покупает за пять копеек, за несколько копеек этого ребенка.  
И считается, что это стал ее ребенок. И она его выходит, как своего. И 
она выхаживала. У нее было много-много купленных детей! Вот такое!  

(Вера Николаевна Кривошеева, 1948 г.р., г. Брянск; зап. О.В. Белова, 
М.М. Каспина, г. Брянск, 2008) 
 
Будучи подростком, Вера невольно стала свидетельницей разго-

вора бабушки с ее матерью:  
 

И вот я слышала, она говорила: «Я бы Вере оставила знания свои, 
Вере можно, но она слишком маленькая. Если б хотя бы было ей 
тринадцать лет, я бы передала, а сейчас не могу». А другим – нет! То 
есть мне бы она передала бы! [То есть маме она не хотела передать?] 
Нет, а мама и не верила в это дело, и, по-видимому, не могла. А про 
меня она думала, что я смогу что-то. Но не вышло. Но я не знаю, мо-
жет, это к счастью, потому что это очень большая тяжесть. И большая 
ответственность. «А ей сейчас нельзя, она ребенок, она может по ошиб-
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ке не так употребить». Вот и всё. [Получилось так, что бабушка ушла, 
когда Вам 13-ти еще не было?] Да, в 59-м году мне было 11 лет. Вот  
и всё. Она так и сказала – не успею. 

(Зап. О.В. Белова, г. Брянск, 2009) 
 

Овладение языком 
 
Воспоминания о «причастности» к иной языковой стихии у мно-

гих наших собеседников приобретают форму ностальгических ме-
моратов о детстве, о дедушке или бабушке, которые могли говорить 
как-то «не так», о милом комизме иногда возникающего непонима-
ния, о так и не освоенном пространстве «своего», но при этом «чу-
жого» языка. 

 
В общении с дедушкой, с бабушкой, я какие-то еврейские слова знал. 

[Например?] Кум! [Иди! – идиш] Потому что когда с дачи, то есть из Су-
ража, привезли меня в Москву, на Сретенский бульвар, я стоял около это-
го… не телеграфного, а электрического столба, фонаря, старался его ка-
чать и плакал, и кричал: Бум, яблоко! Кум, яблоко! То есть там они снима-
ли у соседа, у которого был этот сад, они на лето, родители, снимали его – 
чтоб я туда мог прийти и сорвать яблоко любое, и раскачать, чтоб вот, это, 
упало оно. То есть я привык, что вот яблоки мне падают ко мне, и что это 
кум. Это вот я знал, какие-то такие отдельные слова <…> В детстве меня 
учила моя бабушка, учила еврейскому языку. И говорила: «Вот иди скажи 
этой старенькой бабушке [т.е. прабабке рассказчика. – О.Б.], чтоб она тебе 
дала яблоко», – предположим. Мне было что-то три года или так… «Пой-
ди и скажи: Бобэ, гиб мир эппл!» И я решил: Бобэ – это обращение.  
И у меня вот так это и сложилось, что у меня одна бабушка – Бася, а дру-
гая бабушка – Боба. [Смеется.] Так я ее в детстве звал…  

(Виктор Гершонович Смолицкий, 1926 г.р., г. Москва; зап. О.В. Бе-
лова, г. Москва, 2005) 
 
В общении с молодым поколением, живущим в Израиле и гово-

рящим на иврите, у стариков возникают проблемы: среди идишских 
слов, сохраненных памятью, не находится ничего похожего на язык, 
которым изъясняются внуки, утрачивающие постепенно и русский 
язык.  

 
Ну а теперь у меня уже правнук есть в Израиле, тот знает иврит. Звó-

нит мне и кричит: «Дед, мама не дает мне гиниш, виниш, тиниш…», – 
ну, короче говоря, мороженое на иврите. А я же не знаю, что [это] такое. 
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Ну вот, думаю, вот разговаривай с ним, когда он, значит, жалуется мне, 
а я не знаю, что сказать!  

(Меир Симонович Кугелев, 1923 г.р., п. Милославичи Климовичско-
го р-на Могилевской обл.; зап. О.В. Белова, г. Смоленск, 2005) 
 

«Противостояние поколений» 
 
Некоторые случаи из своего опыта общения со старшим поколе-

нием наши рассказчики сегодня вспоминают с долей раскаяния, со-
жалея о своих поступках. Рассказывая о своем детском упрямстве  
и непримиримости по отношению к «странным» привычкам стар-
ших, сегодня наши информанты признаются, что, ничего не зная  
о традиции или, наоборот, зная что-то, они иногда доставляли огор-
чение своим бабушкам-дедушкам.  

В рассказе, приводимом ниже, внук-подросток пользуется тем, 
что дед, соблюдающий субботние предписания, не может прямо вы-
сказать просьбу сделать что-то. 

 
В эвакуации электричества не было, и очень мало… за керосином 

бывали страшные очереди, это был страшный дефицит. И поэтому очень 
часто мы сидели – сидели в доме – при… ну, маленький пузырёк, ну как 
из-под… пенициллина или там я не знаю, сколько там… вот такого типа 
[показывает пузырек от лекарства, ок. 4 см]. И туда наливался керосин  
и вставлялся фитилек, т.е. свернутая какая-то ниточка. И там горлышко 
было узкое в этих, в таких пузырьках, и просто вставлялся этот сюда  
и поджигался. И около такого мы и сидели и читали. И естественно,  
я был в школьном возрасте, как раз в восьмом-девятом классе, как раз 
самый интерес чтения, и любил читать, очень умный был [смеется]. Вот, 
и поэтому я вечером сидел читал, не задумываясь, какой это день. А де-
душке важно было, его основная идея была, то надо всё это экономить, 
всё, то покупается. И вот он сидит и (он же не может мне сказать «гаси 
свет»!) говорит: «Спасть пора!» Я понял [в чем дело] и – негодяй, ко-
нечно! – стал на этом спекулировать. Он несколько раз [так сказал], по-
том ему керосина жалко стало, сказал: «Гаси! Гаси свет!» [Почему он не 
мог сказать?] Так именно не мог сказать, потому что это было с пятницы 
на субботу! Прямым текстом сказать он мне не мог, потому что «гаси!», 
потому что он приказ это не мог [отдать]. Это очень нехорошо было  
с моей стороны, я теперь это понимаю, но тогда я именно на этом спе-
кулировал, я решил спекульнуть. 

(Виктор Гершонович Смолицкий, 1926 г.р., г. Москва; зап. О.В. Бе-
лова, г. Москва, 2005) 
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Рассказывая о традиционных праздниках, другой наш информант 
признается, что в молодости «с прохладцей» относился к просьбам 
деда помочь строить шалаш к празднику Суккот.  

 
Ну вот дед мой по матери строил шалаш. И даже я с двоюродным 

братом… мы помогали ему в строительстве, даже в 39-м, в 40-м году 
мы строили шалаши. И даже после войны, дед жил в Брянске уже,  
я приезжал, и тоже он строил эти шалаши. Но в нашей семье [из кол-
хоза «Най лэбен»] мы – нет. Мы как-то относились с прохладцей <…> 
Ну а мы от религии как-то отсеялись и от христианской и от иудей-
ской, и далеко. 

(Меир Симонович Кугелев, 1923 г.р., п. Милославичи Климовичско-
го р-на Могилевской обл.; зап. О.В. Белова, г. Смоленск, 2005) 
 
Молодое поколение могло «подвергнуть критике» тот русский 

язык, на котором изъяснялась бабушка.  
 

И вот она ко мне: «Детотчка, вот сéматчки, кушай сéматчки…», – 
она обычно приходила, всегда «сéматчки» приносила. Ну, я беру, ем, 
думаю, Господи, ну бабушка… мы ж натренированы, что бабушку оби-
жать нельзя, что бабушка очень хорошая, что бабушка старенькая…  
А я тем более натренирована, у меня грех был до этого по отношению  
к бабушке. Дело в том, что переписку семейную вела я. У отца много 
братьев-сестер, и у мамы много. А им некогда было. И как только я нау-
чилась писать, они мне сказали: пиши ответы. Ну вот, и я писала ответы. 
А бабушкино письмо пришло – ой! – я схватила красный карандаш, ро-
дители – русский-литература [были учителями], и все ошибки поиспра-
вила! Вот тогда-то мне было! [Смеется.] Ну вот, я, значит, знала, что на-
до жалеть стариков! [Бабушка по-русски написала?] Да, но она, во-пер-
вых, украинские слова с русскими путала, она больше на Украине жила, 
у нее же не железная дорога, а «зализна», вот! И с «птýшками» писала,   
а «птушки» – это знаете? – «лети с приветом, воротись с ответом» и так 
далее [смеется]. Ну вот, а «птушки» – они не всегда грамотные бывают. 
И так далее. В общем, я поработала с этой… за что мне и было. И по-
этому я уже знала, что с бабушкой надо всегда быть очень хорошей        
и никогда не возражать и не спорить. 

(Вера Николаевна Кривошеева, 1948 г.р., г. Брянск; зап. О.В. Белова, 
М.М. Каспина, г. Брянск, 2008) 
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Разные поколения:  
выбор между религиозным и светским 

 
Смешанные чувства испытывают наши рассказчики в ситуации, 

когда уже их дети и внуки, уехавшие за рубеж и окунувшиеся там  
в еврейскую жизнь, становятся приверженцами традиции. Здесь  
и ощущение своей непричастности происходящему, и внутренний 
протест, и в то же время радость за детей, живущих в кругу едино-
мышленников по вере – это воспринимается как праздник, которого 
поколения советских евреев были лишены. 

М.С. Бруклич (1948 г.р., Черновцы) рассказывает, что сама по-
знакомилась с еврейской традицией «с опозданием» (правда, она 
признает, что в детстве, в семье у дедушки и бабушки, она к тради-
ции имела непосредственное отношение):  

 
Я лично, я была еврейкой, когда я там была, в Чернивцáх [имеет  

в виду местечко Малые Черневцы Могилев-Подольского р-на Виницкой 
обл., откуда родом ее семья]. Я много знала, как что надо, вот в Шаб-
бат, это святое было, у дедушки с бабушкой. Потом я переехала сюда, 
и тут абсолютно, единственное что, что мама с папой говорили на идыш, 
и я выучила идыш, потому что мне все время казалось, что обо мне го-
ворят, и я должна знать, о чем же говорят. 

(Зап. О.В. Белова, С.В. Копелян, г. Черновцы, 2006) 
 
И вот сравнительно недавно Мила увидела, как выбор в пользу 

«традиции» (т.е. иудаизма) сделала семья ее дочери:  
 

Вот, значит, она [дочь рассказчицы] уже когда была дома после ро-
дов, перед тем, что ему [внуку рассказчицы] делали обрезание, пришли 
все раввины. Двенадцать раввинов было в доме тогда. Готовить – ниче-
го, я уже думаю, я щас свое умение тут покажу, или что. Это никому не 
надо, то есть вода была, вот, минеральная, фрукты она купила, и больше 
ничего. Какие-то он [зять] купил, по-моему, то ли чипсы, то ли еще шо-
то, он знал, какие кошерные, вот это только было на столе. Веселились 
они так, они все с таким чувством юмора, они все такие веселые, 
хихикали до полночи <…> Я вообще очень была настроена, так, ко-
гда я пришла и увидела это всё. Мою дочку, которая всегда ходила 
вот так [показывает, что в очень коротких юбках], я ее увидела  
в длинной юбке, в шабатнем платье и с фачейлой [плотный платок] 
на голове, я тогда рыдала, вот. И мы с ней очень долго выясняли 



О. Белова 236 

отношения, и она сказала, что она выбрала такой путь. И я могу 
или принять, или не принять, всё. Ну как я могу не принять? Это 
моя дочка. Я, правда, рядом с ней ходила все время в брюках. Но, ува-
жая это, я юбку с собой взяла, я ей сказала, что я тоже купила длинную 
юбку себе, и в шапочке в синагогу ходила, меня там познакомили со 
всеми. И там в синагоге всё-всё, вот, допустим, праздники твоей жизни, 
там отмечаются в синагоге. Дни рождения, там, рождение ребенка, до-
пустим, там была помолвка, это все делается в синагоге. И это всё дела-
ется так хорошо, так это интересно, да, отдельно сидят мужчины, от-
дельно сидят женщины. Но это так, так весело. Танцуют в основном 
мужчины, а они веселятся вовсю! <…> Когда был а брис [обрезание] 
моего внука, так вообще зал был разгорожен занавеской. С одной сторо-
ны сидели мужчины, а с другой стороны сидели женщины, вот. Ну это 
вот действительно получается такая общинная жизнь, когда вот  
с радостью идешь в этот коллектив. Да, они так помогают друг другу! 
Вот моя дочка, она родила в четверг, то есть она не успела ничего  
к Шаббату приготовить. Я боялась, вдруг я что-то сделаю не так, и кро-
ме того, на меня, двое старших детей были на мне, и мне некогда было 
это готовить. Как начали, к ней ходить вот эти все раввины, и их жены, 
то есть, с подносами, там рыба была, и куры были, и эти, там сами пе-
кут, эти, халы. Мы, наверное, ели неделю потом то, что они все принес-
ли. И все тоже с подарками, и притом подарки приносили не только ма-
ленькому, что родился, а девочкам, чтоб они не ревновали, понимаете? 
Все приходили с какими-то подарочками, сказали: вот это девочкам,  
а вот это будет Давиду, вот так. 

(Мила Срульевна Бруклич, 1948 г.р., г. Черновцы; зап. О. Белова,  
С. Копелян, г. Черновцы 2006) 
 
В разговор вступает мать МСБ, прабабушка и бабушка «религи-

озных» канадских внуков и правнуков.  
 

(АИШ) Я встаю, так у меня – мои правнуки, фотографии. Я тоже 
прошу Бога, смотрю на фотографии, прошу Бога, чтоб они здоровые бы-
ли, чтоб они хорошие люди были, это тоже имеет значение… хочу их 
видеть и не вижу… далеко они забрáлись. Очень жалко, что я не вижу 
своих правнуков. Одно меня успокаивает, что у них отец – он очень 
богомольный. Чересчур [смеется]. [А чересчур – это как?] Ну, больше 
чем надо. [А как надо?] (МСБ) Я когда здесь, мне кажется, что это че-
ресчур. А когда я поехала к ним и посмотрела, какие отношения межу 
ними всеми верующими, вот там я в синагогу ходила… [В Канаде?]  
В Канаде, в Торонто. Как там помогают друг другу! Это не передать… 
Вот в синагоге все между собой, насколько они дружны! Вот моя дочка 
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родила в четверг, то есть накануне шабата. Значит, пришел сам раввин, 
главный раввин русскоязычной синагоги. И его жена приготовила, он 
принес целый поднос – там была и курица, там была и рыба, всё было.  
И со всех сторон несли, чтоб мы все равно могли встретить шабат! По-
тому что нам было не до этого, не до того, чтоб готовить. И каждый ша-
бат обязательно они отмечают, и всегда у них люди в доме. Они не сами, 
обязательно они кого-то приглашают на шабат к себе в дом. (АИШ)  
Я не думала, что моя внучка будет такая [среди верующих]. (МСБ) 
Моя дочка вообще очень далека от всего этого была, но вот живя  
с этим… и когда я ей что-то там сказала, она говорит: «Я не вижу 
ничего плохого в этом. Я ничего плохого не вижу, что мы детей так 
воспитываем». В шабат, когда мой зять идет утром в синагогу, он обя-
зательно берет с собой старших, двух девочек. 

(Анна Иосифовна Шварцбройт, 1925 г.р., п. Малые Черневцы Моги-
лев-Подольского р-на Винницкой обл. (АИШ), Мила Срульевна Брук-
лич, 1948 г.р., г. Черновцы (МСБ); зап. О.В. Белова, М.М. Каспина, 
г. Черновцы, 2005) 
 

Обратная связь? 
 
Современное состояние еврейской традиции, которое наблюдают 

старожилы исследованных регионов, вызывает у них тревогу. Воз-
рождение «еврейства» (включая ритуалы, обряды и т.п.) по израиль-
ско-американскому образцу в общинах и хэседах они принимают  
с трудом, поскольку предлагаемые сценарии праздников, термино-
логия и образность совсем не похожи на то, что они помнят с детст-
ва и юности. «Еврейство» для них во многом связано с языком идиш 
и местной (буковинской, галицийской, российской и др.) еврейской 
традицией. И то и другое, к сожалению, стремительно исчезает вме-
сте с уходящим старшим поколением. Часто в предлагаемые рамки 
«реконструируемой традиции» не укладываются и сами представи-
тели местного еврейства и их родственники-неевреи (подробнее об 
этом см.: Белова 2009а: 32–33). Дети и внуки, приобщающиеся к тра-
диции в еврейских общественных и религиозных организациях, при-
носят в дом совсем иные «сценарии», порой «разоблачая неправиль-
ности» традиционного семейного знания. И в такой непростой ситуа-
ции каждый делает свой выбор, отстаивая свое право быть евреем. 

 
Пришел сюда [в Хэсед], и за 7 лет мы похоронили 500 человек. Это 

7% в год умирает. Причем умирают старики, как правило. Количест-
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во членов Хэседа мало уменьшилось, потому что подрастают дру-
гие, но меньше <…> евреев молодых меньше становится. Но я даже 
выступал где-то, говорил, что в Хэседе теряется еврейский дух. Прихо-
дят люди, которые не имеют ничего общего с… раньше ходили эти ста-
рушки, эти старики, я с ними на идиш разговаривал, то-сё, а сейчас при-
ходят с крестиком члены семьи и даже если не члены семьи, они вырос-
ли, они не знают ни традиции, ничего. И вот собирают эти, вечера (это 
громко сказано), допустим, клуб, на праздник приходит 200 человек, дают 
кушать и рассказывают о традициях – что-то. И вот есть фильм «Фрау 
Цукерман и герр Цвиллинг», так в этом фильме там показывают школу 
тоже. И там даже учительница говорит: «Дети, кто лучше знает еврейскую 
традицию – вы или ваши родители?» – «Конечно, мы!» Они в школе 
хоть что-то слышат, а родители вообще ничего не слышали <…> 
Сейчас новый раввин есть, может быть, вы уже его знаете? Он потомст-
венный раввин. И он был чисто такой, что он принимал в школу только 
по галахе. Теперь уже принимает смешанных, потому что нету, нету… 

Так вот, было много евреев, которые всё ж таки верили в Бога. 
Больше или меньше. И я вчера говорил вам слова Бродского: я больше 
еврей, может быть, чем те, которые ходят и соблюдают все традиции  
и всё. К сожалению, 70 лет советской власти, где всех воспитывали  
в духе атеизма, и Бога нет, и так дальше, они фактически три поколения 
у нас в Черновцах после войны, и эти три поколения – они от этого 
очень далеко. Они потеряли веру в Бога, религию, язык. Сегодня среди 
молодых, а молодые я имею в виду не вашего возраста, и даже до 50– 
60 лет, считанные люди умеют говорить по идиш или понимать. Стари-
ки могут еще. Но я вполне авторитетно заявляю, я знаю почти всех евре-
ев города, их сегодня у нас 1300 в городе числится по сведениям пере-
писи, может, больше, может быть меньше немножко, но, может быть, 
найдется десять человек, которые умеют читать и писать на идиш. Нету 
их. Старые люди еще могут говорить. Но читать-писать – нет… 

(Иосиф Абрамович Бурсук, 1931 г.р., г. Черновцы; зап. О.В. Белова, 
М.М. Каспина, г. Черновцы 2007) 
 
Как показывает собранный материал, лишь небольшая часть ко-

торого представлена в этой публикации, передача традиции в семье 
(вне зависимости от времени и эпохи) происходит как бы через по-
коление. Есть рассказчики – бабушки и дедушки. Есть слушатели – 
маленькие внуки. Среднее поколение – «родители» – в этом разгово-
ре часто не участвуют, и остается загадкой – каким образом они ста-
новятся (и становятся ли?) «хранителями древностей», когда прихо-
дит пора им самим стать бабушками и дедушками? 
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«Настоящие еврейские бабушки,  
гениальные еврейские дети  

и русские жены еврейских мужей»:  
стереотипы в характеристиках  
представителей другого этноса  

(евреи и русские) 
 

Данная статья посвящена речевым стереотипам, используемым 
представителями двух этносов (русскими и евреями) для характери-
стики друг друга. Основное внимание мы сосредоточили на том, как 
люди одной национальности пытаются выявить типичные черты  
у людей другой национальности и как это закрепляется в традиции.  

Материалом стали записи последних пятнадцати лет, сделанные 
как от членов смешанных семей, так и от людей, оказавшихся в си-
туации совместного проживания с представителями другого этноса 
(коммунальные квартиры и старые дворы). Записи сделаны от жите-
лей крупных городов, преимущественно Москвы и Санкт-Петербур-
га, а также Минска, Харькова и Одессы. Информанты представляли 
три возрастные группы: 1920-х–1940-х, 1940-х–1960-х и 1960-х–
1990-х годов рождения. 

При оценке представителей одного этноса представителями дру-
гого возникает определенная словесная формульность, некая речевая 
стереотипия, которая с точки зрения «чужака» является самой ис-
черпывающей характеристикой не только данного представителя 
другой культуры, но и всех представителей чужого этноса, относя-
щихся к той или иной возрастной группе. 

Особенно наглядно это видно на примере смешанных браков. 
Для еврейской части семьи применительно к русским родственни-
кам самыми употребительными эпитетами являются «чужой» и «не 
наш». Так, русская жена всегда чужая, хотя дети от брака с ней – 
свои. Они никогда не бывают русскими – только евреями. Иногда 
ситуация принимает довольно комический характер:  
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Инф .: Вот я русская, а муж половинка. Его отец еврей, а мать укра-
инка. Как ты думаешь кто наши дети?  

Соб .: Четвертинки.  
Инф .: Ну, для всех четвертинки, а для Юлия Израиливича и его род-

ственников – евреи, и поэтому их надо воспитывать в рамках еврейской 
культуры (которую сам дедушка знает весьма приблизительно)1. 
 
Рассказывая о составе гостей на том или ином семейном празд-

нике, евреи обычно говорят:  
 

Для детей только Песах и устраиваем, чтоб помнили о своих корнях. 
Были все наши и Катя. Она тоже с Левой приходит. Она чужая, но она 
же его жена. Как это муж без жены придет2.  

 
Мы тут все собирались в шабат. Мы же, прям, понимаешь такие ре-

лигиозные все из себя. Ну, еще при бабушке было принято собираться 
по субботам, свечей не зажигали, но бабушка халу пекла. Теперь мама 
печет: и халу, и пироги. Ну, все наши собрались. Марина конечно тоже 
пришла. Они с Мишей вместе ходят всегда, уже двадцать лет парочкой 
за ручку. Она хоть и не наша, но всегда приходит3.  
 
То, что еврейская родня называет представителей русской части 

семьи «чужими / не своими» (хотя имеет в виду лишь то, что чело-
век, о котором идет речь, не еврей, то есть «другой») очень болез-
ненно воспринимается не еврейской частью сообщества:  

 
Я шестнадцать лет с их сыном живу, у меня двое детей от него. Они 

мне никогда плохого слова не сказали, всегда помогали и сейчас помо-
гают, но каждый раз как что-нибудь: «Мила, ну ты этого не поймешь, ты 
не наша». Как шкурку с щуки сдирать – так гожусь, как мазурики с го-
менташами делать – так тоже молодец, а как что, «ты не наша». А чья 
я – надо мной мая мама уже смеется: «Какая ты русская – Мила Гор-
фельд, самое что ни на есть еврейское имя – как я тебя удачно назвала». 
А вообще-то она меня Людмилой назвала, Людмила Михайловна Куз-
нецова. Тут уж не наша, а ничья4.  

 
Ты мне про еврейскую родню даже не говори. Ты знаешь, я с Абра-

мом тридцать лет живу. Я не только лучше его, но лучше его мамы про 
еврейские порядки все знаю. Она меня уже спрашивает, как и что де-
лать. Ее ж на старости лет к вере предков потянуло. Но вот ты знаешь, 
что удивительно. Как соберется вся семейка – линия фронта через стол 
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идет. Тут наши, а тут чужие. И не важно, что мы друг друга тридцать 
лет знаем и все общаемся. Для еврейской родни мы все чужие, хотя де-
ти – своя кровь5.  
 
Для русской части семьи ситуация совершенно другая. Еврейские 

родственники всегда свои и здесь типичной являются фразы: Наша 
еврейская родня6 и Наши еврейские родственники7:  

 
У нас семья в общем большая: моя родня, родня жены брата, родст-

венники мужа сестры, наши еврейские родственники, ну там Мишины 
родители, там тети-дяди с детьми. Нас на дни рожденья человек пятьде-
сят собирается. Семья вот большая8.  
 
Любопытно, что описанная разница существует в значительной 

степени только в воображении «русских» родственников, благодаря 
уникальному семантическому «недоразумению», возникшему в дан-
ной среде со словом «наши». Семантика этого слова в традиционной 
лексике русскоязычных евреев и в собственно русском узусе далеко 
не всегда совпадает. Для евреев, перешедших на русский язык, еще 
со второй половины XIX в. русский оборот он наш, из наших / он не 
наш, не из наших стал устойчиво употребляться с чисто констати-
рующим этническим смыслом «он еврей / он нееврей». Он не несет 
никакого оттенка личного противостояния. Между тем для русских 
оборот наш / не наш никогда не имел собственно этнического смыс-
ла, но всегда обозначал личное (в том числе заданное в рамках кол-
лектива) отношение к человеку как к своему («наш») или чужаку 
(«не наш», не без оттенка враждебности или как минимум недовер-
чивого отчуждения). Таким образом, если еврейские родственники 
говорят о своих русских родственниках «не наши / не из наших», то 
для них самих это, как правило, означает просто, что «такие-то яв-
ляются нашими нееврейскими родственниками» (что столь же ней-
трально по эмоции, как для русских – сама констатация того факта, 
что данный их родственник – не русский, а еврей и т.д.). Русским же 
родственникам в том же самом обороте закономерно (с точки зрения 
привычного для них семантического кода) слышится отказ отно-
ситься к ним, как к «своим» даже вопреки имеющемуся родству. До 
выяснения этого недоразумения почти никогда не доходит – как из-
за щекотливости самой темы, так и потому, что обе стороны, говоря 
на одном и том же – русском – языке, часто даже не подозревают  
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о возможности такого когнитивно-семантического рассогласования 
в рамках одного языка, и потому не могут его снять.  

Для представителей русской9, части семьи самыми частыми эпи-
тетами, характеризующими представителей еврейской родни, явля-
ются слова настоящий и обычный, если оцениваемые качества рас-
сматриваются как наиболее типичные для представителя данного 
этноса. Значительно реже используется эпитет ненастоящий (не-
обычный), если с точки зрения русского человека речь идет о дейст-
виях, которые нетипичны для еврея. 

 
Настоящий еврей  

Настоящим евреем русские называют только мужчин. Употреб-
ление словосочетания настоящая еврейка или настоящая еврейская 
женщина нами не зафиксировано. 

В представлениях русских настоящий еврей персонаж амбива-
лентный: до сорока он прекрасный любовник, а после – абсолютно 
больной человек, или правильнее сказать – человек, постоянно гово-
рящий о своих болезнях:  

 
Вот правильно говорят в том анекдоте: «С чем приходит еврей в гос-

ти? Со своими болезнями». Ведь правда. Вот Лева – какой мужик был. 
Все бабы его всегда. Вот точно штабелями ложились. Такого трахаль-
щика еще поискать было. А сорок стукнуло – тут кольнуло, тут стрель-
нуло. Только о своих болезнях и говорит. Какие бабы – только врачи  
и лекарства. И ведь ничего серьезного, а все время о болезнях говорит. 
Он настоящий еврей – они до сорока лучшие любовники, а после – веч-
но больные10.  
 
В данном случае следует отметить, что такой образ сформирован 

в глазах толерантных людей, которые констатируют особенности 
представителей того или иного этноса. Безусловно, для менее тер-
пимых представителей русского этноса характеристика еврея будет 
другой. У этой категории евреи хитрые, грязные, богатые, ворова-
тые и, конечно, пархатые. Более того, если в первом случае всегда 
для обозначения этноса употребляется слово еврей, то в данной си-
туации будут задействованы другие слова: жид и еврейчик. Однако, 
и в этом случае эпитет настоящий применительно к представителю 
этноса сохранится. Заметим также, что представители первой груп-
пы, говоря о настоящем еврее, всегда могут привести (и почти все-
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гда приводят) развернутый пример, подтверждающий характеристи-
ку представителя еврейского этноса, а вторые – в лучшем случае 
ссылаются на «авторитеты»: «это все знают», «так всегда говорили» 
и т.п. 

Обратимся теперь к тому, кого выбрали представители русского 
этноса как носителей типичных для еврейского народа черт. 

 
Настоящая еврейская бабушка  

С точки зрения русских, настоящая еврейская бабушка, прежде 
всего, отличная кулинарка. И чаще всего этот стереотип появляется 
в рассказах о еде и о рецептах приготовления тех или иных блюд, 
среди которых есть как наиболее известные блюда еврейской кухни, 
так и (значительно чаще) еда, которую готовят повсеместно. 

Настоящая еврейская бабушка является хранительницей правил 
приготовления любого блюда. И именно потому, что она знает эти 
правила, блюдо запоминается как особенное. Безусловно, наиболее 
знаковыми в данном случае являются рыба фиш, хала, гоменташи, 
пончики (суфгания) и куриный бульон.  

На самом деле правила, которые знают настоящие еврейские ба-
бушки, совпадают с системой кашрута. Однако те, кто об этом рас-
сказывает, чаще всего ничего не знает о кашруте, поэтому особые 
правила, которыми под большим секретом и только из большой 
симпатии еврейская бабушка поделится с русским человеком, вызы-
вают у него определенное восхищение: 

 
Вот у нас фаршированную рыбу во дворе все делали. Нет, мы все 

знали, что еврейское блюдо, но делали все: и русские, и евреи, и татары. 
А чего – сытно и много, и еда экономная. Хошь горячей ешь, хошь хо-
лодной. Но лучше всех ее готовила тетя Песя. Она такая настоящая ев-
рейская бабушка. Она мне один секрет открыла. Только мне открыла, 
другим нет. Нужно брать только рыбу с чешуей, ну там щуку, карпа, са-
зана, судака – ну с чешуей рыба. И главное правильно размочить батон. 
Его нельзя замачивать в кастрюльке, где мясо было, только где молоко. 
У нее специальная миска для молока была. И тогда рыба обязательно 
получится. Вот настоящие еврейские бабушки – они много таких секре-
тов знали и поэтому готовили вкусно11.  
 
В данном примере «тайной» становятся два закона кашрута: за-

прет употреблять в пищу рыбу без чешуи и необходимость иметь 
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два комплекта посуды для мясного и для молочного12. Для многих 
современных еврейских бабушек эти секреты не несут религиозной 
окраски, а являются кулинарными традициями семьи:  

 
У нас вот всегда была посуда для молока и для мяса, никогда не де-

лали в одном и том же. Потом уже я узнала, что это кашрут, а так просто 
было. Мои родители уже в синагогу не ходили и ничего не соблюдали,  
и мы тоже. Но вот посуда была и всегда знали: что это молочное, а это 
мясное. А еще парвэ, почему-то так говорили, такая кастрюлька, где ры-
бу и овощи варили13. 
 
Особая ситуация складывается с еврейской выпечкой. Мне ка-

жется, что можно уверенно говорить о том, что в крупных городах 
до 1950-х годов, а в некоторых случаях и дольше, с помощью любой 
обрядовой, не только еврейской, выпечки происходил обмен инфор-
мацией о культурных традициях14. В праздники угощали всех, без 
учета национальной принадлежности. Выпечка в этом отношении 
более доступна, чем другая пища, поскольку ее можно вынести во 
двор и угостить большое количество народа. О чужих праздниках 
представители других этносов знали в основном по еде:  

 
У нас праздники во дворе справляли, всегда мы знали. Вот у татар,  

у них четыре праздника – Навруз, Сабантуй, Ураза и Курам. У них это 
как-то называется, а мы так называли. Вот на Курам были пирожки с ба-
раниной; на Навруз, он весной, лепешки круглые такие делают из всего 
и самуляк, каша такая из пророщенной пшеницы. Сабантуй, он летом,  
и там чак-чак делают, они его еще на свадьбы делают. У нас праздников 
больше. Мы тоже угощали и жаворонками, и куличами. Но самые вкус-
ные праздники у евреев. Настоящие еврейские бабушки очень хорошо 
пекут. Они, во-первых, каждую субботу пекут плетенку. Хала называет-
ся с маком. Потом они такие пирожки пекут с медом и маком треуголь-
ные, на Пурим они пекут, и так называется праздник, а пирожки чьи-то 
уши, мы их «еврейские уши» называли, а там имя было, но я не помню. 
Но самое замечательное это латекс и суфганья15. Ой, суфганья – ее толь-
ко настоящая еврейская бабушка печет. Я что она суфганья называется, 
несколько лет назад в книжке прочитала. А так «пончики» говорили. Их 
никто испечь не может – только настоящая еврейская бабушка. Они ка-
кой-то секрет знают, и у них повидло не вытекает. А ты вот брось бу-
лочку с вареньем в масло-то – все вытечет, а у них нет. Она, если на-
стоящая, у нее повидло никогда не вытечет16.  
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Заметим, что настоящая еврейская бабушка, услышав подобный 
текст, очень удивилась и сказала следующее:  

 
Я вот всегда не понимала, почему русские пекут пончики вместе  

с повидло. У нас вот сначала пончик пекут, а потом уже повидло или 
там желе вводишь. Аккуратно и не течет17.  
 
Но для русских подобная простота рецепта является тайной, зна-

ние которой указывает на принадлежность к еврейской общине. 
С общенародной едой ситуация похожая: еврейские бабушки де-

лают котлеты, которые едят даже самые капризные дети, их просят 
сварить куриный бульон для больного и, конечно, испечь блинчики 
для детей. Если русские говорят об особом умении и секретах, извест-
ных только еврейским бабушкам, то те в свою очередь отмечают, что 
основной секрет – в качестве продуктов и правилах смешивания:  

 
Вот настоящие еврейские бабушки как готовят… Вот у меня сын ну 

ничего не ел, а пришла как-то тетя Сара. Чего-то ей у мамы надо было. 
Они ж подруги. Взяла рыбу треску и окуня и вот как-то фарш навертела, 
потом булочку в сливках размочила, а потом как-то их сляпала и слив-
ками залила. Мне, кажется, она над ними что-то пошептала. И сын съел 
все и потом только ее котлеты и ел. А потом я сделала – такая гадость 
получилась, она секрет знала18.  
 
Сравним:  

 
Инф .: Русские не правильно котлеты делают, они у них невкусные. 

Они свинину туда кладут – ее класть нельзя. Из свинины котлет не де-
лают. И они еще в мясо молоко добавляют – нельзя это. Булку с моло-
ком только в рыбный фарш кладут, а в мясо молоко нельзя. Никогда  
у нас не клали.  

Соб .: Вы это связываете с какими-то религиозными правилами?  
Инф .: И я не верующая, и мама верующей не была, в синагогу у нас 

даже бабушка не ходила уже. Годы были голодные, ели все что было. 
Свинину не ели, как-то просто не принято было. Но чтоб мясо с моло-
ком мешать – ни-ни. В рыбу, пожалуйста, а в мясо нет. Не вкусно, все 
опадает19. 

 
Еще одной особенностью настоящих еврейских бабушек является 

неопрятность прически. По описаниям русских, они всегда повязы-
вают платок так, что из-под него торчат волосы:  
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Ой, настоящие еврейские бабушки всегда платком кое-как подвяза-
ны, и все у них вокруг платка в лохмушках. У нас вот волосы аккурат-
ненько под платок уберут20.  

 
Это настолько устойчивое представление, что и в современных 

условиях, говоря о чьей-то еврейской бабушке, скажут, что у нее 
волосы выбиваются из прически.  

И наконец, настоящая еврейская бабушка – мудрая бабушка. Она 
не теряется в неожиданных ситуациях. И этим противопоставляется 
русской бабушке, которую чаще всего характеризуют словами а ста-
руха растерялась21. Настоящая еврейская бабушка знает, как ле-
чить и у какого врача лечиться, где взять денег и куда их вложить, 
нужно ли принимать новое назначение и т.д. Множество рассказов 
связано именно с назначениями и мудростью настоящей еврейской 
бабушки, которая позволила избежать множества опасностей:  

 
Моему деду в 52-м году попался хороший начальник. Он его вызвал 

и говорит: «Семен, тут есть решение послать тебя в Биробиджан. Соби-
рай семью и езжай. Там будет квартира, работа. Езжай. Иди, согласуй  
с семьей». Дед был умным человеком и знал, что такие предложения 
просто так не делаются. Да и время, видно, подсказывало. Он домой 
пришел и говорит, что надо собираться. А его бабка еще жива была, на-
стоящая еврейская бабушка. Значит все: «Ох, ах! Куда ехать, млад-
шенький только пошел, старшенький в школе!» А бабка говорит, что 
никто никуда не едет. Все остаются, а Семен отказывается от предложе-
ния. И встала стеной. Ну, дед туда-сюда и отказался. Его начальник, ко-
нечно, у виска покрутил, но что сделаешь. Дед стал ждать худшего, но 
Сталин умер, и ничего не случилось. А ведь могли в Биробиджан  
выслать. И вот дед говорил, что вот так все хорошо обернулось, потому 
что бабка такая умная женщина. Настоящие еврейские бабушки они та-
кие, они мудрые22. 

 
Такие тексты есть и в русских, и в смешанных семьях, но там они 

обычно являются объяснением, почему мужья слушаются жен:  
 
Вот был случай. Деду дали назначение перед войной в Питер. Он 

домой пришел, а бабушке в общем-то все равно было, она всегда согла-
шалась с ним. А тут ее как подменили. И они не поехали и остались.  
И не попали в блокаду. Они бы точно погибли в чужом городе. И с тех 
пор дед всегда бабушку слушал. Знал, она плохого не посоветует23. 



В. Добровольская 248 

Настоящий еврейский папа  
Настоящий еврейский папа это, прежде всего, заботливый папа, 

который считает своим долгом заработать много денег для того, 
чтобы у ребенка еврейского отца все было самое лучшее:  

 
У нас как – ребенку, конечно, лучший кусок, но себя тоже не лишат. 

А у евреев не так. Они специально все для ребенка покупают. Допустим, 
все едят старую картошку, а ребенку по безумной цене купят молодой; 
зимой там ребенку фрукты покупают; специально для него готовят.  
У нас ведь из общей кастрюли нальют, а тут ребенку из специальной.  
И там специально самое лучшее приготовят. У них отцы очень за этим 
следят. Деньги на это зарабатывают24.  

 
Но основная разница, с точки зрения русских, между русскими  

и еврейскими отцами – в их отношении к образованию детей:  
 
Наши как – учится хорошо и ладно. Ну, нужно в вуз поступить – ну 

репетиторов наймут в последнем классе. А у евреев как? Они, считай,  
с первого класса ребенка к вузу готовят. Но они же его еще культурным 
человеком делают. Он у них и на скрипке играет, и языки учит, и на 
танцы ходит. Это все еврейские отцы – они же на все это денег не жале-
ют. Все в детей вкладывают25.  

 
Именно про еврейских пап можно довольно часто услышать сло-

во неправильный или нетипичный. Обычно его произносят члены 
русской части смешанных семей, когда отец высказывается против 
того, чтобы ребенка учили еще чему-нибудь:  

 
Ну, я, прям, не знаю, ты какой-то нетипичный еврейский папа. Все 

хотят, чтоб дети чему-то учились, а ты вот отказываешь дочери в заня-
тиях йогой. Ей это очень надо.  

 
Робкая реплика еврейского отца о том, что ребенок и так уже хо-

дит на фортепьяно, флейту, танцы, живопись, английский и фран-
цузский, пресекается русской бабушкой: 

 
Нет, ну ты подумай, чем она занимается. Если она сама хочет, то, что 

же не водить. Все-таки ты нетипичный еврейский папа, те хотят, чтоб 
ребенок был занят чем-то, а ты из нее русскую Маню растишь26. 
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Еще одной типичной чертой еврейского папы являются нежность 
и трепетность, с которыми они относятся к детям:  

 
Настоящий еврейский папа к детям очень нежно относится. Вот наш 

гуляет, и если вот ребенок что-то не то делает – крик. А вот еврейский 
папа будет два часа терпеть и уговорит ребенка. Вот случай был. Ребе-
нок с горки катается. Им нужно домой уходить, а ребенок катается и ка-
тается. И отец ему каждый раз говорит: «Ну, это вот в последний раз».  
И так раз двадцать. Они очень нежные. Наш уж раз двадцать ребенка 
дернул, а эти трепетные27.  

 
Только еврейский папа водит ребенка в школу по утрам каждый 

день, русский отец способен на этот подвиг, в крайнем случае, толь-
ко в очередь с мамой:  

 
Вот к школе ребенка ведешь, рюкзачок этот школьный тягаешь, еще 

сумки на работу. И мамашки другие прут. Если мужичок какой – можно 
не думать – еврейский папашка. Они настоящие папашки. Они свое не-
чечко берегут, всегда портфельчик несут. Они очень трепетные28. 

 
Настоящий еврейский муж  

Настоящий еврейский муж, прежде всего, преданный семьянин. 
Основной его характеристикой является то, что он не пьет, не бьет 
и деньги в дом носит29. Считается, что еврейские мужья не разводят-
ся и никогда не сорятся с женами. В смешанных семьях не они,  
а русские жены являются источником крика, хотя в еврейских семь-
ях кричит обычно мама мужа. Считается, что в настоящей еврейской 
семье полная гармония:  

 
У евреев, когда нет старших или ее родители, крика не бывает. Они 

мирно живут. Если его мама есть – она может на невестку кричать, но 
редко. Если вот русская жена – тут крик, вечно ругаются. А между со-
бой – нет30. 

 
Еврейский муж ходит в старой поношенной одежде, но всегда  

к празднику покупает жене новое платье:  
 
Настоящий еврейский муж, он может ходить голым, но перед 

праздником жене покупает наряд. У русских если сама себе купишь – 
хороша. А у них – он заботится, если настоящий31.  
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В этом еврейский муж соответствует требованиям, предъявляе-
мым к нему Талмудом. 

При таких бесспорных достоинствах у настоящего еврейского 
мужа, безусловно, должен быть недостаток. И их у него целых два. 
Во-первых, он считает, что его должны обслуживать:  

 
Вот у Маши муж еврей. Все хорошо, но вот она как прислуга – она 

его все время обслуживать должна. Вот она суп сварит, а он его даже ра-
зогреть не может. Бред. Она должна ему разогреть и подать. Он на-
стоящий еврейский муж. Они все такие32. 

 
Вторым недостатком настоящего еврейского мужа является его 

неаккуратность. Способность еврейского мужчины создать макси-
мально много мусора в максимально короткое время на максимально 
большой территории потрясает и постоянно обсуждается русской 
родней:  

 
Когда Лева дома один – я тебе скажу – у них погром в местечке. Все 

буквально разбросано, все в каких-то бумажках. Как им это удается? 
Это только настоящие еврейские мужья могут33. 

 
Этот недостаток еврейских мужчин порождает большое число 

мифологических рассказов о конфликте еврейского мужа и русского 
домового34, которые довольно активно бытуют прежде всего среди 
русской части семьи. 

 
Настоящая еврейская жена  

В глазах русской родни настоящая еврейская жена имеет не-
сколько ипостасей. Она либо тихая и незаметная женщина, взявшая 
на себя все заботы о домашнем хозяйстве, либо яркая рыжеволосая 
красавица, белоручка, неумеха и неряха. Но, все это меркнет перед 
уверенностью большинства русских родственников, что жена-еврей-
ка – это проклятье и страшная опасность для беззащитного русского 
человека. Жена-еврейка без сомнения ведьма (со всеми признаками 
свойственными этому персонажу в русской традиционной культу-
ре)35. Приведем один пример:  

 
У Сани жена еврейка. Они неплохо живут, но он не такой стал, как 

до свадьбы был. Она точно ведьма. Говорят, что она оборачивается но-
чью кошкой и нашептывает ему в ухо волшебные слова. Она его приво-
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раживает. И поэтому он такой тормозной стал. Все настоящие еврей-
ские жены ведьмы36. 

 
Настоящая еврейская жена-ведьма опасна только для русского 

мужа, на еврейского мужа ее чары, видимо, не действуют, и она те-
ряет свои колдовские навыки:  

 
Вот у дяди моего жена еврейка. Вся русская родня про нее говорила, 

что она ведьма. Все настоящие еврейские жены – ведьмы. Она в голодные 
годы в коммуналке уводила еду из кастрюль. Вот обернется ночью кош-
кой и на общую кухню, там хвостом поводит и к себе в комнату,  
а потом хвост в свою кастрюлю опустит, и та полна еды. И еще она дядьку 
привораживала, и он ее любил и никогда с ней не спорил. А потом он 
умер, и она за другого вышла. Он еврей, и вот она перестала оборачивать-
ся, говорят, не смогла, потому что муж еврей, а с русским могла37. 

 
Еврейский ребенок  

Настоящий еврейский ребенок в глазах русского человека – это 
хилый болезненный мальчик в очках и со скрипкой38. При этом он 
довольно часто вундеркинд, математический или шахматный ге-
ний. Конечно, у евреев есть дочери, но еврейские девочки не попали 
в число типических персонажей. Исключение составляют дочери 
раввинов, которые появляются в рассказах людей 1920-х–1930-х гг. 
рождения или в семейных преданиях смешанных семей, где дочь 
раввина становится верной женой красному командиру. В любом 
случае они не дети, а девушки на выданье и не подходят под катего-
рию еврейский ребенок. 

Лучше всего типическое представление о еврейском ребенке  
выражено в словах Л.О. Утесова, которые он сказал М.В. Мироно-
вой и А.С. Менакеру об их сыне Андрее Миронове: «растет нор-
мальный гениальный еврейский ребенок»39. И хотя эти слова при-
надлежат еврею, но они как нельзя лучше характеризуют отношение 
русских людей к еврейским детям. С точки зрения русских, у евреев 
гениальные дети. Они всегда музыкальны, отлично учатся в школе, 
но главное им все дается без труда:  

 
Вот мой сидит дни и ночи, учит-учит, а ему три-два, два-три. А вот  

у Рабиновичей в музыкальную школу, на английский, на шахматы. Уро-
ки между дел, а отличник. И ведь все легко. Нисколько не надрывается. 
Настоящий еврейский ребенок – гениальные они у них какие-то40. 
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Необходимо отметить, что евреи, говоря о своих детях, скорее 
похвалят их (даже незаслуженно), а русские поругают41, что вероят-
но накладывает определенный отпечаток на восприятие русскими 
еврейских детей. 

 
*   *   * 

 
Приведенные в данных примерах стереотипы характерны не толь-

ко для людей, так или иначе находящихся в близком контакте с ев-
реями, но и для тех, кто просто знает о том, что есть такая нацио-
нальность. Эти стереотипы они получили в наследство от старших 
родственников или других людей, для которых евреи были друзьями 
и соседями. Данные словесные характеристики зафиксированы как 
от людей старшего возраста (1920-е гг.), так и от совсем молодых 
людей (1990-е гг.). Почему именно эти черты стали характерными 
признаками еврейского человека в глазах русского, требует отдель-
ного исследования. 
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Традиция имянаречения  
у горских евреев Дагестана:  

изменения последних десятилетий 
 
 

В конце XIX – начале XX в. в антропонимиконе горских евреев 
преобладали еврейские имена, но помимо них в нем присутствовал 
также значительный слой имен персидского и тюркского происхож-
дения, а также имен, возникших на собственно горско-еврейской 
почве. Имянаречение (по-горско-еврейски – нумноре)1 у горских евре-
ев происходит так же, как и у других еврейских групп: имена ушед-
ших из жизни представителей рода передаются по наследству млад-
шим. Даже имена родственников, не оставивших после себя потом-
ства, вручаются их племянникам, внучатым племянникам и т.д. Эта 
традиция, основанная на разного рода мистических представлениях, 
не допускает ситуации, когда два человека из одной патронимии 
носят одинаковое имя. В обыденном сознании горских евреев быту-
ют различные объяснения причин этой традиции. Одна из наиболее 
распространенных состоит в том, что, при наличии в патронимии 
двух живых носителей одного имени жизненный «фарт» (потенциал, 
удача и т.п.), сопровождающий каждое конкретное еврейское имя, 
разделяется пополам. 

Наследование имен у горских евреев происходит следующим об-
разом. Распорядителем или хозяином (гор.-евр. сэхьиб) имени умер-
шего отца становится его старший сын, который, как правило, пере-
дает отцовское имя своему очередному родившемуся сыну. Если рас-
порядитель имени уже не может иметь детей, то право «распоряже-
ния» именем переходит к следующему сыну и т.д. В тех случаях, 
когда умерший мужчина не имел живых сыновей, право «распоря-
жения» его именем могло перейти к его дочери или к внуку (сыну 
его сына). В последнем случае имя наследовал правнук. 

В первую очередь наследуются имена деда по отцу (гор.-евр. ке-
лебебе), бабушки по отцу (гор.-евр. келедеде), отца (гор.-евр. бебе)  
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и матери (гор.-евр. деде), во вторую – имена бездетных братьев  
и сестер деда по отцу, бездетных братьев и сестер отца, в третью – 
имена умерших родственников матери, но только в тех случаях, ко-
гда в роду матери эти имена по какой-то причине было некому на-
следовать. 

В зависимости от того, чье имя наследует ребенок, в семье его 
называют соответствующим имязаменяющим прозвищем: носителя 
имени деда по отцу зовут Бебе («отец»), носителя имени прадеда – 
Келебебе («дед по отцу»), носитель имени брата деда – ГIэмле («дядя 
по отцу»), носитель имени брата отца – Бирор («брат»); носительни-
цу имени бабушки по отцу зовут Деде («мать»), носительницу имени 
прабабушки – Келедеде («бабушка по отцу»), носительницу имени 
сестры деда – ГIэме («тетя по отцу»), носительницу имени сестры 
отца – Хэгьэр («сестра»), носительницу имени старшей тети матери 
или отца – Гъэгъэй (заимствованное у азербайджанцев обращение  
к старшей тете)2. В наше время к этим традиционным имязаменяю-
щим прозвищам добавились два новых: попо – эквивалент бебе,  
и момо – эквивалент деде. Образованы они от заимствованных из 
русского языка терминов папа и мама. 

В прошлом, когда демографическая ситуация на Кавказе была бо-
лее стабильной, чем в наше время, а детская смертность была очень 
высокой, имена умерших детей передавались вновь рожденным,  
и таким образом именник каждой патронимии оставался довольно 
стабильным, так как пополнялся лишь в очень редких случаях. Рас-
ширение именника могло происходить в периоды значительного 
демографического роста самой патронимии, в результате которого 
традиционный именник патронимии исчерпывался. Такие примеры 
можно было наблюдать в XX в., когда численность горских евреев, 
так же как и других кавказских народов, стала резко возрастать. 

В этот же период, приблизительно с середины XX в., мода на 
русскую культуру, на русское образование привела к появлению  
у горских евреев русских имен. На первых порах русские имена 
функционировали в горско-еврейской среде Дагестана в качестве 
параллельных еврейским именам. Так, например, носитель еврей-
ского имени Исроил мог в быту зваться в какой-то степени созвуч-
ным ему русским именем Игорь (привожу один из наиболее распро-
страненных примеров). Впоследствии возникла тенденция записы-
вать в документах не еврейское, а русское имя. Таким образом, пре-
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стижность русской культуры среди кавказских народов и, в частно-
сти, среди горских евреев привела к расширению именников некото-
рых горско-еврейских патронимий за счет русских имен. Так, в се-
мье моего деда по отцу было трое сыновей. Старший имел шестерых 
детей, и традиционных для нашей патронимии еврейских имен хва-
тило только на старших, а младшим дали русские имена. И хотя 
младшим можно было бы дать еще и нетрадиционное для нашей па-
тронимии еврейское имя (в качестве параллельного русскому), мой 
старший дядя почему-то этого не сделал. Он не был членом правив-
шей в то время в Советском Союзе коммунистической партии, но 
был воспитан в своего духе времени и поэтому мог не придавать 
большого значения тому, есть ли у его детей еврейские имена или 
нет. Младший мой дядя дал старшему сыну еврейское имя (Зокой/ 
Заккай) и параллельное ему русское имя (Виктор), а младшим де-
тям – только русские имена. То же случилось бы и в семье моего 
отца, который был самым младшим из братьев, однако, моя бабушка 
по матери настояла на том, чтобы мне дали имя ее мужа, моего деда 
(Илйесеф, Илесеф), который погиб во время Великой Отечественной 
войны. Моя мать была единственным ребенком у родителей, и по-
этому бабушка решила передать это имя мне. В принципе, имя деда 
могло быть унаследовано кем-то из его племянников или внучатых 
племянников, но бабушка настояла на том, чтобы это имя дали 
именно мне. С детства, однако, меня звали только Игорем, за исклю-
чением бабушки. И в документах записали Игорем. 

Моему младшему брату дали только русское имя – Владимир. 
Моя сестра была бы обречена на то же самое, но наша бабушка по 
отцу – НэгIэмо (Nä‘ämo < Na‘ama) – настояла на том, чтобы ее имя 
еще при ее жизни дали моей сестре, что и случилось. По-русски мою 
сестру зовут Ниной (имя нашей русской соседки, с которой бабушка 
дружила), и в документах она записана Ниной. Приблизительно то 
же самое происходило и в других горско-еврейских патронимиях 
Дагестана. Исключение могли составлять только патронимии, в ко-
торых уровень образованности был либо сравнительно низким, ли-
бо, в силу каких-то причин, сильны были нормы традиционной ду-
ховной жизни. 

В те времена, когда давали имя моей сестре, у горских евреев Да-
гестана уже становилось тенденцией давать еще при своей жизни 
свои имена внукам. В условиях советской власти в этом не было ни-
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чего необычного, так как господствовавшая тогда коммунистическая 
идеология клеймила как «мракобесие» любые проявления религиоз-
ной культуры советских народов. Этим же или другими терминами 
клеймились и народные обычаи, далекие от религии, но все же ме-
шавшие, по мнению идеологов, жить «по-новому», то есть по-комму-
нистически. Для горских евреев в тот период являлся очевидным 
факт постепенного отхода представителей их народа от традицион-
ных норм. В этих условиях старшее поколение горских евреев, на-
блюдая неуклонный процесс модернизации жизни своего этноса, 
начинало проявлять беспокойство по поводу того, что их дети уже 
плохо знают горско-еврейский язык, а внуки, может быть, и вовсе 
перестанут быть горскими евреями. Именно вследствие такого рода 
сомнений и в силу опасений, что внуки, скорее всего, уже не будут 
знать о том, что надо давать своим детям имена ушедших из жизни 
родственников, старшие представители горско-еврейского этноса  
и стали еще при своей жизни давать свои имена внукам. Начало это-
го процесса в Дагестане падает приблизительно на середину XX в.,  
а в наше время это уже стало нормой, и редко какая горско-еврей-
ская бабушка еще при своей жизни не дает свое имя внучке. Это же 
касается и горско-еврейских дедушек. Таким образом, горско-
еврейские дедушки и бабушки 50-х–60-х гг. XX в., опасаясь утраты 
традиционных для горских евреев норм жизни, грубо нарушили од-
ну из таких норм, а для их внуков, которые теперь уже сами стали 
дедушками, указанное отклонение от нормы превратилось в норму. 
Это явилось следствием, с одной стороны, процесса модернизации 
горских евреев, а с другой – насаждавшегося в советском обществе 
атеизма. 

Таким образом, при советской власти в антропонимиконе гор-
ских евреев произошел существенный сдвиг в сторону русских и ев-
ропейских имен. Сначала они появлялись как имена, сопровождав-
шие основные, еврейские имена, а в настоящий момент уже доволь-
но часто можно наблюдать, как еврейские имена у детей горских 
евреев совершенно отсутствуют. Эти наблюдения связаны с горски-
ми евреями, которые в настоящее время живут в Дагестане или  
в других частях Российской Федерации. Ситуация в Государстве 
Израиль несколько иная – там антропонимикон горских евреев под-
вергается влиянию местной, израильской моды. 
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Примечания 

1 Здесь и далее ударение в приводимых горско-еврейских терминах падает 
на последний слог. 

2 Подобная традиция существует у многих народов, в том числе и кавказ-
ских. О ее распространенности в Дагестане см.: Мусаева М.К. Этнография дет-
ства народов Дагестана (Традиции народов Равнинного и Южного Дагестана). 
Махачкала, 2007. С. 79. 
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Практики перемены имен  
у евреев Подолии и Буковины  

в советский период 
 
 
Настоящая работа посвящена описанию и анализу практик смены 

и трансформации имени среди еврейского населения Подолии и Бу-
ковины в 1945–1990-е годы (отметим, что материалов из Буковины  
в нашем распоряжении пока значительно меньше). Сама практика 
трансформации имени – явление весьма распространенное, и не толь-
ко в еврейской среде. Подобные механизмы смены или трансформа-
ции имени не уникальны, они, по-видимому, характерны для многих 
групп, существующих в иноэтничном (а в нашем случае – этнокон-
фессиональном) окружении. 

Необходимо отметить, что традиционные представления об имя-
наречении в еврейской традиции необычайно разнообразны. Именно 
поэтому мы остановимся лишь на некоторых аспектах этой темы  
и ограничим весьма обширный материал временными и географиче-
скими рамками. Материал для настоящей работы был собран пре-
имущественно в 2005–2009 гг. в экспедициях в бывшие еврейские 
местечки Подолии (Тульчин, Могилев-Подольский (Винницкая обл.), 
Балта (Одесская обл.)) и на Буковину, в г. Черновцы1. 

Временной промежуток, о котором идет речь, – период с мо-
мента окончания Второй мировой войны до конца 1980-х – начала 
1990-х гг. (то есть до распада СССР и начала массовой эмиграции  
в Израиль). Во время Второй мировой войны бывшие штетлы юго-
западной Подолии оказались в зоне не немецкой, а румынской окку-
пации (Транснистрия). Таким образом, даже после войны на этой 
территории оставалось еврейское население, которое все еще про-
должало составлять довольно заметную долю среди городского на-
селении региона2. Иной была ситуация в Черновцах. Крупнейший 
город Буковины, Черновцы после окончания Второй мировой войны 
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оказались местом, куда стали приезжать евреи из малых городов  
и сел соседних с Буковиной регионов – Подолии и Бессарабии. Ста-
рожильческого еврейского населения (немецких и румынских евре-
ев) после Второй мировой войны в городе практически не осталось. 
Именно поэтому современная еврейская община Черновцов в значи-
тельной мере состоит из переселенцев. То есть в Черновцах мы име-
ем дело, как правило, с носителями трех соседних локальных тради-
ций – подольской, бессарабский и буковинской. 

Основную часть наших материалов составляют интервью; для 
полевой работы нами был составлен специальный вопросник. Во-
просы в нем организованы в два блока: они позволяют получить све-
дения о традиционных представлениях об имянаречении, запретах  
и предписаниях, связанных с этой практикой, и о трансформации 
традиции имянаречения в советский период (см. Приложение 1). 

Комплекс представлений, связанных с имянаречением, в еврейской 
традиции чрезвычайно интересен3. Существует множество запретов  
и предписаний, определяющих выбор имени, устойчивые фольклор-
ные нарративы складываются вокруг семейных споров о выборе име-
ни и т.п. Основным правилом при выборе имени является предписа-
ние называть новорожденного в честь умершего родственника. Имя-
наречение, вообще являющееся частью родильного обряда, в еврей-
ской традиции тесно связано и с погребальным, и со свадебным об-
рядами (ср., например, запрет на женитьбу, если мать жениха и не-
весту зовут одинаково; представление о том, что загробная участь 
умершего определяется после того, как его именем назовут новоро-
жденного и т.п.). 

Другой аспект этой темы – смена имен. Мы имеем в виду, с одной 
стороны, практику варьирования имени при назывании новорожден-
ного в честь умершего: соответствия мужских и женских имен (если, 
к примеру, девочку называют в честь дедушки или, наоборот, маль-
чика – именем бабушки), варианты имен или разные имена, которые, 
тем не менее, воспринимаются как похожие или «одно и то же» (что 
позволяет, как говорят наши информанты, «сохранить имя»). С дру-
гой стороны, многие наши информанты рассказывают, что, по раз-
ным причинам, будучи уже взрослыми людьми, сами меняли имена. 
В вопроснике, который мы использовали в своей полевой работе, 
этому аспекту практики имянаречения посвящен отдельный блок 
вопросов (см. вопросы 21–25, 29–30). 
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Еще одним источником сведений об изменении имен для нас яв-
ляются записи актов о смене имени из городского ЗАГСа г. Могиле-
ва-Подольского (Винницкая обл.) в период с 1951 по 1975 г. Кроме 
общих сведений о гражданине (дата и место рождения, националь-
ность, место проживания и т.п.), в стандартном бланке о смене фа-
милии, имени или отчества под заголовком «до смены» указаны пер-
воначальные данные и, рядом, на одной странице, – новое имя (фа-
милия или отчество), после смены. 

Можно выделить несколько правил изменения имени, которых 
придерживаются наши информанты: совпадение первой или не-
скольких начальных букв имен, созвучие имен или перевод. 

Пары имен могут составлять фонетические варианты имени (ив-
ритский, идишский и русский) или просто созвучные имена, причем 
как созвучные могут восприниматься имена, звуковые повторы в ко-
торых выражены довольно слабо: Исаак – Саша, Александр. Нередко 
любой вид изменения имени воспринимается информантами как пе-
ревод:  

 
Говорили, что Клара в переводе, значит, означает Хаим, в честь де-

душки, дедушку звали, вот вроде я как в честь дедушки (Balta_024_Mo-
gilevskaya_Lokteva). 
 
Наши материалы демонстрируют, что механизм трансформации 

имени включает некий промежуточный шаг – в цепочку включается 
деминутив: традиционное имя (как правило, это идишское или ив-
ритское имя в полном варианте или деминутиве) – этнически ней-
тральное имя в деминутивной форме – современное, этнически ней-
тральное имя в полной форме: Моисей/Мойше – Миша – Михаил. 

Этот механизм применяется одинаково во всех случаях смены 
имени. Вообще имеющиеся в нашем распоряжении сведения о разных 
случаях смены имени удобно распределить по нескольким группам. 

Более или менее «естественная» вариативность, изменение имен 
проявляется в разных поколениях, в случае выбора имени для ново-
рожденного, а «специальное» изменение имени происходит в случае 
изменения имени во взрослом возрасте, причем это может быть из-
менение имени в документах или неофициально – на работе, для 
знакомых, дома («так [т.е. обычно. – С.А., С.Н.] меня называют Ан-
ной Петровной»). 
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Таким образом, есть две возрастные группы, в которых происхо-
дит изменение имени. В первой, при первоначальном выборе имени 
для ребенка правило, по которому новорожденного следует называть 
только именем умершего родственника, интерпретируется нашими 
информантами весьма свободно:  

 
У мамы брата умер брат Исаак, так дочку назвали Ира, только буква 

нужна (Balta_021_Hotenko). 
 
У нас, у евреев, называли в честь умерших, хоть не все имя, так пер-

вой буквой. В честь мамы Неси у сестры дочка Наташа. У меня был от-
чим Абраша – в его честь внука назвали Александр (Balta_052_Mil-
chenko).  
 
Отчасти это происходит по естественным причинам: далеко не 

всегда находятся соответствующие мужские и женские варианты 
имен (такие, например, как Хаим–Хая), отчасти – по причинам 
«внешнего» характера (имя, которым надо назвать, не современное, 
слишком «еврейское» и т.п.) или из-за индивидуальных предпочте-
ний. Это базовое для еврейской традиции правило соблюдается 
почти всегда, оно знакомо всем нашим информантам, однако на 
практике важно не столько полное совпадение имен, сколько моти-
вированность выбора имени, «сохранение» имени в семье. Так что 
само изменение имени в разных поколениях до известной степени 
условно.  

Выбор соответствующего женского/мужского варианта имени для 
ребенка, по-видимому, достаточно свободен и определяется, как пра-
вило, индивидуальными предпочтениями:  

 
Мальчик может носить женское имя. Вот, например, мой внук Эли – 

от бабушки Елизаветы, по первым двум-трем буквам имени можно на-
звать, или Гретта – от Гриши (Chern08_Goldgamer_07)4.  
 
Вариативность соответствий и возможность выбора увеличивает-

ся за счет включения в цепочку соответствий деминутивов. Возмож-
ны, например, варианты: Сура – Саша – Александр или Исроэл – 
Сруль – Саша – Александр. 

Все имеющиеся в нашем распоряжении материалы изменения 
имен в разных поколениях, т.е. при выборе имени для новорожден-
ных, мы обобщили в таблице, позволяющей проследить некоторые 
закономерности в процессе мены имен (см. Приложение 2).  
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В первой графе таблицы «Имя 1» приведено имя того человека,  
в честь которого назвали ребенка (как правило, в этой графе – тради-
ционные еврейские имена в полном варианте или деминутивной 
форме, в идишском или ивритском варианте). Вторая графа – деми-
нутив, который обычно используется как переходная форма в цепоч-
ке соответствий, обычно это современное (в отличие от архаического 
традиционного), этнически нейтральное имя. В третьей графе – 
«Имя 2» – приведено имя, которое дали ребенку и которое записано 
в его документах, используется в публичной сфере и т.п. Дополни-
тельное «Имя 2’» – графа, в которой приведено «домашнее» имя или 
имя, данное в синагоге5. Здесь же может быть приведено имя, которое 
человек принял позднее, например, при переезде в Израиль. В пятой 
графе указано количество случаев, сведения о которых есть в нашем 
материале. В последней графе буквами отмечено, имеет ли место 
переход от мужского к женскому имени или от женского к мужскому 
(b) или нет (a). 

Наиболее популярным детским именем по нашим материалам 
оказывается Александр. Это имя «заменяет» такие имена, как Сура, 
Шабсе, Шая, Шикель и Шимон. Вероятно, это может быть связано  
с тем, что у этого имени большое количество деминутивов, о кото-
рых упоминают и наши информанты: Шурик, Саша, Алик, которые 
выступают как промежуточное звено в цепочке соответствия и обра-
зуют созвучные пары с разными именами. 

Любопытно, что некоторая общая идея о мотивированности имен 
и о правилах, по которым выбираются соответствия6, на практике 
дает гораздо большее количество вариантов соответствий, чем мож-
но было бы предполагать. Именно поэтому почти все примеры  
в таблице – единичны, хотя есть и более или менее устойчивые соот-
ветствия. К числу устойчивых соответствий здесь следует отнести, 
по-видимому, пару Моисей (Мойша) – Михаил (Миша) (оно встреча-
ется в этой таблице в пяти случаях). 

Отметим, что в таблицу не вошли примеры составных имен. Со-
ставное имя сконструировано из двух разных имен, т.к. новорожден-
ный назван одновременно в честь двух покойных родственников.  
В традиции в таком случае обычно новорожденному давали двойное 
имя (причем из двойного имени могло использоваться только одно, 
которое считалось основным). Собственно пока мы располагаем все-
го тремя примерами составных имен – Марьяна, Лида и Сиди: 
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Меня никто не спра<шивал>, ни мама меня не спросила, ни он не 
спросил. Меня поставили перед фактом. Значит, он сделал так. Мамину 
маму звали Елизавета – Лиза, имя было – Лиза, а его маму звали – Ида 
[…] Видите, вот получилось Лида (Tul_05_015). 

 
Вот, например, у меня племянница, вот у брата девочка, она названа 

и по маме, и по моей маме, и по отчиму. Вот. Она названа Марьяна. 
Марьям – была моя мама, а Нахман – был отчим. Вот «Марья» и «на» 
(Tul_05_008). 

 
Вообще меня назвали в честь двух бабушек. Мое имя Сиди. Мое имя 

по паспорту Сиди. Вот так вот решили мои родители, потому что мою 
бабушку по папе звали Дора, а мамину мама – София, вот. Мадам София, 
да. Для того, чтобы никому не было обидно, чтобы обе бабушки были, 
да, собраны в одном имени, меня назвали Сиди (Chern08_Orel_Fedo-
rova_15)7. 
 
Материалы, составляющие вторую группу случаев изменения 

имени, – когда имя меняет взрослый человек (в документах или не-
официально, но в публичной сфере8) – обобщены во второй таблице 
(Приложение 3). В эту таблицу вошли как материалы интервью, так 
и сведения из книг актов о записи смене имени (из ЗАГСа). 

Сюда мы внесли те соответствия имен, которые нам просто пере-
числялись в ходе интервью, примеры, которым посвящены специ-
альные нарративы, истории о смене имени. Иногда это были упоми-
нания о знакомых, иногда – сконструированные на ходу примеры.  
В качестве экземплификативных обычно фигурирует более или ме-
нее устойчивый набор пар Мойше–Миша, Ефим–Хаим, Арон–Арка-
дий, Рахиль–Раиса9. 

Таблица состоит из трех граф. В первой, «Имя 1», – имя, данное 
при рождении. Вторая графа – это деминутив, который используется 
как переходная форма имени (иногда его можно реконструировать, 
но в таблице отражены только те случаи, о которых есть упоминания 
в нашем материале). В случае если деминутив – это единственная 
известная нам форма измененного имени, третью графу «Имя 2» мы 
оставляли незаполненной. Третья графа – измененное, обычно этни-
чески нейтральное имя. В четвертой графе – количество примеров,  
а в последней графе даны примечания. 

Особо следует сказать о деминутивных формах, которые приве-
дены в этой таблице. Помимо того, что нередко в рассказе об изме-
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нении имени упоминается только деминутив («Ася – дома, Ленина – 
по документам»), деминутивы называются и при перечислении про-
извольных примеров (может быть, потому, что иногда созвучие, как 
основной принцип для подбора соответствия, оказывается более оче-
видным в деминутиве). Показательным в этом случае является при-
мер с именем Хаим, потому что из пяти случаев, в которых называ-
лось соответствие для этого имени, в четырех фигурирует деминутив 
Фима и только в одном полная форма Ефим. 

Важно, что в случае изменения имени во взрослом возрасте 
(Приложение 3) пар соответствий гораздо меньше и они менее ва-
риативны, чем в случае с подбором соответствия для традиционного 
«имени 1» при имянаречении новорожденного (Приложение 2). Так, 
мы можем выделить несколько наиболее устойчивых пар соответст-
вий Абрам–Аркадий, Борух–Борис, Мойше–Михаил, Рахиль–Раиса, 
Сруль–Саша, Хана–Анна, Хаим–Ефим (Фима). 

Интересны случаи, когда имя изменяется только в отчестве детей, 
притом что при жизни обладатель этого имени не изменял его ни  
в документах, ни неофициально. Эти случаи отмечены в таблице спе-
циально в примечаниях. По нашим сведениям, официальное измене-
ние было невозможно, если отец официально не поменял свое имя, 
однако мена имен в отчестве, по-видимому, была очень распростране-
на. Нередко информанты указывают, что они в публичной сфере пред-
почитают называть другое отчество. Вероятно, все же достаточно про-
сто было и в документах записать другой, более нейтральный вариант 
отчества: Борисовна вместо Берковна, Петровна вместо Перутцовна. 
Это могло происходить и в случае ошибок или по воле регистрирую-
щих. Так, одна из наших информанток рассказала, что ее мужа звали 
Гришей, хотя полное его имя Габриэль. Никто из знакомых не назы-
вал его Габриэлем, но сын его носит отчество Габриэлевич, а дочь – 
Гавриэлевна (так по документам, однако на работе называют Гаври-
ловной). В другом отрывке из этого же интервью упоминается сразу 
несколько разных случаев смены имен и отчеств:  

 
Бабушку звали Фаня Марковна, в паспорте была Фейга. А дед был 

Александр Борисович, а в паспорте Хацкель Нухимович, но его так не 
звали. Его звали Александр Борисович. Его сын – Зиновий Хацкелев, но 
так он был Зиновий Александрович, а мама и в паспорте Этель Алексан-
дровна Авербух (Chern_oct_09_06_Averbukh). 
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Свидетельство о перемене отчества и фамилии  
из личного архива Эммы Михайловны (Менделевны).  
При получении свидетельства о рождении она была  

ошибочно записана Минделеевной.  
Кишинев, 2010. Фото С. Амосовой 

 
Вот еще один пример, рассказывающий о том, как можно было 

обойти закон:  
 

Я же говорю, что я только по документам. Я же не знала, какого года, 
потому что не было. Так я писала, что тридцатого года, Елизавета Бори-
совна. И так все время на работе, везде меня <звали> Елизавета Бори-
совна. Потом мне сказали в Рибнице, папина двоюродная сестра: «Лиза! 
Ты же ровесница нашей Лизе. Ты двадцать восьмого года». Я говорю: 
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«Как? Я – тридцатого» […] Я пошла в Балту, в загсе, сказала имя-
отчество мамы, какого года […] И имя отчество, и точно совпадает. 
Только там Лиза Беньевна. Я говорю: «Елизавета Борисовна». «Нет, тут 
Лиза Беньевна. Может быть, другая». Я говорю: «Ну, как другая? Я же 
вам говорю, кто». Ну, потом она… был обмен паспортов – так я сглупи-
ла. Надо было сказать, чтобы она написала «Елизавета Борисовна».  
А так она написала: «Лиза Беньевна». 

А сын старший… свекруха только хотела имя своего отца – Зюсь его 
звали. Так она его назвала Зюня, Зюсь. И по документам Зюсь Лейбович. 
А Лева был не Лев, а Лейб. Он [сын] тогда в комсомол должен был по-
ступать: «Мама! Так не хочется, чтобы с „Лейбович“ писали. Может, ты 
можешь что-то сделать?» Ну, что я, не смогу? И пошла в ЗАГС, дала ко-
робку конфет, дала пятнадцать рублей, заплатила. Я говорю: «Девочки, 
давайте. Ну, надо ж Леву. Надо же сначала его». Так я тоже, взяла по-
вторный, свидетельство о рождении. Вместо Лев… вместо Лейб – Лев. 
Тоже заплатила и написали «Лев» (Bal_06_019_Gorberg). 
 
Причины изменения имени для наших информантов очевидны. 

Чаще всего они говорят, что имена меняли, потому что они воспри-
нимаются как «слишком еврейские», и приводят похожие случаи 
смены имени: 

 
Отца звали по документам Мехель, но называли Михаилом, так как 

он жил, учился в России, лучше знал русскую литературу, чем еврей-
скую, был обрусевший еврей. Евреи в советское время старались, 
чтоб их называли по-русски: это закон приспособления к окружаю-
щей среде. Это не только евреи. Так было и при румынах с русскими, 
которые не были слишком принципиальными. Румыны старались дока-
зать, что в Бессарабии много румын и мало русских, для этого уговари-
вали русских поменять имя и фамилию (Chern_oct_09_10_Gurfinkel). 

 
Изи стали Игорями, Хаим – Ефим. Было такое, чтобы не были яр-

ко выраженными еврейскими (Chern_oct_09_15_Meylih). 

…Шебсл – по-еврейски. А сейчас нет по-еврейски, сейчас все по-
русски (Chern09aug_Bass_Sarafinjuk_21a). 
 
Иногда информанты указывают, что имена, которые считаются 

русскими, на самом деле еврейские. Однако имени, которое воспри-
нимается как еврейское, обычно «стеснялись», «не хотели», «руси-
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фицировали» его, потому что иначе окружающие «не так воспри-
мут»:  

 
Я не хотел Изя. Тогда ж была советская власть. И в школу, в садик 

ходил, чтоб дразнили ребенка. Это травмировать, вы понимаете (Bal_06_ 
20a_Shteingart).  
 
Иногда имя изменяют, чтобы избежать сложностей на работе:  
 

Так меня называют Анной Петровной, учитывая, что я занимала 
должность такую, как говорится – руководителем была, так перевели се-
бе – и всё время Анна Петровна (Chern_09_Miller_18). 
 
Есть примеры, когда традиционное имя неблагозвучно или вы-

глядит слишком необычным, вызывает неуместные ассоциации па-
ронимического характера:  

 
…мы ж не назовем сына Идл (Tul_05_018).  

 
Нередки случаи, когда имя изменялось вследствие ошибки реги-

стратора («грамотеи записали Клава» – вместо имени Клара, которое 
должно было соответствовать имени Хая) или когда при записи име-
ни работники ЗАГСа «исправляли» имя, «сами советовали» написать 
иначе. 

Впрочем, в большинстве случаев память о традиционном имени 
сохраняется. Информанты, которые помнят имена, по крайней мере, 
близких родственников в трех-четырех поколениях, почти всегда зна-
ют, в честь кого они названы и в честь кого они называют своих детей, 
даже если вместо традиционного имени подбирают соответствующее 
этнически нейтральное, «русское» имя. Отметим, что все наши ин-
форманты ориентированы исключительно на русский язык (нередки 
упоминания о том, что евреи всегда учились в русских, а не в украин-
ских школах, и т.п.), и имена выбирают в соответствии с выбором 
языка. Смена имени, хотя в ней, пожалуй, больше от вынужденного 
камуфляжа, «закона приспособления» (как сформулировал это один из 
наших информантов), в сущности до известной степени продиктована 
теми же соображениями, что и смена языка (престиж, ассимиляция 
и т.п.)10. Таким образом, система наречения имени, подбора соответ-
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ствий обеспечивает традиции и необходимую вариативность, гиб-
кость, и необходимую устойчивость и, в конечном счете, сохране-
ние. 

Примечания 
1 Подольские экспедиции были организованы центром «Петербургская иуда-

ика» Европейского университета в Санкт-Петербурге; организатором экспеди-
ций в Черновцы является Центр библеистики и иудаики Российского государ-
ственного гуманитарного университета. 

2 См. об этом регионе, например, в предисловии к сборнику «Штетл, XXI век: 
Полевые исследования» (Львов 2008: С. 11). 

3 Библиография, посвященная разным аспектам этой темы, весьма обширна. 
Самой первой работой о еврейских именах является работа Л. Цунца, который 
классифицирует еврейские имена по хронологическим периодам: греческие, рим-
ские, средневековые и современные; для каждого периода составляет отдельный 
список имен. Цунц приходит к выводу, что существует тенденция заимствовать 
имена у соседей (Zunz 1837). Историографию по теме см., напр., в диссертации 
А. Бейдера, который подробно рассматривает ашкеназские имена в Средневековье 
и в Новое время, приводит их варианты, письменные источники, в которых упо-
минаются имена, показывает влияние соседних традиций и языков и т.д. (Beider 
2001). Сейчас существует несколько еврейских ономастических обществ, которые 
регулярно издают библиографические справочники см., напр., Singerman 2001. 
Есть также работы, написанные на материалах из Польши, см., напр.: Allerhand 
1899: 50–52; Lilientalowa 1927: 37; Brzezina 1987: 269–276; см. также: Амосова, 
Николаева 2008: 83–98. О важности и актуальности этих представлений в совре-
менной культуре можно судить хотя бы по тому, с каким пылом обсуждается эта 
тема в сети Интернет на посвященных еврейским традициям сайтах и форумах 
(см., напр.: www.jewish.ru/tradition/actual/names; www.doodoo.ru/printpage-1086.html; 
chassidus.ru/library/history/names/afterwords.htm; http://toldot.ru/urava/fnames/ [дата 
обращения: 17.04.2010]. 

4 В приведенном примере информант поясняет, что «мальчик может носить 
женское имя», однако, разумеется, это не следует понимать буквально. Речь идет 
о том, что мальчик может быть назван в честь, например, бабушки и в этом 
смысле его первоначальное имя – женское. 

5 Имя, данное в синагоге, может отличаться от официального или «домаш-
него» имени. Ведь в синагоге ребенка можно назвать традиционным именем 
умершего, не изменяя его. 

6 В принципе это та же идея мотивированности, в отличие от произвольного 
выбора имени у русских или украинцев. Вообще идея о том, что имянаречение 
подчиняется определенным правилам, воспринимается как специфически еврей-
ская: «Дело в том, что у евреев же не давали имя любое: там Олег, Миша, а да-
вали имя близкоумершего родственника» (Chern08_Bukchin_Kleyman_35). 
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 7 По-видимому, в этом случае дополнительной мотивировкой для выбора та-
кого необычного имени – Сиди – является тот факт, что всем жителям Чернов-
цов оно хорошо знакомо: Сиди Таль (1912–1983) – известная еврейская актриса 
и певица, которая работала в Черновицкой филармонии. В городе установлен па-
мятник и мемориальная доска Сиди Таль. 

 8 В данном случае для нас не принципиально, менялось ли имя официально, 
в ЗАГСе, или нет, т.к. нас интересует, прежде всего, механизм трансформации 
имени и причины его. 

 9 Отметим, что подобные механизмы трансформации имен (и фамилий) не-
редко встречаются в анекдотах: в тексте обыгрывается процесс изменения име-
ни и выстраивается последовательная цепочка номинаций, включающих пейо-
ративные, «неприличные» и т.п. С одной стороны, эти тексты пародируют меха-
низм обычного для традиции «перевода» имени (где есть древнееврейские и идиш-
ские имена, и идишская форма воспринимается или в самом деле является пере-
водом древнееврейской: Моисей–Мойше, Цви–Гирш, Израиль (Исроэл) – Сруль). 
С другой стороны, здесь обыгрывается прием замены по созвучию этнически 
окрашенного имени на нейтральное: «Копл – Гопл; гопл – это вилка, а вилка – 
это Филька». Часто нарративным обрамлением, сюжетом для анекдота, в кото-
ром пуантом становится пародийно выстроенная цепь соответствий, является 
ситуация записи имени в паспорт или крещения (как в известном тексте про Бо-
руха, ставшего Степаном). Любопытно, что наши информанты иногда сами рас-
сказывают о смене имени, используя формулировки «перекрестился» и т.п. или  
с иронией – «звали брата Семой в миру советском…» (Chern_09_Tutelman_41). 

10 Особенно очевидно это становится при «обратном» изменении имени, к при-
меру, в случае переезда в Израиль. В нашем распоряжении есть несколько 
образцов весьма причудливо выстроенной последовательности, которая демон-
стрирует ориентацию на иврит или, напротив, на идиш. Так, имя Владимир мо-
жет изменяться на Велвл (идиш) или Зеев (ивр.), в зависимости от предпочтений 
и установок обладателя имени (напомним, что самый известный из Владимиров 
сионист носил имя Владимир-Зеев, а не Владимир-Велвл). 
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Приложение 1 
 
 

Вопросник по теме «Имянаречение» 

1. Как Вас зовут? Знаете ли Вы, почему Вас так назвали? 
2. Как Вы назвали своих детей? Почему? 
3. Как обычно выбирают имя? Принято ли называть ребенка по 
умершему родственнику / именем умершего родственника? Мож-
но ли назвать ребенка именем еще живого человека? 

4. В честь кого именно (кого из умерших) обычно называют детей? 
Имеет ли значение, каким был человек, в честь которого называ-
ют ребенка (характер, его судьба, возраст и пр.)? 

5. Бывали ли споры, когда ребенку давали имя? Как обычно разре-
шались такие споры? 

6. Бывает ли, что умерший приходит во сне и просит, чтобы ново-
рожденного назвали его именем (или вообще именем какого-
нибудь умершего родственника)? 

7. Что происходит с умершим, в честь которого назвали ребенка? 
Есть ли поверье, что умерший не имеет покоя в могиле до тех пор, 
пока по нему кого-нибудь не назовут? Слышали ли Вы, что, когда 
по умершему назовут кого-нибудь, у него с глаз спадут черепки? 
Говорят ли, что нужно передать имя? Что это означает? 

8. Можно ли называть ребенка тем же именем, если ребенок, на-
званный так, умер в младенческом возрасте?  

9. Слышали ли Вы выражение молодое имя? Что это значит? 
10. Принято ли называть девочку в честь предков по мужской линии, 

а мальчика – по женской? 
11. Важно ли, чтобы ребенок был назван именно тем же именем, что 

и покойный? Можно ли, чтобы имя немного отличалось? Как оно 
может отличаться (совпадение первой буквы, похожие имена и пр.) 

12. Случается ли, что ребенку дают два имени или больше? Почему? 
13. Существуют ли какие-то особые имена для больных, слабых де-

тей (Алтер, Хаим)? Почему детей называют такими именами? 
14. Бывает ли так, что бездетный человек «покупает» имя, то есть 

просит назвать ребенка в честь его отца/матери? Платит ли он за 
это? Сохраняет ли такой человек связь с этим ребенком: дарит 
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ему подарки, получает приглашения на дни рождения и т. п.? Как 
бездетный человек называет такого ребенка (называет ли он его 
мама/папа, если ребенок назван в честь матери/отца)? 

15. Были ли какие-то особо уважаемые люди, в честь которых назы-
вали детей? 

16. Знаете ли Вы что значит Ваше имя? Откуда в еврейской традиции 
оно появилось? Знаете ли Вы о проихождении других еврейских 
имен (Александр, Циля, Мойша и др)? 

17. Называли ли двоих детей в честь одного человека? В каком слу-
чае? 

18. Какими уменьшительными именами называют детей (Зейделе, 
Бубеле и т.д.)? Почему? 

19. Были ли какие-то специальные домашние имена? Как они появи-
лись? 

20. Могут ли имена матери и невесты (отца и жениха) быть одинако-
выми? Почему?  

21. Меняли ли ребенку / взрослому человеку еврейское имя на «со-
временное» или «русское»? Почему? Знаете ли Вы обратные при-
меры, когда «русское» имя менялось на «еврейское»? Почему? 

22. Бывало ли так, что дети одного отца имели разные отчества (на-
пример, Бэркович – Борисович)? Возникали ли с этим какие-то 
сложности? 

23. Возникали ли какие-то сложности с «еврейскими» именами в шко-
ле, при устройстве на работу, в официальных учреждениях, при 
оформлении документов? Какие? Почему? 

24. Какие современные (русские, распространенные) имена соответ-
ствуют еврейским? Приведите примеры. 

25. Как нельзя называть еврейского ребенка (например, Николай, 
Степан, Федор и т.д.)? Почему? 

26. Есть ли специальные имена для первого ребенка в семье? По-
следнего ребенка? Какие? 

27. Есть ли какие-то специальные имена для близнецов? Как им вы-
бирают имя? 

28. Есть ли специальные имена для незаконнорожденных детей? Как 
им дают отчество? 

29. Меняли ли Ваши знакомые или родственники имена при переезде 
в Израиль (Америку, Германию и пр.)? На какое? 

30. Что значит выражение еврейское имя? 
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Приложение 2 
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1 1a 

 АВРУМ-ЯНКЕЛЬ  АРТУР  1 1a 
2 АРОН  АРКАДИЙ  2 1a 

 АРОН  АНАТОЛИЙ  2 1a 
3 БЕНЯ БЕНЧИК, БОРЯ БОРИС  1 1a 
4 БЕРК (БЕРЛ) 

(БОРИС) 
 БЕЛЛА  1 1b 

5 БОРУХ  БОРИС  1 1a 
6 ВЕЛВЛ  ВЛАДИМИР  1 1a 
7 ГАБРИЭЛЬ ГРИША ГРИГОРИЙ  1 1a 
8 ГЕНЯ  ЕВГЕНИЯ  1 1a 
9 ГЕРШ (ЭРШ) ГРИША ГРИГОРИЙ ГЕНА (звали на 

работе) 
1 1a 

10 ГИТЛ ГЕНЯ ЕВГЕНИЯ  1 1a 
 ГИТЛ ЖЕНЯ ЕВГЕНИЙ В Израиле: 

ЙОНАТАН 
1 1b 

11 ДВОЙРА  ДОРА  1 1a 
12 ДОРА  ДИНА  1 1a 
13 ЗАЛМАН  ЗОЯ  1 1b 
14 ЗЕЛЬДА  ЗИНАИДА  1 1a 
15 ЗИСЛ  ЗАРИНА  1 1a 
16 ЗУРЕХ ЗУНЯ ЗАРЯН  1 1a 
17 ИДЛ  ЮРИЙ  1 1а 
18 ИЛЬЯ  ИГОРЬ  1 1a 
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19 ИСААК ИЦИК АЛЕКСАНДР  1 1a 
20 ИХИЛ  ИЛЬЯ  1 1a 
21 ИЦИК  ИГОРЬ  1 1a 
22 ИЦИК  ИДА  1 1b 
23 ЛЕЙЗЕР ЛЕНЯ   1 1a 
24 ЛЕЯ ЛИЗА ЕЛИЗАВЕТА  1 1a 
25 ЛИБА (ЛЫБА) ЛЮБА ЛЮБОВЬ  1 1a 
26 МАЛКА МИЛА ЛЮДМИЛА  1 1a 
27 МАСЯ  МАРИНА  1 1a 
28 МИША МАРИК   1 1a 
29 МОИСЕЙ 

(МОЙШЕ) 
МИША (2) МИХАИЛ МАРИК (1) 5 1a 

30 МОЛКА  МАРЬЯНА  1 1a 
31 МОРДХА МОНЯ ? простая 

вариативность?
1 1a 

32 МЫНДЯ  МУСЯ  1 1a 
33 НЕТЯ  НИНА  1 1a 
32 НЕХОМА  НАТАН  1 1a 
35 НУХИМ 

 
 НАУМ По документам: 

НУХИМ 
1 1a 

36 ПЕСЯ ПАВЛИК ПАВЕЛ  1 1b 
37 ПИНХАС  ПОЛЯ  1 1b 
38 ПОЛИНА  ПАВЕЛ  1 1b 
39 РАХЛ, РАХИЛЬ РАЯ РАИСА  2 1a 
40 РЕЙЗА РАЯ РАИСА  1 1а 
41 РИВЛ  РИВН (РУВИМ) простая 

вариативность 
1 1b 

42 РИСЛА  РИММА   1a 
43 СЕМЕН  СТИВЕН   1a 
44 СОЙДЛ  СОФА  1 1a 
45 СРУЛЬ  СВЕТЛАНА  1 1b 
46 СУРА САША АЛЕКСАНДР  2 1b 
47 СУРА СОНЯ ?  1 1a 
48 СУРКА СВЕТА СВЕТЛАНА *  1 1a 
49 ФЕЙГА ФЕНЯ, БЕБА 

(т.к. в честь 
бабушки) 

БЕЛЛА Нетипичный 
пример 

1 1a 

50 ХАИМ  ЕФИМ  1 1a 
 ХАИМ  КЛАРА  2 1b 
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51 ХАСЯ  АСЯ  1 1a 
52 ХАЯ  ГАЛИНА  1 1а 
 ХАЙКА (ХАЯ)  КЛАРА  1 1a 

 ХАЯ-СУРА ХАЯ, ХОВА, 
ХАННА 

АННА  1 1a 

53 ШАБСЕ-
САБАТАЙ 

ШАБСЕ АЛЕКСАНДР  1 1a 

54 ШАЯ САША АЛЕКСАНДР  2 1a 

55 ШЕБСЛ (так?) ШУРИК АЛЕКСАНДР  1 1a 

56 ШИКЕЛЬ ШУРИК АЛЕКСАНДР (?)  1 1а 

57 ШМ(УЭ)ИЛ  СЕМЕН  1 1a 
58 ЭЙДЕЛЬ (ИДЕЛЬ) ИДА, ЛИДА   1 1a 

59 ЭЙНОХ  ГЕННАДИЙ  1 1а 
60 ЭЛКА  ОЛЕГ  1 1a 
61 ЭСТЕР  ЭЛЛА  1 1a 
62 ЭСЯ ЭСЯ, АСЯ АСЯ  1 1a 
63 ЭТЛ  ЭММА  1 1а 
 ЭТЯ  ЕЛЕНА  1 1a 
64 ЯКОВ ЯША ЯНА  2 1b 
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Приложение 3 
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  1 ААРОН ЛЕНЯ  1 2b 
 АРОН  АРКАДИЙ 1 2b 
  2 АБРАМ  

(АВРУМ) 
 АРКАДИЙ 

 
4 3–2 упом. 

2b  
  3 АНЧЕЛ  АНТОН 1 2b, переименование  

в отчестве 
 БЕЙЛЬКИ  БЕЛЛА 1 2b 
  4 БЕНЯ  БОРИС 1 2b, переименование  

в отчестве 
  5 БЕРК  БОРИС 1 2b, переименование  

в отчестве 
  6 БОРУХ (БУРЕХ)  БОРИС 4 3–2 упом., 2b (1 случай), 

переименование в 
отчестве (1 случай) 

  7 ВЕЛВЛ  ВЛАДИМИР 1 2b, переименование  
в отчестве 

  8 ВЕЛЯ  ВЕРА 1 2b 
 ГАБРИЭЛЬ  ГАВРИЭЛЬ  1 2b, переименование  

в отчестве: Гавриэлевна 
(ошибочно) – Гавриловна 

 ГАБРИЭЛЬ ГРИША  1 2b 
  9 ГЕДАЛЬЯ ГРИША  1 2b 
10 ГИРШ (ГЕРШ) ГРИША ГРИГОРИЙ (1) 2 2b, 3–1 упомин. 
11 ГИСЯ РАЯ РАИСА 1 2b 
12 ГОЛДА ОЛЯ  1 2b 
13 ИДЕЛЬ ИДА ЛИДА 1 2b 
14 ИЗЯ  ИГОРЬ 1 2b 
15 ИСАК  АЛЕКСАНДР 1 2b 
16 КОПЛ  КОПЕЛЬ 1 2b *воспринимает Копель 

как русское 
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17 КУНЯ  НИКОЛАЙ 1 3 
18 ЛЕЙБ  ЛЕВ 1 2b 
19 ЛЕЙЗЕР 

(ЛАЗАРЬ) 
ЛЕНЯ  2 2b, 3 

20 ЛЕЯ ЛИЗА  2 2b 
21 ЛИЗА  ЕЛИЗАВЕТА 1 2b, переименование: Лиза 

Беньевна – Елизавета 
Борисовна 

22 МЕХЕЛЬ  МИХАИЛ 1 2b 
23 МИНДЛЯ  МАНЯ 1 2b 

 ИРИНА 1 2b 24 МИРИЯ(А)М 
 МАРИЯ 1 3 

25 МОЙШЕ 
(МОЙША, 
МОЙШЕ) 

МИША МИХАИЛ 7 3–6 упомин.  
2b 

26 МОЛКА МАНЯ  1 2b 
27 МЫНДЯ МУСЯ *МАРИЯ 1 2b 
28 НАХМАН  НАУМ 1 2b 
29 НУХИМ  БОРИС 1 2b, переимен. в отчестве 
30 ПИНЯ  ПЕТР 1 3 
31 РАХИЛЬ 

(РАХЕЛЯ, 
РУХЕЛ) 

РАЯ РАИСА 4 2b, 3–2 упомин. 

32  РОЗА РОЗА 1 3 
33 РЕЙЗА РАЯ  1 3 
34 РИВА РОЗА РОЗА 1 3 
35 РУВИМ  ГРИГОРИЙ 1 2a 
 РУВИМ  РОМАН 1 3 
36 РУТИ РАЯ  1 2b 
37 СРУЛЬ ЮРИК  1 3 
 СРУЛЬ САША  3 3 
 СРУЛЬ  ЕВСЕЙ 1 2b – переимен. в отчестве 
 СРУЛЬ  ИСИДОР 1 2b – переимен. в отчестве 
38 СУРА ШУРА  1 3 
39 ТУБА ТАНЯ  1 3 
40 ФЕЙГА ФАНЯ/ФАЯ ФАИНА 2 2b 
41 ФРОИМ  ЕФИМ 1 2b 
42 ФРОЙКО  ФЕДОР 1 3 
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43 ХАИМ  ЕФИМ 5 2b; 3–1 упомин. 
 ХАИМ ФИМА  4 3 
 ХАИМ  ЕФРЕМ 1 2b 
44 ХАНА (ХОНА) АНЯ (1) АННА 4 2b, 3–1 упомин. 
45 ХАНИН-ЛИПА  ФИЛИПП 1 2b, переименование  

в отчестве 
46 ХАЦКЕЛЬ  АЛЕКСАНДР 2 2b (1 случай), 

переименование в 
отчестве (1 случай) 

47 ХАЯ  КЛАРА 3 2b–2 случая 
3 

 ХАЙКА  КЛАРА 2 2b 
 ХАЙКА  КЛАВА 1 2b 
48 ХЕЙВА  ЕВГЕНИЯ 1 2b 
49 ХЕРШЕЛЬ  АРКАДИЙ 1 3 
50 ШАЯ  АЛЕКСАНДР 1 2b, переимен. в отчестве 
 ШАЯ (ИСАЙ) САША  1 2b 
51 ШЕБСЛ  СОЛОМОН 1 2b, *во время войны 

писал на «Николаевич» 
52 ШЕЙНДЛ 

(ШЕЙНА) 
ЖЕНЯ ЕВГЕНИЯ 2 2b; 3 

53 ШЕФТЕЛЬ ШУРА  1 2b 
54 ШИФРА СОНЯ СОФЬЯ 1 2b 
55 ШМИЛЬ  САМУИЛ 1 2b *простой переход  

к полной форме 
56 ЭЙЛЕК АЛИК  1 3 

* Все пояснения к таблицам даны в тексте статьи. В графе «Имя 1» в обеих таб-
лицах мы всегда записывали только ту форму имени, которую называли нам инфор-
манты, даже в относительно очевидных случаях не пытаясь восстановить ее до пол-
ного имени или записать в ином фонетическом варианте. Необходимо отметить, что  
в некоторых случаях в графе «Имя 2» записаны деминутивные формы имен. Это 
сделано в том случае, если у нас есть сведения о том, что имя воспринималось как 
полное и т.п. В примечаниях даны следующие условные обозначения: 1 – случаи 
трансформации при выборе имени для новорожденного; 2 – случаи изменения имени 
взрослым человеком в документах или неофициально в публичной сфере; 3 – случаи 
соответствий, приведенных информантами в качестве образцов, примеры, сконструи-
рованные в ходе интервью; В приложении 2 буквами a и b отмечены обычное изме-
нение (a) и варианты «мужское – женское, женское – мужское имя» (b). В приложе-
нии 3: a – материалы записей актов о смене имени, b – сведения из интервью. 



Александр Чувьюров (Санкт-Петербург) 
 
 
 

Таинство крещения  
коми старообрядцев-беспоповцев:  

локальные и конфессиональные особенности 
 
 
Крещение для русского и финно-угорского православного насе-

ления являлось одним из важнейших обрядов перехода в системе 
обрядов жизненного цикла. По народным воззрениям, новорожден-
ный до крещения считался нечистым. В бытующих в крестьянской 
среде поговорках подчеркивалась соотнесенность некрещеного с иным 
миром: «некрещенный ребенок – чертенок»1. Собственно, крещение 
завершало комплекс ритуальных действий, целью которых являлось 
включение новорожденного в социальную структуру человеческого 
общества2. 

Аналогичные представления о сущности обряда крещения быто-
вали и в среде старообрядческого населения. Сама процедура обряда 
крещения у старообрядцев имела ряд отличий от православных, ко-
торые были обусловлены изменениями в обрядовой практике, про-
исшедшими как в самом старообрядчестве (в различных его толках и 
согласиях), так и в официальном православии после реформ Никона. 
В официальном православии эти изменения коснулись литургиче-
ских текстов в различных разделах чина крещения3, а также некото-
рых обрядовых действий: так, в западных губерниях Российской 
империи в XIX – нач. XX в. достаточно широкое распространение 
получила практика крещения обливанием4. 

При совершении таинства Крещения старообрядцы различных 
направлений (беспоповцы и поповцы) руководствовались донико-
новскими служебниками (требниками), но эволюция обряда креще-
ния в различных толках и согласиях имела свои особенности5. В сре-
де старообрядцев-поповцев продолжала соблюдаться традиция кре-
щения новорожденных в купели, с полным погружением. У старооб-
рядцев-поповцев оно производилось священником, и лишь в исклю-
чительных случаях (если ребенок тяжело болел и существовала уг-
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роза его смерти без крещения, а в данной местности старообрядче-
ский священник отсутствовал) крещение совершалось мирянами. На 
восьмой день после крещения обычно производилось Миропомаза-
ние. Но у старообрядцев-беспоповцев, в силу прекращения институ-
та священничества, реализовывались в практической жизни только 
те разделы требников, которые могли исполнять миряне. Именно 
поэтому в богослужебной практике беспоповцев отсутствовало та-
инство Миропомазания. 

Таинство крещения среди старообрядцев совершалось в естест-
венных водоемах или на дому (в купели). Относительно возраста 
крещаемых среди отдельных групп беспоповцев также существовали 
разные традиции. Первоначально среди поморцев, как и в право-
славной церкви, бытовала практика крещения новорожденных. В то 
же время у старообрядцев-беспоповцев в ряде регионов, в силу раз-
личных обстоятельств, сложились свои местные, локальные вариан-
ты крещения. Так, у русских старообрядцев Латгалии и Польши пред-
писывалось крестить ребенка только после того, как мать перестанет 
кормить его грудью, т.е. приблизительно через полтора-два года6.  
В Архангельской губ., в Пинежском уезде, среди старообрядцев-
беспоповцев в середине XIX в. бытовала практика перехода в старо-
обрядчество (среди мужчин) в преклонном возрасте, так как мужчи-
ны, связанные с отходничеством, находясь на заработках, общались 
с «никонианами», и тем самым существовала опасность «обмирщле-
ния», «осквернения» святого крещения7. Аналогичная практика кре-
щения во взрослом возрасте была распространена в странническом 
(бегунском) согласии: по их учению, принявший крещение должен 
порвать всякие связи с миром антихриста, поэтому, как правило, 
переход в странническое согласие (посредством крещения) происхо-
дил в пожилом возрасте8.  

У старообрядцев-беспоповцев при переходе к ним из официаль-
ного православия было принято совершать перекрещивание; у ста-
рообрядцев-поповцев приобщение к старообрядчеству православных 
происходило посредством таинства Миропомазания9. Необходи-
мость перекрещивания старообрядцы-беспоповцы объясняли тем, 
что «крещение в никонианской церкви не есть крещение, но паче 
осквернения, так как совершается еретическими священниками10, 
притом не по старым требникам, а как у “латынян” – обливанием»11. 
Среди отдельных беспоповских толков (поморцев, федосеевцев, фи-
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липповцев, бегунов) существовала также практика перекрещивания 
при переходе к ним старообрядцев из других толков и согласий, но 
при переходе из федосеевского и филипповского согласия в помор-
ское, а также поморцев в эти согласия, перекрещивание не произво-
дилось. 

На протяжении более десяти полевых сезонов (1993–2008 гг.) нами 
проводилось изучение локальных групп коми старообрядцев. В ходе 
этих исследований удалось собрать материал, который позволяет 
реконструировать отдельные локальные варианты обряда крещения. 

Среди коми-зырян старообрядчество было распространено в трех 
регионах: Верхняя и Средняя Печора (в современном администра-
тивном делении – Печорский, Вуктыльский и Троицко-Печорский  
р-ны Республики Коми – даниловский, федосеевский толки и стра-
ническое согласие); Верхняя Вычегда (Усть-Куломский р-н Респуб-
лики Коми – глухая нетовщина спасовского согласия12); Удора  
(в бассейне реки Вашки – филипповский толк, бегунское согласие13). 
В первой половине XIX в. приверженцы «древнего благочестия» 
появляются также в ряде волостей коми-ижемцев14 и летских коми 
(Прилузский р-н Республики Коми)15. 

По представлениям коми старообрядцев, крещение является не 
только обрядом очищения – от первородного греха и от грехов, со-
вершаемых окрещаемым при жизни, – но и обязательством перед 
Богом жить в согласии с Его предписаниями и заповедями. Именно 
поэтому считается, что в загробном мире крещеного, жившего рас-
путно, ждут более тяжкие муки, нежели мирского, так как грехи 
крещеного являются произвольными (сознательными), в то время 
как грехи мирского являются деяниями, совершенными по неведе-
нию, по непросвещению; поэтому мирские в загробном мире будут 
слепыми, что во многом облегчит их страдания в аду; вследствие 
слепоты они не будут видеть всех «ужасов и страхов ада»16. По сло-
вам информантов, «отступник будет находиться в аду ниже мирско-
го-некрещеного и только в дни “вселенской панихиды” увидит рай-
ский свет как бы сквозь игольное ушко»17. Последствия смерти без 
крещения для отдельных возрастных групп были различны: если 
взрослого некрещеного ждут адские муки, то некрещеные младенцы 
будут просто слепыми и будут обитать в раю; «крещеные младенцы 
будут летать, как ангелы, и собирать пищу с райских деревьев,  
а некрещеные младенцы будут ползать по земле и собирать то, что 
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будет падать с деревьев»18. Среди некоторых информантов бытует 
мнение, что дети до 18 лет являются безгрешными – «наказание за 
их проступки на том свете будет возложено на их родителей, так как 
они не сумели утвердить детей в благочестивом образе мыслей  
и поступков»19. Различия между поморцами и странниками (бегуна-
ми) заключаются как в некоторых обрядовых действиях, так и в стро-
гостях, налагаемых на окрещенных после совершения крещения:  
у поморцев окрещенный живет среди своих близких, только должен 
питаться за отдельным столом (если домашние не старообрядцы)  
и из своей посуды, в то время как у странников окрещенный должен 
порвать всякие отношения с миром и «жить как монахи»: не полу-
чать пенсию, под этим «ложным годом» (летосчислением) не подпи-
сываться (не оформлять различных юридических документов), жить 
только под «верным именем» (полученным после крещения) и без 
фамилии. Свое пропитание они должны или добывать своим трудом 
(от своего огорода), или получать как помощь от «благодетелей», 
т.е. своих единоверцев, сторонников учения «истинно православных 
христиан» (странников), которые еще не приняли крещения и живут 
в «миру». 

Первоначально, как отмечают информанты, у коми старообряд-
цев поморского согласия бытовала практика крещения на 3-й или на 
8-й день. Необходимость совершения крещения на 8-й день объяс-
няют тем, что «и сам Исус Христос на восьмой день был крещен»20. 
На практике же сроки крещения, как правило, отодвигались, так как 
далеко не в каждой местности были лица, способные совершить 
обряд крещения. В прошлом, в православной церкви крещение про-
водилось в 40-й день после рождения21. В русской православной 
среде необходимость крещения объясняли тем, что «только после 
крещения человеку дается ангел-хранитель»22.  

Необходимость совершения крещения новорожденного фиксиру-
ется также в целом ряде фольклорных текстов, в этиологических 
легендах, записанных в среде коми-старообрядцев-поморцев. В од-
ной из легенд рассказывается: «Одна женщина семерых родила. Од-
ного окрестила, а шестерых нет. Не успели, почему-то так получи-
лось. Так вот эти шестеро некрещеных стали бесами. Один к реке 
спустился – стал Ваусой («водяной»), второй в бане поселился – это 
Гуранька («банный»), третий в лес ушел – стал Лешим, четвертый 
Дедко стал, пятый – Шыань («хозяйка хлева»), а шестой Олысь 
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(«домовой»). Это все некрещеные дети. Раньше старухи говорили, 
что как ребенок родится, надо обязательно крестить»23. Информанты 
из коми старообрядческих семей отмечают, что некрещеного ребен-
ка нельзя было оставлять дома одного, поскольку «домовой может 
унести или подменить ребенка». Подчеркивается, что в столь же 
опасном положении находится и женщина в первые сорок дней по-
сле родов, в период послеродового очищения. В это время ей воспре-
щалось посещать старообрядческие службы. Кто-нибудь из родных, 
как отмечают информанты, все это время обязательно должен был 
находиться рядом с роженицей и новорожденным, чтобы «с ними не 
случилось какой-нибудь беды». Необходимость этого подчеркивает-
ся и текстами традиционных быличек: «Одна женщина, которая 
недавно родила, лежала в доме и видела, как из погреба вышел седой 
невысокий старик и направился к люльке, в которой лежал ново-
рожденный. Увидев это, женщина схватила ребенка и стала кри-
чать. Когда на шум сбежались родные, они увидели ее стоящую 
посреди комнаты с ребенком на руках. Так она с тех пор как будто 
не в себе была – не в своем уме»24. Широко также распространены 
былички о подмене некрещеного ребенка домовым (олысь). Не-
крещеный ребенок во всех отношениях оказывался более уязвим, 
чем окрещенный, поэтому существовал круг различных запретов  
и предписаний, направленных на то, чтобы оградить ребенка от 
неблагоприятного внешнего воздействия. Так, некрещеного ребен-
ка, как отмечают некоторые информанты, женщине воспрещалось 
кормить грудью, если, пройдя послеродовое очищение, она возоб-
новляла супружескую близость с мужем; полагали, что в этом слу-
чае ребенок будет еще более подвержен неблагоприятному воздей-
ствию. Следует подчеркнуть, что у старообрядцев при особом от-
ношении к ритуальной чистоте также были особые требования  
к «ритуальной чистоте» материнского молока. Так, информанты 
отмечают, что в конфессионально смешанных семьях, если мать 
окрещенного новорожденного не являлась старообрядкой, то она 
не должна была кормить ребенка грудью, а должна была сцеживать 
молоко и кормить из специальной – «верной» – посуды. Имянаре-
чение у печорских коми старообрядцев не было связано с крещени-
ем. В прошлом имя давалось по святцам, а при крещении имя ме-
нялось. Окрещенный жил в «миру» под своим мирским именем,  
а «верное» имя употреблялось только в религиозной практике (в бе-
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седе с наставником во время исповеди, если за человека совершалась 
молитва и т.д.). Аналогичная практика бытовала и среди русских 
старообрядцев в Верхокамье25.  

Крещение совершали наставники или пожилые люди, грамотные 
(умеющие читать на церковнославянском), пользующиеся авторите-
том среди местных старообрядцев. У печорских коми старообрядцев 
лиц, совершающих крещение, называли пыртысь (буквально «тот, 
кто вводит [в веру]»); у вычегодских – пыртысь баб (бабушка, кото-
рая крестит); у удорских – юровэй, мoлитчысь баб (наставник; «мо-
лящаяся бабушка»).  

По сведениям православных миссионеров, для совершения кре-
щения на Среднюю и Верхнюю Печору приезжали старообрядческие 
наставники из Усть-Цильмы и Пижмы26. После революции и граж-
данской войны контакты между устьцилемскими и печорскими коми 
старообрядцами во многом стали носить эпизодический характер. 
Возможно, именно это явилось одной из причин того, что крещение 
в ряде населенных пунктов на Средней Печоре (д. Соколово, Кожва, 
Щугор, Подчерье) стали производить только во взрослом возрасте. 
Сами информанты объясняют это тем, что «крещеные в младенчест-
ве все равно уходят в мир – растаптывают веру под ногами»27. 
Встречаются и другие объяснения: «Креститься надо только в три-
дцать лет, потому что и сам Господь в тридцать лет принял эту ве-
ру»28. Следует отметить, что аналогичные процессы в обряде креще-
ния (перемена возраста окрещаемых) происходили также в ряде со-
седних регионов, в частности на Верхней Печоре, в районах прожива-
ния русского старообрядческого населения. По мнению Т.А. Листо-
вой, такая эволюция обряда крещения была обусловлена «невозмож-
ностью изолировать крещеного ребенка и соблюдать все предписа-
ния религиозной жизни, а также влиянием странников»29. 

У старообрядцев-федосеевцев к соборной службе допускались 
только безбрачные, поэтому духовными отцами (наставниками) мог-
ли быть только лица, не состоявшиеся в браке или овдовевшие, ко-
торые после определенной наложенной на них епитимьи были до-
пущены до участия в соборной службе. Собственно, и таинство кре-
щения, согласно федосеевскому учению, могли проводить только 
безбрачные. Таковыми, безбрачными, должны были быть и крест-
ные, поэтому у федосеевцев нередко были случаи, когда в качестве 
крестных брали детей подросткового возраста.  
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На практике же зачастую основные положения учения федосеев-
цев не всегда последовательно реализовались. Причиной тому было 
не только то, что далеко не в каждой местности можно было найти 
человека, который соответствовал бы всем требованиям федосеев-
цев, предъявляемым для духовных лиц, но и отсутствие четких пред-
ставлений об особенностях вероучения федосеевского и поморского 
согласия у местных старообрядцев.  

Опрос, который проводился нами в 1990-х гг., показал, что пред-
ставления о старообрядческой идеологии у многих современных 
носителей старообрядческой традиции достаточно размыты: инфор-
манты, как правило, не могут соотнести особенности своей локаль-
ной традиции с каким-нибудь конкретным толком или согласием. 
Так, в ответ на нашу просьбу прокомментировать высказывание 
одного местного наставника, что «у нас поморская вера», инфор-
мантка дала следующее объяснение: «Поморской, заморской вера 
называется так, потому что старообрядцы в эти места пришли отку-
да-то из-за моря»30. 

По свидетельству информантов, среди печорских и удорских ста-
рообрядцев крещение совершали как над некрещеным, так и над 
желающими перейти из официального православия в старообрядче-
ство. В ряде населенных пунктов на Средней Печоре (пос. Дутово, 
д. Медвежская) продолжала сохраняться традиция крещения мла-
денцев – если оба родителя являлись строгими, крепкими в вере 
старообрядцами. Выбор крестного определялся полом окрещаемого 
и в дальнейшем крестная – пернянь, вежань, либо крестный – перна-
ай, вежай считаются духовными наставниками окрещенного. Как 
правило, непосредственный выбор крестного осуществляет пыр-
тысь. Среди поморцев крестными, как правило, являлись пожилые 
или люди среднего возраста (35–40 лет). Помимо бытующих пред-
ставлений о роли восприемников в воспитании окрещенного – кре-
стный должен обладать определенным жизненным опытом, чтобы 
при необходимости дать соответствующее наставление, эта ситуация 
с возрастом восприемников отражала реальную картину возрастного 
ценза общин поморцев в 1970–1980 гг.: основная часть прихожан 
поморцев состояла на то время из лиц преклонного возраста. В офи-
циальном православии в начале XX в. восприемников выбирали  
из лиц, достигших 17 лет, имеющих уже определенную твердость  
в понимании своего вероисповедания31.  



А. Чувьюров 288 

Некоторые информанты отмечают, что допускается крещение  
с нареченным крестным (когда сам крестный по тем или иным при-
чинам не может присутствовать на совершении крещения). Анало-
гичные предписания бытовали и в православной церкви32. Крестные 
считаются близкими родственниками, между которыми, а также  
с родней окрещаемого, были воспрещены браки, как отмечают ин-
форманты – до седьмого колена.  

Крещенному в старую веру пыртысь дает новое имя по святцам, 
однако у поморцев в миру – в общении с нестароообрядцами окре-
щенный продолжает жить под прежним именем. Известны случаи, 
когда крестившемуся в зрелом возрасте новое имя не давалось (если 
его мирское имя встречается в святцах). Отказ от имянаречения  
в данной ситуации объясняется тем, что нередко крестильное имя, 
под которым проводится поминовение усопших, забывается, так как 
многие из старообрядцев живут в семьях своих мирских детей,  
в отдалении от своих единоверцев. 

У старообрядцев крещение регулируется специальным требни-
ком. В своей богослужебной практике местные старообрядцы обыч-
но пользуются «Потребником малым». Он предназначен «хотящим 
крестится» без православного иерея, т.е. беспоповцам. Поскольку 
многие современные пыртыси плохо знакомы с канонической тради-
цией, обряд крещения значительно упрощается. В частности, опуска-
ются из обряда крещения «отрицание сатаны», «обещание Христу». 
При этом некоторые информанты отмечают, что крещение без ритуа-
ла «отрицания сатаны» – это неполное покаяние, джын вера (полве-
ры)33. Следует отметить, что даже имея на руках печатные «Потреб-
ники», проводящие крещение лица не всегда следуют порядку, опи-
санному в «чине крещения». Так, наставница из д. Аранец (Печорский 
р-н) ритуал «отрицание сатаны» и «обещание Христу» читает уже 
после крещения. На наш вопрос, почему она не следует порядку, из-
ложенному в «Потребнике», она ответила, что подобным образом  
в 1960-е гг. проводила крещение местная наставница А. Шахтарова.  

В прошлом печорские коми старообрядцы придерживались уста-
новленного среди беспоповцев правила производить крещение взрос-
лых только после сорокадневного поста34. В настоящее время старо-
обрядческие наставники также стараются проводить крещение после 
окончания того или иного церковного поста, но строго не придержи-
ваются сорокадневного срока35. Особенности обряда крещения оп-
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ределяются также и временем года. Зимой крещение проводилось  
в купели – деревянной бочке из сосновых досок с черемуховыми 
ободами – кантук, качка, диаметром 1 м и высотой 1,1 м. В настоя-
щее время в ряде населенных пунктов в качестве купели при кре-
щении используются различные емкости заводского производства: 
металлические корыта (не употреблявшиеся до этого), детские ван-
ны. Женщины перед крещением расплетали косы, распускали воло-
сы. И взрослые, и дети крестились обнаженными. Для мужчин обя-
зательным было наличие бороды и усов, «поскольку Бог создал муж-
чину с бородой и усами»36. Согласно установившейся после граж-
данской войны традиции в купели крестили только стариков перед 
смертью и малолетних детей в случае тяжелой болезни. Крещение 
совершали утром или вечером, чтобы не привлекать излишнего вни-
мания. Купель обычно устанавливали недалеко от печки (чтобы «вода 
была потеплей»); наполняли купель водой из колодца, проруби или 
реки; в последнем случае, как отмечают некоторые информанты, воду 
обязательно надо было зачерпывать против течения. Воду носил сам 
окрещаемый/окрещаемая, а для младенца или больного (старика) – 
родители или крестные. Купель, наполненная водой, троекратно оку-
ривалась ладаном, а за неимением такового – смолой хвойных деревь-
ев. При этом пыртысь трижды произносил молитву: «Господи Исусе 
Христе, Сыне Божий, помилуй Haс!» Согласно чину крещения, во-
круг купели необходимо ставить четыре свечи по сторонам света, 
однако данное предписание обычно не соблюдается. 

Крещение происходило следующим образом: левой рукой пыр-
тысь закрывал рот и нос окрещаемого от попадания воды, а правую 
руку клал ему на голову и, читая крестильную молитву, совершал 
троекратное погружение окрещаемого в воду со словами: «Крещает-
ся раб Божий, имярек. Во имя Отца [погружал]. Аминь [поднимал]. 
Сына [погружал]. Аминь [поднимал]. Святого Духа [погружал]. 
Аминь [поднимал]»37. Непременным условием крещения было пол-
ное погружение, как говорили информанты: медым быд юрси 
кöтасяс, быд юрси вутш – «Чтобы каждая волосинка намокла, до 
самого корня». Лицо окрещаемого при совершении обряда должно 
быть обращено на восток, поскольку «на востоке Господь живет»38. 
Ребенка из рук пыртыся принимала крестная на руки, покрытые 
полотенцем. Затем она надевала на окрещенного крест, рубашку  
и нательный пояс – шнур, сплетенный из льняной нити, который  
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в разных диалектах называется по-разному: йи, вöнь, вöньдi. Сход-
ным термином обозначался также пояс на сарафанах и рубашках. 
Старообрядцы сохранили древневизантийские типы нательных кре-
стов39: у мужчин – четырехконечной формы, женский – округлый; 
на лицевой стороне выгравирован восьмиконечный крест, а на тыль-
ной стороне молитва «Да воскреснет Бог...». Наряду с медными, 
бытуют серебряные и деревянные нательные кресты. Последние 
традиционно использовались в погребальной обрядности. Кресты 
обычно изготовлялись местными мастерами или же приобретались  
в старообрядческих храмах, и только у бегунов бытовали нательные 
кресты, изготовленные в кельях бегунов. При их отсутствии в специ-
альную форму выливали воск и такими восковыми крестами пользо-
вались до замены их медными. Крестильную рубашку обязательно 
готовит сама крестная (крестный). В прошлом ее шили из белого хол-
ста, с полами до колен, с широкими по локоть рукавами, без узоров, 
без ворота, с вырезом на груди и двумя тесемками-завязками.  
В настоящее время при крещении женщин в качестве крестильной 
рубашки используется льняная белая женская сорочка фабричного 
производства без узоров. Сорочка также приобретается крестной. 
Если на момент совершения крещения крестная не успевала по той 
или иной причине приготовить крестильную рубашку, то она могла 
надеть на окрещаемую свою рубашку с условием, что позже все же 
подарит ей крестильную рубашку40. Обычай дарения рубашки, сши-
той самой крестной или же приобретенной на свои средства, суще-
ствовал в прошлом в Православной (новообрядческой) церкви. Кре-
стный, согласно этим неписаным правилам, дарил крестик41. 

После крещения пыртысь омывает руки над купелью и вытирает 
их специально приготовленным полотенцем. При крещении в один 
день нескольких человек купель для каждого обязательно наполня-
лась новой водой; крестить всех в одной воде считалось грехом, так 
как, по мнению информантов, человека, которого крестили в «старой 
воде», всю жизнь будут считать некрещеным. В дониконовской 
практике в Православной церкви при крещении одновременно не-
скольких человек для каждого купель заполнялась новой водой.  
В XVIII в., после указов Св. Синода от 1733 г., в Православной  
(новообрядческой) церкви данное обрядовое предписание не стало  
соблюдаться: при крещении двух или нескольких младенцев воду  
в купели не стали менять42.  
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Купель для крещения (кантук).  

Республика Коми, Печорский р-н, с. Соколово. 1993. Фото В.Э. Шарапова 
 

После крещения освященную воду из кантука (купели) вылива-
ют «туда, где никто не ходит»43. Аналогичные предписания бытова-
ли в прошлом также и в Православной церкви: «Вода из купели 
должна выливаться в какое-либо приличное, чистое место, которое 
не бывает попираемо человеческими ногами, или в реку»44.  

При крещении больного, его опоясывали полотенцем, при этом 
узел делался сзади, на спине. Одной рукой пыртысь придерживал 
окрещаемого за концы полотенца (примерно на уровне груди), дру-
гую руку клал ему на голову и, читая крестильную молитву, совер-
шал троекратное погружение. В настоящее время обряд крещения  
в купели (при крещении больных) в ряде населенных пунктов пре-
терпел определенные изменения: больного усаживают в корыто и, чи-
тая крестильную молитву, обливают тремя ведрами теплой воды. По 
свидетельствам информантов, некоторые пожилые люди перед смер-
тью принимали старую веру через крещение в проруби45. 

Как подчеркивают информанты, окрещенный в течение 8 дней не 
должен был омывать тело (за исключением срамных мест), «чтобы 
не смыть святость». Аналогичные предписания бытовали среди рус-



А. Чувьюров 292 

ских старообрядцев в Верхокамье: окрещенного не мыли и не пере-
одевали в течение восьми дней. Если в течение этих дней он умирал, 
то его не обмывали и не меняли одежду. По мнению Т.А. Листовой, 
в данных запретах нашли отражение архаичные обычаи – древние 
правила Православной церкви: на восьмой день после крещения 
должно было происходить «омовение мирро» особо употребляемой 
для этого губкой – до того «никто не должен был прикасаться к ми-
ропомазанным местам (предназначенным для миропомазания) и ме-
нять крестильную одежду»46.  

Информанты из русских старообрядческих деревень на Верхней 
Печоре отмечают, что зимой крещение в купели, в отличие от коми 
старообрядцев, совершалось «не в избе, а в сарае», так как над пото-
лочным перекрытием в избе для тепла насыпали небольшой слой 
песка, а в таких помещениях, имеющих над потолочным перекрыти-
ем земляную надстилку, по воззрениям старообрядцев, крестить не 
допускалось47. 

В летний период крещение взрослых совершалось в естественных 
водоемах. Поскольку в «Потребнике» дается только описание про-
цедуры в купели, то крещение в естественных водоемах отличалось 
значительным разнообразием. 

В печорских селениях оно проводилось в реке Печоре, в местах 
со слабым течением. Информанты также подчеркивают, что «чело-
века, жившего распутно, наоборот, необходимо крестить в местах  
с быстрым течением, чтобы стремнина унесла все плохое – очистила 
от греха». Наиболее радикальные из старообрядцев предпочитали 
крестить в притоках Печоры, так как, по их мнению, «вода в Печоре 
нечиста – пэж, осквернена пароходами и мирскими».  

В некоторых селениях крещение проводили с лодки: ее ставили 
около берега, и после троекратного освящения воды каждением туда 
перебирался пыртысь. Окрещаемый входил в реку, подходил к кор-
ме лодки и складывал ладони на уровне груди. Пыртысь одной ру-
кой брал окрещаемого за ладони, другой покрывал его голову и, чи-
тая крестильную молитву, трижды погружал его в воду с головой. 
После этого пыртысь совершал омовение рук в реке (необходимость 
этого объясняют тем, что до совершения крещения человек считает-
ся нечистым – пэж) и вытирал их специально приготовленным по-
лотенцем. Окрещаемый выходил из воды, крестный надевал на него 
крест, рубашку, повязывал поверх нее пояс. Обряд крещения завер-
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шался в доме наставника, где читали приходившиеся на этот день 
молитвы и давали необходимые наставления окрещенному48. 

В других местах лодка ставилась недалеко от берега, на якорь. 
Окрещаемого, после освящения водоема, препоясав, опускали на по-
лотенцах в воду (полотенце длиною 1,5 м, из белого полотна, «чис-
тое» – не бывшее в употреблении) и, читая крестильную молитву, 
трижды погружали в воду. При этом крестная(ый) держала за концы 
полотенца, а пыртысь придерживал голову окрещаемому. На берегу 
крестная(ый) надевала на окрещенного крест, рубашку, пояс. Необ-
ходимость крещения с лодки объясняют тем, что после освящения 
вода в реке становится купелью и входить в нее пыртысю нельзя. По 
всей видимости, с подобными же представлениями связана такая 
разновидность обряда, когда пыртысь оставался на берегу, а кре-
щаемый входил в воду и самостоятельно трижды (под чтение соот-
ветствующих разделов крестильной молитвы) погружался в воду49.  

В других случаях пыртысь и крещаемый, после освящения водо-
ема, вместе входили в воду. Пыртысь, читая крестильную молитву, 
троекратно погружал окрещаемого в воду. На берегу крестная(ый) 
надевала на окрещаемого крест, рубашку и пояс50. 

В некоторых селениях крещение совершалось в специально со-
оруженной квадратной загородке (йöрдан): в дно водоема вбивали 
березовые или ивовые колья, на которые натягивали новые сети – 
выль кулöм. Перед крещением пыртысь троекратно кадилом освя-
щал воду в загородке. После этого он опоясывал полотенцем окре-
щаемого. Узел завязывается сзади, на спине. Пыртысь держал за 
концы полотенце и вместе с окрещаемым входил в воду – лицом на 
восток. Придерживая левой рукой концы полотенца, он клал правую 
руку на голову окрещаемого и, читая крестильную молитву, трое-
кратно погружал его в воду лицом вниз; по словам информантов, 
«окрещаемый при этом как бы совершал поясной поклон». После 
третьего погружения пыртысь подводил окрещенного к берегу и пе-
редавал концы полотенца крестному, который, держа полотенце, 
выводил его на берег. На берегу крестная(ый) надевала на окрещен-
ного нательный крест и рубашку, поверх которой завязывался на-
тельный пояс. После этого пыртысь троекратно освящал окрещен-
ного кадилом51. 

У бегунов крещение, как и у поморцев, совершается в купели  
и в естественных водоемах. При крещении в купели иногда исполь-
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зуется специально сшитый из плотного полиэтилена мешок, который 
кладется в купель. Необходимость мешка объясняют тем, что заво-
дить специальную крещальную купель в условиях передвижения 
было неудобно (в прошлом и небезопасно, вследствие жесткого от-
ношения местных властей к бегунам. – А.Ч.), а имеющиеся в домах 
окрещаемых емкости (бочки, ванны) не годятся для купели, так как 
используются в хозяйственных нуждах; мешок делал емкости чис-
тыми, поэтому и стали применять такие мешки52. Сходные «пере-
движные купели» употребляются в обрядовой практике различных 
локальных групп русских старообрядцев, в частности, среди так 
называемых странников-познамов Красноармейского р-на Саратов-
ской обл.53, с той разницей, что «купель» последних, сшитая из ко-
жи или брезента и устланная клеенкой, надевалась на железные 
прутья и поэтому могла быть использована без емкостей. 

Крещение у коми старообрядцев-бегунов, так же как и у вышепе-
речисленных групп старообрядцев-поморцев, совершается в естест-
венных водоемах: с лодки, причаленной к берегу, или со специально 
сооруженных возле берега подмостков, с которых окрещаемого 
опускали на полотенцах. Действия на берегу аналогичны описанным 
выше. 

По свидетельству информантов из верхнепечорских селений, 
среди бегунов в ряде экстремальных случаев (болезнь, угроза физи-
ческой расправы и др.), при отсутствии в местности «истинно право-
славных христиан», способных совершить крещение, допускалось 
самокрещение: после прочтения «Символа веры» и чтения «Исусо-
вой молитвы», окрещаемый трижды самостоятельно погружается  
в воду54. Следует подчеркнуть, что обычай «самокрещения» (в слу-
чае нужды) среди печорских коми старообрядцев имеет давнюю 
традицию: так, в 1914 г. на окружном съезде местных старообрядцев 
в д. Лемты (Подчерский приход) в числе прочих вопросов обсужда-
лось отношение к самокрещению55. 

Обряд крещения, бытующий среди вычегодских коми, отличался 
от печорских вариантов крещения. Как мы уже отмечали, верхне-
вычегодские коми старообрядцы относились нетовскому согласию. 
Старообрядцы-нетовцы, считая православную церковь еретической, 
признавали однако возможным совершать обряд крещения и бра-
косочетания в православной церкви на том основании, что «хотя  
и еретик крестит, да поп в ризах, а не простой мужик»56.  
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Как отмечают информанты, в прошлом в православной церкви 
крестили попы. С закрытием храмов обряд стал совершаться вдовы-
ми пожилыми людьми (пыртысь баб), знающими церковные молит-
вы. Некоторые отмечают, что совершать крещение могла только жен-
щина после тридцати лет вдовства. При этом ей необходимо было 
получить благословение от авторитетной бабушки, которая в данной 
местности занималась исполнением треб (похороны, крещение). 
Крещение совершалось над новорожденными (на 3-й или 8-день, 
указывается также на 2-3 недельный возраст). Для мальчиков выби-
рается крестный и крестная (вежай и вежань), для девочек только 
крестная (вежань). Крестные считаются близкими родственниками, 
между которыми были воспрещены браки. Считалось, что у окре-
щаемого не могут быть крестные из одной семьи; если они живут 
вместе, то для них является осквернением, если они босыми ногами 
будут ступать по одной половице57. Поэтому крестных старались 
приглашать из разных домов. 

Аналогичные представления в прошлом были достаточно широко 
распространены среди вычегодских и сысольских коми. Так, В.П. На-
лимов на основе собранных в начале XX в. среди вычегодских  
и сысольских коми материалов отмечает следующее: «Крестные 
разных полов не могут одновременно босиком ходить по полу. Пол 
является плохим изолятором, и крестные таким образом соприкаса-
ются друг с другом и находятся как бы в половой связи друг с дру-
гом. Крестный отец и крестная мать не должны сидеть друг против 
друга, так как им в голову могут прийти дурные мысли, и, в конце 
концов, и без этих злых мыслей свойства одного перейдут к друго-
му, напоминая о половом контакте. Несоблюдение всех этих пред-
писаний ведет к заболеванию ребенка, которого они крестили <…> 
Некоторые говорят, что если крестный отец или крестная мать будут 
ходить босиком по полу, то они на том свете будут кричать от голо-
да»58. По свидетельству В.П. Налимова, крестные (вежань, вежай) 
не должны вести распутный образ жизни и ссориться с матерью 
окрещенного, в противном случае их крестник заболеет59.  

Необходимость крещения современные информанты объясняют 
тем, что некрещеные на том свете будут слепыми. Некоторые из 
информантов подчеркивают, что если младенцы умрут без креще-
ния, то им не дастся место в раю – они будут летать между небом  
и землей, не имея определенного пристанища (Он кö пырт мöдар 
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югыдас синтöм лоö. Муас оз сибав, между небом и землей век 
мыйкöкерö). Крещение производилось в доме, где жил окрещаемый. 
Крестили утром или днем (воспрещалось вечером, после захода 
солнца). В отличие от печорских старообрядцев, крещение соверша-
лось не по требникам, а согласно устоявшейся устной традиции. 
Крестили в деревянной кадушке (шомöс) или в тазике (должен был 
новым, допускалось также применение таза, который использовался 
для купания ребенка). «Купель» ставили на стол или табуретку пе-
ред образами. Воду готовили в день крещения (рано утром). Воду 
носила хозяйка (мать окрещаемого). Воду набирали из колодца, реки 
или из ручья, по течению воды (ва ньылыд). При этом старались, 
чтобы никто не видел (скрытно от окружающих). Если навстречу 
попадался кто-нибудь из прохожих, его не приветствовали и не от-
вечали на его расспросы, для какой цели набирается вода, поэтому  
и крестильную воду называли – шыасьтöм ва («безмолвная вода»).  

В день крещения хозяйка никому ничего не должна была давать. 
Перед образами зажигалась свеча. Затем освящалась (тшынöдöны) 
емкость для крещения и одежда окрещаемого (рубашка, нательный 
крест и пояс – вöнь): «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. 
Аминь». Для этого использовался можжевельник (если есть, то ла-
дан), в качестве кадильницы употребляли ковшики или жестяные 
банки. Затем наполняли водой емкость для крещения. Перед креще-
нием в тазике моют образ (икону) «Распятие», освящают воду (в во-
ду иногда добавляют вежа ва (святую воду) из церкви или набран-
ную из проруби в день праздника Богоявления – Крещения Господ-
ня). После этого читается «Начало». Затем пыртысь баб берет ре-
бенка из рук крестного (если крестят мальчика) или крестной (если 
девочку). Одной рукой пыртысь баб закрывает рот и нос ребенка, 
другой держит за ноги и, читая крестильную молитву, трижды по-
гружает его в воду (крестят, как правило, в теплой воде). Затем ре-
бенок передается крестному. Ребенка кладут на чистое полотенце,  
и крестная надевает крест и рубашку, поверх которой завязывается 
пояс. Ребенка крестная передает крестному, который совершает три 
круга вокруг стола или табуретки, на котором устанавливается «ку-
пель». При этом пыртысь баб читает «Верую». В этот день ребенка 
мыть не полагается – он чист. На следующий день ребенка уже мож-
но было купать. Для новорожденного крест завязывается на зыбке 
(из-за опасения, что шнур от креста нечаянно может затянуть горло 
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младенца). В отличие от печорских старообрядцев, у вычегодских 
коми не придается значения форме креста и месту, где он приобре-
тается или изготовляется. Если нательный крест потеряется, то счи-
тается, что его надо искать тридцать лет. Вода, в которой крестили, 
считается освященной, поэтому крестные ее выливали туда, где ни-
кто не ходит – чтобы собаки не изгадили. После крещения устраива-
ли обед, для которого заранее приготовлялась выпечка (рыбник (че-
ри нянь), шаньги). Спиртное не допускалось. Пыртысь баб в качест-
ве подарка давали платок, мыло или полотенце. Отмечается, что 
крещение бабушек действительно в течение семи лет (некоторые 
отмечают до семи-восьми лет жизни ребенка), затем ребенка необ-
ходимо перекрещивать в церкви. В данном случае со слов инфор-
мантов непонятно, идет ли речь о перекрещивании или о миро-
помазании, которое совершалось священником над ребенком, окре-
щенным вне церкви кем-то из мирян (в официальной церкви пере-
крещивание производилось, если было доказано, что крещение было 
совершено без всякой видимой надобности (угроза смерти ребенка 
без крещения) или с нарушением предписаний требника60). Возмож-
но, упоминание некоторыми информантами о действительности ба-
бушкиного крещения до семи лет связано с практикой официальной 
церкви допускать к причастию семилетних мальчиков61. Данный 
вариант крещения с незначительными отклонениями встречается  
в ряде верхневычегодских сел (Усть-Кулом, Деревянск, Керчомья, 
Нижняя Вочь), исторически связанных с различными конфессиями 
(официальным православием, старообрядчеством). 

Приведенные материалы показывают, что круг представлений, 
мотивирующих необходимость проведения обряда крещения и о по-
смертной участи некрещеных, у коми старообрядцев в целом разви-
вается в русле народного православия, и подобные воззрения в про-
шлом были достаточно широко распространены среди русского сель-
ского населения. Как и русского православного населения, крестиль-
ный обряд у коми завершал комплекс ритуальных действий, целью 
которых являлось включение новорожденного в социальную струк-
туру общества. Что касается эволюции церковного обряда в кресть-
янской среде, то у коми старообрядцев он имел свои особенности, 
которые определялись уставами согласий. На Верхней Вычегде, где 
старообрядчество было представлено нетовским согласием (при-
знающее крещение в православных (новообрядческих) храмах), об-
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ряд крещения не имел каких-либо существенных различий от коми 
православного населения. Иная ситуация на Средней и Верхней Пе-
чоре. Бытующий среди печорских коми старообрядцев обряд кре-
щения имел ряд существенных отличий в сравнении с официальным 
православием: это крещение в зрелом возрасте; в естественных во-
доемах; надевание на окрещенных не только креста, но и пояса и др. 
В то же время, как показывают полевые материалы, в данном регио-
не не сложилось единого канона крещения. Наличие различных спо-
собов крещения, принятых в том или ином селении (в различных 
старообрядческих общинах), во многом отражает то, как складыва-
лось местное старообрядческое население, пришедшее сюда из раз-
ных мест и принесшее собственные обычаи и представления. Изуче-
ние различных локальных вариантов крещения позволяет также 
осветить вопросы религиозной коммуникации, механизмы передачи 
религиозной традиции. Каждый из бытующих вариантов в опреде-
ленном смысле можно охарактеризовать как устойчивый, индивиду-
альный стиль того или иного наставника, характерные особенности 
позволяют проследить преемственность религиозного опыта по ли-
нии старообрядческих наставников. Так, ряд печорских локальных 
вариантов (крещение с приставленной к берегу лодки; вариант, ко-
гда окрещаемый самостоятельно входит в воду и по знаку наставни-
цы трижды совершает погружение), связанных с деятельностью 
известного на Средней Печоре наставника С.А. Мамонтова (ученика 
замеженского наставника Е.Т. Поздеева, незадолго до Первой миро-
вой войны переселившегося из Усть-Цильмы на Среднюю Печору), 
встречается у русских старообрядцев Нижней Печоры (Усть-Цилем-
ский р-н)62. 
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Карнавальные «жиды»  
в рождественско-новогодних обходах  

украинцев 
 
 
Фольклорное мировоззрение правомерно отождествлять со сред-

невековым, характерной особенностью которого был принцип само-
идентификации через противоположное. Личность этой эпохи по-
знавала окружающий мир, ориентируясь на внешние формы и про-
явления, свою самобытность она утверждала путем отрицания соб-
ственной уникальности. Как отмечает А.Я. Гуревич, люди средних 
веков «утверждали себя “центробежно”: они проецировали свое “я” 
в окружающий мир так, что он абсорбировал личность» (Гуревич 
1989: 312). Что-то подобное происходило и с феноменом этнической 
идентичности: осознание ее могло зародиться и крепнуть только  
в процессе непосредственных контактов с представителями других 
культур, религий, обычаев и традиций. При этом в первую очередь 
обращалось внимание не на те черты, которые сближали данный 
этнос с другими, а на признаки, четко маркировавшие оппозицию 
«мы – они» и контрастирующие в иноэтнической среде. 

Общие принципы реализации модели этнической идентификации 
через противопоставление «другим» были характерными для всей 
системы фольклора как способа художественного отображения 
действительности. Однако следует учитывать и определенные осо-
бенности, связанные с изобразительными возможностями каждого 
жанра и вида коллективного народного творчества. В нашей пуб-
ликации ограничимся материалами драматическо-игрового обря-
дового фольклора, где образы иноземцев (чужаков) изображались  
и интерпретировались по законам ритуального перевоплощения  
и маскировки. 

Обряды и обрядовый фольклор, ориентированные на точное вос-
произведение установившихся традиций и образов, как известно, 
являются весьма консервативными в плане принятия каких-либо 
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нововведений. Поэтому появление масок иноземцев в ритуальных 
текстах (календарные праздники, вертеп, свадьба, «ігри при мерці»  
и пр.) следует трактовать как нарушение давнего канона, как нова-
цию, связанную с существенными сдвигами в социальной и куль-
турной сфере. Последние же, как свидетельствует международный 
опыт, нередко инспирировались событиями политической и этниче-
ской истории: войнами, миграциями, национально-религиозными 
движениями и конфликтами. 

Есть все основания говорить об исторической обусловленности 
процессов отбора и адаптации этнических масок в каждой нацио-
нальной традиции. Безусловно, влияли на эти процессы и такие фак-
торы, как широта, продолжительность и интенсивность межэтниче-
ских контактов. Учитывая всю совокупность названных причин, не 
приходится удивляться тому, что галерея этнических масок в празд-
нично-обрядовой культуре украинцев является одной из наиболее 
репрезентативных среди европейских народов. По материалам ХІХ–
ХХ вв. она включала в себя такие национальные типажи: «татарин», 
«турок», «литвин» («белорус»), «поляк» («лях», «мазур», «крако-
вяк»), «русский» («москаль», «донской козак»), «еврей» («жид»), 
«цыган», «немец», «армянин», «волох» («молдаванин») и др. Каждая 
из этих масок на украинских землях имела свою индивидуальную 
биографию, свой диапазон бытования, свои традиции показа и ин-
терпретации. 

Фольклор никогда не был абсолютно нейтральным и объектив-
ным. Фольклорная модель этнической самоидентификации путем 
противопоставления «другим» являлась заложницей определенных 
исторических обстоятельств, суеверий, предрассудков, мистических 
представлений своего времени. Очень показательны в этом отноше-
нии весьма популярные маски «жидов» (евреев) и «цыган» (ромов), 
которые часто сближаются в народном сознании и фольклоре укра-
инцев. Прежде всего это связано с тем, что обе этнические группы 
принадлежали к «чужим» по языку, религии, образу жизни и хозяй-
ственной деятельности. Кроме того, те и другие являются нарушите-
лями стабильного пространства. С точки зрения традиционной этики 
крестьянина-хлебороба, крепко привязанного к своему наделу зем-
ли, евреи и цыгане – люди без корней, бродяги, проходимцы, ли-
шенные собственной родины и семейного гнезда. Бытующее в наро-
де негативное отношение к непрошенным мигрантам выразительно 
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передает стих поэта-монаха ХVІІ в. Климентия Зиновьева «О цыга-
нах и о жидах»: 

Цигани і жиди одні одним рівні: 
Оскільки дуже ці люди злонравні, 
Бо в них стільки є правди, 
Як у шелягу срібла, 
Бодай їм безпрестанно кати крушили ребра. 
Вони збиточні люди і чинять ошуканство… 
Землі своєї не мають, 
Туляться по всьому світу, 
Як не мають домів, то щоб і щастя не мали 
А на останок, щоб їх чорти (дябли) забрали…  
                            (Зіновіїв Климентій 1971: 67) 

Нетерпимость и неприкрытая враждебность к представителям «чу-
жой веры», которыми пронизано цитированное стихотворение, от-
ражают не индивидуальную позицию монаха К. Зиновьева, а кол-
лективные настроения и фобии той эпохи. 

Следует напомнить, что иудеи приходили в Украину не как же-
ланные гости, а как верные слуги в обозе польских магнатов и фео-
далов, собственников огромных поместий и тысяч закрепощенных 
крестьян. Не обременяя себя лишними заботами и руководствуясь 
кодексом морали шляхтича, который запрещал представителям ры-
царского сословия заниматься денежно-экономическими операция-
ми, польские паны сдавали евреям в аренду земли, мельницы, кор-
чмы, реки, озера, леса и даже православные церкви. За пользование 
всем этим украинцы должны были платить подать (натуральную или 
денежную), которая постоянно росла в меру того, как росли аппети-
ты эксплуататоров. Тяжелые обиды, которые народные массы тер-
пели от своих панов и их прислужников, рождали чувства гнева  
и ненависти, выходившие время от времени на поверхность в форме 
кровавых восстаний и погромов. 

Принимая во внимание весь исторический контекст длительных  
и сложных взаимоотношений украинцев и евреев, не приходится 
удивляться противоречивости оценок образов последних в украин-
ском словесном фольклоре. Диапазон взглядов достаточно широкий, 
даже если судить по материалам паремий. На одном полюсе – воин-
ственная нетерпимость и антисемитизм, что подтверждают идиомы: 
«Гаспидська жидова», «Іродове кодло», «Жида перехрести та й го-
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лову одотни», «Жида вбий – сорок гріхів з душі» и т.д. На другом – 
больше толерантности, а иногда и стремление к объективной харак-
теристике своего этнического партнера. Приведем лишь несколько 
паремий из этого ряда: «Над жида нема кріпшого в вірі», «Як біда, 
то до жида, а як мине біда – най дідько бере жида», «Жид голоден 
співає, а хлоп жінку б’є», «Одного жида б’ють, а всі жиди плачуть» 
и др. (Номис 1993: 80–82). 

Неоднозначную, амбивалентную трактовку образа еврея просле-
живаем и в произведениях драматического фольклора. Школьный 
театр и вертеп инспирировали появление этнических персонажей  
в празднично-зрелищном пространстве украинцев. Со временем, 
когда эти образы полюбились народным массам и отчасти заполни-
ли нишу прежних «веселых людей» – скоморохов, они выходят за 
рамки рождественской драмы и продолжают свою культурную экс-
пансию. Как свидетельствуют этнографические материалы ХІХ–
ХХ вв., карнавальные «жиды» и «цыгане» во многих районах Ук-
раины не только входили в состав рождественских колядных дружин 
с вертепом, но и были действующими персонажами новогодних об-
рядовых обходов типа «Коза» и «Маланка». Из календарной обряд-
ности иноэтнические образы-маски нередко перекочевывают и в се-
мейную обрядность (крестины, свадьбы, «ігри при мерці»), исполняя 
в ней заметные роли. 

Интересно проследить, какие этномаркеры используются в сис-
теме фольклорной идентификации карнавальных персонажей «дру-
гих». Часто они те же самые, что применяются в научных исследо-
ваниях, хотя ожидать адекватного отражения реальной действи-
тельности в празднично-обрядовом дискурсе, конечно же, не при-
ходится. 

Важный этноидентифицирующий признак – язык. Древние обря-
довые маски обычно были безмолвными, что соответствовало их 
мифологическому статусу выходцев с «того света». Напротив, мас-
кированный «жид» – один из наиболее «разговорчивых» персонажей 
в представлениях живого вертепа, новогодней «Козы» и «Малан-
ки». Для исполнения этой роли были необходимы особый артистизм  
и дар перевоплощения. Обряд не предполагает точного воспроизве-
дения языковых характеристик представителей этнического мень-
шинства. Тут большую роль играют своеобразные звуковые сигналы 
и интонации, создающие определенный образ. 
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Новогодние маски «евреев»  

(п. Вашковцы Вижницкого р-на Черновицкой обл.). 1980-е гг.  
Фото А.В. Курочкина 

Примечательно, что в ранних вариантах вертепной драмы «жи-
ды» говорили не только на польском и украинском языке, но и ис-
пользовали идиш – диалект немецких евреев, с которым они пришли 
в Польшу и Украину. Лексическими идишскими конструкциями ти-
па «Zu meir», «Och wey myr», «Gy mеu, herdyni» и пр. пересыпана 
речь «жидов» в тексте «польсько-руської» драмы, опубликованной  
в 1906 г. И. Франко.  

Еще один характерный прием смеховой презентации «чужого» – 
произнесение словесной тарабарщины, смысл которой непонятен 
для слушателей. Вот характерный пример из текста, напечатанного 
И. Франко: 

Cure bure, boruchay, 
A dunоy, atiu elehey 
A wasan Awrume, Icycha, 
Іankyla, Meysea, Mychaia  
          (Франко 1906: 28–29). 
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«Жид» в новогоднем обходе «Маланка»  

(с. Печорна Залищицкого р-на Тернопольской обл.). 1980.  
Из архива А.В. Курочкина 

Для еврея как героя вертепной драмы и новогоднего обрядового 
действа характерны различные дефекты речи: гнусавость, заикание, 
нечеткая артикуляция отдельных звуков. Монолог «жида» из текста 
кукольного вертепа М. Маркевича сопровождает характерная ремар-
ка: «В нос и с протяжным ударением в словах». В самом монологе 
выразительно подчеркивается «неприродно украинское» звучание 
отдельных слов: 

…Цудо друге луцце ще зробиф 
В цемному морі війско затопиф. 
Мовса, Гарун, Дувид, святиї, 
Вони всі бацили цуда тиа…  
                    (Маркевич 1991: 54). 

Присутствие евреев в карнавальном действе отмечено особым 
«смеховым клише», задача которого – подчеркнуть «национальную 
специфику»: монологи этого персонажа обычно начинаются харак-
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терными выкриками «ай», «вай», «ой», «ну»; как бы не дослышав, 
он часто отвечает невпопад. Вот характерный пример из закарпат-
ского рождественского представления «Гуланська коляда»: 

Корол ь: Мошку, заклич мені гулани. 
Мошко: Ну, ну головні (глядає головню у печі). 
Корол ь: Мошку, заклич мені жовніри. 
Мошко: Ага, коліна! (глядає у людей коліна). 
Корол ь: Мошку, заклич мені вояки! 
Мошко: Ай, вай, бураки (глядає під постільов буряки)…  
                                           (Закарпатський вертеп 1995: 76). 

Очень часто в народном карнавальном обряде, как и в устном 
анекдоте, пытаются имитировать акцент «другого». Таким образом, 
пародирование языка евреев прибавляет еще один штрих к набору 
«этнических» характеристик изображаемого персонажа. 

Замечено, что в европейской традиции познания окружающей 
действительности заложен прежде всего зрительный опыт. «Визу-
альное восприятие человеком, – утверждает Е.В. Миськова, – состоит 
не в восприятии “картины мира”, а в собирании оптической информа-
ции о мире» (Миськова 1998: 140). Следовательно, образное созерца-
тельное моделирование иной культуры неминуемо страдает поверх-
ностностью и субъективизмом, искажающими (иногда очень сущест-
венно) реальное положение вещей. В фольклорном дискурсе празд-
нично-обрядовой культуры внешнее восприятие и воссоздание «дру-
гих» усиливается еще за счет гротескного шаржирования как одного 
из главных художественных приемов создания карнавального образа. 

Типичные характеристики внешности евреев в украинском сло-
весном и зрелищно-драматическом фольклоре остаются почти неиз-
менными уже в течение нескольких столетий. Главными маркерами 
антропологического портрета карнавального «жида», которые соз-
даются с помощью маски, грима и разных подручных материалов, 
являются: большой горбатый нос (часто сделанный из кожи), бакен-
барды или пейсы, лысая голова, усы, борода из конопляного волокна 
или овечьей шерсти, дородная или очень худощавая фигура. В неко-
торых локальных традициях этот карикатурный образ дополняют 
еще некоторые выразительные детали – очки (с одним стеклом)  
и пришитые к маске зубы, «которые должны шататься» (Волицька 
1992: 136). 
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Нужно отметить, что ношение бороды и длинных волос на вис-
ках – пейсов является древним обычаем евреев еще с ветхозаветных 
времен. В правление Николая І в России делались попытки законо-
дательно искоренить этот обычай, тогда же был установлен и осо-
бый налог на ношение иудейских ритуальных головных уборов – 
ермолок (Чубинский 1879: 25). В отличие от украинских областей 
Российской империи, где существовала пресловутая «черта оседло-
сти», на западноукраинских землях, входивших в состав Австро-
Венгрии, ношение пейсов и ермолок не запрещалось, поэтому орто-
доксальные евреи придерживались этой традиции и в ХХ ст. 

Рядом с «жидом» в вертепной драме и рождественско-новогод-
них обходах часто выступает его жена – «жидовка», «Сара», «Сура» 
и др. Этот карнавальный образ-маска известен в двух вариантах – 
безобразной бабы или местечковой красавицы-модницы. Соответст-
венно могли изменяться и его внешне-идентификационные призна-
ки. В сокиринском вертепе кукла «жидовки» имеет такие характери-
стики: «темное, вытянутое лицо; рот, нос, глаза не вырезаны, а нари-
сованы» (Федас 1987: 148). Напротив, кукольный вертеп из с. Наста-
сив дает другую трактовку того же самого образа: «…волосы свет-
лые, закрученные в дулю» (Федас 1987: 158). Иногда карнавальный 
образ «жидовки» внешне мало чем отличался от костюмированной 
«цыганки». Этот персонаж манифестирует «темная маска, изготов-
ленная из кожуха», как в живом вертепе из с. Луквица (Богородчан-
ский р-н Ивано-Франковской обл.) (Волицька 1992: 135) или маска, 
изготовленная из чулка, с прорезями для глаз, носа и рта, иногда 
раскрашенная соком свеклы. По свидетельству И. Волицкой, на Гу-
цульщине портрет «Суры» часто характеризуют такие особенности, 
как «лохмотья, длинные волосы из конопли, на животе прикреплена 
подушка, что означало беременность» (Волицька 1992: 136). 

В эпоху феодализма важным социальным и этноконфессиональ-
ным маркером служила одежда. Проводя сегрегационную политику 
по отношению к «нехристианам», законодательство многих стран 
Европы сознательно ограничивало их права и гражданские свободы. 
В артикуле ХІІ Литовского статута 1588 г., например, утверждалось: 
«Да не смеют евреи ходить в дорогих платьях с золотыми цепями,  
а жены их в золоте и серебре. Да не осмелятся они носить серебро на 
саблях и палашах. Одежда их, однако, пусть будет заметна для вся-
кого. Пусть носят они желтые шляпы или шапки, а жены их повой- 
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Новогодние «жиды»  

(с. Довжка Калушского р-на Ивано-Франковской обл.). 1984.  
Фото А.В. Курочкина 

ники из желтого полотна, чтобы всякий мог отличить христианина 
от еврея» (Найман 2003: 107). 

Закрепление за иудеями желтого цвета как определенного этно-
религиозного признака, сформировавшегося в темную пору средне-
вековья, имело свое продолжение в дальнейшей истории стран Ев-
ропы. В частности, в болгарском фольклоре, как заметили исследо-
ватели, часто употребляется негативный эпитет «желтый» («желтый 
еврей», «желтая еврейка») (Ангелов 1997: 116). В этой связи нельзя 
не вспомнить и печально известное предписание для евреев обяза-
тельно носить на одежде желтую звезду («звезда Давида»), действо-
вавшее в фашистской Германии с сентября 1941 г. 

По материалам украинского поэтического, нарративного и дра-
матического фольклора желтый цвет, как кажется, не имеет прямой 
семантической ассоциации с образом еврея. Здесь больше оснований 
говорить о черной краске как в прямом, так и в переносном смысле. 
В длинную одежду из черной материи одета кукла еврея из сокирин-
ского вертепа, «во всем черном», выступает эта же марионетка в Ку- 
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Новогодние «жиды»  

(с. Довжка Калушского р-на Ивано-Франковской обл.). 1984.  
Фото А.В. Курочкина 

пянском вертепе. Как и в реальной жизни, исполнитель роли  
«рабіна» из драматического новогоднего представления «Маланка»  
(с. Прокурава, Косовский р-н Ивано-Франковской обл.) носил «чер-
ный плащ с бархатным воротничком – “лахман”, черную шляпу  
с широкими полями, в руках – свернутый трубочкой пергамент» 
(Волицька 1992: 131), очевидно, должный изображать свиток Торы. 
Тот же самый цвет доминировал в костюме ряженых «жидов» из 
упомянутой народной пьесы: «Черные плащи, черные узкие штаны, 
ботинки, шапки ярмолки, высокие палицы, на плечах мешки, в кото-
рых должно было что-то звенеть» (Волицька 1992: 131). 

Общее преобладание темных цветов в убранстве маскированных 
«жидов» подтверждают и наши полевые материалы последних деся-
тилетий. Весьма показателен в этом отношении карнавальный кос-
тюм соответствующего персонажа из новогодней «Маланки», состав-
ными компонентами которого были черный высокий цилиндр, чер-
ная маска, черный плащ (ПМА, с. Белелуя, Снятынский р-н Ивано-
Франковской обл., 1987).  
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Наиболее выразительные этноспецифические детали убранства 
карнавального «жида» – ермолка, черная широкополая шляпа, длин-
ный черный сюртук – «лапсердак», составлявшие старинный костюм 
польских евреев. Во второй половине ХХ в. эти архаичные компо-
ненты одежды (верхнее, их пародийные дубликаты) уже выходят из 
употребления, все чаще их заменяют старые поношенные вещи: 
пиджак, пальто, плащ, меховая шапка и т.д. Важную семантическую 
нагрузку в экипировке маскированного «жида» имела кривая палка – 
«ключка», изготовленная из корня какого-либо дерева. По свиде-
тельству информантов, она представляла «покрученую веру», то 
есть иудаизм. Своеобразным антиподом кривой «ключки» в рекви-
зите вертепников выступают ровные, высокие, нарядно украшенные 
жезлы и палицы «ангелов» и «пастырей» – символических носите-
лей христианского благочестия. 

Почти обязательный атрибут маскированного «жида» – горб, на-
битый соломой, также свидетельствовал о его принадлежности к ка-
тегории «других». Эта типологическая деталь, характеризующая  
и такие персонажи ряженья, как «дед» и «баба», безусловно, имеет 
глубокую аграрную символику, связанную с культом предков и куль-
том плодородия. Искусственную горбатость рассматриваемого кар-
навального персонажа сегодня респонденты обычно объясняют стрем-
лением придать ему выразительные карикатурные черты. 

Следует отметить, что маска-образ еврея в украинском драмати-
ческом фольклоре выступает в нескольких визуальных модификаци-
ях, характеризующих разные социальные прослойки данного этни-
ческого меньшинства. Принадлежность к тому или иному сословию 
или профессии манифестируется в обряде соответствующим рекви-
зитом и набором игровых сценок. 

 
Еврей-«рабин» (раввин), вооруженный «пергаментным» свит-

ком с библейскими заповедями – «Торой» (о его убранстве смотри 
выше), исполнял в новогоднем карнавале роль предводителя еврей-
ской общины. В пистынской «Маланке» (Гуцульщина) он, по словам 
И. Волицкой, «успокаивал “жидов”, приводил их к порядку» (Во-
лицька 1992: 18). С участием этого же персонажа иногда в смехо-
вом ключе разыгрывалась служба в синагоге. Зайдя в хату, «рабин» 
зажигал свечу, раскрывал книгу (вроде бы Талмуд) и читал «мо-
литву»: 



Карнавальные «жиды» в рождественско-новогодних обходах украинцев 

 

313 

Шли жиди до школи 
Богу ся молити: 
Ух, вей, зіг, зей, 
Трон, сабаш, унтер, лейбан… 

После этого «рабин» предлагал поцеловать мнимый Талмуд всем 
присутствующим (ПМА, с. Шешоры, Косовский р-н Ивано-Фран-
ковской обл., 1980). По некоторым сведениям, подлинный Талмуд  
в смеховом новогоднем обряде могла заменять более доступная кни-
га – «Акушерство и гинекология». 

Очевидно, что в данном случае мы имеем дело с проявлением 
«кощунного смеха», который предполагал травестированную интер-
претацию религиозной обрядности и религиозной темы в целом. 
Важно отметить, что народный карнавальный смех не этноцентри-
чен: в одинаковой мере он пародирует как культ иноверцев, так  
и собственную церковь и религиозную обрядность. С участием мас-
кированных священнослужителей, костюм которых имитировал уб-
ранство православного или греко-католического попа, во многих 
местностях Западной и Правобережной Украины участники «Ма-
ланки», в частности, разыгрывали обряд «венчания», адресованный 
непосредственно девчатам на выданье. 

 
Еврей-парикмахер обычно надевал белый халат и характерную 

маску. С собой он носил гипертрофированно большие ножницы 
(иногда ножницы для стрижки овец), гребень или деревянную брит-
ву. В каждой хате во время новогоднего обхода «Маланка» мнимый 
парикмахер выискивал для себя клиентов, предлагая подстричь, по-
брить, сделать маникюр и педикюр «по последней моде». Пародируя 
«высокий сервис», клиента могли намылить кирпичом и подсунуть 
сковороду или кастрюлю в качестве зеркала. Успех этой (как и всех 
других) карнавальной сценки зависел от артистических способно-
стей исполнителя. 

 
Еврей-портной («шнайдер», скорняк, сапожник). Во многих 

селах и местечках Галиции, Буковины, Подолии, Волыни среди ев-
рейской бедноты было немало мелких ремесленников, которые в сво-
их домашних мастерских изготавливали на заказ различную одежду, 
кожухи, шапки, сапоги и др. Потешная роль карнавального «шнай-
дера», ходившего с портновским аршином или метром и ножницами,  
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Современная буковинская маска «еврея»  

(п. Вашковцы Вижницкого р-на Черновицкой обл.). 1980-е гг.  
Фото А.В. Курочкина 

состояла в том, чтобы договариваться о заказе и «снимать мерку». 
Особенно много смеха и соленых шуток сопровождало церемонию 
«обмеривания» дородной хозяйки или девушки на выданье. 

 
Еврей-трактирщик («корчмар», «шинкар»). Правители Литвы 

и Польши, а затем Австро-Венгрии и царской России давали иудеям 
определенные привилегии. Среди них было и право арендовать во-
дочные корчмы и шинки. В юридических актах и популярной лите-
ратуре эти заведения часто определяются как синонимические, хотя 
в действительности они исполняли не совсем одинаковые социаль-
ные функции. Слово «корчма» имеет древнеславянские корни. Оно 
обозначало не только публичное место для употребления крепких 
напитков, но и заезжий двор, своеобразный клуб, центр общинных 
контактов, где обсуждались и решались различные социально зна-
чимые дела. Напротив «шинок» (от нем. Shenke), распространенный 
на украинских землях под польским влиянием, был прежде всего 
местом распития алкогольных напитков. 
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Ряженый «жид» в карнавальном обходе 
«Маланка» (с. Белелуя Снятынского р-на 

Ивано-Франковской обл.). 1987.  
Фото А.В. Курочкина 

Новогодние «жиды»  
(с. Довжка Калушского р-на  

Ивано-Франковской обл.). 1984.  
Фото А.В. Курочкина 

Следует отметить, что польская и казацкая шляхта не держала 
питейных заведений, считая это занятие, как и торговлю, не достой-
ным рыцарского звания. Выгодно пользуясь этим обстоятельством,  
а также протекционизмом польских властей, евреи в период поздне-
го средневековья почти полностью монополизировали такую отрасль 
экономики, как продажа алкогольных напитков. По данным П. Чу-
бинского, абсолютное большинство корчем на Правобережье в сере-
дине ХVІІ в., за исключением Киева, находилось в аренде у евреев. 
Преобладание еврейского элемента в области винокурения и шин-
карства на украинских землях продолжалось и в последующие сто-
летия. Особенности геополитического положения и общественно-
политического развития Галиции, входившей в состав Австрийской 
империи, способствовали превращению этой территории в ХІХ в.  
в настоящую «землю обетованную» для расселения и экономической 
деятельности евреев, в частности в сфере торговли спиртными на-
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питками. В 1876 г. количество шинков в Галиции «достигало макси-
мального уровня – 23,3 тыс., таким образом одна корчма приходи-
лась на 233 жителей края… Корчма превратилась в главное учреж-
дение села, поскольку далеко не все общины имели церкви и шко-
лы» (Савчук 2001: 61). 

Прогрессирующая нищета, низкая покупательная способность, 
плохое питание, темнота крестьянской массы – с одной стороны,  
и чрезмерная активность шинкарей – с другой, способствовали рас-
пространению пьянства на западноукраинских землях в течение  
ХІХ – начала ХХ в. Значительные масштабы этого явления подры-
вали экономический и культурный потенциал народа, негативно 
влияли на его моральное и физическое здоровье. 

Не удивительно, что в этих условиях в сознании и фольклоре ук-
раинцев сформировался негативный образ еврея-корчмаря, который 
строит свое благополучие на чужом горе. По воспоминаниям И. Сни-
гура, на Буковине «ходила такая поговорка: “Каждый гуцул имеет 
своего жида”. Вообще пили в долг, рассчитывались, когда получали 
деньги, а те, кто спивался, их выгоняли с работы, и тогда они стано-
вились лютыми врагами своих кредиторов» (Снігур 1998: 80). 

Кукла еврея-шинкаря фигурирует в вертепе из с. Туривка (Федас 
1987: 144). Правда, о том, как она выглядела, ничего не известно. 
Среди действующих лиц кукольного вертепа из с. Имстичево (За-
карпатье) также находим «корчмаря Иосю», одетого в «польский 
колпак, на груди часы» (Волицька 1992: 132). 

В смеховом ключе образ еврея-шинкаря интерпретируется в те-
атрализованном новогоднем спектакле «Маланка». По нашим мате-
риалам, этот персонаж наиболее выразительно представляют фольк-
лорные варианты из региона Карпат и Прикарпатья, что вполне со-
гласуется с историческими фактами, изложенными выше. Игровое 
амплуа карнавального корчмаря состояло в том, чтобы предлагать 
всем встречным водку «высшего сорта», которая на 100% была раз-
бавлена водой. Кроме того, мнимый Мошко (Лейба, Абрам и др.) 
называл имена своих конкурентов – владельцев питейных заведений 
в ближайшей округе, давая критическую оценку каждому. Постоян-
ной мишенью шуток со стороны «корчмаря» были «газди» и «газ-
дині», наиболее рьяно служившие «зеленому змию». Можно предпо-
ложить, что появление откровенно антиалкогольных мотивов в обря-
довых играх населения Галиции и Буковины было отчасти инспири-
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ровано беспрецедентным по характеру и результатам движением 
трезвости, нараставшему на этих землях с конца ХІХ по 30-е гг. 
ХХ в. 

 
Еврей-торговец («крамар», ростовщик, коммерсант). Это до-

минирующая ипостась рассматриваемого образа в народной зре-
лищно-драматической культуре украинцев и других европейских 
народов. Для «жида» как героя вертепа характерны такие атрибуты, 
как «мешок денег под мышкой», кошелек с деньгами, кошолка 
(«коб’ялка»), мешок, «чемодан с товарами». Эти детали подчерки-
вают стереотипные признаки изображаемого персонажа: жадность, 
корыстолюбие, склонность к ростовщичеству и разного рода ком-
мерческим операциям. Подобный негативный портрет рисует сло-
весно, в частности, сокиринский текст вертепной драмы, относя-
щийся к концу ХVІІІ в.: 

Я зідоцок змирний, 
Худенький не зирний, 
Но зато моя дуса, 
Як царвонцик, хороса, 
… 
Хоть велите меня драть, 
Хоть велите наказать 
Но позвольте вам сказать, 
Дайте лись процентик взять…  

(Марковський 1929: 88). 

Мотив купли-продажи как идентификационный признак образа 
«жида» остается актуальным и в современных вариантах живого 
вертепа. Так, в записи с Тернопольщины соответствующий персо-
наж провозглашал: 

Генделе, генделе, 
Хто що має продавати, 
Хто що має купувати, 
За старі пляшки, онучі 
Дам коралики блискучі, 
Ах, вай, вай…  

(ПМА, с. Романовка, Теребовлянский р-н 
Тернопольской обл., 1981)  
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«Еврей» и «еврейка» – куклы для вертепного театра.  

Купянский у., Харьковской губ. (из: Селиванов А. Вертеп в Купянском уезде // 
Киевская старина. 1884. № 3. С. 512–515. 

Фигура мелкого коммерсанта-еврея, обслуживающего опреде-
ленную территорию в качестве торгового посредника между горо-
дом и селом, вплоть до Второй мировой войны была весьма типич-
ной для западноукраинских земель. Не случайно на Волыни термин 
«гершко» (от еврейского имени) стал нарицательным для торговцев, 
скупавших продукты и старые вещи у крестьян (Поліськи дома 1991: 
133). 

Раскованная атмосфера карнавальной игры в новогодних обрядо-
вых представлениях открывала широкий простор для словесно-
пантомимических импровизаций, в которые охотно втягивались зри-
тели. Так, исполнитель роли «жида-торговца» в галицких и буковин-
ских вариантах «Маланки», зайдя в хату, начинал «гендлювати» – 
предлагал купить всякие ненужные вещи: порванные разнокалибер-
ные чулки, дохлую ворону вместо курицы, «добрые» кораллы из 
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картошки и пр. О качестве этого товара можно судить по тому, что 
мнимая курица сильно смердела и имела синий цвет (для этого ее 
специально обсыпали синькой). «Жид-торговец» всячески расхвали-
вал свой товар и набивал цену. При этом он доставал из своего за-
мызганного саквояжа пустые банки, ржавые гвозди, куски кожи, 
обертки от конфет и др. Делая свой «гешефт», карнавальный «жид» 
одновременно старался выпросить у хозяев щетину, яйца, сало, ове-
чьи и кроличьи шнурки и т.д. Торговля с настырным расхваливани-
ем «товара», демонстрацией его высокого качества продолжалась до 
тех пор, пока «покупателям» не надоедало, и они расплачивались 
мелкими деньгами или чаркой водки. Продолжением этого импрови-
зированного спектакля мог быть игровой эпизод, где «жид» пере-
считывал деньги (иногда фальшивые), а «черт» пытался их украсть 
(ПМА, с. Печенежин, Косовский р-н Ивано-Франковской обл., 1979).  

Знакомую стереотипную фигуру встречаем и в театрализованном 
обрядовом действе «Коза». Текст с Черниговщины в записи А. Куд-
рицкого содержит колоритный диалог «купца-еврея» с «дедом», тор-
гующихся, как на ярмарке, за шкуру сдохшей козы. Не сойдясь в це-
не, они, на потеху зрителей, начинают ссориться, кричать, бросаться 
друг на друга с кулаками (Колядки та щедрівки 1965: 547–548).  
В этой мизансцене трудно искать какой-либо национальный под-
текст – юмористический эффект тут создается за счет подачи обыч-
ной бытовой ситуации в грубой манере народного фарса. 

Популярный типизированный образ еврея-торговца, культивиро-
вавшийся в украинском драматично-игровом фольклоре в течение 
длительного времени, в последние десятилетия подвергся опреде-
ленной коррекции. На смену местечковому торговцу-старьевщику, 
одетому в гротесковый нищенский костюм, приходит современный 
«успешный бизнесмен», модно одетый, с «дипломатом», мобильным 
телефоном, калькулятором или ноутбуком в руках. 

Выделенные нами пять разновидностей игровой интерпретации 
карнавального «жида» не исчерпывают все разнообразие вариантов. 
В отдельных западноукраинских версиях новогодней «Маланки» 
прослеживается, например, еще образ «жида-музыканта», оснащен-
ного соответствующим гротесковым реквизитом (скрипка, нотный 
пюпитр и др.). Во всех этих случаях мы имеем дело с маскирован-
ным персонажем явно буффонадного, смехового плана. Карнаваль-
ный смех, который сопутствует образу «жида» в рождественско-
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новогодних обходах украинцев, сегодня, как правило, лишен рели-
гиозной и национальной нетерпимости. Карнавального «жида» вы-
смеивают как доброго, старого знакомого: «Жидку, жидку, маєш 
борідку» (с. Солотвин, Богородчанский р-н Ивано-Франковской обл., 
зап. Т. Величко, 2009). Один из стереотипных приемов поведения 
маскированной супружеской пары – «Абрама» и «Суры» состоит  
в том, чтобы обнимать и целовать лиц противоположного пола, что 
всегда способствует созданию праздничного настроения. 

Положительное восприятие рассматриваемого образа-маски как 
носителя добра отражает популярная на Прикарпатье колядка – «він-
шівка», выдержанная в духе карнавального оксюморона и отличаю-
щаяся контрастным совмещением серьезного и шутливого плана: 

Я віншую Вам як жид, 
Най Вам гроші ся держит, 
Най Вам буде молоко 
Від корови, від биков. 
Най Вам яйця ся несут 
Най яйце знесе кугут. 
Най Вам нивка дасть сто кіп, 
А сто корців кожен сніп 
Жито, пшеницю, ячмінь 
А овес для кінь 
Най Вам діти ся ведут – 
У кожній кутині по дитині. 
А на печі – аж п’ять, 
Щоб не було де спать. 
А за тую колядку 
Дайте хоч п’ятку  

(ПМА, с. Белелуя, Снятынский р-н  
Ивано-Франковской обл., 1987) 

Таким образом, можно утверждать, что в народном сознании  
и фольклоре украинцев образ «жида» эволюционировал от злого чу-
жака, иноверца (врага Христа) до веселого озорника – трикстера.  
В исторической ретроспективе этому образу близок дед-скоморох. 

Яркая национальная индивидуальность и социальная незащи-
щенность евреев (как и ромов) превратили их в удобную мишень для 
разнообразных шуток и пародий, легко рождавшихся в контактной 
полиэтничной среде. 
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Приходится с удивлением констатировать, что народное творче-
ство, которое всегда отстает от конкретной истории, продолжает вос-
производить комическую маску «жида» даже в условиях, когда ее 
реальные прототипы в значительной мере уже утратили свою этно-
культурную актуальность. Не лишне напомнить, что численный со-
став евреев на территории Украины за последнее столетие сократил-
ся почти в 26 раз. 
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«Приказание»:  
пример заимствования оберега  

в ситуации этноконфессионального соседства 
 
 

Заимствование священных предметов, ритуальных практик, тра-
диций – частое явление в ситуации этнокультурного и этноконфес-
сионального соседства. При этом восприятие элементов культуры 
происходит не прямо, но через призму представлений одной тради-
ции о другой. Как пишет О.В. Белова, «изучая традиционную куль-
туру регионов, где имели место длительные этнокультурные контак-
ты, исследователь непременно сталкивается с проблемой, касающей-
ся интерпретации элементов одной традиции носителями соседст-
вующей традиции. В такой ситуации налицо стремление представи-
телей одной культуры “перевести” на “свой язык” “чужой” культур-
ный код, дабы сделать его понятным и доступным»1. Предметы и яв-
ления одной культуры воспринимаются другой культурой, переосмыс-
ливаются и получают новые свойства в глазах носителей культуры-
реципиента. С подобным заимствованием мы и столкнулись в Восточ-
ной Галиции при изучении этноконфесиональных контактов славян-
ского и еврейского населения. 

Наше исследование основано на материале, собранном в экспеди-
ции в рамках совместного проекта центра «Сэфер» и портала «Ев-
рейская история Буковины и Галиции» в августе 2009 г. на террито-
рии Ивано-Франковской обл. В бывших местечках Солотвин, Бого-
родчаны и Надворна, в селе Манява, где веками жили бок о бок ев-
реи, украинцы и поляки, на сегодняшний день население почти на 
сто процентов – украинское. В процессе полевой работы обнаружи-
лось, что наши информанты-украинцы хорошо помнят евреев и мно-
жество интересных подробностей, связанных с их бытом и религи-
озной жизнью. 

Данное исследование посвящено использованию украинцами за-
имствованного из еврейской культуры предмета – свитка, содержа-
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щегося в мезузе, который украинцы в этом регионе называют «при-
казанием». Мезуза – прикрепленный к внешнему косяку еврейского 
дома свиток пергамента из кожи кошерного животного, содержащий 
текст стихов двух из трех частей формулы Шма (Втор 6: 4–9 и 11: 
13–21). Заметим, что именно записанный непонятным для славян 
языком текст может служить квинтэссенцией отличия «чужого»,  
и, как мы покажем далее, использоваться славянами в своих целях. 
Особое восприятие письменного слова (как магического и, возмож-
но, сакрального) в рамках устной народной культуры славян опреде-
ляет отношение к самим записанным текстам, будь то книга или 
список молитвы.  

Примеры использования мезузы славянами были и ранее извест-
ны этнографам. О.В. Белова приводит историографический срез дан-
ного явления: «Если обратиться к фольклорно-этнографическим сви-
детельствам XIX в., то станет очевидно, что мезуза всегда выполня-
ла роль межконфессионального апотропейного средства. Например, 
на Смоленщине крестьяне трижды сливали воду через “бляшку от 
еврейского богомолья, что бывает на косяках дверей”, и три зари 
подряд давали пить эту воду больному лихорадкой (Доброволь-
ский2). По свидетельству из Малопольши, страдающий от лихорадки 
больной должен был тайком войти в еврейский дом, “оторвать от 
двери бумажку, на которой напечатана еврейская молитва”, разо-
рвать ее на клочки, смешать с водкой и выпить (Siarkowski3). В По-
кутье больного лихорадкой подкуривали “żydowskiem przykazani-
em”, видимо, сжигая лист с текстом еврейской молитвы (Kolberg4)5. 

Представляется, что при использовании мезузы славянами, с од-
ной стороны, происходит сбой в понимании чужой, еврейской тра-
диции, в результате чего славяне используют мезузу «не по назначе-
нию». С другой стороны, не понимая связанной с мезузой традиции, 
славяне в своей интерпретации актуализирует лишь одну из сторон 
сакрального предмета (воспринимают мезузу как оберег). Судя по 
всему, и евреи и славяне в сфере народной культуры склонны кон-
кретизировать священные предметы, сводя их на уровень амулетов  
и оберегов. 

В соответствии с религиозной традицией иудаизма, мезуза суще-
ствует во исполнение заповеди о нанесении слова Господа «на кося-
ки [мезузот] твоего дома и твоих ворот» (Втор 6: 9; 11: 20), как знак 
утверждения монотеизма. Однако в фольклорной еврейской тради-
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ции мезуза приобретает функции оберега, охраняющего дом и его 
жителей. Как отмечает Дж. Трахтенберг в работе «Еврейская магия 
и суеверия»6, мезуза и тфилин (две коробочки из кожи, содержащие 
написанные на пергаменте отрывки из Пятикнижия, которые при 
помощи кожаных же ремешков прикрепляются на руку и на лоб во 
время молитвы) в некоторых случаях использовались евреями в ма-
гических целях. «В средние века, также как и в Талмудический пе-
риод, их клали в колыбель, чтобы уберечь сон ребенка от злых ду-
хов»7, во время Первой мировой войны солдаты-евреи «носили ме-
зузы в карманах, дабы они уберегли от вражеских пуль»8 и т.п.  

На футляры мезуз принято наносить слово Шаддай (שדי – «Все-
могущий») или сокращенно – букву ש. Первоначально наносимое  
в своем прямом смысле, позднее слово Шаддай стало толковаться 
как акроним слов «Шомер далтот Исраэль» – «Охраняющий двери 
Израиля», что, возможно, отражает уже сложившееся представление 
о мезузе как обереге. Подтверждение этому мы можем видеть в жи-
вой традиции евреев Буковины (в Галиции, как мы упоминали выше, 
евреев после Катастрофы европейского еврейства почти не оста-
лось). Так, Рива Фридриховна Гиммельбрандт (РФГ) рассказывает  
о том, что мезуза имеет охранительную функцию: «[Мезузу] целуют, 
когда идешь туда и обратно. Там написано в середине: “Как я пошла, 
чтоб я обратно и вернулась. Аминь”»9, и в связи с этим ее даже стоит 
всегда носить с собой: 

Соб .: А вот мезизе, Вы сказали, она всегда только весит, или можно 
ее с собой брать? 

РФГ : А вы имеете? Я несу с собой. 
Соб .: А в каких случаях вообще ее берут с собой? 
РФГ : В любую случай, идешь по дороге сама ты, думаешь, шоб тебе 

нихто не обидел, шоб ты себе шла спокойно с хорошей настроение, там 
так и написано в этой мезизе, я вам покажу, я ношу с собой. <…> Надо 
ее брать с собой, как ребенок… Поближе в карман или же возле себя ее 
держать. Шо там написано, это дай Бог, шоб всем было так10. 

То, что мезуза функционирует как оберег, например, приносит 
счастье, подтверждает и информантка из Шаргорода, Анна Иоси-
фовна Иванковицер:  

Ну, там свиток такой на пергаменте, написано так <…> священное 
такое всё, да. К счастью, это к счастью, да. Должно быть на каждой две-
ри, при входе и на каждой двери, всё. Зайти – надо поцеловать11. 
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«Приказание» из с. Солотвин Богородчанского р-на  

Ивано-Франковской обл. 2009 

В подобной функции мезузу используют украинцы, закладывая 
ее как оберег на угол фундамента при постройке дома. Анна Василь-
евна Яцких (АВЯ) и ее отец Василь Михайлович Богославец (ВМБ) 
из с. Солотвин Богородчанского р-на Ивано-Франковской обл. рас-
сказывают, что «приказание» и деньги, использованные таким обра-
зом, служат «оберегом вид всего»: 

Соб .: А когда строили дом, их как использовали? 
АВЯ : А як дом строили – то клалы… Як клалы приказання, як бу-

дувалы хату? Що робылы? 
ВМБ : Кусочок приказання клали. 
АВЯ : Клали саме приказання чи ще шось клали? 
ВМБ : И гроши. 
АВЯ : И гроши клали. 
Соб .: А куда клали? 
АВЯ : На край. От так, як е край фундамента, на самий уголок фун-

дамента. 
Соб .: В четыре угла или в один? 



Н. Галкина 

 

326 

АВЯ : В одын. Вид полудня. Клали на от цей вугол. Клали там, ро-
былы таку ямочку – в цементи, в фундаменти, чи там з каменя, чи шо, 
така мала буты ямочка, и туды в ямочку клалы гроши це приказання –  
и воно було як обериг12. 

Заметим, что «приказание» в такой функции дополняет ряд пред-
метов, традиционно используемых славянами как обереги при за-
кладке дома: «При положении основ будущего строения совершали 
ряд охранительных обрядов или зарывали в фундамент предметы-
апотропеи: освященные травы, зерно, хлеб, воду, масло, монеты, ла-
дан, кусочки пасхальной свечи или пасхи и веточки хвои – от “мол-
нии”, чеснок, семена горчицы, ртуть, стекло, “ибо оно не гниет и не 
разлагается, и его боятся нечистые духи”»13. 

Также в функции оберега «приказание» выступает тогда, когда 
украинцы хранят его у себя дома, зачастую не зная даже, что имен-
но представлял собой свиток и понимая только его принадлежность 
к еврейской традиции. Евгения Михайловна Годованец (1928 г.р.) из 
с. Солотвин показала собирателям свиток, который, по ее мнению,  
и есть «приказание», но попросила вернуть его, обусловив свою 
просьбу тем, что он приносит ей счастье и охраняет дом. Отметим, 
что это был первый слуай, когда современным исследователям уда-
лось увидеть артефакт, который информанты называли бы «приказа-
нием». Текст «приказания» Евгении Михайловны начинается со слов 
«Ve haja ki jeviaha…» и содержит четыре отрывка из ТаНаХа: Исх 13: 
1–10, Исх 13: 11–16, Втор 6: 4–9, Втор 11: 13–21, что соответствует 
галахической традиции состава текстов тфилина. Позднее выясни-
лось, что в словоупотреблении украинцев «приказание» – не обяза-
тельно свиток, содержащийся в мезузе. Определенно можно сказать 
только то, что это некоторый «материальный носитель», содержа-
щий еврейский текст. 

Так, Галина Михайловна Клебан из села Богородчаны рассказы-
вает о «приказании» в контексте описания специфики одежд, кото-
рые евреи надевают при молитве: 

Усі їшли убрані у жинкі у чорних сукенках, чорна хустина на голові 
або шарфік так гарно закинени, чорни поньчохи і чорна сумочка, у су-
мочци вона несла кніжку. І як вони се молили... І чоловікі так: чорни 
костюм, чорни капелюх і все мали приказаня, десять заповедей Божих, 
то так намотували якось так собі на то то, перши раз на голову клав, 
обмотував голову так доокола, а о други раз ту клав було така <…> 
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коробочка, то вони називали «приказаня», що там десять заповедей 
Божих э, накладав собі на праві лікоть, якось так обмотував і як брав 
кніжку у рукі, то так якось се гойдав. Бо ми, діти, як їшли зе школи і ми 
зазирали у цю божницю і вони не звертали увагі, щось хтось одпоруї 
двери, і молили без перерви14. 

В данном случае кроме указания на то, что «приказание» – это 
свиток, содержащийся в тфилине, появляется отождествление текста 
«приказания» с Десятью заповедями; примеры подобной интерпре-
тации мы будем наблюдать и далее. Стефания Степановна Волын-
ская из с. Солотвин рассказывает:  

Вони мали такі, що над водою шли молиця. Вони мали такі приказа-
ня… у їх було щось скручена, у їх були такі коробочкі на чолі такі [име-
ется в виду тфилин], як десять заповедей Божих у їх було, называлось 
приказаня, і вони мали то на чолі і їшли над водою молитися15. 

Однако «приказание» не обязательно ассоциируется с определен-
ным текстом. Так, было записано интервью с семейной парой, в про-
цессе которого жена (Инф. 1) утверждала, что свиток из мезузы со-
держит текст Десяти заповедей (уже встречавшийся нам мотив),  
а муж (Инф. 2) считал, что «приказанием» просто называют еврей-
ский текст, в данном случае, судя по всему, молитвенник: 

Соб .: А вы помните, может у них что-то было вот здесь вот, в доме 
[собиратель показывает на косяк], вот здесь ничего не висело? 

Инф . 1: Ааа! Було, було! Як заходил еврей до хаты, то он делал так – 
раз. Два, три [информант крестится, при этом не докрещиваясь]. Мы де-
лаем «во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, Аминь» [четвертая точка 
креста, которую еврей не ставит], и брал [прикасается к косяку], руку 
целовал – то было десять заповедей божьих. 

Соб .: А это как-то специально называлось? 
Инф . 2: «Десять заповедей божьих», як по-еврейски назывался –  

я забыл. 
Соб .: А «приказание», вы знаете такое слово? 
Инф . 2: Прóшу? 
Соб .: «Приказанья»? 
Инф . 2: Да было, было, приказанья, як Евангелие, было такое. 
Соб .: А приказания они где держали? 
Инф . 2: Як лежало? В шкафу, он шел, мыл руки, брал приказания,  

и шел, читал: «У-у-у, маху, маху, маху». Я не помятую что он, я был, 
жидивску мову добра знал, не помятаю16. 
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Не зная, что именно написано в свитке мезузы или тфилина, ин-
форманты предполагают некоторую молитвенную составляющую 
текста, сравнивая со знакомыми примерами из собственной тради-
ции. Так, в с. Солотвин Михаил Юркович Богославец (МЮБ) и Орес 
Илькович Варварюк (ОИВ) сравнивают текст «приказания» с молит-
вой «Отче наш» и Символом веры: 

 
Соб .: Вот нам тут сказали что была какая-то приказання, которую  

в дом клали в фундамент? или на стену вешали евреи, не знаете? 
ОИВ : Як? 
Соб .: Какую-то молитву на бумажке. 
МЮБ : Ну то булы в них, то вони були вируючи, слухай. 
ОИВ : У них був закон такий, шо вот на дверях рама, вот двери, рама е. 

Вот на тий раме було так такэ як губна гормошка бачив, губну гармошку 
таку во? Вот такэ було там прибито. Бляха. И там була дирка така и було 
прибито и там у середине був папир написанный – «приказання». 

МЮБ : Ага, приказаня. 
ОИВ : Как «Отче наш», чи «Вирую», чи шо то там у середине сде-

лано. То есть було приказання таке – то вик як и шов вже думал не вер-
не, не вернется вин, то то циював, як шо на двери то прибито до стинки 
до двери, на раму, на раму о це, то е дверь о то рама. 

Соб .: А входили – надо было как-то дотроонуться, поцеловать мо-
жет? 

ОИВ : А ну то, то соби жиды то, то. 
Соб .: А как они делали? Так дотрагивались [показывает двумя паль-

цами]? 
ОИВ : Так17. 

 
Интересный пример нестандартной интерпретации мезузы и со-

держащегося в ней «приказания» представляет собой рассказ Стефа-
нии Степановны Волынской (ССВ) из с. Солотвин (заметим, кстати, 
в другом, приведенном выше, интервью Стефания Степановна ут-
верждает, что «приказание» содержится в тфилине, а не в мезузе): 

 
Соб .: А вот ще таке пытання: нам ктось казав ще такэ слово – «при-

казання» жиды малы. Не знаете – шо то? 
ССВ : Приказання? А це таке, приказання у них [на] дверях, ну я не 

знаю шо, як то шо то там було, то чи их закон, чи… чи це як Ииуса Хри-
ста распьялы и там кусочек того ци...ну приказання, то их – я ак зразу-
мила – так як у нас по религийному десять заповидив, так у ных, то во-
ны як заходилы до хаты, то так… ти дверы, то воны як заходыли, то во-
ны перший разом помацалы то приказання тоди заходылы до хаты…. 
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Соб .: А вот вы почалы говорить «а Христа распьялы то…»? 
ССВ : Иисуса Христа распьялы на хрести. И то це не видомо, е знаю, 

як то це в истории выходе, но хто дослидуется, то може знаты, але нихто 
це не може дослидыты. Нихто це неможе дослидыты. 

Соб .: То це повьязано ось ци приказання якось с Иисусом Христом, 
да чи ни? 

ССВ : То шось повинно буты и це. И це на каждой, у каждой хаты 
жидивской це приказання було на дверях. И там такий як, закрыте, за-
крыте було все, ци приказання и так приходыли, то они мацали то при-
казання, тоди и шли соби до хаты18. 
 
Данный нарратив коррелирует с рассказом, записанным О.В. Бе-

ловой в Полесье, в Гомельской обл. в 1983 г. В нем информант так-
же связывает вину евреев в распятии Христа с обычаем вешать мезу-
зу: «[Когда евреи схватили Христа, то привели его на суд еврейско-
му “бискупу”]. А як замучили и пахаранили, захатели зделать бога  
с чего-то. Вылили золото, и вылилася як палено. [И с тех пор в до-
мах] у йих были таки трубачки прибиты на памъать»19. 

Однако кроме использования «приказания» как оберега (подобно 
тому, как используется мезуза в еврейской народной традиции), встре-
чается использование, для еврейской традиции немыслимое. Если  
в еврейской традиции испорченные тексты и негодные к употребле-
нию предметы ритуала захораниваются в генизе, так как их уничто-
жение запрещено галахой, в традиции славян мы видим именно 
уничтожение священного текста. 

История религии знает различные примеры уничтожения священ-
ного текста. Типологически их можно разделить на «уничтожение 
ради уничтожения» и «уничтожение как способ взаимодействия».  
В первом случае речь идет о том, что текст уничтожается ради отме-
ны его содержания (примером тому может служить случай, описан-
ный в книге пророка Иеремии: царь Иоаким сжигает свиток с проро-
чеством для того, чтобы оно не исполнилось (Иеремия 36: 20–26)). Во 
втором случае текст уничтожается потому, что его уничтожение яв-
ляется способом взаимодействия: будь то съедание текста (так, про-
рок Иезекииль съедает свиток и через поглощение свиток становится 
частью пророка (Иезекииль 2: 9–3: 2)), выпивание жидкости, в кото-
рую смыт текст (как в обряде верификации верности жены мужу  
в книге Чисел (Чисел 5: 23)), и, наконец, воскурение свитка. Приме-
ром такого воскурения и служит практика использования «приказа-
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ния» славянами. Судя по всему, свиток используется таким образом 
по очень простой причине: поскольку славяне не могут прочесть или 
как-то осмыслить текст «приказания», единственный способом его 
употребления становится «вбирание в себя» через сжигание. 

«Приказание» используется славянами в качестве средства лече-
ния заболеваний – лихорадки, умственной отсталости. Так, Анна Про-
кофьевна Крыкун (АПК) из с. Манява Надворненского р-на расска-
зала о том, как ее знакомый пытался вылечить таким образом своего 
сына. Этот рассказ – наиболее подробный нарратив, который нам 
удалось обнаружить: 

 
Соб .: А щзо воны в субботу робыли? 
АПК : Молылыси! Воны там уже соби якусь такую страву [заранее 

готовили], субботу у них моление. А може и йиздили – в Солотвине бу-
ло багато жидив. Ну а у нас я тильки памятаю… цих [кто жил по сосед-
ству] я добре знаю, там от сей Йойла, де тот Сашко [сейчас живет], там 
Йойла був. То навить казали, що… то мени росказував одын чоловик – 
шо у нэго сын шось… вин уже помэр – Кондийчук Петро. И у нэго був 
такий дурный хлопэц, помишив розумом. И ему сказали, шо пийты до 
жида и на одвирку [на косяке двери] – бо воны мали приказание таке. 
Такий папир, шо кажуть, шо от як корова уродыть тэля, таке тэля воны 
убивалы, ризалы, и на тий шкири писалы молытву, ту шкиру проолиють, 
на тий шкири молытву писалы. И ту молытву воны прибивалы – вот так 
е хата, одвирок, як раз на тым, де сходятся си угла, то то прибито було  
в блешци [в металлическом футляре]. [Показывает, что прибивали на-
клонно.] Блешкой обковано и прибито на вугли. У кождого жида. И ска-
зала жинка якась тому чоловикови, каже – знаете шо, Петре, вашему 
хлопыцеви ничо не поможеть. Тильки якщо зможете – е у вас жид там 
десь? – Е. – Вы постарайтеся, каже, зирваты, але так, абы она у вас не 
виднела, абы никто не видел! Абы то украли то приказанне. То приказа-
ние, каже, тым пидкуривайте дытыну. То вам поможе. Що вин робить? 
Иде до сей Йойлихи, то вин мэни сам росказував! [Когда они вместе ко-
ротали время на дежурстве на работе.] И, каже, що мэни радыли. Радыли 
мэни, каже, ийты до Йойлихы. Я пишов, каже, рано до Йойлихы, Йой-
лыха там шось на кухни ходыть – Петрэ, каже мэни. Вона, кажэ, пишла 
в другу кимнату, а я с крисла встаю и зразу, каже, до дверей, то ту 
блешку, каже, рву! То та як додывилася, що – Петрэ, що ты робишь?! 
Петрэ, що ты робишь?! Я, каже, як вчепився, каже, нигтими, пазорими,  
я урвав тото приказание! И давай тикаты! Йойлыха мени, каже, ловила 
дале до дому. Я сказав: убейте меня, я вам се не виддам! Це я знаю за 
жидив. 
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Соб .:И як, допомогло? 
АПК : Не. Не помогло. Но вин ходыв хлопец, такий невеликий, пол-

ный. Був тихо помишаный. И так вин помэр, може рокив дэсять20. 
 
Итак, по словам Анны Прокофьевны, «приказание» – это молит-

ва, написанная на пергаменте, сделанном из шкуры молодого телен-
ка. Этот пергамент евреи сворачивали и в металлическом футляре 
прибивали на косяк двери наклонно, и так было в доме у каждого 
еврея. В народе говорили, что единственное средство, которое мо-
жет помочь от умственной отсталости или сумасшествия – это «под-
курить» «приказание» перед больным, предварительно приказание 
украв. 

Представление о «приказании» как о лекарственном средстве так-
же отражено в интервью с Василем Михайловичем Богославцем 
(ВМБ) и Анной Васильевной Яцких (АВЯ): 

 
ВМБ : Моя мама знала <…> религию, хто що, а приказання – вже 

евреи прибили вже ему ту. 
АВЯ : На стену? 
АВЯ : Коло двери причепили там. Вже был… Ходил вин тей. 
Соб .: Что около двери повесили? 
АВЯ : Приказання. То е йихня така молытва. Йихни молыты на шки-

ре. И они булы до дверей. Вот так: двирка, воны прыбывалы. Воны пры-
бывалы, и то был йихний такий ритуал, що… 

ВМБ : Ну, прыбывалы… 
АВЯ : Ну, до дверей. Там клали, и воны молылыся до цього. Там бу-

лы молытвы напысани, и они молылыся. 
ВМБ : Видели двирь – верталыся та й [показывает: дотрагивались 

двумя пальцами и потом целовали пальцы] вот так. Приказання свои ма-
лы. 

Соб .: А приказания – это что такое? 
АВЯ : На шкире, така на шкире напысана молытва! 
ВМБ : Молытва, молытва то. 
АВЯ : Але по еврейський мови. Так, по еврейський мови, таки буквы 

еврейськи, напысана молытвы. Таки дрибненьки буквочки, така… кусо-
чик шкиры – и там напысани молытвы <…> 

Соб .: А чорну хворобу как лечили? 
АВЯ : А приказаннем пидкурювалы. Пидкуривалы приказаннем. 

Вид чорной хворобы. 
ВМБ : Пидкуривалы. 
АВЯ : Так. 
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ВМБ : Мамо моя знала, що ликувала, як… 
АВЯ : Мамо його була взагали така, як народный целитель. Вона 

ликувала людей, розумиете? Такого вид смерти вратувала чоловика, що 
вже ликари далы умираты, а вона його выликувала такими компрессами 
ризными таки знала, розумиете, и травы, молытвами, и вона просто була 
як народный целитель сама до кинця, татова мама. 

Соб .: А кого она приказаниями лечила? 
АВЯ : Ну, як малы чорну хворобу хтось, як страхи мае сильны, як 

такий сглаз… переважно бильше вид чорной хворобы. 
Соб .: А что она делала? 
АВЯ : Ну, вот так, брала кусочок малесенький и пидпалювала – и той 

дымок та людына, мала хворю, вдыхаты, розумиете? Вдыхаты коль так 
этого дыму – и ото з молытвами, ота шкира якусь мала дию, що ликува-
ла. 

Соб .: А отстригала кусочек с буквами или с краю? 
АВЯ : З буквамы. Там было переважно всьо з буквамы. З буквами. 

Малы буты буквы, бо буквы малы значення, розумиете? Воны малы си-
лу. Сила молытвы – вона мала значення21. 
 
Показательно, что Анна Васильевна отмечает важность подкури-

вания «приказания» именно с буквами, потому что они имеют зна-
чение, придают силу всему действию. Мы видим очень интересную 
деталь: для информантов-украинцев важно, что «приказание», кото-
рым лечат больных, – предмет чужой, еврейской культуры. В ситуа-
ции, когда ничто «свое» не помогает, будь то лекарства или молитвы 
собственной традиции, последним средством становится обращение 
к традиции чужой, а значит – опасной и от этого – действенной. 
«Приказание» в этом смысле не единственный случай такого рода 
явлений. О.В. Белова пишет об обращении в экстремальных ситуа-
циях к служителям иной конфессии или к «чужим знающим», а так-
же участии в «чужих» религиозных ритуалах: «Обращение за помо-
щью к раввину <…> бытует и сегодня, и мы могли наблюдать такую 
практику в черновицкой синагоге. Как рассказывали нам женщины 
из очереди, проблема излагается устно, раввин все записывает “по-
ихнему”, затем читает записки во время богослужения; обращаться  
с просьбами лучше в пятницу, тогда твое прошение будет прочитано 
на субботней службе; не рекомендуется обращаться с прошением 
чаще чем раз в две недели. Входя в синагогу, просители целуют ме-
зузу (“цэ йих хрэст”). Внешне они соблюдают “чужой” ритуал, вкла-
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дывая в него при этом “свой” смысл (целование мезузы для них  
равнозначно крестному знамению, совершаемому при входе в цер-
ковь)»22. 

Этой проблеме посвящены статья М. Каспиной и С. Амосовой 
«Парадокс межэтнических контактов: практика обращения неевреев 
в синагогу»23, а также статья Н. Киреевой «Обращение к “чужому” 
праведнику в магических целях»24, где на материале полевых иссле-
дований подробно анализируются причины обращения славян к рав-
вину и технология такого обращения.  

Таким образом, становится понятно, почему особое значение име-
ет сжигание свитка с текстом, с буквами: как мы уже говорили вы-
ше, для преимущественно устной народной традиции текст, тем бо-
лее – написанный на непонятном языке, является квинтэссенцией 
«чужого». Текст «приказания» – явно религиозный («чужая» рели-
гия), написан на иврите («чужой» язык), мало того, он принадлежит 
«чужим» (евреям), и, как видно по материалам, для особой дейст-
венности его нужно украсть (а не попросить в подарок, к примеру – 
ведь тогда он станет в каком-то смысле «своим»).  

Итак, в нестандартном использовании славянами «приказания» 
проявляется общее для этноконфессиональных контактов явление: 
помимо общего для обеих традиций использования «приказания» 
как оберега, происходит реинтерпретация значения предмета, при-
надлежащего «чужой» культуре. Используя «приказание» как ле-
чебное средство в экстремальной ситуации, славяне не нуждаются  
в исконном понимании смысла текста или же смысла его использо-
вания евреями. Именно непонятность и чуждость предмета придает 
ему действенность и силу. 

Данное исследование позволило подтвердить многие положения, 
известные ранее по отрывочным свидетельствам. Мы видим, что 
сейчас, в XXI в., славяне используют «приказание» так же, как в XIX 
и XX столетиях. Более того, многие интерпретации значения мезузы 
сохраняются на протяжении десятилетий, как сохраняется, напри-
мер, сюжет о связи традиции вешать мезузу на косяки дверей с ви-
ной евреев в распятии Христа. Также сохраняется и представление  
о том, что славянам нельзя прикасаться к «приказанию» (заметим, 
что это представление также является усиливающим фактором дей-
ственности приказания). Так, Евгения Петровна Свидрук из г. На-
дворна рассказывает: 
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То було у них недоторканно [нельзя было прикасаться], никто нико-
ли не хтив йих [трогать], то було святотатство, шо ты йих святыню зни-
щуешь. То ти крещена [христиане], а они [евреи] нехрещени, они свою 
виру мают, и невольно нам до йхнего [дотрагиваться]. Бо то вони бы ма-
ли велику образу [обиду], великий гнив, шо ты йим руками си торкнула 
йих «приказанне»25. 

Подобное представление бытовало у славян и в XIX в: «Жители 
Западной Белоруссии считали опасным дотрагиваться до еврейских 
“десяти заповедей” – кожа на руках потрескается (Federowski)26; ме-
зуза, несмотря на свою сакральность, таила в себе опасность, при-
сущую всем атрибутам “чужих”»27. 

По видимому, знание о том, как использовать «приказание», со-
храняется, несмотря на то, что на территории, где проходили наши 
исследования, уже более шестидесяти лет нет еврейского населения, 
а значит нет домов, в которых можно было бы украсть мезузу. Анна 
Васильевна Яцких рассказывает, что умение лечить «приказанием» 
передавалось в ее семье из поколения в поколение:  

А потим в нас иде з поколиння в поколиння так. Вот маме моей, 
дружине татовой, баба передала, розумиете, свойи ци знання, мама те-
перь померла моя – мни знання передала, що в нас всегда так, з роду  
в рид, таки знання, о це во, таки народны методы, що мы допомогаемо 
людям так само28.  

И это подтверждает тезис О.В. Беловой о том что «фольклорные 
представления об обрядах и ритуалах соседей в регионах тесных этно-
культурных контактов демонстрируют поразительную устойчивость: 
представления эти живут вне зависимости от того, присутствует или 
отсутствует иноэтничный элемент в реальной действительности. 
Фольклорная память об этнических соседях продолжает сохраняться 
даже тогда, когда само соседство уже стало фактом истории»29. 
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Еврейские похороны в ХХ веке:  
два примера из рассказов жителей  

Ивано-Франковской области 
 
 
 
Похороны в традиционной культуре – один из важнейших обря-

дов жизненного цикла. Однако, в отличие от остальных обрядов 
(рождение, совершеннолетие, свадьба и т.д.), этот обряд в еврейской 
традиции наиболее открыт в общественном отношении, и потому 
этнические соседи (украинцы, русины, поляки) легко могли его на-
блюдать. Также этот обряд являлся особенно впечатляющим, «на-
глядным»: похоронная процессия двигалась через все местечко до 
расположенного довольно далеко (обычно на горе / за рекой) еврей-
ского кладбища. Еврейские похороны не забылись также потому, 
что этот обряд можно было наблюдать даже в послевоенный период, 
в отличие, например, от свадеб – тем более что после войны евреев  
в небольших местечках Ивано-Франковской области осталось очень 
мало, и своей уникальностью эти немногие выжившие приковывали 
к себе гораздо больше внимания. Наше исследование основано на 
материале, собранном в экспедиции в рамках совместного проекта 
центра «Сэфер» и портала «Еврейская история Буковины и Гали-
ции», проходившей на данной территории в августе 2009 г.  

В центре нашего внимания будет находиться бывшее местечко Со-
лотвин. Сейчас это поселок городского типа Богородчанского р-на 
Ивано-Франковской обл. с площадью 19 км² и населением 3867 че-
ловек. Поселение известно с XII в., в Галицко-Волынской летописи 
упоминается под названием Краснополь. В XIX в. здесь был центр 
добычи соли. К 1764 г. в местечке проживал 361 один еврей; к 1900 г. 
евреи составляли 51% населения. После Второй мировой войны в Со-
лотвине осталось всего два еврея, которые и стали главными героя-
ми нашего исследования.  
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Оба эти еврея были примерно одного возраста, оба пережили Хо-
локост, но «посмертная» их участь разительно отличается. Один из 
них (Герман Кукер) стал последним евреем, похороненным на ев-
рейском кладбище, а другой (Маер Тайг) – первым евреем, похоро-
ненным на христианском. Стоит подробнее рассказать о том, что это 
были за люди. 

Сначала поговорим о Германе Кукере, чьи похороны потрясли 
солотвинскую общественность около 13 лет назад. Суммируя соб-
ранный материал, мы выяснили, что Кукер был зубным врачом, жил 
в собственном доме в центре местечка, был женат на украинке  
и имел двух сыновей. Его жена Мария скончалась задолго до него, 
но факт ее преждевременной смерти стерся из памяти односельчан, 
что привело к сплетням по поводу ее побега. Бронислава Дмитриев-
на Хавчук (1929 г.р.) считает, что жена бросила Кукера, когда не-
ожиданно узнала, что он еврей, однако это звучит невероятно. Сы-
новья Кукера женаты на украинках. Один из них, Ицик, крестился, 
когда во время войны скрывался от немцев. Свою приверженность  
к христианской религии он сохранил и после войны, как и докумен-
ты на имя Миколы Андрейчука. Вот как об этом рассказывает его 
школьная соученица, с которой он поддерживал отношения после 
своих злоключений во время войны:  

Та жінка його хрестила у церкві, і називала його Миколкою, а він 
сказав, що він є українець, а прізвище його Андрейчук. Бо він тут жив,  
а сусіди там внизу були Андрейчуки, то Іцик запам'ятав, що він Андрей-
чук Микола... Той Іцик там був до одного моменту як українець Микола 
Андрейчук, і він Христа зберіг дотепер1.  

Позже они с женой уехали в Израиль. Брат Ицика с семьей живет 
в Америке. Мы видим, что в целом семья была далека от традиции. 
Однако именно Кукеру довелось в какой-то мере эту традицию воз-
родить. Перед смертью Кукер-отец завещал похоронить себя на ев-
рейском кладбище рядом со своими предками. До него на еврейском 
кладбище не хоронили с самой войны. Среди жителей местечка бы-
тует мнение, что его решение могло быть продиктовано не только 
личными чувствами, но и желанием сохранить еврейское кладбище. 
Анна Васильевна Яцких (1952 г.р.), сообщает: 

Колись казали: як вже 25 років пройде після посліднього єврея, після 
захоронення посліднього, то вже можна зносити… шо те там вже ничо 
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не шкодить… 25 років, а то 12 як поховали посліднього. А там ніхто і не 
зберається зноситі, так пам'ятка така2. 

Местный раввин, проводивший похороны, тоже поддеживает эту 
идею: 

...Солотвинский случай – де факто мы сделали действующее клад-
бище. Кукера хоронили в 1997–8 году3.  

Чтобы проверить точность этих сведений, обратимся к законода-
тельству. Санитарные правила устройства и содержания кладбищ, 
утвержденные Минздравом СССР 10 декабря 1977 г., гласят: «Тер-
ритория ликвидируемого кладбища (по истечении кладбищенского 
периода) должна использоваться в качестве зеленого массива для 
общественного пользования. Ликвидация могил в этом случае, как 
правило, производится без вырытия останков захороненных, путем 
снятия надгробий. В отдельных случаях, по прошествии полного 
кладбищенского периода, территория ликвидируемого кладбища по 
согласованию с местными учреждениями санитарно-эпидемиологи-
ческой службы может быть использована для других целей»4.  

В предыдущем пункте этого же закона «кладбищенский период» 
расшифровывается как 20 лет после последнего захоронения. Самая 
поздняя могила на Солотвинском кладбище датирована 1940 годом. 
Также имеется братская могила: 75 евреев, убитых во время нацист-
ской оккупации в 1942 г. В любом случае к моменту смерти Германа 
Кукера (в 1997 или 1998 г.) «кладбищенский период» очевидно про-
шел, но кладбище стояло на месте. Хотя уже в 1946 г. местная обще-
ственность выступила с инициативой ликвидировать кладбище, но 
Совет по делам религиозных культов при Совете Министров СССР 
по Украинской ССР эту идею не поддержал. Имеется документ, в ко-
тором уполномоченный этого государственного органа прозорливо 
отмечает, что инициативы по ликвидации кладбищ до истечения клад-
бищенского периода «...не вызываются крайней государственной 
необходимостью, а сводятся к стремлению использовать памятники 
и надмогильные камни на строительные нужды»5. В заключение по-
становлено: «Еврейское кладбище в Калуше и в с. Солотвино за-
крыть на установленный санитарным надзором срок /т.е. 20–30 лет, 
считая с последнего захоронения/ для последующей его ликвидации 
и передачи под общественные нужды, а памятники и надмогильные 
камни – для использования по истечении указанного срока, в зави-
симости от надобности»6.  
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Еврейское кладбище в Солотвине  

(Богородчанский р-н Ивано-Франковской обл.). 2009.  
Фото В. Левина 

Однако по прошествии названного срока никто так и не выступил 
с повторным требованием относительно ликвидации еврейского клад-
бища. Сельское население относится к древнему кладбищу с некото-
рым пиететом. В ландшафте Западной Украины еврейские кладбища 
привлекают внимание не только своим необычным видом. В созна-
нии наших информантов еврейское кладбище также очень четко 
маркировано как «чужое» пространство: с одной стороны, сакраль-
ное, с другой – «нечистое», принадлежащее чужому, к тому же ис-
чезнувшему из этих мест народу. Ко всему прочему, кладбища по-
ражают своей древностью (первое захоронение на Солотвинском 
кладбище датировано 1665 г.).  

Итак, мы выяснили, что на момент похорон Германа Кукера ев-
рейское кладбище считалось закрытым. По свидетельству его одно-
сельчан, наследникам пришлось приложить много усилий, чтобы 
преодолеть бюрократические препоны и все-таки осуществить по-
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следнюю волю отца. В таких случаях закон гласит: «Вопрос об ис-
пользовании закрытого кладбища для вторичного погребения дол-
жен быть согласован с местными учреждениями санитарно-эпиде-
миологической службы»7. Трудно сказать, удалось ли Кукеру по-
смертно стать спасителем еврейского кладбища. Современный закон 
Украины «Про поховання та похоронну справу» от 2003 г. гласит, что 
«Існуючі місця поховання не підлягають знесенню і можуть бути пе-
ренесені тільки за рішенням відповідного органу місцевого самовря-
дування у випадку постійного підтоплення, зсуву, землетрусу або 
іншого стихійного лиха»8. 

Но Германа Кукера не просто похоронили на еврейском кладби-
ще – его похоронили по еврейскому обряду. Все жители Солотвина 
видели эти похороны, но двух одинаковых мнений по поводу того, 
как они проходили, найти невозможно. Сравнив все воспоминания, 
можно выявить некоторые общие сведения: 

– тело несли на руках, а не везли на катафалке, 
– на могилу клали камушки, 
– присутствовал раввин и молився дуже файно, 
– на кладбище пускали всех, но в самом процессе захоронения 

участвовали только мужчины. 
Был гроб или нет – сведения очень противоречивы. Так же труд-

но точно выяснить, был ли Кукер одет в традиционный тахрихим 
(біла простинь) или в костюм (дуже гарний). Несколько информан-
ток заявило, что сначала он был в гробу в костюме, а потом на клад-
бище покойного вынули из гроба, переодели и хоронили уже в тах-
рихиме. Ирина, 19-летняя внучка местной учительницы Стефании 
Боднарчук, уверенно утверждает, что Кукера хоронили сидя.  

 
БС : Так, так, от тут во ховали, на тому кладбищі – Кукер такий був.  
И : Сидячи.  
БС : Сидячи? Я не пам'ятаю.  
И : Сидячи.  
ММК : Сидячи?  
БС : Ти виділа? Нє!  
И : Так, казали шо сидячи!9 

 
Такое представление славянских соседей о еврейских похоронах – 

одно из самых распространенных как в Галиции, так и в соседних 
регионах. Совершенно очевидно, что в сознании зрителей их личные 
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воспоминания стираются под давлением стереотипного представле-
ния о еврейских похоронах. Они точно знают, «как должно быть»,  
и поэтому не уверены в том, «как было». Перед нами поразительно 
наглядный случай, когда стереотипное представление о «чужих» 
полностью вытеснило личные впечатления. 

Раввин не распространяется о подробностях похорон, однако он 
подтверждает, что тело согласно традиции действительно несли на 
руках: 

 
Мы идем, сделали носилочки деревянные. Пообходили синагогу и на 

кладбище несли, и все местечко с нами шло10. 
 
Однако у нас нет оснований сомневаться, что Герман Кукер был 

похоронен на еврейском кладбище с соблюдением всех необходи-
мых ритуалов. К сожалению, место его погребения неизвестно: 

 
Сын Кукера уехал в Израиль и не поставил памятник. Похоронили  

в левой части. Метрах в 7–8 от края кладбища11.  

Перейдем ко второму нашему герою, похороненному на христи-
анском кладбище. Парадоксальным образом семья Тайгов кажется 
намного более традиционной, чем семья Кукеров. Маер Йохонович 
Тайг родился около 1915 г. и был женат на девушке из богатой ев-
рейской семьи. Его жена Лотта родилась в Надворне, получила не-
которое образование, в частности, говорила по-польски и знала ка-
толические молитвы, что спасло ей жизнь в период нацистской ок-
купации, когда ей удавалось выдавать себя за польку. Многие ин-
форманты обращают внимание на ее панские замашки: Лотта все 
время сидела на скамейке и не работала, в то время как ее муж 
усердно занимался торговлей мясом. У супругов родились сын Фима 
и дочь Майя. Она сейчас живет в Израиле. Сын же занимает некий 
высокий пост в нефтегазовой фирме в Сибири. После Лотты, кото-
рая была похоронена на христианском кладбище, Маер женился во 
второй раз. И он, и его новая супруга были похоронены на христи-
анском кладбище. Спустя годы родственники его второй жены за-
брали ее останки с христианского кладбища и перезахоронили. Сам 
Тайг и его первая супруга по-прежнему покоятся на христианском 
кладбище. Но местные христиане не видят в этом ничего необычно-
го. Вынужденные задуматься на эту тему после вопросов собирате-
лей, они высказывают разные версии: 
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Могила супругов Тайг (Тайк)  

на христианском кладбище в Солотвине. 2009.  
Фото Е. Лазаревой 

Соб .: А вот ещё мы видели там Тайг. 
Инф .: А Тайг тут, на входе, я уже сказал, еврей был. 
Соб .: А почему не на еврейском, есть же здесь еврейское кладбище. 
Инф .: Там на еврейском кладбище похоронен Куккер. 
Соб .: Куккер. 
Инф .: Куккер, фамилия. 
Соб .: Так а почему их здесь похоронили, а не там? 
Инф .: А там, я вам что скажу, а вы там были? 
Соб .: Были, да. 
Инф .: Там же ничего нет, а тут более или менее, не культурно, не 

вежливо, и уже там не хотели хоронить12. 
 
Рассказывают также, что именно из эстетических соображений 

Тайг не стал хоронить свою жену Лотту на еврейском кладбище – не 
хотел, чтобы его горячо любимая супруга покоилась в таком запу-
щенном месте.  
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Другие информанты считают такое захоронение вынужденным 
из-за советских порядков. Понятно, что советская власть не привет-
ствовала религиозные ритуалы, в том числе традиционные похоро-
ны. При советской власти наблюдалась постоянная, все усиливаю-
щаяся тенденция к ликвидации отдельных еврейских кладбищ и за-
мене их «смешанными» кладбищами, на которых хоронят как евре-
ев, так и неевреев. Но даже на смешанных кладбищах иногда выде-
лялся особый участок для еврейских могил. Что же касается кон-
кретно Ивано-Франковской области, то в уже упомянутом доку-
менте об отклонении инициативы о ликвидации еврейского клад-
бища сказано: «В г. Калуше, имеющем еврейское население, Гор-
совет может в случае надобности, выделить за городом другой, но-
вый участок земли под кладбище, вместо закрываемого»13. То есть, 
отдельное еврейское кладбище, хотя бы в теории, было вполне до-
пустимо.  

Посмотрим, что говорит об этом религиозный закон, еврейский  
и христианский. Один из самых популярных галахических сводов 
гласит: «Там, где есть еврейское кладбище, умершего хоронят на 
этом кладбище. Исключением являются случаи, когда родственники 
желают перевезти его в Страну Израиля или туда, где захоронены 
родители или предки покойного, или если он перед смертью сам за-
вещал похоронить его в другом месте»14. Последняя формулировка 
достаточно расплывчата, но вряд ли под «другим местом» может 
подразумеваться христианское кладбище, так как традиционно счи-
тается, что хоронить еврея рядом с неееврем – значит оскорбить 
усопшего. Если приходится хоронить еврея на нееврейском кладби-
ще, то по возможности следует сделать могилу еврея на расстоянии 
не менее двух метров от могил неевреев. Если это невозможно, нуж-
но отделить могилу еврея забором высотой не менее одного метра.  
В случае, когда и это по каким-то причинам сделать нельзя, следует 
сделать могилу еврея на один метр глубже всех остальных могил15. 
В XIX в. во многих городах Европы возникли объединенные клад-
бища с отдельными участками для людей различных вероисповеда-
ний. Ведущие раввинистические авторитеты требовали, чтобы такой 
участок находился в постоянном владении общины, был огорожен  
и отдален от других участков расстоянием как минимум в четыре 
локтя. Христианская церковь тоже не приветствует захоронение 
иноверцев в освященной земле. Это правило касается также разных 
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христианских конфессий: например, в данном регионе поляков-като-
ликов хоронили отдельно от православных. 

О народных представлениях на тему захоронения еврея на хрии-
стианском кладбище пишет О. Белова на примере материла, собран-
ного в Подолии: «Ну, у нас здесь семья была, в общем, он белорус, 
она еврейка... Во-первых, я говорю, здесь такие фанатики – если вы 
её похороните на украинском кладбище, так она спокойно лежать не 
будет. Ну, такие есть: “Ага! дожжя нету, значит (вы меня извините, 
говорят так: одни говорят "евреи", другие говорят "жиды") там жи-
диўка похоронена, и того нэма дошчу”. А если всё времья дожди 
идут, вона тоже винна. В общем, что бы ни было в природе, значит, 
виновата эта жэншчина. Потому што её похоронили на этом… ей 
там не место»16. То есть, захоронение еврея на христианском клад-
бище может вызвать засуху или продолжительное ненастье, точно 
так же, как захоронение на кладбище самоубийцы-висельника. В дан-
ном случае еврей-иноверец приравнивается к самоубийце, совер-
шившему тягчайший грех и тем самым вычеркнувшему себя из ря-
дов христиан.  

Но несмотря на все приведенные выше соображения, похороны 
еврейской четы на христианском кладбище не вызвали в Солотвине 
никакого общественного резонанса. Никто из информантов не смог 
припомнить ничего особенного об этих похоронах, описать их. Но, 
тем не менее, можно заметить, что муж и жена Тайги похоронены  
у самого входа на кладбище, немного в стороне от остальных могил. 
Так что некоторым образом традиционные представления не исчезли 
полностью. Интересен также тот факт, что сын нашего героя, Ефим 
Тайг, в 2005 г. на свои средства поставил в Солотвине памятник 
жертвам Холокоста. Он также старается поддерживать в Солотвине 
если не еврейскую жизнь, то хотя бы память о живших здесь когда-
то евреях. 

Из экспедиционных материалов мы видим, насколько разными 
могли быть еврейские похороны в ХХ в., как новое переплетается со 
старым и инородное с традиционным. Надо заметить, что окружаю-
щее население очень чутко подмечает все особенности инокультур-
ного обряда, подмечает признаки его соблюдения или несоблюде-
ния. Видимо, это вызвано неким отстранением от самого процесса, 
вынужденной позицией наблюдателя. Благодаря этой особенности 
психологии мы и сейчас можем не только анализировать те или 
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иные стереотипы о еврейских похоронах, укоренившиеся в сознании 
славянских народов, но и получать ценные этнографические сведе-
ния о жизни и смерти нескольких поколений евреев в XX веке. 
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Евгения Хаздан (Санкт-Петербург) 
 
 
 

“A brivele der mamen” –  
от поколения к поколению 

 
 

Семья – наиболее наглядный пример взаимодействия поколений. 
Именно здесь происходит формирование мировоззрения, передача  
и закрепление традиционных понятий, а также их обновление. Все 
эти формы, как правило, трудно поддаются фиксации, анализу. Но 
существует и опосредованная форма общения – переписка. В ней, 
так или иначе, отражаются способы передачи такого рода информа-
ции, иногда превращаясь в определенные штампы, схемы. Материал, 
к которому обращаемся мы в своем исследовании – песни-письма, – 
это уже следующий уровень обобщения. В них, с одной стороны, 
находят отражение некие бытовые реалии, с другой – это художест-
венные произведения, нередко позволяющие совмещать несколько 
разноуровневых планов восприятия. 

Песня “A brivele der mamen” («Письмо матери») была, что назы-
вается, хитом своего времени. В перечнях произведений, выходивших 
в американской серии “sheet music” – дешевых изданий песен и пьес, 
пользовавшихся особенно широкой популярностью, она значится 
как “eine fun di sheynste un greste success fun dem sezon” («одна из 
самых прекрасных и имевших величайший успех в этом сезоне»).  
С течением времени слава этой песни не только не меркла, но, на-
против, даже усиливалась. 

На каждом из этапов своего существования эта песня различными 
способами транслировала идею связи поколений. Наиболее очевид-
ный для нас вариант ее интерпретации – «материнский наказ перед 
разлукой» – напрямую связан с эмиграцией евреев в США в конце 
XIX – начале XX в. 

Первая волна массовой эмиграции началась после погромов 1881–
1882 гг., следующая была вызвана изгнанием евреев из Москвы. Пик 
наступил в 1905–1907 гг., после череды страшных разрушений, про-
шедших по всей черте оседлости и не только по ней. В 1905 г. из Рос-
сии уехали 92 тысячи евреев, в 1906 г. – 125 тысяч. До Первой миро-
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вой войны империю покинули почти два миллиона евреев, более по-
лутора миллионов из них прибыли в Америку. Для эмиграции не тре-
бовалось американской въездной визы, нужны были билет на транс-
атлантический пароход (шифскарта), заграничный паспорт и осво-
бождение от воинской повинности. 

Уехать сразу всей семьей было практически невозможно. Обычно 
сначала эмигрировал глава семейства. В Америке он скапливал день-
ги на билеты для остальных членов семьи. На это уходили годы,  
и, случалось, что за это время мужчина заводил новую семью, забыв 
о старой. 

С настроениями эмигрантов связана целая группа песен. В них 
отразились судьбы многих семей: разлученных с детьми матерей, 
расставшихся супругов. В «Колыбельной» Шолом-Алейхема1 мать 
успокаивает то ли себя, то ли засыпающего ребенка: 

 
Er vet shiken tsvanysik dollars, 
Zayn portret dertsu... 

Он пришлет двадцать долларов 
И свой портрет… 

 
В начале ХХ в. «письма из Америки» становятся чрезвычайно 

популярной темой песен. По-видимому, одним из первых к ней об-
ратился Марк Варшавский (1848–1907). Его песня “A briv fun Ame-
rike” («Письмо из Америки»)2 впервые была опубликована в Киеве  
в 1900 г., затем в Варшаве (1901), а во втором издании, вышедшем 
уже после смерти автора, в новом разделе, состоящем из ранее не 
публиковавшихся песен, есть “Di mames entfer” («Мамин ответ»)3. 

Заметим, что в письмовниках специальные разделы, посвящен-
ные письмам из Америки в Европу и из Европы в Америку, появи-
лись значительно позже, в 20-е годы4. Напротив, песни-письма бук-
вально наводнили рынок музыкальной продукции. Большинство из 
них известно нам по дешевым американским изданиям 1911–1912 гг.: 
“A brivele dem tatn” («Письмо отцу»), “A brivele fun Rusland” 
(«Письмо из России»), “A brivele tsu Got” («Письмо к Богу»), “A bri-
vele dem kale” («Письмо невесте»), “A brivele fun khosn” («Письмо от 
жениха»). Все эти песни достаточно скоро оказались забыты, и лишь 
одна из них звучит и поныне. 

“A brivele der mamen” была опубликована в Нью-Йорке. Как пра-
вило, годом ее выхода значится 19085, однако на первой (не считая 
обложки) странице самого раннего найденного нами издания под но-
тами стоит надпись: “Copyright 1907 by Theodore Lohr”. Мы соглас- 
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ны с предположением Виктора Грина о том, что песня была написа-
на еще ранее6. На обложке значится: “Sung with great success by Mrs. 
Sarah Kanner” («Исполнялось с большим успехом госпожой Сарой 
Каннер»), и помещен портрет певицы, – следовательно, песня уже 
была некоторое время в репертуаре театра и успела завоевать попу-
лярность. Название на обложке написано с ошибкой – без конечной 
буквы нун, но в тексте под нотами орфография соблюдена7. 

Автор песни “A brivele der mamen” и многих других песен этого 
же ряда – Соломон Шмулевич (Solomon Smulewitz, 1868–1943). Сын 
кантора из Карлина, он рано осиротел: его мать умерла, когда он 
был совсем ребенком, а в 12 лет он потерял отца. Шмулевич стал 
уличным певцом, учился в ешиве в Вильно, а позже получил извест-
ность как минский бадхен. Он умел играть на скрипке, знал русский 
язык. Уехав в Америку, выступал, исполняя собственные песни. Вы-
пустил несколько сборников, время от времени его произведения 
печатались в газетах, а потом и отдельными изданиями8. Вскоре он 
стал писать свое имя на обложках как Соломон Смол. По-видимому, 
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в некоторых случаях он сочинял только тексты (например, ему при-
надлежит авторство слов знаменитой песни «Гибель Титаника»), но 
в перечисленных выше произведениях он писал также и мелодии.  
Во всех случаях рядом с его именем значится имя аранжировщика  
(в разных изданиях это – Дж.М. Румшинский, А. Терец, Г. Ризотто). 
По всей видимости, он не имел академического музыкального обра-
зования и вынужден был обращаться к профессионалам для записи  
и аранжировки своих произведений. 

Румшинский, по-видимому, вдохновленный примером Шмулеви-
ча и других авторов, чьи песни он аранжировал, выпустил собствен-
ное издание: “A brivele der kale”. 

Впоследствии “A brivele der mamen” многократно переиздава-
лась, к ней обращались многие известные исполнители. Самая ран-
няя найденная нами запись датируется 1908 г., на ней звучит голос 
автора песни – Соломона Шмулевича. В Венгрии фирма “Polifon” 
выпустила пластинку с этой песней в исполнении Пепи Литман 
(№ 7562, в названии на этикетке вновь отсутствует конечная буква 
нун). На одном из трех дисков коллекции “Cantors, Klezmorim and 
Crooners 1905–1953” приведен вариант, записанный Пепи Литман  
в Будапеште фирмой “Premier record” (№ 5574)9. Публикаторы пред-
полагают, что запись сделана в 1906 г. Одна из крупнейших между-
народных фирм начала ХХ в. “Odeon”, известная высоким качеством 
своих фонограмм, записала ее в исполнении И.О. Якобсона10. Кроме 
того, Р. Ротштейн сообщает о выпуске в 1911 г. фирмой “Metropol 
Records” пластинки венского певца Леона Калиша11. Впоследствии 
“A brivele der mamen” включали в свой репертуар сестры Берри, Ду-
ду Фишер (Dudu Fisher) и многие другие исполнители. 

Почему песня – одна из ряда подобных ей – обрела такую попу-
лярность? Возможно, одной из основных причин было то, что в ней 
отразилась суть отношений человека с его домом. Известно, сколь 
значима роль именно женщины, матери в организации еврейского 
традиционного быта. В тексте песни соединяются два взгляда: вна-
чале речь идет от лица матери, звучит ее напутствие и пожелание, 
чтобы сын не забывал писать. Однако в третьем куплете сын полу-
чает известие о ее смерти и последнем пожелании: чтобы он читал 
по ней кадиш. Вместо строчки “A brivele der mamen” в последнем 
припеве звучит: “A kadishl der mamen” («Поминальная молитва по 
матери»). В период массовой эмиграции огромное количество людей  
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по обе стороны океана испытывали схожие чувства: матери ждали 
известий, дети – тосковали по дому и нередко узнавали о смерти ро-
дителей. 

Популярность этой песни была настолько высокой, что она одна 
из первых получила экранное воплощение. В сентябре 1911 г. в Мин-
ске (в то время входившем в Российскую империю: в зарубежных 
исследованиях пишут, что фильм шел в России12) в «электро-театре» 
«Модерн» состоялась премьера фильма “A brivele der mamen”. «Гранд 
электро-театр» «Модерн» – один из первых кинотеатров – распола-
гался в самом центре города, на Губернаторской улице недалеко от 
перекрестка с Захарьевской (сейчас это проспект Независимости и ули-
ца Ленина). Режиссером выступил А.М. Смоленский. В журнале 
«Сине-фоно» в 1913 г. читаем о нем следующее: «Артист, вокальный 
декламатор А. Смоленский, исполнявший на еврейско-немецком 
языке под специальные картины, иллюстрирующие сцены комиче-
ские и драматические из еврейского быта, разыгранные при его глав-
ном участии»13. Ю. Цивьян, описывая популярность нового способа 
озвучивания фильмов, цитирует рассказ М. Даниэля, автора литера-
турных зарисовок из еврейского прошлого: «В кино показывают ев-
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рейскую картину “Письмецо матери”. Из Варшавы приехал живой 
артист. Он все время за полотном, по которому ходят живые люди,  
и поет, а его не видно»14. 

Сегодня трудно себе представить, насколько эта новая форма сце-
нического воплощения повлияла на дальнейшую жизнь песни. Отме-
тим лишь, что в 1938 г. в Польше режиссер Юзеф Грин (Joseph 
Green) выпустил новый фильм с этим же названием. Один из на-
чальных титров гласит, что действие происходит в украинском мес-
течке в 1912 г.: создатели фильма фактически отсылают зрителей ко 
времени появления того – первого, дозвукового – кинематографиче-
ского опыта. 

Песня “A brivele der mamen” становится своеобразным лейтмоти-
вом польского фильма. Знакомые интонации впервые звучат, пока на 
экране проходят начальные титры. Тема не просто экспонируется: 
мы слышим ее своеобразную «оркестровую разработку». Затем, в на-
чальной сцене, эту же мелодию поют люди, собравшиеся вокруг ко-
стра (в фильме нет никаких указаний на их национальность). Маль-
чик, приведший с пастбища козу, подбегает к отцу: «Папа, какую 
красивую песню играл пастух!» «Ш-ш, прислушайся, – отвечает 
отец, – красивая, завораживающая мелодия!». “Ober s’iz a goisher 
nign!” («Но это – нееврейский напев!») – возражает им собеседник. 
«Что значит “нееврейский”? Все напевы нисходят с небес», – откли-
кается отец и, подхватив интонацию, перепевает мелодию, добавляя 
к ней текст молитвы. Эта вновь сочиненная песня то и дело звучит  
в разных ситуациях. В кульминационном эпизоде именно по ней мать 
узнает своего пропавшего сына, который мальчиком уехал в Амери-
ку к отцу. Он стал известным певцом. Мать случайно попадает на 
концерт, где он исполняет композицию «Воспоминания о доме». 

Основная мелодия возникает из пастушеского наигрыша (в орке-
стре звучит кларнет), затем она превращается в песенку, сочиненную 
некогда отцом мальчика и, наконец, словно бы выросшую из тех же 
интонаций цитату из припева “A brivele der mamen”, популярного 
произведения С. Шмулевича. В кадре – аккомпанирующий певцу 
оркестр, которым дирижирует известный американский композитор 
Аби Элштейн (в титрах именно он значится как автор музыки). 

Создатели фильма опирались на чрезвычайно распространенную  
в еврейских общинах Восточной Европы практику заимствования 
напевов.  Мелодия,  переходя  из  произведения  в  произведение,  как  
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правило, получала дополнительную семантическую нагрузку. Вос-
поминания героя фильма о напеве трансформировались: вначале 
мотив представлен как пастушеский наигрыш (именно он замещает 
пение у костра). Авторы вводят здесь типичный для хасидской тра-
диции мотив обретения напева (в полях или в лесу «находили» ме-
лодии своих нигунов Баал Шем Тов и раби Нахман). Эти воспоми-
нания можно трактовать также как тоску по Родине, миру детства, 
по прежнему мироустройству, когда каждый напев был свят, стоило 
лишь разглядеть в нем божественную искру. Воспоминание о пас-
тушьем наигрыше само по себе достаточно символично: козочка  
в еврейском фольклоре, в сказках и песнях нередко выступает хра-
нительницей традиций, ее образ может символизировать народ Из-
раиля15. Пастушок, горько переживающий потерю своей единствен-
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ной овечки, – это еврейский народ, утративший веру. Таким образом, 
в фильме возникает тема нового галута – из земли, ставшей родной. 
Появление же мелодий, якобы созданных на основе этого напева, – 
отцовского нигуна, а затем и цитаты из припева песни Шмулевича – 
выступает как доказательство преемственности традиции. 

Благодаря фильму песня “A brivele der mamen” обрела особый ста-
тус. Она стала символом не столько разделенности, разобщенности 
людей, сколько – их сохраняющейся внутренней близости, не пре-
рывающейся ни при каких обстоятельствах связи с семьей, с родны-
ми местами, с обычаями предков. 

Строки этой песни цитировались, становились для других тек-
стов звеном, обеспечивающим преемственность еврейской тради-
ции. Так, например, в сборнике, увидевшем свет в 1938 г. – в год 
выхода фильма, – в псевдофольклорном тексте песни “A briv tsum 
zunen” («Письмо сыну»)16 заключительная строчка “Un farges nit on 
dayn mamen” («И не забывай свою маму») является неточной цита-
той. Она отсылает слушателя к песне “A brivele der mamen”, где  
в первом куплете звучит: “Un nit farges dayn mamen”. 

В дальнейшем тема связи поколений претерпела еще одну транс-
формацию: фильм “A brivele der mamen”, а вместе с ним и песня, 
давшая ему название, оказались включены в новый ассоциативный 
ряд. Напомним, что фильм вышел на экраны накануне Второй миро-
вой войны. В послевоенное время тема вынужденной эмиграции, раз-
луки, утраты близких людей обретала новый смысл. Теперь и фильм, 
и песня стали своего рода свидетельствами того, что, прорастая 
сквозь расстояния, сквозь время, меняя формы бытования, еврейская 
традиция продолжает существовать. 
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Виктория Мочалова (Москва) 

«Отцы и дети»  
по-еврейски 

Вековые устои традиционного еврейского общества в Новое вре-
мя (условно говоря, с середины XVII в. до начала Первой мировой 
войны) были радикально поколеблены или даже разрушены дваж-
ды – в XVIII и XIX веках. Хотя это разрушение и представало в фор-
ме «обычного» конфликта поколений, оно привело к серьезным тек-
тоническим сдвигам, после которых восточноевропейская еврейская 
община перестала быть равна себе, и – если вообще о ней можно 
после этого говорить в прежних категориях, – раскололась, стала 
чем-то совершенно иным. Прежнее единство совершенно распалось. 

Первый такой тектонический сдвиг можно связывать с возникно-
вением и развитием хасидизма1. Доходящая до экзальтации эмоцио-
нальность, простота, ювенильность, наивность, иррациональность 
вступили в противоречие, в конфликт с авторитетами, мудростью, 
ученостью, строгим рационализмом, наконец, с властными структу-
рами восточноевропейской еврейской общины. Исследователи не 
исключают возможности, что хасидизм в своей первой, радикальной 
фазе стал выражением конфликта поколений2. 

Этот затяжной конфликт проявлялся в форме то холодной, то 
вполне горячей, так сказать, гражданской войны внутри еврейского 
общества (херем Виленского гаона на хасидов 1781 г. и 1796 г., за-
ключение основоположника любавичского хасидизма Шнеура-Зал-
мана из Ляд в тюрьму по доносу миснагедов и пр.), из которой никто 
не вышел победителем, стороны как будто договорились завершить 
ее чем-то вроде «холодного мира» как противоположности холодной 
войны.  

Результатом стал, тем не менее, очевидный раскол. Он коснулся 
и еврейской общины в целом, и отдельных семей, обрел облик вы-
раженного конфликта поколений. Существуют многочисленные ли-
тературные свидетельства конфликта между хасидами и миснагеда-
ми, упомянем в качестве примера хотя бы некоторые. Среди них – 
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«Мсират нефеш» («Самопожертвование», 1904)3 С. Ан-ского (1863–
1920); «Хасидизм»4, «Перерыв»5, «Король на год»6 Михи Иосифа 
Бердичевского (1865–1921), мемуары Ехезкеля Котика (1847–1921).  

Котик описывает скандал, разразившийся в его миснагедской се-
мье, породнившейся – путем женитьбы его 13-летнего отца – с семь-
ей гродненского раввина, когда обнаружилось, что юный муж стал 
хасидом и уехал из дома к своему учителю: «Мойше понимал, какая 
война ему предстоит с отцом… Он также знал, что губит семейство 
своего тестя, семейство миснагедских гаонов… Но, даже зная, что 
причиняет близким большое горе своей приверженностью хасидиз-
му, он с этим не посчитался. Так ему велело сердце, и он должен 
был ему следовать».  

Автор фиксирует в этом случае разрыв поколений и утрату внут-
ренней связи: «Ясно как день, что раз кто-то стал хасидом, то его 
дети, внуки и т.д. тоже будут хасидами. И так поколения уйдут  
к хасидам». Однако в данном случае конфликт поколений остался  
в пределах религиозной сферы, а в сфере семейной был нейтрализо-
ван: отступник-хасид «бросился к отцу с плачем, прося, чтобы тот 
остался ему отцом. Что касается хасидизма, то ничего не поделаешь: 
это такая вещь, от которой и смерть не избавит. Отец дал себя уго-
ворить, и настал мир»7. 

Подобный внутрисемейный раскол отражен и в более позднем 
романе Дер Нистера (1884–1950) «Семья Машбер» (1935–1948), где 
действие происходит в конце XIX в. Между сыновьями раввина се-
фардского происхождения, один из которых ушел к брацлавским 
хасидам, происходит характерный разговор:  

 
– Что ж, ты окончательно решил примкнуть к ним?  
– Да.  
– В таком случае я должен тебе сказать, что я бы этому не поверил  

и что это не могло бы мне в голову прийти.  
– Неужели этот путь кажется тебе таким неправильным?  
– Нет, я не смею это утверждать так прямо… я знаю только, что наш 

покойный отец не шел этим путем, и твое решение мне представляет-
ся странным, даже диким8 [выделено мною. – В.М.].  
 
Очевидно, что граница в данном случае пролегает не строго меж-

ду поколениями, но и внутри одного и того же поколения: один из 
сыновей предпочитает путь отца, другой делает противоположный 
выбор. 
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Мартин Бубер (1878–1965), посвятивший исследованиям хаси-
дизма целый ряд работ9, также отражает этот тектонический сдвиг  
в поколениях, фиксируя и его хронологические рамки: «Когда впер-
вые в юности я познакомился с хасидскими сочинениями, я воспри-
нял их с хасидским же энтузиазмом. Я – польский еврей. Конечно, 
моя семья принадлежит к просветительскому направлению в еврей-
стве, но безусловно, что в самый восприимчивый период моего дет-
ства хасидская атмосфера глубоко повлияла на меня… Я глубоко 
убежден, что, живи я в такое время, когда боролись с тем, что исхо-
дило от живого Слова Божия, а не от его карикатур, я бы, как мно-
гие другие, бежал из родительского дома и стал бы хасидом. Но  
в эпоху, когда я появился на свет, это стало уже невозможным. Дру-
гое поколение, другая ситуация – все изменилось снаружи и внут-
ри»10 [выделено мною. – В.М.].  

Однако, такие примеры «бегства» к хасидам и в более позднюю 
эпоху, скорее – немногочисленные – все же известны: даже принад-
лежавший к более молодому, чем Бубер, поколению, но к социально 
близкой ему среде, пражанин из интеллигентной еврейской семьи 
Иржи Лангер (1894–1943) неожиданно покидает ее и отправляется 
ко двору восточногалицийских хасидов. Результатом его «ухода»  
(в 1913 г.) из европейской цивилизации XX в., в которой совершенно 
освоилась его ассимилированная семья, в «мистическую и экстати-
ческую атмосферу Средних веков», по расстоянию – на 500 кило-
метров на восток от Праги, но по времени – «на два или даже пять 
веков» в прошлое, как это было воспринято и описано его старшим 
братом, врачом и писателем Франтишеком Лангером (1888–1965), 
стала впоследствии его известная посвященная хасидскому миру 
книга «Девять врат»11.  

Ф. Лангер вспоминает, что в начале XX в. большинство еврей-
ских семей в Центральной Европе, в отличие от Восточной, были 
равнодушны к религии, и образ жизни, в котором религия играла 
важную роль, завершился с поколением их дедов. Тем больший ужас 
вызывает в семье пражских интеллигентов облик вернувшегося до-
мой из хасидского двора Иржи – в длиннополом лапсердаке, с пей-
сами и бородой, в широкополой шляпе: «Мой брат не вернулся из 
Бэлза домой, к цивилизации – он принес Бэлз с собой».  

Его новые привычки, манера поведения, громкие экстатические 
молитвы, строгая система кошерного питания, – все это требовало от 



«Отцы и дети» по-еврейски 359 

домашних мобилизации всех ресурсов их терпимости; однако, тяж-
ким испытанием для них стала реакция окружающих, соседей на 
появление на улицах престижного пражского района Винограды  
в 1913 г. такого восточноевропейского по виду еврея, принадлежав-
шего к хорошо известной здесь семье. С одной стороны, эта ранее 
ничем не выделявшаяся на фоне местного окружения семья вдруг 
могла предстать во внешней оценке как лицемерная, ранее скрывав-
шая свое истинное лицо, которое вдруг со всей очевидностью обна-
жил ее младший представитель, сын. С другой – своим демонстра-
тивным поведением он подрывал чувство уверенности и стабильно-
сти, ранее присущие главе семейства и его социальному кругу, вы-
зывая в памяти давно забытые, вытесненные воспоминания о неко-
гда полной унижений, бесправия и несправедливости жизни в гетто. 
Дело было уже не в условностях, не в ущербе деловой репутации 
семьи: «Призрак прошлого появился среди нас, кто-то восстал из 
мертвых и пришел нас предостеречь», – так представляет чувства, 
вызванные появлением брата-хасида Ф. Лангер, уподобляя их и ре-
акции семьи на внезапную метаморфозу сына из «Превращения» 
Ф. Кафки.  

Как убежденный хасид, Иржи отказывается говорить с виноград-
ским раввином, утонченным эрудитом, доктором философии, кото-
рый в его глазах – чуть ли не атеист, читающий всякую макулатуру, 
напечатанную не древнееврейским шрифтом.  

Линия фронта этого внутриеврейского конфликта прошла внутри 
семьи Лангеров, разделив ее пропастью непонимания, страха, сму-
щения – с одной стороны, и глубочайшего презрения – к невеждам, 
пекущимся лишь о материальном, – с другой12. Примечательно, что 
конфликт поколений здесь инверсирован, как и процесс ассимиля-
ции: к религиозной традиции (в ее хасидском варианте) возвращает-
ся сын тех, кто, казалось бы, уже далеко ушел по пути аккультура-
ции и ассимиляции.  

Этот путь, приведший к другому тектоническому сдвигу в еврей-
ском мире, связан с распространением Гаскалы, ставшей причиной 
уже не только раскола, но и крушения прежнего мира.  

Как ретроспективно описывал эту ситуацию этнограф и публи-
цист М.А. Кроль (1862–1943), дух времени постепенно подкапывал-
ся под неприступную крепость польско-русского еврейства, «кото-
рую и раввинизм, и хасидизм тщательно охраняли от растлевающего 
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влияния внешнего мира с его безбожной наукой и дерзким невери-
ем». Просветительские идеи позволили небольшой части еврейства 
открыть для себя новый мир, «величие и красоту» обретенных зна-
ний, по сравнению с которыми «все, усвоенное ими раньше в хедере 
и ешиботе, кажется им жалким и ничтожным. Темнота еврейских 
масс, их суеверия, их фанатизм отталкивает от себя этих “прозрев-
ших” людей. Но уходить им некуда было, и чаще всего они вынуж-
дены бывали жить среди своих соплеменников, внутренне оставаясь 
им совершенно чужими. В свою очередь, и еврейские массы платили 
таким одиночкам отчужденностью, а нередко и жгучей ненави-
стью»13. Этот процесс отражен и в публицистике, и в мемуарной ли-
тературе14, многочисленных произведениях еврейской и русско-
еврейской беллетристики15, к которой мы предполагаем обратиться. 

Если использовать идею Бен-Циона Динура о «литературном пей-
заже», состоящем из названий книг, олицетворяющих облик литера-
туры (он планировал исследование «Социальный образ еврейской 
литературы в названиях произведений»16), применительно к нашей 
теме, то в «литературном пейзаже» второй половины XIX – начала 
XX в. можно обнаружить значительное число произведений, посвя-
щенных именно взаимоотношениям между поколениями и носящих 
характерные для этой темы названия. 

«Отцы и дети» («Ха-авот ве-ха-баним», 1867) – так был назван 
уже роман «дедушки еврейской литературы», Ш.Я. Абрамовича 
(Менделе Мойхер-Сфорима), посвященный конфликту ортодоксаль-
ных родителей с просвещенными детьми, «борьбе невежества с про-
свещением» («невежество рассеется, как дым пред светом образова-
ния, и темнота не восторжествует на земле!»)17.  

Автор предисловия непосредственно связывает эту книгу с одно-
именным романом Тургенева («Автор предлагаемой книги “Отцы  
и дети”… имел полное право назвать свое произведение этим пре-
словутым именем. Тенденции романа г. Тургенева всем известны»), 
однако видит их существенное различие («но пусть читатель не ду-
мает, что и в предлагаемом романе, носящем одно название с рома-
ном г. Тургенева, он найдет более или менее удачную копию по-
следнего») в изображении совершенно новой сферы – еврейского 
быта.  

В предисловии авторство романа приписывается Льву Биншто-
ку18, который, как указано на титульном листе издания, лишь «пере-
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делал» рукописное произведение на русский язык (на языке ориги-
нала роман вышел в 1868 г.19): «Автор романа, заслуживший уже 
известность своими исследованиями о евреях, их истории и быте, 
прекрасно знаком со всеми подробностями еврейской жизни. Долгое 
и добросовестное изучение своего предмета дало ему возможность 
систематически выработать идею романа: показать разлад консерва-
тивного элемента (отцов) с прогрессивным (детьми), дать понятие 
читателю о степени стремления еврейской молодежи к образованию 
и чрезвычайно драматическим сопоставлением обстоятельств, сде-
лать ясной необходимость преобразований в среде еврейского наро-
да». 

Автор предисловия предполагает, что Л. Биншток на этот раз из-
брал для своей темы жанр романа, а не «специального трактата  
о быте евреев», чтобы расширить круг возможных читателей, в ре-
зультате чего «может быть кому-нибудь из читателей будет случай 
оказать помощь распространению просвещения между евреями; мо-
жет быть некоторые из евреев, поняв всю несостоятельность и нера-
циональность тенденций “отцов”, по мере сил будут стараться умень-
шать разлад старого и нового поколения еврейского племени»20.  

Этот разлад представлен в романе, прежде всего, как результат 
устаревшей, с точки зрения «молодых», системы традиционного ев-
рейского образования («душный хедер», «ярмо непонятного и труд-
ного учения»), в которой дети переходят «от свободы к рабству»21. 
Протестуя против нее, пытаясь «спастись», из родного дома бежит 
сын, Симеон: «Да послужу я в назидание всем еврейским родителям, 
что силою не следует угнетать разум детей, что дух человеческий не 
может быть порабощен палкою и что отец не может управлять ду-
шою своего сына по своей прихоти – души принадлежат одному  
Богу!»22 

Конфликт поколений предстает здесь и как конфликт «веры»  
и «знания»: «Когда впервые обнародован был указ об учреждении 
еврейских училищ, жители Дурова23 плакали, постились и рассыла-
ли гонцов ко всем праведникам, дабы последние своими молитвами 
избавили израильтян от такой напасти». Праведники, т.е. духовные 
наставники народа, опасающиеся и предвидящие, что «богопротив-
ное образование отвернет от них сердца благочестивых израильтян», 
изображены здесь в сатирических тонах, как люди, процветающие 
лишь в условиях невежества, которое они ловко используют в своих 
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корыстных интересах: «Во времена владычества обскурантизма пра-
ведник спокойно проживал свой век»24.  

Отец в романе бьет сына за то, что, по словам меламеда, он «чи-
тал какую-то еврейскую книжку, в которой осмеивают всех правед-
ников». Когда же сын, «совратившийся с пути истины тем, что начал 
образовываться», убегает из родительского дома, все понимают, что 
он бежал именно к источнику знания, в какое-то учебное заведение, 
и его робкая, не готовая к открытому протесту сестра записывает  
в своем дневнике: «Как я завидую Симеону, что он свободно может 
избрать себе поприще – он будет учиться, достигнет какой-нибудь 
цели. Если бы я была мужчиной, то непременно убежала бы»25. Та-
ковы и персонажи Михи Бердичевского, жаждущие просвещения, 
бегущие от «темноты» к тому, что они понимают как свободу и оби-
тель знания («Блудный сын», 1899)26. 

Вину за происходящий разрыв поколений один из молодых геро-
ев Абрамовича приписывает представителям традиционной религи-
озной культуры. Именно они «своим ревностным благочестием, ско-
рее похожим на смесь суеверия и нерационального следования древ-
ним обычаям», подкапывают истинную веру, отворачивают «своих 
сыновей от истинного пути Божия». Они не посылают своих детей  
в общественные школы, боясь пагубного влияния светских наук на 
их религиозное умонастроение, однако «дети никак не хотят насле-
довать мнения отцов». Сталкиваясь с «действительной жизнью», 
дети благочестивых родителей ударяются в крайность: «от суеверия 
переходят к атеизму и наконец к совершенной безнравственности», 
блуждают, сбившись с пути. «Кого же мы должны винить за ложное 
направление, пробившее себе путь в стане израильском? Только вас, 
почтенных родителей! Только вы, благочестивые отцы, заслоняю-
щие истинное знание от ваших детей, причиняете этот разлад между 
религией и наукой!»27 

Обширный материал, отразивший судьбы переломного поколе-
ния, содержится в литературном наследии С. Ан-ского28. Еще до на-
чала своей этнографической работы29 Ан-ский был литературным 
бытописателем, «Глебом Успенским из талмуд-торы», по выраже-
нию Мандельштама, и потому его художественные тексты имеют 
ценность источника: «Этот лучший представитель нового еврейства 
дает богатейший материал для самого серьезного знакомства с исто-
рией еврейской общественности. Это правдивый свидетель того, что 
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еврейский народ пережил за 40 лет. На его показания можно ссы-
латься»30.  

Показательны и избираемые Ан-ским для описания упомянутого 
тектонического сдвига, «говорящие» о переменах, смене поколений 
и ориентаций названия его литературных произведений: одноактная 
пьеса «Отец и сын»31; большая повесть «В новом русле»32, мемуар-
ный очерк «Грехи молодости и грехи старости»33.  

Знаковое для этого поколения название – «Пионеры» (1904)34 – 
носит объединивший не менее красноречиво озаглавленные очерки 
«Первая ласточка» и «Разрушители оград» роман Ан-ского, отра-
зивший конфликт «отцов» и «детей» (как и типичную и драматиче-
скую линию судьбы своего героя, Залмана Ициковича, – от ешибота 
через вольнодумство, приобщение к русской культуре, через скита-
ния – к искусам ассимиляции).  

70-е годы описаны здесь, как время, «когда просветительное дви-
жение охватило широкие слои средней еврейской интеллигенции. 
Время это было знаменательное и во многих отношениях глубоко 
трагическое. В твердыне религиозных устоев еврейства была проби-
та широкая брешь, сквозь которую в мрачную и затхлую атмосферу 
еврейской жизни хлынула волна света. И целое поколение, цвет его, 
сбросив с себя оковы, рванулось изо всех сил вперед, к свету, к но-
вой жизни… Этот порыв, не сообразованный ни с наличными сила-
ми, ни с окружающей обстановкой, этот смелый скачок через целое 
тысячелетие сна и застоя, обошелся еврейству не дешево, он оставил 
за собою целое поколение изломанных и изувеченных, отставших от 
одного берега и не приставших к другому. Но этот порыв был пре-
красен по своему размаху и плодотворен по своим конечным резуль-
татам. Это было первое сильное движение народа, проснувшегося  
к гражданской и исторической жизни»35.  

В качестве одного из главных очагов просветительского движе-
ния Ан-ский называет здесь именно ешиботы, призванные стоять на 
страже религиозных устоев еврейства, охранять их неприкосновен-
ность, однако, ставшие благодатной почвой для процветания воль-
нодумства и распространения просвещения – отчасти и потому, что 
«ешиботная жизнь, свободная от гнета семейных традиций и роди-
тельского авторитета, вырабатывала у ешиботников известную неза-
висимость и самостоятельность, а голод, холод и всякие лишения 
будили в душе недовольство, протест и жажду выхода. Благодаря 
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этому ешиботники оказались очень чуткими к новым веяниям и дали 
чуть ли не главный контингент пионеров и пропагаторов – и самых 
фанатических – европейского просвещения»36.  

Вместе с тем, ешиботники, составлявшие, по свидетельству со-
временника – Арона Либермана, цвет еврейской молодежи, облада-
ли многими драгоценными свойствами: острым умом, любовью  
к добру и справедливости, властвовавшей над их помыслами. Лишь 
они в тогдашнем еврейском обществе не были испорчены «излиш-
ним эгоизмом», были способны «жить в нужде и пожертвовать всем 
во имя идеалов, которые они признают справедливыми», и только 
они «остались верны своему народу... в то время, когда так называе-
мая “просвещенная” молодежь уходит от народа и под маской про-
свещения ищет наслаждений, почестей, богатства и власти»37.  

На страницах еврейской публицистики и беллетристики так или 
иначе приходится сталкиваться с неоднозначной оценкой просве-
щенной молодежи, идущей не только путем приобретения (условно 
говоря, европейского образования), но и путем потерь (националь-
ных ценностей).  

Герой Абрамовича бежит из родительского дома (в городе с го-
ворящим названием Дуров), где подвергался угнетению («пресле-
дуемый и угнетенный, он должен был искать убежища между чужи-
ми»), однако, «сбросив с себя оковы суеверия, он вместе с ними от-
шатнул и самую веру. Веру он потерял, а истинного просвещения 
еще не достиг»38. 

Даже такой поборник просвещения, как Богров, в своем романе 
«Накипь века» (1879)39, который Ш. Маркиш назвал несколько запо-
здалым, написанным через двадцать без малого лет после публика-
ции «Отцов и детей», вариантом антинигилистического романа40, 
весьма критичен по отношению к получившим столичное образова-
ние представителям молодого еврейского поколения, утратившим 
при этом подлинные ценности (циничный сын и «стриженая» дочь 
Лазаря Димента оказались без почвы, «от своих отстали, а к чужим 
не пристали»41), и с большей симпатией рисует портреты тех, кто не 
отошел от еврейской традиции. 

Просветителю Иехуде Лейбу Гордону (1830–1892), как отмечала 
современная критика, все старое поколение евреев представляется 
«извергами, идиотами, страшными фанатиками, не имеющими ника-
ких хороших сторон», а новое – «прекрасным, идеальным, трудолю-
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бивым, благородным, без всяких пятен и недостатков. Все, что при-
надлежит к старому поколению евреев, глупо, смешно, пошло, гад-
ко, все же новое – мило, дорого и разумно»42. В его прозе отразились 
конфликты между старыми, «отсталыми» – и молодыми, «просве-
щенными» кругами, обладающими одновременно и еврейским серд-
цем, и европейским обликом, одеждой, манерами.  

Именно таков и молодой герой рассказа Ан-ского «Беседа» 
(1904) – Исер, который покинул знаменитую Воложинскую ешиву 
ради ценностей светского образования, обзавелся и манерами, и ев-
ропейским обликом, а впоследствии окончательно «разрушил огра-
ду», отдав сына не в хедер, а в гимназию. Однако Исер сохранил, 
даже далеко зайдя по вольнодумному пути, свою «еврейскую ду-
шу» – он жертвует средства на ремонт синагоги, дает взятку, чтобы 
еврейских солдат отпустили из казармы на все время празднования 
Пасхи43. Очевидно, что подобные образы создавались в надежде на 
то, что новые приобретения не приведут к слишком значительным 
потерям.  

Тем не менее, в отразившей конфликт поколений еврейской про-
зе критически оценивался поверхностный, часто – довольно внеш-
ний характер усвоения «чужих» языков и культуры и утрата собст-
венных. Так, когда один персонаж романа Абрамовича «Отцы и де-
ти», «европеец», претендует на «образованность», то другой харак-
теризует его иначе: «ничуть не образован, но принадлежит к числу 
тех неучей, прозванных весьма метко здешними евреями “немцами” 
и “французами”, по своим коротким сюртукам и щегольской при-
ческе, на языке которых только и слышишь XIX век!». Этот «немец» 
с гневом прогоняет искавшего у него поддержки своему изданию 
писателя, акцентируя аспект «книги» и «языка» («Я подобных книг 
не читаю, есть много чего почитать в XIX веке! Идите себе с ваши-
ми сочинениями и вашим еврейским языком, которого я не знаю,  
и знать не хочу»), желая показать просителю, «знай, мол, пред кем 
стоишь, – пред мужем XIX века, пред мужем, не знающим презрен-
ного еврейского языка!»44 

В горьком монологе сына, обращенном к матери, выражено не 
только отношение к этому резко ассимилирующемуся слою молоде-
жи, но и обвинение старшего поколения, и понимание общей, объе-
диняющей отцов и детей опасности, которой не удалось избежать: 
«Я не принадлежу к числу дуровских немцев… Хотя они и мне не 
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нравятся, однако ж я их не презираю, как ты, напротив, я их сожа-
лею, потому что и они – несчастный плод воспитания! Эти, как ты их 
называешь, немцы – ваши дети, и все мерзости, которые в них заме-
чаете, – ваша вина: вам одним нужно приписать ту порчу и гниль, 
которые въелись в наш организм, вы одни положили камень пре-
ткновения на дороге, о который спотыкались отцы и дети вместе»45. 

Показательна приводимая на страницах «Отцов и детей» дискус-
сия о языке и национальном наследии между представителями мо-
лодого поколения. Один из студентов утверждает, что «еврейский 
язык не заслуживает тех больших издержек, в которых он обходится 
евреям. Истинно великие и гениальные мужи нашего народа, кото-
рые могли бы принести несомненную пользу своим единоверцам, 
напрасно проводят время над изучением этого мертвого языка. Если 
бы они изучали европейские языки и их литературы, то без сомне-
ния, они принесли бы огромную пользу своему народу и всем людям 
вообще». Однако и в его поколении эти воззрения не всегда находят 
сочувственный отклик: кто-то отворачивается от студента («что мне 
толковать с таким фанфароном»), другой ему возражает («я сам ви-
дел многих молодых людей из евреев, которые теперь хорошо обра-
зованы и всем своим образованием они обязаны только еврейскому 
языку, приохотившему их к познаниям»), третий защищает ценность 
накопленного поколениями национального наследия («как обширна 
наша еврейская литература и сколько написано на этом языке со 
времени его трехтысячелетнего существования! Когда невежество 
царствовало повсеместно, когда люди были почти варварами, тогда 
мы уже имели в нашей среде много гениальных мужей, поэтов, уче-
ных и философов»). 

Чрезвычайно важной для понимания идейного пафоса романа 
представляется присутствующая в нем спокойная, сбалансирован-
ная, без излишней идентификации с какой-либо из сторон оценка 
происходящего процесса перемен, его недостатков и перспектив. 
Радикализм студента, отвергающего национальное наследие, объяс-
няется в романе тем, что он «слишком резко перешел от невежества 
к просвещению. Так поступают вообще все, вкушающие внезапно 
плодов древа познания. Сначала они отрицают все, презирают свою 
национальность, ища улучшения старого, но с течением времени 
брожение их успокаивается, и они вступают в настоящую колею»46. 
На этой диалектике строит свои надежды Абрамович, этот синтез 
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подразумевает, как представляется, маскил-отец («Пионеры»), пре-
достерегая представителей поколения «сыновей»: «Не торопись 
сбрасывать с себя всего еврея, не торопись разрушать все ограды». 

Конфликт между ортодоксальными представителями «народа 
Книги» и его «просвещенными» кругами часто предстает в еврей-
ской литературе как знаковое различие кругов чтения, как борьба  
и противостояние «текстов» (письмо, дневник, газета, брошюра, 
книга, учебник), играющих в повествовании чрезвычайно важную 
роль (ср., в частности, рассказы Ан-ского «Мендель Турок», «Бума-
ги», «Книга» и др.).  

В свою очередь, маскилим, изображенные Ан-ским не без явного 
автобиографического оттенка (например, герои «Пионеров», «Под 
маской», мемуарного очерка «Грехи молодости и грехи старости»), 
стремятся «открыть глаза», просветить отсталых провинциальных 
ортодоксальных единоверцев, прежде всего побудив их сменить 
круг чтения, распространяя среди них произведения просветителей 
(«отца Хаскалы в России» И.Б. Левинзона, А. Мапу, И.Л. Гордона, 
М.Л. Лилиенблюма, П. Смоленскина) и не менее запрещенные учеб-
ники на русском языке. Вызванные этим жесткие преследования со 
стороны ортодоксальных кругов, изображенные Ан-ским (в частно-
сти, в «Грехах молодости»), молодые просветители готовы воспри-
нимать в контексте религиозной традиции – как самопожертвование, 
«освящение Имени», в котором место Бога занимает Гаскала.  

Сын «пылкого хасида», Ехезкел Котик, олицетворивший собой 
конфликт поколений, вспоминает о своем решении стать казенным 
раввином, о связанной с этим поездкой в Бриск (Брест), где знако-
мится «с писарем, известным маскилом, поддерживавшим всех мо-
лодых людей, увлеченных Гаскалой», о попытке изучить необходи-
мый для этой должности русский язык. Хасид-отец решительно воз-
ражает против этого намерения: «Когда же он заметил, что я учу 
русский язык, он дал мне пару пощечин и сказал: Мы, слава богу, 
живем – никакого русского не знаем. Русский язык знать захотел! 
Ни в коем случае я тебе этого не позволю!»47 Тревога «отцов», вы-
званная тяготением «детей» к чужому (=светскому) языку, продик-
тована их обоснованным опасением, что, идя по этому пути, дети 
покинут сферу сакрального языка, как и связанных с ним и выра-
жаемых в нем смыслов и ценностей («Образованные евреи черпают 
познания из языков европейских, а масса вовсе читать не хочет»48). 
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Еврейская беллетристика предоставляет множество примеров 
массового обращения молодежи к чужому языку. Носитель новых 
идей, «образованный» персонаж Абрамовича, Давид тайно обучает 
свою возлюбленную русскому языку, без ведома ее родителей (в их 
глазах он – «эпикойрес, безбородый, нечестивец»). В своем дневни-
ке эта девушка нового поколения, но при этом не бунтарка, записы-
вает: «Сдержал свое слово и принес мне сегодня русскую книгу, 
чтобы обучать меня этому языку втайне. Как я рада, что в состоянии 
буду учиться, и никто мне не помешает: по утрам и вечерам мои до-
брые родители отправляются в божий дом на молитву»49. Здесь от-
ражена типичная для русского еврейства того времени ситуация 
тайного приобщения к «чужому» знанию (именно в рамках семьи,  
в свою очередь, основанным в 1863 г. Обществом для распростране-
ния просвещения между евреями в России в этом направлении про-
водилась открытая политика, и обучение евреев русскому языку от-
носилось к основным задачам Общества, пропагандировавшего 
культурную ассимиляцию).  

Ярким примером может служить и известный поборник еврей-
ского просвещения, сам происходивший из благочестивой семьи  
и получивший традиционное еврейское образование, писатель Гри-
горий Богров, втайне от родителей и против их воли изучавший рус-
ский язык, а освободившись от их контроля после женитьбы, – также 
немецкий и французский. В его повести «Ортодокс» описывается, 
как «зрело и крепло тяготение еврейской молодежи к русской грамо-
те», как приходилось к великим целям образования и культуры 
«протискиваться сквозь подворотню, пробираться по черному дво-
ру»50. Подобные эпизоды содержатся и в мемуарах Б.-Ц. Динура: 
«Особенно сердило отца чтение русских книг в субботу. Он требо-
вал, чтобы субботний день я посвящал Торе. И уж, во всяком случае, 
не пристало осквернять субботу чтением русских книг в его доме.  
Я понимал его чувства, но, тем не менее, ясно сказал: “Это то, в чем 
я не намерен уступать”»51. 

Дети читают не те книги, учат другие, далекие от сакрального 
языки, на которых написаны какие-то вредные сочинения, и это для 
традиционных представителей «народа Книги» являлось страшным 
ударом. «Богопротивными книжонками» называет отец то, чем зачи-
тывается его сын, и стремится уничтожить эти «новые книжонки, 
совратившие его с прямого пути», чтобы они вновь не послужили 
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«камнем преткновения и предметом соблазна». Примечательно, что 
одна из них – Книга Бытия с комментариями основоположника Гас-
калы Мендельсона52. 

«Разве я виноват, – пишет в своем объяснительном прощальном 
письме (кстати, на древнееврейском) бежавший из дома в 50-е годы 
XIX в. персонаж Абрамовича, – что те книги, которые я прилежно 
изучал доселе по желанию папаши, не могли мне объяснить тех яв-
лений Всетворящей силы, которые постоянно бросаются мне в гла-
за? Разве я виной тому, что книжки наших теперешних путеводите-
лей, сделавшиеся почти главным предметом учения для несчастной 
еврейской молодежи нашего края, не только сбивчивы и непонятны, 
но противоречат здравому рассудку?»53 Истины веры и истины ра-
зума оказываются, в понимании этих молодых людей, конфликтно 
противопоставлены, и их выбор склоняется в сторону рационализма.  

Иной выбор делает персонаж Дер Нистера, Михл, который про-
шел этот опасный путь соблазна чужой мудростью («когда-то, во 
время учения, он читал много разных книг, от которых потом его 
вера сильно пошатнулась. Изучая разные философские течения, он 
пришел от фанатической веры к полному безверию»), но позднее 
«вернулся в лоно истинной веры», однако, страшась бедствия безве-
рья, которое может вновь его постигнуть, больше не мог видеть 
книг, поселявших в людях семена сомнения. Не желая быть безбож-
ником и вернувшись к вере отцов, Михл стал искать цадика «среди 
людей своего поколения», пока не пришел наконец к новой вере –  
к брацлавским хасидам, презираемым в его местечке54. 

Роль заглавного образа в рассказе С. Ан-ского «Книга» (1910)55 
играет сочинение «Обратно к Талмуду» («Zurück zum Talmud»), при-
званное, в понимании олицетворяющего традицию персонажа-стари-
ка, показать, «что старая ограда еще не разрушена». Его убежден-
ность побуждает рассказчика, современного еврейского писателя, 
чей образ автобиографичен56, задуматься над тем, «старый ли это 
безумец, который совершенно не понимает, что вокруг него проис-
ходит, или глубокий мудрец, который сумел через вопиющие факты, 
через поколения, через собственную трагедию заглянуть в буду-
щее» [выделено мною. – В.М.]. 

Действительно, трагедия этого носителя традиционных ценно-
стей велика и связана с резким разрывом между поколениями в за-
падноевропейском еврействе, отраженным в этом рассказе Ан-ского: 
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две дочери старика крестились, сын стал жокеем и немецким пат-
риотом («Вы еврей? – Нет… Отец мой еврей, а я свободомыслящий 
и – немец!»).  

Подобный разрыв между поколениями воспроизводит спустя  
десятилетия и Ш. Агнон (1887–1970) в романе «Темол Шилшом» 
(«Совсем недавно», 1945, в рус. пер. – «Вчера–позавчера»), посвя-
щенном Второй алие (1904–1914): «Когда в детстве мы учили Тору, 
мы знали, что все, что написано в Торе, вечно… Со временем попа-
ли в наши руки другие книги и мы прочитали в них то, о чем не 
имели представления. Вошло сомнение в наши сердца. А раз уж мы 
впустили в свой дом сомнение, то начали пренебрегать заповедями. 
И если выполняли часть из них, делали это, чтобы не возбуждать 
гнев родителей. Когда же совершили мы алию в Эрец Исраэль  
и освободились от отцовских уз, сбросили с себя узы Торы»57 [вы-
делено мною. – В.М.]. 

Уже само название воспоминаний Полины Венгеровой (1833–
1916) указывает на попытку установить связь поколений, которая 
была утрачена. Автор, описывающий три поколения российского 
еврейства второй половины XIX в., еврейскую жизнь, «далекую от 
нынешней, как небо от земли», не сомневается, что «современным 
молодым людям» ее семейная хроника покажется «покрытой густым 
слоем пыли или налетом плесени»: «Заметки этого тома еще несут 
на себе отпечаток той радостной атмосферы, которая окружала меня 
в годы юности… золотой век, когда еврейская семья и брак строились 
на прочном фундаменте любви, верности и дружбы. Но старые време-
на миновали, а с ними – во многом – и красота и величие еврейской 
жизни. Новые времена принесли с собой новые нравы. Зазвучали 
другие струны, и постепенно сформировались другие ценности. Дух 
времени разрушил патриархально-созерцательную семейную жизнь 
евреев и разверз пропасть между старыми и молодыми»58. 

С этим горестным вердиктом никак не гармонирует оптимистич-
ное предисловие Г. Карпелеса, написавшего здесь о «быстром разви-
тии евреев России от мрачных предрассудков и заскорузлой непод-
вижности к светлым огням просвещения и внутренней свободы»59.  

Для многих эти огни оказались слепящими, а ценой свободы ста-
ла ассимиляция. Среди многочисленных свидетельств ассимиляции, 
поступательно совершавшейся в еврейских поколениях второй по-
ловины XIX – начала XX в., есть и весьма показательные биографи-
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ческие факты: дети воспитанной в духе строгой религиозности По-
лины Венгеровой крестились, внук получившего традиционное ев-
рейское образование, затем – сторонника ассимиляции, крестивше-
гося в конце жизни, Григория Богрова (1825–1885), автора извест-
нейших «Записок еврея» (1863–1874)60, ставших, по свидетельству 
С. Дубнова, одной из первых книг, толкнувших его «на бунт против 
старого режима в еврействе», стал русским революционером, терро-
ристом, от руки которого погиб (1911) премьер-министр Столыпин. 
«Семейную историю Богровых, как и “автобиографию” Григория, – 
пишет Г. Сафран, – можно представить как переход от одной куль-
турной модели к другой, от ассимиляционистского, буржуазного 
рационалистического конформизма к драматическому, революцион-
ному анархизму»61.  

У Ан-ского в «бытовых сценах» «Отец и сын», как и в повести о 
еврейском революционном движении в России «В новом русле»62, 
этот переход также находит свое отражение. Бытописатель воссоз-
дает революционную ситуацию 1905 г.63, захватившую и часть ев-
рейской молодежи (другая ее часть, сионистски настроенная, при-
держивалась позиции «зачем евреям мешаться в эти дела!»):  

 
Реб  Мойше . В нынешние времена… совсем перестали стыдиться 

острога, считать позором… В нашем городе нет семьи, которая не имела 
бы кого-нибудь из своих в остроге.  

Двойра . То же самое и у нас!.. Не иначе, как наступают времена 
Мессии!.. Если б ты видел, что у нас в городе творится! Кипит как  
в котле!.. Бегают по улицам с какими-то флагами, поют, кричат… Сол-
даты гонятся за ними, бьют, разгоняют… Ужас! Ужас!  

Реб  Мойше . И у нас, и всюду та же история. Тоже бегут по ули-
цам, тоже поют и также бьют… Дерзость-то, дерзость! Бегать среди бела 
дня по улицам и открыто, громко… кричать такие вещи! Где это слыха-
но! 
 
Отец у Ан-ского в принципе солидаризируется со стремлениями 

молодежи («я тоже хотел бы, чтоб люди жили по правде, как Бог 
велел. А что касается начальства, я его тоже не особенно люблю»),  
и его возражения носят тактический характер («Чего они добьются 
беготней по улицам, флагами и криками?»). Он не поддерживает  
и сионистских устремлений другой части молодежи, олицетворяе-
мой его дочерью. Конфликт происходит между детьми, внутри од-
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ного поколения («Вот как только сойдутся, сейчас начинают спорить 
и ссориться… Только и слышишь: социализм, сионизм, сионизм, 
социализм!»), отец же, носитель традиции, выше этой схватки, на 
которую он взирает с позиций превосходящей мудрости («Я вас по-
мирю, дети мои. И ты, и ты – вы оба сумасшедшие!...я считал тебя 
гораздо умнее»)64.  

П. Венгерова фиксирует произошедшую инверсию взаимоотно-
шений отцов с детьми: «Если для нас святой и нерушимой запове-
дью было послушание родителям, то теперь нам пришлось слушаться 
своих детей, полностью подчиниться их воле. Они потребовали от нас 
того же, чего когда-то требовали наши родители: помалкивать, сидеть 
тихо и не жаловаться… Если раньше мы с почтением и благоговением 
слушали рассказы о жизненных перипетиях и опыте наших родите-
лей, то теперь мы молчим и с гордостью внимаем нашим детям, тол-
кующим о своей жизни и своих идеалах. Эта подчиненность, это вос-
хищение нашими детьми превращают их в эгоистов, в тиранов. Тако-
ва оборотная сторона медали – европейской культуры, усваиваемой 
евреями в России, где ни одно другое племя так быстро и беспово-
ротно не отреклось от всего, не отринуло всех воспоминаний о про-
шлом, не отказалось от своей религии и всей традиции»65.  

Однако нельзя не отметить и амбивалентности в оценке «старого 
поколения, предшественника культурного перелома»66: оно высту-
пает одновременно и тормозом для желательных перемен, и носите-
лем тех ценностей, от которых Ан-ский не склонен радикально отка-
зываться. 

Обе стороны расколотого сообщества амбивалентно оцениваются 
Ан-ским, видевшим в них как позитивное начало, так и негативную 
составляющую. Обе противостоящие стороны внутриеврейского 
конфликта представлены не без симпатии и уж, во всяком случае – 
без применения принципов черно-белого изображения. Покинутый 
людьми нового поколения прежний еврейский мир, тем не менее, 
вызывает ностальгические воспоминания, сохраняется в памяти, как 
бесспорная ценность. Так, бывший ешиботник, а ныне вольнодумец 
Залман Ицикович («Пионеры»), попав в чужом городе после долгого 
перерыва в привычную обстановку синагоги, испытывает теплое 
родственное чувство, волной пронесшееся «по его душе, и сердце 
сжалось странной тоской по чему-то спокойному, хорошему и без-
возвратно потерянному»67.  
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Нечто подобное, связанное с воспоминаниями детства, испыты-
вает и неожиданно оказавшийся в «мечтательном» пространстве си-
нагоги, со времени своего разрыва с традицией никогда ее не посе-
щавший «учитель, да еще бритый» – в рассказе «Мендель Турок» 
(1892)68.  

Примирительные нотки, объединяющие отцов и детей, звучали 
еще у Абрамовича: «Старики вообще охотно восхваляют прошлое  
и порицают настоящее; охотно превозносят поколение отжившее  
и жалуются на молодое. Мы, быть может, на старости лет тоже бу-
дем жаловаться на наших детей, а будущему поколению и наши дети 
не понравятся»69. Финал его романа скорее идилличен: отец призна-
ет честность и благородство тех, кого ранее преследовал как нечес-
тивых эпикойресов, мать допускает мысль, что можно быть евреем  
и в коротком сюртуке, а возможно и старшее поколение в самом де-
ле не такое, каким следует быть70. 

Не происходит трагического разрыва поколений, утраты и в но-
велле Агнона «Отцы и дети»71. Интерпретируя эту новеллу, И. Орен 
видит в ней «борьбу нового со старым»: «Страх охватывает отцов, 
обнаруживших пропажу своих детей. Новое поколение, захлестну-
тое искушающей волной мировой культуры и влекомое к “Зверин-
цу” широкого мира со всем его разнообразием и разноголосицей, 
может оказаться погибшим для родителей, хранивших тысячелетия-
ми свою духовную и национальную независимость»72. Даже усмат-
ривая в таком толковании символики «Отцов и детей» Агнона неко-
торую натяжку, так сказать, гипер-интерпретацию, некое «вчитыва-
ние» в текст дополнительных смыслов, можно признать очевидное 
существование такого общего интерпретационного ключа.  

Однако, описывая поколение Второй алии, к которому он при-
надлежал, в своем романе «Вчера–позавчера», Агнон фиксирует уже 
отдаленные и как будто необратимые последствия этого разрыва 
поколений. Его герой, переселившийся в Эрец Исраэль, любил по-
слушать слова Торы, «не как большинство наших товарищей – они 
тоже приходят, но по другой причине. Поколение, которое отошло 
от деяний своих отцов, но не удостоилось собственных свершений, 
хочет окунуться в атмосферу старого времени, вдохнуть этот запах, 
пусть даже иногда и дикий. Многие горят желанием послушать ха-
сидские истории… слова проповедников. Поколение это, которое 
ничего нового в жизнь не внесло, а от старого – отошло, как только 
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поняло, что остается голым, берет старое отцовское платье и натяги-
вает на себя. И не понимает, что пока одежда была в руках их отцов, 
те берегли ее от моли и от пыли, и она была каждый день как новая, 
и грела их от холода, и спасала от жары. А вот сыновья не берегли ее 
от моли и не отряхивали ее от пыли. Мало того, что она не греет, но 
она еще и полна пыли»73. 

Название «Отцы и дети» (1948) носит и стихотворение выдающе-
гося еврейского поэта ХХ в., Ури Цви Гринберга (1896–1981), опи-
сывающего в нем и надежды и желания родителей:  

Чтобы был богобоязненным; чтобы путь мой лежал   
Между уделом моих трудов и домом молитвы, вдали от кружал -  
Так хотели мои родители. Ведь все родители хотят одного:  
Чтобы мы не отрывались от дома в поисках бог знает чего;  
Чтобы не пытались рвать цветы из самой гущи шипов,  
Чтобы не лезли за светлячками в дремучие чащи чужих лесов,  
Откуда выходят лишь наутро, с багровыми глазами, сбившись с пути… 
Чтобы нас не увлек, не дай Бог, голос или взгляд в чужом окне,  
Чтобы мы жили за оградой, от соблазнов в стороне…  

и выбор детей:  
Но нас манит – неодолимо – сладкий голос, звучащий за окном,  
И мы идем за соблазном, нежным запахом, звоном, светлячком...  
Ибо велико поле скуки, и нет ему конца –  
Кто из нас тогда помнит заветы отца, и матери, и Творца?..  

и горько констатирующего его неутешительный итог – путь потерь:  
А мы – хоть и обошли запреты, и уплыли за тридевять земель,  
Но и горы, и вершины обошли мы стороной,  
И наша жизнь – сплошной обход! 
                                                                        (Пер. Р. Торпусман) 
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Роман Ф. Горенштейна «Псалом» (написан в 1975, опубликован  
в полном объеме в 1991 г.) может быть определен как авторские раз-
мышления о судьбах всего человечества. В этом плане любая тема  
в большей или меньшей степени оказывается связанной с проблема-
тикой романа. Но тема взаимоотношений поколений является темой 
особого рода. Собственно, роман «Псалом» – это диалог и даже  
в большей мере спор с европейской традицией семейного романа, 
семейной саги. Горенштейн излагает не историю одной семьи в раз-
ные временные промежутки, а предлагает истории разных семей. 
Каждая часть романа начинается или предваряется четкой констата-
цией места и времени действия: 1933 год – окрестности города Дмит-
рова Харьковской области (история семьи Коробко), 1940 год – го-
род Ржев Калининской области (семья Емельяновых), 1948 год – 
город Бор Горьковской области (семья Копосовых), 1949 год – Ви-
тебск (семья Кухаренко) и Москва (семья Иволгиных) и, наконец, 
герои и дети героев романа собираются в 70-е годы в Москве. Соб-
ственно названные даты и пространственные координаты не являют-
ся единственными, поскольку советская история постоянно бросает 
людей с места на место, а судьба одной семьи переплетается с судь-
бами многих. При отсутствии единого родового вектора тем не ме-
нее возникает ощущение целостности сюжетной линии, тем более, 
что в конце романа герои разных притч, представители разных семей 
сведены автором вместе. Во вводной части романа возникает образ 
наиболее значимой в сознании самого автора семьи – семьи праотца 
Иакова. Далее потомки колен Израилевых будут встречаться в исто-
рическом пласте романа. Но библейские семьи как бы растворяются 
во множестве семей реальных, ничем не приметных. И именно исто-
рии этих семей, а точнее истории распада этих семей и будут сла-
гаться автором в притчи. 
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Реальная канва романа связана с семейными историями, а точнее 
с историями детей, которые по разным причинам теряют связь с ро-
дителями. Семьи романа – это славянские семьи. Исключение со-
ставляют две: семья Иволгиных, которая всеми силами пытается 
удержать статус славянской семьи, а сам Иволгин боится своего ев-
рейства; и семья Дана, в которой ребенок – приемная дочь Руфь-
Пелагея – по факту своего рождения является русской  

Линия отношений родителей и детей в романе строится, как по-
стоянно повторяющийся мотив потери, отказа родителей от детей. 
Почти в каждой притче повествуется о том, что матери по разным 
причинам оставляют своих детей: мать Марии оставляет ее с брать-
ями на площади, потому что не хочет видеть, как они будут умирать 
от голода на ее глазах, а потом оставит еще несколько раз; мать Ан-
нушки умирает во время войны, оставляя дочь один на один с про-
блемой выживания в нечеловеческих условиях; мать Руфи-Пелагеи, 
отправляясь в немецкий плен, передает свою дочь Дану, надеясь та-
ким образом спасти ей жизнь; мать Ниночки, осознавая приближе-
ние ареста, сажает детей в поезд и отправляет к тетке в Москву.  
В одном из эпизодов второй части романа («Притче о муках нечес-
тивцев») сопоставляются судьбы детей, оказавшихся в детском до-
ме: Аннушки, Глашеньки и Суламифи. Аннушка оказывается в дет-
ском доме после смерти матери. Глашеньку мать сама приводит  
в детский дом. Суламифь «потерялась от родителей», но при этом 
воспитательница детского дома уверена, что родителей Суламифи 
нет в живых. В этой связи подчеркивается одна отличительная черта 
еврейских родителей – «если б твои родители были живы, они бы 
тебя нашли. Евреи своих детей не бросают» (Горенштейн 2001: 173). 
На фоне множащегося числа брошенных детей эта еврейская черта 
выглядит своего рода исключением. Но попытка матери избавиться 
от своего ребенка в концепции романа становится мотивированной: 
«В опасности мать чаще всего прижимает к себе ребенка, однако 
иногда она пытается спасти его, отдав, отдалив от себя, потеряв, до-
верив опасному случаю, ибо в бесчеловечных ситуациях день 
страшнее ночи, многолюдная улица страшней волчьего леса и род-
ное страшнее чужого…» (Горенштейн 2001: 277). Нелогичное пове-
дение матери определено «бесчеловечной ситуацией», в результате 
которой теряются связи с вечным, интимным: так забывают о Боге  
и о близких. Собственно бесчеловечные ситуации истории в романе 



Дети и родители в романе Ф. Горенштейна «Псалом» 381 

лишают человека человеческого, а распад семьи становится тому 
свидетельством.  

Исторический фон «Притчи о потерянном брате» фиксирует не-
логичную смену ролей поколений: здоровые и сильные родители 
ищут защиты у слабых – детей и стариков: «отцы и матери и все ра-
ботящее население в разорении и голоде становилось нахлебниками 
детей своих и стариков, живя Христовым именем» (Горенштейн 
2001: 21). С точки зрения Горенштейна, мир, доверенный детям, – 
это мир неразумный, мир не знающий, куда он движется. Дети  
в контексте Библии – особый символ. Собственно детьми является 
все человечество, ведомое всевышним. Советский мир – это челове-
чество, отказавшееся от божественного, и потому лишившееся пас-
тыря. Библейский голос первой притчи – это голос пророка Иере-
мии: «Неразумные они дети, и нет в них смысла, они умны на зло, 
но добра делать не умеют» (Горенштейн 2001: 21) Исторический 
фон романа жесток, и носителями этой жестокости неслучайно вы-
ступают дети. Жестокость детей не является национальной характе-
ристикой, хотя в отдельных ситуациях, казалось бы, национальная 
принадлежность подчеркивается: «И поскольку Дан, Антихрист, как 
все еврейские дети, был легко раним и злопамятен, то затаил зло на 
грешную женщину» (Горенштейн 2001: 44). То, что в приведенной 
цитате дается как специфическая черта еврейского ребенка, на са-
мом деле является общей чертой всех детей, столкнувшихся с про-
блемой выживания в мире. Ранимыми и злопамятными оказываются 
фактически все дети романа: злопамятен Вася, выбирающий воров-
ство, злопамятна Аннушка, не раз отправляющая на смерть и своих, 
и врагов, злопамятна Устя в своем отношении к Руфи. Не знающие, 
как себя вести, дети именно местью пытаются восстановить спра-
ведливость по отношению к себе, но их злопамятность и месть обо-
рачивается против них: Аннушка выдает Суламифь – за этим следу-
ет отправка Аннушки в Германию, Аннушка жалуется хозяину-нем-
цу на курского паренька – хозяин сначала приказывает наказать пар-
ня, и его забивают до смерти, но в отместку Аннушку посылают на 
непосильные работы, на которых она надрывается. Жестокость де-
тей не является безусловной, она тоже продиктована жестоким вре-
менем, как и нелогичное поведение матерей. Естественная стихия 
детей – игра и шалость, определенные самим автором как стихия 
творчества (Горенштейн 2001: 52). Игровой детский характер отри-
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цается голодом. В концепции романа голод становится особым сю-
жетообразующим звеном. Роман начинается с констатации голода  
в Харьковской области, а заканчивается констатацией Голода по 
Слову Господню. И голод физический, и голод духовный – следст-
вие тех исторических перипетий, которые охватили Россию – тота-
литарное государство. На мифологическом уровне Горенштейн срав-
нивает историю России со строительством Вавилонской башни.  

Отношение к детям, с точки зрения Горенштейна, напрямую за-
висит от отношения к Богу. В контексте вычерченных в романе си-
туаций логичным оказывается вопрос о любви родителей к детям. 
При всем обилии семейных ситуаций речь о родительской любви 
заходит крайне редко. Нет оснований говорить и о ненависти даже  
в тех ситуациях, когда родители осознанно бросают своих детей, 
отправляя их на мучения. Собственно здесь речь идет об их (детей) 
благе. Но создается впечатление общего равнодушия: совершенно 
спокойно мать Марии говорит о необходимости свести детей со дво-
ра и так же равнодушно принимает их, внезапно нашедших дорогу 
обратно; даже встречая Марию в Керчи, заплакав от неожиданности, 
мать особо не выражает своих чувств и в ходе рассказа дочери об 
эпических событиях последнего времени, мать успевает высказать 
упрек по поводу потерянного брата; мать Аннушки постоянно меня-
ется в своих чувствах к дочери, но опять – часто винит ее, словно 
взрослую, и способна ударить дочь «безразлично к Аннушкиному 
телу» (Горенштейн 2001: 137); Вера Копосова меняет свое отноше-
ние к дочерям в зависимости от своих личных желаний, а по-
настоящему любит младшего сына Андрея – плод безумной страсти 
к Дану; двойственно отношение Клавдии к Савелию, ее чувства – 
это чувства, в которых перепуталась любовь и стыд за своего ребен-
ка, страх быть неверно истолкованной. Собственно очень часто  
в материнской душе идет борьба между любовью к детям и любовью 
женской. Возникает парадоксальная ситуация, когда в борьбу всту-
пают два, казалось бы, взаимозависимые, а не исключающие друг 
друга начала, – женское и материнское. И если позиция детей оказы-
вается вне национальных характеристик, то родительское начало 
все-таки приобретает национальные очертания. Правда, речь в дан-
ном случае идет в большей мере не о материнской, а об отцовской 
составляющей. Два еврейских отца представлены в историческом 
срезе романа – Дан и Иволгин. Их отцовские позиции различны: Дан 
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воспитывает приемную дочь. Тем не менее, их отцовство перекре-
щивается в том смысле, что и у одного, и у другого отца-еврея вос-
питываются славянские (Пелагея) или наполовину славянские (Са-
велий) дети. В трактовке Горенштейна еврейские родители специ-
фичны. Развернутый разговор о любви к детям возникает как раз  
в связи с описанием семьи Дана и Руфины, живущих в городе Бор 
(третья притча): «Надо заметить, любил Антихрист приемную дочь 
свою, как может любить детей своих только тот, кто обучен веко-
вечной любви к Творцу своему Господу. Потому так любят у евреев 
детей, хоть и не осознают часто причины, поскольку любовь к твор-
цу у народа Авраама не столько религия, сколько прежде всего на-
циональный инстинкт» (Горенштейн 2001: 215). Любовь к детям не-
посредственно связана с умением любить Бога. На протяжении всего 
романа Горенштейн прослеживает, как в пространстве России, со-
ветской России утрачивается связь с Богом, как безбрежные про-
странства России становятся царством сатаны. В приведенной выше 
цитате неслучайно упоминается праотец Авраам – народ Авраама. 
Для Горенштейна необычайно важна ветхозаветная модель: модель 
связанных поколений, постоянное указание на отцовство, восхожде-
ние к общему прародителю. Память о прародителе, как и память  
о Боге, обращается в любовь к детям: прошлое и будущее связаны, 
именно эта связь и порождает вечность. Для Дана именно Бог явля-
ется отцом, пославшим его на землю для свершения казней и искуп-
ления греха через страдание. И именно к Богу-Отцу возвращается 
Дан в конце романа. Дан осознает свое место в вечном Божьем про-
мысле и принимает свой удел, свое божественное предназначение. 
Сам эпизод, когда женщина из села Брусяны из эшелона, отправ-
ляющегося в немецкое рабство, передает в руки еврея Дана ребенка, 
выглядит гротескно: «Освещенный фонарями немецких патрулей,  
в самом центре немецкого расположения стоял и дышал морозным 
воздухом неубитый еврей с ребенком на руках, с ребенком, который, 
если вырастет да залезет в щель, прикроется личиной другой нации, 
пойди найди его, чтобы уничтожить…» (Горенштейн 2001: 189). 
Столь нелогичная ситуация с радостью воспринимается и хозяевами 
момента – немцами, бросающимися со всех сторон, чтобы убить  
еврея, и самим Даном, который видит в происходящем божествен-
ный знак, дозволение Бога самому Дану покарать виновных для то-
го, чтобы спастись самому и спасти ребенка, случайно оказавшегося  
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у него на руках. Спасенная девочка, будущая пророчица – это выс-
шая родительская функция Дана. Это дочь, которая станет матерью 
его сына, это знак непрерывности, вечности. Дан, постоянно помня-
щий о связи со своим отцом, с радостью принимает и свое отцовст-
во, как знак продолжения рода. 

Совершенно иной пример демонстрирует другой еврейский отец – 
Иволгин. В общей системе романа, Иволгин – пример еврея, бегуще-
го от своего еврейства, бегущего безнадежно, потому что окружаю-
щие постоянно напоминают о его происхождении. Тем не менее, 
отцовство Иволгина упоминается именно как национальная характе-
ристика. В данном случае показательным является эпизод, когда 
Иволгин и Клавдия, вернувшись домой, застают своего сына Саве-
лия за эротико-спортивной игрой с двоюродной сестрой Ниночкой. 
Реакция обоих родителей в принципе одинакова – наказать, ударив: 
«Клавдия схватила Савелия, уволокла его в спальню и там сильно 
ударила по щеке. Следом вошел Алексей Иосифович, который тоже 
ударил, но не так больно, ибо все же он был еврейский отец» (Го-
ренштейн 2001: 297). Еврейское отцовство Иволгина маркировано 
авторским «все же». То есть национальное прорывается как бы во-
преки, невольно, в пику тому, чего хочется самому Иволгину. Вся 
судьба Иволгина – это не столько попытка преодолеть в себе еврей-
ское отцовство, сколько стремление преодолеть свою связь с еврей-
ством как таковым. Причем прослеживается это не только на приме-
ре одного Иволгина – предки Иволгина заложили эти основы пре-
одоления еврейства: «Так бежал из местечка дед Алексея Иосифо-
вича Иволгина со смешным для славянского уха именем “Хаим”  
и с фамилией “Кац”… Хороша фамилия “Кац” для немецких зара-
ботков, но для русских заработков нужна другая… И купил Иосиф 
Кац, сын Хаима, у пристава фамилию Иволгин. Недорого заплатил – 
пять рублей серебром» (Горенштейн 2001: 305). Весь род Кацев-
Иволгиных демонстрирует отказ от памяти о своих предках. Ивол-
гин благодарен отцу за его предательство. Но попытка уйти от себя, 
от связи со своими предками, от рода Авраама заканчивается траги-
чески. Став Иволгиным, Алексей Иосифович не перестает вопреки 
своим чаяниям быть евреем, во всяком случае в восприятии других: 
«А Алексей Иосифович Иволгин из колена Рувима, убитый на до-
просе, наконец приложился к народу своему» (Горенштейн 2001: 
315). 
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Связь поколений указывает на еще одну актуальную тему –  
ответственность детей за грехи своих родителей. Йосеф Телушкин  
в своей книге «Еврейский мир» указывает на противоречивость от-
ношения Торы к ответственности детей за грехи родителей: с одной 
стороны, безусловной оказывается заповедь «Да не будут наказуемы 
смертью отцы за детей, и дети не будут наказуемы смертью за от-
цов» (Дварим 24: 16), с другой стороны, появляется указание на то, 
что Бог помнит зло гораздо дольше добра. (Телушкин 1997: 432).  
В этой же книге Й. Телушкин приводит сравнение с законами Хам-
мурапи, по которым дети являются собственностью своих родите-
лей, и их смерть равна отторжению собственности. Парадоксальным 
образом, но в контексте романа Горенштейна фиксируется положе-
ние, подобное законам Хаммурапи. В советском пространстве дети 
начинают действительно восприниматься как собственность родите-
лей: бродяжничающая Мария не раз слышит вопрос: «Ты чья?»; Ан-
нушка привыкла, что ее с братьями все называют «гражданкины де-
ти»; вернувшийся с войны Андрей Копосов делит дочерей на свою  
и чужую; Клавдия оценивает неожиданно появившихся детей своей 
сестры как ей не принадлежащих, а потому и ответственность нести 
за них она не собирается. Только Дан, воспитывающий Руфь-Пела-
гею, не ставит перед собой этого вопроса. И только в последней пя-
той части романа находят своего истинного отца настоящие дети 
Дана (Вася Коробков и Андрей Копосов), а сам Дан после пребыва-
ния среди людей возвращается к своему истинному Отцу. 

Большинство семей романа неполные: отец Марии умер; отец 
Аннушки погиб в финскую войну; в семью Копосовых отец возвра-
щается с войны, не узнавая старшей дочери и не зная, да и не при-
знавая младшей, потом он умирает; Иволгин арестован и убит во 
время допроса. Показательным становится факт отсутствия или ухо-
да-смерти отца. В семейном мире именно мужчины-отца не хватает, 
и именно мужчины, чужие мужчины постоянно вмешиваются в жизнь 
детей, особенно девочек, в результате чего актуализируется третья 
казнь – похоть. «Итак, Господь, который еще со времен Ноя отказал-
ся от всеобщей казни, создал против казней царских и казней народ-
ных четыре тяжких казни Господни. Вот они, как изложил их пророк 
изгнания Иезекииль. Первая – меч, вторая – голод, третья – зверь, 
толкуемый как похоть, четвертая болезнь, моровая язва… Иногда 
приходят эти казни вместе, иногда порознь, иногда усиливается од-



Э. Васильева 386 

на, иногда другая» (Горенштейн 2001: 18) Собственно именно третья 
казнь оказывается той, которая сопровождает все остальные, уни-
версальной во все времена и для всех поколений. Третью казнь пе-
реживает и сам Дан: сначала с Марией, в результате чего рождается 
первый сын Дана – Вася Коробков, потом с Верой Копосовой (рож-
дается Андрей) и наконец – святой союз Дан и его приемной дочери 
Пелагеи, в результате чего рождается новый Дан. В библейской тра-
диции чаще подчеркивается роль отца как хранителя рода. Но родо-
вое начало нарушено. И восстановить это родовое начало предна-
чертано Дану: он, посланник Господа, в земном историческом мире 
становится отцом: его сыновья Вася Коробков и Андрей Копосов 
встречаются в пятой части романа, а в финале как знак нового завета 
с Богом рождается третий сын Дана от приемной дочери, которого 
тоже нарекают Даном. 

Библейский сегмент темы взаимоотношения поколений заявлен 
лишь в последней, пятой части романа: «Когда осиротевший младе-
нец – христианство – потерял свою еврейскую мать в силу вечного 
соперничества меж теми, кто строит Храм, и теми, кто строит Вави-
лонскую башню, он попал вначале в руки тех, кто знал о матери его 
все или многое, но был этому враждебен» (Горенштейн 2001: 327). 
Соотношение поколений определено следующим образом: христи-
анство – младенец, иудаизм – мать. Между ними кровное родство,  
в котором родительская функция, функция старшего, функция исто-
ка является определяющей. В образе христианства-младенца зафик-
сирована зачаточная, ученическая стадия. В этой паре ребенок–
родитель нет правого и виноватого, сущность их разрыва во вмеша-
тельстве извне, в том, что сам мир утратил единообразие и раско-
лолся на два лагеря. Правда, в этом противостоянии уже появляется 
авторская оценочность: Храм – символ духовности, устремленности 
к вечному, божественному, Вавилонская башня – символ разобщен-
ного, временного, преходящего Образ младенца-христианства наде-
лен дополнительной символикой, восходящей к образу Христа, его 
рождение, его колыбель – ясли – стала отправным пунктом станов-
ления христианства как религии. Подобная символика позволяет 
Горенштейну воспринимать христианство как христианство началь-
ной, младенческой стадии. Христос с первых же страниц романа на-
зывается «Младенец, Ребенок, Сын». В концепции Горенштейна 
связь родители–дети является знаком вечности. Весь библейский 
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мир проникнут идеей непрерывающейся связи поколений, неслу-
чайной является библейская традиция родословных всех персона-
жей: сын того-то, родил того-то и т.д. Вечность человечества как раз 
определяется постоянной сменой поколений, и утрата этой связи 
грозит уничтожением. Дан, принесший на землю казни Господние, 
восстанавливает эту прерванность поколений. Переданная своей ма-
терью в руки Дана Руфь-Пелагея и есть тот младенец, потерявший 
свою мать. Но Руфи удается найти своего отца, а точнее Отца, кото-
рый одновременно становится Отцом ее Сына, повторившего не 
только имя своего родителя, но вернувшего связь поколений, ука-
завшего на возможность возвращения к божественному. 
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Проблема поколений  
в литературных «городках»:  

территория согласия или поле битвы  
(на примере повести Ш. Аша «Городок»,  

пьесы Т. Уайлдера «Наш городок»  
и романа Ф. Сологуба «Мелкий бес») 

 
 
Объединить произведения, о которых пойдет речь, нас заставило 

несколько причин. Во-первых, действие в них происходит примерно 
в одно и то же время – это рубеж позапрошлого и прошлого века. 
Во-вторых, местом действия во всех трех произведениях являются 
маленькие провинциальные городки – еврейский, русский, северо-
американский. Первые два так и называются – город, городок. Имя 
последнего – Гровер-Корнерс – вымышлено, хотя координаты точки 
его нахождения даны иронически-скрупулезно. Их называют не-
сколько персонажей: Помощник режиссера с первых минут пьесы 
уточняет географическую долготу и широту городка; маленькая се-
стра главного героя, Ребекка, говорит своему брату о письме подру-
ги, на котором был адрес: «Джейн Кроуфт, ферма Кроуфт, Гровер-
Корнерс, округ Саттон, Нью-Хэмпшир, Соединенные Штаты Аме-
рики, материк Северная Америка, Западное полушарие, Земля, Сол-
нечная система, Вселенная, мир господень»1. Собственно, эта форма 
организация повествования – жизнь в маленьких городах, пусть  
и отдаленных друг от друга на огромные расстояния – и дала мате-
риал для размышления над темой диалога поколений – старших  
и младших, родителей и детей, учителей и учеников.  

Но тексты при работе с ними продемонстрировали удивительные 
вещи. Они на самом деле оказались об одном и том же. Совпадали 
сюжетные узлы, подбор персонажей, даже топографическая органи-
зация повествования.  

Так, в каждом из них центр повествования – свадьбы, в двух –  
у Уайлдера и Сологуба – в финале происходит смерть героев. Пер-
сонажи во всех произведениях – представители разных поколений: 
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папы, мамы и другие родственники, соседи, друзья, школьники, учи-
теля. Это объяснимо задачей авторов, которую можно сформулиро-
вать, воспользовавшись репликой героя пьесы Т. Уайлдера: пока-
зать, как «жили в начале двадцатого века в маленьких городках <…> 
Вот как мы росли, женились, проводили день за днем и умирали – 
вот какими мы были»2. 

Итак, город и его жители, вступающие друг с другом в разнооб-
разные коммуникации. От чего они зависят, как авторы изображают 
и мотивируют формы отношений внутри своих городков? Представ-
ляем здесь свои наблюдения, как в пространственно-временных ко-
ординатах развиваются отношения героев трех произведений. 

Пространственно-временная  
символика произведений 

Город в литературном произведении – это не просто фон, не про-
сто место действия. О способности художественного пространства 
аккумулировать в себе идею произведения одними из первых в рус-
ской гуманитарной науке заявили И. Гревс и Н. Анциферов, а затем 
этот феномен был блестяще раскрыт русскими семиотиками Ю. Лот-
маном, Б. Успенским, В. Топоровым, Т. Цивьян и другими предста-
вителями московско-тартуской школы3. Как и положено, после ос-
воения пространства столиц в художественных произведениях 
взгляд исследователей обратился в сторону провинциальных горо-
дов4.    

Повесть «Городок» – одно из ранних произведений (1905) Шоло-
ма Аша. Идеализация еврейского патриархального быта – так приня-
то оценивать это произведение. Но заслуживает внимания следую-
щий факт: создана эта повесть в трагический для евреев России 
1905 год, поэтому ее безмятежно светлый, идеализированный мир 
может быть воспринят как добрая сказка, мечта писателя о времени 
и пространстве, где люди добры и всегда готовы прийти на помощь 
друг другу, где младшие почтительны к старшим, а старшие терпе-
ливы и терпимы, где нет ужасов погромов, и никто не мешает этому 
миру жить по собственным законам.  

В начале – традиционный зачин, где возникает образ путника, 
шагающего по дорогам Польши к Городку. Дорога болотиста, ветер, 
мокрый снег, но фраза «сегодня канун Пурима» настраивает на ожи-
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дание праздника. И читатель не будет обманут – его приглашают  
в тихий, как бы застывший мир Городка: «Дорога ведет путника  
в Городок. Пойдем вместе с ним и опишем в этой книге все, что уви-
дим, все, что услышим»5.  

Предлагая читателю быть просто наблюдателем, автор приводит 
его в мир замкнутый и самодостаточный. Все, что ему необходимо 
для жизни – рядом, «под рукой». Река, улицы, дома, площадь, даже 
кладбище – все дышит уютом и обустроенным постоянством. Автор 
удобно располагает Городок во временных и пространственных ко-
ординатах. Повествование начинается в праздничное время – канун 
Пурима и заканчивается праздником – свадьбой дочери главного 
героя, совершающейся в снежную зиму. И за это время происходят 
события, которые повторяются с постоянной периодичностью – суб-
боты, хозяйственные заботы, семейные торжества. Только одно со-
бытие становится из ряда вон выходящим – пожар в Городке, но  
и оно не способно кардинально изменить его жизнь. Никакие внеш-
ние бури не властны над Городком, время здесь застыло – и дома,  
и улицы представляют собой образцы уюта и спокойствия: «От все-
го этого веет чем-то хозяйственным, уютным, солидным, все это го-
ворит о добром старом времени»6. 

Лето и зима, весна и осень – весь календарный цикл принимается 
Городком, традиция определяет здесь весь порядок жизни: сводятся 
счета торговых дел, отмечаются праздники и субботы, играются 
свадьбы, посещаются могилы близких. И против этого уклада никто 
не бунтует, даже юноши и девушки, прогуливаясь по разным сторо-
нам Синагогального переулка, терпеливо дожидаются времени, ко-
гда любовные ухаживание будут разрешены. «Не истек еще “трех-
недельный период”, предшествующий скорбной годовщине девятого 
Аба, и поэтому всякие романы и любовные думы неуместны. С этим 
надо подождать»7. Жизнь на этой земле легка и понятна, и «любов-
но, как отец на свою семью, смотрит на землю небо»8. 

Цикличность времени поддерживается соразмерностью простран-
ства. Топонимическая конструкция городка четко вписывается в те 
условные знаки, которые традиционно создают стабильное, замкну-
тое на себе пространство. Центр Городка – дом реб Иехезкля Гомби-
нера – богатого, но гостеприимного, вмещающего в себя множество 
людей. Это и городской клуб, и биржа, и странноприимный дом. 
Сюда, в большую печь Маскеле – жены реб Иехезкля, в канун суб-
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боты несут хозяйки всего местечка горшки, чтобы сохранить тепло 
до следующего дня, здесь остановится всеми ожидаемый Ребэ, здесь 
все местечко будет гулять на свадьбе сына Ребэ и младшей дочки 
хозяина. Одним словом, к этому дому стянуты все нити повествова-
ния, это светлое место, центр жизнедеятельности Городка: «[Дом] 
открытый для всех и каждого < …>. Зайдет чужой человек, сядет – 
никто не обратиться к нему с вопросом: “что скажете, еврей”. Тут 
всякий у себя»9.  

Множество сцен посвящено жизни улицы – это могут быть лет-
ние спокойные дни, или пожар, заставивший все население городка 
высыпать на улицы и начать с ним борьбу, или вечер пятницы, когда 
Городок наполняют хасиды, приехавшие к Ребэ. По мнению автора, 
в это время Городок напоминает ни что иное как Иерусалим, где 
«встречаются на каждом шагу евреи в широких шапках, чулках  
и башмаках с длинными пейсами, курчавыми, гладкими, полукруг-
лыми, с трубками, чубуками. Словом, в пятницу в Городке жизнь 
бьет ключом»10. 

Безмятежность жизни Городка подчеркивается и межконфессио-
нальным миром в нем (напомним, время написания произведения – 
1905 год). В пространстве Городка мирно уживаются и хасидская,  
и традиционная синагоги, и церковь: «Мерными, тихими шагами 
идет суббота, водворяя спокойствие всюду и везде. Гудит церковный 
колокол, сзывая людей к молитве. Сверкают в окнах синагоги суб-
ботние свечи. И, кажется, колокол и свечи соперничают. Одни идут 
в церковь, другие в синагогу, еще другие, хасиды – в молельню сво-
его Ребэ. Все тише, спокойнее, “субботнее” становится в Городке. 
Девушки попарно прогуливаются в Синагогальном переулке, где 
слышен голос кантора, поющего “Лехо Доуди” <…> Гудит церков-
ный колокол, и голоса сливаются в одну чудесную молитву, воссы-
лаемую единому Богу»11. 

Уже в этом раннем произведении Аш совершает попытку прими-
рить две мировые религии, начинает развивать тему, впоследствии 
ставшую главной в его зрелых романах, основанных на библейских 
мотивах – «Человек из Назарета» (1939), «Апостол» (1943), «Мария» 
(1949) – и вызвавших множество критики со стороны еврейской чи-
тательской аудитории12. 

Городок Аша как традиционное патриархальное пространство 
включает в себя центр и периферию, место светлое – «свое», и место 
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страшное – «чужое». Так, например, устроена гончаровская Обло-
мовка – в центре барский дом – на периферии овраг, «где водятся 
разбойники».  

Свой овраг есть и в Городке. Расположенный недалеко от дома 
реб Иехезкля, он представляет собой «мрачную пропасть земли», где 
«тянется целый ряд домиков, кажущийся как бы одним длинным 
зданием с многогранными крышами <…> Двора ни один из этих 
домиков не имеет, стоят они все Бог знает на каком фундаменте, по-
видимому, не на Божьей земле. У них много хозяев, но они ничьи. 
Жильцов нет, стекла в доме разбиты»13. 

Это абсолютно инфернальное место: «В одном из этих домиков, 
висящих в воздухе, есть подвал. Если заглянуть в него, покажется, что 
он ведет в подземные миры. Тут большая печь, вероятно, сущест-
вующая с незапамятных времен. Евреи убеждены, что в ней замурав-
лены медные котлы с золотыми червонцами, но добраться до этого 
сокровища мешает страх»14. Разумеется, здесь водятся и привидения.  

Но магия пространства Городка такова, что это самое страшное 
место в городе неожиданно становится центром подготовки помолв-
ки младшей дочери реб Иехезкля – здесь готовятся кушанья для 
праздничного стола, и вся инфернальность мгновенно растворяется  
в мощном потоке жизни Городка: «Нагруженные корзинки предна-
значены для отправки за город, туда, где будут праздновать помолв-
ку. На все эти дни фактическим хозяином в доме реб Иехезкля явля-
ется реб Ицхок Юдельс. <…> Во всем доме треск стоит от трескотни 
бабушек, тетушек, племянниц, бросающихся из угла в угол, точно  
у каждой за спиной ноша, с которой она не знает, куда деваться»15. 

В соответствии с традиционным укладом, кладбище автор пред-
ставляет не пугающе чужим местом, а наоборот, хранителем, симво-
лом стабильности жизни Городка, непрерывности его «внутреннего 
времени». Сюда приезжают не оплакать, а «навестить родственни-
ков», в положенное время, месяц элул, перед Новым годом: «У каж-
дого надгробного камня свое дерево, за каждым деревом душа. И все 
они сверху глядят на городок <…>. Попробуй-ка сосчитай, сколько 
тут поколений, сколько отцов Городка! Имена некоторых покойни-
ков еще звучат среди живых. Некоторые из них связали свои имена  
с камнями и досками, с каким-нибудь переулком и домом. “Дом реб 
Мойше”, “Дом реб Иоханана”, и новый Козмер строит себе новые 
дома, являются новые хозяева»16. 
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Гармоничность Городка Аша, его пространственная завершен-
ность и вневременная устойчивость удивительным образом совпада-
ет с Городком Уайлдера. В нескольких словах в начале пьесы ее 
персонаж, Помощник режиссера, описывает место, где она будет 
разыграна, где главным героем будет просто жизнь. Сделать это не-
трудно – городок маленький, и больших изменений в нем не ожида-
ется, хотя действие охватывает 12 лет – 1901, 1904 и 1913 годы (пье-
са написана в 1938 г.). Главная улица, вокзал, несколько церквей, 
кладбище, лавки, дома, школа, коренные жители и эмигранты – вот 
и весь Гроверс-Корнерс, жизнь которого уже давно помещена в чет-
кие временные рамки: «Без четверти девять утра, в полдень и в три 
часа дня крик и визг с обоих школьных дворов разносится по всему 
городу»17. Конкретное время в пьесе отмечается постоянно: матери 
будят своих детей, настойчиво называя утренний час, Помощник 
режиссера сообщает, сколько лет прошло между действиями, назы-
вает сезоны, время суток.  

Однако в своем первом монологе, нарушая все временные рамки, 
Помощник одновременно повествует о прошлом, настоящем и бу-
дущем, мимоходом рассказывает о судьбе героев, которые еще не 
вышли на сцену, об их жизни и смерти. Уайлдер как будто возрож-
дает античный принцип театра – зритель примерно представляет 
интригу и понимает, о чем сейчас пойдет речь. В чем же тогда глу-
бинная идея пьесы?  

Осознать ее как раз и помогает особый пространственно-времен-
ной принцип произведения (хронотоп), совмещающий в мире и гар-
монии прошлое, настоящее и будущее: «Перемешанность времен-
ных пластов, возникающая в самом начале пьесы, сопровождает все 
действие, все “времена” – прошлое, настоящее, будущее – сущест-
вуют в пьесе одновременно. Возникает ощущение условности выде-
ления какого-либо отдельного момента как чего-то самодостаточно-
го»18. 

В этом и сходство пьесы Уайдлера с повестью Аша – описывая 
утра и вечера, зимы и лета своих персонажей, показывая их укоре-
ненность в место своей жизни, писатели изображают ее как главное 
событие, как со-бытие вселенской жизни. 

Мир Гроверс-Корнерса, так же как Городка Аша, сосредоточен на 
себе, патриархален и незыблем. И хотя его жители задумываются  
о том, что происходит за пределами их уютного мира, их вполне уст-
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раивает собственная жизнь. 90% молодых людей, окончив школы, 
остаются в своем городке, создают семьи, и жизнь продолжается. 

Однако в интертекстовой реальности четко прослеживается мысль 
о том, что исследователь называет узами солидарности, которые свя-
зывают «всех людей, когда-либо живших, всех живущих и всех еще 
не рожденных»19. «Джордж, – знаешь, о чем я думаю, – беспокоится 
маленькая Ребекка, – а что, если луна все время приближается  
и приближается, и вдруг произойдет страшный взрыв». «Ребекка, – 
успокаивает ее брат, – ты ничего не понимаешь. Если бы луна при-
ближалась, люди, которые всю ночь сидят у телескопов, заметили 
бы это раньше тебя и предупредили бы нас, и об этом бы напечатали 
во всех газетах»20. Этот наивный и трогательный детский диалог 
обретает глубоко философский смысл, иллюстрируя авторское пред-
ставление о несомненной включенности маленьких городков в об-
щий мировой процесс.  

Сходство с повестью Аша еще и в том, как расставляются в про-
изведениях пространственные акценты. И тот, и другой автор изо-
бражает жизнь своих героев в привычных местах человеческого су-
ществования – дом, улица, общественные места.  

Оба автора включают в жизнь своих героев кладбище, не осозна-
вая его чужим и страшным местом. Дважды Уайлдер обращает сво-
его зрителя к этому пространству, и его описания удивительным  
образом перекликаются с образом Аша (см. выше), притом, что,  
думается, повесть Аша вряд ли была знакома Уайлдеру: «Там, на 
горе, на самых ранних кладбищенских памятниках, примерно 1670–
1780-х годов, те же фамилии, которые носят здешние жители и сей-
час: Гроверы, Картрайты, Гиббсы, Херси»21; «Напористые люди, 
прошедшие долгий путь, чтобы добиться независимости. Случайные 
посетители, которые гуляют здесь летом, смеются, читая странные 
слова на могильных плитах… никакой беды в этом нет <…> много 
печалей нашло успокоение здесь наверху. Обезумевшие от горя лю-
ди приносят на этот холм своих родных. Все мы знаем, как это бы-
вает… Проходит время… солнечные дни… и дождливые дни…  
и снег. Нам всем приятно, что здесь, где они покоятся, такое краси-
вое место, и сами мы тоже будем лежать здесь, когда придет наш 
срок»22.  

В повести Шолома Аша нет смерти, но есть описание кладбища, 
в пьесе Уайлдера есть и смерть, и кладбище, но эта часть повество-
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вания не пугает, а заставляет задуматься о жизни. В «Мелком бесе» 
Сологуба нет кладбищенского пейзажа, но есть смерть, страшное не-
лепое убийство, совершенное обезумевшим главным героем – учи-
телем Передоновым.  

Кладбищем выглядит сам город, это враждебное, мрачное про-
странство, где носятся и каркают вороны, где грязная, немощеная 
улица, поднимаясь на невысокий холм, напоминает надгробный па-
мятник. «Улица торчком встала»23, – пробормотал Передонов. 

Замкнутость городского пространства «Мелкого беса», в отличие 
от предыдущих произведений, не ощущается как самодостаточность. 
Напротив, это место кажется вовсе непригодным для жизни: «Тихая 
область бедной жизни замкнулась в себе, и тяжко грустила и томи-
лась»24.  

Скудные и тоскливые городские пейзажи («кругом тянулись пус-
тыри, огороды, кривились лачуги какие-то»25) дополняются домами, 
в которых живут недобрые, насмешливые, глумливые люди: «Да уж 
могу сказать, по части сплетен хуже нет города! – свирепо закричал 
хозяин. – Уж и город! Какую гадость ни сделай, сейчас все свиньи  
о ней захрюкают»26.  

В отличие от притчевой вневременности произведений Аша  
и Уайлдера, этот роман изображает время реальное, о чем автор за-
являет в предисловии к роману: «Нет, милые мои современники, это 
о вас я писал мой роман о Мелком Бесе и жуткой его Недотыком-
ке…»27. Но современность оборачивается у Сологуба вневременным 
бесовством. Время здесь тоже приобретает мифологические черты, 
но противоположные тем, что создают  Аш и Уайлдер, – застывшее, 
сгущенное, страшное, оно не меняется, одни и те же события (обеды, 
чаепития, порки) крутятся в каком-то замороченном кругу, и надеж-
ды на выход нет.  

Отношения поколений:  
формы и способы изображения 

Однако начало романа «Мелкий бес» обещает совсем другую ис-
торию: «После праздничной обедни прихожане расходились по до-
мам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменными стенами 
и разговаривали. Все принарядились по-праздничному, смотрели 
друг на друга приветливо, и казалось, что в этом городе живут мир-
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но и дружно»28. Но это злая ирония, жестокая игра писателя с чита-
телем. И вскоре он признается: «это только казалось»29. Город «Мел-
кого беса» сам себе не мил, здесь все мрачно, страшно, грубо. И со-
ответственно этому пространству складываются и отношения в го-
роде: «Кто в нашем городе кого не знает? Все друг другу знакомы. 
Только иные раззнакомились, поссорясь»30. 

Кошмарный мир «Мелкого беса» сосредоточен в галлюцинации 
Передонова – бесформенной, неподконтрольной разуму Недотыком-
ке. Но главным знаком этого мира становится ненависть и злоба, 
которую старшие вымещают на младших. Ссоры, крики, грубость, 
физические наказания – Передонов ходит по домам учеников, свои-
ми жалобами провоцирует родителей на наказание детей, его при-
глашают в дом ученика для участия в порке, в то время как другой 
ученик кидает ему в лицо: «Подлец». Общение дочери и матери вы-
ливается в диалог: «Я тебя, дрянь такая, выдеру, – вот ты вернись 
домой, я тебе задам, дрянь паршивая. Сама дрянь, злая дура! – кри-
чала на улице девочка, прыгала на одной ноге и показывала матери 
грязные кулачонки»31. Извращенность этого мира подчеркивается 
тем, что все буднично-равнодушно относятся к происходящему.  

Этот садистски жестокий мир не принимает ни малейших прояв-
лений любви. Единственный любовный сюжет – это, по сути, сов-
ращение взрослой женщиной Людмилой Рутиловой 14-летнего Са-
ши Пыльникова. Свадьба главного героя Передонова и Варвары, 
которую он представляет своей сестрой, чтобы скрыть факт долго-
летнего проживания в гражданском браке, совершается не по любви, 
не для продолжения рода, а для упрочения социального положения 
героев – Передонову нужно место инспектора, а Варваре – статус 
замужней женщины.  

Если из города «Мелкого беса» хочется бежать без оглядки, то 
«Городок» Шолома Аша – это территория согласия и любви. Идилли-
ческими семейными сценами наполнено все повествование. Вот дед, 
реб Иехезкль, прощается с внуками перед поездкой: «Все они, в своих 
коротеньких курточках, расположились вокруг брички и ждут. Счаст-
ливого пути, дедушка, будь здоров! – Счастливо оставаться, учитесь 
прилежно! – отвечает дедушка, вынимая из кармана брюк большой 
кошелек и раздавая детям отъездные с пожатием руки каждому»32.  

Почтительные отношения царят между поколениями старших  
и младших во всем городке. Младшие уважительны и скромны, 
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старшие снисходительны и терпеливы. И все же городом управляют 
старшие – их мудрость и разум, их жизненный опыт. Шолом Аш 
позволяет иронию в описании сцен с младшим поколением, но это 
добрая ирония. Так, он подтрунивает над молодыми компаньонами 
реб Иехезкля, которые, совершая ежегодные хозяйственные подсче-
ты, руководствуются передовыми методами, но «ежеминутно ме-
шают друг другу, и никогда итог не получается один и тот же, пока 
старики не вооружатся мелом и не начнут считаться по-старому, ис-
писывая стол черточками и кружочками»33.  

Война не прекращается между старшей дочерью и невесткой реб 
Иехезкля – Аш юмористически изображает ссоры среди молодежи, 
но мудрым арбитром всегда выступает старшее поколение. И в деле, 
и в праздниках, и в семейных торжествах для старших главной цен-
ностью является семья, а молодежи остается только принять это: 
«Говоря по совести – доказывают старики – какая тут разница: разве 
Мотеле не такое же дитя мне, как Ойзер? Если один из них позовет 
на крестины или сын одного из них достигнет совершеннолетия, то 
ведь это будет такой же праздник, такая же радость для меня, как 
для тебя, разве нет?»34 

Стремясь как можно полнее охватить жизнь городка, Аш отмеча-
ет традиционно уважительное отношение богача Иехезкля к учено-
сти, книжности: он мечтает выдать свою младшую дочь Лейелэ, 
свою «дочь в старости», за человека ученого и знатного происхож-
дения. «Зять всегда будет на его иждивении. Будет по целым дням 
учить Тору, а он, реб Иехезкль, когда состарится, будет сидеть дома 
и слушать голос Торы»35. 

В пьесе Т. Уайлдера тема поколений тесным образом переплетает-
ся с главной задачей автора – изобразить жизнь как единый объектив-
ный и вечный поток жизни. Его персонажи радостно и мудро про-
живают свою жизнь. Они выполняют каждодневную работу, растят  
детей, следят за их развитием и образованием, наблюдают, как те,  
в свою очередь, создают собственные семьи и растят детей. Помощ-
ник режиссера, комментируя события, говорит о центральных герои-
нях пьесы: «Мне незачем напоминать сидящим здесь зрительницам, 
что женщины, которых они видят на сцене, трижды в день готовят 
горячую пищу – одна двадцать, другая сорок лет подряд без летних 
отпусков. Каждая из них растит двоих детей, стирает, убирает дом, – 
и ни у той, ни у другой не бывает никаких нервных расстройств»36.  
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Отношения старших и младших очень тонки, они бережно и теп-
ло относятся друг к другу. Отец умеет в нескольких словах объяс-
нить сыну то, что нужно помогать матери, у родителей ищут опоры 
дети в трудный час. Вот диалог родителей в день свадьбы сына:  

 
«Доктор  Гибб с . Стоит подумать, что Джордж, этот долговязый 

нескладный детина, собирается обзавестись семьей, меня прямо в дрожь 
бросает <…> иметь сына – это самое большое испытание на свете. От-
ношения между отцом и сыном всегда так чертовски сложны, столько 
тут всяких неловкостей… 

Мисси с  Гибб с . Ну, между матерью и дочерью тоже не сахар, 
скажу я тебе. 

Док тор  Гибб с . Их, наверное, ждет много всяких огорчений, но 
нас это уже не касается. Каждому положены свои огорчения»37.  
 
Уже по одному только этому диалогу ясно, что пьеса может стать 

замечательным пособием по воспитанию детей.  
В третьем действии пьеса приобретает черты притчи, мы встре-

чаемся с героями через 10 лет. В этой пронзительной сцене с нами 
разговаривают умершие – без надрыва и боли, а со спокойным осоз-
нанием свершившегося: «О земля, ты слишком прекрасна, чтобы 
кто-нибудь мог понять, какая ты. Есть ли такие люди, которые по-
нимают, что такое жизнь, пока они еще живы. В каждый, каждый 
миг жизни»38, – эти слова произносит героиня после своей смерти.  

Круг жизни замкнулся, но, поскольку это круг, завершиться он не 
может. Не случайно Эмили вспоминает своего маленького сына, ос-
тавленного на земле – теперь его черед свершать свой жизненный 
путь. 

Три произведения продемонстрировали нам три типа жизни, три 
универсальных модели, из которых живой на сегодняшний день ос-
тается, к сожалению, модель Сологуба. Беспросветная реальность 
«Мелкого беса» – это не только порождение помраченного сознания 
главного героя. Скорее, именно в таком городе сходят с ума, начи-
нают ненавидеть и бояться близких, вообще людей. Несомненно, 
этот мир – поле битвы, отнюдь не мирное пространство. Городок 
Аша – очень обаятельная, но все же сказочная модель, близкая, ско-
рее, к городу Хелому, рожденному творческим воображением Овсея 
Дриза (цикл «Хеломские мудрецы»)39, с той разницей, что Дриз не 
прячет сказочную этиологию своего городка. Шолом Аш, рисуя кар-
тины жизни Городка, несомненно, прежде всего ориентируется на 
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свою мечту о неагрессивном пространстве, которому не угрожает ни 
внутренняя, ни внешняя опасность, которое не раздирают противо-
речия, то есть на ту модель общества, которая ко времени создания 
повести просто перестала существовать, да, возможно, никогда и не 
существовала. Что касается городка Торнтона Уайдлера, то его мо-
дель призвана еще раз напомнить истину, выраженную в есенинской 
фразе: «Я пришел на эту землю, чтоб скорей ее покинуть». Такое 
ощущения, что жители Гроверс-Корнерса всегда знали ее – поэтому 
столь мягки и добры они друг к другу.  

Затерянный среди множества подобных американских городков, 
Гроверс-Корнерс, казалось бы, ничем особенным не отличается. Но 
ведь неслучайно автор именно таким способом обозначил его ме-
стонахождение (см. приведенный в начале статьи адрес на письме) – 
все расширяя пространство, от «округа» до «мира господня». На 
этом фоне жизнь человеческая становится более выпуклой, значи-
тельной, настоящей. Стабильная солидарность поколений двух по-
следних произведений, несомненно, позволяет назвать их художест-
венное пространство территорией согласия.  
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Поколения Пастернаков 
 
 

I 

Взаимоотношения между несколькими поколениями семьи Пас-
тернаков, родителями – Р.И. Пастернак (Кауфман), Л.О. Пастерна-
ком – и их детьми, в особенности поэтом Б.Л. Пастернаком и в мень-
шей степени сестрами Жозефиной, Лизой и братом Александром, 
представляют собой один самых острых сюжетов подобных взаимо-
отношений из тех, что оказались зафиксированы и в личной семей-
ной переписке, и в художественных произведениях, и в полемике  
с современниками. Последний сюжет – куда менее известен, чем 
первые два, и именно он нас будет интересовать. 

И начнем мы с довольно странного и загадочного текста, при-
надлежащего идишскому поэту Перецу Маркишу и произнесенно-
му в 1932 г. на творческом вечере Пастернака – вечере, который 
для переживающего «второе рождение» поэта был далеко не лег-
ким испытанием. 

Вся многосотстраничная стенограмма двухдневного мероприятия 
не сохранилась, поэтому нам остается воспользоваться лишь отче-
том в «Литературной газете», где и отразились не самые понятные 
слова еврейского поэта. Автор отчета оценил все выступление Мар-
киша как «вреднейшее для нас влюбленное славословие». 

Приведем чуть более расширенную цитату из отчета, чтобы отте-
нить необычность высказываний Маркиша, отличающихся как от 
критических, так и от хвалебных контекстов. Итак:  

«Пастернак читал “Волны”, цикл лирических стихов из новой 
своей книги. Эти стихи, трудные для понимания, тем более с голоса, 
были восприняты некоторыми не столько по существу, сколько в по-
рядке их общей суммарной оценки. Здесь обнаружилось, что поэзия 
Пастернака, его творческий метод объективно становятся идейной 
“западней” для всякого, кто вместо классового подхода начинает 
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некритически восхищаться “формой” поэзии Пастернака, отрывая ее 
от содержания. 

Печальным застрельщиком в ненужных славословиях Пастернаку 
явился В. Вишневский, открывший диспут. Тов. Вишневский гово-
рил о Пастернаке в таком тоне, что будто он снимает все споры  
в поэзии.  

– Мы (кто это мы?), – говорил Вишневский, преклоняемся перед 
творчеством Пастернака и его мастерством. Мы, красные отряды, 
бравшие Кавказ, будем благодарны Пастернаку за то, что он изобра-
зил это в своих стихах (т. Вишневский в своих восторгах упустил из 
виду даже тот факт, что в стихотворении “Волны” речь идет не об 
освобождении Кавказа от белых, а о завоевании Кавказа царскими 
войсками1). 

В тех же тонах и с тем же захлебом в голосе Перец Маркиш со-
общил: “Пастернак – великий назарей, живущий на горе, над нами. 
Но он не кушает нашей пищи”»2. 

На этом цитирование Маркиша закончилось, и после кратких на-
падок на Осипа Колычева репортер перешел к «правильной классо-
вой» оценке идеализма Пастернака А. Сурковым и К. Зелинским. 

Итак, увидеть что-то общее в цитатах из Вишневского и Марки-
ша, на наш взгляд, трудно. И если бы все это не говорил еврей и ев-
рейский поэт, в чьем творчестве явственно слышны вполне иудей-
ские ноты, то мимо странного определения советского поэта как на-
зарея, живущего на горе и не «едящего нашу пищу», можно было бы 
пройти без комментариев. Однако для движущегося к христианству 
Пастернака эти слова не могли быть безобидными. И даже если 
Маркиш и не имел в виду всего того, что связано с понятием наза-
рейства, Пастернак вряд ли забыл эти слова и через много лет. Тем 
более что именно они появились в печати. 

Вот наиболее доступное и простое определение назарейства из 
«Еврейской энциклопедии»: «Назареи – древне-христианская секта. 
По-видимому, в нее вошли все те, которые родившись евреями, не 
могли отказаться от своих еврейских привычек. Вероятно, это были 
те самые иудео-христиане, которые, которые по разрушении Храма 
Титом бежали в Пеллу. Большинство из них остались затем жить, 
как и ессеи, с которыми они имели много точек соприкосновения,  
в пустынях, окружающих Мертвое море, почему и были отдалены от 
остального христианского мира. В течение долгого времени их счи-
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тали правоверными христианами, и только Эпифаний причислил их 
к еретикам». Далее сообщается, о существовании когда-то канони-
ческого «Евангелия, полученного от евреев», признанного впослед-
ствии апокрифом. Причем, «признавали это Евангелие, написанное 
по-арамейски, лишь рожденные иудеями»3. 

Однако, при всей соблазнительности этого толкования, никаких 
следов неупотребления назареями «нашей» или «не нашей пищи»  
в приведенном тексте нет. Если же метафору пребывания «наза-
рея» – Пастернака «на горе» из примитивного контекста пребывания 
в чем-то подобном «башне из слоновой кости» вновь вернуть в ев-
рейский контекст, заменив букву «а» на «о» в слове «назарей»-«на-
зорей», то к «назореям», не живущим, однако, ни на какой горе, сло-
ва об особенностях пищи относятся напрямую. Назореями называли 
иудейских аскетов, принявших особый обет, в частности, связанный 
с запретом употребления в пищу мяса, вина и винограда4. 

Разумеется, мы не имеем точной и выправленной Маркишем сте-
нограммы его выступления и вынуждены пользоваться газетным 
текстом, подписанным криптонимом. Однако одно обстоятельство 
заставляет нас предположить, что перед нами достаточно адекват-
ный текст. Ведь произнес его еврейский поэт, для которого подоб-
ные метафоры и наложения были вполне обычной поэтической 
практикой (ср. поэмы «Последний», «Сорокалетний» или стихи па-
мяти Михоэлса). А странные на первый взгляд горы вполне могут 
мотивироваться тем, что на собрании обсуждались кавказские стихи 
Пастернака. 

В этом случае образ Пастернака, созданный Перецем Маркишем, 
будет выглядеть примерно так: вы, Пастернак, поэт, стоящий надо 
всеми нами, уединившийся аскет, живущий между иудаизмом и хри-
стианством, несущий евангелие евреев миру и переживающий «вто-
рое рождение», уходя от еврейства в большой мир. 

Сейчас мы воздержимся от дальнейших комментариев, связан-
ных и с переменами в личной жизни Пастернака, и с его отношением 
к еврейству, явственно отразившимися во «Втором рождении», и по-
пробуем понять, какие основания были у Маркиша обращаться по-
добным образом к Пастернаку. А для этого нам придется вернуться 
на 10–12 лет ранее и обратиться к событиям, связанным с судьбой 
отца поэта, художника Леонида Осиповича Пастернака. 
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II 

Дело было в Берлине. «В те годы Берлин был крупным еврейским 
центром. Проживали там одно время Бялик, Черниховский, Р[а]в-
ницкий, Бергельсон, Шнеур, часто приезжали на заседания сионист-
ского Акцион-Комитета д-р Вейцман, Нахум Соколов, Леон Моцкин 
и др. Пастернак с ними встречался, общался, бывал на сионистских 
собраниях. На одном из них я его посадил рядом с собой у стола пе-
чати, и за те сорок минут, что говорил д-р Хаим Вейцман, он сделал 
с него ряд набросков карандашом – один лучше другого… Файвл 
Меир Шапиро, меценат из России, финансировал создание художе-
ственного издательства “Явне”, и первым альбомом этого “филиала” 
иерусалимского издательства стала монография Л. Пастернака о Рем-
брандте и еврействе»5. 

Нетрудно понять, что речь здесь идет о начале 1920-х гг., когда 
не только Маркиш, но и Борис Пастернак сумели побывать в Берли-
не. А Борис Пастернак даже оказался в городе в разгар празднования 
юбилея Х.-Н. Бялика, в котором активнейшее участие принимал 
отец поэта. 

События же развивались так: «Решив напечатать монографию 
Л.О. Пастернака, издатели первоначально предполагали снабдить 
альбом предисловием Бялика, о чем поторопились известить читате-
ля на титульном листе ивритского текста. Но в самый последний 
момент «по техническим причинам» предисловие Бялика выпало из 
готовой уже книги, хотя анонс о нем остался. Как бы оправдываясь 
за оплошность, издатели подключили к монографии короткое вступ-
ление. По их словам, «задуманное предисловие так разрослось под 
пером Бялика», что превратилось в завершенную монографию о ху-
дожнике Л. Пастернаке, и поэтому «будет много лучше и для дела,  
и для читателя выпустить ее отдельной книжкой с репродукциями 
картин Пастернака»6. 

И именно в этих кратких отрывочках из Бялика, посвященных 
отцу-Пастернаку, мы встречаем обсуждение проблем, затронутых, 
если мы правы, в выступлении Переца Маркиша и касающихся Пас-
тернака-сына. Бялик писал: «Рука Пастернака – рука мастера. Более 
того, он не только художник, но и педагог и, насколько мне извест-
но, большой знаток полиграфического воспроизведения оригинала. 
Вместе со всем этим, он установившийся художник, истинный порт-
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ретист, замечательный иллюстратор произведений литературы, 
успевший составить себе имя в искусстве. Хотя ему не чуждо же-
лание совершенствоваться, обновляться, сила его в нем самом. 
Академизм не выхолостил его, не лишил свежести восприятия. 
Безупречный вкус уберег его от увлечения модными выкрутаса-
ми… Пастернак выдавливает из новых течений вино и отбрасывает 
дрожжи…»7 

Здесь мы ненадолго остановимся. Ведь 1922–1923 гг. для Леони-
да Пастернака были не только периодом триумфа в статьях Бялика. 
В 1922 г. видный еврейский (хотя и не только!) художественный 
критик Абрам Эфрос издал брошюру о Натане Альтмане, где напи-
сал слова, едва ли не предшествующие словам Бялика в его оценке 
творчества Леонида Пастернака. Это тем более интересно, что и ге-
рой книжки Эфроса имел прямое отношение к еврейскому искусству 
и еврейскому книжному делу. 

Эфрос писал: «…в области, параллельной основному течению  
его работ, в области еврейского искусства, Альтман открыл собой 
новую главу “национального народничества” своей золото-черной 
“Еврейской графикой”, и что случилось еще в 1914 году, когда Ша-
гал только лишь заканчивал свои парижские неистовства, а хороший 
рисовальщик семейных сцен Пастернак снисходительно и дрянно 
перерисовывал с синагогальных завес и чехлов на свитках торы тех 
геральдических зверей, за которые получил среди еврейской моло-
дежи столь обидную парафразу своего имени»8.  

И буквально чуть ниже после описания участия Альтмана в офор-
млении Октябрьских праздников 1918 г., читаем: «Конечно, во всех 
этих проявлениях было много странного: чутье Альтмана оказыва-
лось что-то уж слишком хрупким и деликатным: обнаружив и отра-
зив первое проявление нового изма, оно вдруг, без всяких поводов, 
как раз тогда, когда казалось, только бы и начинать пользоваться 
своим приоритетом, – неожиданно прятало свои проявления, как 
бабочка хоботок, и иногда протекали целые годы, прежде чем Альт-
ман снова обращался к тому, что некогда он же первый расчуял,  
и что за это время уже другие успели сделать своей собственностью 
и даже укрепиться в звании мастеров и вождей»9. 

Если учесть, что в этом же рассуждении о пророческом чутье 
Альтмана все начиналось с его знакомства с плохими репродукция-
ми с Греко и «Дамы в боа», то возможная связь двух текстов (на сей 
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раз, по линии «хорошая репродукция – плохая») заслуживает внима-
тельного изучения. Особенно, если окажется, что «опоздание» Бяли-
ка и «разрастание» его текста как-то связано с резкостью оценки 
Эфросом как раз еврейской составляющей творчества хорошего 
«рисовальщика семейных сцен». 

К тому же не самое серьезное увлечение «измами» и выдавлива-
ние из них вина без дрожжей поразительно напоминают то, что Эф-
рос противопоставлял Пастернаку в лице Натана Альтмана. 

В любом случае, и если откровенная, но не видная «широкому 
читателю» ивритского и русского текстов письма Блика полемика  
с Абрамом Эфросом имела место (мы придерживаемся этой точки 
зрения), или если даже все это Бялик писал независимо от отзывов 
еврейского критика о герое его письма, в глазах Л.О. Пастернака эти 
два текста не могли не коррелировать. Тем более что для Л.О. Пас-
тернака и для его сына-поэта, как мы увидим далее, Абрам Эфрос 
был сильнейшим и давнишним раздражителем.  

Теперь вернемся к основной мысли Бялика: «Я бесконечно рад 
видеть Пастернака сотрудником издательства, ибо я тот, кто прибли-
зил его сердце к еврейской работе и привлек в наш стан. Я уве-
рен, что он принесет еврейскому народу ПРОСТУЮ ЗДОРОВУЮ 
ПИЩУ – время ДЕЛИКАТЕСОВ еще настанет. А пока нам нужны 
“ХЛЕБ И МЯСО”, и это даст нам широкой рукой и проницательным 
взглядом Пастернак»10. 

Таким образом, высказывание Переца Маркиша вполне уклады-
вается и образно и стилистически в тот берлинский контекст, в ко-
тором оказался Борис Пастернак в 1922 г. Однако высказывание 
Маркиша имеет под собой и достаточно глубокий библейский под-
текст, связанный и с пищей, и с грехом, и с уходом от еврейства,  
и даже с той личной ситуацией, в которой оказался Пастернак. 

Мы имеем в виду отрывок из книги пророка Иезекииля, который 
произнес как раз слова о том, кто и что есть на горе, и о том, отвеча-
ет ли отец за грехи сына или сын за грехи отца. Итак: «Как душа от-
ца, так и душа сына – мои они! Душа, которая грешит – она умрет.  
А человек, который будет праведником и поступать будет по закону 
и по справедливости, на горах не ест мясо животных, которых при-
носят в жертву идолам, и глаза свои не обращает к идолам дома Из-
раиля, и жену ближнего своего не оскверняет, и к жене во время от-
странения ее не приближается…» (Иезекииль 17: 22 – 18: 32). 
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Вот о какой «пище» говорил «сидевшему на горах» Пастернаку 
Перец Маркиш в 1932 г. И говорил не случайно. Еврейский поэт не 
мог не услышать библейских отзвуков в стихах из «Волн»: 

 
И сотни новых вслед за теми, 
Тьмы крепостных и тьмы служак, 
Тьмы ссыльных, – имена и семьи, 
За родом род, за шагом шаг. 
 
За годом год, за родом племя, 
К горам во мгле, к горам под стать 
Горянкам за чадрой в гареме, 
За родом род, за пядью пядь. 

 
Этот мотив продолжается и другом стихотворении «Второго ро-

ждения», «Пока мы по Кавказу лазаем…», посвященном уже напря-
мую разрыву с первой женой, что важно – еврейкой: 

 
Пока я голову заламываю, 
Следя, как шеи укреплений 
Плывут по синеве сиреневой 
И тонут в бездне поколений… 
<…>  
Я брошен в жизнь, в потоке дней 
Катящую потоки рода, 
И мне кроить свою трудней, 
Чем резать ножницами воду. 
 
Не бойся снов, не мучься, брось. 
Люблю и думаю, и знаю. 
Смотри: и рек не мыслит врозь 
Существованья ткань сквозная. 

 
Здесь уже нет сомнений в том, о каком или чьем «роде» идет 

речь. Однако библейский рефрен «дор ве дор», «из поколения в по-
коление» явно слышен в цикле, где речь идет и о творении человека, 
и «быте» в «бытии» и т.д.  

И если уже речь идет о проблемах поколений, рода и т.д. у Бори-
са Пастернака, на которые Перец Маркиш так неожиданно отреаги-
ровал столь сложной библейской фразой о «нашей и не нашей пи-
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ще» и «назарее-назорее», то проще всего поискать контексты этих 
слов в традиционном и постоянно повторяемом «Благословении по-
сле еды» (Биркат ха-мезон), которое постоянно произносится, на-
пример, в Субботу и в праздники: «Благодарим тебя, Господь, Бог 
наш, за то, что дал ты в наследственный удел отцам нашим землю 
желанную, прекрасную и просторную. За то, что Ты вывел нас из 
Земли Египетской, и освободил нас из дома рабства, и запечатлел 
на нашем теле знак союза с Тобой. И за Тору Твою, которой ты 
учишь нас; и за Законы, которые Ты сообщил нам; за то, что Ты да-
ешь нам жизнь и даешь нам еду, и поддерживаешь нас во всякий 
день. И во всякое время, и во всякий час». 

А о том, что хотя бы на Седер-Песах Борис Пастернак ходил  
в дом Высоцких, мы знаем точно. Трудно себе представить, чтобы 
это было только раз в жизни. 

В субботней молитве легко найти и слова о поколениях, которые, 
впрочем, есть и в Торе: «Ты оплот жизни нашей; защитник, спасаю-
щий нас из поколения в поколение». 

А вот список рефренных строк «Волн»: 
 

За родом род, за пядью пядь 
За годом год 
За родом племя 

 
Если же мы правы, и Маркищ услышал в стихах Пастернака 

именно приведенные выше слова из Благословения на пищу, то ос-
новной мотив освобождения из рабства, наличествующий в Благо-
словении, заменен у Пастернака исходом в мир завоеванных горцев 
Кавказа, по которому «пока лазают» Борис Пастернак и его русская 
возлюбленная, и откуда он пишет своей брошенной еврейской жене, 
живущей у еврейских родителей поэта в Германии, – ключевой сю-
жет волн обретает мотивировку, а реакция еврейского поэта Переца 
Маркиша объяснение. 

Поэтому нам представляется, что обостренное внимание еврей-
ского поэта именно к подобным и очевидным безо всяких слишком 
специальных знаний о личных проблемах Пастернака образам, по-
хоже – вольно или невольно – приоткрыло что-то в сугубо грузин-
ских стихах Пастернака, который описывал в них именно любовь  
к Зинаиде Пастернак и разрыв с Пастернак (Лурье) Евгенией.  
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III 

Но ведь и то, что обсуждали Бялик с отцом поэта Леонидом Пас-
тернаком в 1922 г., имело ничуть не меньшие библейские корни.  

Вот несколько отрывков из перевода ивритской статьи Бялика 
«А.Л. Пастернак», названной так далеко не по ошибке, ведь еврей-
ское имя русского художника и друга Льва Толстого Леонида Пас-
тернака было Авраам Лейб бен Иосеф Пастернак. 

Бялик писал: «Задержался в пути человек, замешкался. И все же 
вернулся, благословен будь его приход! Широко распахнем перед ним 
двери, вечно открыты наши объятия для возвращающихся блудных 
сынов»11. Замечательное начало статьи о том, кто пишет о еврейском 
Рембрандте, с включением, естественно, и «Блудного сына». 

Более того: «Для нас не было новостью, что люди его поколения, 
принадлежащие к роду художников, творцов, поколения ВЕРО-
ЛОМНЫХ ОТСТУПНИКОВ, становились и оставались чужими нам, 
изгоями. Они сердцем отвернулись от своего народа, их души были 
подобны оторванным ветрами времени от дерева листьям. Тесным  
и убогим представлялся полету их душ отчий кров, поэтому они рва-
лись на простор в поисках славы и признания за пределы родного 
дома, отгороженного национальным частоколом. И влекомые этой 
ширью, забывали дорогу назад, ноги уносили их все дальше и даль-
ше от родной тропы. Единственный подушный налог, уплаченный 
ими своему народу, ограничивался теми несколькими каплями кро-
ви, которые они посвятили связи с еврейством в начале жизненного 
пути, и хладным прахом в конце, преданным земле на еврейском 
кладбище»12. 

До этого момента мы цитировали статью Х.-Н. Бялика в переводе 
Б. Гасса из упомянутой книги. Однако он переводил текст ивритско-
го классика несколько стерто, убирая слишком уж специфически 
иудейские выражения или переводя их в «общечеловеческий» ре-
гистр, так что увидеть в них реальный бяликовский подтекст могли 
лишь специалисты по иудаике. 

Нас же интересует вопрос: давал ли текст Бялика возможность 
Маркишу обращаться к Б. Пастернаку на том сугубо библейском 
«русском» иврите, который слышен в его словах на советском пле-
нуме? 

Чтобы представить себе это, приведем сравнение текста в пере-
воде на русский язык Б. Гасса и И. Ковельмана, следующего за про-
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цитированными чуть выше словами, ведь Перец Маркиш обращался 
к Б. Пастернаку именно на этом русско-еврейском языке. 

Б .  Гасс : «Что же касается остального, между первым писком  
и последним вздохом – юношеских дерзаний, подвигов молодости, 
обилия душевных сил, ликования сердец, накопленной поколениями 
энергии – все это, вместе с трепетом крови, приносилось на алтарь 
чужих культур. А если кто из них и сохранил в излучинах души па-
мять о своем народе, то это было для него гнетущим напоминаем  
о долге, нечто вроде памяти о разрушении Храма…» 

И .  Ковельман : «Все остальное, все, что между этим: свет их 
жизни, мощь своей молодости, избыток духа и изобилие силы, крики 
души и биения сердца, все сокровенное и дорогое, накопившееся  
в их крови, силой поколений и заслугами предков, – все это они при-
несли добровольно, как ВСЕСОЖЖЕНИЕ НА ЖЕРТВЕННИКЕ Бога 
чужого народа. А если и случалось, что кому-нибудь приходила на 
ум память своего народа, так это было для него как УПЛАТА 
НЕПРИЯТНОЙ ДАНИ, НЕЧТО ВРОДЕ “ПАМЯТИ О РАЗРУШЕ-
НИИ ХРАМА”»13. 

Далее И. Ковельман, естественно, поясняет, что здесь имеется  
в виду обычай – в знак траура по разрушению Иерусалимского хра-
ма оставлять не закрашенным «участок стены в квартире». Необходи-
мо отметить, что в те годы этот обряд был общеизвестен в художест-
венной среде. Достаточно вспомнить здесь К. Малевича, М. Гершен-
зона, Андрея Белого и т.д.14 

Кроме всего прочего, этот образ, стертый в переводе Б. Гасса, вел 
и к представлению о картине вообще. Это же можно сказать и о стер-
том выражении «на алтарь чужих культур» вместо жертвенника чу-
жого храма, т.е. ведущего к понятию «Авода зара». 

Помимо этого, перевод И. Ковельмана содержит ряд замечатель-
но точных комментариев к бяликовским отсылкам к ТаНаХу и Тал-
муду, которые не видны человеку, находящемуся вне иудейской 
традиции. И одновременно он приводит отрывок, следующий непо-
средственно за словом «Храм», пропущенный Б. Гассом, но порази-
тельно похожий на слова Эфроса о том же Л. Пастернаке: «Анто-
кольские и Израэльсы отделывались от своего народа пустячками: 
бросали ему невзначай, и крайне редко, маловажные крохи творче-
ства, исполненные между делом, вроде “Слепого портного”, вроде 
“Писца Торы”, как будто действительно “еврейский сюжет” является 
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здесь главным и как будто истинно возможно такой ничтожной 
взяткой удовлетворить обиженную “Шехину” их народа»15.  

Разумеется. Бялик мог все это написать и без оглядки на Эфроса, 
однако слишком уж близки друг другу эти два текста об одном и том 
же художнике… 

Бялик и не останавливается на Израэльсе и Антокольском и пере-
ходит к Л. Пастернаку: «Пусть не собираются ублаготворить нас 
уплатой дани. Мы им уступаем “Слепого портного” и “Музыкантов” 
(это уже картина Пастернака. – Л.К.) и других посланцев искусства, 
которые сбрасывают изредка в наш сад с места их посадки за огра-
дой. Их самих – вот то, что мы хотим. Мы требуем от них самое 
пребывание среди нас, все их движения, весь поток силы, всю мощь 
их жизни, их целиком, как они есть, с их согрешениями и праведны-
ми делами, с их ошибками и злонамеренностями вместе. Чтобы их 
ствол и корни были в нашем саду, вот, что мы желаем. Мы не будем 
придирчивы к кроне и плодам, пусть она будет наклонена и пусть 
они падают на другой участок. Мы вообще не потребуем от них 
“ЕВРЕЙСКИХ СЮЖЕТОВ”. Пускай себе творят все, что им вздума-
ется – но только пусть творят между нами на нашей почве, когда они 
внутри лагеря и их лица обращены и глаза смотрят к нам. Более то-
го, мы вообще не предъявляем к ним никаких условий. Пусть живут 
с нами – и достаточно. Сам человек, как сосуд, содержащий жизнен-
ный опыт, – вот наиболее дорогой капитал нации. Пусть каждый из 
них выльет сосуд своей жизни в поток нации и увеличит ее силу. 
Плод их духа, когда он попадает к нам извне, с той стороны ограды, 
не содержит достаточно “живительной силы” для нас, недостает  
в нем “витамина”»16. 

И после слов о том, что практически ничего не дал евреям рус-
ский художник Пастернак, впервые назвавшийся по-еврейски лишь 
на обложке ивритского издания «Рембрандта и евреев в его творче-
стве», Бялик без экзальтации пишет: «Знаю, Пастернак не принад-
лежит к числу светил первой величины. Он не открыл новых миров, 
не нашел «морей среди пустыни». Однако я твердо убежден, что 
люди его породы и дарования, его возможностей и энергии, его, его 
ума и просвещенности, – они, они ведут за собой поколения, закла-
дывают основы новой жизни. Нет на земле народа, который бы раз-
вивался и строил будущее без них. Именно они, люди этого рода, 
верные хранители накопленных ценностей и умножатели их… 
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Гении, путь их – полет орла в небе. Кто положит им предел, кто 
начертит им границы. Но и им предъявит свой счет народ, и с ними 
поговорит. Только в другое время, другими словами»17.  

Не этот ли завет Бялика выполнил еще при его жизни и Перец 
Маркиш по отношению к Борису Пастернаку… 

Ведь Бялик, полный Писанием, не мог не знать строк: «Вернись, 
Израиль, к Богу твоему, ибо постигли тебя неудачи из-за провинно-
сти твоей» (Михей 7: 18–20) – именно тогда будут изгнанники есть 
свой хлеб и пить вино, будучи прощенными. Да и гений, летающий, 
как орел, не обошелся у Бялика без библейского подтекста: «Как 
орел стережет гнездо свое, над птенцами своими парит, расправляет 
крылья свои, берет каждого, носит на крыле своем, Бог один водил 
его, и нет с ним богов чужих» (Дварим 32: 11–13). Ни для кого не 
секрет, что в этой же главе за поедание туков жертв и т.п. прегреше-
ния обещает Бог строго покарать народ Израиля.  

Вообще говоря, все приведенные и использованные нами цитаты, 
как из Торы (Пятикнижия), так и из Пророков, находятся в самом 
конце книги Дварим (Второзаконие) и в Гафторот (параллельным 
местам к ним), которые читаются в тот период, когда Моисей стоит 
на границе Земли Обетованной, а народ Израиля готовится войти  
в нее. Это относится и к цитатам из Бялика, и к словам Переца Мар-
киша. 

Это явно не случайное совпадение лишний раз говорит о том, что 
параллели между явно известными сыну художника Борису Пастер-
наку текстами, как о его отце, так и ответами его отца, и высказыва-
нием Переца Маркиша не могут быть случайными. 

Текст Бялика не мог не быть крайне болезненным для старшего 
Пастернака. Ведь текст этот задевал самые глубокие струны его ду-
ши и те моменты личной биографии и даже взаимоотношений с Бя-
ликом, которые вряд ли старый академик хотел выносить на суд сво-
его или чужого народа. 

Ведь в 1900 г. в письме Давиду Маггиду в ответ на просьбу  
о присылке сведений для словаря еврейских художников Л.О. Пас-
тернак писал: «Я конечно готов служить Вам сведениями о себе – но 
признаюсь, право не понимаю, какой интерес у евреев в словаре, да 
еще на др. еврейском языке, о русских художниках-евреях за по-
следние 35 лет. Это невольно напрашивается само собою. Простите 
меня за откровенность»18. 



Поколения Пастернаков 413 

Это письмо, сохранившееся в архиве, могло бы так и не стать из-
вестным. А вот поздравление Бялику к 25-летию его творческой дея-
тельности от 1916 г. было открыто напечатано в «Еврейской жизни», 
и текст его для нас очень интересен:  

«Дорогой друг и брат души моей! Примите мой сердечный при-
вет и поцелуй. Знаю Вас, истого художника-посланца Божьего, бе-
гущего суеты, скромнейшего. Не взыщите же за прекрасный порыв 
многострадального народа, хоть на сей день заменить достойнейше-
му сыну своему душистым лавром тернии сердца его. 

Академик Леонид Пастернак»19. 
Все эти христианские «тернии» и римские «лавры» очень ясно 

показывают место, откуда вдруг пришел к евреям академик Пастер-
нак.  

Однако сейчас нас больше волнует не это, а то насколько же глу-
боко мог все это воспринять Борис Пастернак. А вот то, что явный  
и даже демонстративный уход от еврейства Бориса Пастернака был 
очевиден любому внимательному читателю «Второго рождения», 
сомнений не вызывает. 

И все же, остановимся ненадолго на отношении уже Бориса Пас-
тернака к Абраму Эфросу, автору, напомним, жестких критических 
высказываний о Леониде Пастернаке и даже инвектив в книге об 
Альтмане (1922) , в очередной раз переизданной в 1930 г. в составе 
«Профилей». 

Очевидную напряженность отношений «отец–сын» в семье Пас-
тернаков лишь усугубляет то, как в течение долгих лет сам Борис 
Пастернак относился и к деятельности своего отца, и к тому, как  
к ней относятся другие. 

Помимо того, что Б. Пастернаку приходилось иногда сообщать 
отцу об интересе к нему некоторых еврейских художественных об-
ществ и коллекционеров20, несколько эпизодов реакции сына на от-
ношение к отцу напрямую связаны с нашей темой. 

Первый эпизод общеизвестен, и мы кратко коснемся его лишь 
для сохранения сюжета. Когда Л.О. Пастернак захотел нарисовать 
любимого на тот момент профессора сына, Герман Коген резко от-
казал Борису в просьбе отца разрешить писать себя. Однако в даль-
нейшем, когда «…Коген узнал, что ты знаменитость и что еврейство 
твое вполне безупречно», молодой поэт подтвердил Когену чистоту 
побуждений отца21. Но это – 1912 год. 
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Впрочем, и тогда, заявив о принципиальной несправедливости 
того, что художник должен был бы подарить свой портрет портрети-
руемому, чтобы избежать подозрений в корысти своих намерений 
писать знаменитого Когена, сын писал отцу примерно то, что позже 
появится и в других письмах относительно него самого, но сейчас 
сын говорил и о себе и об отце: «Он (Коген. – Л.К.) как теперь рас-
сказывает Рубинштейн, был изумлен и шокирован этим “навязывае-
мым ему заказом”, тем более что не знал твоего имени и нашей на-
циональности. Рубинштейн оправдывает резкость старца тем, что  
в Германии не могут себе представить такого художественного 
предложения без корыстного умысла»; и несколько ниже: «… они, 
почти прощаясь со мной, сообщают случайно и неполно, что учени-
ки и поклонники Когена заказали “одному немецкому художнику-
еврею” за плату рисунок с него (верно с фотографии) – это секрет,  
и они не хотят говорить его фамилию (Макс Либерман. – Л.К.) <…> 
Поступай как знаешь, я нарочно рассказал тебе все дословно и бес-
пристрастно. Меня же, признаться, не очень склоняет к тому, чтобы 
ты приехал из-за этого: что-то мне во всем этом несимпатично. Он 
прав: ни ты, ни я – мы не евреи; хотя мы не только добровольно  
и без всякой тени мученичества несем все, на что нас обязывает это 
счастье (меня, например, невозможность заработка на основании 
только того факультета, который дорог мне), не только несем, но  
я буду нести и считаю избавление от этого низостью; но нисколько 
мне от этого не ближе еврейство. Да, делай как знаешь»22. 

А вот почти сразу после тогдашнего юбилея Бялика в январе 
1917 г. Борис Пастернак писал родителям как раз об Абраме Эфросе 
(подразумевая знание адресатами его псевдонима): «Дорогие мои!  
С новым годом! Какой счастливый Шура наш! Как я завидую ему, 
что он знаком со щенком Росцием. Будь я в таком положении, я бы 
превкусно утолил те свои желания, которые сейчас ненасытимы  
и этим надолго отравили мне мой душевный покой. Ах, я искал бы 
случая встретиться с ним во вполне русском интеллигентном кругу 
“живущих искусством” экс-Фейнбергов (к примеру) или Герценбер-
гов <…> Как великолепно вышла у него, например, его рецензия  
о “супрематистах”, где меж строк стоном прорывалась затруднен-
ность судьи, попавшего в совершеннейшую ловушку, и где это дры-
ганье приводило сего прелестного к признанию, варьированному на 
разные лады, чтобы читатель не подумал, что Росций отстал, и что-
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бы читатель не застиг Росция без штанов, неспособного произнесть 
ни одного человеческого слова. Трогательное ничтожество: как мило 
барахтаешься ты и какие у тебя очаровательные лапки! 

Ты конечно, догадываешься, папа, что статья о Союзе и ее осле-
пительный конец попались мне на глаза сегодня. Нет злее места вше, 
чем, случайно оговорясь, после многократных почитаний ее насеко-
мым, инзектом, культурным деятелем или еще как-то иначе, вдруг 
по “какой-то необъяснимой оплошности” назвать ее – нет, не во-
шью, но тем именем, каким – бывают же минуты вшиной искренно-
сти – ну хотя бы когда вошь разводит детей и обзаводится домком – 
тем именем, каким она сама называет себя в эти минуты»23. 

Далее дело продолжается рассказом о том, как некий русский 
офицер узнал в Борисе сына Леонида Пастернака и сделал все, что-
бы «отмазать» его от армии. А вот городской врач, похожий на кого-
то по фамилии Котик (т.е. явно еврейского происхождения), которо-
му «было замолвлено словечко», стал наоборот Бориса «валить».  

Таким образом, смысл этого замечательного письма сводится  
к тому, что истинно русского художника Пастернака не любит еврей 
Эфрос, ходящий к неким «экс-Фейнбергам или Герцбергам», а лю-
бит его настоящий русский офицер, знающий его как художника,  
и не ценит мерзкий старик еврейского вида. И спасение «сделало 
только имя» Леонида Пастернака. Не будем лишний раз повторять, 
что основная терминология этого письма вполне активно использо-
валась тогдашними черносотенцами.  

Интересно, что сюжет поддержки Леонида Пастернака провин-
циальными офицерами в противовес богатым евреям возникнет и в 
попытке ответа Бялику на его статью в неотправленном, по-види-
мому, письме. 

Пока же вернемся к Л.О. Пастернаку и к его реакции на статью 
Бялика. Тем более что завершалась она словами, которые чуткий  
к такого рода проблемам художник не мог оставить без ответа. В не-
малой степени и потому, что его собственный сын в это самое время 
в том же Берлине рвался в прямо противоположную сторону. 

Бялик завершал свой текст так: «Бог сынов Израиля карает всяко-
го за грех малейшего отклонения от веры в Него запретом упокоить 
кости согрешившего в земле отцов (напомним о начальном разгово-
ре про хладный труп, который захоранивают на еврейском кладби-
ще. – Л.К.). Народ еврейский не так фанатичен, как его Бог. И кто 



Л. Кацис 416 

дал место на кладбище своем останкам Левитана, который умер  
с крохотным, обрызганным брильянтами, крестом на груди, тот пре-
доставит место и на земле возвращающимся в лоно еврейства сынам 
своим. 

Так не станем отворачиваться от него, не будем корить за опо-
здание. Замешкался человек, задержался в пути… 

Досадно, до боли обидно, что отдал он весь жар души чужим на-
родам, оставив для нас лишь покаяния. И все же, вопреки всему, бла-
гословим его приход, пусть запоздалый, протянем ему руки, откроем 
сердца. И скажем во весь голос: “Брат ты наш. Приди с миром. Дай 
Бог, чтобы твой приход стал благословением и для нас”...»24. 

Стоит напомнить, что весь текст Бялика, который приводится 
здесь в переводе с древнееврейского и который сам Леонид Пастер-
нак услышал в переводе своего друга, полон (если не составлен це-
ликом!) из библейских цитат и отсылок к молитвам. 

Так, рассуждение о том, что еврейский народ менее фанатичен, 
чем его Бог, по отношению к возвращающимся, отсылает к молитве 
на Йом Кипур, к отрывку, посвященному возвращению отступников 
и появившемуся в Махзорах на этот праздник после изгнания мар-
ранов из Испании и их возвращения к вере отцов: «Прости отступ-
ничество преклоняющих колена и повергающихся теперь пред То-
бою; покрой грех избранников Твоих по благостному нраву Твоему». 

Не забудем, что это имеет прямое отношение к роду Пастернаков, 
возводивших себя к Абрабанелям… 

Даже описание творческого процесса Л.О. Пастернака восходит  
к тому же Махзору. Бялик пишет: «Но чем он отдарил свой народ, 
что дал ему за все эти годы? Ничего. Или почти ничего. Крохи с чу-
жого пиршественного стола – рисунки на скорую руку в короткие 
промежутки времени между закатом солнца и восходом луны»25. 

Здесь, похоже, отражаются строки: «Благословен Ты, Господи, 
Боже наш, Царь вселенной, Кто словом Своим помрачает вечера, 
Мудростью Своею отверзает врата небесные, разумом установляет 
различие между часами дня и перемену во временах года; распреде-
ляет, по благоусмотрению Своему, звезды на тверди небесной, по 
постам их; творит день и ночь, сменяет свет мраком, а мрак светом; 
УВОДИТ ДЕНЬ, НАВОДИТ НОЧЬ, СТАВЯ ГРАНИЦУ МЕЖДУ 
НИМИ <…> БЛАГОСЛОВЕН Ты, Господи, наводящий СУМЕРКИ 
ВЕЧЕРНИЕ». 
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Таким образом, художник Л.О. Пастернак не столько рисует в ча-
сы «между волком и собакой», сколько в то пограничное время меж-
ду сумерками и ночью, когда, в общем-то, рисовать и не принято… 

Недаром в ответ на гневные библейские слова Бялика, который 
якобы «отказывался от копания в душе» художника и от «выискива-
ния мотивов, которые его толкнули вернуться к нам», однако почти 
по-фрейдистски задевавших самые глубокие чувства художника, 
Л.О. Пастернак написал в том же, что и Бялик, стиле суда и покая-
ния: «…намеренно Вы на некоторое время бросили меня в пылаю-
щий огонь Вашего гнева, чтобы, как любящий и карающий Иегова, – 
вовремя успеть спасти – для моего же блага. 

Но, дорогой, не оправдываться хочу я, не жаловаться на незаслу-
женную кару, – нет, я повинен, знаю, но вина здесь не во мне, а вне 
меня, в вас, в русском еврействе моего поколения, которому до сих 
пор было (и долго еще будет чуждо мое искусство, – искусство,  
с которым я появился на свет Божий. <…> Вы не правы: я не “вер-
нулся”, из боя не уходил, а всегда был с вами. Только вы меня не 
видели, не искали. А когда захотели увидеть… вспомните день на-
шей встречи, вы (это не лично о Вас я думаю, а об интересующимся 
нашим искусством еврействе) – вы увидели меня. <…> Я вырос, ко-
нечно, в русской обстановке, получил русское воспитание, развивал-
ся под влиянием тенденций русских восьмидесятых годов, т.е. тен-
денций ассимиляции, и в долге служения русскому народу. 

И я этому долгу отдал всю свою жизнь, то в качестве обучающего 
молодое русское поколение художников, то в качестве художника  
в русском искусстве. И – странная судьба евреев нашего поколения: 
сейчас нам достается от Бялика, что мы отдали себя не всецело сво-
ему обездоленному народу, а с другой – стороны, я часто слышал 
упреки, что я все же как еврей – не могу быть чисто русским худож-
ником, и т.д.»26. 

И далее, коснувшись судьбы Левитана, которого не поддержала 
еврейская буржуазия, и того, что картины его на еврейские темы 
покупали не евреи, а русские офицеры (ср. цитированное выше 
письмо Бориса Пастернака, который наверняка слышал подобные 
рассказы от отца) и т.д., Леонид Пастернак завершает свою отповедь 
важными и знаковыми для людей его типа словами: «Искусство мое, 
т.е. – пластическое – обладает одним преимуществом перед словом, 
литературой: оно – международно и понятно во всех языках. Живо-
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пись, рисунок, пейзаж, портрет – будь он написан шведом, францу-
зом, русским или евреем – понятен всем, и нам пока не нужен осо-
бый язык, особое еврейское искусство. Его пока нет, и быть может 
оно только на родной своей земле, ибо всякое национальное искус-
ство исходит из родной жизни и им живет»27. 

Эти слова писались уже тогда, когда и Шагал, и Альтман, да  
и Эфрос, активно работали именно в еврейском искусстве, в театре 
Грановского, в «Габиме», и т.д. И не отголоском ли слов Эфроса  
о нем самом являются болезненные слова явно задетого Л.О. Пас-
тернака в его ответе Бялику. Ведь, как мы помним, Эфрос специи-
ально говорил о заслугах Альтмана, создавшего что-то типа еврей-
ского народничества в своем искусстве. 

И здесь граница между художественными и литературными по-
колениями стала ясна как никогда. 

И все же перед нами остается вопрос: а насколько знал или по-
нимал Борис Пастернак тот язык, на котором разговаривал его отец 
и разговаривали с его отцом? 

Обратимся к письмам за этот период. Поможет нам здесь не так 
уж много. 

В двух письмах к брату Александру Леонидовичу Борис Леони-
дович мельком коснулся тех проблем, о которых мы здесь говорим. 

Первое письмо касается сомнений брата в необходимости же-
ниться вообще и, кажется, жениться на нееврейке: «Я от души же-
лаю, чтобы тебе удалось жениться на Ирине. Не ставь решенье всего 
вопроса в одну зависимость от себя. Это не по-хорошему бестактно. 
Мы ее очень любим. Что это семья не еврейская, конечно только 
лучше, а не хуже. Тебе мои симпатии и антипатии известны. По со-
вести говоря, невзирая на все папины последние устремленья – 
симпатии и антипатии эти общесемейные. Сердцем (а не головой)  
и они конечно русских любят больше, чем “своих”. Кроме того,  
я еще не видел ни одного еврея, который бы сохранял свои специ-
фические, просящиеся в анекдот черты, в силу особой какой-то ода-
ренности. Скорее, наоборот. Они выживают по принципу ничтожно-
сти». И вдруг, неожиданное: «У Бялика этих черточек нет»28. 

Письмо это датировано 15 января 1923 г. А статья Бялика о 
«А.Л. Пастернак» в публикации датирована 12 ноября 1922 г. Одна-
ко уже в письме от 3 ноября того же года Пастернак передавал Бяли-
ку слухи о существовании статьи и чьих-то восторгах от нее29. Нам 
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не известно, обсуждали ли братья участие отца в юбилее Бялика или 
работу Бялика над статьей об отце, но неизвестно также и то, полно-
стью ли публикуется в 11-ти томном собрании сочинений Пастерна-
ка переписка поэта с братом. 

А 15 февраля 1923 г. Б. Пастернак сообщает брату о невозможно-
сти жить с соседями – родственниками поэта Д. Фришмана (скон-
чавшегося несколько ранее и бывшего одним из ближайших друзей 
их отца). Причем причины этой «невозможности» Борис Пастернак 
считает «чисто антисемитическими»30. 

Больше никаких конкретных следов реакции на анализируемые 
нами события в письмах Пастернака нет. Хотя стоит отметить, что 
именно Леонид Пастернак закрыл глаза еврейскому поэту Д. Фриш-
ману, умершему в Берлине, о чем немало писали еврейские газеты 
того времени. 

А вот письма отца поэта дают нам неожиданную возможность 
подтвердить наши предположения о том, что текст Бялика о худож-
нике Пастернаке действительно основан на молитвах праздника Йом 
Кипур. В письме от 30 сентября 1922 г., прося в очередной раз Бяли-
ка поторопиться со вступительной статьей к «Рембрандту и евре-
ям», Леонид Пастернак писал:  

«Я перед лицом наступающего великого “Йойм Кипура” – об-
нимаю Вас и желаю Вам счастливого года и “а гит квитл”. 

Все еще Ваш Л. Пастернак»31. 
А 19 ноября, как следует из письма Бялику, художник уже знал 

от автора будущей статьи, что тот «ругается»32, а ведь еще 10 октяб-
ря художник пытался по-еврейски шутить, не зная еще, сколь глубо-
кие струны заденет в нем статья еврейского поэта: «Дорогой мой 
друг! Господь Бог больше радуется возвращению заблудшей овцы 
“на путь праведный”, чем ста праведникам и т.д. или что-то в этом 
роде»33. 

Таким образом, появление в статье Бялика густого слоя цитат из 
Махзора на Йом Кипур удивлять нас не должно. А, похоже, что до-
вольно резкий тон статьи Бялика по отношению к «заблудшей овце» 
Пастернаку во многом мотивировался его настроениями времен ев-
рейских осенних праздников 1922 г. 

На этом фоне, если наше предположение о связи высказывания 
П. Маркиша на вечере поэта Бориса Пастернака и статьи Х.-Н. Бяли-
ка о художнике Леониде Пастернаке верно, нас не удивит и попытка 
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Переца Маркиша еще через 10 лет поговорить с Борисом Пастерна-
ком на «воздушных путях» о книге «Второе рождение» цитатами из 
самого конца годового цикла чтения Торы, предшествующего как 
раз Рош ха-Шана и Йом Кипуру.  

Ведь все приведенные нами цитаты из Торы и пророков, связан-
ные с сидением на горах и вкушением той или иной пищи, относятся 
к самым последним дням иудейского года. 

Разумеется, тот факт, что еврейские поэты легко могли себе по-
зволить говорить на подобном языке с отцом и сыном Пастернака-
ми, еще не гарантирует нам того, что именно Борис Пастернак дол-
жен был все это знать и понимать. Однако тот факт, что Перецу 
Маркишу вообще пришло в голову обратиться к Борису Пастернаку 
подобным образом, заставляет задуматься о том, не знал ли еврей-
ский поэт о Пастернаке чего-то такого, что нам сегодня не известно, 
или того, что не нашло отражения в сохранившихся документах. 
Ведь и письма его отца Бялику стали доступны не так уж давно… 

Более того, если Борису Пастернаку оказались доступны хоть ка-
кие-то обертоны речи Переца Маркиша, связанные с взаимоотноше-
ниями отца и сына Пастернаков, то и столь волновавшая молодого 
Пастернака проблема необходимости разрыва связи еврейских поко-
лений в его семье окажется описанной в еврейских терминах. С дру-
гой стороны, это, по-видимому, подтверждает сам факт того прочте-
ния «Волн» или всего «Второго рождения» еврейским идишским 
поэтом Перецем Маркишем, который, похоже, не случайно выбрал 
столь своеобразный способ разговора с русским поэтом еврейского 
происхождения. Это способ, заставивший неизвестного нам обозре-
вателя советской газеты сохранить только его изо всей восторжен-
ной, по его же сведениям, речи еврейского поэта на вечерах Пастер-
нака. 

Быть может, именно тонкость и глубина этой старой реплики 
привела Пастернака и к отказу уже после смерти Сталина вспом-
нить свой перевод стихов П. Маркиша памяти Соломона Михоэлса,  
и к очень сложному и во многом поразительному письму вдове по-
эта Э. Лазебниковой-Маркиш в 1955 г. Впрочем, все эти события 
происходили уже в совершенно другую эпоху, когда Пастернак все-
ми силами старался изгладить из памяти свои еврейские проблемы  
и мучения предыдущих десятилетий. Но об этом нам уже приходи-
лось говорить ранее34, и что лучше всего было выражено самим Бо-
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рисом Пастернаком в письме к Б. Ливанову от 14 сентября 1959 г.: 
«Я не люблю, когда ты меня производишь от тонкости, от совести, 
от моего отца, от Пушкина, от Левитана. Тому, что безусловно, не 
надо родословной»35. 

Примечания 

 1 Справедливость требует отметить, что в «Волнах» есть и строки о крас-
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«Петр Плаксин» Юлиана Тувима:  
польско-русско-еврейская  

кукольная мистерия 
 

Комедию с Петрушкою 
/…/ 
Смотрели тут они. 
Комедия не мудрая, 
Однако и не глупая /…/ 

Н.А. Некрасов.  
Кому на Руси жить хорошо.  
Глава 2. 

То, что я предлагаю почтенному читателю, – в жанровом отно-
шении далеко от обычной «научной» статьи. Это, скорее, – презен-
тация нового поэтического перевода, подкрепленная некоторым крат-
ким рассуждением. 

В основе этой публикации – мой перевод юношеской поэмы Ту-
вима, опубликованной в недавно изданной книге литературного на-
следия польского поэта1. Эта первая публикация, к сожалению, ока-
залась дефектной: по моей оплошности, из нее выпала весьма силь-
ная вторая строфа шестой главки. 

Оригинал был написан в 1914 г.2; поэма вошла в книгу стихов 
«Пляшущий Сократ» (1920). 

Источник текста: Tuwim J. Dzieła. T. 1. W-wa: Czytelnik, 1955. 
S. 156–162. 

Два слова о принципе перевода. Система рифм оригинала: а-б-в-
б, причем рифмы точные. Мария Сергеевна Петровых говорила мне 
об этой системе: «Стих намеренно однообразный и заунывный, 
словно шарманка». Эта система рифмовки сохранена в переводе 
М. Ландмана3. Однако, для передачи «эффекта шарманки» именно  
в русской просодии, я вынужден был прибегнуть к системе рифмов-
ки а-б-а’-б, причем первые и третьи строки связывались, как прави-
ло, неточными рифмами и ассонансами. 

В основе, перевод был осуществлен мной на исходе 1962 г., но 
текст был потерян и забыт. Однако летом 2008 г., т.е. без малого 
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полвека спустя, какая-то сила заставила меня вспомнить потерянный 
текст и отредактировать его заново. Возможно, немалую роль в та-
ковом припоминании сыграли два обстоятельства: 

– беседы с Ириной Павловной Уваровой и чтение ее театроведче-
ских трудов и 

– мои занятия еврейской историей. 
На первый взгляд, никаких еврейских смыслов, тем и аллюзий  

в тувимовской поэме не содержится – разве что строфа об эфемер-
ном Илье Слономоськине. Может показаться, что поэма – лишь 
псевдорусская стилизация, псевдорусская словесная игра на тему  
о злоключениях «смешного человека». Благо, поэт учился в лодзин-
ской русской гимназии4 и любовь к русской поэзии пронес через всю 
жизнь. Огромный вклад Тувима в культуру польского перевода рус-
ской поэзии, а также его опыты по интродукции русского силлабо-
тонического стиха в польскую поэзию – вещи общеизвестные. 

А к скрытой еврейской проблематике поэмы о Петре Плаксине 
мы еще вернемся. А сейчас – предложу читателю ее полный текст. 
Итак, –    

 
 

Петр Плаксин 
Чувствительная поэма, 

Вильяму Хожице5 посвящаемая 
 

1 
 
На Уныло-Хандровской станции6, 
В Мордобойском уезде где-то 
Телеграфист Петя Плаксин 
Не умел обращаться с кларнетом. 
 
Судьбу музыкою пылкой 
Он переиграл бы упрямо, –  
Ан нет…  
Такова предпосылка 
Нижеописанной драмы. 
 
Жизнь – это грустная шутка. 
Порой – безо всякой причины –  
Является нечто жуткое. 
И люди гибнут безвинно. 
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Как будто стальные рельсы, 
Сплетаются беды и боли, 
И хлещут, и хлещут, и хлещут, 
Въедаются в раны солью, 

И мчит беда, как составы, 
Мимо станций нощно и денно, 
И только гудки усталые 
Тают в туманах осенних… 

Бывало, качаясь в тамбуре 
Поезда, ночью морозной, –  
Башку обхватишь руками, 
Тихонько вздохнешь – и в слезы… 
 

2 

Под гундосый писк аппарата, 
В обшарпанном зданье вокзальном 
День за днем тосковал Петя Плаксин, 
А отчего – не знали. 

Не знал кассир Статейкин –  
Мужчина весьма картинный, 
Не дурак по части питейной, 
Лучший друг мадам Катерины, 

Не знал Илья Слономоськин, 
Служивший здесь контролером: 
Он тяготел к бомонду, 
Ко всем станционным фурорам, 

Не знал и техник Запойкин, 
Человечек вовсе не плевый, 
Хитроватый, на вид спокойный, 
Имевший оклад сторублевый, 

А Прокофий-то Ссаныч Рубленко 
Не ведал об этом подавно: 
Он – любитель тяпнуть маленько –  
Был на станции чуть ли не главным. 

А уж станционный начальник –  
Фигурра7 в уездном свете… –  
Кому еще знать печали  
Телеграфиста Пети?.. 
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3 
Но рой станционных дам –  
Уж  молчали они хотя бы! –  
Всё шептался: «Шершеляфам», 
Что значит: «Нашел бы бабу». 
Но с точностью прицельной 
Заявила мадам Катерина: 
«В этом пикантном деле –  
Конкретная юбка причиной, 
Да пребудет дело в секрете, 
Но мне-то всё ясно, как… вакса!» 
«Мондье! Кого же приметил 
Телеграфист Петя Плаксин? 
Святые угодники Божьи! 
Батюшки! Наважденье! 
Кого полюбить-то он может? 
Таню? Анисью? Женю? 
Ольгу? Настасью? Авдотью? 
Веру? Анюту? Наташу? 
Начальникову ли дочку? 
Или Семенову Машу?» 
«Кого? – Буфетчицу-польку! 
Свет клином! Чудо открыл!» 
А Плаксин сидел за столиком 
И тихо-тихо грустил… 
 

4 
На Унылой станции той же, 
В Мордобойском уезде где-то 
Техник Власий Фомич Запойкин 
Превосходно играл на кларнете. 
Тоска его ела страшная, 
И когда было грустно очень, –  
Брал кларнет, выдувая протяжно 
«Последний нонешний денечек…» 
Играл он разные песенки: 
Задушевно – о дубе старом, 
Порой – как-то дико и весело 
Про Тулу, про самовары, 
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А у буфетчицы Ядзи 
Сердце стучало украдкой, 
И шептала, на техника глядя: 
«Пан играет так сладко, так сладко…» 

А техник-то крутит усики, 
А техник-то польке подмигивает: 
«Ей Богу-с, всё это – игрушки-с… 
Вам в усладу-с, панна Ядвига…» 

Обожаючи смотрит Ядзя, 
Комплименты Фомич расточает, 
А за морзянкою Плаксин 
Всё вздыхает, вздыхает, вздыхает… 
 

5 

Над страной разыгралась метелица, 
Полярным холодом веет, 
Только звуки кларнета теплятся: 
«Ох и жаль мне тебя, Расея…» 

Снег по стеклам бьет, точно плетью, 
Бьет по крыше дробью короткой, 
Днем и ночью Ядвига в буфете 
Разливает проезжим водку… 

Ой мороз, мороз-забулдыга, 
Пронимаешь до самых костей! 
Петя Плаксин пишет Ядвиге 
Письмецо о любви своей, 

Обращается Петя к Ядзе,  
Что при встрече толком невмочь 
Объясниться, и пусть хотя бы 
Прочитает его письмо: 

«Я люблю Вас не первое лето, 
А сколько лет – умолчу… 
Только, милая, – тайну эту 
Не поведайте Фомичу…» 

Про нежность ей пишет Плаксин, 
Про ночные любовные грезы, 
А на телеграфные бланки 
Ниспадают горючие слезы. 
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6 

Есть в зданье вокзала оконце. 
В нем увидишь: рельсы, вагоны, 
Заиндевелое солнце 
И деревце прокаженное, 

Небо серое в облачных кляксах,  
На рельсах инея проседь, 
Пассажиров третьего класса, –  
Всю промозглую русскую осень, –    

И возьмет тебя грусть одинокая, 
Грусть вокзальная да банальная, –  
О, чужие глаза далекие, 
О, чужие слова прощальные! 

Сердце, сердце, любовью прожженное, 
И глаза, смешные и плачущие, 
Бестолковые ночи бессонные 
Да любовные слезы горячие… 

«Вы, пан Плаксин, помилуй Вас, Боже, –  
Неудачник-телеграфист, 
А вот Власий Фомич – художник, 
Настоящий мужчина. Артист!» 

…Перечитывая, Петя корчится: 
«Да кому ж я нужен на свете!..» 
Лишь мелькнуло в уме: «Всё же здóрово 
Играет Фомич на кларнете…» 
 

7 

На Уныло-Хандровской станции, 
У кладбищенского забора, 
На подгнившей доске деревянной 
Процарапан крестишко черный, –  

«Да пребудут в покое останки. 
Неприкаян, но сердцем чист –  
Сам помог себе – Унылой станции 
Петр Плаксин, телеграфист». 
 

1914/1962–15.06.08 
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*   *   * 

Эта стилизованно-русская «петрушечная» мистерия есть мисте-
рия – если выразиться гегелевским языком – «несчастного сознания» 
галутного, точнее, славяно-еврейского интеллигента, его неразре-
шимой славяно-еврейской раздвоенности, его надрывной «двулико-
сти». И Плаксин, и Запойкин – как бы два лика самого Тувима. 

Первый – явный и предопределенный loser, «шлимазл», куколь-
ный Петрушка (вдумаемся в именословие героя: Петр Плаксин – 
именно плачущий Петрушка). Своему «Петрушке» поэт не уделил 
почти что никаких атрибутов артистизма, – разве что горячечное 
письмо буфетчице Ядзе (см. строфы 3–6 пятой главки поэмы). 

Второй – счастливо-несчастный обладатель Польской Музы. Ибо 
«белая маска на черном лице» (выражение Франца Фанона) успеш-
ного обладателя Славянской Музы оборачивается многой печалью. 

Собственно, такова одна из настойчивых тем всей последующей 
тувимовской лирики. В поэте живет и победительный эстет, «pier-
wszy w Polsce futurysta», и затравленный «żydek», «mojsza literacki». 

…Кстати, о mojszach literackich. 
Откуда «есть пошла» эта стигматизация поэта и его литератур-

ных соратников? 
На протяжении 1924–1939 гг. Тувим руководил одним из лучших 

литературных польских изданий – двухнедельником «Wiadomości 
literackie». Недобрые острословы переиначивали название издания 
так: «Idą mojsze literackie» (если дать правильный смысловой пере-
вод этой стигматизации в виде назывного предложения – «Парад 
литературных мойш»).  

Кто же были эти «мойши» – да простится мне совковый жаргон! – 
«славянской и еврейской национальности», прямо или косвенно свя-
занные с этим изданием? Перечислю хотя бы часть имен в порядке 
кириллического алфавита: Тадеуш Бой-Желеньский, Владислав Бро-
невский, Ярослав Ивашкевич, Казимера Иллякович, Ян Лехонь, Ма-
рия Павликовская-Ясножевская, Леопольд Стафф, Анджей Струг, на-
конец, сам Юлиан Тувим… 

Какая еще нация сподобилась собрать такое созвездие поэтов  
и литераторов вокруг одного издания за столь короткий историче-
ский период, – всего-то пятнадцать лет?.. Воистину, повезло, повез-
ло «панской» Польше с такими «мойшами»!.. 
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Для сравнения: Мандельштам, один из подлинных князей рус-
ской поэзии прошлого века долгие десятилетия носил в российских 
литературных кругах заглазную этикетку «жиденка»8… 

*   *   * 

Сама эта славяно-еврейская творческая драма, по существу, уже 
принадлежит истории былых поколений – от эпохи эмансипации 
позапрошлого века до Шоа, сталинщины и неосталинщины. Но она 
необратимо вошла в культурный опыт поколений нынешних, ибо 
каждый творческий человек так или иначе несет в себе элементы 
«несчастного сознания» маргинала. 

Впрочем, проблема одиночества и социальной отчужденности 
поэта – одна из глубочайших тем в истории европейских и, в част-
ности, славянских поэтических культур. Можно вспомнить в этой 
связи и о «негритянском» комплексе Пушкина9; можно вспом-
нить, что Мицкевич, потомок конвертитов-«франкистов», вменяет 
свой дар художнической импровизации и романтического виде-
ния польской истории еврею-корчмарю Янкелю; можно вспом-
нить полные экзистенциального отчаяния стихи Пейо Яворова10  
и Владислава Ходасевича или же коренных польских шляхтичей – 
Лехоня и Броневского. Многое в истории поэзии и поэтов можно 
вспомнить… 

Так что дело не только в существующем или несуществующем 
еврейском background’е тех или иных больших поэтов, но, скорее,  
в некоторой глубинной отчужденности, в глубинном экзистенциаль-
ном одиночестве поэта как искателя универсальных смыслов среди 
«нормальной» публики. Ибо сама поэзия есть развитие этих смыслов 
через подвижно-историческую динамику языка, что и требует осо-
бого служения, особой, не всегда внятной окружающему мiру внут-
ренней аскезы. И некоторой особой дистанции от окружающей сре-
ды. Если вспомнить пронзительные строки из «Поэмы конца» Ма-
рины Ивановны Цветаевой, –  

 
В сем христианнейшем из мiров 
Поэты – жиды… 
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*   *   * 
А как же быть с проблемою поколений, что организует собой 

наш сборник? 
Так или иначе, полускрытые, затененные смыслы юношеской по-

эмы Тувима связаны со смертельной трудностью овладения Славян-
ской Музы ее молодым служителем, тем паче, что служитель этот 
иной раз и может быть подчас (хотя и вовсе не обязательно!) за-
клеймен как «жиденок», «шлимазл», «мойша» или «шмендрик». Чу-
жеродность, инаковость, ненормальность – лишь псевдонимы смер-
тельно опасного служения поэта: 

О, знал бы я, что так бывает… 

Во всяком случае, тувимово «петрушечное» действо – как и поло-
жено петрушечному действу – так или иначе связано с глубинными 
мистериальными началами человеческого сознания и подсознания, 
имена которых (среди многих прочих) – Одиночество, Творчество и 
всегда ускользающая от рационального взора, да и сама подчас толком 
не ведающая своих путей11 амбивалентная Вечная Женственность. 
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Материалы 
предыдущих конференций,  

осуществленных в рамках данного проекта 
 
 

• От Бытия к Исходу. Отражение библейских сюжетов в славянской  
и еврейской народной культуре (М., 1998);  

• Концепт греха в славянской и еврейской культурной традиции (М., 
2000);  

• Концепт чуда в славянской и еврейской культурной традиции (М., 
2001);  

• Между двумя мирами: представления о демоническом и потусто-
роннем в славянской и еврейской культурной традиции (М., 2002);  

• Свой или чужой? Евреи и славяне глазами друг друга (М., 2003);  

• Праздник – обряд – ритуал в славянской и еврейской культурной 
традиции (М., 2004);  

• Пир – трапеза – застолье в славянской и еврейской культурной тра-
диции (М., 2005);  

• Сны и видения в славянской и еврейской культурной традиции (М., 
2006);  

• Народная медицина и магия в славянской и еврейской культурной 
традиции (М., 2007);  

• Сакральная география в славянской и еврейской культурной тради-
ции (М., 2008). 

• История – миф – фольклор в еврейской и славянской культурной 
традиции (М., 2009). 




