

Александр Френкель

(Директор Еврейского общинного центра Санкт-Петербурга, Россия)

E-mail: frenk99@mail.ru

ID ORCID: 0000-0002-0970-5870

Переписка Шолом-Алейхема с Иегудой-Лейбом Гордоном*

Подготовка текста и примечания Александра Френкеля

Аннотация: Переписка между двумя выдающимися представителями еврейской литературы – Шолом-Алейхемом (1859–1916) и Иегудой-Лейбом Гордоном (1830–1892) – происходила в 1888–1890 гг. и была посвящена насущным проблемам еврейской литературно-общественной жизни конца XIX в. Как единое целое эта корреспонденция впервые вводится в научный оборот, отдельные письма (или фрагменты писем) ранее не публиковались. В настоящее время оригиналы включенных в подборку эпистолярных материалов хранятся в Национальной библиотеке Израиля (Иерусалим), Доме Шолом-Алейхема (Тель-Авив) и частном собрании Исаака Кофмана (Санта-Клара, Калифорния). Два письма, написанные авторами на идише и иврите соответственно, представлены в переводе на русский язык. Семь остальных писем публикуются на языке оригинала – то есть русском с многочисленными вставками на идише, иврите и арамейском.

Ключевые слова: Шолом-Алейхем, Иегуда-Лейб Гордон, идиш, иврит

DOI: 10.31168/2658-3364.2018.1.4.3

* Письма № 1 и 8, написанные авторами на идише и иврите соответственно, публикуются в переводе на русский язык (за исключением русскоязычной вставки в первом письме, которая воспроизведена по оригинальному тексту). Перевод письма № 1 выполнен А. Френкелем, письма № 8 – М. Крутиковым. Остальные письма публикуются на языках оригиналов. Все русские тексты приведены в соответствие с современными нормами орфографии и пунктуации, но при этом сохранены их стилистические особенности. Вставки на идише и иврите (а также арамейском) воспроизведены в орфографии источников. В сносках латинская транслитерация этих вставок отвечает орфографии и фонетике современного литературного идиша (система транслитерации института YIVO) и современного иврита (система транслитерации Библиотеки Конгресса США). Публикатор благодарит Исаака Кофмана (Санта-Клара, Калифорния) за предоставленную возможность использовать письма из его собрания.

№ 1

Шолом-Алейхем – Иегуде-Лейбу Гордону

Киев, Мало-Васильковская, 26
7 апреля 1888 г.

Высокопочтимый господин И.-Л. Гордон!

Разве могу я говорить с моим господином на нашем святом языке, ежели не владею им как подобает? А потому, да простит меня мой дорогой господин, возьму на себя смелость говорить с ним, словно деревенщина, на простом еврейском языке, на жаргоне, на наречии женском. Какое вступление следовало бы мне, собственно, написать, каким высоким штилем следовало бы мне начать свое первое письмо? Сделаю я его, однако, напротив – кратким и сжатым.

Я, младший из властителей Иудей¹, выпускаю на свет божий довольно большой сборник, своего рода журнал на, простите меня, жаргоне – не ради гешефта, не дай бог (есть у меня в Киеве гешефты и получше), но дабы возвеличить язык еврейский, прославить бедный жаргон².

Разумеется, где бы какой-нибудь жаргонист ни жил – он мой. Во-первых, потому что публика меня уже немного знает и мне «козу доить» не требуется³. И во-вторых, потому что я затеял нечто новое в еврейской литературе, а именно: плачú каждому писателю построчно (кто доселе платил деньги за писательство на жаргоне?) и хорошо плачú. Например, Абрамовичу⁴ я даю 10 коп. за строку прозы, пусть он хоть миллион строк напишет; Линецкому⁵ – тоже почти столько же; и даже молодым, которых вызывать следует «со всеми мальчиками»⁶, я даю от 3 до 5 коп. Еще одна новинка: я не буду публиковать никаких объявлений и не буду выманивать у публики ни рубля, пока книга не выйдет из печати (в Бердичеве), а цену я установлю дешевле свекольного рассола, дабы многие удостоились. Неплохо ведь?!

А потому, господин мой, обращаюсь с просьбой и надеждой, что уладите меня хоть чем-нибудь из своих еврейских виршей, которые напишете

¹ Имеется в виду: из еврейских писателей.

² Речь идет о задуманном Шолом-Алейхемом литературном альманахе «Di yidishe folks-bibliotek» («Еврейская народная библиотека»). Два тома альманаха вышли в Киеве в 1888–1889 гг.

³ То есть: не требуется ничего доказывать.

⁴ Абрамович Шолом-Яков (псевд. Менделе Мойхер-Сфорим; 1835–1917) – основоположник современной еврейской литературы. Писал на идише и иврите.

⁵ Линецкий Ицхок-Йоэл (1839–1915) – писатель, автор сатирических произведений на идише.

⁶ Имеется в виду: начинающим писателям. В праздник Симхас-Тойре мальчиков, не достигших тринадцати лет, в синагоге вызывают для чтения Торы не по отдельности, а всех вместе.

как-нибудь вечером в канун субботы, между днем и ночью, между да и нет. Пощекочите немного свою музу – и пусть видит народ, бедный народ, что «он» сам, Гордон, «тот самый Гордон», не стесняется и тоже пишет на жаргоне!⁷

О гонораре я с Вами не говорю: от 20 коп. за каждую строчку устанавливаю Вам я – а остальное установите себе сами до 50 коп. включительно. Только не подумайте, что я хочу Вас «купить» за деньги. Я знаю, что значит быть оторванным от языка и быть сильно занятым в газете⁸. Полагаю, что время – это деньги, а при помощи денег я пожертвую и Вам немного золотого времени, раз уж Господь, да будет благословен Он, наказал меня некоторым количеством рубликов...

А что мне сказать Вам по поводу нашего «Фолксблат»?⁹

Было время, когда Ц[едербау]м¹⁰ меня приводил в ярость своим халатным отношением к газете. Теперь мне приходится часто говорить ¹¹חַבֵּל בְּלִבֵּי דַרְתֵּי וְכֹחַ. Теперь пошла там такая нечисть, породившая такое безобразия, что приходишь в отчаяние неописанное¹² и злобу беспредельную, а помочь нечем¹³. Последнее отчасти и побудило меня к невыгодному, быть

⁷ Словно в ответ на этот призыв, стихотворение «A brokhe» («Благословение»), которое И.-Л. Гордон в конце концов прислал Шолом-Алейхему, а тот опубликовал в первом выпуске своего альманаха, начинается словами: «Ikh zol mayn muze prubn kitslen?..» («Пытаться ли мне щекотать свою музу?..»; см.: [Di yidische folks-bibliotek 1888, 295]).

⁸ В тот период Гордон являлся соредактором (наряду с А. О. Цедербаумом) газеты «Гамелиц» («Защитник»), издававшейся в Санкт-Петербурге на иврите.

⁹ «Yidishes folksblat» («Еврейский народный листок»; СПб., 1881–1890) – еженедельник на идише. Именно на его страницах в 1883 г. увидели свет первые художественные произведения Шолом-Алейхема.

¹⁰ Цедербаум Александр Осипович (1816–1893) – публицист и общественный деятель, издатель и редактор периодических изданий на иврите, идише и русском языке, в том числе и еженедельника «Yidishes folksblat».

¹¹ *Ḥaval 'al d'avdin ye-khu' [Ḥaval 'al d'avdin ye-la mishtakhin]* – Жаль тех, кто потерял и т. д. [Жаль тех, кто потерял и кого не найти] (*арам.*). Талмудическое высказывание (Трактат Сангедрин 111а), традиционно используемое для выражения соболезнования по поводу смерти. Здесь, однако, имеется в виду не смерть, а уход Цедербаума из еженедельника «Yidishes folksblat», который он в 1887 г. вынужден был по финансовым причинам передать владельцу крупной петербургской типографии Исроэлу Леви (1842–1905).

¹² Так в тексте.

¹³ Став собственником еженедельника «Yidishes folksblat», Исроэл Леви развернул на его страницах бурную публицистическую деятельность, в многочисленных фельетонах высмеивая «жаргон», литературу и театр на этом языке. Тем не менее, ради сохранения читательской аудитории, он в течение некоторого времени продолжал публиковать произведения своего антагониста – Шолом-Алейхема. Судя по всему, в конфликте между писателем и издателем смешались идейные разногласия и личные мотивы. В письме С. М. Дубнову от 17 августа 1889 г. Шолом-Алейхем писал: «...мне достается от одного психопата, забравшего в свои нечистые руки

может, для моего кармана предприятию. Помимо моей к Вам просьбы, я бы хотел воспользоваться, многоуважаемый Учитель-Гордон, Вашим мудрым советом и добрым наставлением по поводу программы моего журнала-сборника, который имеет быть журналом литературным, научным и критическим и, по обширности своей программы и разнообразию статей, имеет быть в высшей степени оригинальным¹⁴.

Жду своего приговора, который будет Вами вскоре вынесен.

Шолом-Алейхем

Р. С. Караул! Где отыскать мне Вашего родственника М. Гордона с его чудесными песенками?¹⁵

Помета И.-Л. Гордона: ¹⁶תשובה 14-го апреля

National Library of Israel (Национальная библиотека Израиля, Иерусалим). Arc. 4° 761 01 256. Автограф. Текст на идише со вставками на иврите и рус. яз. Личная почтовая бумага Шолом-Алейхема с типографским заголовком на иврите. Штамп с киевским адресом Шолом-Алейхема на рус. яз.

Опубликовано на языке оригинала (с рус. фрагментом в пер. на идиш): Vilner zamlbukh. Band 1. Vilne, 1916. Z. 244–245; Der tog. Nyu-York, 1923. 27 may; Sholem-Aleykhem. Oysgeveylte briv (1883–1916). Moskve, 1941. Z. 56–58; Briv fun Sholem-Aleykhem, 1879–1916. Tel-Aviv, 1995. Z. 187–188.

Опубликовано на рус. яз. в пер. М. С. Беленького (с сокращениями и неточностями): Шолом-Алейхем. Собр. соч.: в 6 т. Т. 6. М., 1990. С. 420–421.

единственный “Народный листок”, который обращен им теперь в клоаку для изливания помоев по адресу жаргона и его адептов-поклонников, в особенности по моему адресу, после того как я – что бы Вы думали? – отказал этому проходимцу (Леви) в ссуде 6000 руб.!! С того самого момента и начинается его поход против меня и жаргона (несчастный, ни в чем не повинный жаргон!). И Вам нужно видеть, как издатель (он же фактический редактор) жаргонной газеты кричит в каждом номере: “долой поганый жаргон”! <...> Чтобы окончательно подорвать авторитет жаргона, он в передовых статьях, в фельетонах, в политической и иностранной хрониках повествует читателям о том, что Шолом-Алейхем-де курит десятирублевые сигары и подкупает своих критиков... для рекламирования своих произведений, и т.п. грязь, которую повторять стыдно. И это все – в *единственном* органе для массы» ([Дубнов 1916, 245–246]).

¹⁴ В оригинале абзац написан по-русски.

¹⁵ Гордон Михл (1823–1890) – поэт, многие стихотворения которого, написанные на идише, стали народными песнями. Приходился Йегуде-Лейбу Гордону зятем (мужем сестры). В конце концов Шолом-Алейхему удалось с ним связаться, и во втором выпуске альманаха «Di yidishe folks-bibliotek» (Киев, 1889) появилось стихотворение Михла Гордона «Shir le-bar-mitsve» («Песнь в честь бар-мицвы») с подзаголовком «Far a gimnazist» («Гимназисту»).

¹⁶ Tshuva – ответ (*иврит*).

№ 2

Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

Контора и Редакция газеты «Гамелиц»
С.-Петербург, 14 апреля 1888 г.

Милостивый государь Соломон Наумович!

По той же причине, по которой Вы отказались, и совсем не основательно, писать мне на языке наших сионских праотцов, я более основательно не решаюсь писать Вам на наречии наших литовских праматерей. Я решился поэтому перейти на нейтральную почву и писать Вам на отечественном языке, которого как отцы, так и матери наши одинаково хорошо не знали.

Как ни заманчивы Ваши предложения, я, однако ж, едва ли успею удовлетворить Вашей просьбе. Помимо моих многочисленных занятий при *крайне расстроенном* здоровье, я не гоюсь Вам в сотрудники и по другим причинам: во-первых, я, к сожалению, почти разучил разговорный наш язык и напичкал себе голову несчастною неметчиною, и если стану что-нибудь писать, то только скомпрометирую Вашу книгу и выйдет скандал; во-вторых, я никогда за свои вирши гонорара не брал. *Минаев* получал от Ландау¹⁷ по 50 коп. со строчки за перевод стихов Гордона, а Гордон сам ничего не получал. Все мои стихотворения, помещенные в ¹⁸הצחקה, были даровые; и мне не хотелось бы на старости лет отступить от этого правила; в-третьих, я недавно отказал издателям «Будильника»¹⁹ в таковой же просьбе, хотя они издают свой сборник с благотворительною целью, и если я стану писать для Вас, то, естественно, не могу отказать и им; в-четвертых, не знаю тенденции и направления Вашей книги и цели ее издания.

Но чтобы не оставить Вас без всякого с моей стороны содействия, я Вам вот что расскажу. Некий И. Л. Герцер²⁰ из Лемберга перевел на жаргон мое

¹⁷ Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835–1889) – русский поэт-сатирик, журналист, переводчик, критик. Публиковал поэтические переводы в сборниках «Еврейская библиотека» (СПб., 1871–1880), издававшихся русско-еврейским публицистом Адольфом Ефимовичем Ландау (1842–1902).

¹⁸ Ha-shaḥar («Заря»; Вена, 1868–1886) – журнал на иврите, издававшийся писателем и публицистом Перецом Смоленским (ок. 1842–1885), преимущественно – для распространения в России. Имея своими задачами защиту национальных идеалов и иврита, борьбу с ассимилянтами и религиозными ортодоксами, журнал оказал значительное влияние на образованную еврейскую молодежь своего времени.

¹⁹ Речь идет о палестинофильском сборнике «Der yidisher veker» («Еврейский будильник»; Одесса, 1887), вышедшем под редакцией публициста Мойше-Лейба Лилиенблюма (1843–1910). Издателями сборника выступали литератор Иегошуа-Хоне Равницкий (1859–1944) и раввин Цви-Зеев (Герш-Вольф) Франкфельд.

²⁰ Герцер Ицхок-Лейб (?–1892) – маскил из Лемберга (Львова). Упомянутый далее в письме перевод на идиш поэмы И.-Л. Гордона, выполненный Герцером, остался неопубликованным.

стихотворение ²¹ קוצו של יוד. Перевод довольно удачный, хотя и требующий в некоторых местах исправлений. Он, из вежливости, испросил мое разрешение, в котором я ему не отказал и, по его просьбе, написал даже несколько строф в виде предисловия (я эти строфы Вам при сем присылаю). Он своего перевода, кажется, еще не издал, и Вы [сможете] его у него приобрести за относительно небольшой гонорар; он желает иметь только известное количество оттисков. Перевод его займет около 3-х печатных листов. Если он Вам подходит, войдите с ним в переговоры. Это будет крупное приобретение для Вашего издания. Его адрес подробный я забыл, но пошлите заказное письмо на имя *J. L. Herzer in Lemberg*, и оно, вероятно, дойдет до него.

М. Гордон обретается где-то около Вас, вблизи Киева. Справьтесь о нем у И. Я. Вейсберга²².

Затем, желая Вам удачи в Вашем бескорыстном предприятии, остаюсь с должным уважением Вашим преданным *Л. О. Гордон*

אַן מײנע שוועסטער, דיא עגונה

1

ליעבע שוועסטער! דיין מערכה
האַט מיך תּמיד אינטערעסירט
און דיין לעבען אין דער משפּחה
ביז צו טהרערען געריהרט.

2

איך האָב דיא טרעהרען דאָ פֿאַרגאַסען
אין דעם העבראַישען געדיכט;
זיי זיינען אָבער אומזיסט געפֿלאַססען –
דו פּערשטעהט העבראַיש ניכט.

3

דרום לאַמיר ביידע היינט דעם דאַנקען
וואָס האָט דיא איבערזעטצונג געמאַכט
און האָט דיר מײנע געדאַנקען
אין פֿערשטאַנדיגער שפּראַך געבראַכט.

4

מאַכען פֿיעל פֿון אונזרע ברידער
דיך נעביך אונגליקליך שיער, –

²¹ קוטсо shel yud («Из-за йоты», букв. «Кончик буквы “йуд”») – поэма И.-Л. Гордона о горестной судьбе еврейской женщины. Впервые увидела свет в 1876 г. на страницах журнала «Ha-shahar».

²² Вейсберг Ицхок-Яков (1841–1904) – писатель. Писал преимущественно на иврите, а также на идише. Жил в Киеве. В течение многих лет дружил с И.-Л. Гордоном. После смерти последнего опубликовал двухтомное собрание его писем (на иврите).

געפֿינען אַנדערע דערפֿאַר זיך וויעדער
וואָס האבען רחמנות מיט דיר.

5

העלפֿען אַרמע יודישע עגונה
העלפֿען קאָנן איך דיר ניט
נאָר וויינען מיט דיר, באמונה,
וויין איך בעשטאַנדיג מיט²³.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/1. Автограф. Текст на рус. яз. со вставками на иврите и идише. Почтовая бумага конторы и редакции газеты «Гамелиц» с типографским заголовком на рус яз.

Опубликовано (без стихотворного приложения на идише): Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 24–25.

№ 3

Шолом-Алейхем – Иегуде-Лейбу Гордону

Киев, Мало-Васильковская, 26
29 мая 1888 г.

Многоуважаемый и дорогой Лев Осипович!

Я Вам, помнится, ответил, что г. Герцеру в Лемберг я написал. Перевод его с ²⁴«קוצו של יוד» я получил и был поражен, окончательно разочарован. Но

²³ An mayne shvester, di agune. 1. Libe shvester! Dayn marokhe / hot mikh tomed interesirt / un dayn lebn in der mishpokhe / biz tsu treyn gerirt. / 2. Ikh hob di treyn do fargosn / in dem hebreishn gedikht; / zey zaynen ober umzist geflosn – / du farshtey[s]t hebreish nikht. / 3. Derum lomir beyde haynt dem danken / vos hot di iberzetsung gemakht / un hot dir mayne gedanken / in farshtendiker shprakht gebrakht. / 4. Makhn fil fun undzere brider / dikh nebekh umgliklekh shir, – / gefinen andere derfar zikh vider / vos hobn rakhmones mit dir. / 5. Helfn orene yidishe agune / helfn ken ikh dir nit / nor veynen mit dir, beemune, / veyn ikh bashtendik mit. – Моей сестре, агуне. 1. Дорогая сестра! Твоя судьба / всегда меня интересовала, / а твоя жизнь в семье / трогала до слез. / 2. Я пролил здесь эти слезы / в стихах на древнееврейском языке; / но они текли впустую – ты не понимаешь по-древнееврейски. / 3. Поэтому давай мы оба будем теперь благодарны тому, / что сделан перевод / и тебе мои мысли / переданы на понятном языке. / 4. Многие из наших братьев делают / тебя, бедняжку, несчастной, – / зато находятся другие, / которые тебя жалеют. / 5. Помочь, бедная еврейская агуна, / помочь тебе я не могу, / но плакать вместе с тобой, поверь, / я плачу постоянно (идиш). Агуна (букв. «связанная») – женщина, покинутая мужем и, согласно еврейскому религиозному законодательству, не имеющая права повторно выйти замуж из-за отсутствия официального развода (или поскольку неизвестно, жив ли ее муж).

²⁴ «Kotso shel yud» – см. сноску 21.

что делать? Жаль, очень жаль! Он просто «перевел», т. е. переложил стихи на прозу, хотя смысл, содержание уцелели. Но что это за стихи!

А вот Вам образчик для опыта одного «подрастающего» поэта, некоего Замощина из Одессы²⁵. Сей юный жаргонный поэт (которому, однако, уже лет около сорока), по-моему, должен превзойти нашего некогда симпатичного Гольдфадена²⁶. Послушайте-ка его:

1.

זאג, יודעשע טאָקטער, זאָג יודעש ווייבעל:
צו קאָן דען דיין לעבען איימיצער קלאָהר?
און שלים־מזל געבוירען, נישט אין קיין הייבעל,
און לעבסט אין דער פֿינסטער אָב דייןע יאָהר!

2.

דיין נחת, דיין וואוילטאָג, דיין ווייטיג, דיין שמערץ,
דיין רצון, דיין האָלען גאהר אָהן אַ שיעור
זענען פֿערשלאַססען פֿעסט אין דיין הערץ,
זיי ווערען געבאהרען און שטארבען אין דיר!...²⁷

— וועה איז צו מיר! — אזוי וואהלט איך געשטעלט. "שלום עליכם"²⁸

Я давеча просил Вас хоть что-нибудь,²⁹ прислать мне для моего сборника. Вы ответили, что слишком онемечились и обрусели; я Вам верю,

²⁵ Замошин Палтиэл (1851–1909) – поэт, публицист. Писал на иврите и идише.

²⁶ Гольдфаден Авраам (1840–1908) – поэт, драматург, антрепренер, организатор первой профессиональной труппы, дававшей спектакли на идише.

²⁷ Zog, yidishe tokhter, zog, yidish vaybl: / tsi kon den dayn lebn emetser klor? / Un shlimazl geboyrn, nisht in keyn haybl, / un lebst in der finster op dayne yor! / Dayn nakhes, dayn voylteyg, dayn veytik, dayn shmerts, / dayn rotsn, dayn hofn gor on a shir / zenen farshlosn fest in dayn herts, / zey vern geboyrn un shtarbn in dir!.. – Скажи, еврейская дочь, скажи, еврейская женщина: / разве знает кто-нибудь твою жизнь? / Рожденная в недобрый час, совсем не в чепце [т. е. не «в сорочке»], / во тьме проживаешь свой век! / Твое счастье, твои удовольствия, твоя боль, твои страдания, / твои желания, твои надежды, коим нет конца, / заперты накрепко в твоём сердце, / они рождаются и умирают в тебе!.. (идиш)

²⁸ В приписке к стихотворению Шолом-Алейхем предлагает замену для заключительных слов второй строки второго четверостишия (то есть вместо «gor on a shir»): – Vey iz tsu mir! – azoy volt ikh geshtelt. "Sholem-Aleykhem" – О горе мне! – я бы так написал. Шолом-Алейхем (идиш).

²⁹ A mashehu – что-нибудь, какую-нибудь мелочь (идиш).

конечно; но удивляюсь вот чему: в Вашем שיחת חולין³⁰ Вы действительно говорите на каком-то литовско-немецком языке, между тем как в e' «קול מבשר»³¹ я на днях лишь нашел несколько писем Ваших и был очарован простотой языка и красотой форм. Вот кабы Вы взяли да трягнули стариной? Дело в том, что мой оригинальный сборник, располагающий достаточными средствами, не питаюсь подпиской, во что бы то ни стало желает иметь и Вашу лепту. Вы не вдохновлены для жаргонных стихов; прекрасно; но зато какой прекрасный фельетон, или что-нибудь в этом роде, Вы могли бы, если бы хотели, написать? Например, как дорого было бы мне и всей чит[ающей] публике Ваше мнение, Ваш взгляд на жаргонную литературу! Но я, быть может, не имею права требовать и просить от Вас невозможного. Извините великодушно фанатика жаргона: слабость такая; не мог не поболтать.

Книжку, экземпляр которой я Вам при сем прилагаю, я напечатал в 2000 экземпляров, каковые находятся у меня под замком; никому не показываю ее. Это еще что за сумасбродство? А вот что. Вещь эта очень оригинальная: *стихотворения в прозе*, да еще на евр[ейском] жаргоне и для массы!³² Понятно, стало быть, что добиваюсь я от Вас. Без Вашего отзыва не могу решиться выпустить ее в свет. Будете ли так добры, прочтите и напишите мне Ваше мнение об этой книжке.

Глубоко уважающий Вас,

שלום עליכם³³

P. S. Я раздобыл интересную рукопись на евр[ейском] жаргоне *р. Ицхок-Бера Левинзона*, которую помещу в моем первом сборнике³⁴.

Помета И.-Л. Гордона: Ответ 4-го июня

³⁰ Sikhes khulin («Будничная беседа») – сборник стихотворений И.-Л. Гордона на идише. Впервые издан в Варшаве в 1886 г. Впоследствии несколько раз переиздавался в расширенном виде.

³¹ «Kol mevaser» («Глас возвещающий»; Одесса, 1862–1872) – еженедельник на идише, издававшийся Александром Цедербаумом.

³² Речь идет о сборнике Шолом-Алейхема «A bintl blumen, oder Poezye on gramen» («Букет, или Стихотворения в прозе»; Бердичев, 1888). Сборник, который автор посвятил памяти недавно скончавшегося отца, включал восемнадцать миниатюр на темы старости, смерти, бедности, судьбы, дружбы, любви, детства. Подробнее об этом издании см.: [Френкель 2012, 157–166].

³³ Sholem-Aleykhem – Шолом-Алейхем.

³⁴ Левинзон (Левинсон) Ицхок-Бер (1788–1860) – писатель и публицист, первый в России деятель Гаскалы. Речь идет о его сатирическом произведении «Di hefker velt» («Мир произвола»). Написанное на идише в 1830 году, это сочинение при жизни автора распространялось в рукописных копиях и пользовалось широкой популярностью. Впервые было опубликовано Шолом-Алейхемом в первом выпуске альманаха «Di yidishe folks-bibliotek» (1888) и позднее несколько раз переиздавалось.

Шолом-Алейхем

Соломонъ Наумовичъ Рабиновичъ

Кіевъ, Мало-Васильковская, 26.

29 мая 1888 г.

Многоуважаемому и дорогому
Леву Осиповичу!

Я Вам, помнится откликнул, что 2. Бер-
цери въ Лемберге я написал. Перевод его съ "אידער
ע" и получил и был поражен, окончательно разо-
рован. Но что думать? Нам, очень жаль! Это
просто "перевод", т.е. переложили стихи на прозу, то-
гда шикем, содержание утратили. Но что это за стихи!

А вот Вам образчик дна опыта оди-
го подрастающего поэта, некоего Зимоуина из
Одессы. Сей юный диалогичный поэт (которому, однако,
уже лет около сорока), по моему, добился прево-
зойти нашего ^{никогда} симпатичнаго Бондарадена.
Послушайте же - ка его:

2.

אין אונזערע זאכן
איז אסאך צו זאגן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן

אין אונזערע זאכן
איז אסאך צו זאגן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן
און אסאך צו שרשורן

Собрание Исаака Кофмана (Санта-Клара, Калифорния). Автограф. Текст на рус. яз. со вставками на идише и иврите. Почтовая бумага с черной рамкой (в знак траура по недавно скончавшемуся отцу Шолом-Алейхема). Штамп с киевским адресом Шолом-Алейхема на рус. яз.

№ 4

Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 4 июня 1888 г.]³⁵

Милостивый государь Соломон Наумович!

Получил я и Ваше письмо, и Ваш «букет», который есть весьма удачное подражание тургеневским «Стихам в прозе»³⁶. Поймут ли читатели Ваши весь их смысл, всю их прелесть? Я, признаться, не подозреваю у нашей публики, читающей только на жаргоне, тонкого вкуса и умения ценить и понимать что-либо высокохудожественное. Вы спрашиваете мое мнение о жаргоне? Если Вы обещаете мне отделить дело от личности и жаргонную литературу от ее писателей, то я Вам откровенно скажу, что я считал всегда существование этого наречия в устах нашего народа самым печальным явлением его исторической жизни. Это клеймо скитальца-изгнанника, и я считал обязанностью всякого образованного еврея стараться, чтобы оно мало-помалу стиралось и исчезало из среды нас. Его можно *терпеть* как необходимое зло, им можно пользоваться как орудием для проведения лучших идей в нашу темную массу, но никак не стараться о его упрочении и процветании. Я, сознаюсь, удивляюсь Вам; Вы пишете хорошо по-русски и владеете прекрасно нашим литературным (древнеевр.) языком, как можете предаваться *культуре* жаргона? Вы, бесспорно, обладаете прекрасным писательским талантом, наша темная братия, знаю, зачитывается Вашими произведениями, и Вы вправе писать на этом наречии, сколько душе Вашей угодно, но было бы грешно, если бы Вы стали воспитывать Ваших детей на этом языке. Это было бы все равно как [если] бы Вы заставили их прогуливаться по нашему Невскому в лапсердаках и выпяченных башмаках. Жаргон имеет две главные отличительные черты: пестроту слов, нащипанных у всех возможных языков, и – отсутствие грамматики. Последняя черта привилась нашим предкам еще тогда, когда они владели отчасти своим собственным языком. Наши предки забыли свою грамматику, если можно так выразиться, прежде еще, чем она

³⁵ Авторская датировка дана в конце письма.

³⁶ Имеется в виду сборник Шолом-Алейхема «A bintl blumen» (см. сноску 32). На влияние Тургенева прямо указывал и сам Шолом-Алейхем в своем письме И.-Х. Равницкому от 20 февраля 1888 г.: «Этот букетик содержит в себе стихотворения в прозе на манер Тургенева... оригинальная вещь, каковой жаргон еще не слышал и не видал» ([Sholem-Aleykhem 1941, 46]).

существовала. Уже талмудисты и пайтаним³⁷ знать не хотели грамматики. Вы, конечно, поймете, о ком я говорю. Первая же черта образовалась у них на пути их длинного-предлинного *via dolorosa*³⁸. Когда их вымазали дегтем и гнали сквозь строй народов и веков, то к ним пристали всевозможные перышки и пылинки и образовался – жаргон. Вы, может быть, рассердитесь на меня за мой строгий приговор, но Вы тогда будете неправы. Сами же вызвали меня на это, а врать и лукавить не могу. Не буди, значит, лихо, коли оно спит! Про меня Вы сами говорите, что я уже не гожусь в жаргонные писатели; я слишком обрусел и онемечился. Моим детям, верьте, пришлось уже *объяснять* многое в моем ³⁹שיחת חולין. Хватит ли теперь у Вас храбрости просить меня еще, чтобы я что-нибудь написал для Вашего сборника?!

Конечно, приведенный Вами образчик перевода г. Замощина лучше перевода Герцера; но это ведь только образчик, один куплет; сумеет ли он так прекрасно передать всю поэму?

В поисках за хорошими произведениями на жаргоне могу Вам оказать некоторую помощь. Помню, на Литве когда-то циркулировала большая прекрасная поэма в нескольких песнях и несколько сотен куплетах-десятистишиях. Она была озаглавлена ⁴⁰דער דוכסי'ל и имела темою любовь молодого графа Зубова к дочери одного меламеда. Вот первый ее куплет:

אין אַ קליין שטאָדטל אין דער זאַמעט –
 – זאַמעט איז נאָך געווען פּוילן –
 איז אַ מאָל געווען אַ מלמד
 פֿלעגט מאַן צו דערצאָהלען;
 צעהן גילדען האָט ער געהאַט אַ זמן,
 אַי דאָס ניט צו באַצאָהלען,
 מסתמא איז ער געווען אַ גרויסער אַרעממאָן
 וויא איהר קאָננט אייך גאנץ לייבט מאַלען,
 ער האָט געלעבט אין דַחקות און אין נויט
 אַ טאָג אַהן זאַלץ, אַ טאָג אָן ברויט⁴¹.

³⁷ Пайтаним – сочинители пиютов, литургических гимнов, предназначенных для публичного чтения в синагогах во время молитвы. Расцвет пиюта как жанра приходится на Средние века.

³⁸ *Via Dolorosa*, букв. «Путь страданий» (лат.) – улица в Старом городе Иерусалима, по которой, как считается, пролегал путь Иисуса Христа к месту распятия.

³⁹ *Sikhes khulin* – см. сноску 30.

⁴⁰ *Der dukesi* – «Князёк» (*идиш*).

⁴¹ *In a kleyn shtetl in der Zamet* – / – *Zamet iz nokh geven Poyln* – / *iz a mol geven a melamed / flegt men tsu dertseyln; / tsen gildn hot er gehat a zman, / i dos nit tsu batsoln, / mistome iz er geven a groysere oreman / vi ir kent aykh gants laykht moln, / er hot gelebt in daykes un in noyt / a tog on zalts, a tog on broyt.* – В маленьком местечке в Жмуди – / Жмудь тогда еще была Польшей – / жил да был один меламед, / как когда-то рассказывали; / десять золотых он получал в семестр, / да и то было чрезмерно, / вероятно, был он большим бедняком, / как вы весьма легко можете себе

Дальше не помню. Отыщите это, и это для Вас будет находка. Вам при этом может быть в помощь М. Гордон, а не – глубоко уважающий Вас

Л. Гордон
4-го июня 88, СПб.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/2. Автограф. Текст на рус. яз. со вставками на идише.

Опубликовано (с неточностями): Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 25–26.

№ 5

Шолом-Алейхем – Иегуде-Лейбу Гордону

Киев, Мало-Васильковская, 26
9 июня 1888

Многоуважаемый Лев Осипович!

Если вы думали, что я могу обидеться на откровенное Ваше мнение (и искреннее) о жаргоне, то Вы ошиблись. Между нами, к[а]к видно, недоразумение. Я никогда не думал, чтобы наречию этому принадлежала историческая будущность как языка; но я не могу отказаться от мысли, что *теперь* диалект этот, под пером хороших писателей, может оказать массе громадную услугу. Значит вопрос чисто практического свойства, без всякой сколько-нибудь идеальной подкладки.

Но обижен я тем, что получаю от Вас письма на *русском*, а не на древнееврейском языке, которого столпом Вы служите вот уже 30 лет и который обязан Вам целой эрой в нашей литературе. Тем более обидно, что Ваши частные письма (к[а]к мне говорили) богаты такими прелестями, что приводят в восхищение не одних только дилетантов известного типа ⁴² משכילים האוכלים את המליצה בכל פה. Одно из двух: или Вы считаете меня большим ⁴³ עם הארץ, или Вы жалеете своих природных перлов, как скупая красавица своей очаровательной улыбки⁴⁴.

представить, / он жил в нищете и нужде, / один день – без соли, другой – без хлеба (*идиш*).

⁴² Maskilim ha-'okhlīm 'et ha-melitsah be-khol peh – маскилы, пожирающие мелицу полным ртом (*иврит*). Ср.: «и будут они пожирать Израиля полным ртом» (Ис 9:11 [9:12]; синодальный перевод). Здесь и далее в квадратных скобках дается нумерация глав и строк, принятая в христианской Библии. Мелица – витиеватый стиль с использованием библейской и талмудической фразеологии.

⁴³ Amorets – невежда (*идиш*).

⁴⁴ Впоследствии, публикуя в журнале «Восход» четыре письма, полученные от И.-Л. Гордона, Шолом-Алейхем в кратком предисловии вспоминал: «Как курьез не

42/

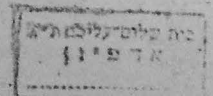


Милостивый Государь
Семонъ Карловичъ!

Получилъ я и Ваше письмо и
Ваше „букетъ“ который съестъ все мое
удачное надгробное мурмелъво
скажи, „Стиханы въ прозу.“ Поимуръ
и китаичен Вамъ все эти свѣдѣн
всю ихъ прелесть? Я придержусь, не
подожу въ у нашей публики, китаиче
щай только на фразы, тогда каго
всудра и дельныхъ итѣлитъ и похи
май кѣто либо въско доудоефвен
ное. Мы спрашиваемъ насъ много о фраз
логи? Если вы, обращаея мнѣ отдаленъ
дѣло отъ сироты и фразомуръ
литературе отъ ея писателей, то я
Ваше открываю скажу, кѣто въ сти
тахъ всегда сущѣ ствованіе много нап
къ изъ вступая нашего народа самша негачи

כל הזכויות שמורות

2/20-78



Письмо Иегуды-Лейба Гордона Шолом-Алейхему от 4 июня 1888 г.
Дом Шолом-Алейхема (Тель-Авив)

Завтра имею получить из типографии мою новую брошюру-критику, которую, всеконечно, сейчас же вышло Вам. Хотел бы знать, так ли я понял тип ⁴⁵בַּת שׁוּטְ Your Вашей поэмы ⁴⁶קוֹצוֹ שֶׁל יוּד, о которой я говорю вскользь, как о необходимой параллели к той навозной куче романов, которые вошли в программу моего обозрения. Название книжки ⁴⁷שִׁמְרֵי סִפְּטָט; трактует [она] о 50-ти романах этого бездарного скотины-пачкуна. Написал я ее для распространения в народе и назначил общедоступную цену 21 к. с пересылкою (себестоимость почти столько же; дороговато!).

А знаете ли, какую я приобрел рукопись? «די הַפֶּקֶר וועלט» соч[инения] И. Б. Левинзона!⁴⁸ Имею также рукопись Аксенфельда⁴⁹. Вообще, я запасся таким богатым и разнообразным материалом, что хватит, думаю, на 3 сборника.

Об указанной Вами поэме я навел справки. Благодарю Вас!⁵⁰

могу не отметить тот факт, что во все время нашей переписки мы посылали друг другу упреки. Покойный Л[ев] О[сипович] упрекал меня в том, что, владея русской речью, я пользуюсь, однако, услугами жаргона, или, как он в шутку называл его, языком наших “праматерей”; я же упрекал его в том, что, владея в столь высокой степени священным языком наших “праотцев”, он прибегает в переписке с еврейским писателем к языку иноплеменному... Несмотря на это, каждый из нас оставался при своем: я не переставал писать ему на жаргоне, а он мне – по-русски» ([Шолом-Алейхем 1902, 24]). В действительности Шолом-Алейхем, написав на идише лишь первое письмо Гордону, в дальнейшем тоже перешел на русский (по крайней мере в тех письмах, которые нам известны).

⁴⁵ Bat-shu 'a – Бат-Шуа или Бас-Шуа (женск. имя).

⁴⁶ Kotso shel yud – см. сноску 21.

⁴⁷ Shomers mishpet («Суд над Шомером»; Бердичев, 1888) – брошюра Шолом-Алейхема, в которой высмеивалось творчество беллетриста Шомера (Нохем-Меера Шайкевича; 1846–1905), автора многочисленных романов на идише, пользовавшихся значительной популярностью у массового еврейского читателя того времени.

⁴⁸ «Di hefker velt» («Мир произвола») – произведение Ицхок-Бера Левинзона (см. сноску 34).

⁴⁹ Аксенфельд Исроэл (1787–1866) – писатель, один из первых деятелей Гаскалы, писавших преимущественно на идише. Большая часть его произведений при жизни автора опубликована не была и распространялась в рукописных копиях. Обнаруженная Шолом-Алейхемом рукопись Аксенфельда содержала обширный роман под названием «Der fraumar» («Вольнодумец»). Роман планировался к напечатанию во втором выпуске альманаха «Di yidishe folks-bibliotek» (см. об этом: [Sholem-Aleykhem 1941, 80; Di yidishe folks-bibliotek 1888, 258]). По каким-то причинам эта публикация не состоялась.

⁵⁰ Шолом-Алейхем действительно предпринимал определенные усилия по поиску поэмы «Der dukesl», в частности – запрашивал о ней А.-Б. Готлобера и других писателей, с которыми находился в переписке (см.: [Sholem-Aleykhem 1941, 80]; см. об

Что мне делать с Вашим чудачком М. Гордоном? Не отвечает! Не можете ли Вы оказать мне услугу тем, что пришлете мне, во-первых, письмецо на его имя; во-вторых, его фотогр[афическую] карточку, которая, вероятно, у Вас имеется, или копию с нее (на мой счет; деньги обратной почтой)? Она мне нужна в пантеон жаргонных писателей, который я даю при «Сборнике». Также не имеются ли у Вас следующие фот[ографические] карточки, с которых Вы бы заказали у Шапиро⁵¹ на мой счет по одной, или две, копии: Ал[ександра] Цедербаума, Гольдфадена и Дика⁵². Ради Бога!

Еще одну просьбу. (Боже, от меня не оберешься просьбами! Но зато я готов служить Вам всем, чем пожелаете!) Вот в чем дело:

Я слышал, что только Вам возможно достать копию с портрета И. Б. Левинзона, находящегося в музее Великой княгини⁵³. Не забудьте, что в сем году ⁵⁴אֲשֶׁר קָטַח עָלָי מִמְתָּנִי истекает 100 лет со дня его рождения, и что портрет его до сей поры никому не известен. Со своей стороны я готов пожертвовать ради этого 25 рублей. Если же нужно больше, то увидим, авось удастся Вам там, в Питере, раздобыть этот поистине драгоценный снимок, кто знает? Попытайтесь.

Ну, а Вашего собственного портрета я могу у Вас попросить? Могу ли я также предложить Вам изображение Вашего младшего брата, ⁵⁵אֲשֶׁר קָטַח עָלָי מִמְתָּנִי, и который предлагает Вам свою искреннюю преданность.

שְׁלוֹם עֲלֵיכֶם⁵⁶

Собрание Исаака Кофмана (Санта-Клара, Калифорния). Автограф. Текст на рус. яз. со вставками на идише и иврите. Почтовая бумага с черной рамкой (в знак траура по недавно скончавшемуся отцу Шолом-Алейхема). Штамп с киевским адресом Шолом-Алейхема на рус. яз.

этом также: [Mitlman, Nadel 1941, 25–26]). Обнаружить полный текст поэмы ему, однако, так и не удалось (см. об этом: [Berkovitsh 1958, 184]).

⁵¹ Шапиро Ошер (после крещения Константин Александрович; 1840–1900) – поэт. Писал на иврите. В то же время являлся популярным петербургским фотографом, владельцем фотоателье на Невском проспекте, издателем серии фотоальбомов «Портретная галерея русских литераторов, ученых и артистов» (1880).

⁵² Дик Айзик-Меер (1814–1893) – писатель, автор коротких рассказов на идише.

⁵³ Неясно, что именно Шолом-Алейхем именует «музеем Великой княгини». Можно предположить, что речь идет о собрании Великой княгини Марии Николаевны (1819–1876), которая увлеклась коллекционированием произведений искусства.

⁵⁴ Rosh ha-shanah 5649 – Рош-а-Шана 5649 (25 августа 1888 года по ст. ст.).

⁵⁵ 'Asher q̄tankha 'aveh mi-motno – которого чресл мизинец ваш толще (иврит). Ср.: «мизинец мой толще чресл отца моего» (3 Цар 12:10 или 2 Пар 10:10).

⁵⁶ Sholem-Aleykhem – Шолом-Алейхем.

№ 6

Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, между 26 и 28 июня 1888 г.]⁵⁷

Многоуважаемый Соломон Наумович!

Извините, что долго не отвечал. Не собирался.

Я, к сожалению, не в состоянии исполнить ни одного из Ваших поручений. Предположение, что я могу достать портрет И. Б. Левинсона, основано на ошибке. Точно также нет у меня и портретов остальных искомым Вами лиц. Мой портрет Вы же имеете в моих сочинениях хорошего издания. Хороший и удачный портрет мой появится в этом году в בית אוצר הספרות, ежегоднике Грэбера (Graeber)⁵⁸. Портрет этот изготовлен в Вене. Спросите его, он может уступить Вам клише по миновании надобности.

Получил и прочел Вашу критику. Скажите на милость, неужто есть публика, кроме 2 десятков пишущих, которая в состоянии понимать эту литературную эквилибристику? Мне кажется, Вы пишете для Вашего собственного ⁵⁹יני. Героиню моей поэмы ⁶⁰ב-ב וטוה Вы охарактеризовали совершенно верно как тип целомудренной самоотверженной еврейки. (Меня даже справедливо упрекали за то, что я позволил ей раз поцеловать Фебуса, когда он признался ей в любви.) Такой светлый, ничем не запятанный образ понадобился мне для более рельефного отражения вопиющего поступка ее палачей, заставляющих ее гибнуть совершенно беспричинно, из-за недостающей йоты, которая, в сущности, вовсе и не должна быть, что Вы забыли прибавить⁶¹.

⁵⁷ Датируется по фразе: «На днях, в прошлую среду...»

⁵⁸ Bet 'otsar ha-sifrut («Сокровищница литературы»; 1887–1896) – литературно-научный ежегодник на иврите, издававшийся в Ярбславе (Галиция) и Кракове Шалтиэлем-Айзиком Гребером. Всего вышло пять томов.

⁵⁹ מיניאן – миньян, то есть кворум из десяти мужчин, необходимый для общественной молитвы (*иврит*). Интересно, что вскоре, всего два месяца спустя после получения этого письма от Гордона, схожую риторическую формулу использовал и сам Шолом-Алейхем в своей полемике с Семеном Фругом. Однако объектом шолом-алейхемовской иронии стали уже не «жаргонисты», а «гебраисты» – издатели газет на иврите: «Судить о жаргонных сборниках, предназначенных для массы, для всего народа, с точки зрения понятного неуспеха трех ежедневных политических органов, посвященных каждый для своего “миньяна”, горсти гебраистов, по меньшей мере рискованно» ([Шолом-Алейхем 1888, 821]).

⁶⁰ Bat-shu'a – см. сноску 45.

⁶¹ В памфлете «Суд над Шомером» Шолом-Алейхем писал: «Описание благочестия, порядочности еврейской дочери, еврейской женщины – мастером этого является еврейский поэт Гордон. Возьмите “Из-за йоты” Гордона и увидите, как благочестива, добропорядочна и непорочна прекрасная Бас-Шуа, в жизни которой еще не было ни одного светлого, счастливого дня; ее муж Гилель уехал от нее в поисках заработка и словно в воду канул; лишь на минуту, на мгновение луч солнечного света озарил несчастную Бас-Шуа и в ее сердце вспыхнул огонек, огонек любви ко вдовцу Файвишу, который увидел ее в лавочке и полюбил, но без скандалов, без

За все отказы я рад дать Вам маленькое удовлетворение. На днях, в прошлую среду, ⁶²כ"ה תמוז, один из моих добрых знакомых праздновал свой 50-летний юбилей, и я ему настроил прилагаемое стихотворенъице. Если находите таковое годным, главное, если можете объяснить Вашей публике, что такое *муза, гимн, Tedeum*⁶³, *ода, юбилей*, то можете воспользоваться им для Вашего сборника⁶⁴.

Вы видите, что я опять Вам написал по-русски. В корреспонденциях своих, с кем только могу, я всегда употребляю отечественный язык, разве если дело идет о специальных вопросах еврейской науки.

Преданный Вам Л. Гордон

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/3. Автограф. Текст на рус. яз. со вставками на идише и иврите.

Опубликовано (с неточностями): Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 26–27.

№ 7

Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 5 июля 1888 г.]⁶⁵

Милостивый государь Соломон Наумович!

Благодарю Вас за присланную карточку. Я считал Вас старшим, чем смотрите на фотографии. Вы смотрите настоящим кацапом, хоть сейчас ступай на погром...

Г[осподин] Этингер печатает стихотворения своего отца сам. 2 листа уже напечатаны⁶⁶.

“вкушения плодов любви”, как у Шомера... И даже когда весь их счастливый план срывается из-за мелочи, из-за буквы “йуд”, отсутствующей в разводном письме, даже когда несчастная Бас-Шуа остается вечной агуной, местечковой лавочницей – в беде, нищете, горестях, даже тогда Бас-Шуа не перестает быть еврейской дочерью, благочестивой, непорочной еврейской женщиной – до смерти, до могилы! Однако понять это способен Гордон, а не Шомер» ([Sholem-Aleykhem 1888, 56–57]). Агуна – см. сноску 23. Файвиш в письме Гордона Шолом-Алейхему именуется Фебусом.

⁶² 25 tamuz – 25 тамуза (то есть 22 июня 1888 г. по ст. ст.).

⁶³ Te Deum (от начальных слов лат. текста «Te Deum laudamus» – «Тебя, Бога, хвалим») – хвалебный гимн, исполняемый в рамках католического богослужения.

⁶⁴ Публикуя стихотворение И.-Л. Гордона «A brokhe» («Благословение») в первом выпуске «Di yidishe folks-bibliotek», Шолом-Алейхем посчитал нужным пояснить читателям лишь два слова из предложенного списка – «Te Deum» и «ода» (см.: [Di yidishe folks-bibliotek 1888, 295]).

⁶⁵ Авторская датировка дана в конце письма.

⁶⁶ При жизни врача, поэта и драматурга Шлойме Этингера (ок. 1801–1856) его стихи, басни, эпиграммы и пьесы, написанные на идише, широко распространялись

В моем жаргонном стихотворении последняя строфа не должна быть изменена. Лицо, к которому стихи адресованы, есть именно, каким Вы его себе воображаете; поэтому оставьте последние две строчки нетронутыми⁶⁷. 4-ю строфу⁶⁸ וְכִי אֶלְט אֲנִי אוֹן הַיִּזְעָרִיג אֶלְט я полагал бы совсем опустить. Без нее также ладно будет. Или же переделать ее таким образом:

אַלְט אֲנִי הַיִּזְעָרִיג אֶלְט
 – עַס אִיז צו זאָגען טאַקי מיאוס – (אַז גאַר מיאוס ווּיא
 ווּיא נאָך נעילה אַ בעל תפילה
 ווּיא דער שטן נאָך דיא תקיעות)⁶⁹.

Как прежде было, ⁷⁰ביוט не рифмуется хорошо ни с ⁷¹ליות, ни с ⁷²תקיעות; а последнюю строку этой строфы предоставляю Вашему усмотрению, писать ли как теперь или оставить как было прежде⁷³.

путем устной передачи и в рукописях, но стали появляться в печати лишь после смерти автора. Гордон имеет в виду обширное собрание стихотворных произведений Эттингера, опубликованное его сыном Вильгельмом (см.: [Etinger 1889]). Вильгельм (Яков; после крещения Василий Сергеевич) Эттингер (1842–1915) одно время учился в Варшавском раввинском училище, а затем перебрался в Петербург, где сделался владельцем типографии и видным издателем медицинской литературы на русском языке, основателем журнала «Практическая медицина» и многотомной «Реальной энциклопедии медицинских наук» (см. о нем: [Reyzen 1927, 732; Zilbertsvayg 1934, 1561–1562; Врачебная газета 1915, 39–40]).

⁶⁷ Последняя строфа в опубликованном стихотворении выглядит так: *Zolst hobn ales, vos dir felt, / – vi s'flegt zogn a mol mayn babe: / "oylem haze" oyf dizer velt / un oyf yener – di "oylem habe".* – Пусть будет у тебя все, чего тебе недостает, / как говорила когда-то моя бабушка: / «царствие земное» на этом свете, / а на том – «царствие небесное» (*идиш*).

⁶⁸ *Alt un heyzerik ve-khu* – старая и хриплая и т.д. (*идиш*).

⁶⁹ *Alt un heyzerik afile / – es iz tsu zogn take mies* (или *az gor mies*) – / *vi nokh nile a bal-tfile / vi der sotn nokh di tkies.* – [Моя муза уже стала] старой и хриплой даже – / о том говорить в самом деле неприятно (или совсем неприятно), – / как кантор после заключительной молитвы в Судный День, / как Сатана после трубных звуков (*идиш*). Согласно традиции, когда в праздник Рош-а-Шана раздаются трубные звуки, Сатана теряет свои силы.

⁷⁰ *Biesh* – стыд, бесчестье (*идиш*).

⁷¹ *Alies* – вызовы к чтению Торы в синагоге (*идиш*).

⁷² *Tkies* – трубные звуки, извлекаемые при помощи ритуального рога (*идиш*).

⁷³ В первоначальном поздравительном тексте, предназначенном, вероятно, для чтения вслух, *biesh* (на литовском диалекте идиша, носителем которого являлся Гордон, произносится как *bies*) рифмовалось с *alies*. Посчитав диалектную рифму неприемлемой в серьезном литературном издании, поэт предлагает Шолом-Алейхему два возможных решения: или опустить неудачное место, или исправить в нем соответствующие строки. Шолом-Алейхем выбрал второй вариант и, публикуя стихотворение в своем альманахе, воспроизвел новую версию четверостишия (см.: [Di yidishe folks-bibliotek 1888, 295]).

Я стихотворенище это писал ямбами; быть может, что размер не везде выдержан строго. Дело в том, что наш литовский жаргон во многом не похож на Ваш волынский.

Все остальные переделки предоставляю Вашему усмотрению и жму Вам дружески руку.

Весь Ваш *Л. Гордон*

תשעה באב⁷⁴

Помета Шолом-Алейхема: Примечание адресата: Ред[акция] «Восхода» может печатать стихи латинским шрифтом⁷⁵.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/4. Автограф. Текст на рус. яз. со вставками на идише и иврите.

Опубликовано (с неточностями): Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 27.

№ 8

Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 3 февраля 1889 г.]⁷⁶

Шолом-алеихем, друг мой реб «Шолом-Алейхем»!

Приношу Вам мою величайшую благодарность за Ваш дар чистый, «Библиотеку»⁷⁷, которую Вы сотворили на языке праплатерей наших Сары, Ривки, Рахели и Леи, и прочих праведниц, что ныне в раю. И хотя донныне не достало мне еще времени прочесть всю книгу от начала до конца, просмотрев бо́льшую часть, я увидел, что житницы ее полны, обильны словами добрыми и убедительными всех видов⁷⁸. Сколько добрых жемчужин вправлены в нее...

⁷⁴ Tish'ah b'av – девятое ава (*иврит*).

⁷⁵ Редакция «Восхода» не воспользовалась этой рекомендацией – в четырех письмах И.-Л. Гордона Шолом-Алейхему, опубликованных журналом, все вставки на идише и иврите были набраны еврейским шрифтом, причем без диакритических знаков и с многочисленными неточностями (см.: [Шолом-Алейхем 1902, 24–27]).

⁷⁶ Авторская датировка дана в конце письма.

⁷⁷ См.: «дар чистый» (Мл 1:11; перевод под ред. Д. Йосифона по изданию: [Первые и последние пророки 1975, 491]; в синодальном переводе: «чистую жертву»). Здесь и далее в этом письме Гордон иронически использует библейские аллюзии для выражения своего отношения к первому выпуску альманаха «Di yidishe folksbibliotek», экземпляр которого ему прислал Шолом-Алейхем.

⁷⁸ Ср.: «житницы наши полны, обильны всяким хлебом» (Пс 144:13 [143:13]; синодальный перевод).

Но отвечает ли она Вашему намерению? Хорошее ли и правильное ли это дело, вновь учить заблуждающихся духом языку без понятий и разума, языку, который подобен городу разрушенному, без стен⁷⁹, языку без грамматики и правил, без ограничений в словообразовании и правописании? На пользу ли и во славу ли нам снова приучать сынов и дочерей наших говорить и писать на языке изгнания, на языке смешанном, который выпал народу нашему в местах неприятных⁸⁰ в дни странствий и скитаний по землям всех народов и языков? К тому же наверняка возникнет большой спор между устанавливающими правила, и не утаю от Вас, дорогой мой, что хотя в прочих делах я ученик Гилеля, но в этом деле склонен к большей строгости⁸¹. В усилиях книжников, старающихся восстановить нам эти руины в такое время, как наше, я вижу неприглядный знак укрепления реакции в нашей среде и опасуюсь, как бы не повлекло это за собой большого урона многолетним усилиям вот уже трех поколений, дабы усвоили сыны народа нашего чистый светский язык для дел мирских и язык священный для дел небесных⁸².

Мнение, которое я открыл Вам, – это мое личное мнение, я не навязываю его другим и говорю Вам это не для того, чтобы ослабить руки Ваши в трудах, которые Вы совершаете с мастерством мудреца. И разве из-за того, что дом Гилеля запрещает яйцо, снесенное в праздничный день, курица перестанет нести яйца?⁸³ Но при всем том кажется мне, что Ваша обязанность – сплавить и очистить этот язык, насколько это в Ваших силах, построить в нем защитный вал грамматики и установить правила и нормы в произношении слов и в правописании, и прежде всего – приблизить и объединить произношения южан и северян, разрешить различия между ними,

⁷⁹ См.: «город разрушенный, без стен» (Пр 25:28; синодальный перевод). У поэтов-гебраистов XIX в. (например, А.-Б. Готлобера) можно встретить эту формулу по отношению к ивриту. По их представлениям, требовалось жестко регламентировать написание поэзии на иврите, иначе «святой язык» будет похож на «город разрушенный, без стен» (подробнее об этом см.: [Полян 2015, 236–247]). В данном случае И.-Л. Гордон сравнивает с таким городом идиш: по его мнению, этот «язык без грамматики и правил» пребывает в состоянии «разрушенного города» всегда.

⁸⁰ Ср.: «наделы выпали мне в приятных местах» (Пс 16:6 [15:6]; перевод Д. Йосифона по изданию: [Кетувим 1978, 7]). В синодальном переводе: «межи мои прошли по прекрасным местам».

⁸¹ Согласно Талмуду, из двух фарисейских школ, существовавших в Иерусалиме на рубеже новой эры, школа Гилеля была склонна к более либеральному толкованию законов, чем школа Шамаа.

⁸² Речь идет о стремлении сторонников Гаскалы на смену традиционному двуязычию евреев Восточной Европы (сосуществованию в их среде иврита и идиша) ввести новое – иврит-немецкое или иврит-русское.

⁸³ Намек на один из немногих случаев в Талмуде, когда решение школы Гилеля строже, чем школы Шамаа. В Мишне (трактат «Бейца») рассматривается вопрос о яйце, снесенном в праздничный день. Школа Шамаа разрешает употреблять такое яйцо в пищу, в то время как школа Гилеля запрещает.

так чтобы одно правило не распадалось на два⁸⁴. На сем удовлетворюсь в этом послании простым намеком на это важное дело, но, возможно, вернусь к нему в бóльших подробностях в отдельном сочинении, если посетит меня дух улицы еврейской и двора синагогального, который, правда, не удостоен права посещать и в котором не могу пребывать постоянно в том месте, где пишу эти строки.

И вот я говорю Вам и сотрудникам Вашим: шолом-aleyхем! Алейхем-шолом! Крепитесь, и да будет Господь с Вами, и да возвысит он и возвеличит имя Ваше, как желает того любящий и почитающий Вас

И[егуда-]Л[ейб] Г[ордон]
Канун святой субботы, 3 февраля 1889, СПб.

Опубликовано на языке оригинала (иврите): Igrot Yehuda Leyb Gordon. Varsha, 1894. Vol. 2. P. 310–311.

№ 9

Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 2 апреля 1890 г.]⁸⁵

Милостивый государь Соломон Наумович!

Скоро два года, как я не получаю и не читаю евр[ейских] периодических изданий и перестал писать по-еврейски. Я прячусь и стараюсь, чтобы обо мне забыли, но меня ищут и находят. Не забыли обо мне и Вы, многоуважаемый г. Рабинович, и удостоили поднесения нового Вашего произведения⁸⁶. Я успел уже многое в нем прочесть, нашел много дельного и талантливого и не перестаю удивляться неутомимой хлопотливости, которую посвящаете этому делу, хотя я все еще не могу убедиться в желательности и целесообразности подобного рода изданий для спасения нашего народа. Но чем мне отблагодарить за Ваше постоянное внимание? Выслать Вам стоимость книги? Но у Вас, я знаю, больше рублей, чем у меня. Писать для будущих выпусков также не могу обещать; я никогда не считал себя мастером в этом жанре. Мне остается ограничиться и Вам удовольствоваться одним выра-

⁸⁴ Имеются в виду фонетические и грамматические различия между двумя основными группами диалектов идиша – южной (к ней относятся волинский, подольский, бессарабский, польский и некоторые другие диалекты) и северной (литовский, белорусский, курляндский диалекты).

⁸⁵ Авторская датировка дана в конце письма.

⁸⁶ Судя по всему, И.-Л. Гордон получил от Шолом-Алейхема второй выпуск альманаха «Di yidishe folks-bibliotek» (Киев, 1889).

жением благодарности за память и внимание. Со стороны инвалидного ветерана еврейского] пера Вы больше и ожидать не могли.

Мне приятно было увидеть Вас в числе подписавшихся на энциклопедический словарь, так как из него Вы некоторым образом познакомитесь и с моею деятельностью в последнее время. Все статьи касательно евреев и еврейской] науки в 1-м полутоме принадлежат мне⁸⁷.

Желая Вам успеха и удачи во всем, остаюсь с должным уважением
преданный Вам *Л. Гордон*
2-го апреля 1890
СПб.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/5. Автограф.
Текст на рус. яз.

Источники

- Врачебная газета 1915 – Врачебная газета. СПб., 1915. № 3 (18 янв.).
Дубнов 1916 – *Дубнов С.М.* Воспоминания о Шолом-Алейхеме и его литературная переписка // Евр. старина. Петроград, 1916. Т. 9. Вып. 2/3. С. 227–252.
Кетувим 1978 – Кетувим / Пер. Д. Йосифона. Иерусалим: Мосад арав Кук, 1978.
Первые и последние пророки 1975 – Первые и последние пророки / Ред. перевода Д. Йосифон. Иерусалим: Мосад арав Кук, 1975.
Шолом-Алейхем 1888 – *Шолом-Алейхем [Шолом-Алейхем]*. Письмо в редакцию // Недел. хроника Восхода. СПб., 1888. № 35 (28 авг.). Стб. 820–821.
Шолом-Алейхем 1902 – *Шолом-Алейхем [Шолом-Алейхем]*. Письма Л. О. Гордона // Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 24–27.
Berkovitch 1958 — *Berkovitch Y.-D.* Mit der mishpokhe fun shriftshteler // Dos Sholem-Aleykhem-bukh. Nyu-York, 1958. Z. 155–189.
Di yidishe folks-bibliotek 1888 — Di yidishe folks-bibliotek. Band 1. Kiev, 1888.
Etinger 1889 — *Etinger Sh.* Mesholim, lidlekh, kleyne mayselekh un katoveslekh, eygene un nokhgemakhte. СПб., 1889; 2-е изд. 1890.
Mitlman, Nadel 1941 — *Mitlman Y., Nadel Kh.* Sholem-Aleykhems briv // *Sholem-Aleykhem*. Oysgeveylte briv (1883–1916). Moskve, 1941. Z. 5–30.
Reyzen 1927 — *Reyzen Z.* Leksikon fun der yidisher literatur, prese un filologye. Band 2. Vilne, 1927.
Sholem-Aleykhem 1888 — *Sholem-Aleykhem*. Shomers mishpet. Berditshev, 1888.

⁸⁷ Речь идет об «Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона», издававшемся в Петербурге с 1890 г.

- Sholem-Aleykhem 1941 — *Sholem-Aleykhem. Oysgeveylte briv* (1883–1916).
Moskve, 1941.
Zilbertsvayg 1934 — *Zilbertsvayg Z. Leksikon fun yidishn teater. Band 2. Varshe*,
1934.

Литература

- Полян 2015 – *Полян А.Л. Двухязычие иврит-идиш в еврейской просветительской поэзии в Восточной Европе // Критика и семиотика. 2015. № 1. С. 236–247.*
Френкель 2012 – *Френкель А.С. Русский писатель Шолом-Алейхем // Новое лит. обозрение. 2012. № 114. С. 151–177.*

Edited and Annotated Correspondence between Sholem Aleichem and Judah Leib Gordon

Alexander Frenkel

(Executive director, Jewish Community Center of St. Petersburg)

E-mail: frenk99@mail.ru

ID ORCID: 0000-0002-0970-5870

Abstract: The exchange of letters between the Yiddish writer Sholem Aleichem (1859–1916) and the Hebrew poet Judah Leib (Leon) Gordon (1830–1892) took place in 1888–1890 and deals with the challenging problems facing Jewish literature at the end of the nineteenth century. This correspondence is published here for the first time in its entirety, bringing together the original letters from the National Library of Israel (Jerusalem), Beth Shalom Aleichem (Tel-Aviv) and the private collection of Isaak Kofman (Santa Clara, CA). Two letters, originally written in Yiddish and Hebrew, are presented here in Russian translation. The other seven letters are presented in the original Russian with numerous insertions in Yiddish, Hebrew and Aramaic.

Keywords: Yiddish Literature, Hebrew Literature, Sholem Aleichem, Judah Leib Gordon

DOI: 10.31168/2658-3364.2018.1.4.3

References

Alexander Frenkel, “Russkii pisatel' Sholom-Aleikhem”, *Novoe literaturnoe obozrenie*, no. 114 (2012): 151–77.

Alexandra Polyan, “Dvuiazychie ivrit-idish v evreiskoi prosvetitel'skoi poezii v Vostochnoi Evrope”, *Kritika i semiotika*, no. 1 (2015): 236–47.