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Где тесно, там и место: 
к вопросу об этимологической семантике слова

Выявление этимологической семантики слова, безусловно, пред-
ставляет собой размышления в гипотетическом ключе и требует 
определенной осторожности в выводах. Сложность в том, что этимо-
логическая семантика, являясь конструктом, выведенным на основе 
сопоставления данных родственных языков, как правило, выражает 
элементарное основание номинации — признак, действие и т. д. Однако 
значение этимона еще не смысл слова, за которым стоит концептуаль-
ное понимание действительности в древности. Такое, условно говоря, 
«протопонимание» реалии, отраженное и закрепленное в слове, можно 
квалифицировать как «протосемантику» — семантический объем 
слова, сформировавшийся на основе этимологического значения исход-
ного корня и сам ставший впоследствии основой для семантического 
переосмысления. В анализе «протосемантики» важен учет древней-
шего мировидения, так как в глубине исторического прошлого языка 
и культуры можно обнаружить исходное концептуальное понимание 
явления и импульс для его дальнейшей интерпретации в культуре 
языкового коллектива.

Слово тесный можно отнести к разряду важнейших знаков куль-
туры. Это слово и его многочисленные производные в русском языке 
(теснота, теснить, стесняться и др.) выражают общий признак ‘такой, 
в котором мало свободного места, простора; расположенный близко, 
вплотную’. Теснота предстает как явление преимущественно негатив-
ное, так как доставляет объекту, на который направлено проявление 
признака, неудобство и даже мучение, вызывает отрицательные чувства 
вследствие отсутствия простора для движения, дыхания, желания и т. п. 
(ср. диал. теснить ‘мучить (животных)’ [СРНГ, 44, 93]).

Значение этимона тесный связано со сжатием, давлением: корень 
тесн- из *tě sknъ родственен слову тúскать ‘давить, двигать’ [Фасмер, 
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4, 51, 62], что подтверждает представление о тесноте как состоянии, 
при котором на объект оказывается давление, вызывая у него чувство 
скованности.

Теснота возникает из-за скопления в одном месте множества (кого- 
или чего-л.), она свойство этого множества: диал. теснота ‘о скопле-
нии народа’ [Даль, 4, 450], тесно ‘в большом количестве, много’ [СВГ, 
11, 21]; теснотиться ‘собираться где-л. толпой, толпиться’ [СРНГ, 
44, 93]. Это состояние, с одной стороны, дает чувство надежности, 
опоры (ср. тесный круг друзей), с другой стороны — вызывает чувство 
ограниченности в противоположность простору, который мыслится 
как отсутствие ограничения. В свою очередь, ограничение может вос-
приниматься как насильственное лишение, недостаток, в том числе 
и материальных благ (ср. стеснённый в средствах).

При всей очевидности представления тесноты в виде уплотнения 
множества за счет лишения пространства обращают на себя внимание 
языковые факты, которые заставляют по-иному взглянуть на ее образ 
в древней культуре.

Понимание тесноты отталкивается от восприятия простора / про-
странства, образуя с ними квазиантонимическую пару. В свою очередь, 
по наблюдениям В. Н. Топорова, понятие «пространство» формируется 
посредством понятия «место» (от *mět-to < *moit-to) и может тракто-
ваться как «сбитое», «стиснутое», «уплотненное» [Топоров, 2004, 103], 
внутри которого находятся люди, «населяющие это “место” и имеющие 
заинтересованность в нем» [Там же, 27]. И главное — место «по опре-
делению немыслимо без его границы» [Там же, 28], которая очерчивает 
контуры места и одновременно ограничивает его «распространение / 
расползание» в пространстве. Это наблюдение позволило В. Н. Топо-
рову сделать вывод о том, что вся история цивилизации определяется 
тенденцией «к собиранию <…> в “место”, <…> разного и розного 
в цельноединство, некогда “природного” в выстраиваемое “культурное”, 
<…> рыхлого и аморфного в плотное и крепкое» [Там же, 104]. Место 
в таком случае предстает как окультуренный мир человека, огорожен-
ный (стесненный) границей и противопоставленный простору — ничем 
не ограниченной, дикой пустоте.

В таком случае теснота выступает главным признаком места (Где 
тесно, там и место [Даль, 4, 450]), а диалектные слова теснотить 
(бабу), тискаться ‘обниматься, совершать половой акт’ [СРНГ, 44, 
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93, 136] высвечивают древнюю семантику корня, который выражал 
представления о сжимании как о действии по созданию места, произ-
ведению и воспроизведению человеческого мира.

В таком понимании устройства вселенной становится очевидным, 
что теснота (уплотнение, ограничение, в том числе и социальное огра-
ничение — закон, порядок) выступает признаком человеческого / окуль-
туренного места в противоположность простору (неопределенности 
и отсутствию ограничений, а значит, дикости и отсутствию порядка): 
Деньги держи в темноте, а дочь-невесту в тесноте [СРНГ, 44, 93]; 
В тесноте люди песни поют, а на просторе волки воют [Даль, 4, 450] 
и др. Теснота в таком случае может выступать символом человеческого 
общества, мира — людей, собранных в одном месте и объединенных 
изначально причиной родства, а позже и иными социальными связями 
(мир тесен). И только в тесноте, в собрании своих можно быть своим 
и свободным: Хотя тесно, а лучше все вместе [Там же]; в свою очередь, 
быть на просторе (диал.) — это ‘находиться отдельно, в одиночестве’ 
[СРНГ, 32, 250].
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