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Îò Ðåäêîëëåãèè  

В Москве 31 января – 2 февраля 2016 г. прошла Двадцать третья 
Ежегодная международная конференция по иудаике, в которой при-
няли участие ученые из различных научных центров Израиля (Иеру-
салим, Тель-Авив), США (Нью-Йорк), Германии (Берлин, Штутгарт), 
Польши (Варшава, Люблин), Белоруссии (Минск, Богушевичи, Ви-
тебск, Гродно), Латвии (Рига, Даугавпилс), Молдавии (Кишинев), Рос-
сии (Москва, С.-Петербург, Владимир, Казань, Калининград, Кемеро-
во, Махачкала, Нижнекамск, Омск, Тольятти, Тула), Украины (Киев, 
Донецк, Ровно, Черкассы)1. 

Поддержку конференции традиционно оказали Джойнт, РЕК, ЕАЕК, 
а также Европейская Ассоциация Еврейских Исследований (EAJS), 
предоставившая гранты на участие молодым ученым, и спонсоры, 
предпочитающие остаться анонимными. 

На первом пленарном заседании с докладами выступили Михаил 
Членов («Опыт типологии еврейских общин в современном мире»)  
и Виктор Шнирельман («День победы над Хазарией»: праздник и па-
мятник»). 

Здесь же состоялась ставшая традиционной презентация новых из-
даний по иудаике, где были представлены материалы проведенных 
                            

1
 См. освещение работы конференции в СМИ: http://eurojewishstudies.org/cgp/ 

cgpejs/#XXIII; http://booknik.ru/today/announce/kak-krokodil-stal-begemotom-i-chto-takoe-ksy/; 

http://www.jewish.ru/news/culture/2016/01/news994332288.php; http://aen.ru/?page= 

articleoftheday&article_id=4127&PHPSESSID=30q2opeqn3i5u7eep13mv202h2; http://aen. 

ru/?page=article&category=education&article_id=930&PHPSESSID=ikhisbd1o2amap9ji77 

ogrkim1; http://stmegi.com/posts/30703/xxiii-konferentsiya-po-iudaike/?sphrase_id=3013. 

Избранные фотографии с конференции: http://www.sefer.ru/rus/photo/187/ (фотографы: 

Илья Долгопольский, Юлия Лень).  
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«Сэфером» конференций2, полевых школ и экспедиций3, а также кни-
ги наших коллег4. 

Программа конференции включала 13 секций, посвященных раз-
личным направлениям еврейских исследований и отражавших их раз-
нообразие:  

Библейские и древне-ближневосточные исследования (эта секция 
была посвящена памяти профессора Владимира Ароновича Якобсо-
на), Еврейская мысль, Иудео-христианские отношения, Вокруг иди-
ша, История евреев в Восточной и Западной Европе в Новое и Но-
вейшее время, Евреи в Российской империи, Евреи в СССР и на пост-
советском пространстве, Неашкеназские еврейские общины, Холо-
кост и историческая память, Государство Израиль: прошлое и на-
стоящее (заседания этой обширной секции были разделены на три 
тематические сессии: Из истории сионистского движения, Государст-
во и общество современного Израиля и Израиль в международных 
отношениях), Еврейская литература. Литературные связи, Гендерные 
этюды,  Еврейская материальная и художественная культура. Музеи. 
В рамках конференции также состоялись два «круглых стола»: «Ха-
зарские исследования» (заседание было посвящено памяти безвре-
менно ушедшего коллеги-хазароведа, доктора исторических наук 
Александра Тортики) и «Полевые исследования по иудаике», где эт-
нографы и эпиграфисты рассматривали итоги проделанной работы, 
функционирование отражающего ее сайта http://www.sfira.ru/, а также 
намечались перспективы дальнейших исследований.  

По отзывам руководителей секций и их участников, в целом про-
шедшая конференция может быть оценена положительно. Читатель 
может составить собственное впечатление о ней на основании пред-
лагаемого сборника избранных докладов. 
                            

2
 Труды по еврейской истории и культуре. Материалы XXII Международной ежегод-

ной конференции по иудаике / Отв. ред. В. Мочалова (http://sefer.ru/rus/publications/ 

conferences_publications.php?clear_cache=Y); Число – счет – нумерология в славянской 

и еврейской культурной традиции / Отв. ред. О. Белова (http://sefer.ru/chislo%201-232% 

20(21%2008).pdf).  
3
 Лепель. Память о еврейском местечке / Отв. ред. С. Амосова (http://sefer.ru/ 

lepel_sbornik.pdf); Евреи на карте Литвы: Биржай. Проблемы сохранения еврейского 

наследия и исторической памяти / Отв. ред. И. Копченова (http://sefer.ru/Birzhai.1-376% 

20(19.06).pdf); Страницы истории и культуры евреев Грузии. По следам экспедиции 

2013 г. / Отв. ред. М. Членов (http://sefer.ru/upload/evrei%20gruzii.1-136(17.12.14).pdf).  
4
 См. подробнее о представленных изданиях: http://www.sefer.ru//rus/education/ 

international_conferences/23conference.php. 
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Ñåðãåé Òèùåíêî 

(Ìîñêâà) 

ÌÅÐÒÂÎÅ ÒÅËÎ ÊÀÊ ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÍÅ×ÈÑÒÎÒÛ  

Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ ÆÐÅ×ÅÑÊÎÃÎ ÊÐÓÃÀ 

Упоминая о погребении Сары Авраамом (Быт 23), Томас Хике1 
отмечает, что, согласно раввинистической традиции, Авраам соблю-
дал Тору, в частности, предписания о чистоте – еще до того, как Тора 
была дана Моисею на Синае.  

«Хотя Авраам о культовых процедурах прекрасно знает и даже сам 
их устанавливает, и хотя он – прежде всего, в свете более поздней 
еврейской традиции – следует Божьей Торе, еще до того, как она была 
открыта Моисею и Израилю на Синае, здесь ничего не говорится  
о ритуальном осквернении мертвым телом Сары. Последующие пред-
писания Торы в книгах Левит, Числа и Второзаконие, тем не менее, 
исходят из того, что прикосновение к трупу делает человека ри-
туально нечистым»2. 

В самом деле, Авраам мог знать Тору; мог знать ее настолько, на-
сколько был в курсе дела автор повествовательного текста Быт 23. 
Конечно, это могла быть еще не та Тора, о которой думает Томас  
Хике. «Та» Тора могла быть только еще в процессе становления.   

Но у Хике другая проблема. Ему нужно разрешить апорию: Авра-
ам знал о положениях Торы: «Если в шатре умер человек, то всякий, 
кто войдет в шатер, и всякий, кто находится в шатре, будет нечистым 
семь дней… Всякий, кто на открытом месте прикоснется к убитому, 
умершему, к костям мертвеца или к могиле, будет нечист семь дней… 
А кто стал нечистым и не очистился, тот будет отторгнут от общины» 
(Числ 19:14, 16, 20). Знал, но не выполнял. Эту апорию Хике разреша-
ет следующим образом: 
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«Ритуальная нечистота есть ни что иное как временное отстране-
ние от участия в культе, которое представляется как коммуникацион-
ное событие, точнее говоря, ритуально гарантированная встреча с жи-
вым Богом. Речь идет не о гигиенических проблемах чистоты и не  
о проблемах моральных, обусловленных порочным деянием, речь 
идет только о соучастии в культе, например, для мирян о возможно-
сти есть (Лев 7:19–21) мясо мирной жертвы, т.е. жертвы шеламим 
(Лев 3)»3. 

Так как история погребения Сары, да и вся жизнь Авраама нахо-
дятся вне культового контекста (Храма ведь еще не было), то Авраам 
не нарушает Торы. Вот если бы Авраам принес жертву шеламим, т.е. 
жертву мирную, то он бы, вероятно, нарушил предписание Торы: 
«Кто, будучи нечист, ест мясо мирной жертвы, принесенной Господу, 
тот будет отторгнут от родичей своих» (Лев 7:20). Но Авраам на мно-
гочисленных жертвенниках, видимо, совершал исключительно все-
сожжения. 

Так что согласно Хике и целому ряду других авторов4, исследую-
щих категории чистого и нечистого, Тора – содержит единую, уни-
версально применимую ритуальную систему. Эти представители хо-
листического подхода к Библии обычно считают, что литературная 
история Торы неважна, важен лишь конечный результат; только он 
обладает нормативной силой. 

Однако в случае погребения Сары Авраам, на мой взгляд, не на-
рушает Торы просто потому, что положения об осквернении посред-
ством контакта с умершим не существовало, как и не существовало 
ритуального закона Числ 19 в то время, когда создавался рассказ Быт 
23:1–20. Его создал, по мнению ряда ученых (среди которых Мартин 
Нот, Норберт Лофинк, Эрих Ценгер), жреческий автор, т.е. автор до-
кумента Р, в который входит и предписание Лев 7:20. Однако в доку-
менте Р нет положения о том, что мертвое человеческое тело может 
осквернить члена еврейской общины, сделать его нечистым. Жрече-
ский автор создал примерный список ситуаций и факторов, которые 
делают человека ритуально нечистым, т.е. временно отстраненным от 
участия в культе. Этот список содержится в Лев 11–15. К указанным 
ситуациям относится рождение ребенка (для женщины) (Лев 12), опре-
деленные кожные заболевания (Лев 13:1–46), выделения из гениталий  
у мужчин и женщин (Лев 15), прикосновение к трупу ряда животных 
(Лев 11:24–40). Однако никакие контакты с умершими людьми в этом 
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списке не фигурируют. Мертвое человеческое тело не рассматривает-
ся в Р как оскверняющий фактор. 

Тексты, в которых говорится о покойниках, как оскверняющем фак-
торе, появляются значительно позже жреческого документа Р и при-
надлежат другой традиции, продолжающей этот документ, другому 
этапу формирования Торы. Переходя к диахронной модели, вкратце 
опишу сегодняшнюю ситуацию в науке.   

На заре библейской науки сложилось мнение, будто Пятикнижие 
возникло путем последовательного соединения нескольких источни-
ков (самостоятельных литературных произведений). Эта гипотеза мно-
гократно уточнялась, дополнялась и пересматривалась вплоть до по-
следних двух десятилетий. Последний ее вариант можно представить 
следующим образом. Вначале был жреческий документ Р, включаю-
щий некоторые тексты Пятикнижия – от Быт 1 до Лев 16. Это литера-
турное произведение было создано в конце VI – начале V в. до н.э.  
К первичному документу PG добавлялись более поздние (послеплен-
ные) элементы PS, так что развитие Р, пока он оставался независимым 
произведением, можно представить в виде формулы P = PG + PS + …  

Далее (в конце V в. до н.э.) произошло объединение Р с другой не-
зависимой (девтерономической) традицией (Прото-Второзаконием).  
В этот процесс интеграции традиций были вовлечены и другие не-
зависимые тексты (например, Книга Договора, или мишпатим, т.е. 
Исх 21–23). На этом этапе группа авторов (скорее всего, последовате-
лей жреческой школы) создала документ Н (кодекс святости, Лев 17–26). 
Задача авторов и редакторов Н состояла в том, чтобы дополнить  
и модифицировать жреческое законодательство Лев 1–16* и привести 
его в соответствие с девтерономическим законом. При этом жрече-
ская концепция «освященности», которая в Лев 1–16* касалась только 
жрецов, в кодексе святости Н, была распространена на всю общину5 
(как уже ранее произошло во Втор). Жреческий интерес к ритуалам  
и жертвам дополнялся близко стоящими к книге Второзакония соци-
альными нормами.  

Хронологически последний этап становления Пятикнижия тесно 
связан с книгой Чисел. Уже в старых исследованиях существовало 
единодушие в том, что рамку вокруг более архаичной, отчасти девте-
рономической истории конфликтов (Числ 11–21), как правило можно 
считать послежреческой6. Это положение развил Ахенбах7, распреде-
лив тексты рамки, т.е. Числ 1–10 и 26–36, по трем последовательным 
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ревизиям, которые были добавлены к пятикнижной редакции и превра-
тили в IV в. до н.э. книгу Чисел в легенду происхождения иерократи-
чески управляемой теократии. В результате теократической переработ-
ки также были вписаны в историю конфликтов ритуальные тексты 
Числ 15 и 19. Числ 15 комментирует предшествующие и последующие 
мятежи израильтян, указывая на крайне обязательные единство яхви-
стской веры и верность Торе в общине, включающей и чужестран-
цев (мысли о которых, возможно, навевались упоминанием Калева в 
Числ 13–14). Распоряжения о жреческом служении в Числ 18 и ритуал  
с красной коровой в Числ 19 обладают тематическим и стилистиче-
ским родством с Числ 15. Главная задача этих «предписаний навеки», 
ḥuqqat ˁôlām (Числ 15:15; 18:23; 19:10, 21) состоит в том, чтобы со-
единить очистительные и искупительные ритуалы (Милгрэм), и поза-
ботиться о том, чтобы миряне могли обеспечить себе ритуальное «ис-
купление», дабы не подвергалась опасности чистота Святилища. 

Отметим, что в начале историко-критического изучения Торы, 
жреческому документу приписывались, кроме определенного набора 
текстов из Быт и Исх (этот классический набор по существу не изме-
нился до сегодняшнего дня), значительные части книг Левит и Числа 
(так было, начиная с работы Теодора Нёльдеке8). Однако последую-
щие исследования выявили, что P, т.е. первичный документ (Grund-
schrift) плюс более поздние к нему дополнения, составляют ограни-
ченный набор текстов от Быт 1 до Лев 169. Описание Йом Киппура 
(Лев 16) – последний текст жреческого документа. Последующий 
текст книги Левит (Лев 17–26, кодекс святости), хотя и продолжает 
некоторые темы и мотивы жреческой традиции, отличается от Р по 
языку, стилю, идейному содержанию. Впрочем, кодекс святости ни-
когда не существовал как самостоятельное произведение, он был до-
полнением к Лев 1–16, соединительным звеном между Р и девтеро-
номическим законом (Втор 12–26). Узловые элементы связи между  
Н и Втор будут рассмотрены ниже. 

Что касается «жреческих» текстов книги Числа (а это, прежде все-
го, Числ 1–10; 15; 18–19; 25–36), давно доказано, что они отличаются 
специфическим языком (смесь жреческих и девтерономических эле-
ментов) и некоторыми специфическими темами (организация Израиля 
наподобие военного лагеря10 и др.). Неоднократно отмечалось, что 
автор соответствующих пассажей знаком с другими культовыми тек-
стами Пятикнижия. Например, совершенно очевидно его знакомство  
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с деталями жертвенной практики, предписанной в Лев 1–7 (как, на-
пример, в Числ 6:1–21); уже существующие в Р ритуалы дополняются 
(как, например, в Числ 5:5–10; 9:1–14) или объединяются для конкрет-
ной цели (как в Числ 18:8–32). Иными словами, имеется всестороннее 
свидетельство о том, что многие ритуальные тексты в Числах были со-
ставлены на относительно поздней стадии формирования Пятикнижия 
(после Р и после Н). Новые ритуалы в книге Числа (например, ритуал 
красной коровы, Числ 19) основываются в значительной степени на 
уже существовавших текстах, особенно на текстах книг Исход, Левит  
и Второзаконие. 

Таким образом, с сегодняшней точки зрения, жреческий документ 
не продолжается за пределами Лев 16, однако многие темы, разрабо-
танные или затронутые в Р, получили продолжение в последующих 
литературных традициях (и редакциях) Пятикнижия. К одной из таких 
тем относится, в частности, и вопрос об отношении к умершим и к кон-
тактам с ними. Литературную традицию, сохранившую преемствен-
ность с Р и продолжавшую разработку ключевых тем Р, как и само ори-
гинальное сочинение, именуемое «жреческим документом», мы будем 
называть литературой жреческого круга (далее – ЛЖК). Интересно, что 
ни в каких частях Пятикнижия, кроме ЛЖК, не ставился вопрос об 
умерших как об оскверняющем факторе в терминах дихотомии «чис-
того» – «нечистого». Эта дихотомия порождается дихотомией священ-
ного и профанного – типичной дихотомией жертвенного культа. 

Как уже говорилось выше, в самом жреческом документе Р (а это 
пленный и ранний послепленный периоды), в списке факторов, по-
рождающих ритуальную нечистоту, покойники отсутствуют. Это со-
гласуется с правдоподобной гипотезой о том, что в древнем (доплен-
ном) Израиле существовал культ предков или почитание мертвых 
(что предполагает, как считается, постоянное место проживания тех, 
кто этот культ практиковал). Депортация некоторых групп населения 
Иудеи вавилонянами после падения Иудейского царства, вероятно, 
привела к утрате этими группами культа предков, но еще не привела  
к радикальному изменению правил ритуальной чистоты. Так или ина-
че, один из древнейших текстов в составе Торы, а именно «жреческий 
документ», ничего не знает о запрете контактов с мертвыми. Послед-
ствия серьезного изменения структуры религиозного сознания про-
явились значительно позже в литературных сочинениях, созданных 
вовлеченными в эту тему кругами (ЛЖК). 
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Изменения возникли с появлением кодекса святости Н (т.е. когда Р 
уже был в составе более крупного сочинения, включавшего Втор).  
В Н содержатся тексты, ограничивающие возможные контакты с мерт-
выми. В значительной степени они навеяны Втор. Запрет служить 
Молоху и участвовать в некромантии (Лев 18:21; 20:2aβ–5, 6, 27) под-
хватывают центральную деталь паренезы Втор 12–18 (см. в особенно-
сти Втор 12:29–31 и 18:9–14)11. Вот два важнейших элемента этой 
паренезы. 

Втор 12:29–31. 29 Господь, твой Бог, истребит народы, в чью 
страну ты идешь, чтобы овладеть ею, – и ты овладеешь этой стра-
ной и поселишься в ней. 30 И тогда, после того как они будут 
уничтожены, берегись, не попади в ловушку – не расспрашивай 
про их богов, не говори: «Как эти народы служили своим богам?  
Я тоже буду так делать». 31 Не делай такого для Господа, твоего 
Бога! Ведь они творили для своих богов все те дела, которые мерз-
ки и ненавистны Господу. Они даже сжигали ради своих богов 

собственных сыновей и дочерей! (kî gam ˀät-bǝnêhäm wəˀät-
bǝnōtêhäm yiŝrǝpû bāˀēš lēˀlōhêhäm) 

Втор 18:9–14. 9 Когда вы придете в страну, которую отдает вам 
Господь, ваш Бог, не приучайтесь делать мерзости, какие делают 
те народы. 10 Пусть никто из вас не приносит в огненную 

жертву сына или дочь (lōˀ-yimmāṣēˀ bǝkā maˁǎbîr bǝnô-ûbittô 

bāˀēš), пусть не будет среди вас ни прорицателей (qōsēm 

qǝsāmîm), ни гадателей (mǝˁônēn), ни предсказателей (ûmnaḥēš), 

ни колдунов (ûmkašēp), 11 ни заклинателей (wǝḥōbēr ḥābär), ни 

тех, кто обращается к духам умерших (wəšōˀēl ˀôb wǝyiddǝˁōnî), 

ни тех, кто взывает к мертвым (wədōrēš ˀäl-hammētîm). 12 Вся-
кий, кто это делает, мерзок Господу. За такие мерзости Господь, 
ваш Бог, отбeрёт у тех народов землю – и отдаст ее вам. 13 Будьте 
же непорочны пред Господом, вашим Богом! 14 Народы, у которых 
вы отнимете землю, слушают гадателей и прорицателей, но не такое 
предназначил вам Господь, ваш Бог! 

И вот переработка этой девтерономической паренезы в Н: 

Лев 18:21 Детей твоих не отдавай (в жертву) Молоху (ûmiz-
zarˁǎkā lōˀ-tittēn lǝhaˁǎbîr lammōläk) – не оскверняй имя твоего  
Бога. Я – Господь. 
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Лев 20:2aβ–5 Всякий человек из числа сынов Израилевых или жи-
вущих среди них переселенцев, который отдаст свое дитя (в жертву) 
Молоху (ˀăšär yittēn mizzarəˁô lammōläk), должен быть предан смер-
ти; пусть жители этой страны забросают его камнями. 3 Я обращу 
Мой гнев против такого человека и отторгну его от народа – за то, 
что он отдал своё дитя (в жертву) Молоху (kî mizzarəˁô nātan 
lammōläk), осквернив Моё святилище и святое имя Мое. 4 Если 
жители этой страны закроют глаза на то, что он отдал своё дитя  
(в жертву) Молоху (bətittô mizzarəˁô lammōläk), и не предадут его 
смерти, 5 то Я обращу Мой гнев против этого человека и против 
всех его родичей и отторгну его и всех, кто вместе с ним творил 
разврат – приносил детей в жертву Молоху (wəhikəratî ˀōtô wəˀēt 
kol-hazzōnîm ˀaḥărāyw lizənôt ˀaḥărê hammōläk), от народа. 

Лев 19:31 Не взывайте к духам умерших, не вопрошайте их, 
чтобы вам не стать из-за них нечистыми. Я – Господь, ваш Бог. 

Лев 20:6 Против всякого человека, который творит разврат – 
вопрошает духов умерших (wǝhannäpäš ˀăšär tipnǟh ˀäl-hāˀōbōt 
wǝˀäl-hayyiddǝˁōnîm liznôt ˀaḥărêhäm), Я обращу Мой гнев, и от-
торгну его от предков (wəhikratî ˀōtô miqqäräb ˁammô). 

Лев 20:27 Мужчин и женщин, у которых есть средства для  
некромантии [= яма12 и фигурка предка] (kî-yihyǟh bāhäm ˀôb ˀô 
yiddəˁōnî), следует предавать смерти. Пусть их забрасывают кам-
нями; вина за их кровь – на них самих. 

Для пояснения терминов «овот» и «йиддеоним» (авторы кодекса 
святости, очевидно, заимствовали эти термины из Втор) полезно при-
вести следующий девтерономический текст: 

2 Цар 23:24 Иосия искоренил «овот» и «йиддеоним», тера-
фимов, идолов и прочие мерзости, которые прежде появились  
в Иудее и Иерусалиме, wəgam ˀät-hāˀōbôt wəˀät-hayyiddəˁōnîm 
wəˀät-hattərāpîm wəˀät-haggillulîm wəˀät kol-haššiqquṣîm ˀăšär nirəˀu 
bəˀäräṣ yəhûdāh ûbîrûšālaim biˁēr yōˀšiyyāhû. 

Здесь ˀbwt и ydˁnym употребляются в параллелизме с другими обо-
значениями изображений богов (и предков в их числе), которые дев-
терономисты называют «мерзостью». Отсюда можно заключить, что 
ˀbwt и ydˁnym обозначают культовые символы умерших предков. 
Троппер рассматривает сочетание этих слов как гендиадойн13, предла-
гая следующий перевод 1 Сам 28:3, 9 «Саул повелел искоренить в 
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стране принадлежности (атрибуты) культа предков (= статуэтки пред-
ков)». Таким образом, «овот» и «йиддеоним» могут означать приспо-
собления, орудия для проведения сеансов некромантии и метоними-
чески – умерших, или их духов, вызываемых на такого рода сеансах.  

Кроме запрета некромантии в такой ясной и недвусмысленной 
форме, Н принимает, также заимствованный из Втор, запрет участия  
в траурных церемониях, в особенности связанный с нанесением себе 
ран и увечий: 

(Для мирян) Лев 19:27 Не выстригайте волосы на голове по 
кругу. Не отрезай край своей бороды. 28 Не наносите себе порезов 
ради умерших, не рисуйте на своем теле знаки. Я – Господь. 

(Для жрецов) Лев 21:5 Пусть жрецы не выстригают голову, не 
отрезают край бороды, не наносят себе порезов. 6 Они должны 
быть святыми людьми Бога своего. Пусть не оскверняют имя Бога 
своего. Они приносят на жертвенник дары Господу, пищу Богу 
своему, – они должны быть святы. 

Ср. Втор 14:1–2: «Вы – сыны Господа, вашего Бога. Не наносите 
себе порезов и не сбривайте волосы надо лбом, когда оплакиваете 
умерших. Ведь вы – святой народ у Господа, вашего Бога; Господь  
избрал вас из всех народов земли, чтобы вы были Его драгоценным 

достоянием». 
Интересно, что более жесткие ограничения для участия в погре-

бальной церемонии относятся в Н только к жрецам (мирян эти огра-
ничения не затрагивают). А именно речь идет о контактах с умершим 
родственником. 

Лев 21:1–4. 1 Господь сказал Моисею: «Возвести жрецам, сы-
новьям Аарона: жрец не должен осквернять себя приближением к 
умершему родственнику, 2 кроме самых ближайших: матери, отца, 
сына, дочери, брата 3 или сестры, незамужней девицы, живущей 
при нем. 4 Он не должен осквернять себя и становиться нечистым 
из-за другой родни.  

Лев 21:10–12. 10 Жрец, старший из братьев своих, тот, на чью 
голову было возлито масло помазания, кто посвящен в жреческий 
сан и может носить священные одежды... 11 Он не должен входить 
туда, где лежит умерший, – даже ради отца и матери он не может 
осквернить себя – 12 не должен он выходить из святилища. Он не 
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должен осквернять святилище Бога своего, ибо на нем посвяще-
ние – масло помазания от Бога его. Я – Господь. 

Должно быть, такие меры предосторожности, которые не распро-
страняются на мирян, связаны с большей уязвимостью жрецов по от-
ношению к осквернению из-за непосредственного соприкосновения 
со сферой сакрального. Но конечно, не может не возникнуть вопрос: 
если мертвые в принципе относятся к факторам порождения нечисто-
ты, если они оскверняют, пусть даже самого уязвимого, то не достиг-
нут ли они когда-нибудь и других, мнимо неуязвимых живых? И мы 
знаем, что они их достигли (см. Числ 19). Можно предполагать, что  
Н отражает переходный период, когда народ, с одной стороны, а жре-
цы, с другой, находятся в разных религиях. Народ живет еще старым, 
допленным сознанием, вмещающим культ предков, гадания и некро-
мантию, а жрецы уже служат великой идее во имя будущего. 

Отметим, что источником текстов об осквернении жрецов через 
контакты с покойниками у Н было не Втор, а другое произведение.  
У Иезекииля в Законе Храма, tôrat habbāyit (Иез 43:10–46:24) можно 
обнаружить следующий текст:   

Иез 44:25 Жрец не должен оскверняться приближением к мерт-
вому телу. Только ради отца, матери, сына, дочери, брата или се-
стры, если она не была замужем, может он допустить такое осквер-
нение. 26 После этого, совершив обряд очищения, он обязан ждать 
еще семь дней, 27 а затем, когда пойдет к Святилищу, на внутрен-
ний двор, чтобы нести службу при Святилище, он должен принес-
ти очистительную жертву, – говорит Господь Бог. 

Сходство этого текста с Лев 21:1–4 несомненно. Более того, опре-
деленно существует связь между Иез 44:15–31 и законами о жречест-
ве в кодексе святости (Лев 21:1–22:9). Однако эта связь непростая: 
имеются также и существенные расхождения между пассажами14, что 
исключает прямую зависимость Лев 21:1–22:9 от Иез 44:15–31 и на-
оборот. В действительности и Тора, и Закон Храма, по-видимому, 
зависят от более древней жреческой традиции, т.е. восходят к одному 
общему источнику15. 

Закону Храма предшествует инвектива Иезекииля (Иез 43:7–9) на 
культ мертвых царей (по крайней мере, такова одна из возможных 
интерпретаций этого текста): 



Ñ. Òèùåíêî 

 

18 

Иез 43:7bα И пусть род Израилев – и народ, и цари его – впредь 
не бесславят Мое святое имя развратом своим, 7bβ погребальными 
жертвами усопшим царям! 8a Они строили свой порог возле Моего 
порога, свои двери – возле Моих дверей, одна стена была между 
Мной и ними! 8b И бесславили они имя Мое святое теми мерзо-
стями, которые они совершали. Потому Я и уничтожил их во гне-
ве. 9a Пусть же сыны Израилевы уберут прочь с глаз Моих этот 
разврат – погребальные жертвы царям – 9b и тогда Я поселюсь 
средь них навеки! 

В этом тексте дважды встречается слово pägär, которое обычно  
в Библии означает «труп» (Числ 14:29, 32, 33; Ис 14:19; 34:3; 37:36; 
66:24; Иер 33:5; 41:9; Ам 8:3; Наум 3:3; 2 Хрон 20:24; 1 Сам 17:46). 
Только в очень немногих случаях (Лев 26:30; Иез 43:7b, 9) это слово 
употребляется в значении «погребальная жертва». Именно такое зна-
чение имеет аккадский термин pagrāˀu(m), которое в текстах из Мари 
обозначает жертвоприношения Дагану в погребальном ритуале16. Тер-
мин pgr в значение «погребальные жертвы» или «жертвы мертвым», 
«памятные жертвы» встречается и в Угарите17.  

Так что есть определенные основания считать, что в Иез 43:7–9 
речь идет о культе мертвых (и обожествленных царей), хотя больше 
никаких сведений об этом у нас нет. По мнению Боди18, выражение 
bəpigrê malkêhäm в Иез 43:5, 7 с большой степенью вероятности ука-
зывает на погребальные приношения мертвым царям (maliku), т.е. ду-
хам умерших царей, наподобие практики в Мари. Похоже, эта прак-
тика состояла в почитании malikū и общении с духами мертвых по-
средством поминальных приношений pagrû(m) / pagrāˀu. 

Можно предполагать, что эта практика послужила еще одним  
поводом для подчеркивания в Законе Храма несовместимости контак-
та с покойником и священнодействием в Храме (Иез 44:25–27). 

Лакуна в каталоге оскверняющих факторов – контакты с умер-
шими – восполняется на следующей фазе развития ЛЖК, которую 
Ахенбах назвал теократической ревизией Пятикнижия19. Ахенбах 
доказал, что так называемые «жреческие» тексты Чисел, прежде все-
го тексты, определяющие культовый и сакральный правопорядок 
(Числ 5–9; 15; 18; 19; 28–30; 34–36), а также поздние легенды 
(Числ 1–4; 10*; 16–17; 26–27), cоставляют особую литературную 
структуру20.  
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Обновление каталога факторов, оскверняющих ритуальную чисто-
ту израильтян, мы находим в Числ 5:1–4, тексте, который можно рас-
сматривать как дополнение к Лев 11–15: 

Числ 5:1 Господь сказал Моисею: 2aα «Вели сынам Израиле-
вым 2aβ изгнать из лагеря 2aγ всех, у кого «проказа», всех, у кого 
истечение, 2b и всех, кто нечист из-за прикосновения к мертвому 
(2aβ wîšallǝḥû min-hammaḥănǟh 2aγ kol-ṣārûaˁ wǝkol-zāb 2b wǝkol 
ṭāmēˀ lānāpäš). 3 Изгоните таких людей, мужчин и женщин. Изго-
ните их за пределы лагеря, чтобы они не оскверняли лагерь, ибо 
там Я обитаю среди сынов Израиля (ˀǎšär ˀǎnî šōkēn bǝtôkām)».  

4 Сыны Израилевы так и сделали – изгнали таких людей из лаге-
ря. Как повелел Господь Моисею, так сыны Израилевы и сделали. 

На первый взгляд, довольно абсурдный запрет избегать контактов 
с мертвыми в военном лагере, образованном с целью завоевания зем-
ли, подтверждается в столь же позднем рассказе о сражении с мидья-
нитянами в Числ 31:19сл: «Семь дней оставайтесь вне лагеря. И вы 
сами, и ваши пленные – все, кто убил человека или прикоснулся  
к убитому, должны пройти очищение, на третий день и на седьмой 
день…». Идея осквернения из-за мертвых, которая согласно Иез 44:25, 
27; Лев 21:2 и, в конце концов, Лев 10:4–7, ведет к запрету контактов 
верховного жреца с мертвецами, здесь распространяется на обитате-
лей лагеря вокруг святилища – и значит, в конечном счете на всех 
обитателей Иерусалима, мужчин и женщин! Подробнее эта тема раз-
рабатывается только в Числ 19. То, что в кодексе святости (Лев 22:4) 
относилось к семье верховного жреца, здесь распространяется на об-
щину, причем выдвигается требование удаления нечистых из окрест-
ности святилища21. 

В этом обновленном мире Авраам не может оказаться вне культо-
вой ситуации по Хике (а значит быть неподсудным законам Торы), 
потому что сама жизнь на территории города является культовой, да-
же если горожанин не собирается есть мирную жертву. Он в любом 
случае виновен, если не принимает мер против осквернения, так как 
святилище оскверняется самим фактом нечистоты, причем оскверня-
ется дистанционно (Числ 19:13): 

Тот, кто прикоснулся к умершему и не очистился, оскверняет 
Скинию Господа – такой человек будет отторгнут от Израиля. Он 
не был окроплен водой очищения и остается нечистым; нечистота 
его пребывает на нем. 
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(Ìîñêâà) 

ÐÎÆÄÅÍÍÛÉ ÇÂÅÇÄÎÉ:  
Î ÇÍÀ×ÅÍÈÈ ÏÐÎÇÂÈÙÀ «ÁÀÐ-ÊÎÕÁÀ» 

Восстание Бар-Кохбы (132–135 гг.), один из ключевых эпизодов 
древнееврейской истории, многократно подвергалось переоценке: его 
лидера провозглашали мессией, лжецом, национальным героем, кото-
рый дал надежду отчаявшемуся народу, безумцем, погубившим то, что 
оставалось от еврейской государственности. Особенно активно исто-
рия пересматривается последние двадцать лет1, но двойственность, до-
пускающая подобного рода ревизии, заложена уже в талмудических 
свидетельствах о восстании. Более того, уже в ранних свидетельствах, 
практически современных событию, отражены не столько факты, 
сколько миф, имеющий вполне конкретные цели и задачи. Именно по-
тому так сложно реконструировать историческую реальность той эпо-
хи, а все исследования, посвященные Третьему иудейскому восстанию 
против Рима, содержат значительную долю допущений. 

Ранних источников о восстании Бар-Кохбы немного. Они делятся 
на несколько четких групп. 

1. Римские свидетельства. Краткая ремарка Аппиана (ок. 95 –  
после 170 г.), где он говорит о разрушении Иерусалима при Птолемее, 
Веспасиане и Адриане (Hist. Rom. XI:50). Столь же краткое упомина-
ние у Фронтона (100–170 гг.) о войне с евреями при Адриане (De 
Bello Parthico, 2). Более пространное описание восстания можно об-
наружить у Диона Кассия (между 155–164 (?)). Но Диона, римского 
историка, гораздо больше интересуют потери Адриана, нежели ход 
восстания, личность его вождя и, тем более, восприятие его иудеями 
(Hist. Rom. 69.12.1–14.3). 
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2. Христианские свидетельства: Послание Варнавы (ок. 130 г.), 
возможно, Апокалипсис Петра (130–150 гг.)2, Юстин Мученик (110–
165 гг.) (1 Apol. 31.5–6), Евсевий Кесарийский (ок. 260 – ок. 339 гг.) 
(Hist. Eccl. 4:6:2–3) и Иероним Стридонский (ок. 347–419 гг.) (Rufi-
nus 3:31). Христианская традиция фиксирует прозвище «Бар-Кохба», 
упоминает предпринятые Шимоном преследования христиан, отказав-
шихся признать в нем мессию и примкнуть к восстанию, и передает 
некоторые легенды, наделявшие его сверхъестественными способно-
стями. 

3. Более поздняя, но более полная раввинистическая традиция. Тал-
мудических сюжетов, рассказывающих о Третьем восстании и упо-
минающих Бар-Кохбу, множество. Наиболее значимы сюжеты, объ-
единенные Шафером под названием «бейтарский комплекс»3: y. Taan. 
4:8 (68d)4 и Lam. Rab. 2:4, где рассказывается о появлении прозвища 
«Бар-Кохба», а также о мессианской идее, с Бар-Кохбой связанной 
(см. параллельный сюжет об осуждении и казни Бар-Кохбы законо-
учителями в b. Sanch. 93b5); о недюжинной силе Бар-Кохбы, о том, 
как он выбирал свою армию, о молитве Бар-Кохбы и о падении Бей-
тара. Раввинистические мидраши очень значимы, но очень тенденци-
озны, поскольку представляют собой точку зрения определенной  
социальной группы, судя по всему не тождественной той, что была 
основной движущей силой восстания, но той, которая, в конечном 
счете, возобладала над остальными и «написала историю».  

4. Еще одна группа источников – письма восставших и самого Бар-
Кохбы, обнаруженные в Вади-Мураббате и Нахал-Хэвер, в которых 
сохранилась подпись «Шимона бар Косибы» (P. Mur. 43, 44; P.Yadin 
49, 50, 53–56, 59, 61, 63)6. В некоторых письмах он называется «Князь 
Израиля» (נשאי ישראל)7. Чаще всего так к нему обращаются авторы 
писем, и только в одном случае (P. Yadin 54 (5/6 Hev 54)) это само-
титулование8. Некоторые из писем лишь датируются правлением 
Бар-Кохбы, но с личностью его напрямую не связаны (например, 
P. Yadin 44 (5/6 Hev 44) и др). Письма большей частью носят дело-
вой характер. Они содержат приказы Шимона местным властям, от-
четы, земельные сделки. Они не документируют восстание, но в ка-
кой-то мере рассказывают об устройстве жизни на подчиненных 
восставшим территориях, отчасти высвечивая личность Шимона, 
сына Косибы9. 
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5. В качестве отдельной группы можно выделить монеты с надпи-
сями «Шимон, князь Израиля» и «Шимон». Показательно, что титул 
«Князь Израиля» появляется только на монетах первого года восста-
ния, с надписью «Год первый избавления Израиля». На монетах вто-
рого года восстания надпись «Князь Израиля» исчезает, остается 
только имя «Шимон» или сокращения «Шим» или «Шимо», слово 
«Иерусалим» и легенда «Год второй освобождения Израиля». Монеты 
третьего и четвертого годов восстания недатированные, но и на них 
отмечены надписи «Шимон», «Иерусалим» и «За свободу Иерусали-
ма»10. 

Все эти документы содержат важную информацию о ходе восста-
ния, о религиозных взглядах его участников, об их повседневной 
жизни, но, к сожалению, лишь намекают на статус его вождя и свя-
занные с ним ожидания. 

Вопросы о возможных мессианских притязаниях Бар-Кохбы и его 
взаимоотношениях с законоучителями, один из которых, рабби Аки-
ва, назвал его мессией (y. Taan. 4:5), а другие судили его и казнили 
именно за мессианские притязания (b. Sanch. 93a), – наиболее диску-
тируемые. Именно им посвящена значительная часть современных 
исследований, разделившихся на два больших лагеря: сторонников  
и противников «мессианской гипотезы»11. 

Как отмечает Питер Шафер, «большинство исследователей, зани-
мающихся историей восстания Бар-Кохбы, уверенно связывают его  
с периодом появления раввинистического иудаизма после 70-го года»12. 
Восстание пришлось на время, когда прервалась линия патриархов: 
Гамалиил II умер незадолго до 120 г., а его сын, Шимон бен Гамали-
ил II, был слишком юн, чтобы занять пост отца, но занял его сразу 
после восстания13. Отсутствие единого религиозного главы само по 
себе довольно значительно и отчасти объясняет смысл, вложенный 
Бар-Кохбой в выбранный им титул «наси» (титул принять на себя 
нельзя. – ред.): он стремился стать духовным и политическим лиде-
ром нации. На это указывают отразившиеся в его письмах щепетиль-
ность в соблюдении библейских религиозных норм и категоричность, 
с которой он наказывал тех иудеев (в том числе и иудеев-христиан), 
кто отказывался поддержать его как военного лидера14. Но гораздо 
важнее то, что власть законоучителей не была такой прочной и авто-
кратичной, какой она видится в последующие века. Отказавшись от 
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политической борьбы, невозможной после восстания Квиета, раввины 
пошли по пути создания «государства в государстве»: им нужно было 
установить универсальную религиозную систему, регламентирующую 
все сферы жизни, чтобы она позволила сохранить идентичность этно-
са независимо от политических обстоятельств15. Однако в период ме-
жду двумя восстаниями эта система еще только складывалась, а сле-
довательно, оставалась возможность для альтернативы. 

Такой альтернативой стала власть Шимона Бар-Козибы. Он не на-
рушал «законов отцов», не давал тем самым повода для открытой 
конфронтации, но его выступление оказалось вызовом для зарождав-
шейся талмудической системы. 

Вопрос о том, считал ли Шимон себя мессией и признавали ли его 
таковым другие, хотя и очень важен, но в какой-то мере вторичен.  
В контексте, описанном выше, главным оказывается вопрос об осно-
ваниях, на которых держалась его власть. Не будучи ни мудрецом, ни 
священником16, ни царского, ни хотя бы знатного рода, он очень бы-
стро занял место национального лидера народа, привыкшего жить в 
теократической системе и мыслить традиционными, религиозными 
категориями, соизмерять жизнь со священной историей. Для того 
чтобы получить столь широкую народную поддержку, какой, судя по 
разным источникам (в этом все тексты едины), обладал Бар-Кохба, 
ему была необходима какая-то легитимация, подтверждение избран-
ности. С определенного момента таковыми стали победы в войне, но 
сначала нужно было всколыхнуть массы. И тут, вероятно, решающую 
роль сыграл «миф Бар-Кохбы», миф о «Сыне Звезды».  

Прозвище «Бар-Кохба» однозначно существовало и было попу-
лярным, поскольку именно оно вошло в традицию, и сегодня мы зна-
ем Шимона прежде всего как «Бар-Кохбу» и лишь потом как «Бар-
Козибу». 

Согласно раввинистической версии, этим прозвищем нарекает во-
ждя повстанцев рабби Акива17: 

דרך כוכב מיעקב דרך כוזבא ) במדבר כד(יוחי עקיבה רבי  היה דורש שמעון בן ' תני ר

יוחנן ' ל ר"עקיבה כד הוה חמי בר כוזבה הוה אמר דין הוא מלכא משיחא א' ר.  מיעקב

 .בן תורתא עקיבה יעלו עשבים בלחייך ועדיין בן דוד לא יבא

Учил р. Шимон б. Йохай: Р. Акива, учитель мой, толковал: 
«Восходит звезда от Иакова» (Числ 24:17) – восходит Козиба от 
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Иакова». Рабби Акива, увидев Бар-Козибу, сказал: «Вот царь-мес-
сия!». Ответил Йоханан бен Торта: «Акива! Трава прорастет 
сквозь твои скулы, но и тогда не придет Сын Давидов!». 
 
Однако, как убедительно показывает П. Шафер18, а вслед за ним 

еще несколько исследователей19, этот сюжет вторичен по отношению 
к сюжету из Эйха рабба20: 

 

 דרך כוכב מיעקב אל תקרי כוכב אלא כוזב) ד"במדבר כ(היה דורש ' י ר"אמר ר
 

Сказал Р. Йоханан: «Рабби [Йехуда] учил (Числ 24): «Восходит 
звезда от Иакова» – читай не «звезда» (кохба), но «лжец» (козиба). 
 
По мнению Шафера, эволюция сюжета была следующей: на заре 

восстания сложилось мнение о том, что Числа 24:17 указывают на 
Бар-Кохбу, но оно опровергалось мудрецами, в частности неким, не-
известным более ничем Йохананом бен Тортой. Затем, после пораже-
ния восстания, возникло «отрицательное толкование» пророчества, 
применительно к Бар-Кохбе, возможно, восходящее к рабби Иехуде 
га-Наси. Затем, позже, «Рабби», титул Иехуды га-Наси, превратился в 
«рабби» – «мой учитель», и еще позже сюжет получил новую атрибу-
цию: диалог происходил между р. Шимоном и его учителем р. Аки-
вой. Ну и затем в сюжет вошла арамейская фраза о мессианстве Бар-
Кохбы.  

Подтверждение тому, что имя «Бар-Кохба» имело широкое рас-
пространение, дает христианская традиция. 

 
Иустин Мученик: «Да и в бывшей последней иудейской войне, 

Вархохева [Βαρχωχέβας], предводитель иудейского возмущения, 
велел одних только христиан предавать ужасным мучениям, если 
они не отрекутся от Иисуса Христа и не будут хулить Его»21. 

Евсевий Кесарийский: «Вождем иудеев был тогда человек по 
имени Варкохеба, что значит «звезда» [Βαρχωχέβας ὂνομα, ὃ δὴ 
ἀστέρα δηλοῖ], – убийца и разбойник; он, ссылаясь на это имя, вну-
шил рабам, будто он светило, спустившееся с неба, дабы чудом 
даровать им, замученным, свет»22. 

Иероним Стридонский: «Ты, конечно, человек пламенный, даже 
молниеносный, в речи бросающий перуны и не могущий удержать 
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заключающиеся в устах твоих пламени; подобно тому как из-
вестный Бар-Хохаба (Bar-Chochabas), виновник иудейского возму-
щения, зажегши во рту соломинку, дул чрез нее чтобы казалось 
будто он извергает пламень»23. 
 
Эти фрагменты показывают, что христианская традиция в полной 

мере восприняла как само прозвище, так и мифологию, с ним связан-
ную. Вместе с тем, очевидно, что она сама не могла эту мифологию 
создать, поскольку как появление звезды, так и мессианские надежды, 
символом которых она стала, для первых христиан уже были прочно 
связаны с Иисусом24. 

Невозможно понять, кто именно назвал Шимона Бар-Кохбой. Но  
с достаточной долей уверенности можно говорить о том, что возникло 
это прозвище в начале восстания, а может быть, даже перед ним, ко-
гда Шимон создавал собственный образ, как образ наси – правителя  
и избавителя Израиля. 

Выбор именно этого титула был неслучаен, поскольку он имел 
вполне определенные коннотации. Восходя к корню נשא – «подни-
мать», форма נשיא означает «возвышенный», но в Танахе часто упот-
ребляется в значении «начальник», «глава», «законодатель», «князь», 
«наместник»25. Особое значение имеет образ наси из Книги Иезекии-
ля 40–48, где приводится описание идеального храма и «князя», жи-
вущего в мессианскую эру, имеющего право есть со стола хлебов 
предложения (44:3), принимать участие в храмовом культе (45:16–17, 
22), владеющего наделом земли (45:7, 48:21–22), при том он, очевид-
но, будет простым человеком, из плоти и крови (46:16–18). Вероятно, 
именно этот образ повлиял на представления о князе, существовав-
шие в Кумранской общине. В частности, в Дамасском документе сло-
во наси появляется в контексте Числ 24:17, но только соединяется оно 
не со «звездой», а с «жезлом» (CD VII: 19–21)26: 

 

 דרך כוכב מיעקב וקם שבט מישראל השבט הוא נשיא כל העדה ובעמדו וקרקר את
  כל בני שת

 
«Восходит звезда от Иакова и восстает жезл от Израиля». 

«Жезл» – князь всего общества, и, восстав, он «разит всех сыно-
вей Сифа». 



Ðîæäåííûé Çâåçäîé: î çíà÷åíèè ïðîçâèùà «Áàð-Êîõáà» 

 

27 

Возможно, на рубеже эр, особенно после того, как титул «царь» 
был скомпрометирован Иродом, именно с титулом наси связываются 
все чаяния, возлагавшиеся на народного лидера. Танахические конно-
тации позволяли каждому социальному слою видеть в этом образе 
свое: от «начальника» до «помазанника-избавителя». Титул этот был 
исключительно удобен. Оставаясь нейтральным, он говорил об очень 
многом. Не удивительно, что именно он появляется на монетах пер-
вого года вместе с провозглашением избавления. Шимону было важ-
но, чтобы имя его связывалось с верховной властью, данной Богом. 
Именно поэтому твердыней восстания избирается Бейтар, хотя под-
ходящих крепостей в иудейской пустыне было множество. В Бейтаре, 
судя по всему, перед восстанием располагался Синедрион27. Потому-
то юный Шимон бен Гамалиил оказался среди восставших. Посколь-
ку самые ранние свидетельства о Бейтаре как центре религиозной и 
государственной жизни талмудические, нельзя быть уверенным в том, 
что они не являются поздней проекцией. Вместе с тем, совершенно их 
не учитывать тоже было бы ошибкой. Даже если сведения Талмуда не 
совсем соответствуют исторической реальности, они отражают очень 
важную мифологему: восстание Бар-Кохбы было прочно связано с за-
коноучителями, и лидер его претендовал на высшую власть.  

Почему титул исчезает с монет со второго года восстания? Воз-
можно, в его появлении больше не было необходимости. Легенда бы-
ла создана и проникла в массы: в переписке третьих лиц он назывался 
«князь», от начала восстания – его выступления – начался счет време-
ни… Теперь ему следовало уйти в тень, поскольку, какой бы ни была 
избранная Шимоном мессианская модель: мессия-воин, мессия-стра-
далец, мессия-священник, – она не предполагала самопровозглаше-
ния. Ни один из библейских помазанников не провозглашает собст-
венную избранность. Так, во всех рассказах о призваниях и помазани-
ях Самуила, Саула, Давида в Первой книге Царств они оказываются 
лишь исполнителями божественной воли. Но исполняют они ее на-
столько явно, что ни у кого не остается сомнений в их избранности: 
«И возрос Самуил, и Господь был с ним; и не осталось ни одного из 
слов его неисполнившимся. И узнал весь Израиль от Дана до Вирса-
вии, что Самуил удостоен быть пророком Господа» (1 Цар 3:19–20). 
Таковы все библейские избранники. Удивительно ярко эта модель 
срабатывает в евангельском сюжете, когда плененный Иоанн Крести-
тель посылает учеников спросить: «Ты ли тот, который должен прийти, 
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или ожидать нам другого?». Иисус не дает прямого ответа, а велит им 
описать Иоанну совершаемые им чудеса, добавляя: «И блажен, кто не 
соблазнится о Мне!» (Лк 7:18–23). Очевидно, что к рубежу эр в общест-
венном сознании сложились несколько идеальных образов, и главное, 
что требовалось, – вести себя соответственно одному из них. Узнава-
ние происходило без называния: герой действовал, а его окружение 
поддерживало миф. Достаточно было лишь в начале пути, на фоне 
блистательных побед, связать имя Шимона с титулом наси, как свя-
занная с ним ассоциация начала работать. 

Второй причиной для исчезновения с монет титулов и дат могла 
стать вера в то, что называние и подсчет лишает силы и благослове-
ния, подобно тому, как царю Давиду была вменена в грех проведен-
ная им перепись (2 Цар 24). Восстание Бар-Кохбы вполне могло счи-
таться его участниками священной войной, в которой принимает уча-
стие сам Бог, а потому, как имя вождя, так и счет лет должны были 
отойти на второй план. 

Почему из всех возможных имен Шимон выбирает именно про-
звище «Бар-Кохба» – «Сын Звезды» – или его нарекают так? 

Первая и, кажется, важнейшая из причин – библейские аллюзии, 
связанные со звездами. 

В отличие от месопотамской и угаритской традиций, библейская 
не сохранила пространных астрономических текстов. Стремление ис-
коренить идолослужение вело к ограничению астрономического-астро-
логического знания, но победить его монотеистическая традиция не 
могла. В Танахе практически нет информации о древнееврейской  
астрономии, но довольно много свидетельств существования астро-
латрии и широкого распространения астральных мифов28. Несмотря 
на запрет, сформулированный во Второзаконии (4:19, 17:3), поклоне-
ние небесным телам было одним из самых распространенных «грехов 
Израиля». Амос (5:26) рассказывает о том, как сыны Израиля носили 
«скинию Молохову и звезду бога Ремфана», а автор 4 Царств (21:5)  
о том, как царь Манассия соорудил жертвенники «всему воинству 
небесному на обоих дворах Дома Господня». Согласно Софонии (1:5), 
не только царь, но и другие жители Иерусалима «на кровлях поклоня-
лись воинству небесному». Подобного рода свидетельств в библей-
ском тексте множество. Но важнее то, что за действиями, видимо, 
стояли определенные представления, основанные на архаичных ми-
фах. 
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Одна из главных черт этих мифов – вера в активную божествен-
ную природу, которой наделены звезды. Согласно Пс 146/147:4, Бог 
«называет каждую звезду по имени», они – его воинство (Пс 102/103: 
19–21). При сотворении (Быт 1:14–18) они получают особое предна-
значение: разделять день от ночи (вовсе не для счета дней, который 
уже начался до того); разделять священное от мирского: словом מָאֺר, 
однокоренным с ֹמְארֹת, «светила», – Пятикнижие обозначает исключи-
тельно Храмовый светильник (Исх 25:6, и др.)29. Перечисление в сти-
хе «знамения», «времена», «дни» и «годы» – не просто отрезки вре-
мени, но «священные дни», перечисленные в Лев 23–25: ֹלְאתֹת – «для 
суббот», וּלְמוֹעֲדִים וּלְימִָים – «для праздничных дней» (как йом тов, Йом 
Кипур), וְשָׁניִם – субботние годы30. Звезды «правят» днями и ночами, 
создавая священную хронологию. 

Удивителен и показателен текст Иова 38:31-33: 
 

. הֲתצִֹיא מַזּרָוֹת בְּעִתּוֹ וְעַישִׁ עַל בָּניֶהָ תַנחְֵם. הַתְקַשֵּׁר מַעֲדַנּוֹת כִּימָה אוֹ משְֹׁכוֹת כְּסִיל תְּפַתֵּחַ 

 הֲידַָעְתָּ חֻקּוֹת שָׁמָיםִ אִם תָּשִׂים מִשְׁטָרוֹ בָאָרֶץ
 

Можешь ли ты связать узел Хима и разрешить узы Кесиль? 
Можешь ли выводить созвездия в свое время и вести Ас с ее 
детьми? Знаешь ли ты уставы неба, можешь ли установить гос-
подство его на земле? 
 
Хима и Кесиль обычно стоят рядом (Амос 5:8, Иов 9:9, 38:31). Хи-

ма со времен Септуагинты толкуется как Плеяды (LXX Иов 9:9), по-
скольку этимологически כִּימָה восходит к аккадскому kūmu «семья»31. 
Кесиль – «глупец» – как Орион или Арктур32. Ас – самое сложное для 
понимания название. Спектр значений здесь довольно широк: Альде-
баран, Арктур, Плеяды, Гиады, Большая Медведица33. Судя по всему, 
весь этот сюжет (Иов 9:7–9 и 38:31–33) – обрывок какой-то ныне утра-
ченной титаномахии, суть которого – утверждение постоянно сози-
дающей и преобразующей хаос воли Бога: Бог Израиля победил, но 
ему нужно постоянно «связывать» и «развязывать», физически усми-
рять, но и «воспитывать» (תַנחְֵם) своевольные звезды34. 

Равно и в Книге Судей звезды сами оставляют «свои пути» и сра-
жаются с Сисарою (Суд 5:20). 

Звезды устойчиво мыслятся частью Небесного воинства (Втор 
4:19, 17:3, Иер 8:2, где «воинство небесное» появляется вместе с лу-
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ной и солнцем, в Дан 8:10 – рядом «воинство» и «звезды»; в Иер 33:22 
и Быт 15:5 «звезды» и «воинство» – синонимы). Все это наводит на 
мысль о том, что для библейского сознания звезды – архаичная сила, 
особые существа, приближенные к Богу, сотворенные раньше челове-
ка, только Богу подчиняющиеся. Скорее всего, идея эта, связанная  
с представлением о том, что звезды – боги других народов, недву-
смысленно высказанном во Втор 4:19. В каком-то смысле звезды ока-
зываются значительнее людей, и не удивительно, что в конечном сче-
те образ звезды становится метафорой царской власти. Возможно, 
именно этот ассоциативный ряд привел к тому, что пророчество Ва-
лаама (Числ 24:17–18) о звезде и скипетре, несмотря на противоречи-
вое отношение к самому пророку, как в библейской, так и в постбиб-
лейской традициях35, стало краеугольным камнем для эсхатологиче-
ских ожиданий иудаизма рубежа эр и раннего христианства. В кум-
ранской традиции пророчество Валаама упоминается четыре раза:  
в 4QTest (4Q175), 4QDa (4Q266), 1QM XI:5–6 и CD–A VII:18b–21.  
Во всех случаях речь идет о последних временах и о войне, и неиз-
менно звезда и скипетр толкуются как Наставник и/или вождь, кото-
рому надлежит избавить Израиль36. 

Возможно, о подобном прочтении пророчества Валаама, распро-
страненном в начале новой эры, свидетельствует Иосиф Флавий (Bell. 
VI:5:4): 

 
Главное, что поощряло их к войне, было двусмысленное проро-

ческое изречение, находящееся также в их священном писании и 
гласящее, что к тому времени один человек из их родного края 
достигнет всемирного господства. Эти слова, думали они, указы-
вают на человека их племени, и даже многие из их мудрецов впа-
дали в ту же ошибку, между тем в действительности пророче-
ство касалось воцарения Веспасиана, избранного императором  
в иудейской земле37. 
 
Иосиф не называет точное место в Писании, что дает простор во-

ображению, но самыми очевидными претендентами считаются два 
пророчества: Числ 24:17–18 и Дан 9:24–2738. 

Мессианские ожидания вкупе с пророчеством Валаама, позволяют 
говорить о влиянии Числ. 24:17–18 на Мф. 2:1–12. Связь между 
«звездой от Иакова» и «Вифлеемской звездой» не очевидна, но тоже 
многократно обсуждалась и вполне допустима39. 
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Но даже если не принимать во внимание ремарку Иосифа и пред-
положения исследователей Нового Завета, свидетельства кумранской 
традиции достаточно весомы, чтобы заключить: выбор цитаты, на 
которой основано утверждение р. Акивы, не случаен. Ассоциативный 
ряд, связанный со звездами, умноженный на мессианские ожидания и 
представления о грядущем царстве, помещенный в текст пророчества 
Валаама – все это оказалось прекрасным инструментом для создания 
мифа о «Сыне Звезды», кем бы ни были его авторы. 

Другая важная составляющая этого мифа – аллюзии, появившиеся 
в еврейской традиции в греко-римскую эпоху – время активного раз-
вития астрономии, когда астрология стала такой неотъемлемой ча-
стью жизни, что с ней соизмеряли свою жизнь не только греки и рим-
ляне40, но и вполне благочестивые иудеи. Вследствие стремления до-
казать превосходство иудаизма над другими религиями возникают 
даже идеи о том, что, например, Авраам научил египетских фараонов 
астрологии41, Моисей был учителем самого Орфея42, а Бог открывал 
пророкам не только законы, но и астрономические знания43. Звезда 
становится символом Хасмонеев44, Иосиф Флавий пишет о роли рока 
в истории45. Авторы кумранских рукописей, судя по календарным 
текстам, уделяют значительное внимание астрономии, а судя по горо-
скопам, определявшим соотношение светлого и темного начал в че-
ловеке – астрологии46. Даже законоучители говорили о возможности 
влияния звезд на судьбу людей47:  

אמר להו רבי חנינא פוקו אמרו ליה לבר ליואי לא מזל יום גורם אלא מזל שעה גורם 

האי מאן דבחמה יהי גבר זיותן יהי אכיל מדיליה ושתי מדיליה ורזוהי גליין אם גניב לא 

ט משום דאיתיליד ביה נורא האי " גבר עתיר וזנאי יהי ממצלח האי מאן דבכוכב נוגה יהי

מאן דבכוכב יהי גבר נהיר וחכים משום דספרא דחמה הוא האי מאן דבלבנה יהי גבר 

סביל מרעין בנאי וסתיר סתיר ובנאי אכיל דלא דיליה ושתי דלא דיליה ורזוהי כסיין אם 

אמרי כל דמחשבין עליה גנב מצלח האי מאן דבשבתאי יהי גבר מחשבתיה בטלין ואית ד

נ בר יצחק וצדקן במצות האי מאן "בטלין האי מאן דבצדק יהי גבר צדקן אמר ר

ר אשי אי אומנא אי גנבא אי טבחא אי מוהלא אמר רבה "דבמאדים יהי גבר אשיד דמא א

אנא במאדים הואי אמר אביי מר נמי עניש וקטיל איתמר רבי חנינא אומר מזל מחכים 

 לישראל רבי יוחנן אמר אין מזל לישראל ואזדא רבי יוחנן לטעמיה מזל מעשיר ויש מזל

אל דרך הגוים אל ' כה אמר ה) ב, ירמיהו י(ר יוחנן מניין שאין מזל לישראל שנאמר "דא

תלמדו ומאותות השמים אל תחתו כי יחתו הגוים מהמה הם יחתו ולא ישראל ואף רב 

 שאין מזל לישראל שנאמר סבר אין מזל לישראל דאמר רב יהודה אמר רב מניין
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) ג, בראשית טו(ע "ה רבש"ויוצא אותו החוצה אמר אברהם לפני הקב) ה, בראשית טו(

כי אם אשר יצא ממעיך אמר לפניו ) ד, בראשית טו(בן ביתי יורש אותי אמר לו לאו 

ע נסתכלתי באיצטגנינות שלי ואיני ראוי להוליד בן אמר ליה צא מאיצטגנינות "רבש

 ל לישראלשלך שאין מז
 

Сказал им рабби Ханина: Выйдите, скажите: «сыну левита»: 
«Влияет не созвездие дня, а влияет созвездие часа». 

Тот, кто родился под знаком Солнца, будет блистательным: 
ест и пьет свое, его тайны открыты, а если станет вором – не 
преуспеет. 

Тот, кто родился под знаком Венеры, будет богат и развратен. 
Почему? Потому что в тот же час родился огонь [влечения]. 

Тот, кто родился под знаком Меркурия, будет мудрым и про-
свещенным, так как Меркурий – секретарь Солнца48. 

Тот, кто родился под знаком Луны, будет страдать от бед, 
строить и разрушать, разрушать и строить: ест и пьет чужое, 
тайны его спрятаны и, если станет вором – преуспеет. 

Тот, кто родился под знаком Сатурна, – замыслы его тщет-
ны. Но есть те, кто говорит: все замыслы против него тщетны. 

Тот, кто родился под знаком Юпитера, будет благочестивым. 
Сказал р. Нахман бар Ицхак: благочестивым в соблюдении запо-
ведей. 

Тот, кто родился под знаком Марса, будет проливать кровь. 
Сказал р. Аши: цирюльник, вор, мясник, моэль. Сказал Рабба: я ро-
дился под знаком Марса! Сказал Абайе: Господин наказывает, вы-
нося смертные приговоры! 

Сказано: 
Рабби Ханина сказал: звезды даруют мудрость, звезды даруют 

богатство и есть свои звезды у Израиля49. 
Сказал рабби Йоханан: Нет своих звезд у Израиля! Рабби Йоха-

нан последователен. Сказал рабби Йоханан: Откуда знаем, что 
нет своих звезд у Израиля? Из сказанного (Иер 10:2): «Так гово-
рит Господь: не учитесь путям язычников и не страшитесь зна-
мений небесных, которых язычники страшатся!». «Язычники 
страшатся» – не Израиль. 

Также считал Рав: Нет своих звезд у Израиля! Говорил рав  
Иехуда от имени Рава: откуда следует, что нет своих звезд  
у Израиля? Из сказанного (Быт 15:5): «И вывел его вон». 
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Сказал Авраам Святому Благословенному (Быт 15:3): «Вот, 
домочадец мой наследник мой!». 

Ответил ему (Быт 15:4): «Нет. Тот, кто произойдет из чресл 
твоих». 

Ответил ему: Я смотрел свой гороскоп: Я не способен родить 
сына! 

Ответил ему: Оставь гороскоп! Нет своих звезд у Израиля! 
 
Этот диалог очень ясно показывает двойственное отношение к ас-

трологии в раввинистических кругах в начале нашей эры. С одной 
стороны, законоучители разделяли идеи, повидимому широко распро-
страненные среди основной массы иудеев, о том, что у людей есть 
судьба, что она связана со звездами, с днями недели и т.п., – убежде-
ния, которые можно обнаружить во все времена у любого народа.  
С другой – они пытались отмежеваться от этих убеждений, понимая, 
что находятся на грани нарушения заповеди, запрещающей идолопо-
клонство. Видимо, первые века нашей эры стали удивительной эпо-
хой «утонченной астролатрии», без жертвоприношений, ярко выра-
женного культа, которые были характерны для библейского периода 
и с которыми так яростно боролись пророки50. И снова: не удивитель-
но, что в этой среде Бар-Кохба обращается именно к астральной сим-
волике. Как следует из приведенного выше фрагмента, одно из значе-
ний слова כוכב – Меркурий – «секретарь Солнца». И если вспомнить, 
что Солнце издревле ассоциировалось с самим Богом, то мы неиз-
бежно придем к выводу о том, что Меркурий вполне мог бы ассоции-
роваться с его небесным помощником, а «сын Меркурия» – с его зем-
ным помощником. 

Еще одно прочтение прозвища Шимона можно найти в другой об-
ласти, не менее важной для какой-то части населения Иудеи, тоже 
связанной с астрономией, а точнее – с астрономической навигацией, 
умением ориентироваться по звездам, необходимым для моряков, 
пастухов, караванщиков. 

Наши сведения о древнееврейской астрономической навигации 
очень скудны, но в том, что она существовала, сомневаться не прихо-
дится, поскольку как мореплавание, так и караванная торговля были 
хорошо знакомы иудеям с библейских времен51. Не вызывает сомне-
ния и то, что одним из способов проложить маршрут было «чтение» 
ночного неба. Какие именно светила служили путникам ориентирами, 
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можно только догадываться, но догадки эти вполне уместны и воз-
можны. 

Например, древние греки, согласно Гомеру, ориентировались в мо-
ре по созвездиям Плеяды, Орион и Большая Медведица52: 

 
Сидя на крепком плоту, искусной рукою все время 
Правил рулем он, и сон на веки ему не спускался. 
Зорко Плеяд наблюдал он и поздний заход Волопаса, 
Также Медведицу – ту, что еще называют Повозкой. 
Ходит по небу она, и украдкой следит Ориона, 
И лишь одна непричастна к купанью в волнах Океана. 
 
А финикийцы – по Малой Медведице53: 
 
25 Греки их «Аркты» зовут, «Медведицы» – мы называем  

Или «Возы», ибо их очертанья с повозкою сходны –  
Три на оглобле звезды и четыре в колесах мерцают.  
Если же облик им дашь медведиц, увидишь, как блещут 
Очи зверей; у одной голова над косматой спиною  

30 Светит другой, и, морды склонив по-звериному книзу,  
Движутся вместе они, влекомые сводом небесным.  
Если преданья не лгут, вам родина – Критские земли. 
Звездным сиянием вас облек повелитель Олимпа,  
Спутницам преданным дар воздав за то, что когда-то  

35 Верно его колыбель охраняли, покуда Диктейской  
Слуги богини – народ Корибантов – десницею лживой  
Били в кимвальную медь, испуганной матери хитрость  
Пряча, чтоб мальчика плач не коснулся отцовского слуха. 
Так, владыку богов возрастив, Киносура с Геликой,  

40 Вы засияли с небес. Гелика богаче огнями,  
Грекам дорогу дает, Киносура ведет финикийцев.  
Свет изливает вокруг Гелика. И в час, когда солнце  
Скроет пылающий лик в океан, ни одной не заблещет  
Небо звездой, пока светочей семь не затеплит Критянка. 

45 Но Киносура верней морякам, бороздящим просторы,  
Так как вращается близ надежной оси неизменно,  
И никогда ее вид не обманет сидонское судно. 
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О том же пишет Страбон: 
 

Поэтому нехорошо обвинять его [Гомера – С.Б.] в невежестве 
за то, что он знал только одну Медведицу вместо двух. Ведь, ве-
роятно, в эпоху Гомера другая Медведица еще не считалась со-
звездием, и эта группа звезд не была известна грекам как таковая, 
пока финикийцы ее не отметили и не стали пользоваться для мо-
реплавания54. 
 
Считается, что, начиная с Фалеса, у которого были финикийские 

корни, греки также стали пользоваться для ориентации Малой Мед-
ведицей, называя «Полярную звезду» – «финикийской»55. Упомина-
ния о тесных связях, в том числе морских, между Иудеей и Финикией 
при Соломоне (3 Цар 5:20–32, 9:26–27) позволяют думать о том, что 
иудейские мореплаватели знали о «финикийской звезде». 

Говоря о Малой Медведице и Полярной звезде, следует вспомнить 
о том, что существует такое явление, как прецессия, – смещение оси 
вращения Земли, в результате которого полярная звезда меняется. 
Сегодня полярная звезда – именно Киносура, звезда α Малой Медве-
дицы. В период же между 2000 г. до н.э. и 500 г. н.э. полярной была β 
Малой Медведицы, или Кохаб, – что объясняет ее название – просто 
«Звезда» или, как называли ее арабы, «аль-Кохаб-аль-Шемали» 
(«Звезда Севера»). 

Иудея рубежа эр не входила в число влиятельных «морских дер-
жав», но сказать, что море совсем не интересовало иудеев, было бы 
неверным. Несмотря на то, что более поздняя талмудическая тради-
ция относилась к мореплаванию настороженно56, важность флота бы-
ла ясна и Маккавеям, и Ироду57. Морская символика появляется на 
монетах и надгробиях при Хасмонеях и остается на них вплоть до 
раввинистического периода58. 

Очень вероятно, что выражение «путеводная звезда» не лишилось 
смысла и в период восстания Бар-Кохбы. Люди, на поддержку кото-
рых рассчитывали повстанцы, по-прежнему ценили умение «читать 
небесную карту» и следовать за звездами и, в свою очередь, хорошо 
понимали мысль, заложенную в прозвище «Сын Звезды». 

Существует и еще одно возможное объяснение прозвища Бар-
Кохбы: 134 г. был годом Великого Соединения Сатурна и Юпитера, 
которое происходит примерно раз в 20 лет и которое, в частности, 
происходило в 7 г. до н.э. По одной из версий, именно это соединение 
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получило название «Вифлеемская звезда» и спровоцировало резкий 
подъем мессианских ожиданий59. Однако приведенные выше сведения 
указывают на то, что прозвище «Бар-Кохба» и мифология, с ним свя-
занная, актуализуются уже в самом начале восстания. Если описанное 
явление действительно имело какое-то значение, то оно могло воспри-
ниматься лишь как подтверждение избранности Шимона, и только 
поддержать дух восставших, продлив восстание, но не спровоцировав 
его. 

Подводя итог сказанному, можно предположить, что ко времени 
восстания Бар-Кохбы астрономия, а больше астрология, занимали в 
сознании иудеев очень важное место. И почва, на которой они разви-
вались, а именно библейские представления о звездах, оказалась очень 
благодатной. II–IV века стали, с одной стороны, временем взлета астро-
латрии, с другой – периодом активных надежд на приход героя-
освободителя. Не удивительно, что в конечном счете одно наложи-
лось на другое и воплотилось в легенде о герое-сыне-звезды. В ран-
ний библейский период произошло нечто подобное, и появилась фи-
гура Самсона, героя-солнечного-божества, теперь эти представления 
соединились с именем Шимона, прозванного Бар-Кохбой. Безуслов-
но, не эти верования вызвали восстание. Но они определили его ми-
фологию, необходимую для поддержания боевого духа и упрочения 
власти вождя. Это обстоятельство во многом объясняет сложное от-
ношение к Бар-Кохбе авторов Талмуда. 

Раввины не могли открыто принять восстание, поскольку идея вла-
сти и государства, выдвинутая восставшими во главе с Шимоном, 
практически полностью противоречила той идее власти и государст-
ва, которую пытались создать законоучители. Бар-Кохба, в общем, 
мешал им. Но погасить восстание или избавиться от него они не мог-
ли, поскольку на тот момент не обладали достаточным влиянием. Эта 
двойственность определила набор мидрашей, рассказывающих о вос-
стании. В них, например, учителя наставляют заблуждающегося Бар-
Кохбу, а он слушается их, как в случае с преданием об отборе вои-
нов60. Очень показательно, что в бейтарский комплекс за рассказом  
о выборе воинов вводится сюжет о молитве Бар-Кохбы:  

 

) יב, תהלים ס(וכד דהוה נפק לקרבא הוה אמר ריבוניה דעלמא לא תסעוד ולא תכסוף 

 .הלא אתה אלהים זנחתנו ולא תצא בצבאותינו
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Выступая на битву он говорил: «Властелин мира, не помогай,  
и не препятствуй! «Не ты ли Бог, отринувший нас, и не выходишь 
с нашими войсками?! (Пс 59/60:12)». 
 

Этот маленький фрагмент сразу же расставляет акценты: Шимон 
действует сам, превращаясь в определенной мере в богоборца. Бог 
заставляет Израиль страдать, он, Шимон, может этим страданиям по-
ложить конец. Но он не понимает, что успех восстания зависит вовсе 
не от действий армии, а от молитвы Элеазара из Модиина, и гибнет 
Бар-Кохба не от рук римлян, а от укуса змеи, по суду небес. Римляне 
лишь отрубают голову от уже мертвого тела. Благодаря такому пово-
роту сюжета, талмудическая легенда из истории о героическом вос-
стании превращается в историю противостояния духовной и физиче-
ской сил, в которой малое поражает великое. Причем, по мнению 
учителей, происходит это настолько явно, что понятно даже римля-
нам61. Именно Адриан произносит завершающую сюжет фразу: «Если 
бы не Господь убил того человека, кто бы был в силах убить его». 

Принципиально отличается рассказ о смерти Бар-Кохбы в вави-
лонской традиции:62 

 

 לרבנן אנא משיח אמרו ליה במשיח כתיב בר כוזיבא מלך תרתין שנין ופלגא אמר להו

 דמורח ודאין נחזי אנן אי מורח ודאין כיון דחזיוהו דלא מורח ודאין קטלוהו
 

Бар-Козиба правил два с половиной года. Сказал учителям: Я – 
мессия. Ответили ему: О мессии написано, что он судит чуть-
ем63. Посмотрим же, чует ли. Когда же увидели, что не чует – 
убили его. 
 
Для вавилонской традиции, удаленной от описываемых событий 

во времени и пространстве гораздо дальше палестинской, отношение 
к событиям оказывается практически однозначным: Шимон Бар-Ко-
зиба был лжецом, бросившим вызов Небесам и подвергшим риску 
общину. Его судили и казнили мудрецы, спасая то, что осталось от 
народа и религии. Для палестинской традиции решение не было, да  
и не могло быть столь категоричным. Слишком жива была память о 
том, какой размах носило восстание, и сколь значительна была его 
поддержка, о том, какие сомнения одолевали не только простой на-
род, но и законоучителей; как, возможно, они хотели бы избежать 
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восстания, но не смогли его остановить, и как дорого за него при-
шлось заплатить всем. Если правы защитники традиции, то миф о ге-
рое-сыне-звезды оказался настолько силен, что заставил поверить да-
же никогда не ошибающегося рабби Акиву. Если же правы ученые, 
говорящие об искусственности сюжета, то миф о герое-сыне-звезды 
оказался настолько влиятелен, а сожаления учителей о случившемся 
настолько глубоки, что им понадобилось создать сюжет о признании 
Бар-Кохбы мессией, и для пущей доказательности вложить признание 
в уста р. Акивы, самого значительного из мучеников той эпохи, учи-
теля всех мудрецов периода, последовавшего за войной Адриана, 
мнению которого невозможно противиться и которого невозможно 
осудить64. 
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Òàòüÿíà Ìèõàéëîâà 

(Ìîñêâà) 

ÅÇÅÊÈÈËÜ-ÒÐÀÃÈÊ Î ÔÅÍÈÊÑÅ:  
ÄÎÏÎËÍÅÍÈß Ê ÒÐÀÄÈÖÈÎÍÍÎÌÓ ÎÁÐÀÇÓ 

Трагедия «Exagoge» («Ἐξαγωγή») Езекииля-трагика – переложение 
в традиции греческой трагедии библейской Книги Исхода. Она пове-
ствует о рождении и взрослении Моисея, о событиях в Египте и бегст-
ве оттуда Еврейского народа. В нашем распоряжении только 269 строк, 
дошедших благодаря труду Евсевия Кесарийского, который включил 
их в одну из книг «Приготовления к Евангелию» (9.28.1–9.29.16), где, 
в частности, цитирует сочинение «Об иудеях» («Περὶ ᾽Ιουδαίων») 
Александра Полигистора из Милета, тоже использовавшего их в сво-
ем труде фрагменты «Exagoge» Езекииля. Точно не известно, какую 
часть общего объема представляют сохранившиеся фрагменты. Пред-
положительно, четверть всей пьесы1. В связи с особенностями данно-
го вида передачи сохранность сочинения сильно пострадала: текст 
трагедии разбит на 17 фрагментов, перемежающихся пересказами дру-
гих авторов, а также репликами Евсевия и Полигистора. Размер фраг-
ментов колеблется от 1 строки до 49. Кроме чисто формального деле-
ния на фрагменты, мы можем поделить произведение и по сюжетному 
принципу, то есть объединить фрагменты в группы, связанные еди-
ным сюжетом. В таком случае крупных эпизодов у нас получится 
шесть. Первый эпизод – это пролог, где Моисей рассказывает свою 
историю от происхождения до начала странствия после убийства им 
египтянина. Затем следуют короткие фрагменты, связанные с Сепфо-
рой, будущей женой Моисея. Третий эпизод объединяет фрагменты 
на тему чудесного сна Моисея и толкования этого сна его тестем Ра-
гуилом (Иофором). Четвертый эпизод – самый большой. В него вхо-
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дят фрагменты, рассказывающие о беседе Моисея с Богом через го-
рящий куст, и предсказание будущих казней. Сюда можно отнести 
семь фрагментов. Эпизод пятый – это преследование египтянами убе-
гающих иудеев и гибель египетского войска в сошедшихся волнах 
моря. Последний – 6 эпизод – это описание оазиса в Елиме. 

Произведение примерно датируется II в. до н.э. Считают, что Езе-
кииль написал его в Александрии, однако множество вопросов не ре-
шены: личность автора, условия создания текста, потенциальная ау-
дитория, возможность сценического воплощения, содержание несо-
хранившихся частей пьесы и др. Тем не менее, при неполной сохран-
ности текста и множестве возникающих вопросов мы все же можем 
отметить уникальность произведения как единственного образца эл-
линистической трагедии, которым мы располагаем на данный момент. 
Разумеется, такое состояние текста позволяет только с большой осто-
рожностью делать выводы относительно устройства данного произ-
ведения, однако количество фрагментов, оказавшихся в нашем распо-
ряжении, все же дает немалый материал для анализа.  

Произведение неоднозначно с точки зрения художественной. Одни 
его части представляют собой ритмически организованную прозу, 
другие же фрагменты обладают все же немалой художественностью. 
Тем не менее, Езекииля долгое время недооценивали, причем иногда 
отзывы были весьма нелестными. В предисловии к комментирован-
ному изданию текста Г. Джекобсон пишет: «Часто силу враждебности 
даже невозможно представить и понять» и приводит примеры откро-
венно негативных отзывов, среди которых, например, встречается и 
такой: «Александрия произвела много плохих поэтов. Один из худ-
ших – Езекииль»2. 

Мы уже предпринимали попытки выявить и проанализировать худо-
жественные приемы автора3, и здесь продолжим эти попытки. Речь пой-
дет о последнем фрагменте, который вместе с предыдущим представляет 
собой описание оазиса в Елиме, куда попадают иудеи после гибели 
египетского войска. В Книге Исхода об этом сказано довольно сжато: 

«И пришли в Елим; там было двенадцать источников воды и семь-
десят финиковых дерев, и расположились там станом при водах.  
И двинулись из Елима, и пришло все общество сынов Израилевых  
в пустыню Син, что между Елимом и между Синаем, в пятнадцатый 
день второго месяца по выходе их из земли Египетской» (Исх 15:27–
16:1). 
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Езекииль же разворачивает в этом месте достаточно подробную 
картину. Отправленный на разведку вестник, вернувшись, сообщает о 
природе оазиса, – это фрагмент 16, предпоследний, – а затем расска-
зывает о некоем странном существе («ζῷον»), встреченном там. Об-
щее мнение почти единогласно признает в этом существе феникса4. 
Эпизод этот относится к вставкам, принадлежащим самому Езекии-
лю. Среди сохранившихся фрагментов таких добавленных эпизодов 
несколько. Кроме самого описания феникса, это еще эпизод со сном 
Моисея, где он видит некоего светящегося человека на небесном тро-
не (68–89). Как позволяют предположить отрывки, Езекииль добавил 
особую линию Сепфоры, ее негативного отношения к жениху-«чуже-
странцу» и, возможно, историю ее прежнего жениха, который появля-
ется в пьесе под именем «Хум» (66–67). 

Сам по себе фрагмент с фениксом весьма примечателен с художе-
ственной точки зрения и предлагает нам очень яркий образ, выписан-
ный в красочных деталях. Однако, как нам кажется, за пределами пер-
вичного восприятия эпизода находится еще один слой, где кроется бо-
лее сложный прием, описанию которого и посвящена данная работа. 

Ставя в центр своих исследований «Exagoge», большинство уче-
ных занималось изучением проблем, связанных, например, с самой 
фигурой необычного «животного». Речь шла об идентификации су-
щества и о причинах включения этого мифологического существа  
в текст5. Отдельно, уже именно поэтике данного эпизода с фениксом, 
посвящена статья Джейн Хит, которая анализирует этот отрывок с по-
зиции современной теории «визуальности»6. Основываясь на книге 
Грема Занкера7, исследовательница перечисляет основные черты, ха-
рактерные для эллинистического «способа видеть». Пункты, выделен-
ные Занкером на материале анализа поэзии и изобразительного искус-
ства эллинистического времени, оказываются применимы и к данному 
эпизоду с фениксом, что, по замыслу автора статьи, свидетельствует  
о включенности Езекииля в традицию «визуальности», характерную 
именно для эллинистической поэтики.  

Четыре типичные черты эллинистического «способа видеть» – это: 
1. Полная презентация образа, подразумевающая описания местности 
вокруг; сравнения, служащие для лучшего представления; коммента-
рии, объясняющие происходящее; детали, открывающие суть вещи 
и т.п. 2. Дополнение образа самим читателем или зрителем, который 
должен, достроив картинку, определить смысл и характер увиденно-
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го. 3. Интеграция читателя или зрителя, что означает как бы включе-
ние его в «текст» всеми возможными способами: статуя протягивает 
руки, автор обращается к читателю; картинка дается настолько под-
робно, что создает эффект личного присутствия и т.п. 4. Поиск ново-
го, то есть показ чудесного, экзотического, необычного, восхищаю-
щего взгляд8. 

Не останавливаясь подробно на критике или поддержке данной 
теории, отметим, что, приняв эту классификацию как действительно 
отражающую эллинистический тип «видения», представленный тогда 
в искусстве и литературе, мы расширим применимость указанных 
пунктов к фрагменту о фениксе. Особенно нас интересуют в этой свя-
зи второй и третий разделы, говорящие об активном участии зрителя9.  

К этим пунктам, которые кажутся нам наиболее важными, мы хо-
тели добавить еще одно замечание, иллюстрирующее прием интегра-
ции зрителя и привлечения его к самостоятельному достраиванию 
«картинки», к активной работе. 

Итак, речь идет об образе феникса, о том, как Езекииль-трагик 
представляет его читателю10. Нужно отметить, что Езекииль и вводит 
феникса довольно изящным образом. В предыдущем фрагменте мы 
читаем описание оазиса, где, в частности, среди прочего растут 70 фи-
никовых пальм11. С одной стороны, это парафраз библейского текста12, 
но кроме того, удобный способ обозначить, не называя напрямую, то 
существо, которое будет описано в следующем фрагменте, потому 
что слово «φοῖνιξ» уже только что прозвучало. Сам по себе этот мо-
мент указывает на то, что автор расположен применять в своем тексте 
художественные приемы и расcчитывает на совместную работу с чи-
тателем. 

Приведем этот фрагмент целиком: 
 
254 “ἕτερον δὲ πρὸς τοῖσδ’ εἴδομεν ζῷον ξένον 

θαυμαστόν, οἷον οὐδέπω ὥρακέ τις. 
διπλοῦν γὰρ ἦν τὸ μῆκος ἀετοῦ σχεδόν, 
πτεροῖσι ποικίλοισιν ἠδὲ χρώμασι. 
στῆθος μὲν αὐτοῦ πορφυροῦν ἐφαίνετο, 
σκέλη δὲ μιλτόχρωτα, καὶ κατ’ αὐχένων 

260 κροκωτίνοις μαλλοῖσιν εὐτρεπίζετο. 
κάρα δὲ κοττοῖς ἡμέροις παρεμφερές, 
καὶ μηλίνῃ μὲν τῇ κόρῃ προσέβλεπε 
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κύκλῳ·κόρη δὲ κόκκος ὣς ἐφαίνετο. 
φωνὴν δὲ πάντων εἶχεν ἐκπρεπεστάτην. 

265 βασιλεὺς δὲ πάντων ὀρνέων ἐφαίνετο 
ὡςἦν νοῆσαι πάντα γὰρ τὰ πτήν’ ὁμοῦ 
ὄπισθεν αὐτοῦ δειλιῶντ’ ἐπέσσυτο, 
αὐτὸς δὲ πρόσθεν, ταῦρος ὥς γαυρούμενος, 

269 ἔβαινε κραιπνὸν βῆμα βαστάζων ποδός” 

                                              (Exagoge: 254–269) 
 
254 «К этому же вдобавок мы видели животное странное, 

удивительное, которого никто не видел никогда.  
В два раза больше по высоте, чем орел, примерно.  
С пестрыми крыльями.  
Грудь его была пурпурная,  
Голени красные, и на его шее  

260 шафранная шерсть была.  
Головой же ручным петухам подобен, 
и желтым зрачком смотрел  
вокруг. Зрачок же, как семечко выглядел. 
Голос же имел непохожий на других. 

265 Он казался царем всех птиц, 
как можно было подумать. Все же птицы  
позади него, испуганные, следовали,  
он же впереди, как горделивый бык,  

269 шел стремительно шагая». 
 
Облик феникса у Езекииля в целом соответствует его традицион-

ному описанию у других авторов13, однако, здесь к образу этого су-
щества добавлена еще одна черта. Источники обычно сообщают о 
местах  обитания феникса, о его смерти и чудесном появлении на свет 
из тела своего «отца», о сроке его жизни, о редкости его явлений лю-
дям, о внешнем облике, о пище, которую он принимает и т.п. Однако 
мы не часто встречаем указания на голос феникса. Езекииль, описы-
вая чудесную птицу, тоже в первую очередь уделяет внимание ее 
внешности, сравнивая с другими птицами. Тем не менее, он дает  
и характеристику голоса этого существа. Строка 264 звучит так: 

«φωνὴν δὲ πάντων εἶχεν ἐκπρεπεστάτην» – «голос же имел непохо-
жий на других». 
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Переводчик Езекииля и автор французского комментария к тексту 
П. Ланфранки пишет, что «Езекииль – первый автор, сообщающий  
об особенном крике феникса»14. Другие упоминания относятся уже  
к дальнейшей традиции.  

Так, например, есть предположение, что некоторое указание, 
правда не конкретное, имеется и у Тацита в «Анналах»: «sacrum Soli 
id animal et ore ac distinctu pinnarum a ceteris avibus diversum consenti-
unt qui formam eius effinxere» (Tac. Ann. 6:28). Русский перевод пред-
лагает такой вариант: «Что это существо посвящено солнцу и отлича-
ется от других птиц головою и яркостью оперения, на этом сходятся 
все, кто описывал его внешний вид»15. Значение слова «ore» не со-
всем ясно в данном контексте и, как видно из цитаты, русский пере-
вод пошел по другому пути, ничего не сообщая о звуке. Автор книги 
о фениксах ван Броек все же высказывает здесь предположение, что  
у Тацита речь идет о голосе16, но сам Ланфранки, комментируя фраг-
мент с фениксом у Езекииля, не вполне с этим согласен и больше 
склоняется к значению «голова» или «внешность». Кроме того, «os» 
имеет и еще одно подходящее здесь значение: «клюв». Можно отме-
тить, что латинский словарь Глэра, в частности, как пример перевода 
слова «os» в значении «клюв» приводит именно указанное выше ме-
сто у Тацита. Таким образом, этот фрагмент только с большой натяж-
кой подходит к теме пения феникса, и в любом случае, не сообщает 
ничего конкретного о самом звуке.  

Рассказывает о крике феникса и греческая Книга Варуха:  
 
«И услышав звук, издаваемый птицей, сказал я: „Господин, что 
это за звук?“ И сказал он: „Звук, который пробуждает на земле пе-
тухов, ибо петух, подобно вторым устам, оповещает мир о наступ-
лении утра своей песней. Ангелы приготовили Солнце – вот и 
кричит петух“» (3 Варух 6.15–17).  
 
Стих, посвященный голосу феникса, звучит следующим образом:  
 
«Καὶ ἀκούσας τὸν κτύπον τοῦ ὀρνέου, εἶπον· Κύριε, τί ἐστιν ὁ κτύπος 
οὗτος;».  
 
Слово, выбранное для описания крика феникса, – «κτύπος». Оно 

имеет довольно общий характер и может переводиться как «шум», 
«крик», «гром» и т.п. 
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Поет феникс и у Лактанция. В «Легенде о фениксе» дано описание 
прекрасного звука, который издает эта птица:  

 
«…incipit illa sacri modulamina fundere cantus / et mira lucem voce 
ciere novam, / quam nec aedoniae voces nec tibia possit / musica Cir-
rhaeis adsimulare modis, / sed neque olor moriens imitari posse putatur / 
nec Cylleneae fila canora lyrae» («Lact. De ave phoen» 45–50) – 
«…птица начинает изливать мелодии священной песни и рассвет 
нового дня провозглашать чудесным голосом, с которым ни со-
ловьиные трели, ни флейта Муз не смогли бы сравниться Киррей-
скими напевами. И ни умирающий лебедь не может подражать ей, 
ни звонкие струны лиры Меркурия». 
 
Еще один автор, уделивший внимание теме пения феникса, это 

Клавдий Клавдиан, также сообщающий о том, как феникс встречает 
новый день: 

 
«Hic sedet et Solem blando clangore salutat 
debilior miscetque preces ac supplice cantu 
praestatura novas vires incendia poscit» (Claud. Carmina minora: 45–47). 
«Кликом, здесь он, воссев, приветствует ласковым солнце, 
Ослабевая, и льет он мольбы, и просительной песнью 
Пламень, новую мощь даровати имущий, взыскует» 17. 
 
Таким образом, тема пения феникса в общих чертах иногда возни-

кает у авторов. Сообщается о величии и значительности этого звука,  
и Езекииль первый, у кого можно найти это описание. Однако, на наш 
взгляд, здесь мы имеем дело с указанием более подробным, чем ка-
жется. Езекииль в своем описании сообщает не только о необычай-
ном пении феникса, но дает более точное указание на то, какие 
именно звуки он издает. Описание дано не прямо, а сделано с помо-
щью художественного приема – аллитерации. Речь идет о строках 
259–263: 

 
«… σκέλη δὲ μιλτόχρωτα, καὶ κατ᾽ αὐχένων  
κροκωτίνοις μαλλοῖσιν εὐτρεπίζετο. 
κάρα δὲ κοττοῖς ἡμέροις παρεμφερές, 
καὶ μηλίνῃ μὲν τῇ κόρῃ προσέβλεπε  
κύκλῳ· κόρη δὲ κόκκος ὣς ἐφαίνετο». 
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Хотя, безусловно, мы имеем дело с текстом, сохранившимся лишь 
фрагментарно, и лишь с осторожностью можем делать выводы о по-
строении произведения и его особенностях, все же анализ доступных 
нам частей не выявляет нигде больше подобного явления. Нигде мы 
не находим группы строк, имеющих в начале один и тот же звук,  
а здесь перед нами таких строк – четыре18. Кроме того, звук «к» до-
вольно часто встречается тут и внутри строк. Возможно, именно 
стремлением к повторению этого звука объясняется выбор слова 
«κόττος» для обозначения петуха, вместо более распространенного 
«ἀλεκτρυών» или «ἀλέκτωρ». 

Таким образом, мы склоняемся к тому, чтобы счесть данное здесь 
сочетание не случайным совпадением, а художественным приемом, 
призванным добавить читателю в дополнение к визуальному образу 
еще и звуковой.  

Это соображение подкрепляется еще и тем, что сразу же после 
указанного выше фрагмента мы читаем фразу, как бы подводящую 
итог предыдущим строкам: «φωνὴν δὲ πάντων εἶχεν ἐκπρεπεστάτην» – 
«голос же имел непохожий на других» (264). Как нам кажется, этим 
высказыванием автор резюмирует впечатление, которое должно было 
только что сложиться у слушателя и подтверждает, что оно сложи-
лось не случайно; он как бы закрепляет эффект звукоподражания, 
созданный аллитерацией. 

Итак, анализ последнего фрагмента «Exagoge», с одной стороны, 
расширяет наше представление о Езекииле как авторе, показывает его 
художественные возможности. С другой же стороны, это позволяет 
нам добавить новую черту в корпус сообщений о фениксе. 
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робно рассматривать вопрос о причине введения в текст феникса, так как здесь 
нас больше интересует исследование художественного оформления эпизода. От-
метим все же, что, по мнению ученых, причина появления в этом произведении 
феникса – уникальность этой птицы, встреча с которой традиционно связывалась 
с особенно важными событиями. В данном случае это, вероятно, должно было 
стать символом освобождения иудеев и ознаменовать начало новой жизни. Под-
робнее, см., например, Heath J. Ezekiel Tragicus. P. 28; Jacobson H. The Exagoge. 
P. 157; Lanfranchi. L’Exagoge P. 290. 

11 251–252 «στελέχη δ’ ἐρυμνὰ πολλὰ φοινίκων πέλει / ἔγκαρπα, δεκάκις  ἑπτά...». 
12 Исх 15:27 «…ἦσαν ἐκεῖ δώδεκα πηγαὶ ὑδάτων καὶ ἑβδομήκοντα στελέχη 

φοινίκων παρενέβαλον δὲ ἐκεῖ παρὰ τὰ ὕδατα…» 
13 Подробнее см.: R. van den Broek. The Myth of the Phoenix: According to Clas-

sical and Early Christian Traditions. Brill, Leiden. 1971. 
14 Lanfranchi. L’Exagoge P. 288 

15 Цит. по: Корнелий Тацит. Соч. В 2 т. Т. I. Анналы. Малые произведения / 
Изд. подгот. А.С. Бобович, Я.М. Боровский, М.Е. Сергеенко; пер. и коммент. 
А.С. Бобовича; общ. ред. С.Л. Утченко. М., 1993.  

16 R. van den Broek. The Myth of the Phoenix. Р. 253. 
17 Цит. по: Клавдий Клавдиан. Полн. собр. лат. соч. / Пер., вступ. ст., коммент. 

и указ. Р.Л. Шмаракова. СПб., 2008. 
18 Единственный случай повтора начальных букв имеется в строках 45–47, 

однако мы склонны видеть в этом случайность, не несущую смысловой нагрузки, 
и к тому же повторение здесь неполное в связи с разным придыханием над эпси-
лоном («... ἐρρυσάμην ἀδελφόν, ὃν δ’ ἔκτειν’ ἐγώ, / ἔκρυψα δ’ἄμμῳ τοῦτον, ὥστε μὴ 
εἰσιδεῖν / ἕτερόν τιν’ ἡμᾶς κἀπογυμνῶσαι φόνον») 
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ÄÐÅÂÍÅÃÎ ÐÈÌÀ 

На протяжении всей своей истории Древний Рим был многонацио-

нальным государством, активно взаимодействовавшим с другими на-

родами и включавшим их в свои границы или орбиту своего влияния. 

Это обусловило ту важную роль, которую связанная с этим взаимо-

действием проблематика играла в самых разных сферах римской 

культуры. Эта проблематика осмысливались не только вербальными 

средствами (литература, публицистические и исторические сочине-

ния), но и в изобразительном искусстве. Присутствие изображений 

других народов (Других) в римском искусстве (скульптурный декор 

триумфальных арок и колонн и ряда других архитектурных сооруже-

ний, произведения декоративно-прикладного искусства, монеты и др.) 

было весьма заметным. Обширной была и номенклатура этих наро-

дов: армяне, даки, египтяне, парфяне и мн. др. Однако главными сре-

ди них были «северные варвары» (галлы и германцы). Их важность 

была связана с той существенной ролью, которую в римской истории 

играло противостояние с ними. Более того, «северные варвары» были 

своеобразным «анти-я» римлян. Представления о них воплотили «все, 

что римляне считали себе противоположным»: «прежде всего анархи-

ческую, дикую свободу, противостоявшую римскому миру организа-

ции и государственной дисциплины»
1
. 

Изображения Других в римском искусстве в совокупности состав-

ляли своеобразную единую целостную семиотическую систему и от-
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личались довольно единообразными, хотя и несколько вариативными, 

характеристиками и семиотикой, которые обретали наиболее полное 

звучание в совокупности, соотнесении и сопоставлении друг с дру-

гом, составляя целостную визуализированную этническую картину 

мира. Основное содержание семиотики образов Других было связано, 

во-первых, с основным содержанием взаимодействия Рима с окру-

жающими народами: постоянной экспансией, завоеваниями, либо по-

давлением восстаний или защитой от нападений. С другой стороны, 

оно было обусловлено главной функцией римского искусства, кото-

рая состояла в пропаганде идей силы Римской империи, ее превос-

ходства над другими народами, мощи римского оружия и побед над 

варварами
2
. В этой связи варвары репрезентировались в римском ис-

кусстве как слабые, неорганизованные, побежденные, подчиненные 

Риму. Эти характеристики и идеи воплощались в сюжетах: сцены 

противостояния (битв), казни, clementia (помилования), submissio (под-

чинения), а также посредством поз и жестов персонажей – именно 

они несли на себе ключевую семиотическую нагрузку. Римское ис-

кусство развило богатый и чрезвычайно выразительный язык жестов 

и поз в первую очередь варваров, а также и римлян, репрезентирую-

щий подчиненность, неорганизованность первых и доминирование и 

организованность вторых. Особую остроту и выразительность визу-

альные характеристики варваров приобретали в изображениях, где 

они присутствовали вместе с римлянами. В этом случае характери-

стики и тех, и других имели дихотомичный характер, усиливая друг 

друга: если варвары репрезентировались в них как слабые, неоргани-

зованные, побежденные, то римляне – как сильные, организованные, 

побеждающие. Варвары изображались ссутуленными, согбенными, 

коленопреклоненными, молящими о пощаде, с косматыми волосами  

и бородами в противоположность держащимся прямо и бесстрастно 

римлянам с аккуратными бородами и в тогах. Эти сюжеты и позы 

персонажей имели устойчивую стандартизированную форму. Помимо 

этого, в римском искусстве существовал богатый язык аллегорий, во-

площавших идеи побежденности, подчиненности или лояльности 

провинций или народов Риму, а также персонифицированных изо-

бражений подчиненных Риму провинций и народов
3
. 

Среди изображений Других в древнеримском искусстве образам 

Иудеи принадлежало заметное место. Они отличались как общими  
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с «северными» и другими варварами чертами, так и своей специфи-

кой: 1) количество изображений Иудеи значительно уступало количе-

ству изображений «северных варваров»; 2) сюжеты, в которых репре-

зентировалась Иудея отличались от сюжетов, в которых репрезенти-

ровались «северные варвары»: это были не сцены сражений, clementia 

(помилования) или submissio (подчинения), а одна-две фигуры-персо-

нификации Иудеи; 3) изображения Иудеи присутствовали в римском 

искусстве ограниченный промежуток времени: I в. до н.э. – сер. II в.,  

в то время как «северные варвары» – с I в. до н.э. вплоть до падения 

Рима (V в.); 4) более ограниченными были и виды изобразительного 

искусства, в которых присутствовали изображения Иудеи: это были 

скульптуры, украшавшие ряд архитектурных сооружений, и монеты. 

Монеты составляли совершенно особый раздел не только римского 

искусства, но и шире – римской визуальной культуры. Римляне пер-

выми оценили их пропагандистский потенциал, связанный с их широ-

ким распространением среди всех слоев населения, национальностей 

и на всех территориях огромной империи. Художественно-символи-

ческий язык монет имел свою специфику, связанную с их небольшим 

объемом, допускавшим небольшое количество фигур и требовавшим 

сверхсжатого, условного, высококодифицированного, но выразитель-

ного художественного языка. В силу своей пропагандистской функ-

ции изображения на монетах были тесно связаны с историческими  

и политическими событиями
4
. 

Наиболее многочисленными изображениями Иудеи были изобра-

жения на монетах серии «Iudaea Capta» («Иудея захваченная»), выпус-

кавшейся с 70 г. по 90-е гг. императором Веспасианом и его сыновьями 

Титом и Домицианом после подавления Иудейского восстания и окон-

чания Первой Иудейской войны. Никакая другая победа римлян не  

была увековечена таким большим количеством монет
5
. Вероятно, это 

было связано с тем, что эти монеты были выпущены римлянами, чтобы 

быть разосланными во все провинции и служить им предостережением 

против подобных восстаний, а также с тем, что иудеи во время восста-

ния в нарушение монополии Империи чеканили собственные монеты, 

служившие символами восстания и борьбы за независимость
6
. 

На аверсе этих монет был вычеканен портрет одного из трех вы-

пускавших их императоров, а изображения на реверсе разнились. Это 

могли быть изображения богинь Ники, Минервы или ряд других. Но 
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большинство этих монет были украшены изображениями фигур-

персонификаций Иудеи. Эти персонификации могли быть разными: 

сидящая склоненная женщина в накидке-мафории и стоящий рядом 

трофей или фигура римлянина (традиционно ее атрибутируют как им-

ператора
7
); плененные побежденные иудеи – мужчина и женщина – со 

связанными руками, сидящие спиной друг к другу, или одиночная ко-

ленопреклоненная мужская фигура. На многих таких монетах присут-

ствовали также изображения пальмы. Это было связано с тем, что она 

изображалась на монетах, которые чеканила Иудея во время восстания, 

служа по сути его символом. Однако в римских монетах произошла ин-

версия этого визуального знака: если изначально пальма была не только 

символом этой страны, но и символом победы, то теперь, оставшись 

символом страны
8
, она стала символом ее поражения. 

Тем не менее, как бы ни варьировались эти изображения, в них 

присутствовали ключевые визуальные элементы, символизирующие 

победу, доминирование Рима и подчинение Иудеи: пальма, а также 

мафорий – как символы Иудеи; сидящая согбенная или коленопре-

клоненная фигура со связанными руками – как символы побежденно-

сти, подавленности; если это были две фигуры – мужская и женская, 

то они изображались сидящими спиной друг к другу, что символизи-

ровало их разобщенность. Таким образом, главным выразительным 

средством в таких изображениях являлись позы персонажей – именно 

они несли в себе ключевую семиотическую нагрузку. Наиболее пол-

ное звучание такие изображения обретали в общем контексте изобра-

жений других народов, соположенных с образами римлян. Так, харак-

теристики персонажей на реверсе ряда монет этой серии дихотомич-

ны, что делает идею подавленности Иудеи еще более выразительной 

и дополняет ее идеей доминирования Рима: стоящая мужская фигура 

(в ряде случаев вместо нее изображался трофей) демонстрирует силу 

и уверенность и репрезентирует доминирование Рима; склоненная 

фигура Иудеи (часто со связанными руками) символизирует ее сла-

бость и побежденность. Дихотомия «сильные-слабые», «победители-

побежденные» в этом случае подчеркивается гендерной дихотомией 

«мужское-женское». Эти изображения часто дополнялись надписями: 

«Iudaea Capta» («Иудея захваченная») или «Iudaea Devicta» («Иудея 

побежденная»). Подобная схема репрезентации побежденных народов 

на монетах не была уникальна. Во многом аналогичными были и изо- 
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Илл. 1.  

Сестерций Веспасиана (71 г.) из серии “Judaea Capta” 

 

бражения других покоренных провинций на монетах серии «Provincia 

capta» или других серий. Так, в честь побед над Галлией Юлием  

Цезарем был выпущен ряд монет с сидящими спиной друг к другу и 

смотрящими в разные стороны мужской и женской фигурой
9
, Марком  

Аврелием – с изображением сидящего согбенного пленника
10

. Од-

нако, в отличие от Иудеи, другие покоренные провинции часто репре-

зентировались как коленопреклоненные, с протянутой в сторону фи-

гуры, изображающей римского императора (или персонификацию 

Рима) рукой. 

Ряд изображений на монетах серии «Iudaea Capta» не ограничива-

лись этим довольно узким семиотическим содержанием, связанным  

с репрезентацией подчинения Иудеи: при скупости и ограниченности 

средств и небольшом пространстве они отличались впечатляющей 

художественной выразительностью. Среди них особо выделяется ряд 

монет с изображением согбенной Иудеи и стоящим рядом римским 

императором (сестерций Веспасиана (71 г.) (илл. 1), сестерций Тита 

(80–81 гг.) и ряд других). Скорбящая сидящая женская фигура в на-

кидке-мафории со связанным руками и фигура римлянина, представ-

ляющая собой вертикальную линию, противопоставлены друг другу. 

Впечатляет мастерство, с которым вычеканены эти монеты. Даже на 

таком скудном пространстве линии, которыми лепится форма, чрез-
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вычайно выразительны: мягкие и «астеничные», подчеркивающие 

нежность и слабость фигуры Иудеи и крупные и жестковатые, под-

черкивающие силу и мощь фигуры-персонификации Рима. 

Вторым типом изображений, в которых репрезентировалась Иу-

дея, были аллегории римских провинций. Они представляли собой 

женские скульптурные изображения с определенными атрибутами, 

прическами, одеждой. Как и монеты, эти изображения выполняли 

пропагандистскую функцию, однако они репрезентировали Иудею и 

другие провинции не как Provincia Capta или Devicta, т.е. как побеж-

денных и подчиненных Риму, а как Provincia Fidelis – мирных, верных 

и равноправных членов Римского мира. Крупнейшим из таких соору-

жений был храм императора Адриана (Адрианеум) (141/145 (?) гг.)  

в Риме, построенный его преемником Антонином Пием и украшен-

ный 20 персонифицированными изображениями провинций. К сожа-

лению, не все из них, в том числе и изображение Иудеи, можно иден-

тифицировать с уверенностью. Местоположение этих фигур раскрыва-

ло их семиотическое значение: они стояли у цоколя с полуколонна-

ми, поддерживающими сводчатый потолок с изображением Вселен-

ной, то есть репрезентировали наднациональный характер римского 

государства – «orbis Romanus»
11

. Это сооружение не было ни пер-

вым, ни единственным, декорированным подобного рода скульпту-

рами. Они украшали и не дошедшие до нас театр Помпея в Риме 

(55 г. до н.э.) и т.н. Porticus ad Nationes на римском Форуме (I в.),  

а также храм Себастейон в Афродизиасе (Малая Азия) (I в.). Однако 

далеко не все украшавшие эти сооружения скульптуры сохранились 

и не всегда можно идентифицировать, какие именно провинции они 

репрезентировали.  

В сходном ключе – как лояльная римская провинция – Иудея  

репрезентировалась и на ряде выпущенных Траяном монет серии 

«Adventi avg Judaea» (илл. 2). М.Г. Абрамзон датирует их 135 годом
12

. 

На них были изображены мужская и женская фигура, репрезентирую-

щие Рим и Иудею соответственно, совместно совершающие жертво-

приношение (т.е. римский религиозный обряд) над алтарем. Такие изо-

бражения не были уникальны. Существовали аналогичные изображе-

ния серии «Adventi avg Mauretaniae», Galliae, Africae и др. В изобра-

жениях этой серии женская фигура держала патеру над алтарем,  

а  мужская  –  совершала  возлияние.  Специфика  изображений  Иудеи  
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Илл. 2.  

Сестерций Адриана (ок. 132 г.) из серии “Adventi avg Iudaeae” 

 

состояла в том, что рядом с ней присутствовали дети (двое или больше)  

и в ряде случаев пальмовые ветви – символ Иудеи. В таких изображе 

ниях присутствуют традиционные для римской визуальной культуры 

характеристики, репрезентирующие (хотя уже не так явно) преиму-

щество римлян над другими народами: фигура, изображающая Рим 

(или, возможно, римского императора), несколько доминирует над 

«Иудеей» (или другими персонификациями): она выше ростом, круп-

нее, импозантнее, а ее руки протянуты к алтарю. «Иудея» же ниже 

ростом и ее жест – это жест принятия, т.е. пассивности. 

Особняком среди изображений, связанных с Иудеей, стоит рим-

ская арка Тита, сооруженная в 81 г. уже после смерти этого импера-

тора и посвященная его триумфу в Первой Иудейской войне. На се-

верной стороне пролета арки изображен Тит, которого несут на но-

силках, в окружении приближенных. На южной стороне представлена 

триумфальная процессия персонажей, несущих трофеи: менору, золо-

той стол и др. Существует мнение, что среди этих персонажей при-

сутствуют и иудейские пленники. Действительно, в особенности два 

крайних справа персонажа на первом плане могут ввести в заблужде-

ние: они ссутулены и этим напоминают пленных варваров из триум-

фальных процессий других римских арок и колонн. Однако на их го-

ловах, как и на головах всех участников процессии, лавровые венки
13

,  
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Илл. 3.  

Арка Тита (81 г.). Трехмерная реконструкция Иешива-университета.  
Нью-Йорк, 2013 

 
 

а на плечах лежат перекладины от носилок, на которых несут золотой 

стол – вероятно, с его тяжестью, а не с печалью по поводу своего пле-

нения и связана их ссутуленность. Дополнительную путаницу в иден-

тификацию этих персонажей вносит их кардинальное отличие от 

персонажей северной стороны пролета: многие из них одеты в тоги. 

Дихотомия «одетые в тоги (или доспехи) римляне – одетые в туники 

(или как-то иначе) варвары» была распространена в рельефах рим-

ских триумфальных арок и колонн. Однако в случае с рельефами 

арки Тита отличие носит не этнический, а социальный, статусный 

характер: на северной стороне изображены приближенные Тита, а на 

южной – обычные римляне. При отсутствии однозначно идентифи-

цируемых изображений иудеев символом победы здесь выступают 

трофеи и, возможно, ссутуленность несущих их персонажей здесь 

может репрезентировать не только физическую, но и символиче-

скую тяжесть этих трофеев. Особо выделяется здесь менора. Она 

составляет своего рода композиционную параллель с фигурой Тита: 

обоих несут на носилках, оба возвышаются над толпой – тем самым 

выделяются главный творец победы и ее главный символ. 
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В целом трактовка образов Иудеи в римском искусстве была во 

многом аналогична трактовке образов других народов (в первую оче-

редь «северных варваров»): Иудея репрезентировалась как подчинен-

ная, побежденная, либо лояльная Риму. Однако эта трактовка имела  

и свою специфику: 

1) Это были не образы индивидов-представителей конкретных на-

родов (как в большинстве изображений «северных варваров»),  

а персонифицированные изображения страны (их можно трак-

товать и как аллегорические изображения страны – грань меж-

ду этими понятиями нечеткая): т.е., не образы иудеев, а образы 

Иудеи. В отличие от изображений «северных варваров», изо-

бражения Иудеи были обобщенными и условными. Возможно, 

это связано с тем, что противостояния с Иудеей были гораздо 

менее многочисленными и продолжительными по времени, чем 

противостояния с «северными варварами» и знакомство с Иуде-

ей было более поверхностным и отдаленным, римляне видели 

ее обобщенно
14

. Кроме того, значимость Иудеи для римлян (их 

самосознания, истории) была гораздо меньше.  
  
2) Фигуры-аллегории Иудеи присутствовали не в сценах противо-

стояния или подчинения (submissio), а в сценах, изображаю-

щих результат победы Рима. Вероятно, это также связано с 

меньшим количеством противостояний между Римом и Иудеей, 

а также со спецификой осмысления римлянами своей победы 

над Иудеей. 
  
3) Специфика состояла и в том, как изображалась Иудея в этих 

сценах: склоненной, печальной, но не коленопреклоненной или 

молящей о пощаде (какими в рельефах триумфальных арок и 

колонн часто репрезентировались «северные варвары») – за ней 

сохранялось достоинство. Однако сложно сказать, с чем связана 

такая специфика: с тем, что иудеи стояли на более высоком 

уровне культурного развития, чем большинство народов, с ко-

торыми взаимодействовали римляне; с тем, что подавление Иу-

дейского восстания было столь кровавым, что не требовало до-

полнительного символического визуального утверждения, или 

с какими-то иными причинами. 
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14 Персонификация, как и аллегория, по сути являются самыми примитивны-
ми способами осмысления и репрезентации инаковости, поскольку ограничива-
ются обобщенными изображениями, дополненными определенными деталями, 
либо являются конвенциональными (условно изображают страну, народ и т.п.)  
и не предполагают глубокого знакомства и достоверного воспроизведения черт 
внешности, деталей одежды и т.п. 



 
 
 
 
 
 
 

Èç õàçàðñêîé èñòîðèè 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



Áîðèñ Ðàøêîâñêèé 

(Ìîñêâà) 

ÕÀÇÀÐÛ È ÂÀÂÈËÎÍ.  
Ê ÈÍÒÅÐÏÐÅÒÀÖÈÈ ÍÅÊÎÒÎÐÛÕ ÝÑÕÀÒÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÕ 

ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂ Â ÁÈÁËÅÉÑÊÎÉ ÝÊÇÅÃÅÇÅ X â.∗ 

Одна из интереснейших, но до конца не осмысленных проблем 
изучения средневековых еврейских источников о хазарах, – это со-
держащиеся в них эсхатологические мотивы. Намеки на ожидание 
скорого конца времен, представление о котором связано в иудаизме  
с исполнением библейских пророчеств о возвращении еврейского на-
рода из Изгнания, неоднократно встречаются в письме Хасдая ибн 
Шапрута хазарскому правителю Иосифу, причем, как в прозаической 
части письма, так и в стихотворном введении к тексту памятника. 
Особенно примечательны в послании Хасдая аллюзии на книгу Дании-
ла: упоминание о видениях «Мужа Вожделения» (ивр. iš hammudot – 
характеристика самого этого библейского персонажа в Дан 10:12),  
а также пожелания скорейшего освобождения Иерусалима от власти 
иноверцев и восстановления мессианского царства Давида [Коковцов 
1932: 9–10, 53–54]. Завершается прозаическая часть письма Хасдая 
обращенным к Иосифу вопросом о времени наступления «конца чу-
дес» (ивр. qeṣ ha-plaʾot) [Коковцов 1932: 18–19, 70–71]. Этот иврит-
ский термин также заимствован из книги Даниила (Дан 12:6). Таким 
образом, эсхатологические аллюзии, придают письму Хасдая кольце-
вую композицию, создавая у читателя впечатление важности этой 
проблематики для автора документа.  

В результате у некоторых исследователей письма Хасдая возникла 
мысль о существовании прямой связи между эсхатологическими 
ожиданиями испанского еврейства и возникновением замысла созда-
ния текста письма. Подобная точка зрения представлена в работах 
                            

∗ Работа выполнена при поддержке гранта РНФ № 15-18-00143. 
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И. Хальперна [Halpern 1951] и М. Ландау [Landau 1936]. Похожие 
взгляды разделяла также израильская исследовательница Т. Розен-Мо-
кед [Rosen-Moked 1983]. Она полагала, что письмо Хасдая было вдох-
новлено представлением о том, что еврейская диаспора получит осво-
бождение при содействии десяти потерянных израильских колен, кото-
рым предстояло оказать евреям диаспоры для этого военную помощь.  

Текст письма Хасдая, действительно, дает некоторые основания 
для предположений о том, что его автор отождествлял хазар с деся-
тью коленами Израиля. Однако «эсхатологическая» теория возникно-
вения его замысла далеко не безупречна, поскольку в этом источнике 
есть примеры более реалистического восприятия Хазарского государ-
ства: реальное знание автором некоторых соседних с Хазарией терри-
торий (Арминийа, Баб ал-Абваб или Бердаа), а также его знакомство  
с морским путем в хазарские земли через Византию или с кружным 
сухопутным путем через центральную Европу, Русь и Волжскую Бул-
гарию [Коковцов 1932: 6, 18, 64–66] и достаточно точное указание гео-
графической широты Хазарии [Коковцов 1932: 12, 58]. Тем не менее, 
отдельные положения этой теории (отсутствие упоминаний о нееврей-
ском этническом происхождении хазар и несомненные аллюзии на ли-
тературу, посвященную поискам десяти колен, включая «Книгу Эльда-
да Данита») также нельзя сбрасывать со счетов. Наконец, в текстах со-
временных Хасдаю караимских авторов порой встречаются сви-
детельства о связи эсхатологической символики иудаизма с упомина-
ниями Хазарского каганата. О них и пойдет речь в данной статье.  

Автор единственного дошедшего до нас текста, в котором средне-
вековый караимский толкователь Библии напрямую связывает с хаза-
рами надежды на перспективу эсхатологического освобождения ев-
рейского народа, до сих пор не идентифицирован. Текст этот пред-
ставляет собой фрагмент комментария к сорок восьмой главе книги 
Исайи (или, точнее, к Ис. 48:14), содержащей предсказание о гряду-
щей гибели Вавилона. При этом орудием его разрушения автор назы-
вает хазар. Оригинал его впервые был издан А.Я. Гаркави в 1877 г.  
в журнале «Маггид» [Нarkavy 1877: 357] и впоследствии проанализи-
рован Ц. Анкори [Ankori 1959: 77]. Однако со времен А.Я. Гаркави он 
никогда не переиздавался. При этом в единственной публикации 
А.Я. Гаркави не был указан шифр рукописи. Текст этот в настоящий 
момент находится в рукописи РНБ Евр. – Араб I. № 3090 из второго 
собрания А.С. Фирковича на л. 1b и выглядит следующим образом:  
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 … הקבצו כלכם 

ושמעו מי בהם הגיד את אלה יי אהבו
1

   קולה.
  יי אהבו: יקאל עלי אלכזר אלדי יגו ויכרבו בבל

 משאר אלי אהבו ויקאל
2

.

3
   אהוב ליי פסמאה

אן כאןיעני  פיהם   מכבר להדה אלאשיא4 
אנא  מן קדר עלי אכבאר הדה אלאשיא אלדי  

  והדא הו אלכלאם .אכברתהא פאנא אכון מהב לה 
 יריד בה לו כאן כדי לכנת אנא לה כדי ויעלם

וישבה הדה אלקולה לאיוב. תם מן יקדר אן ליס   
אן קדרת ויעלם וגם אני אודך כי תושע לך ימינך   

יריד בהיעשה חפצו וקולה . אן הדא לא יכון  
. זרוע יי הו וזרועו .מראד אלבארי עז וגל   

  מראד אלבארי  יעשהפתקול אן פסרת עלי אלכזר
.  כשדיםאלדי יעטיה יעמל פי ובזרוע יי בבל פי   

.יעני קדרה יעטי פסרנא קדרה אלבארי זרוע    
. בבל ויכרבכשדיםיהלך  למן  

 
… Соберитесь все и послушайте: кто из них предсказал это? 

Господь возлюбил его. – Слова «Господь возлюбил его» сказаны  

о хазарах, которые придут и разрушат Вавилон; и они
5
 названы 

«возлюбленными Богом»
6
. А то, что сказано: «возлюбил его» ука-

зывает на Господа, возвеличивающего (считающего важными) эти 

вещи, т. е. если бы они могли возвеличить эти вещи, которые я воз-

величил, то мне бы это понравилось. В этих словах подразумева-

ется, что если он будет таким, то я буду таким, но сообщает, что 

нет того, кому предопределено. Это похоже на сказанное Иову: 

«Тогда и Я признáю, что десница твоя может спасать тебя» 

(Иов 40:14), – если бы ты смог, но Он сообщает, что этого не бу-

дет. А слова «исполнит свою волю» означают намерение Творца, 

Велик и Могуч Он. «Мышцу свою» – означает: «мышцу Господа». 

Если же будешь толковать этот стих применительно к хазарам, 

то скажешь «исполнит намерение Создателя над Вавилоном». 

Выражение «Мышцею Господа» означает действие, которое бу-

дет совершено над халдеями. Мышца – мы уже разъяснили, что 

это мощь Господа. Таким образом, Он своей силой даст (совер-

шиться) тому, чтобы погибли халдеи и будет разрушен Вавилон. 

Значение образов, встречающихся в этом тексте довольно про-
зрачно. Под Вавилоном подразумевается Багдадский Халифат, поли-
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тический центр которого как раз находился на территории библей-
ской Вавилонии. Эти же земли и дальнейшем продолжали называться 
в еврейской традиции словом Babel. Под халдеями (ивр. kasdim) автор 
комментария, очевидно, подразумевал окружающее евреев ближнево-
сточное мусульманское население.  

В своей публикации А.Я. Гаркави, не приводя никаких доказательств, 
предположил, что этот текст мог быть написан известнейшим еврей-
ским (раббанитским) экзегетом Саадьей бен Йосефом ал-Файуми 
(882–942 гг.) или караимским автором IX в. Биньямином Нахавенди. 
Ц. Анкори высказал мнение о его принадлежности к «школе Йефета 
бен Эли» [Ankori 1959: 77]. К выводу об ошибочности интерпретации 
Гаркави он пришел на том основании, что Нахавенди писал на иврите, 
а не на иудео-арабском, а атрибуция текста Саадье не получила даль-
нейшего подтверждения [Ankori 1959: 77]. Тем не менее, на нынеш-
ней стадии исследования этого вопроса точка зрения Анкори, также 
должна быть отвергнута.  

Дело в том, что Йефет бен Эли, действительно знавший о сущест-
вовании Хазарского государства и упоминавший о распространении 
среди этнических хазар иудаизма [Рашковский 2014], не мог быть 
автором этого текста, поскольку его комментарий к этому стиху со-
вершенно иной, в чем можно легко убедится, сравнив его с опублико-
ванным Гаркави текстом из рукописи Евр. – Араб I. № 3090. Ниже  
я привожу текст комментария Йефета бен Эли на Ис. 48:14, согласно 
рукописи РНБ. Евр. I. № 569 лл. 181b–182a, переписанной Элеазаром 
ибн Хазеном hа-Когеном в 1503 г. Текст комментария выглядит в ней 
следующим образом: 

 
הקבצו כלכם ושמעו מי בהם יגיד
7

את אלה יהוה   

  אגתמעו: אהבו יעשה חפצו בבבל וזרעו כשדים 
רב אלעאלמיןכלכם ואסמעו מן פיהם אכבר הדה 

8
   מחבה ועמל

  הקבצו כלכםקו . כשדים ודראעה פי בבלמראדה פי 
אד אליהם אלכטאב בקו ישראל  יחתמלאנה ישיר בה אלי  

  הדה  ואסמעוישראלגתמעו יא פקאל אשמע אלי יעקב 

פי אלמעבודאת או פי אלאמם מן אכברת בהדה אלמואעיד הל  
פסוקאלדי שרחה פי אלאת אלה רת אנא ואראד בקו כמא אכב  

יויוהו קו 
9

  ואנהמשיח יעני רב אלעאלמין יחב הדה אל אהבו
  כמא קאל פי מוצע אכרבבל סיעמל עלי ידה מראדה פי 

וזרעו וקו בבל הו פי כראב וחפץ יוי וחפץ יוי בידו יצלח  
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  יורי בבל יריד בה קתל אהלהא ודכרהא הנא כשדים
רה פי אלפצל אלמתקדם עלי בבל ותם עלי ידאן אלדי דכ  
/л. 182а/ 

 משיחאל
10

.ישראל ויגא אן יקאל אנה ישיר בה אלי   
 
Соберитесь все и послушайте: кто из них предсказал это? Гос-

подь возлюбил его, и он исполнит волю его над Вавилоном и 

явит мышцу Его над халдеями. Соберитесь все и слушайте. Кто 

из них предсказал это? Господин миров – любящий его. Он испол-

нит его волю над Вавилоном, и рука его на халдеях. Cлова «собе-

ритесь все» имеют два значения. Они указывают на израильтян, 

к которым обращены слова: «слушай меня, Иаков» (Ис. 48:12).  

И сказано: соберитесь израильтяне и слушайте эти обетования: 

«есть ли среди божеств
11

 или среди народов тот, кто сообщил 

бы вам такое, как то, что сообщаю вам я?». Под словом «это» 

имеется ввиду объясняемое в этом стихе. Слова же «Господь 

возлюбил его» означают, что Господин Миров, возлюбил Мессию, 

который своей рукой исполнит Его волю о Вавилоне, как и сказа-

но в другом месте: «и воля Господа исполнится рукою его» 

(Ис. 53:10). А воля Господа в разрушении Вавилона. А под словами 

«(явит) мышцу над халдеями» имеется ввиду истребление его 

(т.е. Вавилона) народа. Из упоминания здесь Вавилона видно: то, 

что предсказано о нем в предыдущей главе
12

, (будет) совершено 

рукой /л. 182а/ Мессии. И таким образом получается, что в этом 

стихе, речь идет об Израиле. 
 
Любопытно, что оба этих текста также имеют свое продолжение  

в последующей караимской библейской экзегезе, а именно в компиля-
тивном сочинении жившего в конце XI – начале XII в. константино-
польского караима Яакова бен Реувена, озаглавленном «Книга богат-
ства» («Сефер ha-Ошер»). В его комментарии к Ис. 48:14 представлены 
обе традиции связывающие разрушение Вавилонии и с хазарами,  
и с Мессией. Текст этого комментария, цитируемый мною ниже, со-
гласно рукописи С 11 ИВР РАН, л. 99а, выглядит следующим образом: 

ה "י.  מי בהם יגיד. א"ד". הכזרים אשר יחריבו לבבל שהם אהובי כי הם . אמ. אהבו "ה

יאהב למגי
13

   

.
14

למשיח כי הוא . אהבו" ה. א"ד. כלומר כי לא יכל מהם להגיד דבר מה שיהיה לעתיד 

 יחריב לבבל
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Господь возлюбил его: (Ис. 48:14) Сказано о хазарах, которые 

разрушат Вавилон, потому что они возлюбленные Богом. Другое 

толкование: (сказано) «…кто из них расскажет (вам такое)?» 

(Ис. 48:14). Относится к говорящему. Оно означает, что никто из 

них не может случиться в будущем. Другое толкование: «Господь 

возлюбил его»: (Сказано) о Мессии, ибо он и разрушит Вавилон.  
 

Ц. Анкори полагал, что включение в текст комментария упомина-
ния о Мессии автором «Сефер hа-Ошер» было вызвано разочаровани-
ем в связанных с Хазарией эсхаталогических ожиданиях Йефета после 
гибели каганата [Ankori 1959: 77]. Однако приведенное выше сравне-
ние текстов комментария Йефета (согласно РНБ Евр. I 569 л. 181b–
182a) и другого неустановленного караимского автора (РНБ Евр. – 
Араб I. № 3090 л. 1b) на Ис. 48:14, доказывает, что Яаков бен Реувен 
объединяет в своем комментарии обе различные традиции, причем, 
представление о разрушении Вавилона хазарами восходит именно к 
этому неизвестному автору, а не к Йефету. Отнесение же этого про-
рочества к Мессии, вопреки точке зрения Анкори [Ankori 1959: 77], 
восходит, напротив, к Йефету. Да и само упоминание о Мессии (ивр. 
Mašiah) в комментарии Йефета на Ис. 48:14 не так однозначно, как 
это представлялось Ц. Анкори [Ankori 1959: 77]. Дело в том, что здесь 
мог подразумеваться не только Избавитель, ожидаемый иудеями в 
конце времен, но персидский царь Кир II, разрешивший им вернуться 
в Иерусалим после покорения им Нововавилонского царства. Тем бо-
лее, что во второй части книги – сочинении так называемого Второ-

исайи (гл. 40–55), Кир II также называется словом Mašiah.  
Таким образом, теория Анкори о связи между представлением  

о хазарском разрушении «Вавилона» и идеями «школы Йефета бен 
Эли» опровергается текстами самого этого караимского комментатора 
писания. Однако, именно библейские комментарии Йефета бен Эли 
вновь позволяют вернуть проблему эсхатологических представлений 
караимов X в., если не в хазарский, то по крайней мере в восточно-
европейский контекст.   

Дело в том, что есть еще один библейский комментарий Йефета 
бен Эли (к Иер. 50:25), также содержащий в себе истолкование анти-
вавилонских пророчеств, применительно к событиям второй полови-
ны X в. в регионе, где располагалась Хазария. Текст этого коммента-
рия, в соответствии с лл. 346 a рукописи Евр. I 570 первого собрания 
Фирковича, выглядит следующим образом:  
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פתח יהוה את אוצרו ויוצא...   

  את כלי זעמו כי מלאכה היא לאדני יהוה צבאות

פתח אללה כזאנתה ואכראג.  בארץ כשדים  
  אלאת זגמה אן צנעה הו לאלרב אלאלמין אלרב אלקיום

  ישיר בה אליח ייפתקו . כשדים פי ארץ 
  ואליהם ישיר בני יפת נאחיה באב אלאבואב והיא כטה

  באים מארץ מרחק מקצה השמים יוי וכלי זעמו בקו

יריד בהכי מלאכה היא וקו .  בבל עלי כלי זעמופהם   
. פליס אקוא מנהםארור עשה מלכאת יי רמיהאלחרב ואלקתל מתל    

 
Бог открыл свое хранилище и взял оттуда орудия своего гнева так 

как это есть дело Господина Миров, Господа Существующего 

Вечно, в стране халдеев. В словах открыл Господь (хранилище 

Свое) имеется ввиду указание на окрестности Баб ал-Абваба, из 

земли потомков Яфета. И к ним относится фраза «идут из 

дальней страны, от самого края небес» (Ис. 13:5
15

). И это «ору-

дия гнева» над Вавилоном. В словах «потому что есть дело у 

Господа» имеется ввиду война и убийство как, например, (в сло-

вах) «проклят тот, кто делает дело Господа небрежно» (Иер. 

48:10) И нет никого, кто был бы их (потомков Яфета) сильнее. 
 
Упоминание Баб ал-Абваба (или Дербента), благодаря его повто-

рению в компиляции Яакова бен Реувена, традиционно связывалось  
в историографии с Хазарским каганатом [Ankori 1959: 78; Гаркави 
1882]. Хотя ни в тексте «Сефер hа-Ошер», ни в комментарии Йефета 
хазары прямо не упоминаются. В труде Яакова бен Реувена (согласно 
рукописи C11 Института восточных рукописей в Санкт-Петербурге, 
л. 110a), правда, недвусмысленно говорится о царе Израиля не спо-
собном преодолеть укрепления Дербентского прохода (упоминание  
о нем скрывается под топонимом Баб ал-Баб, являющемся искажени-
ем арабского Баб ал-Абваб), но этот мотив отсутствует в комментарии 
Йефета, к которому, по предположениям Гаркави и Анкори, должна 
была бы восходить интерпретация данного стиха в «Сефер ха-Ошер» 
[Гаркави 1882: 240–241; Ankori 1959: 77]: 

 
ה את "פתח י  .באב אלבאב שלא יוכל מלך ישראל לעבור' היא מקום אשר יאמ 

  אוצרו
 
Открыл Господь хранилище свое. Это место, известное как Баб 

ал-Баб, сквозь которое царь Израиля не может пройти. 
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В комментарии Йефета, окрестности Баб ал-Абваба, названные 
хранилищем «орудий божьего гнева» против халдеев, охарактеризо-
ваны также как место проживания потомков Яфета. Сама по себе, та-
кая характеристика еще не может считаться упоминанием о хазарах, 
хотя традиционные представления о происхождении последних от 
потомков Яфета были известны Йефету бен Эли, о чем можно судить 
на основании его комментария на Быт 9: 27 (текст ниже цитируется 
по рукописи ИВР РАН B 222 л. 56a): 

 
 פינתקלו קום מן בני יפת ויסכנו פי מא

  בין ישראל ובקרבהם ובגוארהם 
 וקד קאל בעץ אלעלמא אנה ישיר אלי

  והיה תפילוקולה 
16

  אתה
17

  בנחלה לכם

  הגרים ואלכ׳זר הם מן תגירוולהגרים
  פי אלגלות פיעטוהם ישראל מואצ׳ע 

. יסכנו פיהא וליס הו בבעיד  
 
И переселится племя из сынов Яфета, и будет жить среди сынов 

Израиля в близости к ним и в соседстве с ними. Сказала (ранее) 

часть ученых, что здесь (содержится) указание на выражение  

«и разделите ее по жребию между вами и герами (живущими 

посреди вас)» (Иез. 47:22). Геры
18

 и хазары – это те, которые об-

ратились в Изгнании. И дали им израильтяне места (для обита-

ния), чтобы те могли жить среди них. И это случилось недавно.... 
[Рашковский 2014: 265–266].  
 
У Йефета есть еще одно любопытное упоминание о военной угрозе 

Баб ал-Абваба странам исламского мира. Оно встречается при истол-
ковании библейского пророчества об эсхатологической войне с участи-
ем легендарных царей Севера и Юга в комментарии к Дан 11:40–44. 
Этот текст хорошо известен в историографии [Поляк 2001: 86], по-
скольку ранее уже публиковался в составе полностью изданного текста 
комментария Йефета на книгу Даниила [Margoliouth 1889]. Однако 
встречающиеся в нем данные еще труднее связать с хазарским кагана-
том, поскольку самые поздние события, упоминаемые в нем, датиру-
ются 988–1010 гг., что сильно отстоит по времени от падения Хазарии 
в 965–968 гг. под ударами русов [Margoliouth 1889: 137, 152].  

Подведем итог. Представление о возможном участии хазар в эсхато-
логических событиях действительно известно средневековым еврей-
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ским источникам. По крайней мере, комментарий неизвестного автора 
на Ис. 48:14, представленный рукописью Евр. – Араб I. № 3090 второго 
собрания Фирковича, со всей очевидностью говорит об этом. Этот 
текст, пожалуй, наиболее прохазарский во всей средневековой еврей-
ской литературе. Так что отдельные авторы, а также их читатели мог-
ли испытывать определенные надежды на возможность хазарского 
вторжения вглубь территории Халифата. В то же время следует кон-
статировать, что подобные ожидания не получили широкого распро-
странения ни в дошедших до нас текстах, ни в самой еврейской куль-
туре того времени.  

Хазария середины X в. давно уже не могла быть серьёзным про-
тивником для государств Ближнего Востока, поэтому источники того 
времени доносят до нас лишь отзвуки определенных эсхатологиче-
ских представлений, связанных не столько с самим Хазарским кага-
натом, сколько с пограничной ролью культурно-исторического ре-
гиона средневекового востока, где он реально находился, а также  
в историко-географических представлениях о нем. Причем особое 
значение в этих случаях имеет постоянно встречающийся мотив упо-
минания Дербента/Баб ал-Абваба.  

Связь этих текстов с топонимом Баб ал-Абваб выходит за рамки 
средневековой еврейской культуры. Дело в том, что уже на рубеже 
античности и средневековья сложилась широко распространенная как 
на христианском Западе, так и на мусульманском Востоке литератур-
ная мифологема, связывающая район Дербентского прохода с север-
ной границей ойкумены. Подобные представления соотносились с ли-
тературным мотивом стены, воздвигнутой Александром Македон-
ским для защиты цивилизованного мира от нападений враждебных 
народов. В IV–V вв. представление о существовании «Стены Алек-
сандра» широко распространилось у христианских позднеантичных 
авторов, причем уже в этот период подобные сообщения связываются 
ими с топонимом «Каспийские ворота» [Кудрявцев 1982: 18–19]. 
Представление это было очень устойчивым и продержалось в христи-
анском мире до раннего нового времени [Куповецкий 2009: 61–62].  
В период монгольских завоеваний в Европе и на Ближнем Востоке 
оно оказалось связано с представлением о проживании в этих местах 
десяти «потерянных» израильских колен, отождествляемых в этот пе-
риод с враждебными народами Гога и Магога [Чекин 1999: 181–183]. 

Подобные представления могли распространяться в еврейской ди-
аспоре в период существования Хазарского каганата. Реальность их 
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доказывается тем, что есть, по крайней мере, один дошедший до нас 
текст – упомянутый комментарий неизвестного автора на Ис. 48:14. 
Трудно сказать, насколько представления, рассмотренные в данной 
статье, оказали влияние на памятники еврейско-хазарской переписки. 
Однако, стоит отметить, что во всяком случае один содержащийся в 
них литературный мотив – идентификация врагов предков хазарских 
евреев с халдеями (ивр. касдим) в послании Хасдая ибн Шапрута [Ко-
ковцов 1932: 16–17, 67–68] имеет параллели в приведенных выше 
фрагментах библейских комментариев. Таким образом, свидетельства 
эсхатологического восприятия Хазарского каганата в еврейских ис-
точниках Х в. крайне немногочисленны, однако, реальность их суще-
ствования вновь ставит вопрос о соотношении между эсхатологи-
ческими мотивами и реальными географическими представлениями  
в письме Хасдая. Но это уже тема отдельного исследования.  
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Примечания 

1 Жирным шрифтом выделены цитаты на иврите и гебраизмы внутри иудео-
арабских текстов и их переводы на русский язык.   

2 В рукописи два раза повторено арабск. ۍلٳ . Очевидно, с целью заполнения 
оставшегося пустого места на строке. 

3 Отсюда и до слов וקולה יעשה חפצו пропуск в тексте, опубликованном 
А.Я. Гаркави.  

4 В рукописи зачеркнуто אלדי. 
5 Т.е. хазары. 
6 Далее текст неясен и фразеология его весьма запутана. Перевод приблизите-

лен. Весь этот кусок текста до слов «исполнит свою волю» пропущен в издании 
Гаркави. Я благодарю сотрудника отдела рукописей Российской государственной 
библиотеки и специалиста по истории средневековой караимской экзегезы – 
Алину Лисицыну за консультации в процессе перевода. 

7 Так в рукописи. В MT – הגיד. 
8 В рукописи – רב אלעא. 
9 Так в рукописи. Это одна из распространенных форм сокращения Тетра-

грамматона в средневековых еврейских текстах.  
10 Это слово дополнительно встречается на полях под нижней строкой. Так им 

«пронумерован» лист тетради. 
11 Арабск. al-ma’buda. Это слово может также переводиться как «идол» или 

«кумир».  
12 Предшествующая сорок седьмая глава книги Исайи также содержит в себе 

антивавилонские пророчества.  
13 Так в рукописи. Вероятно, должно быть: למגיד. 
14 Ивритский текст Сефер hа-Ошер в данном случае также цитируется мною 

согласно рукописи C11 ИВР РАН.  
15 Полностью, стих, на который здесь ссылается Йефет, звучит следующим 

образом: «Идут из дальней страны, от самого края небес: Господь и орудия 

гнева его опустошат всю землю».  
16 Так в рукописи. В оригинале – תפלו. 
17 Так в рукописи. В оригинале – אותה. 
18 Здесь перевод может зависеть от огласовки в оригинальном тексте коммен-

тария. Дело в том, что слово הגרים здесь можно прочитать и как ha-gerim, (т. е. 
‘прозелиты’), и тогда это первое слово в новой фразе, и как ha-garim (т. е. ‘живу-
щие’) – последнее слово в цитате из Иез. 47:22. В таком случае весь пассаж мож-
но перевести так: «…и разделите ее между вами и герами, живущими посреди 
вас. Хазары – это те, которые обратились в изгнании и т.д.». Тем не менее, пер-
вый вариант перевода предпочтительнее.  



Îëåã Áóáåíîê 
(Êèåâ) 

ÌÀËÎÈÇÂÅÑÒÍÀß ÐÀÁÎÒÀ À.Å. ÊÐÛÌÑÊÎÃÎ  

«ÈÑÒÎÐÈß ÕÀÇÀÐ» 

Академик А.Е. Крымский известен научному миру, прежде всего, 

как автор многих востоковедческих исследований. К сожалению, зна-

чительная часть его рукописных работ так и осталась неопубликован-

ной. Среди них – монография «История хазар». Время её написания 

совпало с 30-ми годами ХХ в., которые ознаменовались для украин-

ской востоковедческой науки большими потерями. Очевидно, что это 

отразилось не только на структуре, но и на содержании монографии, 

которая дошла до нас в незавершенном виде. Ознакомление со всеми 

известными нам вариантами рукописи работы А.Е. Крымского «Ис-

тория хазар» вызывало не только большой интерес к ней, но и иногда 

приводило к искреннему недоумению. Это касается, прежде всего, так 

называемой «первой части» монографии, которая содержит порой 

неожиданные пассажи. Но этого нет в так называемой «второй части» 

монографии. Все это требует объяснения.  

Все известные нам варианты и части рукописи были обнаружены  

в фондах Института Рукописи Национальной библиотеки Украины 

им. В.Вернадского. В 2008 г. под руководством ныне уже покойного 

профессора В.К. Михеева нам удалось издать так называемую «пер-

вую часть» монографии А.Е. Крымского «История хазар» в седьмом 

томе ежегодника «Хазарский альманах»
1
. Организационную и финан-

совую поддержку издания тогда осуществил ныне покойный профес-

сор Б.С. Элькин. 

Уже опубликованная версия так называемой «первой части» большой 

работы А.Е. Крымского «История хазар» базируется на машинописи, 

сохранившейся в полном объеме. Фактически этот фрагмент представ-
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ляет собой текст, который состоит из 12 разделов. Первые два раздела – 

«Вступительное слово» и «Лингвистическая принадлежность хазар» – 

напечатаны на одной пишущей машинке, остальные на другой.  

Начало монографии начинается «Вступительным словом» самого 

А.Е. Крымского, который охарактеризовал историческую миссию Ха-

зарского государства следующим образом: «Предохраняя таким обра-

зом пути транзитного торга между Востоком и Западом, совершая та-

ким способом незаурядную культурно-экономическую международную 

службу, давая возможность восточному славянству развернуть свою ко-

лонизацию по степной Украине “вплоть до моря”, сама из той культур-

ной службы, из того торга, из той колонизации процветая-богатея, вели-

кодержавная Хазария просуществовала 400 лет, с VII-го по середину 

ХI в., а особую политическую силу, в мировом масштабе, имела в VII–

IX вв.»
2
. Необходимо указать, что «Вступительное слово» представляло 

собой первый раздел так называемой «первой части» монографии. 

Во втором разделе «Лингвистическая принадлежность хазар (и од-

ноязычных с ними булгар), как хронологический ключ для их давней 

истории», А.Е. Крымский пришел к выводу, который не встречает 

возражений у современных исследователей: «Хазарский язык, хотя 

(это дальше будет видно) стоял, вместе с булгарским, особо среди 

других тюркских языков, являлся без сомнения языком тюркским»
3
. 

Однако дальнейшая структура «первой части» монографии может 

вызвать у современного читателя недоумение. Так, А.Е. Крымский 

свой исторический экскурс начинает в третьем разделе с палеолита. 

Потом в четвертом разделе он уделяет внимание Трипольской куль-

туре, которую датирует «2000 лет до н. э.»
4
. 

Разделы V–VII монографии отражают стремление А.Е. Крымского 

найти предков раннесредневековых хазар и барсилов среди народов 

Геродотовой Скифии. Вывод, к которому пришел украинский акаде-

мик, на сегодня выглядит, по крайней мере, историографическим ана-

хронизмом: «название (Σκύδαι Βασιλη…οι) Геродота надо понимать не 

как “царские” скиты, а как имя собственное “Басилеи” или “Барсилеи”, 

равно как в Геродотових катиарах (IV, 6) следует видеть “хазар”»
5
. 

Разделы VIII–XI монографии как раз и посвящены поиску доказа-

тельств предложенной гипотезы. Однако наибольший интерес может 

представлять последний, XII раздел, первой части монографии «Гот-

ское государство II–IV в. и прикавказские “Северные народы” (аланы, 

булгары и др.)», где А.Е. Крымский обращается к сообщениям ар-
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мянских источников о пребывании барсилов и хазар на Кавказе уже  

в первые века нашей эры. На основании этого А.Е. Крымский сделал 

довольно спорный вывод: «Вот, когда мы знаем, что аланы II–IV вв. 

вторгались в Закавказье со своего севера наиболее часто через “воро-

та Аланские” (Дариал), а хазары для нападений избирали себе проход 

Чорский (ныне Дербендский) возле Каспия, то это уже будто указа-

ние, пусть невыразительное, или легкий намек, согласно которому 

основные кочевья аланов тогда сосредоточивались в основном на се-

вер от Дарьяла, а основные хазарские – на север от настоящего Дер-

бенда»
6
. На этом так называемая «первая часть» монографии «Исто-

рия хазар» заканчивается. 

Содержание же «второй части» монографии полностью противоре-

чит выводам III–XII разделов «первой части» и отличается большей 

объективностью. К сожалению, там не хватает нескольких первых 

страниц рукописи. А дальше А.Е. Крымский аргументировано показал, 

что Хазарский каганат возник как самостоятельное государство в VII в. 

При этом выводы украинского ученого относительно этнических про-

цессов внутри этого племенного союза во многом совпадают со взгля-

дами современных исследователей. А. Е. Крымский одним из первых 

пришел к выводу, что начало Хазарского каганата следует связывать  

с событиями, которые произошли в Туркестане, когда в 657–659 гг. 

китайцы при помощи уйгуров свергли «велико-хаканскую династию»  

в Тюркском каганате. А.Е. Крымский также подробно остановился на 

ходе событий первых десятилетий VIII в., которые ознаменовалось 

арабо-хазарскими войнами. Характеризуя хазаро-византийские отно-

шения в VIII в., А.Е. Крымский обратил внимание на довольно мирный 

характер этих связей, что подтверждают, по его мнению, браки между 

византийскими императорами и хазарскими принцессами. Описывая 

события доиудейской истории хазар, А.Е. Крымский был одним из  

немногих историков, кто отметил религиозную толерантность хазар 

еще до принятия хазарской верхушкой иудаизма. Немало внимания 

А.Е. Крымский уделил вопросам появления мадьяр в степях Украины  

в ІХ в. По его мнению, именно для защиты от нападений венгров ви-

зантийцы помогли построить хазарам на Дону крепость Саркел в пер-

вой половине IX в. Однако наибольший интерес представляет интер-

претация А.Е. Крымским событий в Хазарии, которые привели к вос-

станию каваров. По поводу «революции Кабаров» автор монографии 

“История хазар” заметил: «“кавары”, которые, по Константину, вынуж-
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дены были убегать со своей родины на Запад, за Дон, в Северное При-

черноморье, и расположились между новоприбывшими донско-днепров-

скими (лебедийскими) мадьярами – это была часть разбитой партии 

приверженцев политической власти самого хакана против претензий 

ишабека».  

Конечно же, нельзя оставить без внимания части монографии 

А.Е. Крымского «История хазар», которые посвящены иудаизации 

хазарского общества. Наш интерес к этой части работы был настолько 

велик, что мы решили напечатать этот фрагмент монографии в одном 

из выпусков журнала «Східний світ». Там А.Е. Крымский привлек 

данные арабских источников конца ІХ – начала Х вв. В связи с этим 

он отметил: «Все же некоторые арабские указания на дату найдутся: 

случилось это или в конце ІХ в., или когда-то раньше, то есть где-то 

так в 880-х гг. Здесь нам помогает сравнение между текстом географа 

ибн-Ходадбеха ІХ в. и заимствованным из него текстом географа ибн-

аль-Факиха Гамаданского около 903 г. То, что мы читаем у ибн-Хар-

дадбеха (пис. в 846 г.) о хазарской столице над Волгой (ст. 154), слово 

в слово совпадает с такой же заметкой у ибн-аль-Факиха (ст. 298), но 

у ибн-Хардадбеха ничего о хазарском иудействе нет, а у ибн-аль-

Факиха после введения, дословно взятого из ибн-Хардадбеха, есть 

дополнение: “Хазары – все они иудеи, а стали иудеями недавно, – ва 

инна-м(?) говвидом мин карибин”. “Недавно перед 903 годом” – это 

может значить или около 900 г., или в 890-х гг. ... Возникает подозре-

ние, что фразу “хазары стали иудеями недавно” мог ибн-аль-Факих  

не сам от себя дописать в 903 г., а взять ее готовую уже, из полной  

ІІ-й редакции ибн-Хардадбеха, где она, кто знает, могла быть уже на-

писана... переход великого хакана в иудейство имел место не “недав-

но перед 903-м. г.”, а “недавно перед 885-м годом”»
7
. 

А.Е. Крымский также обратил внимание на известное еще в ХІХ в. 

арабоязычное сочинение мусульманского географа ал-Бакри (ХII в.), 

где в одном из фрагментов (в соответствии переводу на русский 

А.А. Куника и В.Р. Розена) сказано: «Царь их исповедует еврейскую 

религию. Жилище его – дворец, далеко от реки. Причина обращения 

царя Хазар в еврейскую веру, после того как он был язычником 

(маджуси), была следующая: он принял христианство, но осознавши 

ложь в своей религии, советовался с одним из своих мерзубанов о том, 

что его в этом деле озабочивало. Тот сказал ему: о царь! обладатели 

откровенных книг – три разряда людей. Пошли к ним и разузнай их 
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дело и последуй тем, кто обладает истиной...».
8
 По мнению А.Е. Крым-

ского, «вышеупомянутый географ Аль-Бакрий ХII в., свои данные 

почерпнул из источников ІХ–Х вв. При этом А.Е. Крымский высказал 

предположение, что этим царем был сам каган хазар
9
. 

А.Е. Крымский подметил, что информация ал-Бакри о симпатиях 

хазарского кагана к христианству накануне перехода его в иудейство 

полностью подтверждается данными «Паннонского жития Константи-

на Философа», на чем и сосредоточил своё внимание учёный. В моно-

графии анализируется описанный в «Житие Константина» ход рели-

гиозного диспута при дворе кагана между Константином и иудеями,  

а также и мусульманами. Наибольшее же внимание уделяет А. Е. Крым-

ский диспуту между христианами и иудеями, где к числу последних 

принадлежал, по его наблюдениям, «первый советник» (воевода-бег) 

кагана. Однако дальнейшие выводы А.Е. Крымского для нас несколь-

ко неожиданны: «“Житие” не скрывает того факта, что практические 

последствия от хазарской миссии Константина получились не совсем 

значительные, не такими, как было надеялись. Оно точно отмечает, 

что после Константиновой проповеди крестилось языческих хазар не 

больше, как двести мужчин, “до девою сътоу чади”; а чтобы крести-

лись давние упрямые иудаисты – об этом в “Житии” мы даже намека 

не найдем. Важнейшим приобретением для христовой веры был сам 

хакан хазарский. Он, это уже не из “Жития”, а из источников араб-

ских видно, не на ветер писал императору свои слова о крещении – 

что и он надеется “доспѣти того жде”. Действительно, ибо хазарского 

хакана с его близкими людьми, иначе сказать – именитую тюркскую 

династию Хазарии, арабы считали за христиан более или менее до 

880-х гг., или еще немного позже»
10

. 

В результате, украинский ученый пришел к совершенно нетради-

ционной точке зрения относительно времени и обстоятельств иудаи-

зации хазарского общества: «Христианством, по части и иудейством, 

что довольно долго (думаем, по крайней мере к 880-ым гг.) все же 

среди другого слоя хазарских верховодов, определенно оппозицион-

ных хакану, взяло верх иудейство сразу же после отъезда Константи-

на. Видно, что те же евреи в Итиле, не богословы, а мировые купцы-

комиссионеры, которые против Константина Философа библейскими 

цитатами по-ученому не одолели, держали в кармане свои доводы, – 

доводы совсем иные, не книжные, но для определенных хазарских 

правящих кругов значительно более реальные и более сильные от 
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библейского цитирования. Неожиданную такую новость о таком вне-

запном изменении настроений в Хазарии мы читаем у одного латин-

ского писателя-богослова того времени, который, говоря об упадке 

веры языческой, констатирует, что “в земле Гога и Магога сильней-

ший народ газары перешел в иудейскую веру и совершил обрезание”. 

Из слов этого западно-европейского писателя отчетливо выходит, что 

он, справедливо или несправедливо – это вещь другая, считал переход 

“газарского” народа в иудейскую веру даже массовым. Писал он без-

условно около 865 г. Это можно утверждать из того факта, что он 

здесь все-таки вспомнил и о крещении болгар, а оно случилось имен-

но в 865 г., по крайней мере тогда крестился болгарский хан Борис»
11

. 

Необходимо отметить, что основной источник для сторонников 

более ранней даты иудаизации хазар – следующее сообщение ал-

Мас‘уди: «Жители столицы – мусульмане, христиане, иудеи и языч-

ники. Иудеями являются: царь, его окружение и хазары его рода 

(джинс). Царь принял иудейство во время правления халифа Харун 

ар-Рашида (170–98 гг. х. / 786–814)»
12

. По-видимому, правы те иссле-

дователи, которые считают, что «царем (маликом)» хазар ал-Мас‘уди 

назвал бека – заместителя кагана, а не самого кагана. Напомним, что 

«Житие Константина» сообщает, что в 860–861 гг. каган хазар еще не 

был иудеем. А.Е. Крымский одним из первых обратил внимание на 

этот пассаж и объяснил это следующим образом: «Если в этом рас-

сказе Мас‘уди есть хоть зерно исторической правды для ІХ в., то, бе-

ря во внимание шаткие значения арабского слова “малик” (оно может 

значить и “царь”, и “вассальный царёк, или князь”, и попросту “вель-

можа”, “феодал”), мы, более всего, еще как-то могли бы думать, что 

во времена Харуна ар-Рашида в иудейство перешел какой-то провин-

циальный хазарский вассал – “малик”, скажем в Предкавказье возле 

Семендера, а Мас‘уди приписал известие об этом событии VІІI–ІХ вв. 

хазарскому царю (=воеводе) в Итиле»
13

. 

А.Е. Крымский совсем не пользовался данными так называемой 

«хазарско-еврейской переписки», считая её подделкой, совершенной 

между XI–XII вв. По его мнению, «Цель этой подделки была, навер-

ное, патриотически-националистическая; хотелось напомнить уныло-

му еврейству, что некогда существовало у иудеев свое собственное 

могущественное царство Хазария»
14

. 

Заканчивается рукопись монографии А.Е. Крымского «История 

хазар» описанием событий, которые произошли в Восточной Европе  
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в 80-е годы ІХ в. К сожалению, нам не известно, много ли последних 

страниц монографии утрачено навсегда. 

Нам удалось установить, что над своей монографией «История ха-

зар» академик А.Е. Крымский активно работал в 1936 г., одном из 

наиболее тяжелых в его жизни. По наблюдениям Л.В. Матвеевой и 

Э.Г. Цыганковой, в 1934–1936 гг. А.Е. Крымский попал под репрес-

сии и «почти постоянно находился в Звенигородке, разделяя тяжелую 

судьбу украинского народа во время голодомора»
15

. Тем не менее, 

есть основания считать, что, даже находясь в ссылке в Звенигородке, 

А.Е. Крымский продолжал работать над своими исследованиями, сре-

ди которых и была «История хазар». Свидетельством этого может 

быть, например, переписка А.Е. Крымского с Н.Д. Полонской-Васи-

ленко (вдовой академика Н.П. Василенко) в 1936 г.
16

  

Известно, что А.Е. Крымский активно работал над «Историей ха-

зар» осенью 1936 г. Об этом может свидетельствовать фрагмент пись-

ма А.Е. Крымского И.Ю. Крачковскому от 10 октября 1936 г.: «Потом 

я бросился писать вступительные главы к истории хазар, так сказать, 

их предысторию. Эта работа кончается уже. Результат получился хо-

роший тем, что опять душевно успокоился....»
17

. Есть основания так-

же считать, что до этого А.Е. Крымский отдал основной текст «Исто-

рии хазар», так называемую «вторую часть», в издательство, но там ее 

так и не напечатали. Об этом свидетельствует письмо А.Е. Крымского 

И.Ю. Крачковскому от 18 октября 1936 г.: «Книга “История хазар” не 

вышла. Случайно я узнал, что и Кипарисова, который предлагал мне 

напечатать мою работу, турнули. Во время поздней весны и лета я 

отделал еще и пре-историю хазар, о чем Вам уже писал»
18

. А это зна-

чит, что А.Е. Крымский уже до осени 1936 г. мог закончить так назы-

ваемую «вторую часть» монографии «История хазар». К сожалению, 

нам пока удалось обнаружить лишь большой фрагмент так называе-

мой «второй части» без начала и конца. Вполне возможно, что закон-

ченную машинопись монографии так и не возвратили автору из изда-

тельства. 

По наблюдениям Л.В. Матвеевой и Э.Г. Цыганковой, после 1936 г. 

в жизни академика произошли изменения к лучшему: «Осенью 1937 г. 

еще не шла речь о возвращении признанного выдающегося ученого, 

но признаки потепления были очевидны. В конце октября Президиум 

постановил зачислить пребывание Крымского в Звенигородке как на-

учную командировку и в дальнейшем продолжать выплату ему ака-
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демической пенсии, его отправили в командировку в Ленинград на 

сессию арабистов СССР и т.п.»
19

.  

Вполне возможно, что на эти перемены повлияла работа академика 

над монографией «История хазар». Создается впечатление, что 

А.Е. Крымский не смог напечатать так называемую «вторую часть» 

работы, так как она не отвечала идеям сторонников господствовавше-

го тогда в СССР учения Н.Я. Марра. Вполне возможно, что Н.Д. По-

лонская-Василенко в 1936 г. печатала на машинке так называемую 

«первую часть» «Истории хазар», выдержанную в духе идей академи-

ка Н.Я. Марра об этногенезе
20

, что в 30-е гг. ХХ в. считалось партий-

ным руководством Президиума Всеукраинской Академии наук «рево-

люционным учением». Как видим, репрессии заставили А.Е. Крым-

ского написать то, что от него хотели услышать.  

В результате, можем констатировать, что до 1936 г. существовал 

первоначальный текст «Истории хазар» А.Е. Крымского. По нашему 

мнению, в него входили разделы – «Вступительное слово», «Лингвис-

тическая принадлежность хазар...», а также все разделы, которые опи-

сывают события хазарской истории, начиная с VI–VIІ вв. Что же ка-

сается III–XII разделов так называемой «первой части», то они были 

написаны с 1936 г. по 1937 г. Учитывая политическую ситуацию в со-

ветской Украине в то время, отметим, что академику А.Е. Крымскому 

пришлось внести значительную правку в основной текст своей «Ис-

тории хазар», что должно было отвечать основным принципам совет-

ской исторической науки, которая базировалась на «достижениях 

яфетической теории академика Н.Я. Марра». Вполне возможно, что 

так называемую «первую часть» (точнее, разделы III–XII ) моногра-

фии А.Е. Крымский написал после репрессий против него 1933 г.,  

а именно – в 1936 гг., что совпало с его изгнанием в Звенигородке.  
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Äìèòðèé Ôåëüäìàí 

(Ìîñêâà) 

ÅÂÐÅÈ – ÆÈÒÅËÈ ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÕ ÑËÎÁÎÄ XVII ÂÅÊÀ 

(ÌÅÙÀÍÑÊÀß È ÁÐÎÍÍÀß ÑËÎÁÎÄÛ) 

Как известно, Москва в допетровское время делилась на сотни и 

слободы – территориально обособленные поселения, которые образо-

вывались свободными людьми в соответствии с их принадлежностью 

к одной и той же профессии (Басманная, Бронная, Гончарная, Денеж-

ная, Иконная, Каменные, Кожевническая, Конюшенные, Кузнецкие, 

Мясницкая, Огородная, Печатная, Плотничья, Поварская, Садовые, 

Ружейная, Хамовная и др.), либо по принципу одинакового происхо-

ждения (Греческая, Иноземская, Мещанская, Немецкая, Ордынская, 

Панская, Татарская и др.). Общее правило было таково, что известные 

группы обывателей могли жить лишь в определенной части города. 

Помимо перечисленных – дворцовых и казенных – слобод существо-

вали также военные, в том числе стрелецкие, монастырские и вла-

дычные (патриаршие, митрополичьи) слободы. Жители этих слобод 

освобождались («обелялись» – отсюда название «белые» слободы) от 

городских и государственных повинностей. В отличие от них, жители 

так называемых «чёрных» слобод, подчиненных Земскому приказу, 

несли многочисленные повинности в пользу города и государства.  

В XVII в. в Москве было около 150 слобод, расположенных в различ-

ных районах города, кроме Кремля, в том числе: в Китай-городе – 

Патриаршая певчая слобода, в Белом городе – 21 слобода, осталь-

ные – в Земляном городе и за его пределами
1
. 

Начиная с первой трети XVII в. в Московском государстве в ре-

зультате длительного военного противостояния с соседней Речью По-

сполитой появилось довольно большое количество евреев – как кре-
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щеных, так и некрещеных. Некоторые из них осели в столице Моско-

вии в качестве дворовых слуг у городских жителей.  

В нашей работе мы остановимся на анализе еврейского населения 

двух московских слобод – Мещанской и Бронной, поселенных соот-

ветственно по принципам происхождения и профессиональной при-

надлежности их жителей. Что касается последней слободы, то ин-

формация о ее еврейских жителях крайне скудна и почти не известна, 

а в отношении первой можно говорить о более или менее сложившей-

ся историографии вопроса. Во всяком случае, евреям Мещанской 

слободы последней четверти XVII в. была посвящена небольшая до-

революционная статья И. Кунина в журнале «Еврейская старина», 

основанная на опубликованных Московской купеческой управой ма-

териалах по истории местного купечества, причем без ссылок на ар-

хивные источники
2
. Кроме того, Ю.И. Гессен в своей развернутой ста-

тье по истории евреев в Московском государстве XV–XVII вв., опуб-

ликованной в том же издании, в краткой форме приводит сведения  

о некоторых мещанах еврейского происхождения
3
. 

Мещанская (или Новая Мещанская) слобода была основана за Сре-

тенскими воротами Земляного города Москвы в 1671–1672 гг. и нахо-

дилась в ведении Посольского приказа. Ее жителями стали выходцы 

из Польско-Литовского государства – мещане, которые или добро-

вольно переселились в Россию («вышли собою на государево имя»), 

или были пленены «всяких чинов людьми» во время продолжитель-

ной Русско-польской войны 1654–1667 гг., стали холопами тех, кто их 

«полонил» или кому они были проданы, а затем освободились после 

смерти своих хозяев либо по царскому распоряжению. Многие из 

этих «польского и литовского народу мещан» впоследствии были взя-

ты к Москве по государеву указу, где и остались на жительстве. 

Хотя сведения о евреях Мещанской слободы содержатся в двух 

переписных книгах этой слободы 1677 и 1685 гг.
4
, опубликованных  

в первом томе «Материалов для истории московского купечества» 

Н.А. Найденова, все же обратимся к первоисточникам, хранящимся  

в фонде 137 «Боярские и городовые книги» из собрания Российского 

государственного архива древних актов. Дело в том, что при сравне-

нии архивных документов и опубликованных текстов нами обнару-

жены многочисленные неточности, а иногда и фактические ошибки. 

«Московской Мещанской слободы опись обывательским дворам и 

поименной список, кто чем промышляет», составленные по указу ца-
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ря Федора Алексеевича от 30 сентября 1676 г., наказу из Посольского 

приказа и поданная 23 июля 1677 г. чиновником Данилой Никитичем 

Воробиным
5
, сохранилась не полностью: она содержит полное коли-

чество дворовых мещан, но прерывается при перечислении мещан без-

дворных, то есть нанимавших «дворы и подклеты у своих братьев в 

подсоседниках». Согласно данному источнику, в Новомещанской сло-

боде проживали с семьями два дворовых еврея и один бездворный. 

Переписная книга 1677 г. сообщает о первом из них следующее: 

«Во дворе Матюшка Григорьев, еврей. У него сын Петрунка, да у не-

го ж брат ево родной Федка Григорьев; родиною Мстиславля города. 

В прошлом во 162 (1654)-м году взяли ево служилые люди и на Мо-

скве отдали Гостиной сотни Кирилу Волосатому, и жил у него пят-

натцать лет и свобожен от него по указу великого государя в про-

шлом во [7]176 (1667/1668)-м году, и ис Посолского приказу отослан 

был с памятью на житье в Новомикитцкую слободу. И в прошлом во 

179 (1671)-м году взят он по указу великого государя в Новомещан-

скую слободу без поручной записи, а торгует он в Овощном ряду.  

А двора ево мерою: длиннику дватцать сажен, поперешнику по воро-

там десять сажен, в заднем конце то ж»
6
. Сравним эту информацию  

о Матюшке Григорьеве с материалами более поздней переписной 

книги 1685 г.: «Во дворе Матвей Григорьев, еврей. Под ним земли: 

длиннику дватцать сажен, поперешнику по воротам пятнатцать са-

жен, в заднем конце тож. Родина ево написана в писцовой книге Да-

нила Воробина. Служил он во 182 (1673/1674)-м году в мещанских 

старостах, а во 186 (1677/1678)-м году на мещанских кружечных дво-

рех (учреждение для продажи казенного монопольного вина. – Д.Ф.) 

головою, и в том же году взят в Гостиную сотню, и от того числа  

с мещаны служеб не служит и тягла не платит»
7
. Как видно из второй 

переписной книги, в 1684–1685 г. к двум еврейским дворам прибави-

лись еще восемь дворовладений, и одним из владельцев был Федор 

Григорьев, который в 1676 г. проживал со своим братом Матвеем,  

а теперь занимал самостоятельный двор: «Во дворе Федор Григорьев, 

евреин (данный термин здесь можно понимать и как фамильное про-

звище Евреин, которое закрепилось за обоими братьями позднее. – 

Д.Ф.). Под ним земли: по воротам десять сажен, в заднем конце де-

сять сажен с полусаженью, длиннику дватцать одна сажень. Порода 

ево написана в писцовых книгах Данила Воробина. У него сын Да-

нилко полугоду. Тягла платит по две гривны»
8
. 
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Матвей Григорьевич Евреинов (1640-е – нач. 1720-х) после кре-

щения в православие стал родоначальником известного купеческого 

(в XVII–XVIII вв.) и дворянского (в XVIII–XIX вв.) рода Евреиновых 

(Еврейновых): он имел сыновей Якова, Андрея и Ивана (Петр, види-

мо, умер в детстве)
9
. Во время Северной войны 1700–1721 гг., когда 

другие разорялись, М.Г. Евреинов сумел разбогатеть, поставляя сукна 

в армию вместе с управляющим суконными заводами (видимо, также 

выкрестом) И.И. Исаевым, и стал крупным торговцем и промышлен-

ником, первостатейным купцом в Москве и Санкт-Петербурге. Всту-

пив в 1721 г. одним из совладельцев компании Московской шелковой 

мануфактуры, заведенной по указу Петра I в 1717 г. П.П. Шафировым и 

П.А. Толстым, он после распада этой компании «по партиям» в 1725 г. 

стал полным владельцем (с сыновьями) своей части фабрики
10

. Семья 

Евреиновых владела этим предприятием до конца 1730-х гг. Все дети 

Матвея Евреинова стали крупными купцами и промышленниками 

(Иван, например, дослужился до чина коллежского асессора), но наи-

больших успехов в предпринимательской, а также административной 

деятельности достиг его старший сын, Яков Матвеевич Евреинов 

(1700–1772). Сначала, как говорилось, он содержал шелковую фабри-

ку, в 1715 г. был отправлен Петром I в Голландию для обучения ино-

странным языкам и коммерции, с 1723 г. состоял генеральным консу-

лом в г. Кадиксе (Испания), за что получил чин коллежского советни-

ка, а уже при Елизавете Петровне – дипломатическим агентом в Гол-

ландии. В 1742 г. он был назначен советником Мануфактур-коллегии; 

в 1745 г. стал вице-президентом, а в 1753 г. – президентом Коммерц-

коллегии в чине действительного статского советника
11

. Интересно, что 

при подтверждении своего дворянства и получении герба Я.М. Евреи-

нов сообщал, что происходит из «польских шляхтичей». Верным из 

этой формулировки было только одно: Белоруссия тогда входила в 

состав Великого княжества Литовского и, соответственно, Речи По-

сполитой. Однако, как видим, данный род Евреиновых (в России бы-

ло несколько родов с такой фамилией) ведет свою родословную из 

мстиславских евреев, о чем свидетельствуют архивные документы. 

О другом дворовом еврее в переписной книге 1677 . сказано сле-

дующее: «Во дворе Андрюшка Лукьянов, еврей, Дубровны города.  

В прошлом во 163 (1654/1655)-м году вывезли ево боярина князя Якоа 

Куденетовича Черкаского люди, и жил у боярина во дворе по 171 

(1662/1663)-й год, а после ево боярской смерти отпущен на волю и 
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жил в тягле в Казенной слободе неболшое время. И в прошлом во  

179 (1671)-м году по указу великого государя взят он в Новомещан-

скую слободу без поручной записи, а торгует в Шолковом ряду.  

А двора его мерою: длиннику дватцать сажен, поперешнику по воро-

там десять сажен, в заднем конце то ж»
12

. Кстати, судя по слободской 

переписи 1676–1677 гг., евреи Андрей Лукьянов и Матвей Григорьев 

были соседями: их дворы находились «по болшой улице от Земляного 

города по левой стороне». Через семь лет в переписной книге 1685 г. 

читаем: «Во дворе Андрей Лукьянов. Под ним земли: по воротам де-

сять сажен с аршином, в заднем конце то ж, длиннику дватцать сажен. 

Порода ево написана в писцовой книге Данила Воробина. Служил он 

во 183 (1674/1675)-м году на мещанских кружечных дворех головою, 

а во 186 (1677/1678)-м году взят он в Гостиную сотню, и от того числа 

с мещаны служеб не служит и тягла не платит»
13

. 

Весьма любопытный факт из изложенной выше информации – вы-

боры мещанами еврея Матвея Григорьева на высшую, одновременно 

почетную и ответственную, должность по слободскому самоуправле-

нию – старосты, который был главою слободы и ее представителем в 

сношениях со всеми правительственными и общественными учрежде-

ниями. Еще об одном еврее, служившем старостой, речь пойдет ниже. 

Кроме того, обращает на себя внимание также и то, что двух мещан-

евреев – Матвея Григорьева и Андрея Лукьянова взяли в привилегиро-

ванную Гостиную сотню, которая, как известно, была одной из трех 

групп высшего московского купечества: гостей, Гостиной и Суконной 

сотен. Принимали в эти группы самых лучших, богатых и предприим-

чивых посадских тяглецов, главным образом из московских слобод и 

сотен. Торговые люди, входившие в их состав, выполняли наиболее 

ответственные и тяжелые задачи правительства, при этом пользовались 

определенными купеческими льготами. Поэтому случаи карьерного 

роста некоторых евреев в последней четверти XVII в. – на фоне ярко 

выраженной ограничительной юдофобской политики Русского госу-

дарства – объективно являются признанием их заслуг в предпринима-

тельской области и знаком особого доверия центральных властей. Как 

писал составитель материалов по истории московского купечества 

Н.А. Найденов, «образование Мещанской слободы останавливает на 

себе особенное внимание тем, что первоначальное население ее… со-

ставили почти исключительно выходцы из Западного края (в том числе 

и евреи), из которых некоторые не только вскоре после того перешли 
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уже в Гостиную сотню и, таким образом вышедши из состава тяглого 

населения, приобрели высшее положение в среде торгового сословия, 

но в непродолжительном затем времени достигли даже почетного зва-

ния гостей, а члены их семейств заняли впоследствии высшие должно-

сти в государственных, относившихся к торговле, учреждениях»
14

. 

Что касается бездворного еврея, то, вследствие неполноты пере-

писной книги 1677 г. (при перечислении бездворных мещан), о нем 

мы узнаем только из переписной книги 1685 г. Как следует из этого 

источника, ко времени следующей переписи он так и остался подсо-

седником, то есть бездворным: «Лучка Гаврилов
15

, еврейские породы, 

и свобода ево написана в писцовых бездворных книгах Данилы Воро-

бина во 185 (1677)-м году. У него сын Ивашко четырнатцати лет. Тяг-

ла платит на год по шти алтын по четыре денги»
16

. Как видим, не всем 

евреям Мещанской слободы удавалось достичь высоких должностей 

и богатства, а некоторые из них даже не могли приобрести для своей 

семьи собственный двор. 

После переписи Мещанской слободы 1676–1677 гг. Посольский 

приказ в своих памятях чиновнику Симону Москвитинову, а затем 

стольнику Якову Рыкачеву, которые «ведали слободу судом и упра-

вою», дважды (в июле 1681 и январе 1682 г.) приказывал провести 

следующую перепись, однако во время их «сиденья» в слободской 

съезжей избе этого сделано не было. Поэтому сменившему их столь-

нику Петру Петровичу Жадовскому Посольский приказ послал наказ, 

в котором содержался совместный указ царей и великих князей Ивана 

и Петра Алексеевичей от октября 1684 г. о проведении такой перепи-

си и составлении новой переписной книги Новомещанской слободы – 

«имянной людем и о земле под дворы». Это было сделано весьма опе-

ративно, и уже в следующем году П.П. Жадовский представил в По-

сольский приказ «Мещанской слободы опись дворам, землям и лю-

дям, и о тягле их, и о жалованье им, и о службах»
17

. К сожалению, 

вторая переписная книга менее тщательно регистрировала промысел 

мещан, что сказалось и на сведениях о евреях; почти ничего не из-

вестно и о годах поступления их в слободу. 

По большой улице из Земляного города, «идучи по левой стороне», 

находились владения сразу шести евреев – это говорит о том, что они 

по возможности старались держаться вместе. Описание дворов Матвея 

и Федора Григорьевых и Андрея Лукьянова приведено выше; их сосе-

дями были еще трое вновь поселившихся в слободе евреев-мещан: 
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«Во дворе Федор Иевлев
18

, еврей. Под ним земли: по воротам де-

сять сажен, в заднем конце то ж, длиннику дватцать сажен. Родиною из 

Быхова. Служил во дворе у думного дворянина у Прокофья Кузмича 

Елизарова, а после ево, Прокофьева, и сына ево Андрея Елизаровых 

смерти живет в Мещанской слободе в купленом себе дворе. У него дети: 

сын Митка десяти, Ивашко трех лет. Служил во 192 (1683/1684)-м году  

в слободцких старостах в слободцкие харчи. Платит на год в один 

побор по рублю»
19

. Согласно исследованию историка-москвоведа 

И.Е. Забелина, еврей Федор Иевлев имел в Мещанской слободе лавку 

и сенницу (сеновал)
20

; 

«Во дворе Степан Иванов сын Копьев. Под ним земли: по воротам 

десять сажен, в заднем конце то ж, длиннику дватцать сажен. Роди-

ною из Дубровны, еврейские породы. Служил у боярина, у Семена 

Ивановича Заборовского, и в прошлом во 189 (1680/1681)-м году по-

сле ево боярские смерти отпущон он с отпускною на волю, и живет в 

Мещанской слободе с поручною записью. У него сын Данилко четы-

рех лет. В слободцкие росходы платит по осми гривен, двор под ним 

купленой»
21

. Известно, что С.И. Копьев стал российским подданным 

в 1655 г. после покорения Смоленска, был одним из учредителей 

компании поморского моржевого промысла, а умер где-то между 

1703 и 1717 гг. Как и сын Матвея Евреинова Яков, Степан Копьев 

был родоначальником русской дворянской фамилии Копьевых (Ко-

пиевых), правда точная дата их крещения пока неизвестна: скорее 

всего, это произошло в царствование Петра I. Его старший сын Дани-

ло был обер-комиссаром в зауральском г. Верхотурье. Младший (пока 

еще отсутствующий в переписи) сын, Самойло или Самуил (1690 – 

после 1754) после обучения в 1701–1708 гг. в немецкой школе в Мо-

скве, был направлен в 1709 г. для продолжения образования в Гам-

бург, с 1711 г. служил переводчиком в походной канцелярии князя 

Б.П. Шереметева, затем был отправлен дипломатическим курьером  

в Турцию. С 1714 г. служил переводчиком, с 1717 г. секретарем Риж-

ской губернской канцелярии, а с 1732 г. – Доимочного приказа.  

В 1737 г. пожалован в асессоры и назначен членом Ревизион-колле-

гии. В 1748 г. получил чин надворного советника, а в 1754 г. уволен в 

отставку с пожалованием чина коллежского советника. Еще один сын 

Степана Копьева, родившийся после слободской переписи, Илья (? – 

после 1738), служил стряпчим Дворцовой походной канцелярии, за-

тем Сытного двора. Была у С.И. Копьева и дочь Анна Степановна 
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(Самойловна) (1675/1676 – ок. 1624), которая стала баронессой Ша-

фировой: с середины 1690-х гг. она была замужем за вице-канцлером 

П.П. Шафировым
22

; 

«Во дворе Давыд Тимофеев. Под ним земли: поперешнику по воро-

там пять сажен, в заднем конце то ж, длиннику дватцать сажен. Уроже-

нец он Могилева города, еврейские породы. Служил во дворе у бояри-

на, у князя Юрья Алексеевича Долгоруково, а после ево боярские смер-

ти свободясь, живет в Мещанской слободе в купленом дворе с поруч-

ною записью. Тягла платит по пяти алтын, торгует красным питьем»
23

. 

По правой стороне «другой» улицы от Земляного города проживал 

еще один мещанин-еврей: «Во дворе Володимер Елисеев сын Израи-

лев. Под ним земли: по воротам пять сажен с четью, в заднем конце 

то ж, длиннику дватцать сажен. Родиною изо Мстиславля, еврейские 

породы. Служил во дворе у боярина у Богдана Матвеевича Хитрово,  

а после ево боярские смерти свободясь, живет в Мещанской слободе  

с поручною записью. У него сын Алешка семнатцати лет. Тягла пла-

тит по четыре гривны на год в один побор. Да у него ж, Володимера, 

брат ево двоюродной Кирюшка Афонасьев тринатцати лет»
24

. 

Один двор с проживавшими на нем евреями находился по правой 

стороне третьей улицы Мещанской слободы: «Во дворе Семен да 

Иван Яковлевы дети, да Павел Степанов, все еврейские породы. Под 

ними земли: по воротам дватцать три сажени, в заднем конце то ж, 

длиннику дватцать сажен. Родиною отец Яков еврейские породы.  

А где служил, и то написано в ево, Яковлеве, дворе по той же улице 

по левой стороне. А Павел Степанов, еврейские ж породы, свободясь 

после смерти боярина Василья Борисовича Шереметева, дал по себе 

поручную запись в Мещанскую слободу. Тягла платит гривну»
25

. 

Еще одно еврейское владение зафиксировано «позади дворов в 

тупом переулке»: «Во дворе Иван Костянтинов. Под ним земли: по 

воротам десять сажен, в заднем конце то ж, длиннику дватцать са-

жен. Родины еврейские [породы]. Служил в дому у боярина Богдана 

Матвеевича Хитрово, и после ево боярские смерти в прошлом во 

192 (1683/1684)-м году дал по себе поручную запись в Мещанскую 

слободу. Тягла платит по две гривны»
26

. 

Наконец, как уже говорилось выше, по левой стороне третьей ули-

цы от Земляного города располагался двор отца Семена и Ивана 

Яковлевых: «Во дворе Яков Самойлов, еврей. Под ним земли: по во-

ротам семь сажен три чети, в заднем конце то ж, длиннику дватцать 
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сажен. Родиною дубровленин. Служил во дворе у Дмитрея Иванова 

сына Рагозина, и после ево смерти свобожон государьским указом,  

и живет в Мещанской слободе с поручною записью. У него дети: 

Сенка дватцати лет, Ивашко шеснатцати лет. Тягла платит по две 

гривны. Да у него ж зять Павелко Степанов, еврейские ж породы. 

Служил во дворе у боярина у Василья Борисовича Шереметева, и по-

сле ево боярские смерти свободясь, живет в Мещанской слободе»
27

. 

Как видно, все перечисленные в переписной книге 1685 г. евреи, 

кроме детей Якова Самойлова, при поступлении в слободу дали по 

себе поручные записи, а один из них – Федор Иевлев – дослужился до 

слободских старост. Все они попали на территорию Московского го-

сударства после войны с Польшей, затем служили при боярских и 

дворянских дворах, а освобождались с этих дворов по смерти своих 

хозяев с отпускными записями, которые в то время были необходимы 

для обеспечения своей свободы. Только один из еврейских мещан – 

Яков Самойлов – был освобожден по государеву указу. 

Следует заметить, что в Мещанской слободе в это время могло 

проживать большее количество евреев, нежели занесено в указанные 

переписные книги. Вполне возможно, не все жители в процессе пере-

писи сообщили о своем еврейском происхождении, либо переписчик 

по какой-либо причине упустил этот момент. Вряд ли христианином 

был слободской житель, именуемый в переписи 1684–1685 гг. Иван 

Лейбов, однако сведения о его вере в описании отсутствуют
28

, поэто-

му его еврейство мы можем только предполагать. Вообще немало 

имен говорят о еврейском происхождении слободских дворохозяев, 

но, не доверяя именам, не всегда представляющим надежное свиде-

тельство, нельзя утверждать, что мы имеем в данном случае евреев. 

Второй московской слободой, в которой осели евреи, зафиксиро-

ванные в архивных источниках, стала Бронная слобода. Она распола-

галась в северо-западной части Земляного города, за Никитскими во-

ротами Белого города. Бронную слободу, основанную в XVI в., насе-

ляли, как видно из ее названия, преимущественно ремесленники, зани-

мавшиеся изготовлением защитной амуниции («брони») и холодного 

оружия. Изначально Бронная слобода находилась в подчинении Прика-

зу Большого дворца, позже – Оружейной палате. К началу XVII в. 

слобода превратилась в центр оружейного производства Москвы. 

Информация о евреях, проживавших в московской Бронной слободе, 

выявлена нами в материалах весьма объемного следственного дела 
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патриарха Московского и всея Руси Никона 1666–1667 гг., в результа-

те которого, по решению суда церковного Собора, опальный патри-

арх, попытавшийся поставить духовную власть над светской (царя 

Алексея Михайловича) и возвысить роль церкви в государственном 

управлении, был лишен патриаршего сана и отправлен в ссылку про-

стым иноком в Ферапонтов монастырь
29

. 

Составной частью основного следствия стало «Розыскание по до-

носу на патриарха Никона новокрещенца из жидов Михаила Афа-

насьева» 1666 г. В свою очередь, «Розыскание…» состоит из трех 

взаимосвязанных частей: собственно доноса Михаила Афанасьева, 

который инициировал отдельное следствие, завершившееся весной 

1667 г.; ответной челобитной Никона к Алексею Михайловичу о при-

езде в Воскресенский Ново-Иерусалимский монастырь царских по-

сланников для расследования выдвинутых против него обвинений; 

«рассмотрения» о патриаршем крестнике Денисе Долманове, прове-

денного по тому же доносу
30

. Как уже известно, в Новом Иерусали-

ме – «резиденции» Никона – в качестве патриарших «детей боярских» 

(низшее сословие двора патриарха ⎯ дворовые слуги) проживали 

крещеные евреи Михаил Афанасьев и Демьян Иванович Левицкий. 

Первый из них, покинув монастырь в ночь на 14 октября 1666 г., «из-

вестил» в Москве 15 октября «государево дело»
31

, подтвердив, что 

ехать в столицу с изветом ему велел Демьян Левицкий. По доносу 

Михаила Афанасьева, к Никону для расследования ездили архиманд-

рит Московского Чудова монастыря Иоаким (будущий патриарх Мо-

сковский и всея Руси) и доверенное лицо царя и его секретарь, дум-

ный дьяк Разрядного приказа Д.М. Башмаков с отрядом стрельцов, 

сотником и стрелецким головой; при этом между доносчиками, обви-

няемыми и свидетелями проводились очные ставки. Следствие про-

должалось до 27 апреля 1667 г., когда «жид Мишка» и «жид Демьян-

ко (Домиян)» – как называл их сам Никон – были поставлены на Собо-

ре перед Вселенскими патриархами, Александрийским и Антиохий-

ским, присутствовавшими на суде, и дело было решено в их пользу.  

В инициировавшем данное особое следствие доношении содержится 

целый ряд обвинений в адрес главы Русской православной церкви, 

которые почти не вошли в главный перечень его «вин», зачитанный 

на заключительном заседании Большого собора в Москве 12 декабря 

1666 г., посвященном вынесению приговора. Итог «делу Никона» был 

подведен, но часть обвинений осталась как бы на втором плане. До-



Åâðåè – æèòåëè ìîñêîâñêèõ ñëîáîä XVII âåêà… 

 

97 

нос же содержит группу обвинений локального характера, выдвину-

тых патриаршим сыном боярским новокрещеным Михаилом Афа-

насьевым, которые, как отмечено, рассматривались на Соборном суде 

после вынесения Никону главного приговора и были признаны закон-

ными. Однако в настоящей работе мы не ставим задачу проанализи-

ровать эти обвинения. 

Интерес для нас представляет третья часть «Розыскания…», по-

священная патриаршему крестнику Денису Долманову, – именно в 

ней мы обнаружили сведения о «еврейской» жизни Бронной слободы. 

Еще в доносе «евреина» Михаила Афанасьева акцентировалось вни-

мание на том, что в окружении патриарха близкие ему люди – зять, 

крестник, подьячий – занимаются «татными» делами. Как указал 

«Демьян евреянин» своему товарищу, патриарший крестник Д. Дол-

манов регулярно получает из Москвы некие «грамотки»; авторы не-

которых из них – иноземцы, проживающие в Немецкой слободе. 

Демьян, видевший эти послания, велел передать Михаилу, «что в тех 

грамотках писано об измене, и чтоб великий государь указал» конфи-

сковать у Долманова ящик с письмами, пока тот его не «ухоронил». 

Демьян Левицкий также просил через Михаила устроить ему в Моск-

ве очную ставку с Долмановым, поскольку «за ним де, Демьяном, бу-

дут многие дела на патриарха»
32

. 25, 26 и 30 октября 1666 г. проходи-

ло расследование по доносу Михаила Афанасьева о патриаршем кре-

стнике Д. Долманове, включающее допрос последнего, его очную 

ставку с Демьяном Левицким и показания свидетелей о жизни Никона 

в Воскресенском монастыре и его посетителях
33

. Долманов утвер-

ждал, что «жидовин Демьянко» связан с «лекарем Данилом», имея в 

виду лекаря Аптекарского приказа, обслуживавшего Алексея Михай-

ловича, крещеного в лютеранство польского еврея Даниила фон Га-

дена (по русским источникам: Данило Ильин Фунгаданов; после при-

нятия православия в 1667 г. принял имя Стефан или Степан): ездит  

к нему из монастыря и «всякие вести сказывает». 

Кстати, примерно то же самое говорится и в челобитной Никона, 

полученной в Москве 25 октября 1666 г. и представляющей собой 

вторую часть «Розыскания…»
34

. Главная цель прошения патриарха – 

желание продемонстрировать свою невиновность, обвинив в тягчай-

шем преступлении Демьяна Левицкого: «А тот Демьянко посажен 

был в тюрму в великом деле потому, что многие на него свидетели 

здесь, что о жидовской вере он, Демьянко, имел со всеми прение,  
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и похваляет жидовскую веру и закон, а христианскую веру уничижа-

ет, и со священники имел прение, и ко мне, богомолцу твоему, как он 

придет с своим мастерством, и тот жидовской закон тоже хвалил, а на 

божественное еуангелие и на святых апостол, и на святых отец преда-

ние лжу говорил. И от многих людей я, богомолец твой, слышал, что 

он, Демьянко, ездя к Москве, с твоим государевым лекарем з Данилом 

жидовином суботствует, и здесь к православной церкви никогда не 

ходит, и по преданию отеческому никогда у отца духовного не испо-

ведовается»
35

. Далее сообщается, что Демьян Левицкий клевещет на 

патриарха – «сказывает небылые ложные слова» и со своим товари-

щем «Мишкой евреином» оба они «заодно жидовствуют»
36

. Как ви-

дим, в челобитной Никона вновь муссируются слухи об иудейских 

богослужениях в московском доме лекаря Данилы Фунгаданова «на 

Поганом пруде возле Андрея Виниюса» (по-видимому, на Неглинной 

улице у Пушечного двора – Д.Ф.)
37

. 

Вообще, как видно из перечисленных документов данного следст-

венного дела, патриарх как сам, так и через своих людей пытался свя-

зать в одну цепочку «евреинов Мишку и Демьянку» с лекарем «Дани-

лом жидовином», а также с его знакомыми – выкрестами в Москве,  

в приходе церкви Иоанна Богослова в Бронной слободе («Марк окон-

ничник», «спевак Василий Кирилов» и др.), утверждая, что они в сто-

лице тайно «субботствуют». Например, подьячий Монастырского 

приказа Т.Д. Литвинов в своей «сказке» написал, что Василий Кири-

лов, будучи у него в доме, якобы при свидетелях говорил следующее: 

«…Что де в Библии напечатано: Пророцы пророчествовали не о Хри-

сте и не о Богородице, и что напечатано: …и то де слово не о Христе ж, 

а написано де то слово о Иссеи Седокове». И далее подьячий сообщает: 

«Как я теперь посылан по указу великого государя для сыску спевака 

Василья Кирилова, и на Козье болоте (местность в районе современной 

Малой Бронной и соседних улиц, около Патриарших прудов, где нахо-

дилась Козья патриаршая слобода. – Д.Ф.) нынешняго октября 26-го 

числа у новокрещена жидовина у Марка оконничника на дворе Васи-

лья спевака искал с стрелцами, и ево на дворе нет. Толко в трех избах 

живут все жиды, а сказываютца крещены, а в ызбах и на дворе ворют 

мясо и гуси и… жарют»
38

. О том же в допросе Т. Литвинову показал 

«спевак Андрюшка Ортемьев»: «Сказывал де он подьячему Тимофею 

Литвинову про вспеваку про Васку, что у него есть многие книги жи-

довские и еврейские и латинские, и приходят де к нему многие жиды, 
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и християнской де вере сопротивляется и говорит, чтоб животворя-

щим крестом и святым иконам не поклонятися, и жидовскую веру 

выхваляет»
39

. К сожалению, нам пока больше ничего не известно об 

упомянутых выкрестах, проживавших в Москве, и об их дальнейшей 

судьбе. Правда, мы можем твердо говорить, что ни Демьян Левицкий, 

ни Михаил Афанасьев – патриаршие дети боярские, которых обвиня-

ли в «жидовстве», ни даже лекарь Аптекарского приказа Данило Фун-

гаданов, обвиненный недругами в организации иудейской секты в 

самом центре России, не пострадали. Более того, в следующем 1667 г. 

Фунгаданов был повышен в должности, став поддоктором, а бывших 

служителей Никона на Соборном суде признали правыми
40

. 

Отрывочные сведения о евреях московской Бронной слободы вы-

явлены нами также в материалах Оружейной палаты, которая в XVI – 

начале XVIII в. занималась изготовлением, закупкой и хранением 

оружия, драгоценностей и предметов дворцового обихода. Оружейная 

палата функционально была связана с работой мастеров Золотой и 

Серебряной палат, которые в 1700 г. влились в состав Оружейной  

палаты. В «Переписной книге дворов и тяглецов Бронной слободы» 

(переписи населения слободы В.И. Есина и подьячего М. Баташева) 

1663 г. имеется запись от 30 ноября о дворе торговца Ветошного ряда 

Б. Иванова в Бронной слободе, постройки которого сжег мастер се-

ребряного дела «Якушко жид»
41

. В указанной рукописной книге за то 

же число встречаем еще одну запись о мастере Серебряной палаты ино-

земце «Якушке жиде», владельце пустого места умершего П.Н. Са-

пожника и двора умершего М.И. Хорчевника в Бронной слободе
42

. 

Таким образом, мы можем констатировать, что среди кремлевских мас-

теров был, по крайней мере, один иностранный еврей, работавший для 

двора царя Алексея Михайловича и проживавший в Москве, в одном 

из дворовладений Бронной слободы. 

В заключение следует остановиться на вопросе о том, были ли 

упомянутые в нашей работе евреи крещеными или нет, поскольку 

принятие иудеями христианства в Московском государстве резко из-

меняло их социальный статус: крещение нехристиан означало полу-

чение ими весьма обширных льгот вкупе с полным уравниванием в 

правах с православным населением. Мастер-серебренник Яков вполне 

мог быть иудеем, поскольку его, как иностранца, пригласили в Рос-

сию выполнять заказы для царского двора. Что касается жителей 

Бронной слободы, упомянутых в следственном деле патриарха Нико-
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на, то здесь картина представляется следующей. Несмотря на обвине-

ния их в «жидовстве», формально они числились в «новокрещеных», 

и это отражено в архивных документах. В случае же с евреями Ме-

щанской слободы ситуация, скорее всего, иная: в проанализирован-

ных переписных книгах ее населения, фиксирующих имена инозем-

цев, в свое время плененных и обращенных в крепостное состояние,  

а затем получивших свободу, но не пожелавших покидать Россию, 

нет ни одного намека на то, что указанные евреи-мещане приняли 

христианство. Наоборот, всячески подчеркивается их вероисповеда-

ние и национальность: «еврей», «евреин», «еврейской породы»
43

 – 

причем об этом они объявили сами. Между тем в российской деловой 

документации XVII в. практически всегда крестившиеся евреи опреде-

лялись как «новокрещеные», чего в данном случае нет. При этом даже 

вроде бы «русские» имена этих мещан (Матвей, Федор, Андрей, Лука, 

Степан, Владимир, Семен, Иван, Павел), которые не вызывают и мысли 

о еврейском происхождении их носителей, как видим, не должны вве-

сти нас в заблуждение относительно их еврейства. Данный факт пока-

зывает, что некоторые некрещеные евреи не только могли проживать в 

средневековой Москве (даже в первые годы совместного правления 

малолетних Ивана и Петра Алексеевичей), но и добивались определен-

ных успехов в своей деятельности, и что государство позволяло им за-

ниматься своим ремеслом, не меняя традиционного вероисповедания. 

Кроме того, выявленная в архивных источниках и приведенная в нашей 

работе информация, позволяет с несколько иной позиции взглянуть на 

традиционно сложившуюся историографическую картину, основным 

тезисом которой считался запрет иудеям на постоянное проживание на 

территории Русского государства XVII столетия. 
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Îëüãà Ñîáîëåâñêàÿ 

(Ãðîäíî) 

ÏÈÑÜÌÀ ÅÂÃÅÍÈÈ ÄÀÂÛÄÎÂÍÅ ÈÎÝËÜÑÎÍ  
(1888–1914 ãã.)  

ÊÀÊ ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÄËß ÈÇÓ×ÅÍÈß  
ÌÈÊÐÎÈÑÒÎÐÈÈ ÝÌÎÖÈÉ 

На рубеже ХХ–ХХI вв. в совокупности подходов, интересных пе-
реходом от описания событийности к реконструкции духовной куль-
туры прошлого, выделилось направление, занятое исследованием ис-
тории человеческих эмоций. Как отмечал Пол Экман, выражение 
эмоций универсально, но в самобытных культурах существуют раз-
личия в правилах их отображения: «какие эмоции и в каких случаях 
можно демонстрировать, какие усиливать, маскировать или скры-
вать»1. Иначе говоря, если наедине с собой человек проявляет врож-
денные эмоции, то в рамках публичного поведения – управляемые.  

Люди усваивают манеру выражения эмоций в процессе общения 
через транслируемые системой воспитания культурные нормы. Сле-
довательно, сквозь призму эмоционального мира представителя той 
или иной эпохи можно увидеть характерные для нее культурные сте-
реотипы и ценности, изучить проблему социального контроля. Иссле-
дование на стыке истории и психологии может дать полезные резуль-
таты, поскольку эмоциональная жизнь сообщества в историческом 
разрезе представима в разнообразных контекстах: юридическом, ген-
дерном, региональном и этническом. 

Так как данная тема относится к далеким друг от друга областям 
знания, уместно остановиться сначала на определении базовых поня-
тий. Эмоции – это психические процессы, протекающие в форме пе-
реживаний и отражающие личную значимость и оценку внешних и 
внутренних ситуаций для жизнедеятельности человека2. Эти сложные 
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психические явления включают собственно эмоции, чувства, настрое-
ния, аффекты и эмоциональный стресс.  

В данной работе речь пойдет о чувствах, эмоциях в узком смысле 
слова и настроениях. Они различаются по степени осознанности и 
определенности. Эмоции (в узком смысле слова) дают первичную ин-
формацию о возможности удовлетворения потребности, они неопре-
деленны и неосознанны, в наибольшей степени связаны с биологиче-
скими процессами и подсознанием. Чувства осознаваемы, определен-
ны, длительны, связаны с социальной жизнью и сознанием человека, 
отражают устойчивое отношение к чему-либо. Настроения – наиболее 
длительные эмоциональные состояния, непосредственно влияющие 
на поведение, они менее предметны и интенсивны, чем эмоции, при 
этом связаны с бессознательным, потому что выражают подсозна-
тельную оценку происходящего. 

Традиционные методики психологии (эксперименты, анкетирование, 
тестирование, наблюдение и т.д.) позволяют изучить эмоциональный 
мир наших современников, однако какие же источники способны по-
мочь в реконструкции психологии человека прошлого? Мир эмоций 
оставил свой отпечаток в литературных произведениях, воспоминаниях, 
эпистолярном наследии. Письма, пожалуй, самый перспективный ис-
точник для исследования эмоций. Если касаться частных писем, а не 
переписки видных деятелей науки и культуры, авторы которых допус-
кают, что она может быть опубликована, то, приступая к письму, чело-
век обычно полагает, что текст будет доступен самому ограниченному 
кругу читателей или единственному адресату. Вследствие этого письма 
насыщены глубокими и искренними переживаниями. Эмоции в них 
подвергаются ретушированию значительно меньше, чем в мемуарах, 
которые создают для того, чтобы они были прочитаны, а их автор пред-
стал перед современниками или потомками в самом выгодном свете. 
Письма интересны и тем, что дают самую разнообразную информацию 
о повседневной жизни, ее бытовой стороне, нравах и обычаях эпохи. 

Предметом данного исследования стали письма, адресованные жи-
тельнице белорусской части черты еврейской оседлости конца XIX – 
начала ХХ века, Евгении Давыдовне/Давидовне Иоэльсон. Они по-
зволяют изучить эмоции на микросоциальном уровне – на уровне  
отдельной социальной группы, объединенной этнически и профессио-
нально. Данная коллекция, составляющая отдельный фонд в Нацио-
нальном историческом архиве Беларуси в Минске, охватывает драма-
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тический в общественно-политическом отношении исторический пе-
риод 1888–1914 гг. К сожалению, не сохранились письма самой Евге-
нии Давидовны. Изучение ее жизненного пути достойно отдельного 
исследования: Е.Д. Иоэльсон принадлежала к первому поколению 
женщин, профессиональных медицинских работников с высшим об-
разованием на территории Белоруссии. 

Документы 738 фонда НИАБ в Минске – это письма друзей и чле-
нов семьи Иоэльсон. Они дают пищу для размышлений о судьбах ев-
рейской интеллигенции черты еврейской оседлости конца XIX – на-
чала ХХ в. и в целом о космополитической среде городской интелли-
генции западной части Российской империи. Эпистолярная география 
чрезвычайно широка: Одесса, Кишинев, Рига, Санкт-Петербург, Мо-
сква, Броды, Берн, курорты Германии, Великобритания. Среди авто-
ров писем братья Евгении Давидовны – Борис (домашнее имя Беп-
по) и Макс, сестры Анна и Роза, жених Евгении Ефим Гинцбург,  
аптекарь А. Вольфсон, подруги Фанни и Соня, племянницы Лидия  
и Ольга. Основной язык писем – русский с вкраплениями идиша; не-
сколько писем на немецком и французском языках.  

Большинство авторов писем, как и их адресат, – представители 
медицинской интеллигенции – врачи, фармацевты, аптекарские уче-
ники или студенты-медики. Наиболее активные участники перепис-
ки – родственники и еврейские знакомые Евгении Иоэльсон. Бросает-
ся в глаза высокий уровень европеизации данного сообщества. Среди 
прочего, об этом свидетельствует тот факт, что в письмах не употреб-
ляются еврейские имена: Евгения, Беппо, Эмилия, Макс, Женни.  

Для круга друзей и знакомых Евгении Давидовны Иоэльсон харак-
терен очень высокий уровень мобильности. Так, ее брат Борис-
Беппо, родом из Минска, первоначально работал в Гомеле, позднее 
продолжил медицинское образование в Мюнхене и Вене, вернув-
шись в Россию, работал в маленьком городе Спасске, пик его карье-
ры приходится на время жизни в Москве. Сама Евгения Давидовна, 
завершив учебу в Минске, получила место в уездном городе Двин-
ске Витебской губернии, училась в Берне, навещала друзей в Киеве 
и Москве.  

Письма Е.Д. Иоэльсон, повествующие о любопытных деталях по-
вседневной жизни, отмечены разнообразными переживаниями. Осо-
бое место среди них занимает любовь. Психология считает любовь 
едва ли не самым сильным чувством, сложным и даже загадочным 
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комплексом, включающим эмоциональный, мыслительный и, в неко-
торых разновидностях, биологический компоненты3.  

Любовью и связанными с ней чувствами привязанности, верности, 
преданности, желанием защитить и заботиться наполнены письма 
Ефима Гинцбурга, помолвленного с Евгенией Иоэльсон в 1889–1990 гг. 
О глубокой нежности говорят обращения, используемые в этих тек-
стах: «Дорогая голубка, моя черненькая кошечка, дорогая девочка, 
жизнь моя, мой ангел, дорогая моя Женюрочка, моя черненькая лас-
точка, моя кошечка, Женюрка»4. Обилие притяжательных местоиме-
ний указывает на чувство общности, принадлежности, усиливает эмо-
циональный фон. Важнейшая тема писем – совместная жизнь: «С на-
деждой гляжу в будущее, которое мне уже представляется в белом 
свадебном виде», – писал Е. Гинцбург в мае 1890 г. 

Тон писем откровенен: любовь для их автора – чувство вполне 
земное, о нем можно говорить с невестой, не стесняясь, прибегая к 
языку, насыщенному эротизмом. «Твое письмо из Динабурга я полу-
чил, и крепко, крепко целую за него твои ручки и губки… Боже, как  
я скучаю за тобой, моя дорогая голубка! но пословица говорит: терпи, 
казак, атаманом будешь! Так и я, жду и надеюсь. И хоть я атаманом 
не собираюсь быть, но за то нацелую тебя досыта, когда настанет ми-
нута свидания… До свидания, моя милая, дорогая, радость моя. Це-
лую тебя сто тысяч раз»5.  

Сам факт получения долгожданного ответа от Евгении заслуживал 
красноречивых обещаний: «Ты и представить не можешь себе, каким 
радостным сюрпризом было твое дорогое письмо. Целый день я был 
на иголках, ожидая почты… Вдруг Анна входит и подает мне письмо, 
где я увидел дорогие каракульки (извини!). Сколько раз тебя за это 
поцеловать? Поцелую столько, сколько я хотел бы, и этого, кажется, 
будет довольно»6. 

В чувство любви вплетались переживания – печаль и тревога. Акти-
ваторами этих эмоций были разлука и психологическая изоляция. 
Влюбленных разделяли не только километры, но и государственные 
границы: Ефим Гинцбург жил в Бродах, а его невеста сначала в Мин-
ске, а затем в Берне. Кроме того, молодые люди в духе общественных 
идеалов рубежа XIX–XX вв. считали, что семья – важнейший, но не 
единственный элемент жизни женщины. Ефим часто писал, что под-
держивает желание Евгении получить профессию, ради чего свадьбу 
отложили сначала на 2, а затем на 4 года.  
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Тема выбора профессии была причиной тревожных размышлений. 
В мае 1890 г. Е. Гинцбург печально констатировал, что Евгения не хо-
чет думать о профессии фельдшера, обещал хорошо подумать о пер-
спективах «зубодерганья» и восклицал: «Единственное, о чем я тебя 
умоляю, это ради всего святого, ради нашей любви, не бери места гу-
вернантки!»7. Через полгода после поступления невесты в Бернский 
университет Ефим Гинцбург изменил мнение. Написанные им строки 
пронизаны тоской, неуверенностью в будущем, страхом перед тем, 
что чувства остынут, а Евгения слишком сильно изменится в новом 
окружении за границей.  

«Я не знаю, насколько большое саморазвитие целесообразно в 
жизни, какую ты себе наметила, решая выйти за меня. Я думаю, что 
от этого могут произойти только дурные последствия. Тебя тогда мо-
жет не удовлетворить жизнь в деревне, и ты только будешь мучиться, 
а не жить, да, наконец, сейчас я тебя удовлетворяю и ты находишь 
меня довольно развитым, а тогда я буду для тебя слишком прост»8. 
Ефима поддерживала его мать, которая полагала, что для «будущей 
жены совершенно не нужно иметь диплом доктора и что возиться  
с курами и другими продуктами сельского хозяйства можно у нея 
научиться лучше, чем в Берне»9.  

Холодный тон последнего письма, а также переписка Евгении  
Иоэльсон с родственниками позволяют сделать вывод о том, что 
вскоре отношения были прекращены, а помолвка разорвана. Этому 
способствовали редкие встречи, что разрушало эмоциональную связь, 
а также влияние традиционно настроенной семьи жениха. Возможно, 
и сам он переоценил уровень собственной толерантности в вопросе 
женской эмансипации. 

Братско-сестринская любовь сродни дружбе. В случае отношений 
между Евгенией и Беппо (Борисом) Иоэльсон эта любовь нераздельно 
связана с заботой и социальной поддержкой, сопровождается гордо-
стью за достижения близкого человека. Даже пройдя через сложные 
жизненные испытания, ссоры и объяснения, эта любовь устояла перед 
житейскими бурями. Беппо, как называли его в письмах, был старшим 
братом, и модель его поведения обусловлена традиционными пред-
ставлениями о роли старшего родственника-мужчины. Он считал себя 
обязанным заботиться и о материальном благополучии, и о нравст-
венности сестры. 
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На протяжении 25 лет Беппо – наиболее активный корреспондент 
Евгении Иоэльсон, советчик в принятии важных решений: замужест-
ва, обучения, переездов. Письма его полны увещеваний:  

«Не будь малодушна и потерпи немного, быть может, тебе пове-
зет» [с владельцем аптеки, куда Евгения Давыдовна устроилась уче-
ницей – О.С.].  

«Старайся только поставить себя так, чтобы пользоваться некото-
рою хотя бы относительною свободою».  

«Надо полагать, что ты себя плохо поставила, если тебя заставля-
ют так много работать и, как видно, не чувствуют к тебе надлежащей 
благодарности».  

«Не работай чрезмерно в Линас Гацедек, а исполняй свои обязан-
ности и не более. Если работы очень много, они обязаны увеличить 
свой персонал, а если они этого не хотят делать, нечего жертвовать 
собой и волноваться». 

«Будь аккуратна в своем образе жизни и скромна, в свободное 
время, гуляй в обществе... пусть тебя не чрезмерно радует и волнует, 
занимайся чем-нибудь индифферентным, а не чтением, которое отя-
гощает голову»10. 

После смерти брата Макса Борис Иоэльсон взял на себя попечение 
о его вдове и детях. Как и в случае с сестрой, речь шла и о материаль-
ной, и о моральной поддержке: «Старайся, дорогая Кава, жизнь свою 
устроить так, чтобы по мере возможности быть ею довольной: рабо-
тать немного умственно, жить духовною жизнью и развивать детей. 
<…> Как их здоровье и развитие, как питание? Нехорошо, что дети, 
быть может, слишком тяготеют к тебе, не дают тебе достаточно покоя, 
учи их развлекаться собственными средствами, на то обыкновенно 
дети великие мастера»11. Любопытно, что неженатый Беппо, чувствуя 
себя в роли наставника, уверенно давал педагогические советы мате-
ри двоих детей.  

Беппо готов был выступить защитником чести сестры, когда выяс-
нилось, что помолвка Евгении с неким И.Б. в 1894 г. расстроилась: 
«Мне хотелось бы от тебя знать мотив, которым он объясняет свое 
поведение, так как он своим поведением наносит нам оскорбление.  
Я намерен требовать от него ответа»12. 

Учась за границей, Беппо постоянно находился в стесненном фи-
нансовом положении, испытывал чувство тревоги за завтрашний день. 
Тема нужды всплывала в каждом письме, которое приходило из Вены 
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или Мюнхена. От них веет подавленностью и бессилием, разочарова-
ние усиливалось мыслями о том, что он не может помогать семье в 
той мере, в какой, по его представлениям, следовало бы. «Если бы 
мои дела пошли хорошо, я был бы в состоянии… поддерживать сестер 
и начать выплачивать долги, которых у меня есть много, то я бы себя 
почувствовал человеком»13. Таким образом, Беппо не может «чувство-
вать себя человеком», если моральный долг в отношении семьи не 
выполнен.  

Концепт стыда занимает важное место в письмах, написанных 
мужчинами. Эта эмоция пронизывает размышления о неспособности 
обеспечить материальное благополучие семьи. Она сопровождалась 
глубокими эмоциональными переживаниями: ощущением поражения, 
слабости, беспомощности, неадекватности общественным ожиданиям. 
Декларируя, что «скучно говорить все время о деньгах», Беппо при-
водит подробные калькуляции своих расходов на аренду жилья, оде-
жду, книги, оплату обучения, выполнение заказов родных. Периоди-
чески всплывают любопытные детали повседневной жизни, например, 
в Вене: «Доценты привыкли с иностранцев сдирать большие деньги  
[с иностранных студентов за обучение – О.С.], да вообще в Австрии 
везде взимают гульдены. Если придешь домой позже 10 (а это с на-
шим братом, не привыкшим рано ложиться, случается часто), то надо 
платить 10 крейцеров штрафа»14. 

В подобных обстоятельствах испытывал стыд и Ефим Гинцбург. 
Он сетовал по поводу зависимого материального положения, которое 
не позволяло ему жениться на Евгении немедленно, «плюнуть на все 
планы и зажить хорошо и спокойно»15. В письмах к невесте Ефим при-
знавался: «Если бы мое материальное положение было бы в этом году 
хотя бы немного другим, я бы ни за что не допустил тебя уехать»16. 

Стыд ощущал Борис Иоэльсон, когда видел, что его бедность, не 
соответствующая статусу ученого человека, сначала ассистента в пре-
стижном вузе, затем доктора медицины, бросается в глаза окружаю-
щим. Беппо жаловался Евгении, что «приходится отказываться от по-
купок, от приобретения хорошего платья, без которого чувствуешь 
себя немного изгоем»17. Он признавался, что «комната [которую он 
снимал в Вене – О.С.] такова, что в ней повернуться негде и стыдно 
принимать знакомых… обедаю в плохоньком ресторане»18. В посла-
нии из Мюнхена Беппо сообщал: «Живу я очень тихо, главным образом 
из-за материальных соображений, по вечерам сижу дома. …В нынеш-
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ние дни изящное платье считается необходимой принадлежностью 
порядочного человека»19. Он чувствовал отчужденность от веселого 
кружка студентов, от «общества», и это травмировало его, поскольку 
«выходы в свет» были обычной частью повседневной жизни интелли-
гентной буржуазной среды, к которой он принадлежал на родине.  
Теперь же, не имея достаточно средств, Б. Иоэльсон вынужден был 
стать домоседом. 

Эмоцию стыда у Бориса Иоэльсона активировало также презрение, 
испытываемое к самому себе. Признаваясь, что проиграл деньги в 
карты в тот момент, когда родные нуждались в материальной помощи, 
он знал, что совершил нравственно неверный поступок. Как отмечает 
К.Э. Изард, последствиями обычно бывают чувство смущения, уны-
ния, моральной неполноценности, мысль о необходимости загладить 
вину и о том, как следовало поступить20. Всю гамму этих эмоций со-
держат строки, написанные Евгении Иоэльсон братом. Он писал, что, 
борясь с самим собой, «сегодня прекратил игру в карты, и не без пе-
реживаний». В другом письме Беппо признавался: «Я плачу теперь за 
старые грехи, поскольку не жил аккуратно, не дрожал так над буду-
щим, я устроился бы медленнее, но вернее и не был бы в таком не-
приятном положении, чтобы действовать против влечения и совес-
ти… надо положить конец этой вечной игривости, каждодневной 
борьбе, которая проходит во мне и меня в конце концов сведет с ума. 
Каждый день и десять раз в день желать себе смерти и не решиться на 
решительный шаг, поскольку скован родственными узами. Надо ско-
ро положить этому конец»21. 

Лейтмотив писем Беппо – самодисциплина, проявляющаяся, в ча-
стности, в контроле над эмоциями. Судя по оставленному им нарра-
тиву, идеал мужественности этого молодого мужчины включал в себя 
рационализм, профессионализм, ответственность за близких и невоз-
мутимость. Его письма местами приобретают менторский тон, в них 
появляются этические максимы, например: «Для меня прошедшее 
может лишь служить побуждением – хорошим поведением пред со-
бою и людьми загладить свои грехи»; или «Нелегкое это призвание, 
медицина, но вообще надо брать жизнь как есть»22. 

Даже такая эмоция как радость в письмах молодого врача находит 
рациональное объяснение, едва ли не оправдание. «Я так доволен и 
благодарю судьбу за то, что смог поехать за границу, и не потому, что-
бы меня соблазняла моя здешняя жизнь, а по той причине, что я за вре-
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мя моего пребывания здесь обогащаюсь сведениями, которые буду 
иметь возможность применить практически»23. Увлекшись рассказом  
о столице Австро-Венгрии, он внезапно одергивал себя: «Город очень 
красивый, хотя меня это не прельщает»24. Дальнейший текст должен 
убедить сестру: Беппо находится в Вене не ради осмотра достоприме-
чательностей, а для получения профессии. О смерти брата Макса, с ко-
торым был очень дружен, Б. Иоэльсон рассказывает холодно и отстра-
ненно, профессионально описывая ход болезни и кончину. Только по-
сле этого происходит эмоциональный взрыв: «Немногие строки, кото-
рые я тебе написал, так меня взволновали, что я не могу продолжать»25.  

Романтическая тема любви и брака для Бориса Иоэльсона подле-
жала строгой эмоциональной цензуре. Полностью поглощенный про-
фессией, Беппо видел в перспективах создания семьи выполнение 
долга, поступок правильный, ожидаемый от него обществом. Испы-
тывая большую симпатию к девушке по имени Ольга, он, тем не ме-
нее, «пришел к убеждению, что это для меня не партия». Почему же? 
«Я не в состоянии вновь влюбиться как юноша в 18 лет и о любви 
говорить не могу и не имею права» [в этот момент ему 32 года. – 
О.С.], и все могло бы быть иначе, «если бы я был влюбчив или мо-
ложе»26. Через 3 года он возвращается к обсуждению вопроса о же-
нитьбе, но тут же признается, что поездка в курортный город Кранц 
для встречи с возможной невестой вызвана необходимостью остепе-
ниться и расстройством финансовых дел. «Мои дела так застоялись, 
что только одно обстоятельство может поправить беду: это именно 
скорая женитьба. Я не в состоянии ездить смотреть невест, т.к. мне 
это противно до мозга костей, а между тем я принужден так посту-
пать. Я не так молод, чтобы полгода быть женихом и не владею дос-
таточным досугом»27. 

Отношение к браку как к социальному долгу, а также четкое по-
нимание того, в каком возрасте следует создавать семью, присуще и 
Ефиму Гинцбургу. Он пишет невесте: «Теперь я не могу понять, как  
я мог так легкомысленно отпустить свое счастье! Разве я так молод, 
человеческая жизнь так длинна, что 4 года (и каких года!) ничего не 
значат! У меня теперь одно желание – иметь свой очаг, свою семью, где 
я мог бы после работы отдохнуть и телом, и душой. Ведь мне 25 лет, 
годы, в которые каждому хочется иметь свой очаг, чтобы знать, для 
кого и чего он работает. Это придает бодрость и энергию, так как 
имеешь всегда возле себя человека любимого, близкого, который мо-



Ïèñüìà Åâãåíèè Äàâûäîâíå Èîýëüñîí (1888–1914 ãã.)… 

 

113 

жет тебя ободрить и успокоить в трудные мгновения»28. Из этих строк 
следует, что брак – это не романтический союз двух душ, как пишут  
в романах, а скорее объединение соратников по борьбе и мотив, по-
буждающий к деятельности. 

В письмах Е.Д. Иоэльсон также присутствуют размышления об 
эмоциях, составляющих бинарную оппозицию, например, интерес и 
скука. Интерес можно отнести к стеническим эмоциям, которые 
«стимулируют деятельность, увеличивают энергию и напряжение сил 
человека, побуждают его к поступкам, высказываниям. В этом случае 
человек готов «горы перевернуты»29. Как утверждают психологи, ин-
терес побуждает человека к познавательной активности, повышает 
восприимчивость и творческий потенциал. Эту эмоцию может вызы-
вать работа, учеба и развлечения, однако, если судить по имеющейся 
в нашем распоряжении частной переписке, чаще всего интерес вызы-
вало именно то, чем занимаются на досуге. 

Как следует из писем Лидии, племянницы Е.Д. Иоэльсон, к инте-
ресным для нее формам проведения свободного времени относилось 
чтение. Выпускница гимназии увлекалась книгами о приключениях  
и романтическими: «Я прочла очень интересные рассказы Сенкеви-
ча»30. Интересны были светские визиты, знакомства в кружке студен-
тов и театры, которые вчерашняя гимназистка посетила во время пре-
бывания в Санкт-Петербурге: «Комиссаржевская опять выступает, и я 
непременно постараюсь еще один раз увидеть»31. Поступив на жен-
ские курсы, Лидия с удовольствием окунулась в бурную студенче-
скую жизнь. На правах столичной жительницы она рекомендовала 
близким модные литературные новинки и рассказывала обо всех со-
бытиях, вызвавших ее интерес: «…если достанете Русское богатство, 
прочитайте “Фонтан. Рассказ курсистки” Богрова, у нас на курсах о 
нем говорят. Сам Короленко у нас побывал»32.  

Судя по эпистолярному наследию семьи Иоэльсон, частым актива-
тором интереса были путешествия. Даже скупой в проявлении эмоций 
Беппо с увеличением рассказывал сестре о достопримечательностях 
Вены и Мюнхена. Как мы уже упоминали, он находил Вену очень 
красивым городом: «Burgstrasse необыкновенно изящен и имеет не-
сколько выдающихся храмов; другие же не превосходят архитектуры 
Малого театра, которая, как тебе известно, очень хороша»33.  

О радости и глубоком интересе к путешествию по Украине расска-
зывала Евгении юная Соня. «Вот что уже действительно красивый 
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город [Киев – О.С.]. Проходишь, например, по улице, и она сплошь 
покрыта домами, из которых один красивее другого. А сады-то, са-
ды!.. Вы можете пробыть в каком-нибудь саду неделю и не успеете 
его обойти. А гора Владимира! А Днепр! Одним словом, чудный го-
род. Там бы я охотно пожила. Опера здесь [в Одессе. – О.С.] неважная, 
но надо же посмотреть театр, который так славится своей красотой  
и своим благоустройством»34. 

Скука, метко названная авторами статьи об особенностях эмоцио-
нальной жизни студентов, «основной, наряду с радостью и беспокой-
ством, академической эмоцией»35, не раз упоминалась и корреспон-
дентами Е.Д. Иоэльсон. Скучной и утомительной, как уверяла гимна-
зистка Лидия, была школьная жизнь, особенно в конце учебного года: 
«Я только брожу из угла в угол и мечтаю о том времени, когда я кон-
чу эту противную гимназию… Уже мне экзамены надоели хуже горь-
кой редьки»36. Скука академической жизни сочеталась со страхом, 
если речь шла об экзаменах. Лидия называла зубрежку чепухой, кото-
рая ей здорово надоела и признавалась, что экзамена по словесности 
«боится», «очень боится» и «будет на нем дрожать», и только страх 
заставляет ее превозмочь скуку учебника по литературе XVIII в.37.  

Средством борьбы со скукой виделись прогулки по городскому 
саду и встречи с подругами. Насыщенность учебной жизни занятиями 
не уничтожала, а, напротив, усугубляла скуку. В гимназии и на жен-
ских курсах проявлялся эффект, описанный Верой Дубиной на при-
мере дворянских учебных заведений середины XIX в. «Осознание 
нежелательности этой эмоции, признание ее в качестве тормозящего 
фактора в образовании и продвижении по карьерной лестнице побуж-
дало педагогов искать способы борьбы с ней. Однако, с другой сторо-
ны, сами эти способы борьбы со скукой как, например, четкое рас-
пределение времени, контроль за тем, чтобы каждая минута была за-
нята каким-либо видом интеллектуальной или физической деятельно-
сти, – вновь порождали скуку, лишая жизнь разнообразия»38. 

При всей тяжести экзаменационных стрессов и унылости некото-
рых предметов девушка не пренебрегала учебой. Для нее окончание 
женских курсов и получение профессии домашней учительницы озна-
чало альтернативу праздному ничегонеделанию в родительском доме. 
Это, как она признавалась в письме Евгении Иоэльсон, ее совершенно 
не прельщало. Фактически для Лидии временная академическая скука 
была средством преодоления той же самой эмоции, подстерегавшей 
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дома в том случае, если девушка решит остаться «светской барышней». 
Ритмичная повседневность, наполненная привычными событиями до-
машней жизни, однообразными разговорами «ни о чем» и подготовкой 
к поступлению на курсы, была тосклива. «Я занята уроками, вечером 
играю. Мы читаем теперь Тимирязева “Жизнь растений”. Итак, ви-
дишь, ничего интересного у меня нет. Разве что разговоры за обедом 
о жирной говядине», – иронично признавалась Лидия39. 

В отличие от племянницы, Борис Иоэльсон в подробных письмах 
сестре никогда не признавался в том, что скучает. Он жаловался на 
трудности, усталость и насыщенность будней работой в клинике, но 
не на скуку. Можно предположить, что Б. Иоэльсону как человеку, 
абсолютно преданному своему делу, действительно была чужда эта 
эмоция. Однако языковые конструкции, употребляемые им в той час-
ти повествования, где речь идет о медицине, заставляют в этом усом-
ниться. Рассказывая о своих занятиях наукой и медицинской практи-
кой, Б. Иоэльсон применяет либо нейтральный, лишенный эмоций 
тон (перечисление достижений), либо категорию долженствования. 
Это заставляет предполагать, что здесь мы вновь встречаемся с дис-
курсом контроля над человеческими страстями, характерным для 
культуры XIX в.  

По словам В. Дубиной, скука считалась признаком негармоничной 
личности, остановившейся в своем развитии. Человеку было стыдно 
признаваться в том, что ему скучно, он прибегал к контролю над про-
явлением этой эмоции. «Усиление роли профессии и образования все 
больше требует преодолеть скуку – обрести умение держать необхо-
димый баланс между страстями и обязанностями, между профессией 
и частной жизнью, то есть научиться быть гармоничной личностью»40. 
В случае с Б. Иоэльсоном профессия была не только средством пре-
одоления негативных эмоций и средством заработка, она помогала 
бороться с собственными страстями41. 

Однако скука была спутницей не только учебных и рабочих буд-
ней. В письмах некоторых женщин, корреспонденток Евгении Иоэль-
сон, как скучная маркируется жизнь на отдыхе. Жалобы на однообра-
зие загородной жизни – распространенная тема писем от Фани: «У нас 
теперь ужасная тишина, т.к. все разъехались. Можешь себе предста-
вить, как скучно стало, так что мы решили в четверг переехать в город, 
хотя погода чудесная и очень жаль оставлять дачу»42. Для молодой 
женщины, привыкшей к обществу друзей и быстрому ритму город-
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ской жизни, альтернатива скучному отдыху – реализация обширной 
программы действий по возвращении в город Свенцяны. «Буду зани-
маться языками, много петь и, кроме того, думаю заняться бухгалте-
рией, помогать в деле»43. 

Скука как спутница бездействия была знакома и корреспондентке 
Евгении Иоэльсон по имени Ольга. Описывая развлечения москов-
ской жизни, встречи и интересные разговоры, она сетует: «Дома я при 
теперешнем состоянии здоровья буду обречена на страшную тоску, 
ибо насколько я смело гляжу на возможность найти себе в Минске, 
когда буду здорова, дело, которое бы меня удовлетворило, настолько 
я неспособна жить там без дела [вернуться – О.С.], значило бы обречь 
себя на хандру, которая, по-моему, опаснее малокровия»44. Ольге, как 
и другим представителям молодого поколения, чужда статичность, 
замедление ритма жизни вызывало скуку, печаль, тоску. «Бездеятель-
ное пребывание на одном и том же месте быстро приедается, и если 
папа захочет, чтобы я все лето провела за границей, то я через месяц 
перееду куда-нибудь», – читаем в письме из Кальваришек, где она 
отдыхала, лечилась и скучала45. 

Ольге вообще присущ пессимистический взгляд на происходящее: 
«Жизнь все же прескверная вещь при самых лучших обстоятельст-
вах». Сделав столь серьезный вывод, она тут же поясняет, что он вы-
зван не какими-то конкретными несчастьями, произошедшими с ней 
накануне: «Скверно чувствовать свою бесполезность, когда видишь 
все безобразия, которые творятся кругом, и быть таким толстокожим 
животным, чтобы вечно веселиться»46. В этом письме, написанном в 
январе 1895 г., особенно ярко проявилось общее настроение, харак-
терное для рубежа веков, которое Марк Стейнберг назвал «современ-
ной общественной меланхолией». Суть этого настроения, «болезни 
чувствительных интеллектуалов», шагнувшей со страниц изящной 
словесности в салонный язык, переписку, дневники интеллигенции  
в остром переживании трагичности времени, страхе перед будущим, 
состоянии потерянности и бессмысленности существования47. 

Скучным могло оказаться пребывание на курорте. Юная Соня при-
знавалась Евгении Иоэльсон: «Насколько я успела заметить, в Одессе 
жизнь скучна. Тут молодые люди производят впечатление стариков»48. 
Ту же эмоцию вызывала у нее местная природа: «В Одессе я кроме 
акаций ничего не вижу. На улицах акации, в садах акации, везде и 
повсюду акации»49, – писала она Е.Д. Иоэльсон. Курортная жизнь не 
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баловала девушку разнообразием: «Лежу целый день на террасе и ду-
маю, что бы съесть или выпить. Я теперь думаю о том, как бы попра-
виться и растолстеть побольше»50. 

Женщины, с которыми вела переписку Евгения Иоэльсон, любили 
рассуждать о радостях и разочарованиях жизни, переходя от собы-
тийности к философствованию. Описывая жизнь, приносящую ра-
дость и удовлетворение, они нередко упоминали большой город, «где 
впечатления так быстро сменяют друг друга», а жизнь представляется 
«каким-то вертящимся колесом», и выражали сочувствие подругам, 
вынужденным прозябать в маленьких местечках черты еврейской 
оседлости. Процитированная выше Ольга, приехавшая из Минска в 
Москву, признавалась: «Непонятно и невероятно, как можно так хо-
рошо жить», «витать в мире музыки, книг» и учиться интересной и 
полезной профессии51. 

Для того чтобы чувствовать себя прекрасно, путешествуя по Швей-
царии, Ольге нужно было участвовать в экскурсиях, гулять, на-
слаждаясь красотой природы, кататься на лошадях, «приобрести очень 
разнообразное общество», «слушать чудную игру здешнего органиста». 
Музыка была неотъемлемой частью досуга; когда Ольга играла на роя-
ле и при этом «находила более восторженный прием, чем где бы то ни 
было», она испытывала радость, граничившую с восторгом52. 

Активатором радости для участников переписки часто выступало 
общение. «Главная прелесть нашей жизни заключается в общении со 
столькими интересными людьми, в разговорах с которыми, в столкно-
вении разных уважающих друг друга мнений выносишь истинное 
удовольствие», – признавалась Евгении Иоэльсон Ольга53. Для нее 
эталон хорошего вечера – это время, проведенное, как она писала, 
среди «наших студентов», евреев, «за хорошими разговорами и музы-
кой» 54 . Высмеивая малокультурных, но тщеславных гвирим петер-
бургского света, она предпочитала общество «радикального элемен-
та». Вместе со студентами Ольга участвовала в организации благо-
творительных вечеров. Выступали молодые певцы и музыканты из 
консерватории, разыгрывались драматические представления и было 
«очень весело. Концертным отделением все остались очень доволь-
ны». Называя вечеринки и светские рауты «безобразиями», Ольга не-
изменно отмечает, что бывать там ей весело и приятно55. 

Сестра Ольги, Лидия, рассказывала о том, сколько радости ей при-
носят встречи с подругами: «Я проторчала в гимназии до 4 часов,  
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и было очень весело, т.к. я все время болтала и хохотала с ученицами». 
Она с гордостью писала: «Мне очень весело, ко мне заходит масса уче-
ниц, чтобы набраться счастья». Девушка рассказывала, что возникло 
даже особое суеверие о заразительности царившего в ее обществе 
счастья: «Они находят очень опасным пойти на экзамен, не побывав 
хотя бы разок у меня»56. Как и сестра, Лидия получила классическое 
светское воспитание, важной частью которого было музицирование. 
Она не представляла себе жизни без музыки, судила о качестве ее ис-
полнения едва ли не профессионально и признавалась, что в Санкт-
Петербурге посещение вечеров и концертов приносит ей не просто 
радость, но наслаждение музыкой57.  

 
Абсолютное большинство корреспондентов Евгении Давидовны 

Иоэльсон – евреи, и в их письмах изредка всплывает тема дискрими-
нации, переживаемой как чувство незащищенности, беспокойства и 
тревоги. Неприятностей на экзамене в гимназии ожидает из-за своего 
еврейского происхождения Лидия. Неожиданным сюрпризом для нее 
становится высшая оценка по физике, которую получили все еврейки, 
и она резюмирует: «экзаменовали нас довольно снисходительно»58. 
Беппо обсуждал с Евгенией юридические ограничения, под которые 
она подпадала как еврейка, в присущей ему сухой рациональной ма-
нере, не демонстрируя эмоции. Лишь мимоходом он проговорился, 
выказав предубеждение к «русаку», который не пропустит случая, 
чтобы не напакостить59. 

Противопоставление «своих» и «чужих» присутствует во многих 
письмах, например, в письмах Ольги о евреях-врачах Санкт-Петер-
бурга говорится «наши доктора»60. При этом отношение к «своим» 
могло быть и весьма критическим. У того же корреспондента явно 
прослеживается противопоставление современной просвещенной ев-
рейской интеллигенции малокультурным, кичащимся своим богатст-
вом гвирим и консервативно настроенным евреям, обвиняемым авто-
ром письма в косности61. 

Авторы писем – представители среды, в которой процесс аккуль-
турации зашел довольно далеко, охватив буквально все сферы повсе-
дневной жизни и образ мышления. Показательно, что Макс, брат  
адресата писем, был тайно женат на православной. Бракосочетание, 
невозможное в России, состоялось во время его учебы за границей. 
Братья и сестры сохранили это в тайне от родителей, и данное обстоя-
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тельство, как и рождение двоих детей раскрылись только после вне-
запной смерти Макса. Это событие вызвало потрясение: «Мамаша не 
может не мириться с фактами, очень плакала, что от нее все скры-
ли», – писал Беппо. Однако саму причину слез матери он объясняет 
не стыдом от того, что этот «невозможный брак» был заключен, а тем, 
что Макс мог очень страдать от того, что ему приходится хранить 
свой секрет62. 

Одеваясь по европейской моде, проводя досуг так, как это было 
принято в столичном «свете», представители среды, к которой отно-
сились близкие Е. Иоэльсон, теряли связь с традицией, пронизанной 
религиозными нормами. Ни разу в письмах не упоминаются детали, 
позволяющие судить о соблюдении законов кашрута, праздновании 
шабата или других иудейских праздников. О том, насколько далека от 
этого была еврейская молодежь в 1890-е гг., свидетельствует письмо 
юной Лидии, гостившей в Санкт-Петербурге. Увлеченно рассказывая 
о лекции по методологии истории, игре Комиссаржевской и будущем 
походе в «Александринку», она мимоходом просит Евгению напом-
нить ей, в какой день будет Йом Киппур: «Напиши, в какой день бу-
дет, не в четверг ли, а то я чего доброго напишу в тот день бабушке 
письмо»63. Девушка испытывает неловкость не от того, что в вихре 
столичных развлечений забыла о соблюдении религиозных правил. Ее 
смущает, что она может огорчить бабушку, написав ей в тот день, ко-
гда писать запрещено. 

Подводя итоги, можно заметить, что частная переписка Евгении 
Давидовны Иоэльсон – ценный источник для изучения истории 
чувств. Она содержит не столько рассказы о конкретных событиях, 
сколько отражение широкого спектра эмоций, переживаемых людьми 
разных возрастов, относящихся к одному социальному слою, еврей-
ской интеллигенции, получившей современное европейское образо-
вание. На первый взгляд кажется, что нет ничего более субъективного, 
чем эмоции человека: и страх, и гордость, и любовь принадлежат 
конкретному человеку, являются продуктом его психики. Между тем, 
психологи согласны в том, что эмоции формировались в ходе куль-
турно-исторического развития человечества, а способы выражения 
чувств напрямую зависят от конкретной исторической эпохи, этниче-
ской и конфессиональной культуры. Следовательно, изучение эмо-
циональной жизни конкретного сообщества – важная часть познания 
его культуры. 
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Ìèõàýëü Áåéçåð 

(Èåðóñàëèì) 

«×ÒÎÁÛ ÐÀÇÎÃÍÓËÑß ÑÎÃÁÅÍÍÛÉ ÅÂÐÅÉ». 
ÂÎÇÍÈÊÍÎÂÅÍÈÅ ÎÇÅ:  

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÅ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ  
È ÈÄÅÎËÎÃÈß ÎÑÍÎÂÀÒÅËÅÉ1

 

В июне 1920 г. посланцы американского еврейского Объединенно-

го Распределительного комитета «Джойнт», Гарри Фишер и Макс 

Пайн, приезжали в Москву для подписания соглашения о создании 

Еврейского общественного комитета помощи жертвам погромов 

(Евобщесткома)
2
. В Евобщестком вошли и представители Общества 

Охранения Здоровья Еврейского Населения (ОЗЕ). После завершения 

трудных переговоров и подписания договора американцы встрети-

лись с руководством ОЗЕ в домашней обстановке; на этой встрече 

Фишеру и Пайну объяснили идеологию общества. 

В ответной речи на идише судья Фишер сказал: 

«Я должен сказать без малейшего преувеличения, что мы, амери-

канцы, должны учиться у вас… У нас в Америке еврейская общест-

венность не знает такого идейного подхода, как это мы видим у вас. 

Наша деятельность по преимуществу филантропическая… Ваша рос-

сийская общественность несравненно глубже нашей американской 

еврейской общественности»
3
. 

Чем же так поразила Фишера и Пайна беседа с лидерами ОЗЕ? 

Общество было основано 7 августа 1912 г. в Санкт-Петербурге груп-

пой выдающихся еврейских врачей и общественных деятелей
4
. 

На первый взгляд, это было еще одно еврейское общество. Однако 

идеи, которыми руководствовались основатели ОЗЕ, их цели, а также 

обстоятельства, при которых оно было образовано, сразу выдвинули 

его в число важнейших еврейских организаций в России. Данная ста-

тья анализирует эти идеи, цели и обстоятельства. 
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Ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå â Ðîññèéñêîé èìïåðèè  
â êîíöå XIX – íà÷àëå XX âåêîâ 

Министерства здравоохранения в России не было. Вопросами здра-

воохранения и медицины ведал Медицинский департамент Министер-

ства внутренних дел, который был мал по численности, несамостояте-

лен и имел незначительный бюджет. Смертность, особенно от инфек-

ционных болезней и эпидемий, в России начала XX в. была высокой. 

Межведомственная комиссия по подготовке врачебно-санитарной ре-

формы, работавшая при Совете министров в 1912 г., в год образования 

ОЗЕ, выявила большую отсталость российского здравоохранения. Так, 

например, по уровню смертности Россия почти в два раза превосходила 

Германию, а в организации врачебной помощи населению и в борьбе  

с эпидемиями уступала почти всем европейским государствам, кроме 

Румынии и Сербии
5
. Врачей не хватало. В 1890 г. в европейской части 

России был 1 врач на 10 тыс. чел. населения. Через 23 г., в 1913 г. в мес-

течках так называемой «еврейской черты оседлости» 1 врач приходился 

на более чем 3.5 тысячи жителей
6
. Это было уже близко к ситуации в 

тогдашней Франции, где, по данным Французского Института Статисти-

ки и Экономики, один доктор приходился  примерно на 3000 жителей
7
.  

Медицинское обслуживание в Российской империи осуществля-

лось на местном уровне в основном посредством земской, городской, 

филантропической и частной медицин. 

Çåìñêàÿ ìåäèöèíà 

Земства – выборные органы сельского самоуправления, введенные 

в России в 1864 г., как продолжение реформы 1861 г., освободившей 

крестьян от крепостной зависимости. Земства тратили существенную 

часть своего бюджета на медицину, на зарплату врачам и содержание 

медицинских учреждений, которые обслуживали в основном сельское 

население, обычно бесплатно или почти бесплатно. Александр II раз-

решил образовывать земства лишь в тех губерниях, где дворянство 

было православным, чтобы не допустить самоуправления религиоз-

ных и национальных меньшинств. Поэтому земства были введены в 

34 губерниях, из которых только пять приходились на «черту оседло-

сти»
8
. Остальные 9 губерний «черты оседлости» и 10 губерний Цар-

ства Польского не имели ни земств, ни земской медицины. Земские 

врачи составляли около 15% всех врачей России. 
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Законом 24 апреля 1887 г. по образцу земской медицины была ор-

ганизована сельская медицина в западных губерниях (то есть и в «чер-

те оседлости»). «Упрощенные земства» этих губерний представляли 

собой правительственные бюрократические организации, фактически 

исключавшие общественную инициативу, которая питала земства и 

делала их работу эффективной. Поэтому медико-санитарная служба  

в Западном крае значительно отставала от земской медицины
9
.  

Введение сельской государственной медицины в Западном крае не 

решило проблему еврейского населения, потому что евреям жить в се-

лах не дозволялось. Что касается земских врачей, то они, будучи в по-

давляющем большинстве русскими, видели свою задачу в помощи 

крестьянам, а евреев обслуживали неохотно, даже когда имели на это 

право. Да и сами евреи чувствовали себя неуютно в земских больни-

цах и поэтому редко туда обращались
10

.  

Ãîðîäñêàÿ ìåäèöèíà 

Городская общедоступная медицина существовала на средства ор-

ганов городского самоуправления. Она была удовлетворительной в 

крупных городах, где власти оперировали значительными бюджетами, 

и гораздо хуже в маленьких городах и местечках. В результате иссле-

дования, проведенного ОЗЕ в 1913 г. в 26 губерниях (почти все в «чер-

те оседлости» или Польше), выяснилось, что в губернских городах на 

одного врача приходится 1100 человек, в уездных городах – 2423 чело-

века, в местечках – 3663 человека. При этом доля евреев среди врачей в 

начале XX в. резко возросла. По данным того же исследования, евреи 

составляли 29,2% общего числа врачей в губернских городах, 33,2%  

в уездных городах и 40,5% в местечках. Несмотря на рост доли еврей-

ских врачей, не во всех городских больницах принимали евреев, а если 

и принимали, то за плату. В городских больницах евреи чувствовали 

себя неуютно из-за недружелюбия и отсутствия кошерной пищи
11

.  

×àñòíàÿ ìåäèöèíà 

В России, как и везде, имелись частнопрактикующие врачи и част-

ные медицинские учреждения. Хотя и частные врачи порой лечили 

бедных бесплатно, в целом их услуги стоили дороже и были менее 

доступны.  
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Ôèëàíòðîïè÷åñêàÿ ìåäèöèíà 

Чтобы оказывать помощь остальным, существовала еще и благо-

творительная медицина. Многие благотворительные общества оказы-

вали помощь без различия вероисповедания и национальности
12

, но 

подчас потребности этнических и конфессиональных групп не удов-

летворялись обычными обществами или удовлетворялись последними 

недостаточно. В таких случаях возникала филантропия по националь-

но-конфессиональным признакам. Накануне первой мировой войны 

медицинскую благотворительную помощь оказывали немецкие, поль-

ские, латышские, азербайджанские, католические, протестантские и 

мусульманские общества
13

.  

Труднодоступность медицинского обслуживания для еврейского 

населения породила еврейскую благотворительную медицину
14

. Еврей-

ской филантропией была создана и поддерживалась целая сеть лечеб-

но-санитарных организаций и учреждений: больницы, «местечковые» 

общественные врачи, организации «Бикур» и «Эзрас-Хойлим» (посеще-

ние и помощь больным). По подсчету одного из руководителей ОЗЕ, 

доктора Михаила Шварцмана, ко времени учреждения Общества в «чер-

те оседлости» числилось около 150 еврейских больниц на 4000 коек, 

громадное число еврейских амбулаторий, сотни «местечковых» еврей-

ских общественных врачей
15

. Основным бюджетным источником ев-

рейской благотворительной медицины был коробочный сбор, то есть 

внутриобщинный налог, главным образом на кошерное мясо, который 

покрывал 70% всех расходов. Значительную роль играли пожертвова-

ния крупных филантропов, а плата за лечение составляла лишь 8,4% 

бюджета. Иногда еврейские учреждения получали небольшие субси-

дии земств и городов
16

.  

Филантропической медицине было, конечно, далеко до земской. 

Кроме того ее недостатком была «крайняя бессистемность, отсутствие 

общего плана, руководящей мысли»
17

. Как объяснил доктор Шварц-

ман в своем докладе на общем собрании ОЗЕ 28 октября 1912 г., «по-

мощь оказываемая этими учреждениями, обычно сводится к обеспече-

нию больного врачом, койкой в больнице, лекарством, питанием и т.д.» 

Как только помощь оказана, и больной отправлен домой, функция 

гуманитарного учреждения прекращается. А следовало, по мнению 

Шварцмана, бороться с физической деградацией еврейского населе-

ния, с эпидемиями. Надо было разрабатывать широкую программу 
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улучшения санитарно-гигиенического состояния еврейской общины  

и семьи, действовать превентивно-профилактическими мерами
18

.  

К 1912 г. правительственные расходы на здравоохранение выросли. 

Их большая часть тратилась на борьбу с эпидемиями. При этом на зем-

скую медицину ложилось около 40% общих затрат, на городскую – 

16%, а на благотворительную медицину – около 9%. Но все равно пра-

вительственная медицина оставалась неэффективной из-за ее ведомст-

венной разобщенности. В 1916 г. было создано Главное управление 

Государственного здравоохранения на правах министерства, но оно 

так и не приступило к работе из-за упорного противодействия ряда 

высших правительственных чиновников и Государственной думы
19

.   

Íàðîäíè÷åñêèå èäåè  
â ñîîáùåñòâå ðîññèéñêèõ âðà÷åé 

В конце XIX – начале XX вв. значительная часть русской интелли-

генции находилась в оппозиции к правительству и разделяла народ-

нические взгляды. Эти интеллигенты считали себя «должниками на-

рода», чувствовали свою «вину» перед народом потому, что имели 

образование и лучшие условия жизни. Они считали, что должны от-

давать свой долг просвещая народ, заботясь о его благополучии, борясь 

за его права, защищая его от произвола правительственных чиновников 

и, в конечном счете, «освобождая народ». Под «народом» имелось в 

виду преимущественно русское крестьянство. В этом контексте зем-

ская медицина служила воплощению народнических идеалов, поэтому 

в ее сфере работало много энтузиастов, зарабатывавших гораздо 

меньше частнопрактикующих врачей, но веривших в свою миссию 

«служения народу». И действительно, к земскому врачу обращались  

в два раза чаще
20

, чем в среднем к российскому врачу, и в целом зем-

ская медицина была лучше. Возьмем на себя смелость предположить, 

что даже если бы она была хуже, все равно на ее стороне были бы 

симпатии интеллигенции, так как она была «общественной», то есть 

осуществлялась органами, автономными по отношению к централь-

ной власти.  

Распространению идеалов общественной медицины способствовало 

Пироговское общество (Общество русских врачей в память Н.И. Пи-

рогова)
21

. Врачи, объединенные обществом, не просто лечили боль-
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ных, но «были обеспокоены здоровьем нации»
22

. Многие еврейские 

врачи, основавшие ОЗЕ, были членами Пироговского общества и раз-

деляли его идеи. Они считали необходимым достижение общедоступ-

ности и бесплатности медицинского обслуживания для всех. В сохра-

нившейся в архиве рукописи начала 1920-х годов «К истории ОЗЕ» 

один из идеологов организации (Г. Позин считает автором рукописи 

доктора М.М. Грана) писал, что учредители ОЗЕ «представляли со-

бою общественных народников-врачей, которые в России объедини-

лись под флагом Пироговского общества» и «которые определили 

характер и направление русской общественной (земско-городской) 

медицины, получившей признание в Западной Европе как наиболее 

совершенной формы организации истинно народного общественного 

здравоохранения. Все это в значительной степени предопределяло 

сущность и характер идеологии народившегося ОЗЕ»
23

. 

Самоотверженность русско-еврейского врача той эпохи иллюст-

рирует следующий пример. Яков Анатольевич (Нафтульевич) Лурье 

родился в 1862 г. в многодетной бедной семье в черте оседлости. 

Благодаря способностям и стремлению учиться, он окончил два 

университета, Петербургский и Харьковский, и стал врачом в родном 

Могилеве. 

Высоко ставя профессию врача, Лурье считал недопустимым за 

счет нее обогащаться. Он брал гонорар только с состоятельных боль-

ных, а остальным – подавляющему большинству – предлагалось ос-

тавлять деньги в специально поставленной в углу кабинета тарелке, 

кто сколько может. Злые языки говорили, что некоторые больные не 

только не оставляли плату, а, напротив, брали лежавшие на тарелке 

деньги. Как бы то ни было, семья врача жила очень скромно, порой  

в доме не хватало даже молока, недоставало денег на обувь и зимнюю 

одежду. Яков Лурье умер в 1917 г., как Базаров, герой романа Тургене-

ва «Отцы и дети», заразившись от прооперированного им больного
24

. 

В романе-трилогии Александры Бруштейн «Дорога уходит в даль» 

есть образ врача – Якова Яновского, за которым стоит отец автора 

романа Яков Выгодский, активист ОЗЕ, председатель Виленской ев-

рейской общины и министр по еврейским делам в правительстве Лит-

вы. Об этом втором, литературном Якове их прислуга Юзефа на ло-

манном русском говорит: «Другий доктор за такую работу в золотых 

подштанниках ходил бы!… Я скольки разов ему говорила: богатых 

лечить надо, богатых!»
25

. 
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Образование ОЗЕ отражало тренд во взглядах русско-еврейских 

интеллигентов, которые уже не слепо копировали своих русских то-

варищей заботой о русских крестьянах, а обратились к собственному 

еврейскому народу.  

Äîñòèæåíèÿ åâðåéñêîé ñîöèîëîãèè  
íà Çàïàäå 

В конце XIX – начале XX в. в Западной Европе ускоренно развива-

лись еврейская социология, которая охватывала демографию, антропо-

логию, медицину и биологию. Социология начиналась с собирания и 

изучения разнообразной статистики. В Берлине с 1904 г. эту работу 

проводило Бюро еврейской статистики, превратившееся в 1908 г. в Бю-

ро еврейской статистики и развития еврейской социологии. Его возгла-

вил сионистский деятель и отец еврейской социологии Артур Руппин
26

.  

Здоровье и болезни стали центральной темой еврейской социаль-

ной статистики. Как еврейские, так и антисемитские исследователи, 

верили, что евреи более других народов подвержены одним заболева-

ниям (диабету, близорукости, геморрою, психическим заболеваниям, 

включая склонность к суициду), мало восприимчивы к другим (чуме, 

холере и туберкулёзу) и имеют строгий иммунитет против алкоголиз-

ма и сифилиса. При этом евреи, как народ, считались «дегенератив-

ными», «патологичными или болезненными», «выживаемость кото-

рых, как группы, находится под угрозой»
27

.  

Ученые писали об особенной биологии, патологии и психофизике 

евреев. Известный итальянский психиатр еврейского происхождения 

Чезаре Ломброзо (1835–1909) связывал гениальность с психическими 

аномалиями и, в частности, доказывал, что значительное количество 

гениев среди европейских евреев коррелирует с более высокой рас-

пространенностью у них психических заболеваний
28

. Книга Ломброзо 

«Genio e follia» (1864) была переведена и опубликована в Петербурге 

в 1892 г.
29

, так что ведущие петербургские врачи были, вне всякого 

сомнения, знакомы с его теорией. 

Собранная статистика часто интерпретировалась в свете теорий, 

современных исследователям: вырождения (дегенерации) и евгеники, 

социального дарвинизма и ламаркизма
30

. Статистика рассматривалась 

как орудие формулирования законов развития общества и влияния на 

его развитие. Еврейская статистика, таким образом, использовалась 
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для анализа настоящего и указания желательной линии группового по-

ведения в будущем
31

. Тема приобретала политическое звучание, по-

скольку, говоря о вырождении еврейского народа в диаспоре, сионисты 

призывали к возрождению евреев в Палестине в «здоровых услови-

ях». Дискутируя с сионистами, их либеральные оппоненты приходили 

на основании той же статистики к иным выводам и доказывали, что 

здоровая жизнь и возрождение для евреев возможны и в Европе
32

. 

Ðóññêèé àñïåêò åâðåéñêîé ñîöèîëîãèè:  
âûðîæäåíèå èëè âûñîêàÿ æèçíåñòîéêîñòü? 

Когда 73-летнему действительному статскому советнику и отстав-

ному контр-адмиралу медицинской службы Семену Аркадьевичу Ка-

уфману предложили возглавить Комитет нарождавшегося ОЗЕ, он 

немедленно согласился, «отказался от своего старческого покоя» и 

оставшиеся шесть лет жизни был не просто «свадебным генералом» 

(в данном случае адмиралом), а активным, неутомимым деятелем об-

щества
33

. Причину своего согласия С.А. Кауфман объяснил за год до 

смерти, выступая на открытии организованного Обществом Петро-

градского еврейского спортивного клуба «Единение» («Ахдус», бук-

вально: спортивно-гимнастического союза) 28 мая 1917 г., отмечая, 

что на еврейский народ в России привыкли смотреть, как на физиче-

ски вырождающуюся нацию – и не без оснований. Он с болью при-

помнил, как в качестве председателя военных и военно-морских ме-

дицинских комиссий ему приходилось освидетельствовать призывни-

ков: «Когда пред комиссией проходили сыны еврейского народа, я му-

чительно страдал. Какие это были люди! Узкогрудые, бескровные, 

несчастные… Этого больше не должно быть»
34

.  

В документах ОЗЕ революционного 1917 г. говорилось о «дегра-

дации физического типа еврея», о «его физической хилости» и о не-

обходимости «психофизического оздоровления евреев» в России
35

. 

Стоит отметить, что эти и подобные утверждения основывались не на 

сравнении с внушающими доверие данными о физическом состоянии 

предыдущих поколений евреев. Скорее основатели ОЗЕ и их едино-

мышленники находились под влиянием социологов Запада, большин-

ство которых придерживалось таких взглядов. Немалую роль здесь, 

возможно, сыграла и борьба русских маскилим с хедером как факто-
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ром, способствующим деградации еврейских детей. Можно не сомне-

ваться и в том, что разговоры о деградации российских евреев были 

удобной почвой для обвинений правительства, которое своей антиев-

рейской политикой «довело» евреев до вырождения.  

Вместе с тем, печаль контр-адмирала подтверждалась статистикой 

по меньшей мере в одном аспекте: по ряду физических характеристик 

русские евреи явно уступали окружающим народам. Действительно,  

у них был относительно низкий рост и малый объем грудной клетки. 

Этот факт считался настолько установленным, что «Устав о воинской 

повинности» предписывал принимать евреев на военную службу с 

уменьшенным, сравнительно с другими народами, объемом груди.  

И даже в этих неравных условиях число освобожденных от службы 

по причине «физического вырождения» у русских евреев составляло 

108 на 100 000 призывников, в то время как у христиан – 98 на 

100 000. В Царстве Польском та же разница между евреями и неев-

реями в этом смысле была еще больше – 137 к 85
36

.  

ОЗЕ намеревалось коренным образом изменить эту «безрадост-

ную» статистику путем воспитания нового, физически сильного, уве-

ренного в себе поколения евреев. Чтобы достичь этого, члены ОЗЕ, 

воодушевленные народническими и национальными идеями, занима-

лись не только лечением и профилактикой, но и вмешивались в вос-

питание детей. Они внедряли уроки физкультуры в еврейские школы 

и открывали детские площадки, на которых дети играли в подвижные 

игры. Здоровье матери и ребенка они ставили во главу угла своей 

программы. Выступая на конференции ОЗЕ 22–24 апреля 1917 г., док-

тор Михаил Шварцман сказал, что по существу ОЗЕ вызвано к жизни 

одним общим желанием, «чтобы еврейство жило, развивалось, рас-

цветало и окрепло бы физически, чтобы разогнулся согбенный еврей, 

чтобы расширилась его узкая грудь, чтобы гордо выпрямился прини-

женный и хилый, чтобы появилась сила в мышцах и радость здоровья 

на лице, чтобы окреп наш народ»
37

.  

Как и их западные коллеги, петербургские врачи считали, что мно-

говековая привычка жить в городах, преследования и социально-пра-

вовая дискриминация, нетипичный спектр занятий, самобытный жиз-

ненный уклад, распространенность браков между близкими родст-

венниками, кошерное питание, обязательное обрезание и т.п. наложи-

ли на народ «резкую печать особого психофизического облика, обусло-

вили особую социальную биологию евреев», подверженность одним 
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заболеваниям и повышенный иммунитет к другим
38

. В этом ключе,  

в частности, написана интересная статья врача и ивритского поэта 

Саула Черниховского «Патология евреев», опубликованная в выхо-

дившей в Петербурге «Еврейской энциклопедии»
39

.  

Из сказанного вытекало, что еврейские патологии надо изучать, об-

следуя население и собирая статистику. На Первом совещании ОЗЕ в 

ноябре 1916 г. отмечалось, что практическое отсутствие капитальных 

материалов по психофизическому состоянию евреев в России – одна из 

причин образования Ощества. Ученые-медики не сомневались, что ев-

реи – уникальный народ для изучения наследственности, приспособ-

ляемости и выживаемости в трудных и экстремальных условиях
40

. 

Первые же работы по социальной демографии евреев В. Бинштока 

и С. Новосельского показали, что из всех конфессий в России у евреев 

самая низкая смертность, в том числе детская, бóльшая продолжи-

тельность жизни, что еврейская семья крепка, поэтому внебрачных 

детей у евреев относительно мало
41

. Более позднее обследование ев-

реев Петербурга теми же демографами показало, что во время войны, 

голода, холода и эпидемий евреи показали самую низкую в столице 

смертность от остроинфекционных заболеваний и эпидемий
42

. Всё это 

мало сочеталось с утверждениями о еврейском вырождении и особо 

низком уровне санитарии и гигиены у евреев. Возможно, это значило, 

что евреи, как считал Ломброзо, прошли жесткий естественный от-

бор, в результате которого остались только самые стойкие. 

«Вопрос, каким образом евреи, несмотря на тяжелые экономиче-

ские и моральные условия существования огромного большинства из 

них, скученные в городах, в вечной тревоге и страхе за завтрашний 

день, вынужденные в значительных размерах к эмиграции и т.д. – все-

таки дают невысокую смертность», представлялся врачам ОЗЕ «одной 

из интереснейших социально-статистических проблем». Несомненно, 

тут имело значение отсутствие у евреев алкоголизма, меньшая рас-

пространенность венерических заболеваний, традиция ухода за боль-

ными и заботливое отношение к детям
43

. 

Хотя астеническим сложением евреи походили на туберкулезных 

больных и часто страдали этим недугом, смертность от туберкулёза  

у них была одной из самых низких. Возможно, это значило, что евреи 

выработали в себе особую устойчивость к туберкулезу
44

. Что касается 

нервных и психических заболеваний, то доктор Шварцман на данных 

российской переписи населения 1897 г. продемонстрировал, что в Рос-
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сии (без Царства Польского) душевнобольных евреев относительно 

больше, чем белорусов и литовцев. Отчеты призывных комиссий под-

тверждали этот факт с еще большей очевидностью
45

.  

Под руководством докторов Моисея Грана, Абрама Брамсона, 

Григория Дембо, Наума Ботвинника, Вениамина Бинштока была про-

ведена огромная работа по сбору статистического материала по соци-

альной биологии и психофизике евреев, отразившая также тяжелые 

потрясения погромов гражданской войны. Так, например в 1921 г.,  

в голодающем Поволжье, в Казани, когда медицинская комиссия АРА 

(American Relief Administration) обмеряла детей с практической це-

лью – выяснить степень истощения от голода каждого ребенка и ре-

шить, включать или не включать его в список на бесплатное кормле-

ние, врачи ОЗЕ добились того, чтобы еврейским детям делали допол-

нительные измерения с научной целью (формы черепа, например). 

Эти данные они сравнивали с характеристиками местечковых детей
46

.  

Крупный петербургский этнограф Л. Штернберг, видимо под влия-

нием врачей ОЗЕ, тоже интересовался национальной психологией 

еврейского народа. В 1924 г. в журнале «Еврейская старина», органе 

Еврейского историко-этнографического общества, которое Штернберг 

возглавлял, вышла его большая статья «Проблемы еврейской нацио-

нальной психологии». Автор статьи писал, что особенности нацио-

нального характера делятся на изменяющиеся, зависящие от внешних 

условий, и устойчивые, наследственные (в его терминологии «биоло-

гические»). Среди наследственных черт еврейской психологии Штерн-

берг выделил интеллектуализм, рационализм, социальную эмоциональ-

ность, профетизм и оптимизм
47

. 

Результаты исследований по психофизике евреев публиковались  

в научных брошюрах и сборниках, в частности, в трех выпусках сбор-

ника «Вопросы биологии и патологии евреев», вышедших в Ленин-

граде в 1926, 1928 и 1930 гг.
48

. 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – íàó÷íûé öåíòð ñòðàíû  
è öåíòð åâðåéñêîé îáùåñòâåííîñòè 

Санкт-Петербург, русская столица с немецким названием, был 

важнейшим научным центром империи. Ученые Петербурга просла-

вились рядом научных открытий мирового масштаба. Д. Менделеев 
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создал знаменитую периодическую таблицу химических элементов,  

а И. Павлов заложил основы современной рефлексологии. Научные 

достижения петербургских ученых могли бы быть еще значительнее, 

если бы не дискриминационная политика русского правительства. 

Так, в феврале 1913 г. всемирно известный биолог и микробиолог, 

лауреат Нобелевской премии И. Мечников, к тому времени уже 25 лет 

работавший в Париже в Институте Луи Пастера, отклонил предложе-

ние занять пост директора Института экспериментальной медицины в 

Санкт-Петербурге. Свой отказ Илья Ильич объяснил тем, что в Рос-

сии он не будет свободен в выборе сотрудников и учеников. Напри-

мер, ему не позволят взять с собой из Парижа своих сподвижников-

евреев Александра Безредка и Евгения Вольмана
49

. 

Накануне образования ОЗЕ в Санкт Петербурге была тридцатипяти-

тысячная, сравнительно благополучная и образованная еврейская об-

щина, составлявшая, впрочем, менее 2% населения столицы. В городе 

была лучшая в стране синагога, правление и раввины которой в глазах 

правительства представляли всё российское еврейство. В Петербурге 

жили самые щедрые еврейские филантропы, выходила бóльшая часть 

русско-еврейских периодических изданий. Здесь находились централь-

ные комитеты основных еврейских партий и общероссийских органи-

заций. Здесь в 1863 г. было учреждено Общество Распространения 

Просвещения между Евреями в России – ОПЕ, в 1880 г. – Общество 

Ремесленного и Земледельческого Труда среди Евреев России – ОРТ,  

в 1892 г. открылось Петербургское отделение Лондонского Еврейского 

Колонизационного Общества – ЕКО. В Петербурге проживал значи-

тельный слой «организованной еврейской общественности», имевший 

влияние в столице и за ее пределами, активный в политической, общин-

ной и культурной жизни
50

. Поскольку Санкт-Петербург был важнейшим 

центром передовой науки и медицины, а также главным центром ев-

рейской общественности, то ОЗЕ суждено было родиться именно там. 

Èäåè ýêñòåððèòîðèàëüíîãî àâòîíîìèçìà 

В Петербурге выдающийся еврейский историк и общественный 

деятель С.М. Дубнов пропагандировал свои идеи национальной экс-

территориальной автономии, в рамках которой предполагалось по-

строить новые демократические общины на национальной основе, 
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объединяющие религиозных и светских евреев. Новые общины долж-

ны были заниматься не только удовлетворением религиозных потреб-

ностей, но и заботой о сиротах и обездоленных, поддержкой еврей-

ской школы и культуры, правовой защитой еврейского населения, 

регулированием эмиграции, а также медицинским обслуживанием 

евреев. Чем больше сфер жизни охватит новая община, считал Дуб-

нов, тем успешнее еврейское население будет противостоять ассими-

ляции. Взгляды Дубнова на еврейскую автономию были изложены в 

серии статей (1898–1906 гг.), а затем, в 1907 г. – в отдельной книге
51

. 

Дубнов и его единомышленники даже создали свою Еврейскую на-

родную партию (Фолкспартей). В Петербурге идеи автономизма живо 

обсуждались и, несомненно, были созвучны учредителям ОЗЕ.  

Осуществить коренную «перестройку» петербургской общины уда-

лось только после Февральской революции 1917 г. Из-за последовав-

шего большевистского переворота новая община просуществовала 

недолго
52

. В этот короткий период, между мартом и ноябрем (по Гри-

горианскому календарю), руководство ОЗЕ, наконец, без опаски изло-

жило цели своего общества в Программе еврейской общинно-муни-

ципальной деятельности в области здравоохранения. 

Программа заявляла, что еврейская нация, как и все другие нации, 

имеет право на самоопределение, автономную организационную са-

модеятельность. Обосновывая необходимость существования обще-

ства, программа вновь упоминала «резкую физическую отсталость»  

и «физическую деградацию» евреев. Чтобы еврейское население до 

гнало по своему физическому развитию окружающее культурное (кур-

сив мой. – М.Б.) население, – говорилось в программе, – общегосу-

дарственных и общемуниципальных учреждений не достаточно. 

Только это уже побуждает ввести еврейское здравоохранение в круг 

обязанностей автономной общины
53

. 

Деятельность общины должна, по мнению ОЗЕ, включать а) сани-

тарное просвещение народных масс, б) регистрацию и учет санитар-

ного состояния еврейского населения, в) охрану материнства и заботу 

о здоровье детей, г) охрану труда работающих, д) развитие дополни-

тельных к общей муниципальной, еврейской сети лечебно-санитар-

ных учреждений, в частности, так называемой «местечковой» меди-

цины на началах общественной медицины, е) создание учреждений 

для лечения типичных еврейских болезней – нервно-психических, 

туберкулеза, костного туберкулеза и т.п., ж) призрение престарелых, 
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увечных, слепых, глухонемых, з) проведение общесанитарных ме-

роприятий
54

. В другом программном документе ОЗЕ говорилось, что 

«это – первый опыт построения подобной программы не только в 

России, но, насколько нам известно, и в Западной Европе и Аме-

рике»
55

.  

Все политические течения и партии внутри еврейства соглашались 

включить здравоохранение в круг забот общины, кроме Бунда, кото-

рый отказал национальной медицине в праве на существование. На 

апрельской конференции точку зрения Бунда и вообще социал-демо-

кратии отстаивал старый сотрудник ОЗЕ, доктор Л. Каминский
56

, ска-

завший, что для социал-демократов «еврейское здравоохранение» 

звучит как «еврейская железнодорожная сеть» и что лозунг еврейско-

го здравоохранения – лозунг шовинистический
57

.  

Образование новых демократических общин позволяло надеяться 

на широкое участие еврейской общественности в создании народной 

медицины, а достигнутые свобода и равноправие вселяли надежду на 

то, что правительство и местные власти окажут финансовую под-

держку программе ОЗЕ.  

Ïîìîùü â ñòðîèòåëüñòâå  
åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà 

ОЗЕ объединяло людей различных политических взглядов, «от 

сионистов до народных социалистов»
58

. Что касается сионистов, то 

они видели в строительстве системы еврейского общественного здра-

воохранения в России важный опыт, который понадобится для созда-

ния будущей системы здравоохранения Израиля. Напомним, что из-

раильская сеть молочных станций для кормящих матерей «Типат ха-

лав» – это буквальный перевод на иврит названия разветвленной сети 

станций «Капля молока», организованных ОЗЕ в годы Первой миро-

вой войны в России.  

В 1917 г. сионистское движение в России переживало небывалый 

подъем. Усилились сионистские настроения среди врачей и студентов 

медиков. Показательно, что бывший народник, а затем сионист, вы-

бранный в конце 1917 г. председателем Совета Петроградской демо-

кратической общины, доктор А. Залкинд, впоследствии стал директо-

ром больницы Хадасса в Иерусалиме
59

. 



Ì. Áåéçåð 136 

Не случайно в Научно-медицинском кружке по вопросам еврей-

ского здравоохранения им. д-ра С.Г. Фрумкина, возникшем в июне 

1919 г. по инициативе студентов Петроградского Психоневрологиче-

ского института и работавшем в тесной связи с ОЗЕ, часть членов 

указала в своих анкетах, что они в прошлом участвовали в сионист-

ской деятельности. Поскольку в 1919 г. сионистов уже преследовали, 

логично предположить, что некоторые члены кружка скрыли этот 

факт своей биографии
60

.  

Для системы здравоохранения в еврейском государстве требова-

лась медицинская терминология на иврите. Еще в начале века извест-

ный петербургский общественный деятель, врач и писатель Лев (Ие-

худа-Лейб) Каценельсон изучал в Библии и Талмуде сведения об ана-

томии человека и его болезнях, о медицине и санитарии, связывая 

древние представления и термины с понятиями современной науки. 

Научные публикации Каценельсона на эту тему, в особенности его 

книга «Талмуд и Медицина», вышедшая в 1928 г. на иврите в Берлине, 

обогатили естественнонаучный словарь на иврите
61

. У ученого нашлись 

продолжатели в ОЗЕ, что доказывает статья ленинградского микро-

биолога Ирахмиэля Зеэва (Владимира Ильича) Иоффе об антивирусе 

Безредка, опубликованная на иврите в 1929 г. в Британской Палести-

не в журнале «Харефуа» (Медицина)
62

. 

Âíóòðèïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ  
â ìîìåíò îáðàçîâàíèÿ ÎÇÅ 

Революция 1905–1907 гг. пролила много еврейской и другой кро-

ви, но дала положительные результаты: хотя царь остался на троне, 

свободы стало несравнимо больше, цензура заметно смягчилась, в стра-

не появился выборный законодательный орган – Государственная 

Дума, de facto существовали оппозиционные правительству партии. 

Можно сказать, что в стране установилась полуконституционная мо-

нархия.  

Разумеется, радикальные левые и даже либеральные круги считали, 

что революция потерпела поражение. Ведь их целью было свержение 

самодержавия. Им не нравилось, что правительство подавляет револю-

ционный террор арестами и казнями, что часть обещанных свобод  

осталась только на бумаге, что наблюдается частичная реставрация 
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прежнего режима. Например, стихийно отмененная в ходе революции 

процентная норма для евреев в университетах была введена вновь.  

Одним из завоеваний «потерпевшей поражение» революции были 

«Временные правила об обществах и союзах среди инородческих 

элементов, населяющих Россию». К «инородцам», наряду с кочевыми 

и северными народами, причисляли и евреев. Николай II утвердил эти 

правила 4 марта 1906 г., после чего регистрация национальных обще-

ственных организаций упростилась. В тот год, наконец, был фор-

мально зарегистрирован устав ОРТа. Существовавшие ранее как ко-

миссии ОПЕ в 1907–1908 г. появились Общество любителей древне-

еврейского языка, Еврейское историко-этнографическое общество и 

ряд других еврейских обществ
63

.  

Тем не менее, к польским и еврейским общественным организаци-

ям правительство относилось неизменно враждебно, препятствовало 

их регистрации, мешало работе
64

. Так, в 1911 г. правительство закры-

ло Еврейское литературное общество как способствующее усилению 

национального самосознания
65

. В этих условиях учредителям ОЗЕ 

пришлось прибегать к различным ухищрениям, чтобы легализоваться, 

в частности, затушевать  в Уставе Общества его истинные задачи
66

.  

Суммируя сказанное, можно сделать выводы: 

Существовавшие в России формы медицинского обслуживания – 

земская, городская, государственная и частная медицина – были ма-

лодоступны для местечковых евреев, а еврейская филантропическая 

медицина была недостаточна и хаотична.  

Одновременно количество врачей-евреев быстро росло как в «чер-

те оседлости», так и вне ее. Еврейские врачи, как и их православные 

коллеги, были воспитаны на народнических идеалах и чувствовали 

ответственность за благополучие своего, еврейского народа. В своей 

работе они видели не источник дохода и не карьеру, а высокую мис-

сию физического и психического возрождения евреев России. Именно 

это и поразило американских «прагматиков» Фишера и Пайна.  

Деградация физического состояния евреев, о которой заявляли ос-

нователи ОЗЕ вслед за западными еврейскими социологами, фактиче-

ски не была доказана. По некоторым показателям физического разви-

тия евреи отставали от окружающего их населения, а по ряду других, 

не менее важных показателей здоровья даже опережали его. Тем не 

менее, был непочатый край работы по улучшению санитарного, фи-

зического и психического состояния евреев России, по приспособле-
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нию медицинского обслуживания к специфике их быта и типичному 

спектру их болезней. Ради достижения своей цели основатели ОЗЕ 

собирались создать единую всероссийскую автономную систему ев-

рейского здравоохранения. Эта система должна была компенсировать 

последствия социально-правовой дискриминации евреев, ориентиро-

ваться на типичные для евреев наследственные заболевания и учиты-

вать особенности их национально-религиозных традиций.  

Высокая квалификация петербургских врачей и сама их принад-

лежность к мощному слою организованной еврейской общественно-

сти столицы Российской империи поставили их во главе этого важно-

го дела, а завоевания революции 1905–1907 г. позволили официально 

зарегистрировать ОЗЕ.  

Впоследствии конкретные задачи ОЗЕ неоднократно корректиро-

вались жизнью, а география его деятельности распространилась на 

другие страны. Сегодня, век спустя, когда наследник русского ОЗЕ 

существует только во Франции, важно вспомнить, что общество соз-

давали идеалисты, которые самоотверженно работали ради достиже-

ния великой цели. 
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Âèêòîðèÿ Ðîìàíîâà 

(Ìîñêâà) 

ÈÑÒÎÐÈß ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÎÁÙÈÍÛ ÕÀÐÁÈÍÀ:  
ÏÎÑËÅÄÍßß ÃËÀÂÀ 

Еврейская община Харбина была образована в 1903 г. и просуще-

ствовала несколько десятилетий, превратившись в уникальный остро-

вок российского еврейства на северо-востоке Китая. Она пережила 

различные периоды своей истории, как и в целом российская эмигра-

ция в Маньчжурии, но в течение долгого времени ей удавалось со-

хранять свою самостоятельность, обеспечивая разнообразные потреб-

ности евреев. Действовали многочисленные учреждения: религиозные, 

культурно-образовательные, благотворительные, социальные, эконо-

мические и пр.  

Нелегким было существование Харбинской еврейской духовной 

общины (ХЕДО) в условиях японской оккупации Маньчжурии в 

1931–1945 гг.
1
. Однако самый тяжелый удар был нанесен с приходом 

Красной Армии. Она вступила в город 17 августа 1945 г. и была с ра-

достью встречена как китайским, так и русским населением, к тому 

моменту насчитывавшим около ста тысяч человек, в том числе, три 

тысячи евреев
2
. На дороги, где проходили советские войска, жители 

выносили питьевую воду, фрукты, овощи и молоко, которыми угоща-

ли советских солдат и офицеров
3
.  

Однако радость была недолгой. Скоро начались аресты. Абсолют-

ное большинство российского населения города советские оккупаци-

онные власти считали контрреволюционным, а следовательно, враж-

дебным. Не составили исключение и евреи.  

Как отмечалось в секретном «Докладе о результатах боевой и опе-

ративно-служебной деятельности по охране тыла фронтов советских 
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войск на Дальнем Востоке», оперативная обстановка на территории 

Маньчжурии в августе-октябре 1945 г. характеризовалась «большим 

количеством оставленной агентуры противника и официальных раз-

ведывательных и контрразведывательных органов, а также прояпон-

ских обществ и организаций». В их числе указывался и «Националь-

ный Совет евреев Дальнего Востока», в состав которого, как явствует 

из документа, входили: «1) ХЕДО; 2) Брит Трумпельдор; 3) ВИЦО – 

женская еврейская организация; 4) “Маккаби” – спортивное еврей-

ское общество; 5) община Мишмерес Хойлин» и др. При этом «Брит 

Трумпельдор», как отмечалось в другом документе – «Справке о 

контрреволюционных националистических и белоэмигрантских орга-

низациях в Маньчжурии», – стоявшая «на платформе террора и реши-

тельных действий», «в прошлом проводила работу по созданию своих 

ячеек на территории СССР. В 1938 и 1939 гг. органами НКВД было 

вскрыто несколько ячеек Б.Т., созданных на нашей территории». 

«Практическая деятельность “Национального Совета”, – указывалось 

в донесении, – заключалась в воспитании евреев в националистиче-

ском антисоветском духе»
4
. Глава «Национального Совета», лидер 

ХЕДО д-р А.И. Кауфман именовался агентом японской разведки
5
. 

Участь его была предрешена.  

Вскоре после вступления в город Красной Армии, 21 августа 

1945 г., как вспоминал А.И. Кауфман, всё руководство «обществен-

ных, национальных, просветительских и других организаций и учре-

ждений» города было приглашено в Ямато-отель «представиться 

высшему советскому командованию». В числе прибывших туда нахо-

дились и представители еврейской общины. Вечером, после врачеб-

ного приема, предупредив семью, что к ужину его не будет, А.И. Ка-

уфман отправился в отель «Ямато». Вместе с ним были раввин А. Ки-

селев и другие члены правления ХЕДО. Далее события, по его воспо-

минаниям, развивались следующим образом: «На крыльце Ямато-

отеля стоял майор и два охранника при оружии. Взяв под козырёк, 

майор вежливо спросил:  

– Вы по приглашению, представиться? 

– Да.  

– Пожалуйте! 

И словно из-под земли выросла фигура капитана, который прово-

дил нас в один из залов Ямато-отеля. Капитан указал нам на диван и 

предложил сесть. А сам удалился. …Сидим, ждём. Разговор как-то не 
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клеится... Какая-то жуткая тишина. Уже темнеет. Огня не зажигают. 

Тихо кругом, человеческого голоса не слышно. И каждый из нас 

спрашивает себя: что это означает?»
6
. Вскоре приглашенных препро-

водили в находившееся поблизости здание японского генерального 

консульства, подвал которого, как выяснилось, был арестным поме-

щением японского жандармского управления. Престарелый и боль-

ной раввин А. Киселёв был отпущен домой, а остальные члены еврей-

ской общины, как и представители украинской, грузинской, тюрко-

татарской колоний, общества литовских граждан во главе с консулом 

Литвы, а также различных организаций города, включая Красный 

Крест, оказались в числе арестованных.  

У семьи А.И. Кауфмана, как и других «приглашенных», не было 

никакой информации. Когда 24 августа 1945 г. супруга доктора, 

Э.Д. Кауфман, подала прошение на имя начальника гарнизона и воен-

ного коменданта генерал-полковника Белобородова с просьбой «ока-

зать содействие в вопросе выяснения причин... отсутствия» мужа, от-

вет, направленный лишь 28 августа, был следующим: «Ваш муж нахо-

дится на выполнении срочных работ». И только прокурор Даньшин 

заявил ей: «Ваш муж – враг народа, и мы следили за ним несколько 

десятков лет. Сионизм – это фашизм. И наше правительство разберет-

ся»
7
. При этом следует отметить, что А.И. Кауфман, впрочем, как и 

многие другие арестованные, не был советским гражданином и никогда 

не жил в СССР. Он приехал в Харбин вместе с женой в 1912 г. 

Вскоре А.И. Кауфман, как и другие арестованные, был вывезен в 

Советский Союз и, пройдя ужасы трехлетнего заключения в одиночной 

камере и сталинских лагерей, через 16 лет с большим трудом вернулся 

к семье, проживавшей к тому времени в Израиле. От смерти его спасли 

не только сильная воля, но и профессия врача. Получив медицинское 

образование в Бернском и Базельском (где защитил докторскую дис-

сертацию) университетах, он обладал глубокими знаниями и большим 

профессиональным опытом, что помогло ему выжить в лагерях. 

Более трагичной оказалась судьба братьев Соломона и Семена 

Скидельских – наследников известного дальневосточного промышлен-

ника и филантропа Л.С. Скидельского. Образованные люди и очень 

успешные предприниматели, братья владели крупнейшими в Мань-

чжурии Мулинскими угольными приисками, где создали удобный 

поселок для персонала. Там были построены школа, больница, право-

славная церковь и другие общественные учреждения. Скидельские, 
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как и их отец, славились щедрой благотворительностью, причем она 

распространялась не только на еврейскую общину, многие институты 

которой ими содержались и поддерживались. Семен, получивший ин-

женерное образование за границей и окончивший консерваторию в 

Санкт-Петербурге, в Харбине покровительствовал театру, оперетте  

и лучшему струнному квартету города. Это был человек европейской 

культуры
8
. Соломон был спонсором еврейского спортивного общест-

ва «Маккаби» с момента его создания в 1939 г.  

В сентябре 1945 г. братьев арестовали наряду со многими харбин-

цами. В числе тех, кто видел их после ареста, – Тедди Кауфман, сын 

А. Кауфмана. Он вспоминал: «Братьев Скидельских я видел в послед-

ний раз в конце сентября 1945 г., когда эшелон с заключенными стоял 

на запасном пути на железнодорожной станции в Старом Харбине.  

В то раннее утро, после того, как русский молочник сообщил мне об 

этом эшелоне, я поехал искать отца. Отца я так и не увидел, но карти-

ну, которая предстала передо мной, забыть нельзя, она всегда стоит 

перед глазами. Браться Скидельские стояли у дверей товарного ваго-

на, а русское население Старого Харбина бросало заключенным хлеб, 

пока красноармейцы не отогнали нас от железнодорожного пути и не 

закрыли двери вагонов. Видеть этих двух богатейших людей Мань-

чжурии, выхоленных, всегда одетых с иголочки, а теперь облаченных 

в грязную одежду, было тяжело»
9
. Их богатейший дом в течение не-

дели опустошался, и содержимое вывозилось на грузовиках различ-

ными армейскими чинами в качестве военных трофеев. «Многие хар-

бинцы ходили смотреть на этот стоявший в глубине сада дом без 

окон, дверей и пола»
10

.  

Третий брат Скидельских, Моисей, человек, далекий от бизнеса, 

прожил в Харбине до конца своих дней и умер в 1951 г. Может быть, 

от СМЕРШа его спас гаитянский паспорт, хотя, как известно, далеко 

не всех спасали заграничные паспорта.  

В апреле 1946 г. советские войска покинули город. В Китае началась 

гражданская война. Китайские власти поначалу практически не вме-

шивались в жизнь иностранцев. Что касается Генерального консульст-

ва СССР в Харбине, то оно продолжало политику давления на остав-

шееся русское население, включая различные этнические общины,  

и мотивировало это тем, что многие приняли советское гражданство.  

Еврейской общине, как и многим другим, было предложено войти 

в состав Общества граждан СССР в качестве национальной секции. 
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Религиозные учреждения предлагалось оставить как самостоятельные 

под руководством приходского совета. Лидеры общины ответили  

отказом, мотивируя его тем, что ХЕДО – религиозная организация,  

и что ее членами были не только граждане СССР
11

. Здесь следует от-

метить, что с 1920-х гг. община имела выраженную сионистскую ори-

ентацию, но по формальным признакам (название, размещение в зда-

нии синагоги, устав) подпадала под категорию религиозной организа-

ции, что не раз ее спасало в условиях политической нестабильности  

в Маньчжурии.  

После ареста А.И. Кауфмана и других видных деятелей ХЕДО бы-

ло создано временное правление, прилагавшее большие усилия для 

сохранения деятельности всех общинных структур. Однако с прихо-

дом в Харбин Красной Армии в общине объявились немногочислен-

ные, но весьма активные сторонники её «советизации», выполнявшие 

поручения Генконсульства СССР. Развернулась борьба с сионизмом. 

Сначала были упразднены спортивные организации «Маккаби» и 

«Бейтар». В этих условиях, с ведома Генконсульства, в 1947 г. быв-

шие члены этих организаций решили создать «Национальный клуб 

еврейской молодежи». Были согласованы время и место проведения 

организационного собрания, однако за 2 часа до начала оно было от-

менено распоряжением консульства
12

. Взамен советское представи-

тельство предложило создать Ассоциацию еврейской молодежи, близ-

кую к комсомолу. По воспоминаниям Т. Кауфмана, большая часть 

молодых людей, настроенная сионистски, отказалась. Опасаясь, что к 

членам движения применят репрессии, он и его друзья сожгли архив 

сионистской деятельности в Маньчжурии
13

. Разумеется, для истори-

ков это большая потеря, но уместно напомнить, что захваченный сра-

зу после прихода Красной Армиии архив Бюро российских эмигран-

тов (БРЭМ), где по распоряжению японцев должны были регистриро-

ваться все россияне, стал для советских репрессивных органов осно-

ванием для многочисленных арестов русскоязычного населения, 

включая различные этнические общины. 

Большим событием в жизни евреев Харбина стало известие об об-

разовании Государства Израиль 14 мая 1948 г. В условиях продол-

жавшейся гражданской войны в Китае Харбин пребывал практически 

в информационной изоляции, и о резолюции Объединенных Наций от 

29 ноября 1947 г. здесь не было известно. О провозглашении государ-

ства Израиль харбинские евреи узнали благодаря радиостанции «Го-
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лос Америки» на следующий день, в субботу. Тогда же советское ра-

дио сообщило о том, что постоянный представитель СССР в ООН 

А.А. Громыко проголосовал за создание еврейского государства.  

По воспоминаниям Т. Кауфмана, услышав эту радостную новость, 

он побежал к раввину А. Киселеву поделиться ею. Он знал, что в ша-

бат тот радио не слушал. Раввин был болен и сказал только: «Мне 

выпала честь дожить до этого дня». И заплакал. В честь столь радост-

ного события организовали вечеринку. Она прошла в доме доктора 

Штерна, немецкого эмигранта. Выбор места был определен тем, что ни 

сам доктор, ни члены его семьи не имели советского гражданства
14

.  

В мемуарах бывших харбинцев отмечается, что абсолютное боль-

шинство евреев города встретило новость о создании Израиля «вос-

торженно и с надеждой на светлое будущее государства»
15

. Интерес  

к нему был значительным, а вот информации – очень мало. Жители 

города не имели возможности выписывать иностранные газеты, слу-

шать же зарубежное вещание многие боялись. В этой связи несколько 

молодых людей решили издавать в городе подпольные листки, в ко-

торых сообщалось бы о жизни молодого еврейского государства,  

о возможностях репатриации и об условиях жизни переселенцев. От-

ветственным стал Т. Кауфман. Информацию получали из издавав-

шихся в Шанхае газет. Там сионистское движение продолжало суще-

ствовать, и газеты специально отправлялись в Харбин через Гонконг 

(прямого почтового сообщения не было). Источником новостей также 

был «Голос Америки», который слушали по ночам. Листки составля-

лись ежедневно, а иногда и дважды в день. Их распечатывали до ста 

копий и распространяли среди членов общины. Всего с 14 мая 1948 г. 

по 22 сентября 1949 г. было выпущено 153 листка
16

.  

В июле 1948 г. по предложению советского консульства в Главной 

синагоге Харбина состоялось общее собрание евреев по случаю соз-

дания Израиля. На нем раввин Киселёв произнёс молитву во славу 

Советского Союза. От имени всех присутствовавших была направле-

на телеграмма Сталину со словами благодарности за поддержку ре-

шения об образовании еврейского государства
17

.
 
И эта благодарность 

была вполне искренней.  

В конце 1948 г. начался выезд харбинских евреев в Израиль, несмот-

ря на попытки противодействия со стороны Генерального консульства 

СССР. В первую очередь выезжали молодые и работоспособные люди. 

Наряду с этим часть харбинских евреев отправилась в СССР.  
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Что касается ХЕДО, то, несмотря на многие трудности, ее дея-

тельность продолжалась. В конце мая 1949 г. состоялось общегород-

ское отчетно-выборное собрание. К этому времени еврейское населе-

ние Харбина, включая детей, составило приблизительно 2 тыс. чело-

век
18

. Во главе общины и временного правления ХЕДО был М.А. Заи-

граев. Огромную роль в ее сохранении сыграл раввин А.М. Киселев. 

После утверждения отчетов собрание вынесло благодарность этим 

людям. На состоявшихся выборах были избраны все руководящие 

органы ХЕДО, в том числе, правление в составе 12 человек. В него 

вошли активные деятели общины – З.Л. Аграновский, М.А. Заиграев, 

Я.В. Зискинд, С.Н. Канер, М.М. Коц и др. Экономические уловия 

жизни города значительно ухудшились, но при ХЕДО продолжали 

действовать основные общинные институты: две синагоги и молит-

венный дом, баня «Санитас» и миква, третейский суд «Мишпат Габо-

рим», пасхальная комиссия, общественная библиотека, приют преста-

релых «Мойшав Зкейним», бесплатная столовая, амбулатория и боль-

ница, погребальное братство «Хевре-Кадиша», Дамское благотвори-

тельное общество, Талмуд-Тора, общество «Гмилус-Хесед Эзра» для 

выдачи мелких беспроцентных ссуд. Существовало также акционер-

ное общество «Еврейский народный банк»
19

. Несмотря на то, что це-

лый ряд учреждений, главным образом, сионистской направленности, 

прекратил свое существование, община была еще в состоянии удов-

летворять разнообразные нужды местного еврейского населения. 

ХЕДО было также духовным центром евреев, проживавших в других 

населенных пунктах Маньчжурии. Сюда обращались по всем религи-

озно-ритуальным вопросам иудеи Хайлара, Цицикара, г. Маньчжу-

рия, Мукдена и других городов и поселков.  

Большой утратой для общины и для всего еврейского населения 

Маньчжурии стала смерть в сентябре того же года А.М. Киселева, по-

следнего раввина Харбина, прослужившего там 36 лет. Он был также 

Главным раввином евреев Дальнего Востока. После его смерти была 

учреждена должность Ученого еврея, просуществовавшая до 1958 г.
20

 

1 октября 1949 г. была создана Китайская Народная Республика. 

По воспоминаниям современников, это «прошло для иностранного 

населения Харбина вообще как-то незамеченным»
21

. Не отразилось 

это на первых порах и на жизни еврейской общины. Китайские власти 

в нее не вмешивались, чего нельзя было сказать о советских предста-

вителях. Безусловно, никакой политической опасности община ни для 
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кого не представляла, тем более, после проведенных репрессий, но 

она владела немалым имуществом, и это не давало покоя советским 

официальным представителям.  

В числе «лакомых кусочков» была Еврейская больница. Она суще-

ствовала в городе с 1933 г. при Обществе попечения о бедных боль-

ных евреях «Мишмерес Хойлим». Больница была построена на участ-

ке земли, пожертвованной Обществу Е.С. Нафталиной в память о му-

же, на средства еврейского населения Северной Маньчжурии
22

. Боль-

шие усилия к ее открытию приложили еврейские врачи, особенно 

А.И. Кауфман. При больнице существовал Дамский комитет, осуще-

ствлявший работу «по наблюдению за приготовлением пищи и за 

бельевым хозяйством». Медицинское учреждение было неплохо ос-

нащено. В трехэтажном здании размещались, как явствует из отчета, 

датированного 10 сентября 1945 г., «амбулатория, зубоврачебный ка-

бинет, электролечебный кабинет, химико-бактериологическая лабо-

ратория, аптека, рентгеновский кабинет и стационарное отделение 

для терапевтических и хирургических больных на 34 койки». Там же 

указано, что «врачебная помощь в Еврейской больнице оказывается 

всем, без различия национальности и подданства, причем бедным 

больным помощь оказывается бесплатно, малоимущим – на льготных 

условиях и имущим – за плату»
23

. Указанный отчет найден нами в 

документах Генерального консульства СССР в Харбине Архива 

внешней политики РФ. Он, несомненно, свидетельствует о большом 

интересе, который был проявлен к Еврейской больнице буквально 

сразу после советской оккупации Харбина.  

Понятно, что руководство «Мишмерес Хойлим», как и всей еврей-

ской общины, не могло не считаться с новыми реалиями. Уже 4 сен-

тября 1945 г. правление Общества приняло резолюцию, в которой,  

в частности, отмечалось: «Дружная семья евреев Харбина, начиная  

с 1932 г., была разобщена японскими захватчиками-империалистами. 

Японский полицейский режим всячески старался ущемить все мест-

ное еврейское население и особенно советских граждан, в частности, 

делая нажим на советские организации об удалении советских граж-

дан из своего состава… С глубоким сожалением констатируя печаль-

ный факт ухода советских граждан из О-ва “Мишмерес Хойлим”, ны-

не мы счастливы и рады, что с приходом доблестной Красной Армии 

и победой над Японией вновь представляется возможность слить в 

одну семью всех евреев и совместно принять участие как в работе 
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правления О-ва, также быть членами О-ва и его сотрудниками. О чем 

довести до сведения всех евреев города Харбина» [стиль сохранен. – 

В.Р.]. Здесь же сообщалось о намерении в ближайшее время назна-

чить «общее собрание и выборы на свободных началах»
24

. Обращает 

на себя внимание абсолютно советская стилистика документа. Оче-

видно, резолюция не только была рассчитана, в первую очередь, на 

советские оккупационные власти, но и, вполне вероятно, готовилась 

не без их участия. Во всяком случае, неслучайно, что ее копия также 

находится среди архивных документов Генерального консульства 

СССР в Харбине. Здесь же обнаружена предоставленная Еврейской 

больницей справка о ее деятельности за 1949 г. и начало 1950 г.  

В разделе, характеризующем контингент больных, в числе бесплатных 

больных отмечены все посетители амбулатории, независимо от нацио-

нальности, устно заявившие о своей несостоятельности; стационарные 

больные, главным образом, бедные евреи, «которые в силу своих быто-

вых и религиозных потребностей не могут пользоваться общей кухней 

и должны получать стол по ритуальному обычаю евреев»; обитатели 

дома для престарелых общества «Мойшав Зкейним» (50 чел.), все слу-

жащие ХЕДО и других общественных еврейских организаций. В этом 

перечне есть упоминание и о том, что правлением больницы Обществу 

граждан СССР в Харбине предоставлена постоянная бесплатная койка. 

При этом, как явствует из справки, работа больницы была убыточной,  

а дефицит покрывали членские взносы «Мишмерес Хойлим» и по-

жертвования от еврейского населения города
25

. 

Вскоре началось давление на председателя и членов правления 

больницы с требованием ее переоформления и передачи в ведение Об-

щества граждан СССР. По воспоминаниям бывшего члена правления 

ХЕДО З. Аграновского, «не обошлось и без участия определенной 

группы просоветски настроенных евреев… От их имени как “от евреев 

Харбина” говорило Консульство с правлением больницы и требовало 

реформ»
26

. Осенью 1953 г. советское консульство инициировало реви-

зию больницы. Газета «Русское слово» (орган Общества граждан СССР 

в Харбине) 24 ноября 1953 г. писала в этой связи: «Еврейская больница 

является крайне важной и нужной как для советской, так и для китай-

ской общественности, и потому ее судьба не могла быть безразличной 

для Общества граждан СССР. Результаты ревизии деятельности боль-

ницы дали ясную картину о той работе, которая проводилась в больни-

це за последнее время»
27

. Примечательно, что никаких финансовых и 
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хозяйственных нарушений не было обнаружено, но выявилась «обще-

ственно-политическая сторона дела». Что имелось в виду? Например, 

покупка в 1951 г. рентгеновской пленки в Шанхае через местную ев-

рейскую общину была расценена как «связь с заграницей»; получение  

в качестве пожертвования от той же шанхайской общины одеял и про-

стыней было квалифицировано как «помощь из-за границы», как и 

сделанные Еврейской больницей различные анализы и рентгеновские 

снимки для отъезжавших за границу («оказание помощи в отъезде со-

ветским гражданам в капиталистические страны»).  

В конце ноября 1953 г. Общество граждан СССР сменило состав 

правления больницы, которое вскоре передало ее в ведение Общест-

ва. После этого новое правление самоликвидировалось, а больница 

стала называться «Вторая больница Общества граждан СССР в Хар-

бине»
28

. Так закончилась почти двадцатилетняя история Еврейской 

больницы города.  

Наряду с больницей начались посягательства на Еврейский На-

родный банк. Он был создан на паевых началах в 1923–1924 гг. с це-

лью выдачи «мелких ссуд лицам еврейской национальности, нуждав-

шимся в кредите для личных потребительских нужд», и кредитной 

поддержки «евреев-ремесленников и мелких торговцев, для которых 

крупные банки были недоступны». В 1930-е гг. масштабы его дея-

тельности возросли. Банк был акционирован, и в число акционеров 

вошли «почти все местные еврейские коммерсанты, а также многие 

евреи из других городов Китая». В начале 1940-х гг. он стал играть 

важную роль в экономической жизни не только Харбина, но и Мань-

чжурии в целом. Однако события августа 1945 г. привели Еврейский 

народный банк практически к краху, т.к. огромные суммы были за-

трачены на облигационные займы правительства Маньчжоу-Ди-Го. 

Тем не менее, руководство банка стремилось сделать всё возможное, 

чтобы не допустить его закрытие. Штат служащих был сокращен до 

трёх человек, включая бухгалтера и сторожа. Директор М.С. Эльяш-

сон работал бесплатно. Банк не относился к числу общинных учреж-

дений, но его директором-распорядителем был член правления ХЕДО 

М.М. Коц. Открывался банк на 2 часа в день и занимался незначи-

тельными краткосрочными ссудными операциями. Деньги вносились 

частными лицами, желавшими поддержать учреждение
29

. 

В мае 1949 г. в недрах советского Генконсульства обсуждалась 

идея реорганизации Еврейского народного банка. Ее необходимость 
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объяснялась двумя причинами: во-первых, нездоровой деловой поли-

тикой банка, направленной «на преимущественное удовлетворение 

кредитных интересов главным образом одной лишь национальной 

группы коммерсантов», а во-вторых, тем, что в числе его акционеров 

были «американские и английские подданные, экономическая и поли-

тическая ориентация которых противоположна интересам демократи-

ческого правительства Северо-Востока и СССР»
30

. 

Спустя несколько месяцев, в ноябре того же года, выдвигаются 

другие обоснования: «Хотя Еврейский банк по своей юридической 

природе подпадает под действие местных законов, но так как кредит-

ная его работа производится сейчас исключительно по финансирова-

нию торгово-промышленных предприятий советских граждан», то и 

политика банка должна «проходить под непосредственным контролем 

и влиянием официальных представительных учреждений советской 

государственности». Ну, а следующий аргумент, собственно, ключе-

вой: «учитывая ряд исключительных положений местной обстановки 

и отсутствие специального контроля над банками китайских органов, 

нет оснований отрицать, что деятельность Еврейского Народного 

банка должна быть подчинена контролю советских государственных 

учреждений или же представительному органу советской обществен-

ности». Похоже, главной стала задача опередить китайское прави-

тельство, которому было пока не до еврейского банка. Предваритель-

но необходимо было изучить отчетные и балансовые документы бан-

ка, о чем письменно уведомили его руководство. По мнению Генкон-

сульства, эту работу стоило поручить советскому Дальбанку, дейст-

вовавшему в Харбине, хотя формально прав у него на это не было. От 

имени директора Дальбанка были составлены два возможных вариан-

та письма руководителям Акционерного общества «Еврейский народ-

ный банк» М.М. Коцу и М.С. Эльяшсону. Первый вариант был назван 

«завуалированным». В нём значилось: «В связи с составлением по по-

ручению Генерального консульства СССР в Харбине доклада о финан-

сово-экономической жизни г. Харбина и функционирующих в нём кре-

дитных организаций за период с 1945 г. по настоящее время встрети-

лась необходимость иметь данные о деятельности вашего банка», и да-

лее шел перечень запрашиваемых документов (устав, список акционе-

ров, отчеты, баланс и т.д.). Во втором варианте обошлись без диплома-

тического политеса: «Вследствие встретившейся надобности иметь 

данные о деятельности Вашего банка за период с 1945 г. по настоящее 
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время просим Вас по поручению Генерального консульства СССР в 

Харбине представить нам», и далее – список тех же документов
31

.  

Начались проверки учреждения, рассматривался вариант слияния 

его с Дальбанком, но он не был по каким-то причинам реализован. 

Известно только, что в конце 1951 г. «М.С. Эльяшсон был вызван в 

Департамент иностранных дел, где ему сообщили, что т.к. банк ниче-

го общего с еврейским народом не имеет и это вводит в заблуждение 

других людей, нужно поменять название»
32

. В декабре 1951 г. банк 

был реформирован и переименован в Еврейское акционерное общест-

во. Таким образом, попытки перевести банк в собственность Общест-

ва советских граждан успехом не увенчались.  

В этот период деятельность ХЕДО сворачивалась. В значительной 

степени это объяснялось сокращением численности еврейского насе-

ления вследствие алии, пик которой приходится на 1949–1952 гг. Так, 

если в 1949 г. в Харбине, как отмечалось, проживали около 2 тыс. ев-

реев, то к весне 1951 г. их было менее 700. Это были, главным обра-

зом, люди пожилого возраста, а также те, кто собирался выехать в 

СССР и не участвовал в общинной жизни
33

. В виду того, что почти не 

осталось детей школьного возраста, в 1951 г. была закрыта Талмуд-

Тора.  

Ухудшилось финансовое положение общины. Из-за сокращения 

численного состава уменьшились поступления от членских взносов и 

добровольных пожертвований. Но в 1951 г. городские власти повыси-

ли арендную ставку, и это позволило общине продолжать свою дея-

тельность за счет разумной эксплуатации принадлежавшего ей не-

движимого имущества. В аренду были сданы здания Талмуд-Торы, 

Новой синагоги и др. Отметим, что с предложением о сдаче в аренду 

здания Новой синагоги обратился к общине иностранный отдел де-

партамента общественной безопасности Харбина. К этому времени 

оно уже пустовало, все службы проводились в Главной синагоге. Од-

нако ученый еврей ХЕДО А.Л. Палей не взял на себя разрешение этого 

вопроса, и была создана специальная комиссия, которая обратилась за 

разъяснениями к Главному раввину Москвы Ш.М. Шлифферу. В по-

лученном от него ответе со ссылками на Талмуд разъяснялась воз-

можность сдачи в аренду в галуте здания пустующей синагоги. При 

этом было подчеркнуто, что оно не может быть использовано в каче-

стве дома терпимости, общественных бань, общественной уборной 

или завода по выделке кож. После разрешения раввина Правление 
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ХЕДО в январе 1954 г. сдало здание Новой синагоги под клуб депар-

таменту общественной безопасности Харбина
34

. 

В этот же период Генконсульство возобновило попытки превра-

тить Харбинскую еврейскую духовную общину в национальное отде-

ление при Обществе граждан СССР. Летом 1951 г. в консульство  

неоднократно приглашался председатель ХЕДО С.Н. Канер. Ввиду 

истекавшего срока полномочий правления общины, ему было предло-

жено не проводить новых выборов, а кооптировать в его состав вме-

сто уехавших в Израиль членов правления лиц, указанных советским 

представительством. После отказа С.Н. Канера он был вновь пригла-

шен на беседу, во время которой ему сообщили об имевшихся в рас-

поряжении консульства заявлениях евреев-граждан СССР о том, что 

правление ХЕДО ведет себя «не по-советски, всеми силами помогает 

отъезду евреев в Израиль». В этот же день была устроена ревизия 

ХЕДО, которая никаких финансовых нарушений не выявила.  

В это же время усилился, по воспоминаниям З. Аграновского, на-

жим китайских властей на еврейскую общину. По его утверждению, 

«большой упор делался китайцами на вопрос, в каких отношениях 

состоит ХЕДО с государством Израиль, какую помощь оказывает 

отъезжающим в Израиль и за границу евреям и т.д.». Вполне вероят-

но, что здесь не обошлось без влияния советских представителей. 

В этих условиях правление общины оказалось перед небогатым 

выбором: либо поставить под угрозу само существование общины, 

либо сохранить ее, начав переговоры с консульством по каждой из 

предлагавшейся в состав руководства кандидатур. В результате из 

12 членов нового правления лишь двое были непримиримыми про-

тивниками ХЕДО и стремились развалить ее изнутри. Но их деятель-

ность продолжалась недолго. С началом в 1952 г. в СССР «дела вра-

чей» они подали заявления о выходе из правления
35

.  

Ввиду дальнейшего сокращения численности общины (на 1 января 

1958 г. в городе проживало 189 евреев, преимущественно пожилого 

возраста
36

) ликвидировались её традиционные организации. В сере-

дине 1950-х гг. перестала существовать женская благотворительная 

организация ДЕБО, закрылась мацепекарня (выпечку стали произво-

дить в синагоге), бани «Санитас» были сданы в аренду Обществу со-

ветских граждан.  

В начале 1959 г. китайское правительство приняло решение о на-

ционализации иностранного капитала, в соответствии с которым ма-
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лочисленная к тому времени еврейская община Харбина лишилась 

своего последнего имущества. В ее пользовании остались Главная 

синагога, помещения, занятые «Мойшав Зкейним» и столовой, а так-

же дом на новом кладбище.  

С началом в Китае политики «большого скачка» для населения,  

в том числе иностранного, наступили тяжелые времена. Было введено 

нормированное распределение продуктов и предметов потребления. 

Особенно трудными, по воспоминаниям, стали в Харбине 1959– 

1960-е годы. Цены на черном рынке многократно возросли. В этих 

условиях беднейшую часть немногочисленного еврейского населения 

города спасла еврейская солидарность: на помощь постояльцам при-

юта, а также иждивенцам, проживавшим в квартирах, пришло Еврей-

ское агентство, пересылавшее через Гонконг продуктовые посылки. 

Они поступали на имя «Мойшав Зкейним»; ХЕДО не имело право на 

такую помощь по существовавшим китайским законам
37

. 

До 1964 г. община, насчитывавшая не более четырех десятков чело-

век, еще получала от китайского правительства ежемесячные незначи-

тельные выплаты за национализированное имущество. Эти средства шли 

на общественные и благотворительные нужды. Оказывалась помощь 

отъезжавшим в Израиль и в ряде случае – в СССР, а также лицам, нахо-

дившимся на попечении общины. В 1962 г. она еще содержала приют, 

где проживали пять человек, четверо из которых были душевноболь-

ными. После прекращения поступлений за эксплуатацию бывшего об-

щинного имущества финансовое положение ХЕДО стало критическим.  

В этой связи было принято решение об отправке в Израиль престаре-

лых постояльцев «Мойшав Зкейним», чтобы не оставлять их без помо-

щи. Все, кто был в состоянии, покинули Харбин, переехав в Израиль 

либо в СССР, отправившись осваивать целину, либо в другие страны.  

Уникальная история почти шестидесятилетнего существования 

еврейской общины Харбина завершилась.  
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Â ÏÅÐÂÛÅ ÃÎÄÛ ÏÎÑËÅ  

ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÂÎÉÍÛ∗
 

Завершение Великой Отечественной войны стало началом нового 

исторического этапа для евреев, проживавших на советских террито-

риях. За годы военных действий еврейское население Белорусской 

ССР сократилось примерно на 510 000 (74%)
1
, что принесло огром-

ный урон социально-культурному развитию нации. Трудности после-

военной жизни усугублялись общегосударственной антисемитской 

политикой советского правительства, которая проявлялась в репрес-

сиях против еврейской интеллигенции, введении ограничений для 

поступающих в вузы и занимающих руководящие должности. Нега-

тивно отражался на положении белорусских евреев факт противо-

стояния СССР и государства Израиль, основанного в 1948 г.
2
 

Как и в предыдущий период существования советского тоталитар-

ного режима, во второй половине 1940-х гг. все сферы жизни общест-

ва строго регулировались государством. В частности, для контроля 

религиозной жизни 29 мая 1944 г. при СНК СССР был создан Совет 

по делам религиозных культов, и в каждой союзной республике, а так-

же в каждой области появился его уполномоченный. 

Цель данного исследования – охарактеризовать особенности по-

ложения и деятельности иудейских общин БССР во второй половине 

1940-х гг. 
                            

∗ Материалы из НАРБ собраны при поддержке гранта Центра «Сэфер» при 

финансовой поддержке Genesis Philanthropy Group. 



Ê. Êàðïåêèí 

 

160 

 
 

Печать иудейской общины Минска, 1947 г. 

 

Согласно «Инструкции для уполномоченных Совета по делам ре-
лигиозных культов при СНК СССР», утвержденной 17 января 1945 г., 
религиозная община могла быть зарегистрирована, только получив 
разрешение открыть молитвенное здание. Для регистрации верующим 
следовало подать уполномоченному соответствующее заявление, под-
писанное не менее, чем 20 лицами, достигшими 18-летнего возраста. 
В случае положительного решения вопроса уполномоченный в трех-
дневный срок направлял в городской или районный исполком распо-
ряжение о заключении с верующими договора о передаче им молит-
венного здания и богослужебного имущества. В свою очередь мест-
ный исполком должен был заключить указанный договор в течение 
7 дней, после чего община направляла уполномоченному списки чле-
нов исполнительного органа и ревизионной комиссии общины3. 

На протяжении исследуемого периода на территории БССР нахо-
дилось всего 3 зарегистрированные иудейские общины, которые рас-
полагались в Бобруйске, Калинковичах и Минске4. При этом необходи-
мо отметить, что минская община имела собственную печать5. 

Всего в конце 1947 г. на территории республики действовало  
634 религиозные общины, из которых 17 иудейских (то есть менее 3%). 
В это же время в СССР, по приблизительным данным, насчитывалось 
около 400 еврейских религиозных общин6. К середине 1949 г. уполно-
моченным Совета по делам религиозных культов при Совете Минист-
ров БССР на территории республики было выявлено более 50 иудей-
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ских общин7. Это не означает, что за 2 года количество еврейских об-
щин резко возросло. Более вероятно, что до 1949 г. они оставались вне 
поля зрения местных органов власти, которые направляли основные 
усилия на ликвидацию последствий Великой Отечественной войны.  

Установить количество верующих-иудеев, проживающих во вто-
рой половине 1940-х гг. на территории БССР, довольно сложно, по-
скольку документы изучаемого периода содержат противоречивые 
данные. Во-первых, в материалах, образовавшихся в результате дея-
тельности органов власти, которые регулировали деятельность религи-
озных общин, есть информация о количестве иудеев, внесенных в спи-
ски, поданные для регистрации общины. Во-вторых, в этих же доку-
ментах фигурируют данные о числе верующих, присутствующих на 
молитвенных собраниях (как правило, эта цифра значительно превы-
шает число официальных членов религиозных объединений). Кроме 
того, в тех случаях, когда иудеи подавали ходатайства об открытии си-
нагог, проведении богослужений и т.п., они отмечали, что в их насе-
ленном пункте есть значительное количество верующих, которое пре-
вышало указанные выше показатели. Данное явление можно объяснить 
стремлением верующих евреев подчеркнуть важность своих просьб 
для большого количества населения города или городского поселка. 

Например, согласно официальным данным, в 1945 г. в иудейских 
общинах Мозыря и Калинковичей был 131 верующий, в том числе в 
Мозыре – 80 (по другим источникам – 49, а во время наиболее важ-
ных праздников – около 500)8. В том же году в Минске насчитыва-
лось около 500 иудеев9. 

В 1946 г. количество членов еврейских религиозных общин Мозы-
ря и Калинковичей значительно не изменилось: в Мозыре по-преж-
нему насчитывалось 80 иудеев (по другим данным – 49 или около 
100), в Калинковичах – 52 (по другим данным – около 100)10. Тогда 
же иудейская община Гомеля насчитывала 450 верующих, Жлобина – 
150, Минска – 421, Орши – около 50, Пинска – 11211. В 1946 г. в Боб-
руйске проживало около 24 000 евреев, из которых более 3 000 (или 
13%) были верующими12. 

К 1947 г. в Ветке проживало 180 евреев, в том числе 30 (17%) ве-
рующих, в Дриссе – соответственно 206 и 30 (15%), в Мозыре – 4 500 
и 100 (2%). В Калинковичах проживало 1 460 евреев, из которых 100 
(7%) были членами иудейской общины, согласно же другим данным, 
в городе насчитывалось 50 верующих13. 
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В том же году, согласно статистике местных органов власти,  
в Минске на субботние богослужения собиралось около 80 иудеев,  
а на поминовения умерших – до 300. По утверждениям самих верую-
щих города, им нужны были молитвенные помещения, которые вме-
щали бы 1500–2000 человек14. Что касается Орши, то всего в городе 
проживало около 2000 евреев, из них верующих – 300–400 (18%). 
Данные цифры подтверждаются тем, что ходатайство об открытии 
синагоги подписало 360 человек15. 

В 1947 г. в Борисове насчитывалось около 80 верующих-иудеев,  
в Гродно – около 40. По сравнению с предыдущим годом количество 
членов гомельской общины не изменилось, а пинская сократилась  
до 8316. 

В 1948 г. в городах БССР наблюдалась следующая ситуация: в со-
ставе иудейской общины Бреста числилось 30 верующих, Калинкови-
чей – около 75, Микашевичей – 15, Могилева – 342, Мозыря – 22, Пин-
ска – 115, Полоцка – 101 (согласно регистрационному списку, на бого-
служениях обычно присутствовало около 250 человек), Радошковичей – 
20 (или 20 % от общего количества евреев, проживающих в городе)17. 

В 1949 г. еврейская религиозная община Витебска насчитывала 
100 верующих, Лепеля – 40, Микашевичей – 35, Минска – 420, Ново-
Белицы – 30, Орши – 36018. Согласно сведениям, имевшимся в распо-
ряжении органов местной власти, в список членов иудейской общины 
Пинска было внесено 150 имен, тогда как богослужения посещало 
только 30 человек19. Различные данные содержатся и в документах, 
касающихся общины Калинковичей: согласно регистрационному спи-
ску в городе проживало 100 иудеев, по наблюдениям уполномоченно-
го Совета по делам религиозных культов при Совете Министров 
БССР, на обычных богослужениях присутствовало около 40 человек. 
В свою очередь, по словам членов правления калинковичской синаго-
ги, на религиозные праздники собиралось 350 – 400 верующих20. 

Из приведенных выше фактов видно, что во второй половине 
1940-х гг. иудейские общины действовали, как правило, в наиболее 
крупных городах БССР. Противоречивые данные об их количестве 
свидетельствуют о том, что в состав общин входили не только лица, 
внесенные в официальные регистрационные списки, но и другие ев-
реи. Также следует отметить, что в изучаемый период доля верующих 
в различных населенных пунктах варьировалась от 2% до 20% от об-
щего количества еврейского населения. 
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Сведения о социальном составе иудейских общин БССР второй 
половины 1940-х гг. можно получить благодаря спискам верующих 
Бобруйска, Глуска, Мозыря, Орши и Пинска за 1946 г. и 1948 г., при-
ложенным к различным ходатайствам и заявлениям21. 

Что касается состава по полу и возрасту (см. таблицу 1), то 80% 
членов еврейских религиозных объединений составляли мужчины. 
Среди представителей как мужского, так и женского пола наиболее 
многочисленными были возрастные группы от 50 до 59 и от 60 до 
69 лет. Между тем, женскую часть общин можно считать «более мо-
лодой» по сравнению с мужской, поскольку среди женщин количест-
во верующих в возрасте от 20 до 49 лет значительно превышало ко-
личество тех, кто достиг 70 лет и более. 

 
Т а б л и ц а  1  

Половозрастной состав иудейских общин БССР,  

вторая половина 1940-х гг. 

Количество 

мужчин женщин Возраст 
абсолютное 

число 
% от общего 
количества 

абсолютное 
число 

% от общего 
количества 

20–29  – – 1 2,4 

30–39  4 2,3 4 9,8 

40–49  21 12,1 8 19,5 

50–59  56 32,4 13 31,7 

60–69  61 35,3 10 24,4 

70–79  30 17,3 5 12,2 

80–89 1 0,6 – – 

Всего  173 100 41 100 

Профессиональный состав мужской и женской составляющих ев-
рейских религиозных общин имеет существенные различия (см. табли-
цу 2). Для первой из указанных групп он более разнообразен: основ-
ные занятия, характерные для иудеев-мужчин, представлены семью 
видами, а для женщин – пятью. Наиболее многочисленны среди муж-
чин – рабочие, пенсионеры, инвалиды, служащие и торговцы. Преоб-
ладающее большинство женщин – домохозяйки, пенсионеры или инва-
лиды, остальные же профессиональные группы крайне малочисленны. 
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Т а б л и ц а  2  

Профессиональный состав иудейских общин БССР,  

вторая половина 1940-х гг. 

Количество  

мужчин женщин Основное  
занятие 

абсолютное 
число 

% от общего 
количества 

абсолютное 
число 

% от общего 
количества 

Рабочие  72 41,6 1 2,4 

Служащие  17 9,8 1 2,4 

Колхозники 3 1,7 – – 

Торговцы  15 8,7 – – 

Медицинские 
работники 

3 1,7 – – 

Рабочие сферы 
обслуживания 

2 1,2 1 2,4 

Домохозяйки  – – 27 66 

Пенсионеры, 
инвалиды 

61 35,3 11 26,8 

Всего  173 100 41 100 

 
Следует отметить, что часть еврейского населения БССР занимала 

двойственную позицию: они одновременно входили в состав иудей-
ских общин и были членами КП(б)Б. Это можно объяснить тем, что 
указанные лица с симпатией относились к благотворительной дея-
тельности, которой занимались религиозные общины, и сами участ-
вовали в ней. С другой стороны, занимая руководящие должности, 
они были обязаны состоять в компартии. Например, в 1949 г. в соста-
ве минской общины было 3 коммуниста (после того, как в горкоме 
КП(б)Б стало известно об их религиозной деятельности, они подали 
заявления о выходе из общины)22. В других городах БССР (Гомеле, 
Калинковичах, Мозыре) некоторые евреи-коммунисты также соблю-
дали религиозные обряды23. 

В послевоенной БССР было едва ли не самое незначительное ко-
личество официально действующих синагог по сравнению с другими 
советскими республиками. По состоянию на 1 июля 1947 г. была всего 
одна синагога, находившаяся в Минске24. Всего же в 1947 г. в СССР 
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имелось 162 зарегистрированные синагоги. В том же году в Молдав-
ской ССР насчитывалось 14 синагог, в 1949 г. в Латвийской ССР – 625. 

К 1 апреля 1948 г., кроме минской были зарегистрированы боб-
руйская и калинковичская синагоги, и количество иудейских молит-
венных зданий в БССР увеличилось до 3. В июле 1949 г. синагога в 
Бобруйске была закрыта, а к 1 января 1950 г. в республике снова ос-
талась одна действующая синагога (в Минске)26. 

Согласно постановлению Совета Министров СССР «О мерах улуч-
шения охраны памятников архитектуры» от 14 октября 1948 г., госу-
дарственной охране подлежали кроме прочих и культовые здания27.  
В 1949 г. в список памятников архитектуры БССР было включено 
46 объектов, шесть из которых – синагоги. Они располагались в Бе-
лыничах, Кобрине, Минске, Несвиже, Слониме и Столине28. 

Остальные здания синагог, сохранившиеся после Великой Отече-
ственной войны, использовались различными советскими учрежде-
ниями (см. таблицу 3). 

 
Т а б л и ц а  3  

Использование иудейских молитвенных зданий в БССР,  

вторая половина1940-х гг.
29

 

Количество зданий синагог,  
используемых под 

Область  хозяйствен-
ные  

постройки 

жилые 
помещения 

учреждения 
культуры и 
образования 

Количество 
неиспользуе-
мых полураз-

рушенных 
зданий  

Барановичская 2 – – – 

Бобруйская 1 4 5 – 

Брестская – – 1 – 

Витебская – 1 1 – 

Гомельская 1 1 1 – 

Минская 4 3 2 – 

Могилевская 3 1 1 1 

Молодечненская 1 – – – 

Пинская – – – 1 

Полесская 2 1 3 – 

Всего  14 11 14 2 
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Согласно «Инструкции для уполномоченных Совета по делам ре-
лигиозных культов при СНК СССР» 1945 г., санкционированное от-
крытие культового здания было главным условием для регистрации 
религиозной общины. В свою очередь, исходя из постановления СНК 
СССР «О порядке открытия молитвенных зданий религиозных куль-
тов» от 19 ноября 1944 г., верующие могли получить разрешение на 
открытие молитвенного здания при соблюдении следующих условий. 
Во-первых, ходатайство верующих должно было содержать подписи 
не менее 20 совершеннолетних граждан, имеющих избирательные 
права и проживающих в данной местности. Во-вторых, здание долж-
но было находиться в пригодном техническом и санитарном состоя-
нии. В-третьих, в строении не должны были располагаться различные 
учреждения, предприятия или жилые помещения, которые было бы 
невозможно переместить в другие здания30.  

Поскольку каждая иудейская община БССР стремилась действо-
вать легально, то во второй половине 1940-х гг. началось активное 
движение за регистрацию молитвенных зданий. Как отмечалось вы-
ше, утвердить свое право на пользование синагогами на протяжении 
исследуемого периода удалось всего трем религиозным объединени-
ям. Этот процесс проходил весьма сложно и требовал от членов иу-
дейских общин настойчивости и целеустремленности. 

Верующие Бобруйска направили свое первое ходатайство местным 
органам власти 4 мая 1945 г. Здание бывшей синагоги, которое они 
просили передать им, было разрушено, но члены общины обязались 
восстановить его за счет собственных средств. Не получив ответа, 
16 мая 1945 г. они направили повторное заявление по этому же во-
просу. Только в апреле 1946 г. Бобруйский горисполком постановил 
передать общине коробку здания по ул. Карла Либкнехта, 53, остав-
шуюся после пожара, обязав восстановить ее до 1 ноября того же го-
да. Верующие выполнили обязательство к 20 мая 1946 г., потратив на 
это около 100 000 рублей, но в июне местные власти передали здание 
совпартшколе. Верующие же принесли в синагогу богослужебное 
имущество и стали проводить там молитвенные собрания. Через не-
которое время – в сентябре 1946 г. – облисполком постановил пере-
дать здание учебно-производственному комбинату инвалидов. После 
этого члены иудейской общины Бобруйска обратились к правительст-
ву республики, и, несмотря на сопротивление местных органов вла-
сти, 10 февраля 1947 г. Совет Министров БССР постановил передать 
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здание верующим. Иудейская община пользовалась этим зданием до 
14 июля 1949 г., когда очередным постановлением Совета Министров 
БССР оно было передано Государственному архиву Бобруйской об-
ласти31. 

Что касается синагоги в Калинковичах, то после Великой Отечест-
венной войны в здании находился детский сад. Когда в октябре 
1946 г. община города попыталась зарегистрироваться, ей было отка-
зано, так как она не имела ни молитвенного дома, ни раввина. Тогда 
же общине разрешили купить деревянный сруб, чтобы восстановить 
здание другой синагоги, сгоревшей во время войны. В результате об-
щина была зарегистрирована 20 ноября 1946 г.32 

В послевоенном Минске уцелело 5 зданий синагог, и в декабре 
1944 г. верующие подали первое ходатайство о передаче им одного 
строения (по ул. Немига, 1-в). После освобождения Минска в этом 
здании располагались органы НКВД, в августе 1944 г. его передали 
Государственному архиву Минской области. Не получив ответа, в ав-
густе 1945 г. верующие направили второе ходатайство. После за-
тянувшегося рассмотрения данного вопроса, 12 июня 1946 г., соглас-
но постановлению Совета Министров БССР, общине было передано 
2 комнаты в выше указанном здании, которыми она пользовалась всю 
вторую половину 1940-х гг. Кроме этого в Минске в 1948 г. насчиты-
валось 7 миньянов33. 

Остальные синагоги иудейским общинам БССР в первые послево-
енные годы зарегистрировать не удалось. О том, что все усилия ве-
рующих были безрезультатными, видно на примере общин Гомеля и 
Мозыря. 

Одно из зданий синагог Гомеля, располагавшееся на ул. Совет-
ской, 156, после освобождения города от немецко-фашистских за-
хватчиков было отдано военкомату. В начале 1945 г. верующие про-
сили вернуть здание общине, но 13 июня 1945 г. Гомельский облис-
полком отказался удовлетворить ходатайство. Через некоторое время 
иудеи повторно обратились в местные органы власти, но 13 октября 
1945 г. им снова отказали. В начале лета 1946 г. община обратилась  
с просьбой передать им здание бывшей синагоги по ул. Интернацио-
нальной, 41, в котором с 1943 г. размещался Облшвейсоюз, но 12 ию-
ля 1946 г. Гомельский облисполком отказал и в этом ходатайстве. 
Осенью 1946 г. от верующих поступило второе заявление о передаче 
им здания по ул. Интернациональной, 41. К тому времени Облшвей-
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союз там уже не размещался, а в здании находились квартиры горо-
жан. 20 сентября 1947 г. иудейской общине города было окончательно 
отказано в возвращении здания. В 1948 г. община собирались в зда-
нии синагоги по ул. Тельмана, 3, но поскольку она не была зарегист-
рирована, 15 марта 1948 г. Гомельский горисполком запретил собра-
ния. К тому же официально в указанном здании проживало 13 человек. 
Всего в 1948 г. в Гомеле насчитывалось более 4 миньянов, а к началу 
1949 г. их количество достигло семи. 2 миньяна подавали заявления  
о регистрации, но им было отказано34. 

Аналогичная ситуация наблюдалась в Мозыре: летом 1945 г. мест-
ные евреи просили передать им здание синагоги. По решению Полес-
ского областного Совета депутатов трудящихся от 20 августа 1945 г., 
им было передано здание по ул. Кимборовка, 2. Сильно поврежденное 
в годы войны, оно находилось на окраине города, и к тому же весной 
из-за разлива реки в эту часть города было сложно добраться, поэтому 
иудеи попросили отдать им другое строение – по ул. Прорезной, 5. 
Первоначально Полесский облисполком разрешил передачу этого 
здания, но 8 марта 1946 г. отменил собственное постановление. В то 
время в здании проживало 12 семей военнослужащих, а часть поме-
щений использовалась под хлебопекарню. 10 апреля 1946 г. верую-
щие снова просили передать им хотя бы верхний этаж здания по 
ул. Прорезной, немногочисленных горожан, проживавших там, они 
предлагали переселить в другие квартиры. Когда в октябре 1946 г. это 
ходатайство было отклонено Полесским облисполкомом, члены об-
щины, не спрашивая разрешения местных властей, начали возводить 
деревянное здание, чтобы использовать его под синагогу. Но в июне 
1947 г. Мозырский горисполком передал это здание промышленной 
артели «Вперед». В результате верующим пришлось собираться для 
проведения богослужений в частных квартирах: так, в конце 1949 г.  
в городе действовало 2 миньяна35. 

Во второй половине 1940-х гг. иудейские общины других городов 
БССР также активно ходатайствовали перед местными органами вла-
сти о передаче им культовых зданий. Например, в начале 1945 г. тако-
го рода заявление поступило от группы верующих евреев Столбцов,  
в январе и сентябре 1946 г. – от верующих Могилева, в мае 1946 г. – 
от иудеев Орши, в июле 1946 г. – от общины Речицы, в июне 1947 г. – 
от верующих Борисова, в июле 1947 г. – от общин Лепеля и Пинска,  
в июне 1949 г. – от верующих Ново-Белицы36. 
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Поскольку отсутствие собственного молитвенного здания было 
веской причиной для запрета деятельности религиозного объедине-
ния, каждая община приспосабливалась, исходя из существующих 
возможностей. Например, в Витебске, где после Великой Отечествен-
ной войны 2 из 3 синагогальных зданий было снесено, верующие  
в конце 1947 г. помогли одной вдове восстановить ее жилье, а она,  
в свою очередь, разрешала по праздникам совершать в доме богослу-
жения. Местные власти расценили данную ситуацию по-своему: по 
их мнению, верующие Витебска построили новое здание и зарегист-
рировали его на одну из психически больных жительниц города, что-
бы беспрепятственно совершать в нем молитвы. Поскольку община 
не была зарегистрирована, в мае 1948 г. местные власти запретили 
проводить собрания и заселили в здание горожан, жилье которых бы-
ло разрушено в годы войны37. 

В 1947 г. верующие Жлобина построили синагогу без разрешения 
местных властей, но в скором времени проведение богослужений бы-
ло запрещено. Иудейской общине Рогачева первоначально было раз-
решено проводить собрания в здании, расположенном на еврейском 
кладбище, но 11 августа 1948 г. райисполком отменил это решение38. 

Таким образом, во второй половине 1940-х гг. оптимальной фор-
мой осуществления богослужений были миньяны на частных квар-
тирах. Так, в 1947 г. в Дриссе собирался 1 миньян, в Речице – 2,  
в 1948 г. в Глуске – 1. В Могилеве во второй половине 1940-х гг. на-
считывалось 4 помещения, в которых верующие-иудеи проводили 
совместные собрания39. 

Согласно «Инструкции для уполномоченных Совета по делам ре-
лигиозных культов при СНК СССР» 1945 г., регистрацию должны 
были пройти не только общины и молитвенные здания, но и религи-
озные служители. Основанием для получения разрешения на легаль-
ную деятельность была анкета, в которой религиозный служитель 
сообщал свое имя, дату рождения, сведения о месте прежней работы, 
отсутствии судимости, а также о местонахождении и деятельности во 
время Великой Отечественной войны. Кроме того, обязательным ус-
ловием регистрации была прописка служителя культа в том населен-
ном пункте, где действовала община. В случае положительного реше-
ния вопроса уполномоченный Совета по делам религиозных культов 
при СНК СССР по соответствующей области выдавал служителю 
культа справку о регистрации40. На основании постановления Совета 
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Министров СССР от 3 декабря 1946 г., служители культа всех кон-
фессий облагались подоходным налогом, независимо от того, в какой 
форме (денежной или натуральной) они получали плату от общины. 
Если же они сочетали духовную деятельность с работой в государст-
венных учреждениях, то налог взимался с обоих источников дохода41. 

По состоянию на 1 января 1947 г. в пределах БССР насчитывалось 
455 зарегистрированных служителей культа, в том числе 3 раввина. 
Служители иудейского культа успешно прошли регистрацию в Го-
мельской, Минской и Полесской областях. Аналогичное положение 
сохранялось на протяжении всего года, но к 1 января 1949 г. количе-
ство зарегистрированных раввинов в республике сократилось до 2. 
Согласно официальным данным, на 1 января 1950 г. в БССР также 
было всего 2 служителя иудейского культа42. 

В действительности же количество раввинов и резников было не-
сколько бóльшим: в архивных источниках выявлены сведения о 14 ли-
цах, занимавших такие должности в 1945–1949 гг. 

В частности, в 1947 г. резником Бобруйска был Янкель Беркович 
Шейнин43, в 1946 г. раввином Борисова был Ицка Зунделевич Каган44. 

29 июля 1949 г. на общем собрании верующих раввином Витебска 
был избран Шлема Нохимович Мильнер, родившийся в 1878 г. в се-
мье портного, ранее должность раввина он занимал в 1900–1928 гг.45 

2 января 1948 г. на должность раввина Глуска был избран Гирш 
Лейбович Айзенштадт46. 

В Гомеле раввины менялись довольно часто: так, в начале 1946 г. 
деятельностью общины руководил Гусман, в конце 1946 г. – Славкин, 
в 1947 г. обязанности раввина исполнял Аврам Давидович Чернови-
чер47. 

В 1947 г. раввином Гродно был Яков Равинович Докторский (ро-
дился в 1919 г.)48. В 1946–1947 гг. раввином Жлобина был Юда Мов-
шевич Агранов (в документах указан также вариант фамилии – Абра-
мов)49, родившийся в 1878 г.50 

В 1946–1949 гг. должность раввина Минска занимал Яков-Иосиф 
Абрамович Бергер. Он родился в 1892 г. в Минске, окончил ешиву  
в Ковно и с 1914 г. был раввином в родном городе, а в 1918–1925 гг. – 
в Киеве. С 1925 г. по 1927 г. Я.-И.А. Бергер был рабочим артели 
«Гумхимпрома», с 1927 г. – резником, а в 1941 г. эвакуировался  
из Киева в Курган-Тюбе. После Великой Отечественной войны  
Я.-И.А. Бергер вернулся в Минск. Руководя религиозной общиной  
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в 1948 г., он также работал завхозом финансового отдела Ворошилов-
ского райисполкома Минска51. 

В 1945 г. раввином и одновременно резником Мозыря был 
М.Ш. Гохман. В 1946 г. его сменил Залман Литманович Глуховский, 
который кроме мозырской обслуживал еще и калинковичскую общи-
ну. Он родился в 1873 г. в Стрешине и с 1909 г. – после окончания 
бобруйской талмуд-торы – занял должность раввина52. 

В 1945 г. раввином Пинска был Б.Е. Розенцвайн, в 1948–1949 гг. – 
Арон Моисеевич Потоповский (бывший рабочий-столяр)53. 

Иудейские общины, которые не имели собственных раввинов, 
стремились найти выход из сложившегося положения. Например,  
в 1948 г. община Гродно на осенние праздники хотела пригласить 
служителя религиозного культа из Вильно, но уполномоченный Сове-
та не разрешил этого сделать, так как община не была зарегистриро-
вана. В том же году иудеи Полоцка приглашали раввина из Минска, 
верующие евреи Глубокого сами ездили в Вильно54. 

Во второй половине 1940-х гг. соблюдать религиозные обряды ев-
реям было довольно сложно, о чем свидетельствуют следующие фак-
ты. Например, в 1946 г. иудеям Гомеля было запрещено осуществлять 
убой животных для получения кошерного мяса по той причине, что 
община не была зарегистрирована, и следовательно осуществлять ре-
лигиозные обряды не разрешалось. По мнению уполномоченного Со-
вета по делам религиозных культов при Совете Министров по БССР 
по Гомельской области, позволять распространение кошерного мяса 
было нельзя в любом случае, поскольку в республике существовала 
карточная система приобретения продуктов питания. Также не было 
специальной бойни и в Гродно. Несколько иная ситуация была в 
Минске: так как тамошней иудейской общине удалось зарегистриро-
ваться, то приобретать кошерное мясо верующим разрешалось (ис-
ключительно в магазинах, входивших в сеть потребительской коопе-
рации, а не через специализированные торговые объекты)55.  

Что касается изготовления мацы, то на протяжении исследуемого 
периода органы советской власти открыто не противодействовали 
этой иудейской традиции. Например, когда в феврале 1947 г. евреи 
Минска попросили разрешения приобрести 3,5 тонны муки для вы-
печки мацы, уполномоченный Совета по делам религиозных культов 
при Совете Министров СССР по БССР не противодействовал их же-
ланию. Необходимо отметить, что в течение всей второй половины 
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1940-х гг. иудейская община Минска полностью обеспечивала себя 
мацой для празднования Песаха (для этого в синагоге была построена 
печь). Но в конце 1949 г. уполномоченный Совета потребовал разо-
брать печь и прекратить изготовление мацы в молитвенном здании56. 

Во второй половине 1940-х гг. в БССР существовали сложности  
в приобретении этрога, одного из важнейших атрибутов праздника 
Суккот. В частности, в 1948–1949 гг. верующие-иудеи Минска ездили 
за плодами в Москву, так как ближе купить их было невозможно57.  
На протяжении исследуемого периода также наблюдалась нехватка 
религиозной литературы (молитвенников, календарей и т.п.). Иудеям 
БССР приходилось в основном использовать сохранившиеся дорево-
люционные книги, так как издание новых было запрещено58. 

В первые послевоенные годы в среде еврейского населения БССР 
было по-прежнему распространено обрезание, хотя официально в рес-
публике не был зарегистрирован ни один моэль59. 

Во второй половине 1940-х гг. местные органы власти довольно 
лояльно относились к соблюдению иудеями погребальных обрядов. 
Вероятно, это связано с тем, что в первые послевоенные годы отделы 
коммунального хозяйства исполкомов, в ведении которых находились 
кладбища, были больше заняты восстановлением населенных пунк-
тов, чем благоустройством мест погребений. Не исключено, что клад-
бища планировалось обустроить отчасти за счет религиозных общин. 
К примеру, в 1947 г. Могилевский горисполком разрешил членам иу-
дейской общины проводить похороны согласно религиозным тради-
циям, с тем условием, что они обнесут кладбище оградой60. Вообще 
еврейские кладбища находились в разном состоянии: если все 3 ев-
рейские кладбища, располагавшиеся на территории Чашникского 
района, содержались в относительном порядке, то минское кладбище 
было частично заброшено61. 

Еще одним из важных направлений деятельности иудейских об-
щин во второй половине 1940-х гг. стало увековечение памяти евреев, 
погибших во время Холокоста. Например, 9 мая 1946 г. верующие 
Лиды устроили на кладбище собрание, на котором читались поми-
нальные молитвы. Осенью того же года члены иудейской общины 
Минска установили памятник62 на месте расстрела (2 марта 1942 г.) 
жителей города. 

Основными источниками для осуществления благотворительной 
деятельности иудейских общин БССР во второй половине 1940-х гг. 
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были пожертвования их членов и материальная помощь из-за гра-
ницы. 

В частности, в 1946 г. иудейские общины Лиды, Минска, Пинска 
поддерживали связи с евреями США, община Гродно – с США и Ка-
надой. Только за 3-й квартал 1946 г. члены иудейской общины Лиды 
получили 64 посылки из-за рубежа63. Правда, были случаи, когда за-
граничные посылки не вручали адресатам, а возвращали назад, так 
как иудейские общины не были зарегистрированы в установленном 
порядке. Например, в апреле – мае 1946 г. Пинское почтовое отделе-
ние вернуло в Палестину, США и Иран64 21 посылку. 

В 1947 г. члены мозырской иудейской общины обратились за по-
мощью к общине Чикаго, попросив прислать 7 000 рублей для благо-
устройства кладбища. Эта община оказывала материальную помощь 
наиболее бедным верующим (каждому из них в 1947 г. было выплачено 
около 200 рублей). В том же году иудеи Мозыря собрали 9 000 руб-
лей, предназначенных для сирот, родители которых погибли во время 
Великой Отечественной войны65. 

Кроме материальной помощи, иудейские общины БССР и зарубе-
жья обменивались поздравительными адресами по поводу религиозных 
праздников. Например, в 1947 г. община Нью-Йорка поздравляла верую-
щих евреев Минска с праздником Рош-ха-Шана, называя его символом 
надежды, дружбы и благодарности за большие жертвы в годы войны66.   

Сведения о размерах благотворительных взносов установлены на 
основе данных об иудейской общине Минска. Так, в августе, октябре 
1947 г., январе и июле 1948 г. одна из верующих внесла пожертвова-
ние в размере 28 рублей, а ее муж в ноябре 1948 г. пожертвовал на дея-
тельность общины 5 рублей. Еще одна верующая в августе, октябре 
1947 г., сентябре и декабре 1948 г. сделала взносы в размере 39 рублей,  
а другая в августе 1948 г. – 10 рублей. Кроме того, еще один верую-
щий общины Минска в сентябре, октябре 1947 г. и январе, сентябре 
1948 г. отчислил на благотворительные цели 55 рублей67. Всего за 
период с августа 1947 г. по декабрь 1948 г. благодаря усилиям 5 чело-
век было собрано 137 рублей. Нередко верующие сами приносили 
деньги в синагоги либо сдавали раввинам, которые посещали кварти-
ры верующих, несмотря на запреты уполномоченных Совета по делам 
религиозных культов68. 

Таким образом, во второй половине 1940-х гг., хотя еврейское на-
селение резко сократилось, на территории БССР продолжали дейст-
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вовать иудейские общины. Преобладающее их большинство не смог-
ло зарегистрироваться согласно требованиям советского законода-
тельства, и в течение исследуемого периода количество легально 
функционирующих общин не превышало трех. Численность членов 
иудейских объединений зависело от количества проживающих в на-
селенном пункте евреев: от нескольких десятков в городских посел-
ках и до 2–3 тысяч в наиболее крупных городах. В целом доля ве-
рующих, большинство из которых составляли мужчины в возрасте 
50–69 лет, не превышала 20 % общего числа евреев. Антирелигиозная 
направленность советской политики в первые послевоенные годы зна-
чительно затрудняла функционирование иудейских общин. Это каса-
лось как процесса регистрации синагог, так и деятельности раввинов, 
соблюдения религиозной обрядности. В итоге нежелание верующих-
евреев БССР отказаться от иудейских традиций, с одной стороны,  
и невозможность привести свою деятельность в соответствие с нор-
мами советского законодательства, с другой, фактически привели к 
полулегальному характеру общин. 
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ÎÒÊÀÇÍÈÊÈ, ÅÂÐÅÈ, Ó×ÅÍÛÅ, ÊÎÑÌÎÏÎËÈÒÛ: 
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÑÎÖÈÀËÜÍÎÉ ÁÀÇÛ  

ÍÅÇÀÂÈÑÈÌÎÃÎ ÌÈÐÍÎÃÎ ÄÂÈÆÅÍÈß  
Â ÑÑÑÐ 1980-õ ãã. 

Если опираться на такой источник, как «Вести из СССР», то самой 

активной диссидентской организацией 1980-х гг. – настойчиво пре-

следуемой властями и хорошо известной за рубежом – оказывается 

Группа за установление доверия между СССР и США (Группа Дове-

рия, позднее – «…между Востоком и Западом»). О создании Группы 

было объявлено 4 июня 1982 г. в Москве на квартире художника Сер-

гея Батоврина во время пресс-конференции. Батоврин зачитал декла-

рацию Группы, которая была отослана на имя Л.И. Брежнева и Р. Рей-

гана, а также в ТАСС, в газету «Правда» и в Советский комитет защи-

ты мира (СКЗМ) под названием «Обращение к правительствам и об-

щественности СССР и США». 

В этом «Обращении», которое стало программным документом 

Группы, ее учредители писали, что для предотвращения ядерной вой-

ны необходимо доверие между СССР и США, установление которо-

го – дело не политиков, а широкой общественности. Выступая за ог-

раничение вооружений, авторы документа также предлагали в качест-

ве первого шага собрать предложения советской и американской об-

щественности по вопросу о том, как можно установить это доверие и 

создать смешанные международные общественные группы для анали-

за таких предложений
1
.  

Авторами «Обращения» были 11 человек: художник Сергей Ба-

товрин, инженеры Мария и Владимир Флейшгаккеры, врач Игорь 
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Собков, учитель математики Сергей Розеноер, физики Геннадий Кро-

чик, Виктор Блок и Юрий Хронопуло, зубной техник Михаил Остров-

ский и его жена Людмила, математик Борис Калюжный. К «Обраще-

нию» очень скоро присоединили свои подписи врач Владимир Брод-

ский, географы Юрий и Ольга Медведковы, математик Марк Рейтман, 

Владимир Розин, филолог Олег Радзинский, экономист Лев Дудкин, 

физик Валерий Годяк с женой и многие другие. Подписание докумен-

та продолжалось несколько месяцев. 

Группа Доверия стала первой организацией в СССР, представляв-

шей собой неофициальное, низовое мирное движение, которое в то 

время только зарождалось в Восточной Европе
2
. Первоначальная по-

вестка дня Группы была чисто антиядерной и ограничивалась идеями 

развития широкомасштабной народной дипломатии между странами 

враждующих блоков. Организаторы Группы считали, что борьба за 

мир должна перестать быть монополией политиков и должны стать 

«каждодневным занятием тысяч и тысяч людей». По их мнению,  

«антиядерные протесты должны сопровождаться также широкими 

массовыми позитивными действиями, направленными на очеловечи-

вание отношений», на установление широких гражданских связей, 

сотрудничество и свободный обмен информацией и людьми, дискус-

сии и диалог
3
.  

Зарубежные корреспонденты и представители западных пацифи-

стских организаций с большим интересом отнеслись к инициативам 

советских людей, выступающих за мир, они выразили им свое одоб-

рение и поддержку и приняли активное участие в их защите от пре-

следований, которые начались сразу после создания Группы. Так как 

обвинять участников Группы в борьбе за мир было бы нелепо, КГБ 

фабриковало против них дела о хулиганстве и антисоветской агита-

ции и пропаганде.  

Тем не менее, Группа регулярно проводила обсуждения и дискус-

сии, собирала предложения по установлению доверия, писала письма 

и обращения к общественности и государственным деятелям, распро-

страняла свои воззвания, готовила мирные акции, проводила научные 

семинары. За несколько лет своего существования Группа Доверия 

превратилась в настоящую пацифистскую организацию, говорящую 

на современном политическом языке, имеющую опыт общественно-

политической борьбы, достойную репутацию и обширные связи за 

рубежом. В связи с преследованиями очень скоро независимым мир-
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ным активистам пришлось заняться правозащитной деятельностью,  

а после Чернобыльской аварии в ее повестке дня появилась и эколо-

гическая тематика. 

Участники Группы Доверия объявляли главной причиной возник-

новения низового мирного движения в СССР озабоченность ядерным 

вопросом
4
. Однако внешние наблюдатели неоднократно ставили под 

сомнение искренность их миротворчества. Главными причинами со-

мнений был социальный состав Группы, а также то, что подавляющее 

большинство ее основателей очень скоро оказалось в эмиграции. 

Действительно, социальный состав низового мирного движения 

был удивительно пестрым. Главные участники представляли сле-

дующие социальные, культурные и профессиональные группы: 

– ученые (физики, математики и другие), среди которых было 

очень много отказников;  

– отказники, среди которых было много ученых и евреев, а чуть 

позже появились и религиозные диссиденты, в основном пятидесят-

ники; 

– хиппи, художники и другие представители культурного андегра-

унда (среди них также было немало отказников или просто желающих 

уехать). 

Помимо того, к низовому мирному движению были причастны 

различные маргинализованные советским обществом люди, напри-

мер, активисты движения за права инвалидов, отдельные диссиденты, 

в том числе и религиозные, парапсихологи, представители нарождав-

шегося в СССР движения New Age.  

Попытки «разоблачения» истинных целей движения предприни-

мались уже современниками событий и даже самими участниками 

движения. Например, О. Радзинский, осужденный из-за причастности 

к группе по статье 58 (10), в 1984 г., находясь в заключении, написал 

открытое письмо ее членам, отметив, что «целью большинства участ-

ников группы был отъезд», а не борьба за мир. К письму Радзинский 

приложил копию своего официального заявления о выходе из группы. 

В нем он указывал, что первоначально группа возникла как действи-

тельно миротворческая, но со временем ее лидерами стали люди, не 

имеющие никакого отношения к борьбе за мир
 5

. 

Другое разоблачительное свидетельство о мотивах организации  

Группы Доверия принадлежит Александру Шатравке – «побегушни-

ку», человеку фантастической судьбы, описанной в его интересней-
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шей автобиографии «Побег из рая»
6
. Шатравка считает себя одним из 

основателей Группы Доверия, и утверждает, будто настоящей и един-

ственной целью этого проекта был выезд из СССР. На одном из ин-

тернет-сайтов, где были размещены ностальгические воспоминания 

Батоврина, в которых о Группе Доверия говорилось как об истоке па-

цифистского движения в СССР, Шатравка написал: «Сережа, зачем 

так трагично?! Вся затея с группой Доверия нами была затеяна, чтоб 

безболезненно (посадки) вырваться из СССР»
7
. При этом в личном 

сообщении автору настоящей статьи Шатравка не отрицал, что, вер-

нувшись из заключения, он с удивлением обнаружил, что «Доверие» 

действительно борется за мир. 

Некоторые советские диссиденты также не понимали целей, про-

возглашенных группой. П. Подрабинек однажды попал на заседание 

группы и был поражен: 

«Человек пятнадцать слушали моложавую “зеленую” даму из ФРГ. 

Она говорила по-английски. Юрий Владимирович [Медведков] пере-

водил. 

Она рассказывала о набирающем силу движении “зеленых” в сво-

ей стране. Они за мир на Земле, дружбу всех людей доброй воли, оз-

доровление среды обитания. У них нет уставов и программ, они под-

держивают любое хорошее начинание, терпимы ко всем верованиям, 

политическим взглядам, обычаям. Стараются больше понять и мень-

ше осуждать, поэтому к ним охотно идут, их поддерживают очень 

разные люди, ищут защиту, например, гомосексуалисты. Слушая это 

попурри из розовых слюней, я разглядывал аудиторию. Ни тени 

улыбки, внимательные, сочувствующие лица. Ну, зеленая в обычном 

смысле слова молодежь, куда ни шло, но здесь был и взрослый народ. 

Задавали ей вопросы об отношении “зеленых” к тому, другому. Она 

поясняла, что права человека нужно уважать, природу беречь, живот-

ных любить. Я не выдержал»
8
. 

Далее Подрабинек поясняет, что именно вызвало его протест: «Ко-

гда “зеленая” ушла, группа приступила к следующему пункту повест-

ки дня. Был зачитан десяток предложений, обращенных <ко> всем 

народам и правительствам – от изъятия из продажи детских пистоле-

тов до открытия всех государственных границ. Меня поражало богат-

ство идей при полном отсутствии мер их осуществления. Увлекатель-

ная игра захватила самых робких, фантастический кустарник желаний 

разрастался новыми побегами, горели глаза, пылали щеки. Я тоже 
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порой предаюсь несуразным мечтаниям. Хорошо бы, к примеру, два 

раза подряд выиграть в шахматы у Карпова, посмотреть на его рожу, 

или поселиться с добрыми друзьями в одном доме. Но ведь это так, 

мимолетные видения, а здесь полтора десятка маниловых обсуждают 

не менее безнадежные проекты»
9
. По словам Подрабинека, ему все 

стало ясно, когда он узнал, что Медведков – отказник. 

Характерен и рассказ Ирины Кривовой о посещении квартиры Ан-

дрея Сахарова: «Жестоким разочарованием стал визит нашей группы 

к Андрею Сахарову. Одним из наших тезисов был призыв к отказу от 

развития атомной энергетики в том виде, в каком это делалось в 

СССР. Мы хотели, чтобы Сахаров, недавно вернувшийся в Москву, 

высказал свою точку зрения. В коридоре нас встретила Елена Боннэр 

и заявила, что наша группа на 75% состоит из евреев-отказников  

и что им с нами не по пути. Они никуда выезжать не собираются. Сам 

Сахаров вышел буквально на минуту, сказал, что он за развитие 

атомной энергетики и нас не поддерживает»
10

. 

Еще одна попытка публичного разоблачения Группы принадлежит 

отцу Николая Храмова, Е.Л. Храмову (1932–2001), литератору, члену 

Союза писателей. 17 апреля 1986 г. русская служба Агентства печати 

«Новости» (АПИ) распространила «Открытое письмо Евгения Хра-

мова в АПН» с просьбой довести это письмо до сведения зарубежной 

общественности. В письме говорилось, что его сын попал под влия-

ние супругов Медведковых, которые называют себя борцами за мир,  

а на самом деле – они представители группы, целиком состоящей из 

отказников. По словам Е.Л. Храмова, в мае 1985 г. в личном разгово-

ре с ним активист Группы В. Бродский признался, что, «не получая 

разрешения на выезд из СССР, он и его приятель Батоврин решили 

создать группу с внешне благородной целью, привлечь к деятельно-

сти группы внимание зарубежной печати, вызвать “побольше шуму” 

и, таким образом, “надоев властям”, быть выдворенными из Совет-

ского союза»
11

. Писатель считал, что его сын Николай, русский по 

национальности, не отказник, студент авторитетного университета, 

был нужен этим людям «для внесения новой краски в однообразный 

портрет группы бездельников»
12

. 

Указание на национальность сына в данном высказывании имеет 

очевидный антисемитский оттенок. С антисемитизмом участникам 

Группы приходилось сталкиваться неоднократно и в более открытых 

формах. Например, 11 июня 1982 г. Владимир Флейшгаккер, 28-лет-
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ний инженер, был вызван в прокуратуру, где его пугали арестом и 

вручили письменное предупреждение по поводу его деятельности.  

В беседе принимал участие сотрудник МУРа Алферов, который «до-

пускал множество антисемитских высказываний. Например, он зая-

вил, что страна будет бороться за мир без флейшгаккеров, подразуме-

вая под словом флейшгаккеры слово евреи»
13

. 

В 1987 г. вопрос об истинных мотивах участников Группы Дове-

рия был поставлен даже на международном уровне в специальном 

письме американской пацифистски и правозащитницы Кэти Фицпат-

рик, которая адресовала его самим участникам Группы и суммировала 

в нем все слухи, ходившие о Группе Доверия. Письмо распространя-

лось среди пацифистских организаций западных стран. Суть обвине-

ний, источник которых Фицпатрик не назвала, сводилась к тому, что 

«члены Группы используют мирное движение в корыстных целях, 

главным образом для того, чтобы облегчить себе выезд на Запад».  

В письме приведен список «известных активистов с любопытными ха-

рактеристиками: кто подавал на выезд – кто нет, кто еврей – а у кого, 

говорят, дедушка еврей, а кто предпринимает неудачные попытки 

жениться на иностранках»
14

. В ответе на это письмо член Группы До-

верия А. Мясников объяснил высокий процент эмигрантов среди ак-

тивистов Группы тем, что ее членов активно преследуют власти. 

В статье, опубликованной в «Стране и мире» в 1986 г., член Груп-

пы Доверия Марк Рейтман
15

 перечислил некоторые из тех обвинений, 

с которыми чаще всего им приходилось сталкиваться, и сам попытал-

ся на них ответить
16

. Рейтман, еврей, отказник и ученый, был посто-

янным споуксменом Группы по самым важным вопросам ее деятель-

ности, поэтому его свидетельства особенно важны. Согласно Рейтма-

ну, о Группе Доверия ходили слухи, будто:  

1) «Это всё затея ЦРУ, направленная на то, чтобы скомпрометиро-

вать главный оплот мира – советское государство»; 

2) «Это всё затея КГБ, цель которой показать миру, что и в СССР 

возможна независимая общественная деятельность»; 

3) «Это всё евреи мутят воду»; 

4) «Они просто хотят таким способом уехать из страны, потому 

что иначе из СССР не выпускают. Стоило им оказаться за границей, 

как они сразу умолкали. Теперь ни в какую мирную деятельность их 

трактором не затащишь»; 

5) «Это блаженные, идеалисты, толстовцы, не от мира сего»; 
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6) «Вы призываете доверять советскому правительству, но ваша 

деятельность сеет лишь недоверие к нему – вот почему она фальшива. 

О нет, не надо путать доверие с доверчивостью»
17

. 

Рейтман подробно рассматривает самое распространенное обвине-

ние в том, что большинство членов Группы Доверия – евреи-отказ-

ники, главная их цель – выехать из СССР, и за границей они не наме-

рены продолжать свою пацифистскую деятельность. Действительно, 

пишет он, среди одиннадцати человек, подписавших первое обраще-

ние к правительствам СССР и США в июне 1982 г., было пятеро ев-

реев. Он признает, что немало евреев было и среди тех, кто присоеди-

нился к группе позднее, и многие из них действительно подали заяв-

ления на выезд или собирались это сделать. «Отразилось ли это ре-

ально на авторитете движения? – спрашивает Рейтман. – Безусловно. 

Нам больше бы подошли коренные русаки, которых в движении тоже 

немало (Шатравка, Киселев, Медведков, Лусников и многие другие). 

Но мы считали, что не вправе ограничивать рамки движения по на-

циональному признаку. Мало того, что отказников дискриминировали 

официальные советские инстанции. Не хватало только, чтобы к этой 

кампании присоединились еще и независимые общественные органи-

зации!»
18

. 

Объясняя этот социальный феномен, Рейтман писал, что когда 

идея Группы уже возникла, и ее инициаторы стали искать контакты, 

они легче всего выходили именно на группы отказников в Одессе, 

Новосибирске, Ленинграде, Риге, Донецке, Горьком, Рыбинске, Эли-

сте. Видимо, это связано с тем, что «отказники уже перешагнули тот 

психологический барьер, который останавливает остальных совет-

ских граждан у порога всякой не спускаемой сверху общественной 

деятельности. У отказника меньше опасений лишиться работы (мно-

гие ее уже потеряли) и свободы (многие убеждены, что рано или 

поздно с ней придется расстаться). Вот почему отказники, как никто, 

заинтересованы в улучшении международной обстановки, в укрепле-

нии мира»
19

. 

Интересно, что Группа Доверия, имеющая репутацию «еврейско-

отказнической», в работах, посвященных истории еврейского эмигра-

ционного движения, не исследуется. Мне встретилось лишь одно 

упоминание о ней в книге М.А. Морозовой «Анатомия отказа», в ци-

тате из интервью активиста Группы В. Бродского; при этом исследо-

вательница не прокомментировала это упоминание, а в личном пись-
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ме сообщила мне, что ничего не слышала об этой группе. Сложилась 

парадоксальная ситуация: в то время как многие современники счита-

ли историю этой Группы всего лишь эпизодом из истории борьбы за 

выезд из СССР, в историографии отказнического движения в СССР 

сюжет с Группой Доверия отсутствует. Похоже, ее организаторы бы-

ли аутсайдерами не только в советском обществе, но и в отказниче-

ском движении! Попробуем проанализировать причины такой ситуа-

ции. 

В первоначальном составе «Доверия» было 10 отказников
20

. То 

есть на выезд документы подавали (и получили отказ) все организа-

торы Группы, кроме одного. Многие, хотя и не все, из этих отказни-

ков были евреями. Изначально в Группе было несколько русских от-

казников, а впоследствии к ней присоединились и пятидесятники-от-

казники. Подавляющее большинство первоначального состава Группы, 

в конце концов, оказалось в эмиграции. 

Рейтман, который был отказником, противопоставлял свою пози-

цию «чистым отказникам»: «мы же всегда были противниками любо-

го изоляционизма: бомбы, если они начнут сыпаться, лишены всяких 

пристрастий»
21

. Он утверждал, что при вступлении в Группу надежды 

на скорый отъезд были похоронены, однако «при этом произошла 

оправданная метаморфоза: если ранее у многих “выезд” был приори-

тетом № 1, а “мир” – № 2, то теперь “мир” стал главным делом. Не-

скольким из членов Группы уже предлагали: “Откажитесь от мирной 

деятельности, отпустим”. Никто не поддался. И не из боязни быть 

обманутым (как раз это могло оказаться правдой). А просто потому, 

что за 10 месяцев трудной и опасной общественной работы сложилась 

такая этическая платформа»
22

. 

Морозова отмечает, что одной из характерных черт жизни в отказе 

было то, что люди не знали, когда им дадут разрешение на выезд и 

дадут ли вообще, поэтому «не могли ничего планировать на длитель-

ный период. Это создавало ощущение, что жизнь проходит мимо,  

в ней мало изменений и мало событий». Поэтому для нормализации 

жизни отказники стремились чем-то себя занять, «создать содержание 

жизни, делать что-то позитивное каждый день». Так отказники орга-

низовали сначала научные, а затем культурные семинары, которые 

«стали местом, где люди вольны были обсуждать любые социальные 

или интеллектуальные проблемы»
23

. 
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Один из источников возникновения Группы Доверия также связан  

с научными семинарами неофициального характера
24

. По воспомина-

ниям члена Группы Г. Крочика, его научный руководитель Ю. Хроно-

пуло в 1977 г. организовал лабораторию лазерных исследований в 

подмосковном городе Долгопрудном. Крочик и его друзья В. Блок  

и Ю. Хронопуло занимались не только наукой, на «кухонных» семина-

рах они обсуждали «всё: от “летающих тарелок” и индийских йогов до 

советского тоталитаризма и свободы выезда»
25

. Из встреч в Долгопруд-

ном весной 1980 г. вырос неофициальный научно-исследовательский 

семинар в Москве. На нем поднимались вопросы социальной значимо-

сти и, в частности, проблемы научного моделирования общественных 

процессов, рассматривались модели коллективного поведения, массо-

вая психология, парапсихология, а также проблемы войны и мира
26

. 

Семинар этот распался на несколько других, на одном из которых, 

проводившемся на квартирах Марка Рейтмана и Льва Дудкина (эконо-

мист), велась работа над докладами по проблемам войны и мира, обсу-

ждалась проблема «ядерной зимы», создавалась математическая мо-

дель возможного «ядерного кошмара». Изучая зарубежную литературу, 

участники семинара открыли для себя «науку о мире», и, прежде всего, 

их привлекли идеи основателя науки о мире британского квакера, фи-

зика, математика и пацифиста Льюиса Фрая Ричардсона. По словам 

М. Рейтмана, они «жадно набросились на его труды и труды его много-

численных последователей и стали пытаться и сами творить в том же 

плане»
27

. Используя математическое моделирование, ученые пришли  

к выводу о том, что гонкой вооружений можно управлять посредством 

усиления обмена людьми (туристами, эмигрантами, командированны-

ми), что и подтолкнуло их к организации Группы Доверия
28

. 

В «Обращении» 4 июня 1982 г. Группы Доверия нашли отражение 

идеи, выработанные участниками научного семинара. Его авторы заяв-

ляли, что считают себя не гражданами какой-то определенной страны,  

а гражданами мира – людьми, не обремененными какими-то опреде-

ленными политическими рамками
29

. Космополитический мотив так или 

иначе звучит во всех самоотчетах участников Группы Доверия. Пове-

стка дня Группы, тематика мирных семинаров ее научной части, тема-

тика статей журналов независимого мирного движения были отчетливо 

космополитичны: обсуждение актуальных вопросов мира и доверия, 

истории религий и культуры, традиций разных стран и народов, вопро-

сов конвергенции религии и науки, милитаризации экономики, причин 



È. Ãîðäååâà 

 

186 

и медико-биологических последствий техногенных катастроф и за-

грязнения окружающей среды, истории науки и искусства и т.п. 

Понятие «космополитизма» требует своей научной реабилитации  

в контексте истории позднего советского времени, да еще и связанной 

с историей эмиграционного движения. Социолог У. Бек описывал со-

временный тип космополитического сознания как культурное послед-

ствие глобализации – одного из главных процессов «второго модер-

на», при котором космополитическими стали сами обстоятельства 

человеческого бытия
30

. Глобализация означает познаваемое на опыте 

уничтожение национальных границ в сферах экономики, информа-

ции, экологии, техники, транскультурных конфликтов и гражданского 

общества. Это ощущение исчезновения границ изменило повседнев-

ную жизнь человека и заставило его использовать новые транснацио-

нальные формы мышления и способы жизни, которые, следуя опре-

делению Э. Гидденса, порождают «деятельность и (со)существование, 

не признающее расстояний (внешне отдаленных друг от друга миров, 

национальных государств, религий, регионов и континентов)»
31

. 

Другая сторона опыта «второго модерна» – появление глобальных 

опасностей и, как следствие, ощущение «хрупкости цивилизации, 

которая, – если взглянуть на ситуацию с политической точки зре-

ния, – способна порождать общую судьбу». Осознание взаимозависи-

мости и проистекающей из нее «цивилизационной общности судеб», 

задаваемой глобальными рисками и кризисами, актуализирует темы 

защиты мира и экологии
32

. 

Ученые, по роду своей деятельности включенные в транснацио-

нальные процессы производства и распространения знаний, были од-

ними из первых в СССР, кто отреагировал на разрушение ключевой 

предпосылки «первого модерна», то есть убежденности людей в том, 

что они живут в «закрытых, отграниченных друг от друга простран-

ствах и национальных государствах и, соответственно, в националь-

ных обществах»
33

. Восприятие себя и своей деятельности в контексте 

мирового сообщества, осознание глобальных рисков и глобальности 

стоящих перед человечеством проблем, отзывчивость на актуальные 

мировые проблемы, вызвали появление в позднее советское время в 

ученой среде потребности в интенсивных контактах с внешним ми-

ром. Это повлекло за собой возникновение новых форм гражданской 

идентичности и общественной активности транснациональной на-

правленности («низовое» движение за мир). Эмиграционные настрое-
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ния, как и глобальные проекты, для таких людей часто могли быть 

следствием не простого стремления переехать в более благополучные 

страны и материально устроиться за рубежом, а такого космополити-

ческого мировоззрения. Именно это мировоззрение привело в одну 

организацию ученых, отказников, хиппи и других нонконформистов, 

вне зависимости от того, были они евреями или нет. 

Собственно «еврейская» составляющая в мотивации борьбы за 

мир участников Группы Доверия требует дальнейшего изучения. От-

части ее помогает прояснить случай Олега Радзинского, члена Груп-

пы Доверия, учителя русского языка и литературы, арестованного  

в октябре 1982 г. и впоследствии осужденного за «антисоветскую аги-

тацию и пропаганду». У Радзинского нашли рассказы «антисоветско-

го» характера, в которых остро звучит «еврейская» тема. Потребность 

в общественно-значимой деятельности и поиски ее «позитивного» 

варианта – главная тема этих рассказов. 

Рассказ «Как мы живем», написанный примерно в 1978 г., повест-

вует об одном дне из жизни студента Аркадия, который «находится  

в тяжелом моральном кризисе, так как мучительно решает вопрос, 

остаться ли ему на родине или ехать в Израиль». Находясь в компа-

нии двух других друзей-евреев, Аркадий «произносит монолог о Рос-

сии, ее героическом пути и современной социальной системе, где бла-

гополучие людей подменяется идеологией, ради которой они плохо 

живут. Все это говорится с любовью к своему народу и с болью за его 

судьбу»
34

. Очень близкие идеи звучат в другом произведении Радзин-

ского, незаконченном сценарии «Частная жизнь Эдуарда Басилия»
35

. 

Не все современники глобальных трансформаций «второго модер-

на» чувствительны к общемировым контекстам: кто-то продолжает 

ощущать себя частью национальных государств, другие воспринима-

ют себя уже в рамках мирового общества
36

. Возможно, это и привело 

к парадоксам восприятия низового мирного движения в СССР: непо-

нимание мотивов активистов низовых мирных инициатив, сомнение  

в их искренности объясняются тем, что комментируют его историю 

люди с иными восприятием и мышлением (они могли быть как пред-

ставителями властей, так и обычными обывателями или даже нон-

конформистами, диссидентами). 

Общепринято утверждение, что одна из типовых черт советского 

человека – его «изолированность». Об этом много написано постсо-

ветскими социологами, считающими, что в СССР традиционная для 
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России изоляция была доведена до предела, контакты на человеческом 

уровне были прерваны практически полностью, «для поддержания 

замкнутости советского мира требовались постоянные усилия воспита-

тельного и репрессивного аппарата, время от времени подкрепляемые 

неистовыми “патриотическими” кампаниями»
37

. Под действием про-

паганды формировался человек, «внутренне (в своих установках и при-

вычках) изолированный от внешнего мира, не готовый к его воспри-

ятию и пониманию, к диалогу и прочему»
38

. 

Однако постепенно барьеры размывались, в советском обществе 

становилось всё больше людей с «открытым» сознанием. Этот про-

цесс начался по разным причинам в среде аутсайдеров, насильственно 

вытолкнутых или сознательно вышедших из советского общества, 

оказавшихся чуткими к глобальным контекстам общества «второго 

модерна». Низовые мирные инициативы – это, прежде всего, «ини-

циативы граждан мира». В их среде возникли космополитические, 

антиграничные и пацифистские настроения, которые привели к воз-

никновению независимого мирного движения в СССР.  

«Космополитический» стиль мышления участников низового мир-

ного движения был чужд или малопонятен подавляющему большин-

ству их современников, пока не произошла Перестройка и идеи от-

крытости и толерантности на короткое время не были востребованы 

более широкими слоями общественности. 

Ïðèëîæåíèå 

Архив самиздата № 5090. Рейтман М. [Письмо неустановленному адреса-

ту об отношении автора, члена Группы доверия к проблемам эмиграции, за-

щиты мира, признания легального статуса группы и др. Москва: Б.д., м.б., 

лето 1983] // Материалы самиздата. 1983. № 44. 5 с.
39

 

Дорогой…
40

 

Спасибо за моральную поддержку. Шансов на то, что нам дадут 

разрешение, очень мало, но, откровенно говоря, и порыва прежнего 

уже нет – по двум причинам: во-первых, здоровье уже не то, чтобы 

обживать где-либо новое место; с трудностями письма я уже смирил-

ся, но сейчас затруднилась ходьба, так что даже пенсию не выхлопо-

чешь – для этого так или иначе надо ходить (как я себе представляю); 
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во-вторых, появилось Дело, которое вытеснило все прочие интересы. 

Защита мира. 

Я чувствую необходимость разъяснить тебе мое отношение к этой 

проблеме, так как она не встречает часто понимания даже в еврейских 

кругах. А ГБ прямо говорит всем, что мы, участники Группы за уста-

новление доверия между СССР и США (сокращенно ГУД), – просто 

евреи (для многих такого объяснения достаточно, чтобы лишить нас 

доверия), желающие уехать. Корреспонденты, с которыми мы не из-

бегали общения, чаще всего еврейский вопрос осторожно обходят,  

а мне представляется, от таких вопросов уходить нельзя, да и вообще, 

есть ли вопросы, от которых когда-нибудь или где-нибудь нужно бы-

ло уходить? Думаю, их нет, ибо такой уход неизбежно ослабляет мо-

ральную позицию тех, кто становится объектом умолчания. 

Я вступил в ГУД в июне, сразу же после ее образования. Действи-

тельно, и среди членов Группы много евреев (но не все). Но в каком 

добром или худом деле евреев оказывалось мало? Разве что в крова-

вых переворотах? Да и то… Хотя в новое время еврея-диктатора знаю 

лишь одного (Ракоши). Защита мира очень близка еврейскому духу. 

Кажется, в первом составе Всемирного совета мира процент евреев 

тоже был очень немалым, а возгласил его еврей Джон Бернал
41

.  

И, кажется, это никого не смущало. По крайней мере, не смущало так 

сильно, как односторонность указанного Совета. 

Лично меня отталкивала от активного участия в официальном 

движении за мир скука, веющая от всех их начинаний. А что касается 

эффективности, тут и говорить нечего. И покойный Брежнев, и Гро-

мыко, и Андропов признавали много раз, что обстановка в мире объ-

ективно опасна. «Если завтра война, если завтра в поход», то есть ес-

ли СССР и США схлестнутся в смертельной схватке, то, уцелей я, 

даже в благополучном Израиле для меня не жизнь: я потеряю слиш-

ком много корней – друзей, родственников, просто знакомых. Поэто-

му движение за мир для меня – естественная форма самовыражения. 

Думал ли я, вступая в ГУД? Да, думал. Выражаясь точнее, среди моих 

целей первый приоритет имел выезд, а второй – защита мира. Но 

вскоре эти две цели поменялись приоритетами. Ибо без выезда мы 

жить все-таки можем – живу же я как-то уже пятый год, а без мира – 

нет. Это я осознал четко. А отсюда – и ответ на другой трепещущий 

вопрос – вступил ли бы я в ГУД, не будучи в отказе? Ясно, нет! Пять 

лет назад в предвидении очередного конкурса на кафедре я бы о та-
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ком и мыслить не отважился. Поэтому отказники, потерявшие прак-

тически всё, – благодарный материал для нашего мирного движения. 

И, наконец, в их пользу говорит то, что достаточно критического 

ухудшения отношений между Востоком и Западом, чтобы похватать 

всех отказников, пусть даже самых смиренных и богобоязненных  

(а таких – большинство). 

Вот мы и пришли к проблеме репрессий. Некоторых не избегли мы 

все: нас блокируют в домах, отключают телефоны, стесняют свободу 

передвижения. Троих из 15 сажали на 15 суток по курьезному обви-

нению в употреблении мата
42

: ГБисты, видимо, убеждены, что такое 

обвинение подходит любому, так как сами они так и сыплют матом.  

А что касается этой троицы, то даже я, отлично их знающий, не слы-

шал от них никогда ни одного черного слова. (Ведь не скажу же я это 

о тебе или о себе). Двое из нас были репрессированы отнятием виз. 

Разумеется, ни отключение телефонов, ни домашние аресты законами 

не предусмотрены, и в этом смысле криминальнее убийства при по-

пытке к бегству. Но статья 69 нашей Конституции не разрешает,  

а обязывает всех граждан укреплять мир
43

. Правда, мы не можем де-

лать это теми же средствами, что и наши коллеги на Западе: в нашей 

стране закон запрещает всякое ослабление военной мощи или призыв 

к такому ослаблению – это подпадает под статью 64 УК РСФСР и ка-

рается до смертной казни. Но мы уважаем законы и избрали, в отли-

чие от ваших писников
44

, цель самую невинную: установление дове-

рия между СССР и США. Наши предложения не глобальны, а некото-

рые даже представляются мелкими. Например, предложение об обме-

не детьми на каникулярное время. Чтобы дети могли пожить в совет-

ских и американских семьях. Вряд ли даже маньяк нажмет губитель-

ную кнопку, если будет знать, что его ракета нацелена на его же 

восьмилетнего сына. И никаких законов, препятствующих предложе-

нию подобных инициатив, в нашей стране нет. 

Сложнее с проблемой обмена письмами: почта работает из рук не-

надежно. И никаких исков к ней суды не принимают, даже не затруд-

няя себя предлогами.  

Потыкавшись тут и там и изучив законы, мы пришли к нескольким 

видам деятельности. В их числе – прямые контакты с защитниками 

мира на Западе. И тут мы помогаем, в сущности, нашему правитель-

ству, поскольку некоторые западные защитники мира насторожены  

в отношении ряда правительственных учреждений, а официальный 
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Комитет защиты мира считают одним из них. В отношении нас у них 

такое опасение отсутствует (у них – у нас есть и такое). Так что мы по-

лезны как крохотный довесок к мирному караваю, а некоторые пред-

ставители власти принимают нас за нож, поднятый на этот каравай. 

Многих успели запугать, кое-кто не нашел себя в мирной деятель-

ности и устранился. А вот меня сейчас, помимо важности целей, вол-

нует и присущее издавна чувство научного любопытства к новой нау-

ке, успешно развивающейся в последние годы (преимущественно на 

Западе). Я скажу об этом несколько слов, ибо мало кто в ваших краях, 

даже среди ученых-писников, об этом осведомлены. 

Новая наука, наука о мире (пис сайенс) родилась под пером бри-

танского квакера Льюиса Фрая Ричардсона
45

 (1881–1953)
46

 – думаю, 

это имя тебе ничего не говорит. Между тем это, на мой взгляд, это 

один из гениев 20-го века, который снабдил нас исключительно по-

лезными, но поздно оцененными вкладами в метеорологию, теорию 

разностных схем, психометрию, нейрофизику и… науку и мире. По-

следние три науки, кажется, он же и создал. Мы жадно набросились 

на его труды и труды его многочисленных последователей и стали 

пытаться и сами творить в том же плане. Организовали научный се-

минар, который, правда, был вскоре разогнан. Но свою общеобразо-

вательную миссию он исполнил. Теперь многие из нас уже способны 

работать самостоятельно, всячески избегая всего, что обостряет или 

провоцирует ситуацию – стараемся быть предельно академичными. 

Приведу пример наших разработок. На Западе сейчас много спо-

ров об уровне вооружений. Находятся сторонники полного уничто-

жения в СССР и США ядерного потенциала на односторонней или же 

сбалансированной основе. Ну, это, конечно, утопия. СССР не имеет 

права полностью разоружиться, это принесет ему новый 1941 год – 

ведь рядом миллиардный Китай с его немалой ядерной мощью. Но, 

тем не менее, можно указать оптимальный уровень вооружений ядер-

ного типа, при котором минимальна угроза войны. Высылаю тебе за-

метку с описанием математической модели, на которой можно осно-

вать такой оптимальный уровень
47

. Закончить расчет пока не удалось 

из-за отсутствия данных, но можно уже утверждать, что существую-

щий уровень ядерных сил намного выше оптимального. Более того, 

модель показывает, как рост движения сторонников мира может вы-

теснить устрашение как средство стабилизации международной об-

становки. 
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Разумеется, и тут нужно преодолеть много трудностей: не всегда 

дают собраться даже двум-трем, чтобы обсудить результаты. Западные 

ученые-писники нас не знают и не хотят узнать, боясь, как они объяс-

няют, причинить нам вред – это соображение не делает чести их науч-

ной проницательности. Нет литературы последних лет (хотя литература 

до 1975 г. хранится в библиотеках и чаще всего никем ни разу не вос-

требовалась). Кое-что нам помогают получить, но это капля в море, так 

что приходится более полагаться на смекалку, чем на знание. Насколь-

ко это замещение удачно, можешь судить по прилагаемой статье
48

,  

если тебя не испугают формулы, впрочем, вполне элементарные. 

Что будет дальше, не знаю, но хочется сделать больше, пока не 

обрету неподвижность. При случае я уже известил двух влиятельных 

(судя по возрасту – они, конечно, не представлялись) ГБистов, что в 

случае задержания вынужден буду прибегнуть к инсулиновой голо-

довке, то есть отказаться от приема инсулина. Ведь я живу только за 

счет того, что шесть раз в день принимаю специальную пищу. Так что 

для меня, в случае чего, все это ужасное варварство промелькнет 

лишь несколькими вступительными кадрами. Надо признать объек-

тивно, что до сих пор ГБисты внимали предупреждениям и отпускали 

меня раньше, чем начинался шок, при первых признаках пота, что 

меня, надо сказать, даже умилило. Более того, меня гнетет мысль, что 

мое инвалидное прикрытие ставит меня в исключительные условия  

в сравнении с моими новыми друзьями по делу мира. Еще один труд-

ный нравственный выбор приходится делать. И вот каждый месяц 

что-то новое. 

Посылать мне письмо по почте не стоит, хотя некоторые доходят 

(не незнакомых людей). К тому же мы вскоре теряем свою квартиру  

и переезжаем, куда – еще точно не известно. За два года было не так 

уж много приветов от тебя, а теперь станет меньше. Ну что ж, се ля 

жизнь, не ропщу. 

Писать столь длинные письма мне теперь не очень с руки, в пря-

мом смысле. Так что я надеюсь, ты познакомишь с этим письмом 

всех, кому оно представит тот или иной интерес. 

Крепко целую тебя 

    Твой Марк 

Наш новый адрес: 113519 Варшавское ш[оссе], д. 142, корп. 2, 

кв. 532. 
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(Ìîñêâà) 
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ÑÎÖÈÀË-ÄÅÌÎÊÐÀÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÐÀÁÎ×ÅÉ ÏÀÐÒÈÈ  

Â ÏÀËÅÑÒÈÍÅ (ÏÎÀËÅÉ ÖÈÎÍ) 

Еврейская пресса XIX – первой половины ХХ вв. представляет 
большой интерес для исследователей. Есть множество работ, посвя-
щенных либо непосредственно изучению еврейских периодических 
изданий, либо исследованию каких-либо других аспектов еврейской 
истории, но еврейская пресса используется в них как основной исто-
рический источник. Хорошо известны и введены в научный оборот 
такие издания, как «Восход»1, «Еврейская старина»2, «Фрайнд»3 и 
другие. В декабре 2010 г. был начат проект «Историческая еврейская 
пресса»4, представляющий собой совместную инициативу Нацио-
нальной библиотеки Израиля и Тель-Авивского университета. Нацио-
нальная библиотека Израиля сканирует и загружает в интернет от-
дельные экземпляры еврейских изданий. Сканирован ряд крупнейших 
дореволюционных изданий на еврейских языках, в том числе восемь 
на иврите: «Га-магид» [«Проповедник»], «Га-мелиц» [«Заступник (по-
средник)»], «Га-модиа» [«Новости»], «Га-йом» [«Сегодня»], «Га-це-
фира» [«Рассвет»], «Га-зман» [«Время»], «Га-ам» [«Народ»], а также 
газета на идише «Хайнт» [«Сегодня»]. 

Однако существует ряд изданий, мало известных широкой науч-
ной общественности. Это обусловлено крайней фрагментарностью 
еврейской прессы, когда то или иное издание выходило нерегулярно, 
порой из-за цензурных ограничений и иных трудностей удавалось 
выпустить лишь один-два номера, а также определенной «местечко-
востью» подобной прессы, и вследствие этого – малой распростра-
ненностью. В современных библиотеках России и стран «ближнего 
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зарубежья» эта пресса, как правило, малодоступна для исследовате-
лей. Как примеры можно привести множество изданий, в частности, 
газету «Еврейская рабочая хроника», выходившую в Полтаве в 1905–
1906 гг. Она была органом партии Поалей Цион и выходила под ре-
дакцией Бера Борохова, идеолога и одного из лидеров партии. В Го-
сударственной публичной исторической библиотеке (ГПИБ) в Москве 
есть только третий ее номер за июнь 1906 г. Остается не до конца вы-
ясненным вопрос, каким образом эти издания попадали в московские 
библиотеки и почему возникли лакуны в их комплектах. 

В данной статье рассматривается газета «Дер онфанг» [«Начало»], 
издававшаяся в Египте, в Александрии, в 1907 г. Это весьма ориги-
нальный исторический источник – свидетельство активной партийной 
жизни Поалей Цион в Палестине среди колонистов – выходцев из 
России. Единственный сохранившийся 16-страничный экземпляр, 
находящийся в Центре социально-политической истории (ЦСПИ) 
ГПИБ, датированный 15 таммуза 5667 г. (27 июня 1907 г.), содержит 
публицистические статьи и несколько новостных рубрик. 

Так как в статье упомянуты различные термины и названия на 
идише и иврите, следует иметь в виду, что кириллица не совсем точно 
передает особенности орфографии и фонетики еврейских языков.  
С этой проблемой сталкиваются многие исследователи5. По возмож-
ности мы использовали наиболее общеупотребительное написание – 
то, которое наиболее часто встречалось в источниках и в русскоязыч-
ной литературе. Большей частью они не соответствуют современному 
израильскому ивриту, а скорее следуют его ашкеназскому произно-
шению. Эта транскрипция больше соответствует реалиям начала ХХ в. 
Мы унифицировали различные варианты написаний. В статье пишет-
ся Поалей Цион, Эрец-Исраэль и т.п. 

Центр социально-политической истории (ЦСПИ), с 1 апреля 2014 г. 
являющийся филиалом Государственной публичной исторической 
библиотеки, – в настоящее время крупнейшее в России собрание ли-
тературы по социальной и политической истории. Ранее это была 
библиотека Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. В ней 
представлены обширные материалы по истории революционного 
движения и партийного строительства, в том числе уникальное соб-
рание источников по истории еврейского революционного движения, 
Бунда и других еврейских политических партий, в том числе социа-
листических сионистов. Среди материала есть редкие экземпляры, 
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которых нет в других библиотеках Москвы, например «Арбейтер 

блиттер (блеттер)» [«Листки рабочих»] – первый нелегальный ор-
ган Бунда, а также «Ди велт», [«Мир»], «Дер гамоин» [«Масса»], 
«Двинскер флугблеттер» [«Двинский летучий листок»], «Двинскер 

ционистиш социалистише хроник» [«Двинская сионистская социали-
стическая хроника»], «Дер идишер арбейтер» [«Еврейский рабочий»] 
и многие другие, в том числе и «Дер онфанг». Весь этот массив ис-
точников предположительно был приобретен в 1920-е гг. для созда-
вавшейся библиотеки института ИМЛ Д.Б. Рязановым (Гольденда-
хом). Еврейское революционное движение было важной вехой рос-
сийского и мирового революционного движения, Бунд некоторое 
время входил в состав РСДРП, поэтому без данных материалов ис-
точниковая база ИМЛ была бы неполной. Первоначально библиотека 
располагалась на Советской (Тверской) площади. На Вильгельма Пи-
ка, д. 4 она переехала в 1960-е гг. 

Довольно необычно то, что на номере газеты «Дер онфанг» указа-
на только дата по иудейскому календарю. Как правило, в российских 
изданиях на иврите и на идише приводится тройная датировка: по юли-
анскому календарю, по новому стилю и по иудейскому календарю. Не-
которые издания имели датировку по новому стилю и по иудейскому 
летоисчислению. Например, один из номеров газеты «Дос фольк» 
[«Народ»] датирован 26 января 1907 г. (по новому стилю) и 11 швата 
5667 г. (по иудейскому летоисчислению). Номер еще одной газеты на 
идише «Дос найе лебн» [«Новая жизнь»] датирован 26 января 1910 г. 
по новому стилю и 16 швата 5670 г. по иудейскому летоисчислению. 
В газете «Га-олам» [«Мир»], выходившей на иврите в 1907–1914 гг., 
на шпигеле (титульном заголовочном комплексе) также указаны три 
даты: 22 января 1913 г. (по юлианскому календарю), 4 февраля 1913 г. 
(по григорианскому календарю) и 14 швата 5673 г. (по иудейскому 
летоисчислению): Подобную тройную датировку можно объяснить 
тем, что эта газета издавалась в 1907 г. в Кельне, потом, с 1908 г. –  
в Вильне, и, наконец, в 1912–1914 гг. – в Одессе. В Европе в это время 
уже использовался григорианский календарь. Для удобства читателей 
были приведены все три даты. Целый ряд изданий печатался за гра-
ницей: в Лондоне, Женеве, Вене, Берлине, Львове. Некоторые перио-
дические издания имели хождение не только в Российской империи, 
но и за границей, в европейских странах, поэтому использование как 
юлианского, так и григорианского календарей было вполне оправда-
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но. Впрочем, и в общерусских изданиях, к примеру, в газете «Копей-
ка», на рубеже XIX–XX применялась двойная датировка: по новому  
и по старому стилю. 

«Дер онфанг» выходил в Египте и распространялся в Эрец-Исра-
эль, поэтому необходимости в европейской датировке, видимо, не 
было. Номер датирован 15 таммуза 5667 г., что соответствует 27 июня 
1907 г. Примечательно, что это был четверг. Очевидно, «Дер онфанг» 
предполагалось сделать еженедельным изданием. Как правило, вы-
пуск еврейских еженедельных органов прессы приурочивался к суб-
боте, чтобы читатели могли вовремя купить их и на досуге почитать. 
Еженедельная «Еврейская мысль» выходила по пятницам, а журнал 
«Русский еврей» выходил по субботам и еврейским праздникам, как 
было указано на их шпигелях. «Еврейская рабочая хроника», выпус-
кавшаяся в Петрограде один раз в две недели, выходила по субботам. 
Журнал Бунда «Наше слово» издавался по четвергам. Журнал «Дер 

шекер-шильдер» [«Маляр»] также выходил каждый четверг. «Дер  
арбейтер» [«Рабочий»], «Дер глок» [«Колокол»] и «Дер хохем» 
[«Мудрец»] выходили по пятницам. Еженедельный журнал «Дер юд» 
[«Еврей»] выходил по субботам.  

Нам не известно, удалось ли осуществить выпуск следующих но-
меров газеты «Дер онфанг» и как долго она просуществовала. На пер-
вом номере «Шпигеля» указано, что это первый год издания. Не ис-
ключено, что этот же номер оказался и последним. 

На шпигеле заглавие журнала выведено особым витиеватым 
шрифтом. Квадратные буквы еврейского алфавита причудливо пере-
плетаются друг с другом, напоминая восточный орнамент. Над загла-
вием приведен лозунг «Пролетарии всех наций, объединяйтесь!». Эта 
заключительная фраза из «Манифеста коммунистической партии» с 
некоторыми вариациями встречается на многих еврейских политиче-
ских изданиях рубежа XIX–XX вв., как правило, все-таки Бунда, но, 
как показывает данный пример, и в социалистической сионистской 
прессе. В сионистском журнале «Дер идишер пролетариер» [«Еврей-
ский пролетарий»] в 1905 г. лозунг звучал иначе: «Пролетарии всех 
народов, соединяйтесь!». В бундовской прессе и в изданиях польской 
социалистической партии лозунг дан в классической форме «Проле-
тарии всех стран, соединяйтесь!». Вроде бы один и тот же лозунг, но 
в него вкладывался разный смысл. Сионисты подчеркивали нацио-
нальный характер еврейского пролетариата, а Бунд – единство класса. 
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Само название «Дер онфанг» – «Начало» – знаменовало начало 
новой страницы еврейской истории, начало сионистской эры. В се-
мантике названий многих еврейских периодических изданий просле-
живается пафос духовного обновления, борьбы за свободу, предчув-
ствия перемен. Чрезвычайно много названий, означавших начало че-
го-то нового, как на русском языке («Рассвет», «Новая Заря», «Моло-
дая Иудея»), так и на еврейских языках – идише: «Дос найе ворт» 
[«Новое слово»], «Дер найе вег» [«Новый путь»], «Дер моргенштерн» 
[«Утренняя звезда»], и иврите: «Га-цефира» [«Рассвет»], «Га-шахар» 
[«Заря»], «Баркои» [«Рассвет»] и т.п. 

Поалей Цион образовалась в августе 1905 г. От нее откололись так 
называемые «сеймовцы» (Еврейская социал-демократическая рабочая 
партия), которые стояли на народнических позициях и ратовали за 
создание еврейского сейма – центрального органа самоуправления в 
диаспоре. А ортодоксы во главе с Б. Бороховым отстаивали маркси-
стские принципы и добивались создания еврейского государства 
именно в Палестине, в отличие от территориалистов, которые также 
были вовлечены в социалистическое сионистское движение. В августе 
1907 г. состоялась первая конференция Всемирного еврейского со-
циалистического союза в Гааге. В это же время в Кракове собрался 
второй съезд Еврейской социал-демократической рабочей партии 
«Поалей Цион», на который съехались около 16 тыс. ее членов6. Для 
того времени это было значительным количеством. Так Бунд во 
время Первой русской революции насчитывал 34 тыс. человек7, одна-
ко к 1907 г. его популярность пошла на убыль и количество членов 
партии стало сокращаться. В 1905–1907 гг. издавалось множество 
партийных печатных органов Поалей Цион на русском и идише: «Ев-
рейская рабочая хроника», «Молот», «Пролетарише штиме» [«Проле-
тарский голос»], «Дос идишер арбейтерворт» [«Еврейское рабочее 
слово»], «Форвертс» [«Вперед»] и др. 

«Дер онфанг» открывается большой публицистической статьей 
«Унзере ойфгебен» («Наши задачи»), в которой говорится, что сейчас 
в Палестине сложилась достаточно спокойная обстановка, и она как 
нельзя лучше подходит для объективного осмысления задач социали-
стического сионистского движения. Уже давно возникла острая необ-
ходимость в публикации такого рода издания в Палестине, хотя в Иеру-
салиме уже выходят две газеты. Программа-минимум партии Поалей 
Цион в Палестине заключалась в том, чтобы взять политическую и 
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экономическую власть в стране, а программа-максимум – ни много, 
ни мало – в отмене эксплуатации человека человеком и уничтожении 
классов в современном обществе, причем две эти цели считались 
взаимосвязанными логически и исторически8. И задача газеты «Дер 

онфанг» состояла в том, чтобы организовать некий «лебедигер эле-

мент» («жизнеспособный элемент»), то есть трудящиеся слои еврей-
ского населения, для осуществления этих двух судьбоносных взаимо-
связанных задач, от которых зависело дальнейшее существование ев-
рейского народа. 

Всего за 30 лет до этого ишув в Палестине жил исключительно на 
цдоку, и его социальная природа была совсем иной. Тогда ишув был 
социально однородным и поэтому сплоченным. Однако теперь, в свя-
зи с массовой алией различных социальных категорий еврейских пе-
реселенцев, реалии изменились. По мнению автора статьи «Унзере 

ойфгебен», в традиционном сионистском утверждении «Коль исраэль 

хаверим» совершенно игнорируется классовое разделение еврейского 
народа»9. Казалось бы, прежние собственники («баалей-бейтим»), 
ремесленники и рабочие должны были в новых условиях на равных 
стать колонистами, но они по-прежнему остаются рабочими и капи-
талистами. В статье подчеркивается, что хотя отдельным колонистам 
удалось добиться более высокого социального положения, многие 
остались простыми рабочими10. Как отмечают современные исследо-
ватели, значительная часть представителей Второй алии (1904–1914) 
из Восточной Европы были бедными и эмигрировали в поисках луч-
шей жизни11. 

В статье приводится латинский афоризм: 
 
Coelum non animum mutant 
Qui trans mare currunt12. 
(Только ведь небо меняет, не душу – кто за море едет). 
 
Тем самым подчеркивалось, что в социальном положении народа 

ничего не изменилось. Какие проблемы были в Российской империи, 
с теми же проблемами пришлось столкнуться теперь уже в Турецкой 
империи. Согласно доктрине сионистов-социалистов, «еврейский ра-
бочий вопрос не разрешается общим рабочим вопросом тех стран, где 
евреи живут; он может быть разрешен лишь тогда, когда еврейский 
народ образует самостоятельное общество на собственной террито-
рии»13. Создание нового еврейского государства должно строиться на 
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совершенно другой основе. Если уже и создавать новое государство, 
то с другими, справедливыми общественными отношениями. Таким 
образом, две задачи, на первый взгляд далекие и даже не совмести-
мые, оказывались тесно переплетенными друг с другом. 

Нас больше интересуют не идеологические убеждения социали-
стов-сионистов, а вопросы, связанные с осмыслением и оценкой этой 
газеты как исторического источника. Что она может сказать нам по 
прошествии более чем ста лет? 

Вызывает некоторое недоумение употребление цитаты из Горация 
в газете на идише. Вряд ли предполагаемые рабочие, для которых  
предназначалась газета, могли ее прочитать и по достоинству оценить. 
Возможно, писал эту статью некий партийный функционер, довольно 
образованный, читавший К. Маркса. Все его рассуждения о неспо-
собности буржуазии создать политическую или экономическую орга-
низацию, о природе пролетариата, который неизбежно должен соли-
даризироваться – это пересказ на идише марксистского учения о ре-
волюционном движении. Он завершает свою статью словами: «Мы 
организуем по-настоящему жизнеспособный общественный элемент в 
Эрец-Исраэль – мы создаем первое здоровое ядро будущего еврейско-
го государства»14. На тот момент обе заявленные задачи – создание 
будущего Государства Израиль и решение социального вопроса – 
представлялись трудноосуществимыми, а сионисты-социалисты еще 
и усложняли их, связывая друг с другом. Но таковы были особенно-
сти их идеологии. По их представлениям, только соединение этих 
двух задач воедино и давало возможность их осуществить. 

Очевидны явные параллели со статьей «Наша платформа», разме-
щенной в третьем номере полтавской «Еврейской рабочей хроники» 
за 1906 г. и занимавшей бóльшую часть газеты. В ней доказывается 
непримиримость двух позиций буржуазного и пролетарского сиониз-
ма. У нас есть все основания полагать, что автором статьи «Унзере 

ойфгебен», так же, как и русскоязычной статьи «Наша платформа», 
был Бер Борохов – один из лидеров партии Поалей Цион. 

Вторая крупная публицистическая статья озаглавлена «Для чего 
мы идем на сионистский конгресс?»15. У Поалей Цион были большие 
разногласия с другими сионистскими партиями, прежде всего, с терри-
ториалистами, готовыми создать еврейское государство не обязательно 
на территории Палестины. Как варианты назывались Кения, Уганда, 
Австралия и другие районы, если представится такая возможность. 
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Американский лингвист и культуролог Б. Харшав насчитал до 36 аль-
тернативных мест для будущего еврейского государства, предлагае-
мых в разное время различными группами территориалистов16. 

Однако, пожалуй, главное идеологическое разногласие заключа-
лось в неприятии Поалей Цион буржуазного характера сионистской 
колонизации, которая осуществлялась, как заявлено в статье, с уча-
стием «мелкого и среднего капитала»17. Они считали приемлемым 
лишь социалистическую колонизацию. Именно во время Второй алии 
(1904–1914) началось основание киббуцев. Первый киббуц, Дгания, 
был основан в 1909 г. На страницах газеты «Еврейская рабочая хро-
ника» лидер Поалей Цион Бер Борохов утверждал: «Сионизм – не 
одно движение, а два движения, что развитие буржуазного сионизма 
идет от маскилизма через палестинофильство и ахад-гаамизм

18 к по-
литическому сионизму; что развитие пролетарского сионизма, совер-
шенно самостоятельное, идет от первобытного космополитизма через 
бундовский автономизм и территориализм сионистов-социалистов к 
реалистическому, конкретному территориализму Поалей Цион»19.  

Современные исследователи также исходят из того, что сионизм,  
и в особенности социалистический сионизм, изначально представлял 
собой не одну идеологию, а целый комплекс идеологий. По мнению 
Амоса Перлмуттера, «социалистическая сионистская идеология не 
была тоталитарной и единой идеологией. Она была иконоборческой – 
как и все идеологии. Она сочетала мессианские тенденции со своей 
программой и интегрировала в себе разнообразие трендов, доктрин и 
формулировок социализма и сионизма. Она состояла из элементов 
российской социал-демократии, марксизма, бундизма [так в тексте – 
И.П.] и австрийской и немецкой социал-демократии, русского анар-
хизма, большевизма и даже утопического домарксистского социализ-
ма. Ее сионистские элементы могут быть прослежены от утопическо-
го сионизма Мозеса Гесса и Теодора Герцля до практического сио-
низма Соколова и Вейцмана. Таким образом, сионистское социали-
стическое движение имеет множество предвестников, философов и 
идеологов»20. Продолжая эту мысль, можно заметить, что сионизм 
добился значительных успехов в XX в. в своей исторической миссии, 
в том числе благодаря своему специфическому идеологическому мно-
гообразию. Эта особенность сионизма позволила сплотить разнород-
ные социальные группы, найти союзников и покровителей в лице раз-
личных идеологических движений, порой враждебных друг другу, по 
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большому счету, насколько возможно примирить социализм и нацио-
нализм. Как писал Й. Френкель, «характерной особенностью рассмат-
риваемого периода стало создание политических партий, малочис-
ленных, но безгранично преданных своей конкретной идеологии.  
И здесь, как и в русском революционном движении, идеологические 
характеристики партий содержали сильные элементы мессианства 
или утопизма, с одной стороны, и народничества («все для народа и 
все посредством народа»), с другой. Именно поэтому важной пробле-
мой руководителей новых партий был поиск опоры в массах»21. По 
замечанию Й. Френкеля, еврейские социалистические партии «взыва-
ли, пусть и с различных позиций, к одному и тому же общественному 
слою, старались заручиться поддержкой одного и того же континген-
та: пролетариата, бедноты, интеллигенции (включая «полуинтелли-
генцию») и молодежи. И при этом они находились в состоянии посто-
янной полемики и соперничества, нападая – и влияя – друг на друга. 
Политические границы этого особого мира с точностью провести не-
возможно…»22. По воспоминаниям современницы тех лет, «в этой 
среде, издавна воспитанной на мечте об «исходе», небывало выросло 
влияние сионистских партий и особенно партии «Поалей Цион», 
звавшей рабочих в самостоятельную от буржуазии рабочую сионист-
скую организацию»23. 

Кроме того, следует иметь в виду, что еврейская традиция на про-
тяжении тысячелетий подчеркивала множественность мнений и неод-
нозначность решения той или иной проблемы, что, как нам представ-
ляется, во многом объясняет такой характер сионистской идеологии, 
породившей множество и левых, и правых политических партий. 

Несмотря на существенные разногласия, представители Еврейской 
социал-демократической рабочей партии «Поалей Цион» принимали 
участие во всемирных сионистских конгрессах. Они считали себя пред-
ставителями еврейских рабочих, о чем прямо заявляли в статье «Наши 
задачи», и поэтому считали своим долгом отстаивать интересы еврей-
ских рабочих в Эрец-Исраэль24. В 1909 г. российская партия Поалей 
Цион постановила выйти из всемирной сионистской организации. 

Завершают газету две рубрики: «Из палестинской жизни» и «Из 
партийной жизни», в которых освещается культурная жизнь в Рехово-
те, Петах-Тикве, Иерусалиме, Нес-Ционе (Вади-Ханин). Например, 
говорится о создании организации «Цеирей Петах-Тиква» («Моло-
дёжь Петах Тиквы»), открытии библиотеки и читального зала, о по-
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становке спектаклей25, о создании в Иерусалиме кружка рабочих из 
60 человек, причем особо подчеркнуто, что половина из них – не ре-
патрианты, а уже уроженцы Иерусалима26. Таким образом, Поалей 
Цион делала ставку не только на репатриантов из Восточной Европы, 
но и на тех, кто получит в будущем гордое название «сабры» – уро-
женцы Эрец-Исраэль. 

Имеющиеся материалы позволяют раскрыть специфику социали-
стической сионистской идеологии, проследить перипетии партийной 
жизни. Претендуя на «правильный синтез социализма и национализ-
ма»27, «Дер онфанг» основное внимание уделяет жизни репатриантов 
в Эрец-Исраэль. 

Еще один важнейший аспект, на котором мы остановимся в данной 
статье, – позиция «Дер онфанг» в так называемой «войне языков», то 
есть противостоянии иврита и идиша, каждый из которых боролся за 
право быть единственным национальным еврейским языком. На про-
тяжении второй половины XIX в. и первой половины XX в. идиш, при-
обретавший статус полноценного литературного языка, и возрождав-
шийся иврит оспаривали друг у друга это право с переменным успе-
хом. Идеология Б. Борохова предполагала отказ от иврита, который  
в газете несколько пренебрежительно назван «гебраиш»28. 

Удивительно, насколько быстро происходили перемены в «войне 
языков». Одна идейная установка брала верх над другой, а спустя лишь 
несколько лет ситуация снова кардинально менялась. При этом следует 
иметь в виду, что за право стать национальным языком евреев боролись 
иврит и идиш, лишь совсем недавно, на тот момент, ставших полно-
ценными языками. Один возрожденный, только наполняющийся все 
новыми и новыми словами, а другой – тоже еще только находящийся в 
процессе упорядочивания своей орфографии, лексики и других состав-
ляющих. В 1908 г. проходила Черновицкая конференция, утвердившая 
статус идиша как национального языка евреев, однако ее можно счи-
тать лишь одним из эпизодов в продолжающейся «войне языков». По-
этому неудивительно, что порой возникали такие казусы, как издавае-
мая в Александрии сионистская социалистическая газета на идише. 

«Борохов, теоретик марксистского сионизма, основатель партии 
Поалей Цион, был также идишским лингвистом и одним из разработ-
чиков современного идишского стандартного правописания»29, – от-
мечает Б. Харшав. Он пишет: «Язык идеологически нейтрален и 
представляет удобную площадку для переключения от абстрактного  
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к конкретному: от идеологии к литературе, культурной деятельности, 
образованию и т.д. Два еврейских языка, пронизывавшие все эти сфе-
ры, создавали чувство национального единства и идентичности»30. 

Не столь многочисленный лагерь сионистов-социалистов был раз-
дираем противоречивыми устремлениями. «Две партии, «Поалей  
Цион» и «Га-поэль га-цаир», различались во множестве отношений. 
Одна была в 1906–1907 гг. марксистской, бороховистской31 и полной 
решимости печатать свою литературу на идише; другая была волюн-
таристской, действовала в традициях Усышкина и Ахад Га-ама и креп-
ко держалась за иврит»32. Каждая из сионистских социалистических 
группировок разрабатывала собственную концепцию еврейской иден-
тичности. 

Показательно, что в газете часто употребляется топоним «Пале-
стина»33, хотя слово «Эрец-Исраэль» в сокращении (алеф-йуд) тоже 
встречается. Это также наводит на мысль о совершенно особом виде-
нии будущего еврейского государства. 

Помимо идиша, сионисты-социалисты в ряде случаев использова-
ли также русский язык и иврит. В Полтаве в 1905–1906 г. выходила 
газета «Еврейская рабочая хроника» Б. Борохова на русском языке,  
а в Вильне в 1903 г. выпускался журнал «Га-шахар» Н. Сыркина на 
иврите. Таким образом, можно утверждать, что выбор языка не был 
строго детерминирован той или иной политической идеологией. Из-
датели партийной периодики исходили из нескольких соображений: 
идеологической установки, основного языка социальной базы, основ-
ного языка партийного актива, который обычно составлял авторско-
редакторский коллектив печатного органа, организационных и техни-
ческих возможностей, цензурных условий и т.п. 

Статьи в газете написаны достаточно простым, понятным языком, 
рассчитанным на неискушенных читателей. Иногда можно встретить 
объяснения некоторых слов. Так, рядом с заимствованным из иврита 
словом «маамад» («статус») дается более понятный вариант на иди-
ше – «лаге» (положение»)34. 

Подводя итоги, следует отметить, что в определенной степени 
«Дер онфанг» продолжал традиции российской прессы на идише, те-
перь уже в Палестине. Таким образом, «Дер онфанг», представляя 
собой во многом уникальное издание, в то же время по структуре,  
по языку, по тематике напоминает многочисленные подобные изда-
ния в Австро-Венгрии и Российской империи. 
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Можно с полным основанием утверждать, что «Дер онфанг» была 
далеко не популярной газетой. Рассчитанная больше на партийную, 
чем на гипотетическую рабочую аудиторию, она была порождением 
сионистской социалистической идеологии, ее манифестом в Палести-
не, но не более того. Отсутствие широкого социального отклика при-
вело к тому, что после выпуска первого номера издание, очевидно, 
заглохло. Александрия находится достаточно далеко от Эрец-Исра-
эль, поэтому, возможно, было более рационально издавать его в Иеру-
салиме. Вообще не очень понятно, почему издание было предпринято 
в Александрии, вероятно, в целях конспирации от турецких властей. 

Разграничение еврейской прессы по странам в известной мере ус-
ловно. Так или иначе, существовали тесные связи между прессой Рос-
сии, Германии, Австро-Венгрии и шире – Палестины, США, Велико-
британии, Франции. На рубеже XIX–XX вв. евреи, рассеянные по 
всему миру, создали социокультурную общность, лишенную государ-
ственных границ, но объединенную общими идеологиями, одна из 
которых – социалистический сионизм, приобретавший все большую 
популярность на фоне терявшего авторитет Бунда после поражения 
Первой российской революции в 1907 г. Даже в Палестине социали-
стическим сионистам удалось на время потеснить другие направления 
сионистской идеологии и, взяв на вооружение идиш, одержать над 
ивритом временную победу в «войне языков». Современные исследо-
ватели признают, что «социалистическое сионистское движение игра-
ло ключевую роль в сионистской колонизации Палестины. Идеология 
этого движения стала самой влиятельной и самой стойкой в еврей-
ском сообществе в Палестине (ишуве) до основания государства Из-
раиль в 1948 г.»35. И сейчас пожелтевшие листки случайно сохранив-
шейся старой газеты на идише свидетельствуют о былом идеологиче-
ском влиянии и о тех временах, когда на улицах первых еврейских 
поселений на месте нынешних Тель-Авива и Гиватаима звучал идиш. 
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Àëèì Óëüáàøåâ 

(Ìîñêâà) 

ÑÈÎÍÈÑÒÑÊÈÅ ÂÎÇÇÐÅÍÈß ÒÅÎÄÎÐÀ ÃÅÐÖËß  
È ÍÎÂÅÉØÀß ÊÎÄÈÔÈÊÀÖÈß ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÎÃÎ ÏÐÀÂÀ 

Â ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅ ÈÇÐÀÈËÜ 

Сложно сказать, было бы официально признано Государство Из-

раиль в 1948 г. международным сообществом, если бы этому собы-

тию не предшествовала самоотверженная борьба «отцов-основате-

лей», пророков израильской государственности, за право еврейского 

народа на объединение и возрождение на исторической родине в Эрец 

Исраэль
1
.  

Несомненно, наиболее значимый вклад в становление и развитие, 

а также в научно-прикладную (в первую очередь, социально-полити-

ческую) апологетику еврейской национальной государственности внес 

крупнейший представитель политического сионизма Теодор Герцль 

(1860–1904).  

Заслуга Герцля состоит не только в том, что он одним из первых из 

числа еврейской прогрессивной интеллигенции, последовательно и ло-

гично оперируя историческими, социально-экономическими и культуро-

логическими фактами, доказывал необходимость и обоснованность 

«восстановления еврейского государства», но также и то, что он тща-

тельно подошел к научному моделированию будущего израильского го-

сударства и его национального законодательства. Так, Герцлем обосно-

вывалась коллегиальная (тяготеющая к парламентской) форма правле-

ния
2
, утверждался светский характер еврейского государства

3
 и т.д. 

Однако принципиально важно и то, что Герцль практически первым 

осознал следующее: после воссоздания еврейской государственности, 

официального ее признания на международном уровне с неизбежно-
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стью возникнет необходимость в разрешении весьма узких и конкрет-

ных вопросов, носящих внутриполитический, внутриэкономический и 

внутрисоциальный характер; массовое переселение евреев на истори-

ческую родину приведет к развитию общественных отношений между 

ними, что, в свою очередь, породит потребность в соответствующем 

правовом – причем исключительно секулярном – регулировании.  

По большому счету, данному вопросу Герцль посвятил только 

один абзац в своей работе «Еврейское государство» (Одесса, 1896). 

Однако этот абзац представляет собой наиболее концентрированное  

и ёмкое выражение основных задач, которые потенциально возникнут 

перед политическим руководством еврейского государства в обозри-

мом будущем: «Когда мысль об образовании государства постепенно 

перейдет из области предположений в область фактов, Союз поручит 

коллегии юристов подготовить предварительные работы для состав-

ления свода законов, а эмигрирующие тем временем будут подчи-

няться и руководствоваться законами своего отечества. Вскоре, впро-

чем, будет составлен и кодекс, заключающий в себе законы, вполне 

соответствующие современным требованиям (курсив наш. – А.У.)»
4
. 

Как показал исторический опыт реконструкции израильской госу-

дарственности в ХХ – начале ХХI вв., слова Герцля оказались проро-

ческими.  

Нужно отметить, что израильская правовая традиция исторически 

формировалась под влиянием еврейского (иудейского)
5
, османского 

(в значительной мере мусульманского, но также с сильным континен-

тальным, романским вектором)
6
, английского (в период британского 

мандата)
7
 и собственно континентального права, усиливающего свое 

влияние в последние десятилетия.  

При этом применение норм иностранного (а именно – английско-

го) права в Израиле происходило (да и происходит) не спонтанно. До 

1980 г. сохраняла действие 11 статья Указа об осуществлении власти 

и судопроизводства в Израиле от 19 мая 1948 г., в соответствии с ко-

торой «действующее в Палестине право остается в силе и после 14 мая 

1948 г. в той степени, в которой это не противоречит настоящему ука-

зу или другим законам». Тогда логика была простой: не имеет смысла 

отменять все ранее действовавшие законы (особенно в сфере граж-

данского права), если они не будут противоречить законодательству 

вновь признанного государства. И впрямь, не все ли равно, какими 

нормами будут регулироваться отношения, скажем, купли-продажи 
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или представительства, – ведь никакой угрозы политической незави-

симости Израиля такое положение дел не представляет!  

Понимание подобного историко-правового «фона» необходимо для 

осознания всей сложности правоприменительной деятельности в со-

временном Государстве Израиль: так, рядовому судье в идеале нужно 

обладать фантастическим по объему «юридическим тезаурусом», 

владея как нормами современного, действующего израильского зако-

нодательства, так и нормами уже «отжившего» османского и англий-

ского права. Очевидно, что задача эта носит немыслимый и трудно-

реализуемый характер, в конечном счете, подрывает основы израиль-

ского правопорядка и попросту вредит правовой определенности,  

а также инвестиционной и экономической привлекательности Госу-

дарства Израиль. Страна, правовая система, которой таит в себе боль-

шое количество «слепых зон», состоящих либо из недостаточно, либо 

из противоречиво урегулированных сфер, существенно проигрывает 

другим странам, обладающим транспарантным и ясным для уяснения 

законодательством, в конкуренции за иностранные инвестиции. 

Неслучайно В.П. Воробьев пишет, что «глубокое исследование ино-

странного закона определило чрезмерную нагрузку на суды и препят-

ствовало отчасти развитию единых правовых принципов при принятии 

решений»
8
.  

Отмеченные проблемы не могли не отразиться и на развитии на-

ционального гражданского (частного) права в Государстве Израиль, 

которое в большей мере испытало на себе влияние разнонаправлен-

ных правовых систем. Казуистичность и разрозненность источников 

гражданского права в Израиле свидетельствовала о необходимости 

ревизии и модернизации всего гражданского законодательства. Было 

практически очевидным, что выходом из сложившейся ситуации мо-

жет быть только кодификация.  

Идея кодификации гражданского права впервые в 1970-е гг. была 

четко сформулирована и актуализирована Ароном Бараком и активно 

поддержана израильскими юристами. На протяжении последующих 

четырех десятилетий велась и продолжает вестись активная и много-

сложная работа по созданию единого Гражданского кодекса Израиля.  

В рабочую группу входили ведущие израильские юристы Арон 

Барак, Даниэль Фридман, Ицхак Инглард, Иешуа Вайсман, Дафна 

Левинсон-Замир, Биркияо Лифшиц, Мордехай Рабелло, Габриэла Ша-

лев и др. Разработчиков проекта Гражданского кодекса Израиля кон-
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сультировали также ведущие европейские цивилисты Гельмут Коци-

оль, Рейнхард Циммерман и др. 

В итоге проект Гражданского кодекса Израиля был подготовлен 

Министерством юстиции Израиля в 2004 г., к детальной работе над 

которым Кнессет приступил в 2011 г.  

Цель кодификации – гармонизация израильского гражданского пра-

ва, его структуризация и систематизация. Еще более четко стоящие 

задачи определил профессор Тель-Авивского университета Нили Коэн: 

согласование (Coherence), уяснение (Clarification), сохранение преемст-

венности (Continuity) и обновление (Change) (принцип «4 C»)
9
.  

В.П. Воробьев утверждает, что «идея кодификации (частного пра-

ва. – А.У.) предусматривает отказ от английской системы и сближение 

с системами континентальных европейских стран, причем не только  

в решении специфических вопросов, но и в определении методов и 

терминологии»
10

. Присоединяясь к словам В.П. Воробьева, отметим, 

что кодификация израильского права не только будет представлять 

собой чисто законодательный процесс «очищения» и «сбрасывания 

шелухи», но и символизировать национально-исторический процесс 

по полноценному обретению независимости Государством Израиль. 

Безусловно, с 1948 г. Израиль – самостоятельный и полноправный 

субъект международного права, наделенный всеми необходимыми 

атрибутами и инструментами суверенной власти.  

Однако, обратившись к теории суверенитета (И.Д. Левин), мы 

увидим, что «независимость и полновластие существуют, если органы 

данного государства не обязаны в силу государственного права своего 

или другого государства или в силу неравноправного договора с дру-

гим государством подчиняться предписаниям органов другого государ-

ства»
11

. Вместе с тем, как уже отмечалось, статья 46 Ордонанса о праве 

и администрации была отменена лишь в 1980 г., тем самым, лишь 

спустя 32 года с момента признания израильской независимости с су-

дей и других правоприменителей была официально снята обязанность 

следовать английскому праву. Хотя реальное положение в последую-

щие годы мало изменилось: анализ позиций Верховного суда Израиля 

показывает его сильную зависимость от судебной практики в Англии  

и США. Такая «зависимость», с удовлетворением следует отметить, 

все же стала преодолеваться уже в самое последнее время.  

До этого складывалась странная с юридической точки зрения си-

туация: судьи независимого Израиля были обязаны руководствоваться 
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нормами английского права. Такое регулирование, какими бы благи-

ми намерениями оно не оправдывалось, мало соответствовало идее 

абсолютного суверенитета.  

Лучше всего в этом смысле задачи кодификации были охарактери-

зованы одним из лидеров рабочей группы по кодификации израильско-

го гражданского права А. Бараком: «Более не может быть англициза-

ции или американизации нашего законодательства. Мы должны обру-

бить наши английские корни – и обратной дороги здесь быть не может. 

Наши правовые системы являются чуждыми друг другу, и у нас нет 

возможности их сблизить. В этих условиях единственно верным явля-

ется путь к независимости, который может быть пройден лишь на ос-

новании анализа и сравнения, проб и ошибок. Тем не менее, мы долж-

ны изучать и внешние для нас источники права – включая религиозное 

еврейское – но при этом нам необходимо консолидировать именно на-

ше гражданское право в наших же интересах. Это потребует обращения 

не только к собственно нашей догме права, но и к общей теории права 

и учению о смешанных правовых системах, к которым относится Из-

раиль. Мы должны выработать лучший для нас курс развития»
12

.  

Несомненно, что гражданское (частное) право в любом правопо-

рядке составляет его основу и самую сердцевину: истории права из-

вестны случаи, когда в обществах и государствах не было, например, 

семейного или трудового законодательства, было плохо развито ад-

министративное или таможенное право, но сложно найти пример то-

го, когда бы та или иная общность людей могла жить без права граж-

данского
13

. Именно поэтому кодификация гражданского (частного) 

права в еврейском государстве будет означать не только качественное 

улучшение законодательной техники и правоприменительной практи-

ки, но и рост правосознания рядовых граждан Израиля, а также укре-

пление еврейской государственности.  
«Национально-освободительный» характер кодификации отмечал-

ся и в зарубежной литературе: кодекс может, помимо своей прямой 
функции по регулированию общественных отношений, также выпол-
нять функцию по объединению и консолидации общества, сплочению 
его разрозненных групп

14
. Для Израиля – государства небольшого, но 

очень разного, – кодификация частного права станет важным шагом  
к внутреннему укреплению и демократизации.  

Таким образом, именно кодификация гражданского (частного) 
права в Государстве Израиль станет заключительной стадией претво-
рения в жизнь «сионистского проекта» Теодора Герцля.  
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Âëàäèìèð Ìåñàìåä 

(Èåðóñàëèì) 

ÈÇÐÀÈËÜ È ÎÊÎÍ×ÀÒÅËÜÍÎÅ ÑÎÃËÀØÅÍÈÅ  

ÏÎ ÈÐÀÍÑÊÎÉ ÀÒÎÌÍÎÉ ÏÐÎÃÐÀÌÌÅ 

Миру хорошо известна жесткая конфронтация между Ираном и 
Израилем, начавшаяся после прихода к власти в Тегеране исламистов 
в феврале 1979 г. Она носит предельно диверсифицированный харак-
тер. Лозунг «Марг бар Эсраиль» (Смерть Израилю!) стал в Иране не-
пременным атрибутом любого политического мероприятия, незави-
симо от того, связано ли оно с еврейским государством или направле-
но на внутреннюю аудиторию. К традиционным для Ирана призывам 
«стереть Израиль с карты мира», «вырезать из тела Ближнего Востока 
сионистскую опухоль», в последнее десятилетие добавилась не так 
часто озвучивавшаяся ранее идея отрицания Холокоста. В Иерусали-
ме осознают, что страна стоит перед серьезными вызовами со сторо-
ны Ирана, реально угрожающими ее существованию.  

В иерархии угроз безопасности еврейского государства наиболее 
важной в Израиле считают ядерную программу. Именно поэтому дос-
таточно серьезно отслеживают развитие ситуации вокруг иранского 
атомного проекта. Индикатором может служить контент местных СМИ. 
Такое повышенное внимание продиктовано рядом обстоятельств, 
главное из которых то, что в период после победы в Иране исламской 
революции отношения между двумя странами приобрели откровенно 
антагонистический характер. Это особенно заметно на фоне несколь-
ких предшествующих десятилетий тесных связей между Израилем и 
шахским Ираном. В течение ряда лет в Иерусалиме практически не 
реагировали на антиизраильскую риторику иранского клерикального 
руководства, полагая, что никакой реальной угрозы для него из Теге-
рана не исходит. Когда в 1992 г. Иран подписал договор с Россией  
о завершении строительства АЭС в Бушире, прерванного после ис-
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ламской революции, у Израиля возникли первые опасения по поводу 
того, что Иран попытается использовать доступ к новейшим ядерным 
технологиям для производства атомного оружия. Эти опасения подкре-
плялись тем, что аятолла Хомейни в свое время неоднократно заявлял  
о планах своей страны обзавестись «исламской атомной бомбой», кото-
рая помогла бы ему обеспечить гегемонию в ближневосточном регио-
не. Позже с подобными высказываниями не раз выступали иранский 
президент (в 1989–1997 гг.) Али-Акбар Хашеми-Рафсанджани, имею-
щий реноме исламского прагматика, и нынешний религиозный лидер 
Ирана аятолла Али Хаменеи. С середины 1990-х годов Израиль ини-
циировал международную кампанию, суть которой состоит в том, что 
Иран реализует программу создания атомной бомбы, и в ситуации, ко-
гда иранское руководство выступает с прямыми угрозами в адрес Из-
раиля, это создает реальную угрозу существованию Израиля, и поэтому 
такая программа должна быть свернута. Эта позиция была поддержана 
США, которые через ООН добились того, чтобы мониторингом про-
движения ядерного проекта занялось Международное Агентство по 
атомной энергии (МАГАТЭ). С приходом к власти в августе 2005 г. 
консервативного президента Махмуда Ахмадинежада и последовав-
шей за этим радикализацией внешней политики, Иран ужесточил ан-
тиизраильские заявления и одновременно занял более жесткую пози-
цию по своей ядерной программе. Повторявшиеся с завидным постоян-
ством заявления иранского руководства, призывающие к уничтожению 
Израиля, воспринимаются в военно-политических кругах Израиля как 
достаточно зримая угроза, а не пропагандистская кампания для внут-
реннего потребления. В Израиле отдают себе отчет в том, что такие 
призывы не новы и звучат еще с эпохи основателя исламской респуб-
лики аятоллы Хомейни. Однако в условиях, когда это сопровождается 
последовательными усилиями по созданию атомной и ракетной инфра-
структуры, включающей в себя, как полагают в Израиле, тайную раз-
работку ядерного оружия, в Израиле возрастает опасение по поводу 
того, что Иран может решиться на претворение в жизнь своей угрозы. 
В ходе социологического исследования, проведенного в канун Нового 
года по еврейскому календарю, в сентябре 2015 г., 85% опрошенных 
заявили, что существуют прямые угрозы существованию государства 
Израиль, в первую очередь, из-за ядерной программы Ирана.  

Беспокойство по поводу иранской ядерной программы растет не 
только в Израиле. Еще в августе 2002 г. на пресс-конференции в Ва-
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шингтоне представитель иранской оппозиции впервые представил 
реальные доказательства того, что в стране есть мощности по обога-
щению урана. Через год это подтвердила инспекция МАГАТЭ, зая-
вившая, что имеющиеся в ИРИ мощности по обогащению урана позво-
ляют утверждать: в стране существует ядерная программа военного 
назначения. Осенью 2003 г. «тройка» европейских государств – Вели-
кобритания, Германия и Франция – инициировала переговорный про-
цесс с Ираном, результатом которого стало подписание ИРИ в декабре 
того же года Дополнительного протокола к Договору о нераспростра-
нении ядерного оружия, дающего право этой международной органи-
зации инспектировать любой иранский объект, имеющий отношение  
к ядерной программе. До сих пор в Иране это не соблюдается. Летом 
2005 г. США впервые ввели санкции в связи с реализацией военного 
компонента иранской ядерной программы. В декабре 2006 г. санкции 
ввел Совет Безопасности ООН, а через четыре года и ЕС. В 2006 г. 
«тройка» превратилась в «шестерку»: к ней присоединились Китай, 
Россия и США. Первым значимым результатом проходивших с 2003 г. 
переговоров стало подписание в ноябре 2013 г. временного соглаше-
ния, которое стало первым шагом к заключению всеобъемлющего со-
глашения по ядерной программе. Его сроки не раз срывались, однако 
14 июля 2015 г. 12-летний переговорный марафон между делегациями 
Ирана и «шестеркой» международных посредников завершился подпи-
санием в Вене окончательного соглашения по иранской ядерной про-
грамме. В соответствии с этими документом происходит отмена как 
всех санкций Совета Безопасности ООН, так и санкций другого рода — 
национальных, многосторонних и пр., в том числе и тех, которые свя-
заны с ядерной программой, доступом к самым продвинутым техноло-
гиям, международной торговле, в первую очередь – в сфере энергоно-
сителей. Отмене подлежат и санкции в финансовой сфере. При этом 
санкции на поставки оружия будут сняты через 5 лет, а в сфере ракет-
ных технологий через 8 лет. Иран в ответ пойдет на принципиальные 
для него уступки. Они связаны с тем, что при условии продолжения 
санкционного прессинга, рост ВВП страны мог сократиться в 2015 г. 
до нуля, а национальная экономика могла впасть в глубокий кризис. 
Страна стояла на пороге принятия новых санкций. Отметим и то, что 
в течение последних лет ухудшавшаяся экономическая ситуация в 
ИРИ вызвала растущее социальное напряжение, а это, в свою очередь, 
породило стремление народа к переменам и предопределило резуль-
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тат президентских выборов в июне 2013 г. К тому времени и Верхов-
ный лидер Ирана аятолла Али Хаменеи уже не мог не понимать, что 
сползание страны к экономическому коллапсу угрожает существова-
нию всего политического режима. Поставив во главу угла националь-
ной политики отмену санкций, Хаменеи дал возможность стать прези-
дентом относительно либеральному (по иранским масштабам) полити-
ку Хасану Роухани, который к тому же хорошо разбирался в ядерных 
делах, так как в ранге Секретаря Высшего Совета по национальной 
обороне вел переговоры с Западом еще в начале 2000-х годов. 

На какие же уступки пошел Иран? Он гарантировал, что мощности 
реактора на тяжелой воде в Араке не превысят 20 мегаватт. Несо-
мненно, важно и то, что Ирану на срок в 15 лет запрещено проводить 
научные исследования по обогащению урана. Запасы урана в низкой 
стадии обогащения ограничены на этот же срок всего 300 килограм-
мами. Обогащение урана концентрируется исключительно на голов-
ном предприятии в Натанзе. Предусмотрено перепрофилирование 
ядерного объекта в Фордо в технологический центр по производству 
изотопов для медицинских нужд. В свою очередь, страны «шестерки» 
получают защитный механизм на случай невыполнения пунктов со-
глашения. В основном они сводятся к тому, что санкции автоматиче-
ски возобновляются в 65-дневный срок.  

Отметим, что страны ЕС из «шестерки» переговорщиков – Вели-
кобритания, Франция и Германия – были чрезвычайно заинтересова-
ны в снятии санкций, желая «вернуться» в Иран. По оценкам анали-
тиков, весомым стимулом для ЕС в решении иранской проблемы был 
импорт газа. Иран предложил транспортировку газа в Европу из Азер-
байджана и Туркменистана транзитом через свою территорию. В неда-
леком будущем он сам может стать ведущим экспортером этого сырья, 
что было бы революционным прорывом для Европы в диверсифика-
ции импорта газа. Китай был тоже весьма заинтересован в решении 
иранской ядерной проблемы как крупнейший импортер углеводоро-
дов. Что касается России, то здесь ситуация намного сложнее. Вряд 
ли ей было выгодно дипломатическое решение проблемы, ибо оно 
существенно уменьшало политическую зависимость Тегерана от Мо-
сквы, а снятие нефтяных санкций заведомо вело к конкуренции на 
российском рынке углеводородного сырья, снижая цены на нефть и 
нанося ущерб доходам России от нефтеэкспорта. Однако в итоге во-
зобладали такие весомые аргументы, как предотвращение новой вой-
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ны в регионе Персидского залива и возможность расширения – после 
снятия санкций – максимально диверсифицированного экономическо-
го сотрудничества с Ираном, в том числе военно-технического, что 
уже сегодня можно считать свершившимся фактом.  

Вместе с тем, надо понимать, что венские договоренности имеют  
и объективно сильные стороны. Во-первых, «опасность появления  
у Ирана ядерного оружия отложена на 15 лет»1. Кроме того, подпи-
санные в Вене документы действительно внесли серьезный вклад в 
укрепление договора NPT и режима ядерного нераспространения.  
Но для этого необходима полная транспарентность их выполнения, 
что, как считают в Израиле, невозможно, ибо Иран не ратифицировал 
Дополнительный протокол от 1997 г. к NPT, регулирующий вопросы 
инспекций атомных объектов. Эксперты полагают, что даже если До-
полнительный протокол от 1997 г. будет выполняться Ираном в соот-
ветствии с венскими документами «на временной основе», объем ин-
спекций будет обусловлен «доброй волей принимающей стороны»2. 
Нет также ясности с доступом инспекторов МАГАТЭ на объекты, 
которые напрямую не относятся к атомной инфраструктуре, но могут 
быть связаны с созданием ядерного оружия.  

Есть еще одна проблема, важная для ближневосточного региона. 
Потенциально возможный выход Ирана на обладание ядерным оружи-
ем создает прецедент для стран региона. Это может вызвать эффект 
«домино» и о своих правах создать ядерную энергетику с полным топ-
ливным циклом, имеющим двойное назначение, могут заявить и другие 
страны, что уже сделала Саудовская Аравия. Конечно, венские согла-
шения, на взгляд Саудовской Аравии и стран Залива являются сдержи-
вающим фактором, частично гасящим исходящие от Ирана угрозы. 
Однако там считают, что усилия мирового сообщества по обузданию 
ядерных амбиций Ирана явно недостаточны. Вот почему Эр-Рияд будет 
пытаться сдерживать рост влияния Ирана в регионе. Именно в этом 
ключе, как нам кажется, можно рассматривать создание коалиции для 
боевых действий в Йемене, антииранские заявления Лиги арабских 
государств, а также формирование «Исламской антитеррористиче-
ской коалиции» в конце прошлого года. Вероятно, можно ожидать и 
некоего сближения между Израилем и умеренными арабскими мо-
нархиями региона на базе единой для обеих сторон иранской угрозы.  

В Израиле считают, что достигнутое соглашение не создает реаль-
ных препятствий на пути продвижения Ирана по развитию военного 
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компонента его ядерной программы. Это мнение выразили все ведущие 
политики страны. Первым был премьер-министр страны Б. Нетаньяху, 
чья партия одержала победу на парламентских выборах 2015 г. под 
знаком максимального противодействия исходящей от Ирана ядерной 
угрозе. По мнению Б. Нетаньяху, подписанные документы не только 
не гарантируют безопасность Израиля и арабских стран ближнево-
сточного региона, но и подвергают их сильнейшей опасности. Разъяс-
няя причины израильского неприятия венских соглашений, глава пра-
вительства Израиля отметил, что в документах не заложены принци-
пы, способные минимизировать поддержку Ираном международного 
терроризма, поэтому такого рода деятельность Ирана будет продолже-
на, и его неблаговидная деятельность на этом направлении приобретет 
новую динамику. Б. Нетаньяху отметил и то, что переход в клуб ядер-
ных государств, а именно это, как предсказывают в Израиле, ожидает 
Иран, – большая привилегия, существенно повышающая роль той или 
иной страны на международной арене, влияющая на ее способность 
участвовать в мировых процессах. Если мы учтем, что Иран – самая 
значительная сила в мире, поддерживающая международный терро-
ризм, организующая по всему миру самые громкие теракты, повсеме-
стно воспитывающая, вооружающая и финансирующая организации 
террористического толка, а Израиль, напротив, представляет собой по-
стоянную мишень спонсируемого Ираном террора, то у Израиля возни-
кают очень серьезные опасения, связанные с тем, что Иран с подписа-
нием венских договоренностей приобретет новые возможности финан-
сового и логистического порядка для помощи террористическим орга-
низациям и группам во всём в мире. «Нам твердят, что мы непропор-
ционально много говорим об иранской угрозе, и мы всем уже надоели 
этим. Но мы ощущаем исходящую от Ирана опасность, реально пред-
ставляя, что несет подписанный в Вене документ, и поэтому продол-
жим противодействие этим договоренностям. Мы делаем это осознан-
но, ибо в очередной раз убедились, что полноценно защитить нашу 
страну можем только мы сами, не полагаясь ни на кого извне. Мы бу-
дем делать все от нас зависящее, чтобы не допустить обзаведения Ира-
на атомным оружием, зная, что это сулит еврейскому государству»3. 

Комментируя венские соглашения, в Израиле полагают, что аль-
тернативой им мог бы быть жесткий документ, основанный на эффек-
тивном давлении на Иран и максимально учитывающий не только 
иранские требования, но и чаяния противостоящих сторон. В руках 
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шести участников переговорного процесса было много рычагов ре-
ального воздействия, способных эффективно гарантировать недопу-
щение продвижения Ирана по пути обзаведения неконвенциональным 
вооружением. Накануне переговоров Иран находился в тяжелом эко-
номическом положении, и это создавало возможность эффективного 
давления на руководство страны. Если бы Запад увеличил давление, 
можно было бы добиться больших уступок со стороны клерикального 
режима, чем те, к которым стороны пришли. Можно было бы подпи-
сать такое соглашение, которое бы раз и навсегда закрыло Ирану до-
рогу в ядерный клуб. Этого, увы, не случилось. 

Через 4 месяца после подписания венских соглашений, 15 декабря 
2015 г., был дан старт их имплементации. Высший орган Междуна-
родной организации по атомной энергии (МАГАТЭ) – Совет управ-
ляющих, в который входят представители 35 стран, принял на сво-
ем экстренном заседании резолюцию, закрывшую «ядерное досье» 
Исламской Республики Иран и сопутствующую ей тему возможного 
военного компонента иранской ядерной программы. Таким образом, 
МАГАТЭ закрыло вопрос, однозначно поставив точку в многолетней 
глобальной полемике и открыв путь к реализации соглашения. Одно-
временно были аннулированы все ранее выпущенные резолюции 
МАГАТЭ на иранском направлении. Данной резолюцией МАГАТЭ 
выполнило свою часть «дорожной карты», в рамках которой следова-
ло прояснить спорные вопросы развития иранской ядерной програм-
мы, вызывающие много лет яростные дискуссии. Ныне Иран надеется 
на то, что выпуск этой резолюции приведет к снятию со страны санк-
ций политического и экономического характера. Такой этап начался 
16 января 2016 г. и уже успешно реализуется.  

Однако это ничуть не означает, что снизился уровень антиизра-
ильской риторики, исходящей от иранского руководства. Выступая 
9 сентября в 2015 г. Тегеране, Хаменеи сделал заявление о том, в тече-
ние 25 лет не станет Израиля. «Милостью Всевышнего, в нашем регио-
не не будет того, что называется сионистским режимом. В течение это-
го срока исламский боевой дух ХАМАСа и «Исламского джихада» не 
оставит вас в покое»4. Данное высказывание – мощный аргумент для 
тех, кто выступал против подписанного соглашения. Они в очередной 
раз убеждаются: это побудило исламский режим считать, что он вновь 
добился преференций, дающих ему право не снижать градус антиизра-
ильской и антизападной пропаганды, принимающей опасные формы. 
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Отвечая во время пребывания в Лондоне на такие заявления, премьер-
министр Израиля Б. Нетаньяху 10 сентября сказал, что подобные от-
кровенные слова религиозного лидера Ирана должны положить конец 
сомнениям тех, кто полагает, будто подписание ядерного соглашения  
с шестью мировыми державами должно смягчить позицию Исламской 
Республики Иран. Вместо этого, мир еще раз убедился, насколько не-
преклонна иранская теократия в своей ненависти к Израилю. «Но наша 
страна никуда не исчезнет, а станет еще сильнее»5. 

Подписание ядерного соглашения укрепило в Израиле позиции 
сторонников жесткой линии в противостоянии с Тегераном. Напри-
мер, тогдашний министр обороны Моше (Буги) Яалон вновь пози-
ционировал Исламскую республику как главного врага Израиля.  
По его словам, Иран закупает оружие на сотни миллионов долларов  
у всех, кто готов его продать, а также финансирует и вооружает своих 
марионеток в ближневосточном регионе. «Террористическая инфра-
структура Ирана сегодня существует на пяти континентах. Чего дос-
тигла “ядерная” сделка? Отвела часы технологии производства рас-
щепляющихся материалов с трех месяцев до года». Министр прогно-
зирует, что если Иран почувствует себя в силах, то выйдет из догово-
ра прежде, чем истечет срок его действия. «Сегодня решающей силой 
в Сирии стали иранцы, – подчеркнул Моше Яалон. – Если военно-
политический процесс, увековечит доминирование Ирана, нам при-
дется иметь с этим дело»6. 
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Понятие «устная история» – одно из наиболее употребляемых в 

современном лексиконе гуманитарного знания. Благодаря существо-

ванию широкого спектра дисциплин, школ и направлений, устную 

историю характеризует широкий диапазон интерпретаций термина. 

Устная история как метод познания прошлого влечет за собой новые 

подходы к его объяснению. Актуальными становятся вопросы, свя-

занные с исторической памятью, индивидуальной и коллективной 

памятью личности, группы людей, народа и общества в целом. 

Исследование памяти о войне в направлении социального (ре)кон-

струирования исторической реальности происходит не только на ос-

нове анализа «достоверных фактов», «подлинных событий» и доку-

ментов, отложившихся в архиве, но и с помощью образов прошлого, 

отраженных в сознании и закрепленных в индивидуальных воспоми-

наниях участников и свидетелей военного прошлого. Эти образы как 

живое, наглядное представление о войне в настоящее время широко 

выносятся в публичное пространство историками, философами и со-

циологами, вызывая резонансные дискуссии об истории войны, кол-

лективной и индивидуальной памяти о значимых событиях прошлого. 

В результате в общественном сознании предстает иной – «непарадный» 

и «нелакированный», неофициальный и негосударственный образ вой-

                              

*  Материалы для статьи получены во время стажировки, организованной 
Центром «Сэфер», – Эшнав-2016. 
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ны, в котором соседствуют героизм и страх, вера и отчаяние, обвине-

ние и оправдание, история спасения и гибели, патриотизма и преда-

тельства, мужества и унижения, борьба за сохранение достоинства  

и чести Человека. В этой связи российские исследователи впервые в 

начале 1990-х гг. обратили внимание на тему Холокоста и ее значение 

в судьбах советских евреев. Благодаря широкомасштабной кампании 

по записи видеоинтервью с евреями, пережившими Холокост, прово-

димой Shoah Foundation (в России более известного как Фонд Спил-

берга), общественность впервые столкнулась с военным опытом от-

дельной группы общества, который долгие годы был полностью ис-

ключен из официального советского, а затем российского (по сути, он 

начал формироваться только в 1990-е гг., одновременно с началом 

изучения истории Холокоста) дискурса о Великой Отечественной 

войне
1
. Справедливости ради, следует отметить, что в России, спустя 

70 лет, празднуют Победу в Великой Отечественной войне, которая,  

в сущности, лишь составная часть Второй мировой войны, тот ее пе-

риод, когда военные действия велись только на Советско-Германском 

направлении. Согласно господствующей идеологии очевидно и то, 

что в войну страдали «мирные советские граждане». Факты о массо-

вых уничтожениях советских евреев на временно оккупированной 

нацистами территории СССР были практически полностью изъяты из 

официального нарратива о Великой Победе. После распада Советско-

го Союза на постсоветском пространстве стали возникать научно-

просветительные центры и возрождаться еврейские общины, целью 

которых было изучение истории Холокоста на территории СССР. Тем 

не менее, современная Российская патриотическая концепция основа-

на на идее Великой Победы советского народа во Второй мировой 

войне, а историю Холокоста признают, но не достаточно хорошо и 

многосторонне изучают. В этом смысле устные истории переживших 

Холокост на территории Советского Союза, в том числе на террито-

рии современной России, могут быть исследованы в рамках тради-

ционалистского подхода, задача которого – восстановить историю 

такой, «как она есть». Лингвистический и смысловой анализ текстов 

интервью позволяет изучить память о прошлом конкретных людей и 

социальной группы в целом. Рассказы интервьюируемых позволяют 

наблюдать, как менялись, трансформировались содержание и струк-

тура памяти. В воспоминаниях, где встречаются эпизоды, не вписы-

вающиеся в общепринятую ранее концепцию истории войны, рас-
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сказчики подчеркивают: «раньше об этом нельзя было говорить». 

Воспоминания, таким образом, один из источников отражения исто-

рического сознания и, как следствие, исторической памяти народа  

о событиях прошлого.  

Основные источники данного сюжета – видеоинтервью с евреями, 

пережившими Холокост. Они записаны в 1990-х годах на территории 

бывшего Советского Союза и хранятся в настоящее время в Visual 

History Archive USC Shoah Foundation (California, USA). Я изучила 

более 300 интервью с евреями, пережившими Холокост на Северном 

Кавказе, и расшифровала 80, наиболее из них ярких. Основная группа 

респондентов – бывшие дети войны, конца 1920–1930-х годов рожде-

ния. Все они пережили оккупацию Кавказа и выжили во время Холоко-

ста (большинство рассказчиков – эвакуированные на Кавказ в 1941 го-

ду евреи, которым не удалось эвакуироваться дальше из-за продви-

жения противника вглубь страны летом 1942 года).  

По сути, интервью с людьми, пережившими Холокост – это исто-

рии спасения, истории, в которых жизнь торжествует над смертью. 

Конечно, в интервью зачастую есть рассуждения и подробные описа-

ния уничтожения евреев – как близких родственников, так и больших 

групп в целом. Многие рассказчики склонны приравнивать свое спа-

сение к смерти, так как продолжение жизни без родных и близких 

означает для них смерть душевную. И, тем не менее, исследуемые 

интервью – это истории о жизни в оккупации и возможности пере-

жить Холокост. По наполненности событиями интервью различны: 

одни рассказчики сконцентрированы на нескольких наиболее значи-

мых эпизодах, другие – повествуют о мельчайших подробностях по-

вседневной борьбы за выживание. Плотность истории во многом за-

висит от возраста, в котором рассказчики пережили события войны,  

а также от их послевоенного образования и круга общения. Чем мень-

ше был возраст выживших рассказчиков и чем ниже у них образова-

ние, тем менее детализированы их рассказы. Многие сетуют на осо-

бенности памяти, когда события, удаленные во времени, трудно 

вспоминать. Но некоторые события и ситуации, наиболее сильно по-

влиявшие на детскую психику, навсегда оставляют след в памяти лю-

дей, переживших их; они не подвластны времени. Среди таких знако-

вых сюжетов – факт своего спасения и выживания в годы войны и 

Холокоста. В советском дискурсе тема уничтожения/спасения евреев 

не доминировала в массовом сознании, поэтому личный опыт рас-
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сказчиков не был востребован общественной идеологией. Не находя 

схожих сюжетов в официальном дискурсе войны, личный опыт оста-

вался предметом тех немногочисленных бесед, которые иногда можно 

было вести в очень тесном семейном кругу. Исследовательский инте-

рес 1990-х годов к истории евреев в годы войны высветил уникальный 

опыт евреев, выживших на оккупированной территории, и предоставил 

им право голоса. Интересно, что когда рассказчики говорят о своем 

спасении или объясняют поступки других людей, в их речи появля-

ются советские штампы и клише. Это наглядный пример зависимости 

истории не от того, что пришлось пережить рассказчику в конкрет-

ный период жизни, а от всего его последующего культурного и соци-

ального опыта. Попытаемся проследить два пласта информации в 

устных интервью с советскими евреями, пережившими Холокост на 

Северном Кавказе. Тема спасения будет для нас исследовательским 

полем, где можно отметить два уровня повествования: рассказ о соб-

ственном выживании (как это было) и саморефлексия о причинах вы-

живания (истолкование того, как это было под влиянием прожитого 

социального и культурного опыта).  

Рассказы о стратегиях выживания евреев в оккупации – это исто-

рии о жизни «как она была на самом деле», о конкретных событиях, 

ситуациях и фактах, пережитых самими интервьюируемыми. По этим 

историям можно восстановить военную повседневность, отношение 

местных жителей к евреям, которые на юге России были в основном 

эвакуированными, а значит, «чужими», о советском быте и межна-

циональных отношениях в годы войны. Размышления о причинах 

выживания в годы Холокоста спроецированы человеком зрелым на 

события своего детства или юности. Это знание рассказчики перераба-

тывали в памяти на протяжении послевоенной жизни под воздействием 

доминирующей культуры памяти и личных убеждений. Здесь с пол-

ной очевидностью видна работа памяти. Интервьюеры Shoah Founda-

tion (судя по конечному продукту – видеоинтервью) не ставили перед 

собой цель заставить рассказчика рефлексировать о пережитом и объ-

яснять, что позволило ему пережить Холокост. Поэтому мы получили 

в интервью оценочные суждения этих людей об их спасении только 

благодаря их саморефлексии. 

Наиболее распространенной стратегией выживания на оккупиро-

ванной территории рассказчики считают внешние трансформации в 

поведении, разговорах и собственном образе. Сюда можно отнести 
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рассказы о замене еврейского имени и фамилии, о том, как выдавали 

себя за лиц славянской или кавказской национальности, об уничто-

жении подлинных документов.  

Мама мне сказала, что теперь мы с ней русские, фамилия наша 
Неровная, мама будет Марьей Михайловной (так звали тетю)  
а я стала Феня Андреевна2. 

Решение изменить имена исходило, как правило, от родителей, но 

порой и дети активно участвовали в этом:  

В детстве меня называли Бэба, и мама побоялась так продол-
жать меня называть, и она предложила сменить имя. Она меня 
спросила, как меня будем называть. Я вспомнила свою подружку  
и сказала Валя. Так меня стали называть с [19]42 года3.  

Другая рассказчица вспоминает, как она сама просила своих близ-

ких подружек, которые раньше звали ее Розой, называть ее Надей (так 

звали тетю)
4
. Изменение имени – внешний признак маскировки, иногда 

помогал выжить тем, кто не очень походил на евреев. Однако в детском 

коллективе всегда существовала опасность быть разоблаченным. Если 

семье удалось избежать регистрации и уничтожения в первые недели 

оккупации, дальше предстояло каждый день выживать, завися от рас-

положения местных жителей и собственного везения. Рассказчица 

Клавдия Щеглова приводит такой эпизод из своего военного детства:  

Но чувство настороженности и ответственности было та-
ково, что даже маленький мальчик [брат], ему же 6 лет было все-
го… мы как-то играли. У нас детские противогазы были, тогда 
все обязаны были носить противогазы. И эти сумочки для проти-
вогазов. На одной было вышито К, а на другой Ё (Ёся). И вот де-
ти спрашивают, почему у Клавы «К» – это понятно, а у тебя 
«Ё»? Он ответил, что это Клава шутила и написала вторую бук-
ву моего имени Лёня. Это чтоб маленький ребенок так сообразил 
и вывернулся! Мы понимали, что это смертью грозит, если мы 
какую-то оплошность совершим или проговоримся5. 

Согласно данным устных историй, евреи часто прибегали к под-

делке документов, чтобы письменно узаконить смену имени, а порой 

и зафиксировать новую национальность в документах. Подлинные 

документы практически всегда уничтожали родители или сами дети 
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по просьбе взрослых. Документы либо закапывали в землю или сжи-

гали, либо замуровывали в стене, либо, как мама Леонида Зозовского, 

«их порвала и выбросила в реку»
6
. Отсутствие вещественных доказа-

тельств еврейского происхождения (а советский паспорт имел обяза-

тельную графу «национальность») могло помочь выжить в условиях 

оккупации. Иногда вместе с документами уничтожали и иные еврей-

ские «улики» – фотографии, письма.  

Хозяин сказал, что если у нас с документами что-то не в по-
рядке, то лучше сожгите их. Такой был мудрый человек. Мама 
сожгла все – и документы, и фотографии7. 

Некоторые рассказчики, особенно искусные, документы не унич-

тожали, а подделывали. Этот процесс они подробно описывают в ин-

тервью, так как он, по сути, был ключевым в их спасении. Вот одна из 

таких историй:  

В Георгиевске я успела исправить свои документы, у нас были 
только мамины документы. И мама из Ильштейн стала Илин-
гыдко. Родители того армянина [ее знакомого по первому году 

жизни в оккупации] были сапожники. Они мне дали черную крас-
ку, и я исправляла документ ночью сама, чтобы никто не видел. 
На моем паспорте у меня ничего не получилось, было заметно.  
Я сделала только свой аттестат. Я никакого плана заранее не 
имела. Я просто переделывала каждую букву. И вот что получи-
лось. Это же чудовищная фамилия, такой второй в мире нет и 
быть не может, естественно. Лишние палочки я стирала. И ма-
му я назвала Верита Ивановна, из еврейки она стала украинкой. 
Но как бы я ни старалась, все равно было заметно. И я сделала 
пятна черной краской, как будто его где-то залило. И мне надо 
было сделать какие-то временные документы, так как этим пас-
портом пользоваться часто было нельзя. Все наши документы  
и фотографии я зарыла в земле. И вот только с одним маминым 
паспортом мы остались. В Пятигорске я пошла в полицию с этим 
паспортом и придумала себе историю, что мы – украинцы, эва-
куировались с заводом, и тут случайно остались8. 

Рассказчица, спустя столько лет, удивляется и одновременно раду-

ется своей находчивости и смелости, что позволило ей спасти себя и 

свою семью.  
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В довоенном Советском Союзе паспортная система была распро-

странена в городах
9
. Жителям сельской местности сельсовет выдавал 

справку, которая искусственно привязывала их к земле и месту. За-

труднение миграции из деревни в город в отдельных случаях положи-

тельно сказывалось на судьбах евреев в годы Холокоста, поскольку 

большинство прятались именно в сельской местности. Эвакуирован-

ные и беженцы уничтожали свои настоящие документы и получали 

справку колхозника, становились «своими» и работали в колхозе.  

Мы в правлении [колхоза] сказали, что мы беженцы, и нам вы-
дали необходимое. Они знали, что мы евреи, и они сказали, надо 
паспорта, мы предъявили все. Но они сказали, что паспорта надо 
спрятать где-то, и мы вам дадим справки, как мы даем колхозни-
кам, что мы колхозники такие-то… По-моему, маме дали справку 
на другое имя10. 

Однако, в известном советском анекдоте про евреев сказано: «Бьют 

не по паспорту, а по морде». И в этом смысле советские евреи, как ни-

кто другой, понимали, что избавиться от компрометирующих докумен-

тов – дело важное, но не единственное. Важно было внешне походить 

на местных жителей. Не случайно поэтому интервьюируемые большое 

значение придают сюжетам о переодевании, детально описывают оде-

жду, которая должна была скрывать их еврейский облик.  

А мы скрывали, что мы евреи, мы всем говорили, что мы ар-
мяне. Фамилию говорили Пригожие, паспорта наши мы вшили  
в подушки, потому что там было написано евреи. Мы сказали, 
что мы из Ростова, из пролетарского района, там жили одни ар-
мяне11. 

На Кавказе темноволосым смуглым евреям легче всего было выда-

вать себя за представителей кавказских национальностей. Некоторые 

рассказчики сами искали в себе внешнее сходство с другими народа-

ми. Других, напротив, местные принимали за своих, что было на руку 

евреям: 

Мы останавливались у карачаевцев, они нас кормили. Они до-
гадывались, что мы евреи, я была похожа на еврейку, но на Кавка-
зе я могла сойти за армянку, и мне подсказали называть себя ар-
мянкой, сказать, что отец русский по фамилии Иванов, а мама – 
армянка12. 
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Переодевание – важный фактор маскировки, чем евреи, особенно 

женщины, удачно пользовались:  

Мама, смешная такая, она раздобыла украинскую кофточку,  
и меня одевала только в этот украинский наряд. Она [кофта] была 
вышитая такая – рукава, грудь. Я носила только эту кофточку  
и еще красные бантики в косичках. Так я еще могла сойти за  
украинскую девочку. Украинцев немцы не расстреливали. Они рас-
стреливали только евреев13.  

Если же детей выдавали еврейские типологические черты, родите-

ли пытались перенести акцент внимания на детали одежды, тем са-

мым замаскировать этнические приметы внешности, такие, как глаза, 

волосы, уши:  

Мама была ярко-рыжая, и она очень мало походила на еврейку. 
А я была темная с карими глазами. И мама страшно боялась, по-
этому она повязала мне косынку, чтобы закрыть все волосы14. 

Выдавать себя за людей другой национальности и выживать среди 

местного населения во время оккупации евреям помогало не только 

переодевание. Одной из распространенных стратегий выживания сре-

ди местного населения, согласно текстам интервью, было следование 

славянским религиозным и культурным традициям в быту.  

Однажды была Пасха, и мне сказали «Христос воскрес».  
И мама быстро забрала меня и объяснила, что нужно отвечать 
«воистину воскрес». Так я и этому научился. Мама всегда объяс-
няла, что нужно говорить, но сразу было сложно сориентиро-
ваться15. 

Значительная часть эвакуированных на Кавказ евреев жила до 

войны в маленьких местечках бывшей черты оседлости – разрешен-

ной территории проживания евреев времен царской России. Тем не 

менее, они и их старшие родственники жили в стране (в Российской 

империи) с доминирующей православной культурой, которой в совет-

ское время отчасти продолжали следовать жители сельской местно-

сти. Общее представление о религиозных традициях славян старшее 

поколение евреев имело еще с царских времен, поэтому легче при-

спосабливалось во время оккупации, обучив этому своих детей и вну-

ков. Рассказчик Абрам Гимельберг, например, вспоминает, что его 
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мать при местных жителях в оккупации «сразу стала креститься (она 

это умела делать) и сказала, что она русская»
16

. Другая рассказчица, 

во время оккупации проживавшая в деревне, вспоминает:  

Я помню, как на Новый год мы в церковь ходили. Православную. 
До этого я в церкви никогда не была, и мне нравилось. Меня научи-
ли колядовать, и мы ходили на Рождество, и нам давали пряники 
со стола, еще что-то. Мы ходили и пели по домам, и нам давали 
рождественские подарочки. Помню Пасху. До нее ничего не ели,  
а тут зарезали гуся или утку и варили домашнюю лапшу17. 

Иногда православные обряды, которые детям приходилось испол-

нять в годы войны, становились частью их повседневной жизни. Рас-

сказчица сравнивает свои действия с детской игрой, которая отчасти 

позволила ей выжить во время Холокоста:  

Мы должны были там себя преподносить как русские право-
славные люди. И мама знала, как надо креститься, и мы крестили 
себя, когда в церкви, или страшно, когда гроза, например. И мама 
тоже это делала, и мы это делали. Я тоже помню: при грозе за-
бралась под кровать и крестила себя, крестила себя. Насколько 
дети могут играть роль, которую им скажут. И вот я, девочка 
Наташа, тоже играла эту роль18.  

Некоторые рассказчики не только «играли», исполняя обряды пра-

вославных, но и в действительности меняли свою конфессию. Для 

многих советских евреев сделать это было гораздо легче, так как их 

советское воспитание не предполагало обязательной религиозности. 

Члены семей таких рассказчиков были атеистами, поэтому обряд 

крещения воспринимали как своего рода игру для достижения цели 

маскировки и растворения среди местного населения.  

И еще что мама сделала? Она в Кисловодске всех нас крестила 
и сама крестилась! Она договорилась с батюшкой, церковь была 
на горе, он согласился, по-моему, даже безвозмездно. И вот меня 
крестили Ларисой, Шурика – Александром, маму – Серафимой,  
а Светлану не захотели так крестить, так как в святцах нет 
этого имени. Поэтому Светлану крестили Серафимой, как и ма-
му. Мы, по-моему, там даже в этой духовной книге должны были 
быть записаны19.  
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Таким образом, приспособление к местным традициям, исполне-

ние православных религиозных обрядов, наряду с ношением тради-

ционной славянской одежды и изменением имен, были по мнению 

рассказчиков, основными стратегиями выживания среди местного 

населения во время Холокоста. Однако, зачастую внешних маскиро-

вочных действий было не достаточно. Юг России – это казачий край  

в царское время. С приходом советской власти казачество лишилось 

своей земли и привилегий, а значит, к новой власти большинство ка-

зачьих родов относилось враждебно. С войной и оккупацией казаки 

нередко связывали надежду вернуть утраченные привилегии. Не слу-

чайно были зафиксированы случаи радушного приема оккупацион-

ных властей, которые, в свою очередь, обещали казакам вернуть их 

вольности
20

. Среди местных всегда находились сторонники «нового 

порядка», которые работали на немцев и могли выдать беженцев
21

. 

Тем более это легко было сделать в сельской местности, где все друг 

друга знают. Эвакуированные прибыли на юг России во второй поло-

вине 1941 года, почти год прожили среди местного населения, кото-

рое успело узнать, кто они такие, откуда, и почему бежали. Придумы-

вать беженцам-евреям новую историю с приходом оккупантов было 

очень сложно. В этом случае евреи, которым удалось не ходить на 

регистрацию еврейского населения в первые недели оккупации, 

должны были или прятаться, или постоянно переходить с места на 

место, туда, где их никто не знает, и где их новая легенда и новые 

вымышленные имена звучали бы правдоподобно.  

Нас крестили, но это не спасало нас от неминуемой смерти, 
если бы мы попадали в руки гестапо. Поэтому мы сидели в своей 
комнате, и мама боялась выпускать нас22. 

Особенно тщательно прятали детей, внешне похожих на евреев. 

По словам рассказчицы Клавдии Щегловой, во время немецких нале-

тов, «да и вообще днем мы прятали брата в сточную канаву. Он почти 

весь день там проводил, а ночью возвращался домой»
23

. 

Жизнь среди чужих, незнакомых людей в этом смысле была на 

пользу – никто не мог выдать евреев, а придуманные ими истории 

местные принимали за чистую монету. Этим историям должны были 

верить не только полицаи и немцы, но прежде всего местные. Только 

это предотвращало доносы.  



Ñòðàòåãèè è ïðè÷èíû (ñàìî)ñïàñåíèÿ åâðååâ âî âðåìÿ Õîëîêîñòà… 

 

237 

Боялись людей, все время прятались, особенно, если появлялись 
новые лица. Мы меняли проживание, пару узлов только к тому 
времени имели и быстро меняли место24. 

Другой рассказчик вспоминает период оккупации:  

Маменька всегда говорила по-украински, мы должны были 
петь украинские песни, потом стали креститься и даже носили 
крестики. Потом нужна была легенда – откуда и когда мы вышли 
из города. По возможности мы не заходили в населенные пункты, 
если у нас была еда и одежда. Уже с середины марта мы ночева-
ли на улице, делали себе убежище и спали25. 

Постоянные скитания отнимали много сил у беженцев. Зачастую 

это были полуголодные переходы из одного села в другое и дальше 

вглубь линии фронта. Постепенно в придуманные истории начинали 

верить сами рассказчики. Эти истории, по рассказам интервьюируе-

мых, одна из главных стратегий выживания в оккупации:  

Мама рассказала нам легенду, чтобы мы теперь ее тоже го-
ворили. Что мы гнали скот, и недалеко от станицы Новотроиц-
кой налетели самолеты, разбомбили скот, и отца нашего убили,  
и мы его в степи похоронили и пошли пешком и добрались до этой 
станицы. И мама сказала, что наша фамилия теперь Мишуковы. 
Меня зовут теперь Вася (потому что маленькая сестра меня на-
зывала Аваша, и чтобы не запутывать никого я стал Васей), Рива 
теперь была Раей, мама не Циля, а Любовь, а младшие, Аня и  
Женя, так и остались. Мы обо всем этом договорились в кустах, 
а немец уже был рядом26. 

В некотором смысле еврейство и даже знание идиша помогало 

лучше ориентироваться в критические моменты и играло на руку ев-

реям, вместе с тем чистый русский служил доказательством приду-

манной легенды.  

И на следующий день нас вызвал начальник тюрьмы, это был 
русский человек, интеллигентного вида, я не знаю, может, и других 
людей так же спасли. И он устроил нам экзамен – говорим ли мы 
чисто на русском. А украинцы могли различить еврейский акцент, 
они его хорошо знали. И вот слова с буквой Р – виноград, трактор, 
кукуруза, особенно кукуруза, но мы все хорошо говорили, не карта-
вили27. 
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Чистый русский язык – важное доказательство придуманной ле-

генды. С другой стороны, знание идиша и понимание немецкого по-

могали евреям ориентироваться в критической ситуации и выбрать 

правильную стратегию поведения. Например, рассказчица Майя Иль-

штейн уверена, что благодаря знанию идиша, она могла говорить на 

немецком во время оккупации, и это спасло ее семью
28

. 

Стратегии выживания – это личный опыт, который может быть све-

ден к нескольким общим знаменателям, среди которых смена имени, 

уничтожение документов, придумывание истории, переодевание и при-

способление к православным традициям. Об этом рассказчики говорят 

достаточно подробно. Несмотря на то, что они пережили Холокост в 

детстве, в их памяти сохранились те вынужденные внешние изменения 

в повседневной жизни, которые стали залогом их последующего спасе-

ния. Названия населенных пунктов, имена хозяев и даты зачастую не 

осели в детской памяти. Свое собственное поведение в оккупации, пе-

режитый страх перед разоблачением, напротив, становятся предметом 

запоминая и последующих размышлений о причинах своего спасения  

в войне и выживания в период Холокоста в частности.  

Рефлексия – это анализ не только своих поступков, но и войны как 

экстремальной ситуации и борьбы за выживание. Акценты в повест-

вовании переносятся с личной в публичную сферу: короткий (от не-

скольких месяцев до полугода) период оккупации в рассказах евреев, 

переживших Холокост, становится поводом для размышлений рас-

сказчиков о природе и причинах своего спасения. Зачастую рассказ-

чики апеллируют к высшим силам – Б-гу, судьбе, тому, что не под-

властно объяснению. Действительно, на их глазах были уничтожены 

сотни и тысячи их собратьев, близких и дальних родственников. Так, 

рассказчик Танха Отерштейн, который пережил оккупацию подрост-

ком вместе со своей семьей, и потом посвятил жизнь изучению исто-

рии евреев и Холокоста в Ростовской области, считает, что его семья 

«спаслась чудом, и это благодаря Б-гу. Из наших знакомых я не знаю 

никого, кто бы спасся»
29

. Рассказчице Анне Крамар во время оккупа-

ции приходилось каждый месяц отмечаться в немецкой комендатуре, 

«это было опасно, и каждый раз мы прощались [со своими родствен-

никами], как будто я иду на смерть. Но слава Б-гу, у меня была поло-

са везения»
30

.  

Веру в Б-га многие интервьюируемые называют главной причиной 

своего спасения:  
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Когда мы прятались, я уже не молилась на идиш, но бабка Ка-
либабчучка написала мне живые помощи, и я долго носила их в 
лифчике и говорила эту молитву, и ни одна пуля не прошла. То ли 
это мне помогло, что я верила в Б-га, не знаю. Но всех евреев там 
убили, а мы остались31. 

В результате социологического исследования устных историй ев-

реев, переживших Холокост в странах Европы, исследователь Рив 

Бреннер пришел к выводу, что вера евреев значительно укреплялась  

в послевоенные годы
32

. Здесь речь идет о вере в целом, а не о различ-

ных конфессиях и религиозных направлениях. Анализ интервью с со-

ветскими евреями подтверждает этот тезис.  

Большое значение при анализе факторов спасения своей жизни в 

период оккупации рассказчики придают случайностям, благодаря ко-

торым они или их родители приняли единственно правильное решение 

и остались в живых. Например, такой случайностью могло быть преду-

преждение местных или совершенно незнакомых людей. Так, семье 

Южелевских сельская учительница посоветовала: «сделайте что-то, 

чтобы не ходить на регистрацию (потому что регистрировали только 

евреев)»
33

. Рассказчик Семен Шлагин вспоминает встречу с немцами, 

которые пришли грабить местное население. Они забрали продукты 

питания, «и один из них говорит тем: вы идите, а я вас сейчас догоню. 

Они ушли, а он нам на чистом еврейском языке сказал: “Иден, что вы 

здесь сидите, вы знаете, что вы делаете? Вы должны бежать, вы долж-

ны скрываться. Иначе вас поймают”. Это нас так потрясло»
34

. 

Случайные встречи предстают в нарративах рассказчиков как зна-

ки судьбы, благодаря которым они остались в живых. Рассказчики 

высказывают свою благодарность людям, которые участвовали в их 

спасении и способствовали ему. Спасали как случайные встречные, 

местные жители, так и сами евреи, родители и родственники. 

Был у нас ангел-хранитель. Это были командиры партизанско-
го отряда – Чиркин и Комиссаров. На этом хуторе жила жена и 
двое детей Чиркина, и он боялся за них. И он сразу в нас распознал 
евреев, и он только что маме сказал: Ивановна, пока я жив вы бу-
дете жить. И он, видимо, пресекал все слухи на хуторе35. 

Однако главной причиной того, что многим евреям все же удалось 

выжить на Северном Кавказе, рассказчица Фаина Бабицкая считает, 
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что их «спасло только то, что оккупация Кавказа длилась всего шесть 

месяцев, и нас освободили»
36

. 

Военный опыт – ключевое событие всей жизни большинства рас-

сказчиков, поэтому рассуждения по поводу своего спасения – это не 

только результат беседы с интервьюером в конкретный исторический 

момент, но и длительного самоанализа своей судьбы в послевоенное 

время. Тем не менее, сюжетов, где рассказчик рефлексирует о причи-

нах своего выживания во время войны сравнительно меньше, чем 

описания собственно стратегий выживания. Это объясняется, в пер-

вую очередь, смысловым наполнением этих двух, казалось бы, взаи-

мозависимых звеньев одной цепи. Описание стратегий выживания – 

это рассказ о пережитом, последовательный ряд событий, приведший 

к счастливому концу. Это фабула и основной сюжет большей части 

интервью с евреями, пережившими Холокост в детстве. Размышления 

о причинах своего выживания требуют, во-первых, удаленности во 

времени от произошедших событий, а во-вторых, большую роль иг-

рает сам послевоенный культурный и социальный опыт рассказчика: 

его образование, культурная среда и знание контекста событий воен-

ного времени позволяют ему рефлексировать над своей собственной 

судьбой и делать значимые для себя выводы.  
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Îëüãà Ðàä÷åíêî 

(×åðêàññû) 

«ÌÛ ÂÑÅ ËÞÄÈ.  
ÏÎ×ÅÌÓ ÌÛ ÄÎËÆÍÛ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÒÜ ÄÐÓÃ ÄÐÓÃÀ?» 

ÕÎËÎÊÎÑÒ Â ÏÀÌßÒÈ ÓÊÐÀÈÍÑÊÈÕ  
ÄÅÒÅÉ ÂÎÉÍÛ 

Известно, что в Украине от рук нацистов погибло около 1,5 млн 
евреев. Трагическая тема Холокоста на территории современной  
Украины исследовалась и исследуется украинскими (С.Я. Елисавет-
ский, Б.М. Забарко, А.И. Круглов, М.В. Михайлюк, Я.С. Хонигсман  
и др.), российскими и иностранными учеными (И.А. Альтман, Лауэр 
Венди, Поль Дитер, П.М. Полян, А.И. Шнеер) многогранно и глубоко. 
Однако привлекает внимание отсутствие работ, где анализировалось 
бы восприятие уничтожения евреев нееврейскими детьми войны, 
главным образом украинцами и русскими. В основе исследования ле-
жит тезис о том, что эгонарративный текст, в том числе и о Холокосте, 
согласуется с историей страны, культуры, общества и дает возмож-
ность объединить личную и социальную идентичность, ощутить связь 
между прошлым и настоящим, а также адекватно жить и действовать 
в социуме. 

Статья подготовлена на основе материалов устной истории и мемуа-
ров, изданных главным образом в региональных сборниках в XXI в.  
в условиях государственной независимости Украины. В последние 
годы снимали также документальные фильмы (например, «Александра 
Шулежко. История праведницы»), записывали видео-интервью. Автор 
провела ряд интервью с бывшими детьми войны.  

Цель данной работы – выявление в личной памяти нееврейских де-
тей войны воспоминаний о Холокосте в Украине и их места в иерар-
хии главных нарративов периода оккупации во время Второй мировой 
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войны, то есть уничтожения военнопленных, принудительной отправки 
на работу в Германию, политики голода и репрессий в отношении гра-
жданского населения, вооруженных межэтнических конфликтов и т.п.  

Задачи работы: 
– выяснить частоту, контекст и основные сюжеты воспоминаний  

о Холокосте в опубликованных послевоенных рассказах бывших де-
тей войны Украины;  

– определить способы описания травматических воспоминаний и 
отстранения от них (переход во внешнюю историю, согласование 
травматических и не травматических фрагментов опыта для его связ-
ности и целостности и т. п.); 

– проанализировать структуру и язык нарративов. 
Исследование предполагает межкультурные и междисциплинар-

ные подходы; важна трактовка процесса памяти как социальной прак-
тики. Для проведения исследования использовались методы психоло-
гической герменевтики, социальной психологии и устной истории,  
в частности, работы A. Кошорке1, Х. Вайта2. Ценны методические раз-
работки в области основных техник и ресурсов рассказа3. Нарратив-
ный анализ детских текстов представлен в многочисленных работах 
российских историков и социальных психологов4. 

Воспоминания о преследовании нацистами евреев встречаются 
примерно в 10–20 % опубликованных нарративах детей войны. Оче-
видцы Холокоста приводят, главным образом, фактографическую ин-
формацию, не комментируя ее. В качестве примеров приведу сле-
дующие высказывания: 

Хата моей тетки была прямо возле брусчатого шоссе (тогда 

асфальта не было), и ночами мы просыпались от стонов и криков 

евреев на станции. Всех забрали и расстреляли в районном цен-

тре
5
. 

Покупали нефть в магазине у еврея. В Солонце тогда было два 

магазина – «склепы» и в обоих торговали евреи. Потом немцы 

расстреляли всех евреев вместе с их семьями. Если по улице шел 

парень или взрослый мужчина с темными волосами и длинным но-

сом, то немцы останавливали его и проверяли, не обрезанный ли. 

Если такого находили, то расстреливали
6
. 

Так же мало воспоминаний о довоенной жизни украинцев рядом  
с евреями, в отличие от поздних еврейских воспоминаний, где под-
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черкивается мирное и взаимовыгодное сосуществование. Приводи-
мый ниже нарративный текст жителя Волынской обл. П.Ф. Мищука, 
1926 г. р., объединяет довоенное время с периодом оккупации, причем 
автор в последней части воспоминаний пытается согласовать травма-
тические и нетравматические фрагменты опыта (уничтожение евреев 
и обучение в гетто портняжному делу) для его связности и целостно-
сти. 

Вырос я в бедной крестьянской семье без отца. Учиться в шко-

ле мне не довелось. Приходилось ходить к евреям топить печи, за 

что платили хлебом или деньгами. В 1934 г. мама с отчимом от-

правили меня в чужое село пасти корову. Это продолжалось до 

1939 г. Зимой возвращался домой, продолжал по субботам то-

пить печи евреям, потому что они праздновали (по своим обыча-

ям)... 19 августа 1941 г. произошла большая трагедия. Все жите-

ли с. Кисилин пошли в церковь. После Службы Божьей арестовали 

47 евреев и 2 украинцев... Всех арестованных пригнали к панскому 

дворцу и там расстреляли... Настала осень 1942 г. Немцы начали 

строить в с. Кисилин лагерь – гетто для евреев. Строили его ев-

реи под надзором немцев... Посреди лагеря организовали разные 

артели... Родители договорились с комендантом гетто, чтобы 

нас учили на портных... Тайно приносили продукты евреям из до-

ма. Чтобы еврей-мастер лучше ко мне относился, мама давала 

мне передачу – курочку. Евреи любили куриное мясо
7
.  

Приобретенный человеком опыт отражен в спонтанном рассказе так 
же, как он был пережит в прошлом. В приведенном выше тексте струк-
тура приобретения опыта соответствует структуре построения нарра-
тивного рассказа. Подобным примером выступает и видео-интервью 
Марии Климкиной, свидетельницы расстрела еврейского населения в 
с. Хащеватое Кировоградской области, на открытии мемориала памя-
ти жертв Холокоста 10 мая 2014 г.  

А мама сидела возле окна и сильно молилась богу и плакала. Вид-

но было, как их ставили в ряд, застрочат, и они падали. Раздевали 

их, а детей живыми кидали в глинище, там была глубокая яма
8
.  

Как и во многих других подобных нарративах, рефлексия событий 
формируется под влиянием отношения к ним родителей, в данном 
случае матери. Рассказчик избегает общепринятых в украинском язы-
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ке слов «жиды» и «евреи», не конкретизирует, кто расстреливал и что 
происходило потом (кто закапывал трупы, куда отвозили одежду, кто 
заселял жилье расстрелянных и т.д.). Фактография передается пре-
дельно скупыми лексическими и синтаксическими средствами и вме-
сте с тем эмоционально, с глубоким переживанием. Но даже при всей 
конденсированности рассказа в нем есть начало, развитие и оконча-
ние, в отличие от следующего примера, где нет логического заверше-
ния сюжета: 

Евреи, чтобы не погибнуть, убегали в леса и там прятались. 

Помню... тихо открылись двери и в кухню зашли два бородатых 

еврея. Они были хорошо известны... Их звали Дуде и Топ
9. 

В поздних воспоминаниях мы находим свидетельства того, что не-
которые дети войны в равной степени воспринимали жестокость войны 
через Холокост и через гибель украинцев, в основе чего лежал в первую 
очередь личный опыт. Так, например, житель Кировограда В.О. Крас-
нокутский, 1938 г. р., излагал в своих воспоминаниях следующее: «Кто-
то донес, что будто бы моя бабушка еврейка... Они убивали украинцев 
за их сопротивление, а евреев – за их национальность»10

. Уроженец 
Львовской области Й.И. Климовец, 1938 г. р., вспоминал в связи со 
смертью дяди следующее: 

Убийство сельского врача [еврея] повлекло за собой и другие 

потери. Если бы фашисты его не убили, то был бы жив брат от-

ца дядя Федор. Как раз в эти дни у него разорвался аппендицит. 

Поскольку в селе других врачей не было, дядя Федор умер в муках
11

.  

Несмотря на то, что речь идет о вербализации событий, происхо-
дивших более полувека назад, многим из них свойственна высокая 
эмоциональность, они заново переживаются и воспроизводятся с 
большой внутренней болью как женщинами, так и мужчинами.  

Нельзя забыть, когда я впервые увидел, как немец застрелил на 

нашей улице еврейку, которая убегала от облавы с ребенком на ру-

ках. Ребенок выполз из-под убитой мамы и начал плакать над ней. 

А тот выродок подбежал к ним и выстрелил в девочку. Немцы за-

ставляли собирать на улице убитых евреев и вывозить их на ев-

рейское кладбище. С возов текла кровь и ее застывшие потоки 

мы, дети, обходили, пока их не смывало дождем
12

.  
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Среди немногочисленных воспоминаний цыганских детей войны 
есть и воспоминания о Холокосте, причем преследование нацистами 
обоих этносов (и еврейского, и цыганского) воспринимается в одном 
хронологическом и причинном ряду. Характерная черта приведенных 
ниже воспоминаний М.М. Чужук, 1931 г. р., – передача прямой речи 
матери, чтобы придать повествованию большую убедительность. Ко-
роткие назывные предложения усиливают динамизм и драматизм опи-
сываемых событий. 

Только слышали, что цыгане, то сразу расстреливали всех от 

мала до велика. Немцев не было. Прибежала ночью к нам еврейка, 

а зима, мороз. А было так, что если кто прятал евреев, то сразу 

всех убивали. Заметы, мама взяла большой платок и сказала: 

«Нате, на тебе хлеба и тут недалеко лес». Мороз, снег, и она по-

бежала. Рано, видят, уже ведут. Там немцы ловили в лесу. Или ук-

раинцы – на них говорили сусловцы
13

. 

В тех редких случаях, когда повествователь пытается проследить 
причинно-следственные связи в уничтожении евреев, наблюдаются 
несколько вариантов. Первый несет в себе отголоски стереотипов,  
в соответствии с которыми евреев воспринимали как более зажиточ-
ный социальный слой, и вина за гибель ложилась на них самих. В то 
же время память о расстреле стихийно закреплялась в локальном со-
обществе через изменение топонимии.  

В первые дни оккупации фашисты собрали всех евреев из наше-

го села в гетто и повели за село на польское кладбище. Там их  

заставили выкопать большую могилу, после чего расстреляли – 

1300 людей еврейской национальности, взрослых, стариков и де-

тей. Люди говорили, что евреи не захотели откупиться золотом, 

шли на смерть спокойно. Теперь народ называет это кладбище 

Окопыском
14

.  

Другим вариантом субъективного восприятия причинно-следствен-
ной связи выступают обвинения евреев в коллаборации с немцами. 
Очевидно, что из-за своего возраста во время оккупации авторы 
ретранслируют локальную или семейную память о Холокосте. 

В начале войны немцы не прибегали к репрессиям. Но где-то 

через год начали собирать евреев. Бабушка брала для меня молоко 
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на Лисковице у Гольдманов, что жили напротив дома ее родите-

лей, Кулишей. В конце августа 1942 г. всех черниговских евреев со-

брали и погнали через центр города к Девичьему Яру. Толпу гнали 

мимо нашего дома конвоиры из еврейской же зондеркоманды
15

.  

Вражда между поляками и украинцами началась перед Второй 

мировой войной, когда поляки начали сотрудничать с немцами,  

а позже в период войны с большевиками. Такое же сотрудничест-

во с обоими оккупантами было характерно и для евреев
16

.  

В беседах, проводимых методом глубинного интервью, видны объ-
яснения в духе простонародного фатализма: 

Идешь, бывало и думаешь: какие они ни есть, но они ж народ 

безвредный. Они же никому зла не делали, а их расстреливали, по-

тому что пришло такое время
17

.  

Анонимный свидетель из с. Бахив возле Ковеля на вопрос интер-
вьюера «Как вы думаете, почему немцы убили всех евреев?» выдви-
нул свою версию уничтожения евреев: 

Мне кажется, что тут сыграла такая националистическая 

гитлеровская жилка. Я вам хочу сказать, что еврейская нация бы-

ла не глупая. В каком бы плохом месте они ни были – они всегда 

выживали. Брали в руки все – и деньги, и политику, и администра-

цию. У них все было в руках. А немцы то ненавидели. Ну, как. Ну, 

трудно сказать
18

.  

К сожалению, признание соучастия местного населения в Холоко-
сте, будь то выдача евреев немцам, или исполнение приказов местны-
ми полицейскими, редко встречается в нееврейских нарративах. Как 
пример можно привести следующий отрывок из воспоминаний жи-
тельницы Кировоградской области Г.М. Шевченко, 1928 г. р.:  

В первые дни оккупации немцы собрали всех евреев села и жи-

выми бросили в колодец, что возле дороги на Хмеливск. Еще долго 

были слышны стоны, но люди боялись приблизиться, так как нем-

цы запретили. Я слышала, как люди говорили об этом, и думала о 

том, как больно было им умирать. И все это помогли немцам со-

вершить наши односельчане. Их родители были раскулачены после 

революции, у них забрали скот и землю и передали колхозу. Теперь 
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их дети хотели отомстить за родителей и убивали совершенно 

невинных людей. Они вступили в немецкую полицию и помогали ей 

хозяйничать в деревне
19

. 

Другие дети войны в качестве главного мотива коллаборации вы-
двигали страх, и на вопрос о мотивах полицейских, которые принима-
ли участие в акциях против евреев, утверждали, что ими двигал толь-
ко страх, «никаких привилегий не было»20

. Еврейские же воспомина-
ния, в свою очередь, содержат свидетельства о корысти части населе-
ния или же о немотивированной враждебности21. 

В том случае, если члены семьи автора нарратива спасали евреев 
или помогали им, он описывает данные сюжеты достаточно подробно, 
обязательно подчеркивает благодарность спасенных его родителям. 
Автору также важно показать, что развивались послевоенные связи. В 
данном случае подобные мотивы составляют ядро повествования, их 
основная функция – презентация собственного позитивного «я» через 
идентификацию с семьей, совершившей героические поступки. 

На столе стоит большая серебряная ваза для фруктов с вы-

гравированной на табличке надписью: «Доктору Орловскому Ан-

тину Ивановичу от раненого 1945 г. Григулевича И.Я.». Это мой 

отец, будучи директором госпиталя, спас от немцев несколько ра-

неных бойцов, среди них был еврей Илья Григулевич родом из Одес-

сы. Отец положил их в палату инфекционного отделения, на две-

рях которой написал «Тиф». Этот Григулевич, выздоровев, остал-

ся в Жовкве, работал завхозом в госпитале, женился, у него роди-

лись две дочки. Всю свою жизнь был благодарен отцу за то, что 

остался живым…
22

. 

Через несколько других сюжетов автор опять возвращается к теме 
спасения евреев родителями: 

Когда я еще училась в школе, нам пришла посылка из Америки 

от Сабины Мельник. Она тоже прислала письмо с благодарно-

стью родителям, которые спасли ее, еврейку, во время войны от 

смерти. Вот как это было. Когда немцы гнали евреев в гетто,  

которое было под Белым лесом, она каким-то образом сбежала  

и пришла к нам. Мои родители спрятали ее в подвале, мама носила 

ей туда еду... [Она] всегда была благодарна моим родителям,  

которые, рискуя своей жизнью, спасли ее от смерти. Потом  
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она еще присылала нам посылки с вещами, некоторые из кото-

рых мы носили, а некоторые сдавали в комиссионный магазин во 

Львове
23

.  

Воспоминания украинцев и представителей других национально-
стей в Украине об их роли в детстве в благородном деле оказания по-
мощи или спасения евреев встречаются редко. Приведу подобный 
пример со слов жительницы Львова В.М. Фильц, 1935 г. р.: 

Несмотря на то, что во дворе стояли немцы, моя бабушка но-

чами пекла хлеб для гетто, прятала детей из семьи Гольдфишеров 

и Финглиштейнов – Марылю и Гизу – в нашей квартире. Я должна 

была днем и ночью лежать в кровати и кашлять, как будто у ме-

ня чахотка, чтобы немцы, которые боялись заразиться, не захо-

дили... В школу не ходила, так как должна была защищать своей 

болезнью тех девочек
24

. 

Рискуя своей жизнью и жизнью своих детей, спасала еврейскую 
девочку мать жительницы Харькова Ольги Викторовны Бакуниной. 
Очевидно, что главным мотивом спасителей во всех подобных случа-
ях был гуманизм:  

Захваченный врагами город – это очень страшно. Нет ни еды, 

ни лекарств. Немецкая власть обеспечила население только ма-

шинами-«душегубками» или же угоном на работу в Германию.  

Я помню, как соседи-евреи ночью привели пятилетнюю девочку, 

попросили спрятать ее у себя в погребе. Мама спасла девочку, а ее 

родителей немцы расстреляли, как и всех евреев. Девочку звали Ро-

зочка и когда Харьков освободили, мама отдала ее в детский дом, 

потому что своих детей она еле-еле тянула на себе. А я понимала, 

как тяжело маме и как могла ей помогала… Сколько ужасных 

страданий принесла война всему советскому народу. Наша семья 

не стала исключением
25

.   

Память об уничтожении евреев во время нацистской оккупации 
сберегалась не только на основе личного опыта, но и как опыт родствен-
ников и знакомых. Например, Мария Лукьяновна Яровая, 1927 г. р., жи-
тельница Сахновщины (Харьковская обл.), в потоке наиболее запом-
нившихся эпизодов (эвакуация населения и угон домашнего скота при 
отступлении Красной Армии, тяготы повседневной жизни при окку-
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пации, поведение немцев и румын по отношению к гражданскому на-
селению) упомянула рассказ брата матери о массовом расстреле евре-
ев в Харькове26. 

Осознание высокой этичности спасения евреев встречается как 
среди так называемых простых людей, так и среди интеллигенции. 
Например, жительница с. Водяное Шполянского района Черкасской 
области, Мария Коваль, 1928 г. р., выразила это следующим образом: 

Мы прятали евреев, они люди, мы тоже люди. Почему мы 

должны уничтожать друг друга?
27. 

А бывший учитель из с. Товмач Шполянского района Черкасской 
области В.П. Колос, положительно характеризуя старосту села во вре-
мя нацистской оккупации, как дополнительный аргумент в его защиту 
привел тот факт, что «он еще прятал еврейскую девочку»28.  

Малочисленность подобных воспоминаний не означает, что при-
меров спасения евреев украинцами, русскими и представителями дру-
гих национальностей в Украине было мало. На сегодняшний день Яд 
Вашем присвоил 2500 жителям Украины звание «Праведник народов 
мира». Как отмечает Я. Сусленский, «к огромному сожалению, боль-
шинство евреев не смогли сообщить в Яд Вашем данные про свое 
спасение... Во многих эпизодах дети (спасителей) принимали близко к 
сердцу волнения взрослых, понимая, что отдать беззащитных людей 
на растерзание фашистов было бы предательством, неоправданною 
жестокостью... Дети видели и благородство родителей, и риск, на ко-
торый они шли29.  

Пример развернутого нарративного текста – воспоминания дочери 
Праведницы народов мира Александры Максимовны Шулежко, Лари-
сы, 1937 г. р., использованные в документальном фильме украинского 
телевидения «Александра Шулежко. Доля праведницы» (2015). Здесь, 
кроме собственно структурированного рассказа, есть ненарративные 
сегменты: описания, оценки, аргументация с опорой на воспоминания 
матери, которая вместе с несколькими помощниками спасла в г. Чер-
кассы около 100 детей и среди них 25 еврейских. Ведя внутренний 
диалог с матерью, рассказчица активно жестикулирует, использует 
прямую и косвенную речь для передачи наиболее важных моментов 
истории. В то же время себя она идентифицирует с другими детьми 
детского дома, не выделяя собственного «я»: 
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Когда среди этих детей появились еврейские, мама и люди, ко-

торые ей помогали, конечно, заволновались. Но они быстро осозна-

ли, что они отвечают и за этих детей
30

. 

Ларисе Шулежко удается последовательно рассказать историю спа-
сения детей, в том числе еврейских, без излишней драматизации и сен-
тиментальности. Важный эпизод – крещение детей в православной 
церкви. 

Собрали всех этих детей колонною, через центр Черкасс прове-

ли их в церковь, и был справленный этот обряд. Во-первых, это 

было публично, чтобы дошло до полицейских, и до немецкой жан-

дармерии дошло, что эти дети – православные, христиане, что 

никаких тут «юдов» нет. И это очень хорошо сработало
31

. 

В рассказе есть и дифференцированные образы врагов: это черкас-
ские полицейские, в частности, инспектор полиции, бывший учитель 
Руднев, и немцы, которые расстреливали местное население. Вместе  
с тем рассказчик упоминает «простых немецких солдат», которые от-
носились к ним как к детям и угощали печеньем и конфетами. Неод-
нозначен и образ немецкого коменданта города, который берет под 
опеку детский дом, не догадываясь или делая вид, что не догадывает-
ся о том, что в нем были и еврейские дети. Один из ключевых момен-
тов – эпизод празднования Нового года.  

Потом мама к нам обратилась и сказала, что к нам пришел 

гость. А мы все такие маленькие, а он такой высоченный, в па-

радном мундире, в галифе. У него такие лощеные сапоги высокие 

и, конечно, мы уже как могли, так и старались. Мы ходили вокруг 

елки, пели песни, танцевали, читали стихи
32

. 

Фактографическая неполнота рассказа Ларисы Шулежко проявля-
ется в том, что в нем не упоминаются антисемитские эскапады в шко-
ле со стороны детей полицейских и жестокость учителей, о чем пишет 
в своих воспоминаниях воспитанник детдома Е.Л. Барановский33. 

Из известных нам мемуарных текстов наиболее полный нарратив  
о Холокосте в Украине – книга Евгена Наконечного «Шоа во Львове». 
В ней есть супрасегментные нарративные блоки, охватывающие 

большие промежутки жизни, в которых просматривается процессу-
альная структура автобиографического опыта, а также представлены 
целостное автобиографическое теоретизирование рассказчика и мо-
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дель жизни многонационального Львова накануне и во время Второй 
мировой войны. В подростковом возрасте автор стал свидетелем тра-
гических событий войны на территории Западной Украины. Его се-
мья, проживавшая многие годы среди евреев и поляков, пыталась по 
мере сил оказывать помощь преследуемым нацистами знакомым евре-
ям. Воспоминания Наконечного проникнуты глубокой печалью по 
поводу гибели его друзей и соседей – евреев. Нельзя не согласиться с 
канадским историком украинского происхождения Д.-П. Химкой, что 
«нет ни одной работы в беллетристике или историографии на украин-
ском языке…, где бы так оплакивалось убийство евреев, как сделано в 
этой книге»34. Вместе с тем теоретизирования автора о межнацио-
нальных отношениях отмечены печатью идеологии украинского на-
ционализма, которому он был привержен.  

Подводя итоги, нужно сказать, что за исключением интервью, пре-
следующих цель опросить свидетелей Холокоста, доля воспоминаний 
о Катастрофе еврейского народа в нееврейских воспоминаниях неве-
лика. Причин этому несколько: 1) отсутствие знаний о Катастрофе из-
за индивидуальных, возрастных, локальных или семейных обстоя-
тельств, 2) преобладание в личном опыте иных тем, в первую очередь 
связанных со спасением жизни близких, 3) самоцензура – как следст-
вие несоответствия личного или семейного опыта культуре памяти, 
сокрытие антисемитских установок или неблаговидных поступков, 
4) самоцензура, появившаяся из-за многолетней привычки отделять 
свое личное пространство от общественного. 

Фактологический потенциал эгонарративных текстов детей войны 
о Холокосте требует исторической контекстуализации и привлечения 
других групп источников, в частности официальных документов, на-
учной и публицистической литературы, воспоминаний других групп 
населения. Ценность данных воспоминаний, прежде всего, в том, что 
это важный материал для анализа локальных культур памяти, сфор-
мированных чрезвычайно травматическими событиями, среди кото-
рых Холокост на территории Украины. Безусловно, воспоминания, где 
отразились события и рефлексия Холокоста, отмечены влиянием со-
временной политики памяти, и одна из функций данных индивиду-
альных нарративов – продемонстрировать свою приверженность гу-
манистическим идеалам современности, обходя острые вопросы о 
причинах и формах коллаборации местного населения с нацистами. 
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Ñåìåí ×àðíûé 

(Ìîñêâà) 

ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÈ ÎÒÐÈÖÀÍÈß ÕÎËÎÊÎÑÒÀ  
Â ÑÒÐÀÍÀÕ ÂÎÑÒÎ×ÍÎÉ ÅÂÐÎÏÛ  

È ÁÛÂØÅÃÎ ÑÑÑÐ 

К настоящему моменту Холокост для европейцев стал не только 
центральным событием европейской истории ХХ века, но и важней-
шей точкой исторической памяти. В наше время в Европе установил-
ся консенсус, согласно которому Холокост признан беспрецедентным 
актом геноцида, а те, кто осуществил его – фашистами. По умолча-
нию предполагается, что такую точку зрения должны принять и стра-
ны, вошедшие в Евросоюз или стремящиеся войти. 

Однако в Восточной Европе это столкнулось с проблемой мас-
штабного коллаборационизма: известно, что без соучастия или молча-
ливого согласия местного населения нацистам не удалось бы осущест-
вить уничтожение евреев в таких масштабах. Но если в Западной 
Европе государство и общество осознали и признали этот факт (правда, 
далеко не сразу; Австрия, например, пыталась представить себя жерт-
вой нацизма), то в странах, образовавшихся после крушения советской 
системы, с подобным признанием возникли сложные проблемы.  

В ряде стран те лица, которые активно участвовали в убийствах 
евреев, в дальнейшем вместе с советскими войсками воевали с фа-
шистами (или, эмигрировав, вели пропаганду против советского ре-
жима). В результате чего круги, оппозиционные властям (не знавшие, 
или предпочитавшие не знать о прошлом этих лиц), считали их «бор-
цами за свободу». После падения коммунистических режимов в ряде 
стран возобладало убеждение в том, что коммунистический режим, 
сталинизм, это абсолютное зло. Те, кто противостояли ему, считались 
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«меньшим злом». Наиболее четко отразила эти взгляды Пражская 
декларация 2008 г., предлагавшая официально уравнять советский и 
нацистский режимы, а всех, кто сопротивлялся им, считать жертвами. 
Для совмещения этих взглядов и негласного консенсуса ЕС появилось 
то, что можно назвать «теорией замещения». Согласно ей, геноцид 
евреев осуществляли исключительно немцы. Роль же местных жите-
лей была незначительной, и даже в этом случае они лишь подчиня-
лись приказу немцев. В крайнем случае, коллаборационистов изобра-
жали уголовниками-маргиналами.  

Как отмечает «охотник за нацистами» Эфраим Зурофф, подобное 
искажение истории Холокоста присуще почти всем странам Восточ-
ной Европы, к которой он относит и бывшие советские республики. 
«Речь идет обо всех посткоммунистических странах, за исключением 
Чехии. И тут нужно учитывать вот какой момент: только в Восточной 
Европе сотрудничество коренного населения с нацистами подразуме-
вало участие в массовых убийствах. В 1991 г., с распадом Советского 
Союза и обретением независимости странами бывшего соцлагеря, ... 
выяснилось, что многие из тех, кого в этих странах считают своими 
национальными героями, в годы войны убивали евреев. Признать это 
они не могут. Вместо этого они пытаются, с одной стороны, замол-
чать или, по крайней мере, минимизировать роль своих сограждан  
в расправах над еврейским населением, а с другой – убедить весь мир 
в том, что сталинизм был не менее страшен, чем нацизм. А коль скоро 
это так, мир должен относиться к ним, жертвам сталинизма, точно так 
же, как относится к жертвам Холокоста»1. 

Эту концепцию приняли, прежде всего, страны Балтии, где у зна-
чительной части нынешней элиты есть дальние или близкие (как, на-
пример, у патриарха литовской политики В. Ландсбергиса) родствен-
ники, тесно сотрудничавшие с нацистами.  

В Латвии «теорией замещения» озаботились уже послевоенные 
эмигранты, уехавшие на Запад – во многом для того, чтобы оправдать 
самих себя. Они выпускали учебные пособия, где говорилось об 
уничтожении евреев, но в этом однозначно обвиняли немцев. В даль-
нейшем эта концепция перешла в школьные учебники независимой 
Латвии. Причем авторы некоторых учебников считали ответствен-
ными за уничтожение евреев кого угодно, но не латышей. В одной из 
книг в качестве палачей фигурировали некие полицейские, прибыв-
шие с Украины. Впрочем, некоторое участие латышей авторам учеб-
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ников все-таки пришлось признать, поскольку совсем умолчать об 
истории о пресловутой «команде Арайса», целенаправленно истреб-
лявшей евреев, было невозможно. Однако это участие рассматри-
валось только как следствие нацистской пропаганды.  

В учебниках истории для школ в современной Эстонии либо гово-
рится о том, что очень немногие эстонцы убивали евреев, либо эта тема 
не упоминается вообще, а всё сводится к восхвалению «высокого 
боевого духа» эстонских и латышских батальонов, созданных немцами. 
При этом в учебниках полностью замалчивается спор об участниках 
уничтожения узников концлагеря Клоога – самого известного факта 
Холокоста в Эстонии – в сентябре 1944 г. (по одной из версий рас-
стрелом узников занимались как раз эстонские формирования)2.  

В мае 2005 г. президент Эстонии Арнольд Рюйтель заявил в интер-
вью газете «Аргументы и факты»: «Я не располагаю данными, что 
эстонцы участвовали в расстрелах евреев, и что они вообще совер-
шали такие дела в Эстонии… могу сказать с полной уверенностью – 
участие эстонцев в расстрелах еврейского населения исключается»3. 

В декабре 2008 г. уже представители Министерства обороны Эсто-
нии сделали заявление, в котором вина за преступления Холокоста 
была возложена исключительно на нацистов. О роли эстонских колла-
борационистов из организации «Омакайте» умалчивалось, хотя в 
вышедшем двумя годами раньше отчете Эстонской международной 
комиссии по расследованию преступлений против человечности пря-
мо говорилось об участии членов «Омакайте» в уничтожении евреев 
(см. ниже). 

В литовском учебнике истории для 11 класса М. Тамошайтиса 
утверждалось, что «не местные жители определяли трагическую 
судьбу евреев. В войне и ее ужасах виновата нацистская Германия».  
В том же учебнике рядом с именами немцев, уничтожавших евреев 
была названа фамилия лишь одного из убийц-литовцев4.  

Когда в 2012 г. в Литве проходила церемония перезахоронения 
Ю. Амбразявичуса, возглавлявшего коллаборационисткое правитель-
ство Литвы в 1941 г., в распространявшихся по этому поводу офици-
альных материалах вовсе не упоминалось об активном участии колла-
борационистов (в том числе и правительства Амбразявичуса) в унич-
тожении евреев5. 

Когда же Центр исследования геноцида и сопротивления жителей 
Литвы составил список из сотен фамилий литовцев-участников унич-
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тожения евреев, этот список был вскоре убран с сайта центра, а его 
руководство всячески пыталось отрицать существование такого спис-
ка. Сообщалось, что эти имена не будут обнародованы без решения 
суда о правомерности заключения советских карательных органов об 
участии этих людей в уничтожении евреев. Приближенный к властям 
Литвы историк Арунас Бубнис последние несколько лет утверждает, 
что якобы «нет доказательств» масштабного участия литовцев в унич-
тожении евреев. 

Естественно, что этот процесс не ограничился Литвой, Латвией и 
Эстонией. Польские учебники, упоминая уголовников, шантажиро-
вавших евреев – т. н. шмальцовщиков, предпочитают «выводить за 
скобки» антисемитизм Армии Крайовой и масштабное уничтожение 
евреев силами самих поляков. Упоминается лишь уничтожение евре-
ев Едвабне, о котором стало известно всему миру после выхода в 
2001 г. книги Я. Гросса «Соседи». Но это рассматривалось как отдель-
ный случай6.  

В апреле 2013 г. польский посол в Германии Ежи Маргански вы-
ступил против вышедшего в ФРГ сериала «Наши матери, наши отцы», 
в котором солдаты польской Армии Крайовой изображены как анти-
семиты7.  

Подобные же тенденции наблюдались и в Венгрии, где активно 
пропагандируется теория «страны-жертвы». Как отмечает известный 
венгерский историк Тамаш Краус, в Венгрии вообще предпочитают 
не вспоминать даже о зверствах венгерских солдат на оккупирован-
ных территориях, не говоря уж о соучастии в Холокосте. 17 января 
2014 г. новоназначенный директор Института исторических исследо-
ваний «Веритас» (задача Института – написать новейшую историю 
Венгрии), Шандор Шакали дал интервью, в котором, описывая собы-
тия в Каменце-Подольском, где в 1941 г. были уничтожены почти 
20 тысяч венгерских евреев, не имеющих регистрации в Венгрии, на-
звал это «административными мерами в отношении нелегальных миг-
рантов»8. Когда вспыхнул скандал, Ш. Шакали заявил, что его непра-
вильно поняли. Но уже в июле того же года он выступил с новым 
заявлением, якобы доказывавшем непричастность венгерской элиты к 
Холокосту. Директор Института исторических исследований утвер-
ждал, что руководство Венгрии якобы до последнего момента не зна-
ло о массовом уничтожении евреев нацистами, а антисемитское зако-
нодательство Хорти и вовсе не так сильно нарушало права граждан, 
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как, к примеру, депортация немцев коммунистическим режимом в 
1946 г.9. 

Апогеем теории «Венгры-жертвы» стало открытие в июле 2014 г. 
памятника к 70-й годовщине немецкой оккупации Венгрии. Надписи 
и изображения на памятнике ничего не говорили о венгерском колла-
борационизме, представляя Венгрию лишь одной из «жертв Гитлера». 
Против открытия среди прочих выступила и еврейская община Венг-
рии. Президент еврейской общины страны Андраш Хейслер еще в 
январе 2013 г. завил, что власти таким образом пытаются снять от-
ветственность за гибель венгерских евреев с режима Хорти. «Вен-
герские нацисты активно участвовали в массовых расстрелах еврей-
ского населения и в депортации евреев в лагеря смерти, и на каждом 
монументе жертвам нацизма эти факты должны быть отмечены», – 
заявил он10.  

Теория «Венгрии-жертвы» имеет значительную поддержку в вен-
герском обществе. По данным опроса общественного мнения, прове-
денного в декабре 2014 г., 38% полагали, что венгерское государство 
не несет ответственности за истребление венгерских евреев, а 60% 
считали, что во время войны венгры понесли такие же потери, как и 
евреи11. 

«Теорию замещения» пытаются активно внедрять и на Украине, 
руководство которой, видимо, сделало ставку на создание новой укра-
инской идентичности с прежними антигероями в качестве объектов 
поклонения. В ноябре 2007 г., во время посещения музея Холокоста в 
Иерусалиме, тогдашний президент Украины Виктор Ющенко заявил, 
что «ни один архив не подтвердит сегодня ни одной акции каратель-
ного типа, в которой принимали бы участие бойцы УПА [Украинской 
повстанческой армии – основной военизированной организации укра-
инских националистов в 1940-е. – С.Ч.] или другие подобные органи-
зации». 

Фиксируются попытки «замазать» участие украинцев в уничтоже-
нии евреев в Львовской области – в том числе, в рамках известного 
Львовского погрома. Например, в Золочеве, где было уничтожено 
9000 евреев – почти 60% тогдашнего населения города, – в экспози-
ции местного музея практически не упоминается об этой резне, в ко-
торой активно участвовали всё те же «местные пособники», зато 
подробно расписывается уничтожение НКВД в 1941 г. заключенных-
украинцев. На стоящей во дворе замка-тюрьмы доске сообщается, что 
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евреи были «убиты нацистами». В Дрогобыче, в экспозиции музея, 
репрессии советского и нацистского режимов объединили в короткой 
записи: «С конца 1939 по начало 1943 годов население Дрогобыча 
уменьшилось почти вдвое – на 45%», опять же аккуратно выведя за 
скобки участие в этом «уменьшении» (особенно во втором случае) 
местных кадров12. В интервью, опубликованном в журнале «Лехаим», 
преподаватель Украинского католического университета Андрей Пав-
лышин попытался снять ответственность за Львовский погром с 
украинских националистов, возложив ее, правда, не на немцев, а на 
поляков13.  

Весной 2015 г. Украинский институт национальной памяти (УИНП) 
выпустил методическое пособие для преподавателей «Украина во 
Второй мировой войне», авторы которого, говоря о том, что массовое 
уничтожение еврейского населения началось с первых дней войны, 
списывали все зверства на немецкие айнзатц-команды, стыдливо 
умалчивая об активной помощи украинского населения. Между тем  
в отдельных местах оно начало уничтожать евреев и без всяких айн-
затц-команд14. На открытой в мае 2015 г., подготовленной УИНП и 
Центром исследования освободительного движения выставке «Укра-
инская вторая мировая», которая прошла в ряде городов, вся вина за 
уничтожение евреев также возлагалась на айнзатц-группы, а Львов-
ский погром был представлен как «инициированный нацистами»15. 

1 июня 2015 г. государственная комиссия в Ровно, которая должна 
была одобрить надпись на мемориале погибшим евреям в с. Острожец, 
отказалась это делать. Речь шла об одном из пяти мемориалов, кото-
рые предстояло открыть 28 июня в рамках проекта «Защита и мемо-
риализация мест массовых захоронений евреев Украины периода 
Второй мировой войны» (Protecting Memory Project in Eastern Europe), 
финансируемого МИДом ФРГ при поддержке Американского еврей-
ского комитета, Украинского еврейского комитета, Центра изучения 
Холокоста. Раздражение комиссии вызвали слова из надписи на па-
мятнике: «У 1941–1944 роках єврейське життя в Острожці та навко-
лишніх містечках і селах було знищено німецькими окупантами та 
підлеглими їм місцевими службами. На цьому місці було вбито що-
найменше 800 євреїв. Нехай душі їхні будуть зав’язані у вузол вічного 
життя». («В 1941–1944 годах еврейские жители Острожца и окружаю-
щих городов и сел были уничтожены немецкими оккупантами и под-
чиненными им местными службами. На этом месте были убиты не 
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менее 800 евреев. Пусть души их будут завязаны в узел вечной жиз-
ни»). Протест вызвали слова «та підлеглими їм місцевими служ-
бами»16. 3 июля депутаты Ковельского районного совета в ответ на 
открытие подобного же мемориала в находящемся на территории 
района селе Бахов заявили, что «видят в надписи прямое обвинение 
украинского народа в пособничестве и участии в массовом расстреле 
евреев», и предложили составить письмо председателю Волынского 
областного совета Валентину Ветру о принятии мер об изменении 
надписи17. Судя по официальному ответу, полученному автором ста-
тьи и подписанному председателем Ковельского райсовета И. Верчу-
ком, это письмо было подготовлено и отправлено. И. Верчук отмечал, 
что имеющаяся надпись «откровенно обвиняет местное население в 
уничтожении евреев», отождествляя население и пронацистских кол-
лаборантов18. 

Директор Украинского центра изучения истории Холокоста Ана-
толий Подольский в интервью автору статьи заявил, что каждая над-
пись на каждом мемориале – «это результат кропотливой исследова-
тельской работы с архивами и другими видами источников по каждо-
му из пяти проектных мест». Впрочем, А. Подольский постарался 
максимально приуменьшить масштаб происходящего, сообщив, что, 
мол, просто кто-то из присутствующих сказал, что не надо было пи-
сать на памятнике, что местные помогали нацистам, так как это 
делает виновными сегодня живущих ковельчан. «Так вот уж точно в 
этом антисемитизм искать не нужно (как это делает все время Эдуард 
Долинский, Александр Фельдман и К…)… А то, что на открытии  
в Бахове под Ковелем такое сказали, это вполне нормально, в Украи-
не постепенно идет процесс осмысления прошлого, в том числе и  
Холокоста», – написал он. Что касается случая с мемориалом в 
Острожце, который открыли без надписи, то А. Подольский свел все  
к неумению ровенских евреев «внятно объяснить местным властям 
суть проекта и мемориала» и их «мягко скажем, нахрапистому» пове-
дению19. 

В Ровенской области, по воспоминаниям председателя еврейской 
общины Ровенской области Геннадия Фраермана, дело также было 
отнюдь не в непонимании членами комиссии сути памятника. Пред-
ставители комиссии (большей частью – ветераны УПА во главе  
с вице-губернатором области А. Савчуком, пришедшим во власть по 
квоте партии «Свобода») требовали убрать слово «местных», изобре-
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тая формулировки вроде «немецко-гитлеровские захватчики». В итоге 
памятник был поставлен вообще без надписи20. 

Как выяснилось позднее, скандал мог разразиться и в третьей из 
охваченных проектом областей – Львовской. «Там тоже не очень хо-
тели, но поскольку там участвуют немецкие деньги, придраться было 
трудно. Хотя сопротивление было и мы боялись, что что-то будет» – 
рассказал Э. Долинский21.  

Даже в том случае, если власти этих стран говорят об участии 
пособников нацистов в уничтожении евреев, в ряде случаев это дела-
ется сквозь зубы и максимально неопределенно.  

Так, 21 сентября 2010 г. сейм Литвы принял постановление, со-
гласно которому 2011 год объявлялся Годом памяти жертв Холокоста 
в республике. В постановлении было сказано, что евреев уничтожали 
нацисты и некие «пособники», чья принадлежность расшифрована не 
была22.  

На стенах Девятого форта в Каунасе, где проходили массовые рас-
стрелы, также говорится о неких безликих «пособниках», не упоми-
нается «активизм» литовцев, начавших убивать евреев едва ли не до 
прихода немцев. Поэт и публицист Томас Венцлова, автор знаменитого 
эссе «Евреи и литовцы», написанного в 1975 г., в своем новом эссе 
«Евреи и литовцы: что изменилось и что не изменилось за 40 лет», 
замечает по этому поводу, что о коллаборационистах говорят очень 
абстрактно; «любое обвинение в адрес конкретных лиц чаще всего 
называют клеветой и выдумками КГБ»23.  

В Польше после выхода в 2001 г. книги Я. Гросса «Соседи» и со-
провождавшего ее громкого скандала, общественное мнение признало 
случай уничтожения евреев соседями в местечке Едвабне. Однако эту 
историю стараются подавать как выходку толпы алчных и необразо-
ванных крестьян, как единичный случай (хотя сейчас исследователи 
насчитывают почти 130 подобных случаев). При этом власти все же 
попытались представить события в Едвабне как «немецкую инициа-
тиву». В официальном расследовании Института национальной па-
мяти выдвигалась как одна из гипотез, что убийства «были инспи-
рированы немцами». До появления книги Гросса эта тема практиче-
ски не фигурировала в общественном сознании, а материалы об учас-
тии поляков в Холокосте, к примеру, в Белостокском воеводстве, хра-
нились в архиве местного Института национальной памяти несисте-
матизированными и заброшенными24.  
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Одновременно это сопровождается активной пропагандой, при-
званной поставить на место «народа-страдальца» не евреев, а «титуль-
ное» население. В странах Балтии для этого объявили геноцидом 
сталинские репрессии и вообще все действия советских властей за те 
50 лет, когда эти страны находились в Составе СССР. В той же Литве 
активно развивается концепция «симметрии геноцидов», когда учас-
тие литовцев в Холокосте рассматривается как месть евреям за их 
якобы «активное участие» в проведении советских репрессий против 
литовцев в 1940–1941 гг25.  

Продвижением этой концепции занимается и созданная в 1998 г. 
Международная комиссия по оценке преступлений нацистского и со-
ветского оккупационных режимов в Литве. И здесь же мы встречаем 
аргументацию, уже знакомую по украинским дебатам вокруг памят-
ников жертвам Холокоста: если мы заговорим публично о том, что 
литовцы не герои, и что бывало всякое, это будет очень на руку 
Путину. Он воспользуется этим и сделает нас нацистами, фашистами, 
а затем действительно нападёт. Т. Венцлова, комментирует это так: 
«Истина не может быть на руку ни Путину, ни кому-то другому из 
наших оппонентов. Правда не может повредить Литве. Ложь или 
замалчивание может, и именно замалчивание выгодно для политики 
Путина»26. 

В Латвии практически официально утверждается, что советская 
оккупация была страшнее немецкой. А на станции «Шкиротава» 
(«Сортировочная»), куда во время войны привозили для уничтожения 
эшелоны евреев со всей Европы, висит табличка о том, что в «период 
оккупации (1940–1991)» оттуда вывозили эшелонами латышей в Си-
бирь.  

В изданном в 2006 г. отчете Эстонской международной комиссии 
по расследованию преступлений против человечности под названием 
«Эстония, 1940–1945», эстонцы объявлены исключительно жертвами, 
несмотря на приведенные там данные об участии не менее 1000 чле-
нов военизированной организации «Омакайте» в истреблении евреев.  

В Польше активно продвигается концепция «двух оккупаций», 
нацистской и советской, представляющая поляков только пассивным 
объектом истории, и выводящая за скобки пассивное (а во многих 
случаях и активное) соучастие поляков в истреблении евреев. В со-
знание поляков еще с советских времен внедрена цифра в 6 миллио-
нов погибших «поляков и евреев» (при этом подразумевается, что 
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поляки составляли большинство, а это совсем не так). Эта теория яв-
ляется базовой для Института национальной памяти. Любые попытки 
напомнить о соучастии в истреблении евреев польское общество и 
власти встречают крайне болезненно. Так, фильм «Стерня», подняв-
ший вопрос о масштабном участии поляков в уничтожении евреев, 
фактически расколол польское общество. Лидер находившейся тогда 
в оппозиции партии «Право и Справедливость» Ярослав Качиньский 
сказал, что фильм он не смотрел, но и не собирается, потому что это 
ложь. Правая «Газета Польска» охарактеризовала картину как «вред-
ную для поляков». Популярный еженедельник «Впрост» поместил на 
обложке портрет исполнителя главной роли М. Штура в обрамлении 
звезды Давида с заголовком «Мачей Штур напрашивается, чтобы его 
линчевали»27.  

«Теория замещения» проникла даже в западную литературу, пре-
тендующую на научность. Так, в труде Тимоти Снайдера «Кровавые 
земли», который активно рекламируют как последнее слово об исто-
рии Холокоста в Восточной Европе, уже немецкая айнзатцгруппа «С» 
вместе с неким «местным ополчением» (а не украинские националис-
ты и солдаты из укомплектованного из них же батальона «Нахтигаль») 
организует погром во Львове в первые дни войны. Описывая уничто-
жение евреев в Бабьем Яре, автор опять же говорит исключительно  
о немцах. Об участии коллаборационистов в уничтожении евреев он 
упоминает крайне скупо, приводя в пример расстрелы в Румбульском 
лесу в Латвии и (без какой-либо конкретизации) Белоруссию. Хотя, 
впрочем, он всё же признает (превознося перед этим Армию Крайову 
за полумифическую помощь восстанию в Варшавском гетто), что 
солдаты АК в ряде случаев убивали евреев – в том числе и с целью 
грабежа28. 

Но есть и оборотная сторона этой теории. Обычно она проявляется 
там, где востребован советский исторический нарратив. Там не скры-
вают ни Холокоста, ни существования коллаборационистов и их учас-
тия в уничтожении мирного населения, но подставляют на место глав-
ной жертвы либо безликих «мирных граждан» либо представителей 
«титульной нации». 

Главным образом это относится к России и Беларуси. В этом слу-
чае правящий класс не испытывает нужды в возвеличивании анти-
советских повстанцев, сотрудничавших с нацистами. Здесь власть 
признает и Холокост, и участие коллаборационистов в уничтожении 
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евреев (впрочем, к вящему удобству властей, коллаборационисты эти 
часто оказываются пришлыми – украинцами и прибалтами). Но при 
этом Холокост старательно «растворяется» в общей трагедии граждан 
СССР оказавшихся в плену или в оккупации, и (как побочный резуль-
тат «приватизации» Россией в 1990-е советского нарратива о войне) 
представление о жертвах, понесенных СССР, автоматически перено-
сится на Россию, которая становится «самой пострадавшей от войны».  

Так, во время проведения сайтом Regions.ru в апреле 2007 г. опро-
са на тему о том, нужно ли вводить уголовную ответственность за 
отрицание Холокоста, председатель Комитета Совета Федерации по 
правовым и судебным вопросам А. Лысков заявил, что поскольку 
такую же трагедию пережили все народы СССР, то нужно вводить 
наказание и за отрицание этой трагедии. Член Комитета Совета Феде-
рации по делам СНГ О. Пантелеев так же, как и Лысков, предложил 
«не выделять отдельно трагедию Холокоста». Еще несколько депу-
татов Государственной Думы – заместитель председателя Комитета 
по информационной политике А. Кравец (КПРФ), член Комитета по 
международным делам И. Баринов («Единая Россия») и член Комите-
та по делам СНГ и связям с соотечественниками В. Алкснис («Народ-
ная воля») – выступили с заявлением о том, что принятие подобного 
законопроекта приведет к тому, что евреи будут выделены из числа 
погибших и окажутся «равнее» других29.  

О подобных взглядах некоего крупного госчиновника рассказал в 
интервью Радио «Свобода» 27 января 2016 г. президент РЕК Юрий 
Каннер: «Я как-то обсуждал эту тему с одним крупным государст-
венным деятелем, совершенно не антисемитом. Он мне сказал: “Слу-
шай, Юра, что вы, евреи, со своими шестью миллионами жертв?!  
У нас тридцать миллионов погибло”»30. 

Именно в рамках этой теории российские власти уже несколько 
лет (как минимум – с 2011 г.) отказываются внести День памяти 
жертв Холокоста в перечень официальных памятных дат, при этом не 
возражая, чтобы этот день отмечала еврейская община. Предлогом 
для отказа служит то, что в календаре есть День памяти и скорби  
(22 июня – день начала войны)31.  

Эта идеология проникла и в школьные учебники. Так, в издавае-
мом издательством «Просвещение» учебнике истории для 11 класса, 
для профильного уровня, написанном В. Шестаковым, Холокост (без 
упоминания этого термина) представлен как одна из частей страданий 
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мирного населения. «Киев – фашисты замучили здесь более 200 тыс. 

советских людей. Местом гибели свыше 100 тыс. русских, украинцев 

и евреев стал овраг на окраине Киева – Бабий Яр». Далее туманно 

сказано о чудовищных преступлениях против человечности, и в 

основном описана трагедия советских военнопленных, но при этом не 

сделан акцент на судьбах военнопленных евреев)
32

. Несколько лучше 

в этом смысле учебник О. Волобуева и С. Карпачева. Его авторы даже 

знают слово «Холокост» и сообщают о массовых расстрелах евреев  

в Бабьем Яре и почему-то в Керчи (Ростов-на-Дону отдельного упо-

минания не удостоился, хотя это было бы логичнее). Но рецидивы 

«растворительного» подхода видны и здесь. Успешное восстание 

узников-евреев в лагере смерти Собибор превращается просто в вос-

стание заключенных под началом «советского офицера Печерского». 

Глухо упомянуто о том, что «в результате массовых политических, 

этнических, расовых чисток были уничтожены миллионы людей», но 

национальность этих людей не конкретизируется
33

.  

Наглядное отображение этой идеологии – скандал, разразившийся 

в 2012–2013 гг. вокруг замены мемориальной доски с фасада траурно-

го зала (музея) на мемориале в Змиёвской балке города Ростова-на-

Дону. В ноябре 2011 года мемориальная доска с текстом: «11–12 ав-

густа 1942 года здесь было уничтожено нацистами более 27 тысяч 

евреев. Это самый крупный в России мемориал Холокоста», была де-

монтирована, а вместо нее появилась новая доска, на которой фигу-

рировали «мирные советские граждане и военнопленные».  

Областное Министерство культуры вначале сослалось на формаль-

ную причину – отсутствие официальных документов, в которых го-

ворилось бы, что мемориал в Змиёвской балке – памятник Холокоста. 

Но уже 24 января 2012 г. начальник Ростовского управления куль-

туры Людмила Лисицына заявила, что это «не подтверждено ни 

одним документом» и точных данных о том, сколько евреев было сре-

ди погибших нет
34

. Эта линия, оставаясь магистральной, в дальней-

шем обрастала подробностями по мере попыток еврейской общины 

Ростова-на-Дону при поддержке Российского еврейского конгресса 

добиться исправления ситуации.  

В ростовских СМИ появились заявления о том, что евреи-де пы-

таются «приватизировать» общую трагедию и «делить погибших по 

национальностям»
35

. Строивший мемориал архитектор Рубен Мура-

дьян несколько раз заявлял, что начатый общиной судебный процесс 
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с требованием восстановления прежней таблички «разжигает меж-
национальную рознь среди ростовчан» и предлагал еврейским органи-
зациям создать свой мемориал на части «расстрельной» территории, 
где ныне находится бензоколонка36. А националисты из ростовского 
филиала движения «Русский Образ» в начале 2012 г. объявили, что 
подали в прокуратуру заявление с требованием проверить деятель-
ность Российского еврейского конгресса на предмет разжигания 
межнациональной розни. Они утверждали, что «выделять» евреев из 
общей массы жертв нацистов оскорбительно для памяти остальных 
погибших в Змиёвской балке37 и «принижает национальное достоин-
ство». Компромисс был достигнут в декабре 2013 г. (по слухам – 
после вмешательства «сверху»). Текст новой таблички звучал так: 
«Здесь, в Змиевской балке, в августе 1942 года гитлеровскими окку-
пантами было уничтожено более 27 тысяч мирных граждан Ростова-
на-Дону и советских военнопленных. Среди убитых – представители 
многих национальностей. Змиевская балка – крупнейшее на террито-
рии Российской Федерации место массового уничтожения фашистс-
кими захватчиками евреев в период Великой Отечественной войны»38.  

Подобная точка зрения пользуется поддержкой некоторой части 
клириков РПЦ. Когда в мае 2012 г. портал Regions.ru провел среди 
клириков опрос о том, необходимо ли изучать в школе историю 
Холокоста, директор Традиционной гимназии, кандидат историче-
ских наук священник Андрей Постернак заявил, что «правильным,  
и более справедливым» было бы изучение потерь погибших во Вто-
рой мировой войне граждан СССР, «в основном русских», а также 
мучеников за веру. Призыв «не выделять» жертв Холокоста поддер-
жал и преподаватель Московской духовной академии и семинарии, 
иеромонах Тихон (Зимин)39. 

А в следующем, 2013 г., председатель Отдела внешних церковных 
связей Московского Патриархата митрополит Волоколамский Илари-
он в приветствии участникам церемонии открытия в Аушвице обнов-
ленной российской национальной экспозиции «Трагедия. Мужество. 
Освобождение» писал, фактически копируя стиль своих подчинен-
ных: «Люди, охваченные безумной идеей собственного совершенства, 
объявив остальных людей «недочеловеками», создавали подобные ла-
геря для «технологичного» истребления тех, кто не соответствовал их 
критериям принадлежности к человеческому роду. Следствием такой 
политики стали миллионы невинно убиенных людей, единственная 
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вина которых состояла в том, что они родились евреями, русскими, 
украинцами, белорусами, поляками, сербами, цыганами и людьми 
иных национальностей»40. Тот факт, что по национальному признаку 
уничтожались лишь три перечисленных митрополитом народа – 
евреи, цыгане и сербы (при этом лишь евреев и цыган уничтожали 
повсеместно, а уничтожение сербов было идеей хорватских усташей, 
но не Гитлера), не был упомянут.  

Этот прием активно используют и радикальные националисты.  
В вышедшей в 2013 г. книге публициста О. Платонова «Эпоха Ста-
лина» со ссылкой на отрицателя Холокоста Ю. Графа численность по-
гибших евреев оценивалась в 0,5 миллиона человек. При этом автор 
демагогически заявлял, что эта цифра в 44 раза меньше численности 
русских, погибших на войне, и именно русский народ «испил самую 
большую чашу страданий во вторую мировую войну»41. 

Подобная ситуация сохраняется в Беларуси, где власти, по оценке 
историка-эксперта, пытаются решить две задачи: «а) формально при-
способить советские интерпретации истории Второй мировой войны к 
новому «национальному» контексту и борьбе с политической оппози-
цией, пытавшейся подвергнуть сомнению некоторые аспекты истории 
войны, и б) сохранить риторику «общего военного прошлого» для со-
хранения отношений с Россией»42. В учебнике истории для 10 класса 
Е. Новика описано уничтожение евреев Минского гетто, упомянуто, 
что на оккупированной территории СССР было еще около 100 подоб-
ных гетто, сказано об участии коллаборационистов из Литвы, Латвии 
и Украины в массовом уничтожении евреев. Однако, рисуя общую 
картину геноцида и упоминая лагеря уничтожения, автор предпочи-
тает не говорить о том, что в основном их заполняли евреи. В конце 
отмечено, что всего во время оккупации в Беларуси погибло 2,2 млн 
мирных жителей, однако цифры погибших евреев нет. Есть лишь дан-
ные по Минскому гетто, которые при всей своей грандиозности – 
100 000 человек, абсолютно «не смотрятся» рядом с итоговыми циф-
рами погибших43. Реальная цифра еврейских жертв – 800 000 человек 
не приведена, поскольку могла бы вызвать ряд очень неудобных 
вопросов, ставящих под сомнение положение белорусов, как «народа-
страдальца». Кроме того, белорусские еврейские общины в значитель-
но большей степени, чем российские столкнулись с унаследованным 
от СССР стремлением власти «растворить» Холокост на уровне па-
мятников. Белорусский историк и еврейский активист Я. Басин отме-
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чал в 2015 г., что лишь единичные памятники и обелиски имеют 
надписи о том, что под ними покоятся столько-то и столько-то евреев, 
погибших в результате гитлеровского геноцида. «Чаще всего власти 
не желают разрешать такие надписи. Их довод: даже если здесь лежит 
хотя бы один нееврей – партизан или просто местный житель – над-
пись уже неверна» – подчеркивал он в интервью газете «Салида-
рносць»44.  

Однако, наиболее заметный, и экзотический случай такого рода – 
конструирование обвинений в соучастии в Холокосте, чтобы ском-
прометировать врага. В последние десять лет этим активно занима-
ется Азербайджан в рамках пропагандистской войны с Арменией за 
симпатии мирового общественного мнения. До середины 2000-х  
у Армении было беспроигрышное оружие в этой войне – геноцид 
армян 1915 г., совершенный по приказу лидеров Османской империи. 
Попытка противопоставить этому «геноцид азербайджанцев», под-
крепленная даже изданием в 1998 г. специального указа тогдашнего 
азербайджанского президента Г. Алиева и введением траурного Дня 
геноцида 31 марта, не вызвала в мире особого интереса. Видимо, 
тогда для успешного противостояния в Азербайджане было решено 
использовать в пропаганде обвинения армян в участии в Холокосте,  
в надежде на то, что это вызовет соответствующую реакцию у запад-
ной публики, знающей, что такое Холокост. В мае 2006 г. депутат 
Милли Меджлиса, представляющий горских евреев, Евда Абрамов 
заявил: «В настоящее время изучаются данные об участии армян в 
геноциде евреев в годы второй мировой войны. Мы ведем эту работу. 
Мы хотим показать всему миру, что армяне не ангелы и на их счету 
преступления против человечества»45. 

В том же 2006 г., когда в городе Губа – центре компактного рассе-
ления горских евреев, были обнаружены неизвестные до того массовые 
захоронения, представители Азербайджана поспешили объявить 
похороненных «жертвами геноцида армян». Историк Ровшан Муста-
фаев, специализирующийся на негативном освещении армян, в апреле 
2006 г. уверенно заявил, что жертвами «геноцида горских евреев, 
осуществленного армянами в Губе в 1918–1919 годах» стало более 
3000 горских евреев (собственно в захоронениях было обнаружено 
около 200 скелетов и вопрос о том, кому они принадлежат до сих пор 
остается спорным), и немедля сравнил это с Холокостом46. При этом 
умалчивалось, что по данным официального отчета Генеральной про-
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куратуры Азербайджана, согласно официальному списку, предостав-
ленному еврейской общиной в Кубе, за тот период погибло лишь 
18 евреев (а по всему Азербайджану – 104 еврея)47. В 2007 г. тот же 
Мустафаев выдвинул версию об активном участии армян в Холокосте 
в Крыму и в убийстве «десятков тысяч евреев, караимов и цыган». 
Основанием для этого послужило предъявленное историком секрет-
ное донесение № 150 от 2 января 1942 г. о деятельности неких армян-
ских карательных батальонов в Крыму (судя по контексту – 809-го 
батальона) в конце 1941 – начале 1942 г.: «С 16 ноября по 15 декабря 
1941 года включительно расстреляно 17645 евреев, 2504 караима, 
824 цыгана и 212 партизан (HО – 2834). Симферополь, Евпатория, 
Алушта, Карасубазар, Керчь и Феодосия, а также другие районы 
Западного Крыма, очищены от евреев48. Однако, при ближайшем рас-
смотрении этот документ кажется фальшивкой. В частности, там 
сказано об уничтожении более 2500 крымских караимов, хотя, как мы 
знаем, целенаправленного уничтожения крымских караимов не было49. 
Кроме того, судя по данным историков, писавших о «восточных сол-
датах Гитлера», 809-й батальон был сформирован лишь в середине 
1942 г. и физически не мог участвовать в расстрелах50. Авторы доку-
мента явно не в ладах с географией, если причисляют города, нахо-
дящиеся на юге и востоке Крыма, к Западному Крыму. Таким обра-
зом, для компрометации армян использовался фальшивый документ. 
При этом, по мнению организаторов кампании, было достигнуто две 
цели – армян дискредитировали в глазах мирового общественного 
мнения, а, кроме того, оставался за кадром вопрос о частях, сформи-
рованных нацистами из азербайджанцев.  

В итоге цифра в «тридцать тысяч уничтоженных евреев» регуляр-
но приписывается азербайджанской пропагандой армянским коллабо-
рационистам51.  

В 2007 г. тот же Р. Мустафаев озвучил версию об армянском про-
исхождении Ференца Салаши, лидера венгерских нилашистов, актив-
но участвовавших в Холокосте в 1944–1945 гг. С этого момента в 
азербайджанских СМИ его называли не иначе как «натурализовав-
шимся армянином Салосьяном». Чтобы больше демонизировать 
армян, ему приписали действия по депортации евреев, осуществлен-
ные еще при правительстве Хорти52. В 2008 году в Израиле была из-
дана книга Ровшана Мустафаева «Марш смерти», посвященная «пре-
ступлениям армян против еврейского народа» и содержащая пере-
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численные выше гипотезы. В 2009–2010 г. в Губе даже воздвигли 
Мемориальный комплекс геноцида, куда стали возить зарубежных 
гостей53.  

Кроме того, азербайджанская пропаганда активно использует так 
называемую Ходжалинскую резню (гибель части мирных жителей в 
г. Ходжалы при его штурме войсками Нагорно-Карабахской респуб-
лики в 1992 г.) как доказательство «фашистского характера» деятель-
ности армян, пытаясь поднять этот эпизод до масштабов Холокоста.  
С 2015 г. в Баку перед Днем памяти жертв Холокоста проводится еже-
годный «круглый стол» на тему «Холокост и Ходжалы – глазами со-
временников». В январе 2016 г. на очередном «круглом столе» изра-
ильский эксперт Арье Гут, входящий в число членов правления ассо-
циации «Азербайджан-Израиль», даже сравнил Ходжалы и Бабий 
Яр54. 

Таким образом, мы видим, что тему Холокоста можно использо-

вать не только для отрицания Холокоста и обеления коллаборацио-

нистов, но и для укрепления советского нарратива о войне и совет-

ской версии истории 20 века, и даже для дискредитации соперников, 
которые сами могут обвинить тебя в преступлениях. 

Впрочем, надо отметить, что, как и страны Западной и Централь-

ной Европы, страны Восточной Европы делают первые шаги для того, 
чтобы преодолеть влияние «теории замещения». 20 января 2012 г. 
60 парламентариев из Австрии, Бельгии, Болгарии, Великобритании, 
Венгрии, Испании, Ирландии, Италии, Латвии, Литвы, Нидерландов, 
Португалии, Румынии, Словакии, Словении, ФРГ, Финляндии, Фран-
ции, Швеции приняли декларацию к 70-ой годовщине «Окончатель-
ного решения» Ванзейской конференции, в которой отвергли «попыт-
ки затуманить Холокост, преуменьшая его уникальность и полагая 
его равным, подобным или равноценным коммунизму, как сказано в 
Пражской Декларации 2008 года». Отвергнуто было и уравнивание 
нацистских и советских преступлений, поскольку, по мнению авторов 
декларации, подобное уравнивание «затемняет уникальность каждого 
из них и несет в себе угрозу преуменьшить важность исторических 
уроков, извлекаемых из каждого из этих отдельно взятых ужасающих 
событий». Отдельно отмечалось, как неприемлемое, стремление про-
славлять и облагораживать действия коллаборационистов из стран 
Балтии55. 
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В Румынии в июле 2015 г. парламент принял специальный закон, 
где к преступлениям против мира и человечности были причислены 
все преследования евреев и цыган на территории, контролируемой ру-
мынской администрацией в 1940–1944 гг., и запрещено восхваление 
лиц, принимавших в этом участие. Принятие этого закона стало воз-
можным после прихода к власти нового президента Румынии, Клауса 
Йоханниса, который, в отличие от своего предшественника Траяна 
Басеску, не привержен идее восхваления режима ближайшего союз-
ника Гитлера Йона Антонеску, который, собственно, и осуществлял 
эти преследования. Правые круги, естественно, оценили этот акт как 
«антирумынский закон» и «покушение на национальную память»56.  
А власти Болгарии, нашли в себе мужество перешагнуть через миф  
о «народе-спасителе» и вспомнить о депортации в лагеря смерти 
евреев с оккупированных Болгарией греческих и югославских терри-
торий.  
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ÏÀÌßÒÜ Î ÕÎËÎÊÎÑÒÅ  
Â ÑÀÌÎÑÎÇÍÀÍÈÈ «ÐÓÑÑÊÈÕ» ÈÇÐÀÈËÜÒßÍ 

В сентябре 1989 г., в момент вступления горбачевского СССР в 

продвинутую стадию кризиса советского режима, началась так назы-

ваемая «большая алия» – массовая репатриация восточноевропейских 

евреев в Израиль, которая стала одним из наиболее заметных миро-

вых феноменов конца ХХ в. В течение более 25 лет, прошедших с тех 

пор, в Израиль прибыло (по состоянию на 1 июля 2016 г.) более 

1 млн. 55 тыс. бывших советских евреев и членов их семей. Учитывая, 

с одной стороны, смертность и эмиграцию из страны, с другой, рож-

даемость в русско-еврейских семьях в самом Израиле, а также лиц, 

которые родились в бывшем СССР, но репатриировались в Израиль 

из третьих стран (и потому официальная статистика не считает их 

«русскими израильтянами»), примерно такова же численность этой 

общины и сегодня.  

Появление в стране этой крупнейшей (около 13% общего и более 

17% еврейского населения Израиля), после коренных израильтян, суб-

этнической группы, обладающей своим культурно-ментальным бага-

жом, системой социальных и экономических ценностей, а также 

идеологических представлений, оказалось непростым вызовом изра-

ильскому обществу. Последнему, решая задачи интеграции новопри-

бывших и их потомков, пришлось радикально пересмотреть свою, 

казалось бы, уже во многом устоявшуюся систему социальных стан-

дартов и культурных кодов. Задача усложнилась тем, что в структуре 

израильского общества есть немало групп и слоев, историко-куль-

турные, цивилизационные и социально-политические различия между 
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которыми часто превалируют над элементами коллективной идентич-

ности. 

Важно отметить, что представители «большой русскоязычной 

алии» появились в Израиле в тот момент, когда постмодернистское 

израильское общество уже практически отказалось от доминировав-

шей до начала 80-х годов ХХ в. идеологии «плавильного котла» в поль-

зу идеи множественности культур («мультикультурализма»). Всё бóль-

ший вес в этом обществе стали приобретать «нео-сионистские» по 

своей идеологии общественные группы (для обозначения которых 

нам представляется корректным использовать термин «Третий Изра-

иль»), связанные со слабо контролируемыми традиционным истеб-

лишментом сферами, такими как немонополизированные секторы 

постиндустриальной экономики (прежде всего, хай-тек), альтерна-

тивными – особенно электронными и интернет – СМИ, системой от-

крытого образования, новыми гражданскими институтами, новым 

поколением поселенческого движения, и т.д., то есть, общественные 

слои, где русскоязычные израильтяне представлены непропорцио-

нально широко, фактически составляя ядро его многих сегментов
1
.  

Иными словами, выходцы из бывшего СССР и СНГ на практике 

заняли свою, специфическую нишу в социально-культурной, соци-

ально-экономической и идейно-политической структуре местного 

еврейского коллектива, выступая как группа, обладающая собствен-

ным культурным багажом, во многом иными ценностно-политически-

ми ориентациями и автономными интересами. Со своей стороны, из-

раильское общество и его культурный и политический истеблишмент 

сравнительно спокойно отнеслись к появлению в стране «русской» 

репатриантской субкультуры, чье формирование шло с начала 90-х го-

дов, и ее материальные измерения были неоднократно описаны иссле-

дователями
2
. 

Содержанием и рамками этой субкультуры стал развернутый на-

бор формальных и неформальных информационных, социальных, 

культурологических, экономических и политических институтов, при-

надлежащих сообществу выходцев из (бывшего) СССР или иденти-

фицируемых с ним. А также набор различного рода общинных сим-

волов, признание либо непризнание которых – важный фактор само-

идентификации «русских» израильтян, включая многочисленные не-

гативные и позитивные клише – как производимые внутри самой об-

щины, так и продуцируемые в отношении новых репатриантов окру-
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жающей средой, которые в любом случае влияют на поведенческие 

стереотипы и самооценку выходцев из СССР/СНГ
3
.  

Тем не менее, ответ на ключевой вопрос, вокруг которого все эти 

годы и идет оживленная академическая дискуссия все еще не вполне 

очевиден: в какой мере социокультурная идентичность «русских из-

раильтян» представляет собой часть привезенного репатриантами в 

Израиль «советского наследия», а в какой – она результат «местного 

израильского опыта». В наибольшей степени это касается сюжетов, 

связанных с исторической памятью, и в первую очередь тех из них, 

которые имеют немалый вес в идентификационном комплексе, как 

уроженцев страны, так и новых репатриантов.  

Едва ли не наиболее яркий пример такого рода – память о Холоко-

сте – Катастрофе европейского еврейства, место которого в наследии 

и системе ценностей израильского еврейства вообще, и его русскоя-

зычного компонента продолжает оставаться предметом оживленных 

дискуссий. В данной статье сделана попытка подойти к ответу на этот 

вопрос, используя материалы двух недавних исследований, проведен-

ных с участием автора этих строк. Задачей первого исследования, 

проведенного осенью 2013 г. по инициативе Института Гарри О. Три-

губова в партнерстве с Министерством алии и абсорбции Израиля, 

было определить и структурировать этническую идентичность, куль-

турные стереотипы и отношение к ряду базовых и актуальных для 

израильского еврейского коллектива элементов национальной иден-

тификации местного общества
4
.  

Вторым был исследовательский проект, инициированный благо-

творительным Фондом «Генезис» (Genesis Philanthropy Group). Он 

включал серию углубленных личных интервью с группой лиц, в наи-

большей степени влияющих на формирование общественного мнения 

и повестки дня русско-еврейских сообществ – лидерами главных 

«зонтичных» и региональных организаций, руководителями профес-

сиональных структур высшего ранга и экспертами. А также опрос 

более широкого круга общинных лидеров, профессионалов и opinion 

makers, работающих в организованных русско-еврейских сообщест-

вах бывшего СССР, стран Евросоюза, США и Израиля, или в тесном 

контакте с таковыми
5
. Во всех случаях темы бесед включали широкий 

круг вопросов, имеющих отношение к стратегии деятельности, со-

стоянию и перспективным тенденциям развития, идентичности, инте-

ресам и потребностям русско-еврейских общин разных стран. В том 
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числе – сюжеты, связанные с памятью о Холокосте, чье место в иден-

тификационном комплексе советского и постсоветского еврейства 

претерпело весьма заметную эволюцию.  

Åâðåéñêàÿ èäåíòè÷íîñòü  
è ïàìÿòü î Õîëîêîñòå â ñòðàíàõ èñõîäà 

Как известно, не менее 2,5 из более чем 2,6 миллионов евреев,  

оставшихся на территориях, захваченных в 1941–1944 гг. войсками 

фашистской Германией и ее союзников, не пережили оккупацию. Тем 

самым, они составили почти половину всех еврейских жертв нацизма 

в Европе
6
.  

Попытки советских властей выхолостить в общественном пред-

ставлении преимущественно еврейский характер этой трагедии, нача-

лись еще до окончания Второй мировой войны и продолжались на 

протяжении всех послевоенных лет, почти до самого распада СССР
7
. 

Включая официальное пресечение любых проявлений памяти о Ката-

строфе – попыток упорядочения братских могил, возвращения на ев-

рейские кладбища обелисков, которыми по приказу оккупационных 

властей мостили улицы захваченных городов, установку памятников 

погибшим землякам, и тем более, общественных мероприятий на мес-

тах массовых расстрелов евреев в годы войны. Тем не менее, полно-

стью искоренить тему Холокоста в самосознании советского еврейст-

ва, властям так и не удалось. Начиная с 60-х годов прошлого века 

«несанкционированные» митинги памяти жертв Холокоста, регулярно 

проходили в десятках мест СССР, причем многие из них перерастали 

в демонстрации солидарности с Израилем
8
.  

А их прямым продолжением в перестроечные и постперестроеч-

ные годы стало масштабное мемориальное движение. Эта деятель-

ность, на этот раз, шла при полном понимании и поддержке властей и 

большинства нееврейской общественности, которые, в целом, поло-

жительно отнеслись к появлению в постсоветских странах разверну-

той сети музеев, памятников, исследовательских центров, и посвя-

щенных теме Холокоста периодических изданий
9
. Впрочем, много-

численны и примеры замалчивания и отрицания Холокоста и в пост-

советскую эпоху. Тем не менее, полемика по поводу них тоже сохра-

няет эту тему как часть общественного дискурса
10

. 
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Что же касается самих евреев бывшего СССР, то в академической 

литературе существует, как минимум, три устоявшихся позиции по 

вопросу о том, какую роль играет тема Холокоста в самосознании и 

общественной жизни этой группы. Сторонники первого мнения (Цви 

Гительман, Владимир Червяков и Владимир Шапиро) утверждают, 

что память о Холокосте – одна из основ этнической и национальной 

идентификации местных еврейских общин
11

. Это, по идее, должно 

выглядеть естественным в свете не раз показанного исследованиями
12

 

и подтвержденного доступными архивными материалами
13

 факта, что 

еврейская жизнь в позднем СССР развивалась под непосредственным 

или опосредованным влиянием Катастрофы советского еврейства – 

гитлеровского геноцида еврейского населения в годы Второй миро-

вой войны и сталинского террора в довоенные и послевоенные деся-

тилетия.
 
 

Согласно другому мнению (в частности, представленному в рабо-

тах социолога и этнографа Елены Носенко-Штейн), роль памяти о 

Холокосте в самосознании постсоветского еврейства невелика
14

. Если 

следовать этой логике, то вышеозначенные последствия Катастрофы 

фиксировались на уровне общественного сознания в самой минималь-

ной степени. Тем более, что семья, как показывает Носенко-Штейн и 

другие исследователи, чем дальше, тем меньше была каналом переда-

чи моделей памяти и культурных практик (особенно для лиц смешан-

ного происхождения)
15

 – даже если согласиться с теми, кто полагает 

исключение этого института из процесса этнической социализации 

явлением во многом «волевым» и неестественным
16

. А один из созда-

телей постсоветской академической иудаики и видный общественный 

деятель Михаил Членов, проинтервьюированный в рамках упомяну-

того исследования Фонда «Генезис», вообще утверждал, что «возне-

сение понятия “Холокост” произошло не ранее 60–70х гг. прошлого 

века», в силу чего, по мнению Членова, его следует считать «некото-

рым продуктом пиар-творчества». 

Сторонники третьего подхода (включая автора этих строк) предла-

гают поставить рассмотрение темы памяти о Катастрофе в историко-

социологический контекст. Что, вероятно, и позволит снять противо-

речие между двумя вышеприведенными и, на первый взгляд, взаимо-

исключающими подходами.  

С одной стороны, сокращение числа переживших Катастрофу и 

все больший промежуток времени, отделяющий нас от событий тех 
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лет, в сочетании с последствиями действий советских властей по 

«стиранию» памяти о Холокосте в еврейской и нееврейской среде, 

действительно, стало фундаментальным вызовом сохранению памяти 

о Холокосте в XXI веке. Целый ряд исследований последних лет, 

включая анализ образовательных программ, связанных с местом па-

мяти о Катастрофе в самосознании русскоязычного еврейства в Из-

раиле и странах СНГ
17

, и работы В. Шапиро и его коллег
18

, зафикси-

ровали своеобразный феномен. По этим данным, речь идет о памяти, 

формируемой извне, как будто бы связанной с событиями далекого 

прошлого, а не о том, что происходило в их стране менее семи деся-

тилетий назад. С другой стороны, по тем же данным, столь же невер-

но утверждать, что память о Катастрофе – исключительно «заимство-

ванный», и тем более «навязанный» компонент коллективной иден-

тичности постсоветского еврейства.  

На наш взгляд, речь идет о том, что этот феномен, не являясь им-

манентной частью передаваемой из поколения в поколение традиции, 

все же представляет собой очевидный элемент естественного этно-

культурного фона русско-еврейских общин
19

. А его актуализация и 

конкретное выражение во многом зависит от оперативных потребно-

стей и социально-политического контекста, в котором находятся эти 

сообщества в каждый конкретный промежуток времени.  

Очевидно, что контекстом процесса в упомянутые М. Членовым 

60-е и 70-е годы, было очередное усиление государственного антисе-

митизма, воспринимаемого острее обычного на фоне обманутых ожи-

даний от эпохи «хрущевской оттепели», а фактором актуализации – 

взрывной рост самосознания советского еврейства под влиянием по-

беды Израиля в Шестидневной войне. Действительно, митинги памя-

ти жертв Холокоста, проходившие, начиная с 60-х, в местах массово-

го уничтожения евреев, в том числе – на месте бывшего Черновицко-

го гетто, в Дробицком Яре под Харьковом, в Минском гетто, Понарах 

под Вильнюсом, рижской Румбуле и других местах, и особенно –  

в Бабьем Яре в Киеве, как свидетельствуют воспоминания и архивные 

документы, постоянно перерастали в демонстрации солидарности с 

Израилем. Их инициаторами чаще всего были представители нового 

поколения нео-сионистского движения, ядро которого составляли 

члены сообщества «отказников» (активистов борьбы за свободную 

еврейскую эмиграцию и еврейское культурное возрождение в СССР). 

Так, Памятный камень в Бабьем Яре в 70-е гг. был одновременно ме-
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стом манифестаций и голодовок еврейских активистов, протестую-

щих против отказа в выдаче им разрешения на выезд
20

, и организо-

ванных «отказниками» многолюдных митингов, посвященных годов-

щинам восстания в Варшавском гетто и памяти погибших в Мюнхене 

от рук арабских террористов израильских спортсменов
21

. То есть, в со-

знании советского еврейства фашистский террор и арабский террор, 

борьба с нацизмом и борьба за выживание Израиля сливались в одно 

понятие.
 22

 

 

Таким образом, именно внешний фактор актуализировал память  

о Катастрофе в 60-е и 70-е годы, но и он, как совершенно очевидно, 

не действовал в ситуации понятийного и идентификационного вакуу-

ма. Что в перспективе сделало вполне применимым этот механизм 

сравнительно свободной адаптации тематики Катастрофы к опера-

тивным еврейским потребностям, как мы показали в нашем другом 

исследовании, и к израильским реалиям
23

. Включая, например, и то, 

что террористическая деятельность палестинских арабов (некоторые 

из их духовных лидеров сотрудничали с германскими фашистами) 

рассматривалась как попытки продолжить Холокост. Показательно в 

этом смысле мнение А. Римана, известного в русскоязычном Израиле 

журналиста и писателя, который в одной из своих статей заметил: 

«Многие… [советские] евреи согласны в одном: невозможно про-

стить преступления нацистов. И точно так же невозможно догово-

риться с профессиональными убийцами под зеленым знаменем Исла-

ма, которые просто хотят нас уничтожить… и откупиться от которых 

не получится ни золотом, ни территориями, ни “гуманитарными по-

слаблениями”»
24

. 

Ìíåíèÿ è ïîçèöèè  
«ðóññêèõ» èçðàèëüòÿí 

Означает ли это, что под тем же углом динамичных потребностей 

и изменяющегося социально-политического контекста, следует рас-

сматривать и ту часть бывших советских евреев, которые эмигриро-

вали из СССР и СНГ в последние десятилетия? Если речь идет о вы-

ходцах из этих стран в Израиле, то ответ, на наш взгляд, должен быть 

положительным.   
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Масштабное исследование израильских евреев, включавшее репре-

зентативную подвыборку выходцев из СССР/СНГ в Израиле, прове-

денное Израильским институтом демократии летом–осенью 1999 и в 

январе 2000 года, подтвердило, что среди русскоязычных евреев па-

мять о Холокосте – одна из основ национальной идентификации. По-

давляющее большинство русскоязычных респондентов (94%) назвали 

память о Холокосте важной для собственного ощущения принадлеж-

ности к еврейству. В итоге этот фактор оказался первым из семнадца-

ти, выделенных исследователями, по значимости для русскоязычных 

евреев и лишь на пятом месте (59%) – для коренных израильтян.
25

  

В этой связи социолог Элиэзер (Альберт) Фельдман отметил в 2003 г.: 

«В силу многовековых различий в исторических условиях существо-

вания компоненты образа «мы» у коренных израильтян и русскоя-

зычных репатриантов занимают порой не одно и то же место в шкале 

еврейской идентичности. Так, у репатриантов из СНГ Холокост рас-

полагается вверху этой шкалы, в то время как у коренных израильтян 

и старожилов наивысшим «рейтингом» обладают создание Государ-

ства и другие аспекты израильского бытия»
26

.  

 

Однако, данные, собранные немногим более десятилетия спустя в 

ходе масштабного исследования русскоязычных израильтян, прове-

денного под руководством автора этих строк, показали уже несколько 

иную картину. Среди факторов, оказавших решающее воздействие на 

формирование еврейской идентификации респондентов, память о Ка-

тастрофе занимала уже четвертое место (после семейной атмосферы, 

опыта репатриации в Израиль и среды общения – соответственно, 65, 

38, 29 и 21% опрошенных)
27

. Что, как можно заметить, в плане значи-

мости данной темы уже мало отличало их от коренных израильтян.  

Как и в случае с их соплеменниками в странах СНГ, актуальность 

тематики памяти о Катастрофе в самосознании «русских» израильтян 

оказалась прямо пропорциональна возрасту (так ответили 17–19% моло-

дежи и респондентов раннего среднего возраста, четверть в возрастной 

категории 55–64 лет и почти треть в возрасте 65 лет и старше). А также 

прямо пропорционально этническому происхождению респондентов: 

репатрианты гомогенного еврейского происхождения и потомки перво-

го и второго поколений смешанных семей упомянули Холокост как 

важный аспект их национальной идентичности соответственно, в 24, 20 

и 15%, а лица полностью нееврейского происхождения (то есть, неев-
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рейские члены семей евреев) – только в 4% случаев. Что тоже соответ-

ствовало постсоветским реалиям, и было вполне ожидаемо.  

Логично и то, что репатрианты, обладающие устойчивой еврей-

ской идентичностью, отмечали важность темы памяти о Катастрофе 

для их национального самосознания в полтора раза чаще, чем пред-

ставители двух других групп, а именно – обладатели двойственной 

(одновременной еврейской и нееврейской) идентичности и заявившие 

об отсутствии у них вообще какого бы то ни было этнического са-

мосознания («я просто человек, неважно какой национальности»).  

И впятеро чаще тех, кто настаивал на своей, прежде всего русской 

(или другой этнической нееврейской) самоидентификации. 

Сюрпризом стало другое: репатрианты, приехавшие в Израиль в 

начале Большой алии, заявляли о критической роли памяти о Катаст-

рофе для формирования их еврейской идентификации в 1,5–2 раза 

чаще, чем репатрианты 2000-х годов. В принципе, именно на рубеже 

1999 и 2000 годов, по имеющимся в нашем распоряжении данным из 

релевантных правительственных источников, доля потомков смешан-

ных браков и нееврейских супругов евреев и репатриантов смешанно-

го происхождения среди прибывающих в Израиль выходцев из СНГ  

и Балтии впервые превысила 50%, и продолжала расти в последую-

щие годы. Это объясняет многое, но явно далеко не всё.  

Не будем забывать, репатрианты первых полутора десятилетий 

нового века до переезда в Израиль имели не менее чем 13–15-летний 

(основная масса – существенно больший) опыт жизни в перестроеч-

ные и постсоветские времена. И потому не могли быть целиком изо-

лированы от масштабных усилий местных и международных еврей-

ских организаций, предлагающих свои образовательные программы 

всем лицам, подпадающим под действие израильского Закона о воз-

вращении
28

, продвинуть тему Катастрофы в общественном сознании 

местных еврейских общин.
 
(Хотя в свете этих данных к эффективно-

сти упомянутых программ тоже, вероятно, могут быть вопросы, они 

опровергают и гипотезу о том, что тема Холокоста как общинообра-

зующий фактор имеет сугубо привнесенный характер и полностью 

чужда местной еврейской культурно-психологической традиции). 

Сложно также предположить, что речь в данном случае идет о 

смене поколений или радикальной трансформации идентичности. 

Скорее, мы вновь имеем дело с упомянутым социально-политическим 

контекстом, расставляющим актуальные для каждого конкретного 
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этапа социокультурные акценты. Как было показано выше, активным 

фоном актуализации памяти о Катастрофе в последние десятилетия 

советской эпохи был государственный антисемитизм, что для репат-

риантов 90-х годов было частью их русско-еврейского опыта и фик-

сировалось на уровне этно-общинного самосознания. Что до репатри-

антов XXI в., прибывших в Израиль полтора–два десятилетия после 

«официальной отмены» (в рамках курса на нормализацию отношений  

с Израилем) этого антисемитизма решением Политбюро ЦК КПСС  

в декабре 1989 г., а фактически – 2–3-мя годами ранее
29

, то для них 

этот сюжет был уже делом недавней, но все же истории. И потому для 

форм выражения их партикулярной идентичности память о Холокосте 

была востребована в значительно меньшей степени.  

Впрочем, репатрианты последних 15 лет, чья доля в общей чис-

ленности общины выходцев из бывшего СССР составляет лишь около 

20%, не могли слишком уж сильно повлиять на общую картину. На-

много бóльшую роль в трансформации подходов обеих русскоязыч-

ных групп – репатриантов 90-х и 2000-х годов, сыграло изменение 

местного социально-политического контекста. Вышеприведенные 

итоги исследования ИИД и Фонда Ави-Хай зафиксировали ситуацию, 

характерную для пика собственно секторальной стадии «русской» 

общинной политики, который был отмечен между выборами в мае 

1999 г. (продемонстрировавшими скачок влияния «русских» партий  

и общинных элит) и началом волны арабского террора, так называе-

мой «Интифады Аль-Акса» в сентябре 2000 г. В последующее деся-

тилетие «русская секторальность», широко использовавшая иденти-

фикационные клише, привезенные из стран исхода, уступила место 

иной общинно-культурной модели. А именно, попыткам реализовать 

идею интеграции русскоязычных израильтян в местный истеблиш-

мент и общество с «позиции силы», путем привнесения русско-еврей-

ских ценностей в израильский национальный дискурс (в том числе  

и с помощью политических лобби, сочетающих в своих платформах и 

деятельности общинную и общенациональную повестку дня). 

Именно такую схему «израилизации» репатриантов наметила утвер-

дившаяся в Израиле в последнюю четверть века мультикультурная мо-

дель общественного развития: она не только легитимирует, как было 

показано выше, существование отдельных общинных групп с собствен-

ным культурным багажом, специфическими ценностными ориентация-

ми и автономными интересами, но и на уровне социальной нормы, 
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предполагает, что «настоящий еврей-израильтянин» одновременно и 

«кто-то еще» – то есть, принадлежит к той или иной общинно-куль-

турной группе, пребывающей в качестве интегральной части (а отнюдь 

не вовне) израильского еврейского коллектива. И тем самым – в пост-

модернистской общественной атмосфере нынешнего Израиля – обеспе-

чивают индивиду и группе необходимый уровень социального комфор-

та, что, подчеркнем, минимально связано, если связано вообще, с тенден-

цией формирования «секторально-этнических гетто», действительно су-

ществующей в отдельных слоях. В этом не раз (на наш взгляд, чаще все-

го ошибочно) обвинялось сообщество выходцев из бывшего СССР.  

Не случайно, инициаторами «Доктрины русского Израиля», вы-

звавшей большой резонанс и оживленные дебаты, стали отнюдь не 

социальные маргиналы, а выросшие, получившие образование, от-

служившие в ЦАХАЛе, профессионально состоявшиеся и вполне со-

циализированные в местном обществе и культуре представители «по-

луторного поколения» русскоязычных репатриантов
30

. Появление 

этого феномена неслучайно. В нынешних условиях существование 

русско-еврейской идентичности не только не противоречит израиль-

ско-еврейской национально-гражданской идентификации репатриан-

тов, но, напротив, нередко является весомым фактором. Как следует 

из анализа историка Якова Денкера, именно те «русские израильтя-

не», чье «национальное самосознание носит относительно поверхно-

стный характер», не только ничего не знают об истории и культуре 

русского еврейства, «но даже отвергают само их существование или 

необходимость их популяризации»
31

. 

Естественно, что эта русско-еврейско-израильская общинная иден-

тичность требует конкретных «идентификационных наполнителей», 

укоренённых в историческом опыте и культурной традиции этой 

группы, но одновременно достаточно гибких, чтобы быть без особого 

ущерба адаптированных к нормам и стандартам принимающего со-

общества. Очевидно, что память о Катастрофе и ее специфический, 

восточноевропейский контекст – один из немногих комплексов, пол-

ностью отвечающий данным требованиям.  

На первый взгляд, единственное, что остается сделать политиче-

ским, интеллектуальным и информационным элитам общины выход-

цев из бывшего СССР – это принять идеологическое и политическое 

решение. То есть, оставить ли эту тему частью некоего необязатель-

ного фона, рассматривать ли ее как «интеграционную» часть израиль-
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ской общегражданской идентификации русскоязычных израильтян, 

либо продвигать ее на место одного из центральных факторов коллек-

тивной идентичности «русского Израиля». Но уже беглый взгляд на 

тексты интервью, собранных в ходе упомянутого исследования, ини-

циированного фондом «Генезис» в 2015 г., показывает, что среди 

представителей этих кругов в столь существенном вопросе нет кон-

сенсуса. Притом, что практически все респонденты, полагая, что ев-

рейская идентичность, безусловно, намного древнее и глубже памяти 

о событиях ХХ века, согласились с тем, что Холокост, как таковой, 

невозможно исключить из национального самосознания.  

Суммируя мнения респондентов, мы вновь можем выделить три ос-

новных подхода к данному вопросу. Первая группа полагает, что ди-

лемма: «должен ли Холокост занимать центральное место или, наобо-

рот, надо стремиться отодвинуть его на задний план и активнее про-

двигать позитивное наследие», равно как проблема акцентирования 

специфического опыта советского еврейства, вообще должны быть вы-

ведены за скобки. Так, депутат Кнессета и бывший мэр Арада, Тали 

Плосков высказалась по первому пункту следующим образом:  

«Я считаю, что это не должно делаться по принципу “или-или”. 

Должно быть и то, и другое. Нельзя забывать Холокост – с одной 

стороны, с другой стороны – говорить только о Холокосте тоже 

нельзя. То есть, мы должны (говорить об обеих вещах). И конечно, 

позитив обязательно должен присутствовать – только потому, что 

жизнь продолжается».  

Что касается второго пункта этой темы, то здесь показательно 

мнение политического обозревателя телеканала RTVi Евгения Совы, 

согласно которому «возможно, следует сделать акцент на произо-

шедшем на территории СССР, но на этот вопрос должны ответить [не 

политики, а] компетентные люди – педагоги, историки».  

Вторая группа выразила скептическое отношение к обоим пунктам. 

Главный редактор авторитетного русскоязычного портала NewsRu.co.il 

Евгений Финкель, например, утверждал, что «акцент можно сделать 

на изучении героического прошлого еврейского народа, как в период 

Холокоста, так и во все прочие периоды. Не выделяя, во-первых, рус-

ский компонент, а во-вторых, не выделяя жертвенный компонент». 

По его мнению, о еврейских жертвах следует говорить исключитель-

но «в контексте героизма, а не мук, которые перенес народ». 
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Еще жестче в этом смысле выразился один из духовных лидеров 

нынешнего поколения «русского религиозного сионизма», философ 

Пинхас Полонский. По его мнению, делать в Израиле акцент на изу-

чение Холокоста русского еврейства неправильно в принципе. Ибо 

«Холокост – это то, от чего естественные человеческие реакции по-

буждают людей бежать». Вместо этого Полонский предлагает про-

двигать «позитивные символы русскоязычного еврейства», знаний о 

которых, по его представлениям, совершенно не хватает ни коренным 

израильтянам, ни самим репатриантам.  

«Имело бы смысл, – полагает Полонский, – установить в Из-

раиле ежегодный день русскоязычного еврейства. И в этот день 

говорить о его истории, еврейской подпольной деятельности в Со-

ветском союзе и многом другом. Чтобы один урок в школе был 

этому посвящен. Вот такое установление на государственном про-

свещенческом уровне для русскоязычного еврейства. Очевидно, 

что под это подтянутся и газеты, и всякие СМИ, политические и 

культурные деятели. И, опять-таки, Холокост никоим образом не 

должен быть центром этого».  

Всё же мнение большинства респондентов характеризует скорее 

третья позиция, которую, в частности, представил директор «Бейт 

Ави-Хай» Давид Розенсон: «Думаю, что, когда люди смотрят на Хо-

локост, для них «русская» часть минимальна. И это огромная сла-

бость, пробел: нельзя, чтобы та роль, которую сыграли евреи (СССР), 

была потеряна. Это должно быть частью изучаемой израильскими 

детьми истории в школе». На особом внимании к собственно русско-

еврейскому аспекту памяти о Катастрофе настаивал и известный 

журналист, обозреватель сайта IzRus Алекс Коган, по мнению кото-

рого это следует делать потому, «что половина погибших в Холоко-

сте – это русскоязычные евреи». Как и Розенсон, Коган считает, что 

главной платформой продвижения этой темы должна быть официаль-

ная система образования. 

Âûâîäû 

Нетрудно заметить: наши респонденты ожидают, что тема Холо-

коста, как и другие изыскиваемые ими модели «несекторальной иден-

тификации русского Израиля», должны быть не «товаром для сугубо 
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внутриобщинного потребления», а напротив, стать частью общена-

ционального дискурса. Тема Катастрофы должна, если следовать этой 

логике, «вернуться» в общину, пройдя адаптацию к стандартам и 

представлениям израильского еврейского коллектива. Видимо, это  

и имел в виду Коган, требуя относиться к этому сюжету «заостряя ту 

деталь, что русскоязычные евреи, в отличие от евреев Восточной Ев-

ропы и других стран, не шли… как овцы на убой, а восставали против 

немцев, устраивали военные акции, уходили в партизаны, воевали».  

Сказанное, на наш взгляд, еще раз подтверждает вывод о том, что 

социальная и политическая культура «русских израильтян» – не 

столько часть привезенного репатриантами в Израиль «советского 

наследия», сколько результат местного израильского опыта, что, ра-

зумеется, не мешает им творчески трансформировать идентификаци-

онные модели, сформированные еще в диаспоре. Это значит, что тема 

культурно-исторической памяти о Катастрофе и других событиях 

прошлого века, оказавших сильное влияние на облик русскоязычного 

еврейства, имеет шанс еще долго быть заметной частью общинной 

повестки дня.  

Ïðèìå÷àíèÿ 
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Òàòüÿíà Õèæàÿ 

(Âëàäèìèð) 

ÆÅÍÙÈÍÛ-ÑÓÁÁÎÒÍÈÖÛ Â ÐÎÑÑÈÈ XIX â.:  
ÂÅÐÀ, ÑÅÌÜß, ÑÓÄÜÁÀ 

Занимаясь историей «секты Моисеева закона», я в свое время по-

ставила перед собой задачу реконструировать биографии и портреты 

представителей малоизвестного русского религиозного движения эпо-

хи Нового времени. Но поскольку в предпринятом исследовании речь 

шла преимущественно о лидерах российских иудействующих
1
, в нем 

были представлены мужские образы и истории. Субботничество не 

породило феномена женщины – наставницы религиозного сообщест-

ва, каковой была, например, Настасья Зима, возглавившая московский 

еретический кружок в начале XVIII в.
2
. Женщины-субботницы не бы-

ли вождями сектантских общин, что отличало их от представительниц 

мистических ветвей русского религиозного инакомыслия. Послед-

ние – в роли «богородиц» и «пророчиц» – могли руководить хлыстов-

скими кораблями, скопческими общинами, а также, достигнув поч-

тенного возраста, стать духовными главами семейств
3
.  

Значит ли это, что роль женщин в российском иудаизантстве была 

малозаметна? Какую роль они играли в движении? Как особенности 

движения отразились в религиозном поведении «русских израильтя-

нок»? Можно ли усмотреть в этом поведении специфические черты 

женской религиозности? Попытаемся ответить на поставленные во-

просы и одновременно дополнить историю последователей «Моисее-

ва закона» женскими портретами.  

В качестве источников мною использованы архивные документы, 

содержащие материалы делопроизводства государственных учрежде-

ний Российской империи первой трети XIX в. Значительные, а порой 
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ключевые фигурантки этих «дел» – женщины, которые обратились в 

«еврейскую веру», выйдя замуж в семьи иудействующих», либо ро-

дившиеся в субботнической среде. Это представительницы различных 

регионов и сословий Российской империи (крестьянства, мещанства, 

купечества). Это сектантки, выступающие, прежде всего, в своей се-

мейной «ипостаси»: жены, дочери, матери, невестки, свекрови.  

Источники представляют нам несколько любопытных микроисто-

рий. 

1. Èñòîðèÿ Êîòîâûõ 

Она датируется двадцатыми годами XIX в. Главные персонажи «де-

ла», отраженного в нескольких источниках
4
, – две субботницы – не-

вестки в доме екатеринославских купцов Котовых, уже умерших к мо-

менту следствия. Женщины, Агафья и Марфа, вместе с другими члена-

ми их семей обвинялись в принадлежности к «субботнической ереси». 

Показания фигурантов дают противоречивую информацию о рели-

гиозных убеждениях всех членов обширного родственного коллектива. 

По словам Карпа, мужа Агафьи, купца 3-й гильдии, родители его были 

«сущими христианами». Но совсем другую картину нарисовали жен-

щины. Они утверждали, что были обращены в субботническую секту 

после замужества свекром и свекровью. Впоследствии Агафья, старшая 

из них, отказалась от своих показаний о родителях мужа. Однако тща-

тельный анализ источников позволяет предположить, что именно ее 

первое признание соответствовало действительности.  

Агафья ни разу во время следствия не называла мужа иудействую-

щим. И сам Карп утверждал, что еще до женитьбы вместе с братьями 

исполнял «все христианские обряды и обязанности». Их старший сын 

Илья называл мать «духоборкой-субботницей», а отца – христиани-

ном. Однако в процессе расследования выяснилось, что отец семейст-

ва в течение 7 лет не исповедовался и не причащался. Карп объяснял 

это нехваткой времени, связанной с его торговыми делами. Понуж-

даемый полицейской властью, он сначала обещал причаститься Вели-

ким Постом, а потом вдруг отказался, решительно заявив, что в цер-

ковь «ныне» ходить не будет: «за коммерческими его оборотами не 

имеет времени». Позже он был вынужден подчиниться давлению и 

«превратил себя в православную веру» на страстной седмице 1822 г. 
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Своего мужа Дементия Марфа Котова называла последователем 

«Моисеева закона», научившим ее новой вере. И действительно,  

в 1820 г. мещанин Дементий Котов фигурировал в списке сектантов, 

представленном екатеринославскому губернатору. Но в 1822 г. в ука-

зе губернского правления было отмечено, что Дементий «содержал 

грекороссийскую веру, пред смертию был исповедан и приобщен», 

тогда как жена его отступила от христианства.  

Анализ документов позволяет реконструировать биографии суб-

ботниц. Агафья Котова родилась от православных родителей в 1784 г., 

замуж вышла в 15 лет. Родила в браке 13 детей, 9 из которых умерло. 

Женщина была неграмотной, и подпись в документе за нее ставил ее 

сын Илья. Это важно для выяснения причин обращения: ведь Библию 

она сама прочитать не могла, но при этом на переспросе (вопреки 

первому заявлению) утверждала, что «сама собой пристала к суббот-

нической вере». По ее словам, через 11 лет после замужества, она пе-

рестала посещать церковь, говеть и причащаться и начала «выполнять 

все обряды духоборческой субботнической ереси». Думается, конвер-

тация Агафьи произошла все-таки в ее новой семье. А вот последую-

щая религиозная эволюция новообращенной могла совершаться в хо-

де контактов с екатеринославскими сектантами. В Екатеринославле в 

это время существовала крупная община приверженцев «ветхозавет-

ной веры», и общение с иудействующими способствовало утвержде-

нию женщины в «Моисеевом учении». Уже в конце следственного 

процесса «богоотступница» фактически это подтвердила. 
Источники указывают на важную религиозную роль Агафьи Кото-

вой в семье. Именно она занималась воспитанием своих детей в вере 
«по Моисееву закону». Ее муж либо был религиозно индифферентен, 
либо тщательно скрывал свои убеждения, не считая (в отличие от же-
ны) морально неприемлемым участие в церковных обрядах. Возмож-
но, в ситуации расследования самой главной для него оказывалась 
судьба его потомства и имения. Ведь в случае ссылки – в качестве на-
казания за преступление – дети подлежали изъятию из семьи, а собст-
венность отдавалась в опеку.  

Таким образом, Агафья проявила гораздо больше религиозной 
ревности, чем ее муж – будь он иудействующим или христианином. 
На допросе, прекрасно осознавая, чем может закончиться ее упорство, 
женщина изъявила готовность расстаться с мужем и отправиться в 
ссылку с сыном-подростком и тремя малолетними дочерьми, младшая 
из которых была новорожденной.  
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Уехать, однако, ей не пришлось. Великим постом 1823 г. Агафья 

Котова, после увещевания назначенного для этой цели священника, 

была присоединена к православию. За матерью последовал сын. В ито-

ге бывшей сектантке было вменено в наказание пребывание под след-

ствием; кроме того, с нее взыскали штраф в размере 100 рублей. Все 

семейство Котовых было поручено неослабному наблюдению при-

ходского священника и городской полиции. В случае повторного от-

ступления с фигурантами следовало поступить уже по всей строгости 

законов. В приговоре городского магистрата, подтвержденного мини-

стерством внутренних дел, ощутима типичная для эпохи Александра I 

толерантность. Мягкость законодательства и его противоречивость
5
 

служили основанием для попыток сектантов сохранить свою вероис-

поведную идентичность, что хорошо видно на примере Агафьи. 

Что заставило «отступницу» изменить принятое ею намерение от-

правиться в ссылку? Возможно, она оказалась не готовой к разлуке  

с детьми: от них (а не только от мужа) пришлось бы отказаться. На 

протяжении всей истории субботничества мы встречаемся с двумя 

прямо противоположными феноменами: ревностным, непреклонным 

отстаиванием своего «кредо», с готовностью идти на «самые страшные 

жертвы» (что было характерно для народного сектантства
6
) и умением 

уходить в подполье, формально отрекаясь от своих взглядов в крити-

ческой ситуации. Довольно часто казалось, что иудаизанты принад-

лежат к господствующей конфессии – они крестились, «уцерковляли 

брак», исповедовались, причащались. Но в действительности они 

тайно «содержали Моисеево учение». Для одних субботников двой-

ная жизнь не представляла серьезной моральной проблемы. Другие, 

напротив, своим бескомпромиссным отношением к властям вдохнов-

ляли единомышленников, становясь для них примером стойкости. 

Такое сочетание «жесткой» и «гибкой» моделей поведения придавало 

движению русских «жидовствующих» определенную стабильность, 

было способом самосохранения сектантов. Агафья демонстрирует 

способность следовать двум этим типам. 

Жесткую модель религиозности символизирует младшая невестка 

семейства Котовых. Марфа родилась в 1792 г. в православной семье, 

вышла замуж в 19 лет и имела троих детей. Любопытная информация 

о ней содержится в деле, посвященном субботникам Екатеринослава 

(1819 г.). Иудействующие, как явствует из расследования, посещали 

городскую синагогу в «праздник еврейский, именуемый Судный день». 
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Православные жители города утверждали, что сектанты ходили в си-

нагогу регулярно – почти каждую субботу и даже внешне стали по-

хожи на евреев. Муж Марфы признался, что «жена его, будучи духо-

борка, соблюдает некоторые еврейские обряды, как-то: празднует 

день субботний, измазывает в оный день варистую свою печь». Воз-

можно, Марфа Котова была в числе тех сектантов, которые общались 

с екатеринославскими иудеями. По всей видимости, Котовы принад-

лежали к так называемым молоканам-субботникам, о которых мест-

ные власти узнали только в 1819 г. Именно тогда МВД и предписало 

екатеринославской администрации выселить последователей «Мои-

сеева закона» в Кавказскую губернию. В число приговоренных к ссыл-

ке попала Марфа. К этому времени муж ее умер как православный 

(может быть, тоже решил поступить как Карп, беспокоясь о судьбе 

детей?). Вдова просила местную полицию позволить ей отправиться 

на Кавказ вместе с детьми. По этому поводу екатеринославские вла-

сти сделали запрос в МВД. Дело, очевидно, было настолько важным, 

что министр довел его до сведения императора. Александр I дал соб-

ственноручную резолюцию: детей Котовой раздать добросовестным 

людям на воспитание. Государь пожелал, чтобы и впредь так посту-

пали с детьми отправленных в ссылку субботников. Примечательно, 

что по иронии судьбы сыновей и дочь осужденной Марфы поместили 

в семью их родного дяди Карпа и его жены Агафьи. Власти, следова-

тельно, еще не выявили Агафью как субботницу, а ее мужа – как не-

добросовестного православного. Тетка продолжала воспитывать де-

тей Марфы в вере «Моисеева закона». Следовательно, социальный 

контроль над сектантами, несмотря на пристальное внимание к ним в 

первой четверти XIX в., не был жестким. Почти через год после при-

бытия на место ссылки героиня нашей истории, тяжело страдая в раз-

луке с горячо любимыми детьми, написала душераздирающую просьбу 

министру духовных дел и народного просвещения, князю А.Н. Голи-

цыну. На него она возлагала последнюю надежду. Голицын послал 

запрос в МВД к В.П. Кочубею. Ответ министра внутренних дел был 

предрешен: «по просьбе мещанки Котовой… я не почитаю себя впра-

ве учинить какое-либо распоряжение, ибо как высылка ее туда, так и 

оставление ее детей в Екатеринославле на попечении добросовестных 

людей, последовало по воле его императорского величества». В отли-

чие от Агафьи, ее младшая единомышленница не пожелала идти ни 

на какие компромиссы в делах веры. 
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2. Èñòîðèÿ Òàòüÿíû Ãóëÿåâîé 

Это дело производилось в Кавказском областном суде в 1830 г., 

уже в правление Николая I. Ставропольский иудействующий, купец 

Иван Гуляев, обвинялся в совращении жены и детей в свою веру
7
. Его 

жена Татьяна, дочь состоятельного купца Тарасова, до замужества, по 

ее признанию, не знала ни грамоты, ни «правил христианских», кроме 

одной молитвы «Отче наш». Отец, выдавая ее замуж, прекрасно знал, 

что его будущий зять – сектант. Однако, ни слезы дочери, ни протес-

ты жены не остановили его. Видимо, вера Гуляева не смущала тестя, 

руководимого чисто практическими интересами. Неудивительно, что 

воспитанная таким отцом Татьяна Гуляева в религиозном отношении 

представляла собой «tabula rasa». Вспыхнувшая после свадьбы горя-

чая любовь к мужу и любопытство к его вере, побудили женщину 

научиться грамоте у приказчика отца и приступить к чтению Библии. 

Муж, по словам Татьяны, не принуждал ее к исполнению «Моисеева 

закона», даже скрывал от нее свои религиозные практики: молился 

ночью без свечи. И только после рождения дочери-первенца, убедив-

шись в любви жены, открылся ей. Перед нами – типичный пример 

духовной жажды, вызванной отсутствием полноценной религиозной 

жизни в прошлом. Результатом этой жажды стала конвертация: «сде-

лалась она израильтянкой». 

Любопытна мотивация перехода Татьяны в субботничество, о ко-

торой узнаём из материалов следствия. Прочитав Библию, женщина 

сделала вывод: закон был дан Моисею самим Богом и потому свят. 

По ее словам, строгие правила закона внушили ей любовь к нему. Эти 

скупые объяснения полностью совпадают с теми доводами, которые 

более подробно представляли крестьяне-сектанты во второй половине 

XIX в. Превосходство «Моисеева учения» иудаизанты обосновывали 

его божественным происхождением, а идея строгости закона часто 

присутствовала в их размышлениях. «Ветхозаветная вера» вызывала 

симпатии простолюдинов именно необходимостью скрупулезного 

исполнения всех правил, что расценивалось как праведность. Ритуа-

листический характер библейских предписаний вполне согласовался  

с обрядовой доминантой в русской народной религиозности. Кроме 

того, суровость закона, возможно, была созвучна аскетическим тен-

денциям в традиционной культуре: ведь на тех, кто исполнял закон, 

даже некоторые православные смотрели как на своеобразных под-

вижников, служителей Бога
8
. 
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Еще более неофитку утвердили в «еврейской вере» преследования 

ее мужа духовным лицом. Подследственный добрыми словами вспо-

минал на допросе священника Ивана Тимофеева, который «с духом 

кротости, без всякого оскорбления» убеждал его обратиться в христи-

анство. Гуляев уже купил по совету своего наставника Новый Завет. 

Однако все усилия проповедника были перечеркнуты неблаговидным 

поведением другого священника. Протоиерей Михаил Евсеев «озло-

бился на него не за веру, а за недачу ему безденежно тесу для по-

строения дома». Он стал преследовать Гуляева, и уже почти обра-

щенный сектант попросил увещевателя оставить его в прежнем «за-

блуждении». Вся эта история произвела соответствующее впечатле-

ние на Татьяну. 

Детей субботница воспитывала вместе с мужем по «правилам 

Моисеева закона». В семье родилось шестеро детей, из которых один 

умер. Родители заботились о грамотности детей, причем не только сы-

новей: дочь Марья была научена грамоте с 6 или 7-летнего возраста, 

что контрастирует с воспитанием, данным Татьяне. Также, в отличие от 

отца Татьяны, они предоставили дочери право самой решать свою 

судьбу, когда встала проблема замужества. Марья вышла замуж за еди-

новерца по собственному желанию, как она утверждала на допросе.  

Кавказский областной суд приговорил чету Гуляевых к ссылке в 

Сибирь за следующие проступки: отступление от православия, обре-

зание крещеных детей, «обвенчание» дочери с субботником. Татьяна, 

«по закоснелости своей и пристрастию к жидовству, решительно сказала, 

что от жидовства отстать не согласна и готова за то на всякое наказание». 

Детей было предписано отдать на попечение деда, имение Гуляева по-

ступало в опекунское управление. Свое решение суд вынес на основа-

нии Положения Комитета министров от 3 февраля 1825 г. о мерах по 

борьбе с «жидовской сектой». Гуляева к моменту вынесения приговора 

оказалась беременной, поэтому ставропольская полиция сделала запрос 

в Кавказский областной суд о судьбе будущего ребенка: следует ли его 

крестить, или отдать на волю родителей? Подсудимая была переведена 

в особый дом с предоставлением права ее отцу находиться там во вре-

мя родов. Младенца предписано было крестить. Татьяна могла вскор-

мить своего ребенка, а в случае ее нежелания следовало отдать его на 

воспитание Тарасову. Здесь необходима ремарка. Как явствует из дела, 

производившегося в МВД в 1820-х гг., субботницы-крестьянки из во-

ронежского села Новая Чигла, «гнушаясь новорожденными детьми 
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своими, противу их желания … окрещенными, лишали их материнско-

го пропитания, не принимая к себе, расставаясь с ними равнодушно, 

следовали … в Сибирь»
9
. Таким образом, случаи отказа последова-

тельниц «Моисеева закона» от грудных детей, крещенных против их 

воли, были не единичными, и власти предполагали возможность такого 

шокирующего отречения, обусловленного религиозными мотивами. 

Гуляевых подпиской обязали не производить обрезания над ребен-

ком: в противном случае им пришлось бы отвечать по всей строгости 

закона. Однако подсудимые не дали письменного обещания «по упор-

ству своему».  

Дело ставропольских иудействующих после вынесения приговора 

местного суда рассматривалось в Совете МВД. Министр внутренних 

дел А. Закревский предложил освободить супружескую пару от след-

ствия и суда и поручить местной полиции установить за ними наблю-

дение, чтобы они не совращали других. Он не находил в их поведении 

состава преступления. Возникает ощущение, что Закревский исполь-

зует риторику, характерную для правления предшествующего монар-

ха, хотя наступили уже другие времена. В итоге Совет МВД утвердил 

приговор Кавказского областного суда.  

3. Äåëî ìîñêîâñêèõ èóäåéñòâóþùèõ 

История Котовых и Татьяны Гуляевой – это история жертв. Главные 

ее персонажи – это женщины сравнительно молодые, выступающие 

прежде всего в роли жен и матерей, преследуемые властями, готовые 

разлучиться с самыми близкими людьми, претерпевающие различные 

лишения. В документе, о котором пойдет речь, упоминаются другого 

рода женщины. Это не столько жертвы, сколько акторы, влияющие на 

судьбу близких им людей, порой довольно жесткими методами. В деле 

о «жидовствующих» села Горы московской епархии, производившем-

ся в 1828 г.
10

, вниманию исследователя предстает хорошо организован-

ное, патриархально устроенное и прекрасно информированное (в том 

числе о секретных указах правительства) сообщество иудействую-

щих, которое противостоит беседам увещевающих его миссионеров. 

Женщины в этой истории выступают, прежде всего, как старшие  

в семье – свекрови и бабушки. Одна из них – крестьянка Матрена 

Матвеева. Когда ее сноха изъявила готовность обратиться в правосла-
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вие, Матрена ей недвусмысленно пригрозила: «если ты это сделаешь, 

то я сама жива не буду, и тебе живой не быть». Другая женщина, вдова 

Степанида Афанасьева, заставила трепетать всех младших членов сво-

ей семьи, пытавшихся покинуть субботническую общину. Гнев Степа-

ниды был обращен на невестку и внуков. Вот что говорится об этом  

в рапорте миссионеров: «Стефанида Афонасьева до того расстроила 

сына и дочь снохи своей, вдовы Акилины Козьминой, присоединенной  

к церкви (с которою соглашались было присоединиться сын и дочь), 

что они со слезами в утешение матери своей обещают пойти в церковь, 

но, опасаясь помянутой бабки их Афонасьевой, просят мать подождать, 

что будет с ними впредь. Самую же сноху оную Кузьмину с меньшею 

дочерью ея за присоединение к церкви так теснит Афанасьева в доме, 

что не дает им с собою есть и сверх того с поруганием выкинула из из-

бы икону, которую они для себя поставили было». Давление этой жен-

щины на младших родственников ощущается на всем протяжении дела, 

и миссионеры оказываются бессильными против него. 

Обе женщины были близки субботникам, игравшим ключевые ро-

ли в сектантских коллективах. Матрена Матвеева была сестрой на-

ставника одной из тульских общин, Степанида Афанасьева – женой 

вотчинного бурмистра с. Горы, который в силу своей должности по-

кровительствовал местным «жидовствующим». Обе они, очевидно, 

имели высокий статус в семье и религиозной общине.  

Стоит отметить, что в документах неоднократно встречаются слу-

чаи принуждения к «иудейской вере» православных женщин, которые 

выходили замуж за «ветхозаветников». Так, например, в 1820 г. мещан-

ка из Екатеринослава Марина Соколова, подала жалобу в местную поли-

цию. Она утверждала, что ее муж-субботник «силится угнетениями обра-

тить ее к… заблуждению»
11

. В 1825 г. жительница кавказского села 

Александровка Степанида Григорьева обвиняла своего тестя-иудейст-

вующего в том, что он «старается ее привлечь к ереси различными при-

теснениями, побоями и насмешками над Церковью»
12

.  

Âûâîäû 

Представленные источники показывают, что женщины играли не-

маловажную роль в семьях и общинах российских иудаизантов XIX в. 

Это убежденные поборницы «ветхозаветной веры», готовые пожерт-
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вовать своим благополучием, привычным укладом жизни, а подчас  

и самым дорогим – собственными детьми и мужем во имя верности 

«Богу Израиля». Они не уступали мужчинам в религиозном рвении  

и твердости, а порой и явно превосходили в этом своих мужей. Они 

прививали веру детям, учились «Моисееву закону» у своих едино-

мышленников, и, возможно, евреев. Субботницы проявляли упорство 

в отношениях с властями, а также удерживали (иногда жесткими спо-

собами) других членов сектантского социума от перехода в господ-

ствующую конфессию. Это отчасти сближает модели религиозного 

поведения «русских израильтянок» с практиками представительниц 

других ветвей русского религиозного инакомыслия. 

Женские истории представляют собой микромодели субботниче-

ства и в широком смысле – сектантства XIX в. со всеми его особенно-

стями, тенденциями, проблемами. Это, например, проблема религиоз-

ной конвертации: роли библейского текста в обращении, мотивов пе-

рехода в «Моисеев закон», значения семьи и окружающих в этом 

процессе. Очевидно, одним из механизмов распространения движения 

были браки между православными (женщинами) и сектантами (муж-

чинами). В условиях патриархального уклада, института власти мужа, 

свекра и свекрови, женщина оказывалась податливым материалом для 

усвоения нового учения. (Конечно, не всегда такая форма прозели-

тизма имела успех – документы фиксируют случаи протеста против 

домашнего религиозного влияния и насилия; не всегда «жидовствую-

щие» принуждали своих жен к вере; но все это не отменяет общей 

тенденции). Средством утверждения неофиток в «Моисеевом уче-

нии», а также эволюции их религиозных практик становились контак-

ты с другими иудействующими внутри общины и местными евреями. 

Это проблема религиозного невежества простолюдинов, а также 

неэффективности методов борьбы правительства с религиозным ина-

комыслием. Это и вопрос о стратегиях выживания сектантов в усло-

виях конфессиональной политики империи. Документы показывают, 

как эволюционировало отношение государственной власти к религи-

озным диссидентам на протяжении первой трети XIX в. – от «снис-

хождения» в эпоху Александра I до суровых мер в правление его цар-

ственного брата. 

Наконец, погружение в женские микроистории выявляет некото-

рые черты женской религиозности как специфического феномена. 

Это, с одной стороны, эмоциональность, доверчивость или готовность 
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к ретрансляции чужого опыта без проверки (мы почти не встречаемся 

с примерами напряженных духовных поисков, которые видим в 

«мужских» делах), с другой – ригористическая окрашенность, жест-

кость, а также особенная роль в распространении религиозных знаний 

и практик внутри семьи.   
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Åêàòåðèíà Íîðêèíà 

(Càíêò-Ïåòåðáóðã) 

ÆÈÇÍÜ ÏÎ ÑÎÑÅÄÑÒÂÓ:  
ÊÀÇÀÊÈ È ÅÂÐÅÈ Â ÊÓÁÀÍÑÊÎÉ ÎÁËÀÑÒÈ:  
ÂÒÎÐÀß ÏÎËÎÂÈÍÀ XIX – ÍÀ×ÀËÎ ÕÕ ââ .* 

В сентябре 1913 г. на столе редактора газеты «Отклики Кавказа» 

появился неожиданный документ: коллективное письмо в поддержку 

Бейлиса за подписью 34 казаков-иудействующих станицы Лабинской 

Кубанской области. В письме казаки «передавали привет» защитни-

кам Бейлиса и выражали возмущение по поводу кровавого навета. 

Подобная инициатива не осталась без внимания местных казаков, ко-

торые, мягко говоря, не разделяли симпатий иудействующих к делу 

Бейлиса. Было инициировано составление приговора, в котором каза-

ки просили выселить семьи казаков-иудействующих – авторов пись-

ма – из станицы Лабинской. Это известие дошло до Кубанского обла-

стного правления, где началось установление личностей, составляв-

ших письмо
1
. 

Для понимания общего тона приговора приведем выдержки из этого 

документа: «Ритуал крови у евреев есть… Поступок наших казаков мы 

называем изменой тем традициям, которыми доселе жило и крепло на-

ше казачество. Кубанские казаки исстари были верны престолу, Отече-

ству и православной вере и органически не выносили жида, в котором 

мы не без основания видели элемент, разлагающий устои нашей госу-

дарственности. Констатируем неприятный факт, что среди нас, казаков, 

есть иудеи и сродные им по духу и вере субботники, носящие казачий 
                              

*  Исследование выполнено при поддержке гранта РНФ № 15-18-00062.  



Æèçíü ïî ñîñåäñòâó: êàçàêè è åâðåè â Êóáàíñêîé îáëàñòè… 309 

мундир… и они не могут быть желательным элементом нашей армии,  

а тем более в казачестве. Духа казачьего в них нет, самый мундир каза-

чий им претит… Земледельческим трудом лично не занимаются, живут 

обособленно, общественных должностей избегают. Вся их деятель-

ность ведет к одной цели: к наживанию или выживанию из русского 

населения его крови и соков, последних трудовых рублей. Открывая 

торговые предприятия, они захватывают в свои цепкие руки торговлю 

и держат в денежной кабале все земледельческое население. Будучи 

материально очень обеспеченными, они прислугу держат христиан-

скую, растлевая ее морально и духовно, лишая возможности посещать 

храмы Божьи, соблюдать праздники… мы желаем, чтобы во всем Ку-

банском казачестве, как хранителе начал, на которых строилась Русь, 

не было иудеев, субботников и адвентистов – просим очистить казаче-

ство от прилипшего к нему вредного нароста – юдаизма»
2
. 

Вероятно, это событие получило широкий общественный резонанс 

в Кубанской области, потому что в то же время в газете «Кубанский 

казачий вестник» появилась статья «Ожидовление казачества». При-

мечательно, что в этой газете заметки антисемитского содержания 

были большой редкостью. В статье была эмоционально выражена 

обеспокоенность по поводу совращения в иудаизм местного населе-

ния. Автор выражал возмущение: «Раньше в казачество принимались 

только православные, а теперь есть казаки, перешедшие в иудаизм  

и остающиеся в казачьем сословии. Есть даже начальники, которые 

освобождают от службы в дни еврейских праздников. Начальству сле-

дует принять меры к охранению войска»
3
.  

В этих текстах отражены традиционные убеждения, бытовавшие в 

обществе начала ХХ века против тех, кто исповедовал иудаизм. Каза-

чество считало себя хранителем государственных устоев и защитни-

ком православия, которому угрожает иудаизм. Это означало, что ев-

реи и иудействующие, часто отождествлявшиеся с евреями властью  

и народом, представляли равную опасность для государства и населе-

ния с точки зрения экономической и религиозной.  

Возникают вопросы: насколько все эти «маркировки» по отноше-

нию к евреям были актуальны в казачьей среде Кубанской области  

в быту и повседневности во второй половине XIX – начале ХХ вв.? 

Частный ли это случай или скорее закономерность? В каких ситуаци-

ях такие «маркировки» актуализировались в казачьей среде? В пред-

ставленном конфликте две группы казаков – одна из них имеет тради-
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ционные воззрения и подчеркивает свою преданность православию, 

государству и императору, и вторая группа – казаки-иудействующие, 

которые во многом заимствовали элементы культуры у евреев. По этой 

причине возникает и вопрос об отношении местного населения к ка-

закам-иудействующим, которых часто отождествляли с евреями. Та-

ким образом, в центре нашего внимания взаимоотношения казаков и 

еврейского населения в городах и станицах Кубанской области. При 

этом следует отметить, что казачество в этих взаимоотношениях ви-

дится нам в нескольких «ролях». Во-первых, это социальный статус, 

официально присваиваемый в Российской империи и передававший 

его носителям определенную идеологию и мировоззрение. В этом 

отношении евреи и казаки вступали в диалог в повседневной жизни  

в разных ситуациях: как конкуренты, соседи, друзья и т.д. Во-вторых, 

в административной системе Кубанской области высокие должности 

занимали именно казаки, поэтому на взаимоотношениях представите-

лей власти и евреев это тоже отражалось. Кроме того, необходимо 

учитывать и состояние еврейского вопроса в Российской империи.  

В данной статье мы приведем несколько эпизодов, демонстрирующих 

особенности взаимоотношений евреев и кубанского казачества. 

Попытку специального исследования взаимоотношения евреев и 

казаков предприняла Л. Кальмина: предметом ее исследования стала 

одна из станиц Сибири. Л. Кальмина пришла к выводу, что сосущест-

вование евреев и казачества в станице не было беспроблемным, но 

попыток казачества «радикально разобраться» со своим главным эко-

номическим конкурентом история не зафиксировала. Выражение не-

приязни к удачливому экономическому конкуренту ограничивалось 

только ходатайствами о его выселении. В конфликтах часто не было 

антисемитской составляющей
4
. Было ли это особенностью именно 

одной из групп сибирского казачества?  

В Российской империи существовало несколько регионов со ста-

тусом «казачьих областей», в том числе Кубанская область. Ее основу 

составило Кубанское казачье войско. Кубанское казачье войско было 

сформировано большей частью из Черноморского казачьего войска 

(основано в 1787 г.), переселившегося в 1792–1793 гг. из-за Буга на 

правобережную Кубань. В войско входили 1/3 запорожских казаков и 

крестьяне. С 1860 г. части объединены и составлено Кубанское каза-

чье войско. Именно оно приняло участие в заселении и хозяйствен-

ном освоении Закубанского края. 
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Известно, что в запорожском казачьем войске были евреи
5
. В XVIII в. 

запорожцы принимали в войско евреев и представителей других этни-

ческих групп, если вступавший в войско совершал обряд крещения. 

Число бывших запорожцев в Черноморском войске на 1794 г. состав-

ляло примерно 43%. 

Доступ в Черноморское казачество всех желающих был довольно 

простым, а практика комплектования войска «сверху» во многом пре-

допределила его полиэтничность и многоконфессиональность. В Чер-

номорское казачье войско уже в конце XVIII в. были записаны и ев-

реи. Например, к «знаменитой плеяде» черноморцев конца 40-х годов 

XIX в. относился старший член войскового правления еврей Литев-

ский
6
. 

Территория проживания Черноморского казачьего войска находи-

лась за чертой еврейской оседлости. В целом на протяжении всего 

XIX – начала ХХ вв. еврейское население было малочисленным и 

практически незаметным, составляя максимум 2% в первое десятиле-

тие ХХ в. Однако отягчающим обстоятельством для евреев здесь бы-

ло пребывание иудействующих: уже с 1820-х гг. евреям запрещали 

селиться в тех местах, где проживали иудействующие.  

Заметной проблемой для казаков в первой половине XIX в. стала 

нехватка рабочей силы
7
. Особенно остро ощущался недостаток ква-

лифицированных ремесленников: портных и сапожников, которые 

шили одежду для казаков в полках. В 1830-е гг. после очередной ре-

визии властей выяснилось, что в Екатеринодаре уже в течение долгих 

лет семьи евреев-ремесленников проживали нелегально. Несмотря ни 

на какие уговоры и увещевания местного населения, наказной атаман 

А.Д. Безкровный, строго следуя букве закона, приказал выселить не-

легально проживавших ремесленников. Однако, спустя несколько лет 

в аналогичной ситуации он разрешил в виде исключения остаться в 

городе некоторым евреям-ремесленникам сверх срока из-за нехватки 

квалифицированных мастеров
8
.  

Зачастую возникали противоречия, связанные с правами евреев, 

между представителями разных уровней власти Кубани, и обычно 

противодействие оказывали вышестоящие инстанции, которые не же-

лали вникать в суть проблемы и шли легким путем, следуя четким 

предписаниям законодательства. Так, в 1832 г. Ивановское куренное 

правление в лице командира Тенгинского полка просило местное 

войсковое управление оставить в виде исключения при полке двух 
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евреев-ремесленников Ш. Вольфа и Тучина в связи с тем, что они бы-

ли единственными портными, изготовлявшими офицерскую одежду. 

Ссылаясь на распоряжение 1820 г., которое строго запрещало евреям 

находиться на территории Черномории, управление в этом случае не 

разрешило остаться
9
. Таким образом, казаки нуждались в ремеслен-

никах и старались добиться льгот для евреев-мастеров, а представите-

ли вышестоящих инстанций далеко не всегда были готовы нарушать 

закон. В подобных ситуациях в основе взаимоотношений был прагма-

тизм и строгое выполнение своих служебных обязанностей казаками, 

занимавшими должности во властных структурах. 

Свидетельства о конфликтах между евреями и казаками на быто-

вой почве единичны. Так, в 1860 г. в Екатеринодаре возникла ссора 

между казаком Иваном Черником и семьей резника Михаила Хохлов-

кина. Дети резника по дороге в школу часто сбивали палками плоды  

с деревьев в саду Черника и таким образом наносили вред деревьям. 

Сын Черника – Николай, увидев это, ударил мальчика. Тогда явились 

родители виновного для решения конфликта. Были написаны жалобы 

в полицию, дело затянулось на несколько месяцев. Николай был при-

говорен к заключению на 14 месяцев, но прилюдно просил прощения. 

Жена М. Хохловкина потребовала 200 рублей в качестве компенса-

ции, что не предусматривалось судом. Неизвестно, чем закончилась 

ссора, однако из документальных материалов этого дела очевидно: 

семья Черника понимала, что имеет дело с еврейской семьей. В про-

шении на имя императора Александра Иван Черник описывает кон-

фликт и подчеркивает, что виновный – «еврей», однако, это не приво-

дит к юдофобскому дискурсу
10

.  

По закону казаки обязаны были нести военную службу за свой счет, 

и находились постоянно на военном положении. Их воинская повин-

ность была личной, и казаки отбывали ее в обмундировании, которое 

обеспечивали за свой счет. Для имперской власти казачьи части были 

дешевым войском. Наиболее тяжелой обязанностью для казачества бы-

ло приобретение снаряжения. Многие казачьи семьи не могли собрать 

средства и из-за этого разорялись. Уже в 1880-е гг. чиновники в Ку-

банской области стали опасаться «вредного» влияния евреев на казачье 

население, их религиозные устои и говорили об экономической экс-

плуатации евреями казаков. С одной стороны, в этом отражена острота 

еврейского вопроса времени правления Александра III. С другой сто-

роны, численность еврейского населения Кубанской области не была 
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столь заметной. Вероятно, истинные причины таких опасений были  

в другом. 

Территория Черномории (впоследствии Кубанская область) была 

закрыта для не казачьего, не войскового населения в первой половине 

XIX в. С 1860 г. Кубанская область открылась для не войскового 

(иногороднего) населения. Власть была заинтересована в интенсив-

ном освоении Кубани. Начался мощный приток иногородних. Если 

первоначально этот замысел приносил положительные результаты, то 

уже к 1880-м гг. возникло противостояние казаков и иногородних: 

остро стоял вопрос о перенаселенности, нехватке земель в области.  

Казаки встретили в иногороднем элементе нового врага. На стра-

ницах местных периодических изданий появилось множество публи-

каций, повествующих о том, как иногородние «эксплуатируют» и да-

же «развращают» казачество, занимаясь продажей алкоголя и арендуя 

у станиц земли, на которых казаки же и являются работниками
11

. Ка-

заки в один голос говорили: «иногородним у нас живется лучше, чем 

нам, мы им должны услуживать, они же для нас ничего не должны 

делать»
12

. «Эксплуатация» казачества иногородними выражалась в 

том, что торгово-промышленная группа пришлого населения предос-

тавляла казакам ссуду в виде необходимых товаров или наличных 

денег. Практически вся питейная торговля находилась в руках иного-

родних, а владельцы питейных заведений были и кредиторами, и по-

купателями хлеба у казаков, что не вызывало симпатии у казачества  

к иногородним
13

. 

Это противостояние казачества и иногородних, возможно, повлия-

ло на восприятие властью евреев и их деятельности в Кубанской об-

ласти. Парадоксально, что противостояние казаков и иногородних 

происходило в основном в сельской местности (то есть в станицах),  

и, говоря об иногородних, казаки, конечно, не имели в виду евреев.  

В станицах еврейское население было малочисленно, но «вред», при-

носимый «эксплуатацией» иногородних, чиновники, вероятно, про-

ецировали на евреев. Фактически, отождествляя «вред» от иногород-

них и евреев, чиновники привлекали внимание к тому, что из-за евре-

ев казаки сильно разорятся и не смогут «отбывать обязательную для 

них военную службу, на которую им надо являться на своих конях и  

с собственным обмундированием»
14

. Соображения о таком вреде от 

иногородних для казачьего населения высказаны и в официальных 

документах местной администрации: «…чрезмерный наплыв иного-
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родних поселенцев, стесняя коренное казачье население, может отра-

зиться весьма невыгодно на материальном благосостоянии последне-

го, и прямым последствием такого положения дел должно явиться, 

что казаки Кубанского казачьего войска в недалеком будущем лишат-

ся возможности выполнять свое назначение, как боевой охранитель-

ной силы государства, отбывающей воинскую повинность на собст-

венные средства»
15

. 

Казакам, действительно, зачастую было трудно собрать необходи-

мые средства для несения военной службы. Однако, вина в этом евре-

ев, вероятно, была далеко не главной. Так, в 1881 г. казаки за подпи-

сью «Черноморцы – жители Кубанской области» отправили довольно 

резкое письмо начальнику Кубанской области Н.Н. Кармалину, выра-

зив недовольство его невниманием к нуждам населения и «неспра-

ведливой» политикой по отношению к покоренным народам. Но пре-

жде всего, Н.Н. Кармалина обвиняли в хищении им и его помощни-

ками денег, предназначавшихся на казачьи нужды: «…Николич берет 

наши деньги, а мы, казаки, снаряжаясь на службу, продаем послед-

нюю скотину, а часто отдаем жен в кабалу жидам, да таким, которые, 

забрав торговлю в свои руки, называют нас погаными… вернется ка-

зак до дому и нету ничего»
16

. Следовательно, «еврейская эксплуата-

ция» скорее отражала недостатки местного управления и чиновничье-

го произвола.  

Для представителей местной власти того же периода пребывание 

евреев на Кубани явно не было актуальной проблемой. Местную 

власть мало интересовало состояние местного еврейского общества. 

Об этом свидетельствует заметка Бен Иосифа, посетившего Екатери-

нодар в середине 1880-х гг. Известно, что тогда в Екатеринодаре со-

стоялось торжественное освящение синагоги, на которое собралась 

местная власть во главе с начальником Кубанской области Н.Н. Кар-

малиным. Кармалин был приятно удивлен, увидев синагогу, и сооб-

щил, что до этого времени он думал, что екатеринодарские евреи 

лишь временно проживающие ремесленники, кочующие из города в 

город, но теперь он понял, что они – нечто цельное, твердое, едино-

душное
17

. 

В станице Крымской в конце 1880-х гг. офицеры были уличены  

в том, что за определенную мзду прикрывают незаконно проживав-

ших евреев, в результате чего там надолго оставались практически 

все евреи, подлежавшие выселению по распоряжению власти. Там же 
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некоторые евреи на протяжении многих лет нелегально содержали 

свои торговые лавки, по свидетельству автора заметки, давая взятки 

местным казачьим атаманам
18

.  

Как ни странно, мы не располагаем свидетельствами бытового ан-

тисемитизма в среде казачества на данной территории. В основном 

указывали на чье-то еврейское происхождение, чтобы избавиться от 

экономического конкурента – юридически обосновать нелегальность 

проживания нежелательной персоны. Например, в станице Петропав-

ловской в 1898 г. А. Любицкая (из семьи еврейских купцов черты 

оседлости) торговала табаком по очень низкой цене, чем вызвала не-

довольство местных жителей. В прошении на имя военного министра 

казаки выражали недовольство такой конкуренцией и жаловались на 

бездействие атамана станицы Переверзева. Акцизное ведомство дока-

зало незаконность торговли Любицкой, как не имевшей права прожи-

вать за чертой оседлости
19

. 

Исаак Зальцман (новороссийский купец) к 1912 г. 20 лет занимался 

табаководством на Кубани и стал крупнейшим поставщиком табака  

в разные страны. По требованию администрации ему пришлось поки-

нуть область, так как он не имел законных оснований на проживание. 

Казачество было заинтересовано в дальнейшем успешном развитии 

табаководства Зальцмана, поскольку сами казаки этим не занимались, 

а сдавали для этого землю в аренду. Представителей же власти инте-

ресовало только то, что формально Зальцман не имел права на про-

живание. Для местной власти проблема заключалась в одном: если, 

вопреки закону, уступить Зальцману, еврейское население массово 

начнет подавать прошения о льготах. Начальник Кубанской области и 

местная администрация выступали против этого. Депутат Государст-

венной Думы, казак К.Л. Бардиж, отстаивавший интересы казачества, 

пытался, по просьбе Зальцмана
20

, добиться для него льгот в высших 

инстанциях власти. После долгой переписки МВД разрешило Зальц-

ману проживать в области
21

. Таким образом, в этой ситуации Зальц-

ман фигурировал как «еврей» только из-за его незаконного прожива-

ния. 

Как видно из конфликтов такого рода, суть претензий не сводилась 

к религиозным разногласиям, хотя в каждой ситуации казачье населе-

ние осознавало, что имеет дело с еврейским населением. Казаки, за-

нимавшие властные должности на местном уровне (начальник облас-

ти, атаманы отделов), в повседневной практике, конечно, имели дело 
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с прошениями евреев, которые по закону подвергались выселению и 

просили остановить этот процесс или ходатайствовали о предостав-

лении льгот для своего «бизнеса». Решение почти всегда принималось 

на основании закона. В случае противоречий законодательства в от-

ношении прав евреев или его неопределенности, представители вла-

сти не вникали в суть дела, а пользовались формальными инструк-

циями или прецедентным правом. Льготы и уступки или, напротив, 

отказы в праве проживания для еврейских семей делались только из 

соображений экономической целесообразности.  

Единственное упоминание о конфликте местного населения с ев-

реями на религиозной почве – заметка известного впоследствии сио-

ниста М. Гроссмана. В этой заметке, опубликованной в русско-

еврейском периодическом издании «Новый Восход», он писал о по-

ложении евреев на Кубани. М. Гроссман отмечал агрессивное отно-

шение местного казачьего населения к евреям, принявшим христиан-

ство: «Они живут в атмосфере сплошной неискренности и отчужден-

ности. Я забыть не могу того единственного в станице Славянской 

полуеврейского мальчика, крещенного еще в детстве. У мальчика 

оказался хороший голос, и ему велели ходить в церковь петь в хоре. 

Когда он явился в воскресенье в церковь – мальчишки избили его и 

выгнали, приговаривая: «Да как ты смеешь, жид пархатый, петь наши 

молитвы?»
22

. М. Гроссман отмечает, что подобная ситуация наблюда-

лась и в других станицах Кубани.  

Важной составляющей, повлиявшей на отношения казаков и евре-

ев, были опасения власти, вызванные увеличением численности иу-

действующих в Кубанской области, особенно в 1880-е гг. Ассоцииро-

вание, а иногда прямое отождествление с евреями субботников, про-

исходило на всем протяжении XIX в. Сближение евреев и иудейст-

вующих представителями церкви и государства объяснялось их убеж-

дением в том, что евреи влияют на возникновение и развитие суббот-

нического движения. Такая тесная увязка субботников и иудеев, уве-

ренность в «соблазнах», исходящих от иудаизма, привели к решению 

об изгнании евреев из мест распространения «жидовской секты». 

Православные отождествляли субботников с евреями
23

. Для этого, 

вероятно, были основания. В частности, по сообщениям казачьего 

населения, в начале ХХ в. казаки-иудействующие в Екатеринодаре 

посещали местную синагогу
24

. Проживавшие в станице Холмской 

иудействующие приглашали из Екатеринодара раввина, который «со-



Æèçíü ïî ñîñåäñòâó: êàçàêè è åâðåè â Êóáàíñêîé îáëàñòè… 317 

вершает богослужение на еврейском языке. Разницы между ними и 

обыкновенными евреями нет никакой, а только разница что имеют 

название казака»
25

. 

В официальной документации отзывы представителей власти на 

Кубани об иудействующих были в основном нейтральные. Так, в ста-

нице Петропавловской, согласно сообщению атамана Майкопского 

отдела, субботники – это преимущественно казаки, которые признают 

правительство и отбывают воинскую повинность наравне с другими 

казаками. Враждебного отношения их к христианам или христиан к 

ним не наблюдается
26

. Атаман Усть-Лабинского отдела также сооб-

щал: «В бытовой жизни сектанты эти не представляют различия от 

окружающих их казаков, они так же охотно идут на службу и несут 

все общественные повинности»
27

.  

Резко негативное отношение казаков к евреям и к иудействующим 

возникло в ту пору, когда активизировалась деятельность черносотен-

ной организации Союз Русского народа. Максим Селенкин, председа-

тель Екатеринодарского отделения Союза Русского Народа, в 1910 г. 

подал Военному Министру прошение о выселении евреев из Кубан-

ской области. М. Селенкин уверял, что, по его сведениям, местные 

казаки напуганы распространением секты иудействующих и наблю-

дается совращение в нее казаков; предметы первой необходимости 

скупают евреи, и вследствие этого возрастает дороговизна. Поэтому 

он просил «защиты православной веры, воспрещения пребывания ев-

реев и пресечения совращения православных в “секту жидовствую-

щих”». Проверка всех этих сведений атаманами станиц ничего не 

подтвердила, и Селенкину  было отказано
28

. 

В 1913 г. в черносотенном издании «Русское знамя» М. Селенкин 

выразил возмущение письмом 34 казаков-иудействующих. Он отме-

чал, что в казачьей среде появляется все больше исповедующих иуда-

изм: «Да и вообще всем станицам следовало бы хлопотать об исклю-

чении из войска всех исповедующих иудейскую веру казаков, памя-

туя, что казаком может быть только православный, единоверец, ста-

рообрядец и даже мусульманин, но ни в коем случае не жид»
29

. Судя 

по тому, что сообщил о себе М. Селенкин в статье, в 1870-х гг. он 

проверял правомерность проживания евреев в станицах, обнаружил 

незаконное строительство синагоги под прикрытием местной власти. 

На момент написания статьи он был войсковым старшиной и выражал 

традиционный для черносотенцев взгляд. 
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Мы располагаем несколькими свидетельствами, характеризующи-

ми взаимоотношения казаков и горских евреев. Горские евреи прожи-

вали только в Баталпашинском казачьем отделе Кубанского казачьего 

войска и были подчинены Усть-Джегутинскому станичному правле-

нию. С 1863 г. они поселились на р. Джегонас на казачьей земле с со-

гласия станичного общества и местного начальства. Известно, что 

уже через несколько месяцев после переселения, в полковое правле-

ние стали поступать жалобы от станичного общества, в которых евре-

ев обвиняли в потравах хлеба, хищническом использовании лесов 

станичного юрта. Казаки жаловались, что из-за них не могут исполь-

зовать плодородную землю между своими землями и еврейскими уча-

стками. «Мы желали бы избавиться от соседей евреев (как совершен-

но для нас вредных)»
30

. Евреи и сами просили переселить их на сво-

бодную казенную землю, состоящую в ведении военно-народных 

управлений в верховьях реки Джегуты, в нескольких километрах от 

земель, предоставленных Кубанскому казачьему войску. Эта просьба 

была встречена с пониманием, и планировалось произвести переселе-

ние весной 1865 г. Проблема осталась все же нерешенной, однако  

и отношения между казаками и евреями наладились. 

Во время объезда станицы Усть-Джегутинской начальником Ку-

банской области Ф.Н. Сумароковым-Эльстоном ее жители заявили, 

что «горские евреи – народ хороший и что они ими довольны», ста-

ничники выражали согласие навсегда оставить соседей-евреев на сво-

их землях. Причина непонятна, но очевидно, данный конфликт не был 

проявлением бытового антисемитизма. Возможно, доброжелатель-

ность казаков обусловлена тем, что горские евреи стали вносить еже-

годно в станичный доход 5 руб. 31 коп. с каждой земли за ее исполь-

зование под жилища и за выгонное место
31

. 

Как видно, соседство евреев и казаков в Кубанской области нельзя 

уверенно назвать мирным. Однако нет фактов постоянной открытой 

вражды между казаками и евреями. В некоторых конфликтах происхо-

дила идентификация обеих сторон, то есть казаки понимали, что имеют 

дело с евреями, но это не приводило к агрессии на религиозной основе. 

В основном конфликты возникали из-за экономических причин. Таким 

образом, появление антисемитского письма казаков, вероятно, было 

спровоцировано ужесточением в начале ХХ в. политики по отноше-

нию к евреям в Российской империи в целом, и на Кубани, в частно-

сти, а также деятельностью черносотенных организаций. 
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Ìàêñèì Õèæèé 

(Âëàäèìèð) 

ÀÐÕÈÅÏÈÑÊÎÏ ÀÍÒÎÍÈÉ (ÕÐÀÏÎÂÈÖÊÈÉ)  
È ÅÂÐÅÈ 

В начале ХХ в. революционная ситуация в России не могла обойти 

стороной один из самых острых вопросов социальной и национальной 

политики империи – еврейский. Активное участие евреев в протест-

ном движении, с одной стороны, и еврейские погромы с участием 

правых радикалов (позднее черносотенцев), с другой, – все это вызы-

вало острые споры в российском обществе о том, как относиться к ев-

реям. Они – жертвы реакции или главные организаторы революции?  

Российская православная церковь не осталась в стороне от этой 

общественной дискуссии. «Господствующая конфессия» была вовле-

чена в имперскую политику ассимиляции еврейского населения в 

предыдущее столетие, ее иерархам пришлось окормлять народившее-

ся и поддержанное властями на первом этапе черносотенное движе-

ние, которое активно использовало в своей пропаганде элементы хри-

стианской антииудейской полемики. С конца ХIХ в. русское общест-

во, по меткому определению историка А. Миллера, усваивает модер-

ный антисемитизм, который постепенно вытесняет привычную рели-

гиозную полемику с иудаизмом. Однако, одно дело – теологические 

дискуссии, а другое – кровопролитие в дни русского бунта, «бес-

смысленного и беспощадного». 

Первым серьезным испытанием для церковной иерархии стал ки-

шиневский погром 1903 г. Во-первых, по числу человеческих жертв – 

50 убитых. Во-вторых, беспорядки в Кишиневе случились на право-

славную Пасху. Последнее обстоятельство требовало решительной 

реакции духовенства на кровавые события. Ситуация усугублялась 
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еще и тем, что общественное мнение в России и иностранные газеты 

стремительно откликнулись в своих публикациях на кишиневскую 

трагедию. 

Наиболее трагически-яркий и правдивый рассказ о погроме – 

очерк выдающегося русского писателя В.Г. Короленко «Дом № 13», 

написанный им после июньской поездки в Кишинев. Автор обращает 

внимание не только на чудовищно антихристианское поведение тол-

пы, но и обличает антиеврейскую мифологию, без которой погром 

был бы невозможен. Обвинение «жидов-ростовщиков» и эксплуата-

торов в лихоимстве – типичный пример модерного антисемитского 

мифа. Очерк предназначался для газеты «Русские ведомости», но был 

запрещен цензурой. Однако он был тут же издан в типографии 

г. Штутгарта отдельной брошюрой на русском языке. 

Спустя неделю после трагедии в официальной прессе появились 

сдержанные информационные заметки о погроме. Газеты сообщали 

лишь о «беспорядках», гибели нескольких евреев во время бесчинств в 

Бессарабии
1
. Так как в Кишиневе избиение евреев случилось в дни ве-

личайшего православного праздника, то, наряду с позицией светской 

прессы, вызывает интерес реакция на трагедию в церковной печати. 

Епархиальные издания в подавляющем большинстве молчат на сво-

их страницах о Кишиневской трагедии. Официальные рупоры Святей-

шего Правительствующего Синода лишены редакционной самостоя-

тельности. Епархиальные власти предпочитают не перепечатывать в 

обзорах прессы даже информацию из «Миссионерского обозрения». 

Однако некоторые из них реагируют на трагедию весьма своеобразно, 

размещая на своих страницах богословские проповеди о судьбе Бого-

избранного еврейского народа. Так поступили «Рязанские епархиаль-

ные ведомости», опубликовав слово преподавателя Рязанской семина-

рии к учащимся. Священник непривычно заострил внимание на исто-

рических судьбах еврейского народа, обратив внимание не только на 

неприятие евреями Христа, но утверждая, что даже это роковое, с хри-

стианской точки зрения, событие не снимает особого попечения Госпо-

да о своем народе
2
. Вероятно, это стало результатом знакомства с про-

поведью архиепископа Антония (Храповицкого), ранее ректора Казан-

ской Духовной академии, пользовавшегося большим авторитетом у 

своих учеников, всей преподавательской корпорации. 

Владыка Антоний (Храповицкий) откликнулся на трагедию в Ки-

шиневе страстной проповедью «Слово в неделю св. жен-мироносиц» 
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(она и послужила примером), произнеся ее в Житомирском соборе 

после литургии. Она была издана отдельной брошюрой
3
. Ни религи-

озные, ни социально-экономические поводы к беззаконию его не ин-

тересовали в эти дни. Главная причина преступления, по его мне-

нию, – забвение Христа: «Не прощает Бог врагам народа Своего, даже 

и после его отвержения… Страшитесь обижать наследников обетова-

ния»
4
. Владыка сочувствует еврейскому населению, громогласно за-

являя с церковного амвона: «Позорные вести приходят о том…, что в 

Кишиневе происходило жестокое, бесчеловечное избиение несчаст-

ных евреев»
5
. 

По всей видимости, имперские власти были обеспокоены послед-

ствиями погрома и опасались неуправляемой волны бесчинств. По-

этому антипогромная пропаганда была разрешена в очень ограничен-

ном виде. Архиепископ Антоний занимал Волынскую кафедру, наи-

более тревожную, с точки зрения вероятности еврейских погромов. 

По его признанию, он произносил проповеди экспромтом, по велению 

души, но в этот раз власть решила распространить его слова, в каче-

стве профилактики, по всей России. 

В брошюре вместе со «Словом» архиепископа Антония был опуб-

ликован призыв к христианам о. Иоанна Кронштадского «Мысли мои 

по поводу насилий христиан с евреями». Книжка издавалась даже на 

идише и распространялась среди еврейского населения. Однако в Ки-

шиневе местные власти активно препятствовали распространению 

брошюры. Видимо поэтому, отдельным тиражом книжка была издана 

и в Одессе. 

В периодическую печать в России попало лишь упоминание о са-

мом факте антипогромной проповеди, эти «слова» так и не были пол-

ностью опубликованы в светских газетах. Впрочем, обращение к хри-

стианам отца Иоанна Кронштадского разместило на своих страницах 

«Миссионерское обозрение». Еврейское население болезненно реаги-

ровало на замалчивание реакции на погром в российской печати. 

«Церковный вестник», журнал Санкт-Петербургской духовной акаде-

мии, писал о том, что еврейские общины предупреждали местные га-

зеты о своем отказе на подписку, если их редакции будут саботиро-

вать публикацию антипогромных слов владыки Антония (Храповиц-

кого) и о. Иоанна.
6
  

Однако отношение к евреям у архиепископа Антония (Храповиц-

кого) было сложным. С одной стороны, он был архиереем – «прави-
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лом веры и образом кротости» для своей паствы, а значит, должен 

был и веру защищать, и милосердие проповедовать. Но волынский 

владыка происходил из знатного аристократического рода, следова-

тельно, унаследовал типичную для своей среды неприязнь к евреям, 

но вместе с тем и негативное отношение убийству и насилию – уделу 

черни. Он отмечает в своих проповедях религиозную ревность иуде-

ев, их библейские знания, соблюдение заповедей, нравственную 

жизнь. Но в письме к Николаю Бердяеву, известному русскому мыс-

лителю, философу, прямо пишет о том, что евреи – «племя в общест-

венной жизни вредное – и в экономическом и в нравственном отно-

шении».  

Необходимо понимать, что столь противоречивое отношение к иу-

деям зависело у волынского епископа от конкретной ситуации: если 

речь шла о жертвах насилия, он их защищал, а погромщиков обвинял; 

если нужно было в пастве разжечь огонь религиозной ревности, он 

приводил в качестве примера верность заповедям иудеев, чтобы  

устыдить нерадивых христиан; если темой проповеди становились 

гражданские права (для него «конституция» была ругательством в 

известную рифму) – он превращался в обличителя: «Но зачем там бо-

рются против еврейского полноправия, против вероисповедной сво-

боды? Допустим на минуту, что это ошибка, минус на прекрасном 

здании народного дела, но за такой минус зачем же хулить самое де-

ло? Ведь это все равно что г. Горький, в последних повестях устами 

своих героев отрицающий Христа только за то, что Он признавал Ке-

саря. Может ли одобрить Горького даже анархист, если он только 

признает нравственные ценности? Но возвратимся к «Союзу». Что 

общего между ненавистью и ограничением прав? Ведь одни права 

имеют дворяне, другие купцы, третьи крестьяне, одни права имеют 

магистры, другие кандидаты, третьи кадеты, четвертые семинаристы; 

одни права имеют русские, другие татары, третьи евреи. Можно воз-

ражать теоретически против современности, практической разумно-

сти того или иного распределения прав, но укорять в ненависти за-

чем? Если говорят об ограничении прав не по высшим мотивам защи-

ты бедных малороссов от еврейских эксплуататоров, а по ненависти к 

последним, то это действительно скверно, а если патриоты евреев не 

ненавидят, а любят и жалеют, но не хотят давать рогов бодливой ко-

рове, то это разумно, справедливо и гуманно. Ведь вы же не толсто-

вец? Не осуждаете ограничение прав преступникам?»
7
. 
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Разумеется, симпатии архиепископа Антония к «Союзу Русского 

Народа» на начальном этапе его существования отразились на его 

ближайшем окружении: выпуск «Почаевского листка» он доверил 

архимандриту Виталию (Максименко) и иеромонаху Илиодору (Тру-

фанову). Иеромонах Илиодор (Труфанов) со страниц «Почаевских 

известий» призывал к изгнанию еврейского населения даже с терри-

торий в пределах «черты оседлости»: «Люди, освобождайтесь от жи-

дов!». Этот лозунг венчал самый скандальный номер газеты
8
. «Лис-

ток» печально прославился своей черносотенной пропагандой, за ко-

торую волынскому епископу пришлось оправдываться перед обер-

прокурором Синода В. Саблером: «Я обещал Вам, что “Почаевские 

известия” перестали дурить, но ошибся. Недолгое отсутствие о. Ви-

талия из Лавры дало возможность о. Илиодору опять написать неле-

пости. Я объявил ему строгий выговор, обещал при новой бестактно-

сти устранить его от издания вовсе; все это прописал в резолюции, но 

конечно впечатления этим не сгладил»
9
. Но архимандрита Виталия, 

как более умеренного, он продолжал защищать – не перед церковны-

ми властями, а перед Николаем Бердяевым: «Что делал о. Виталий?  

В 1906 г. обличал революционеров и удерживал народ от поджогов;  

в 1907 г. закупал в Сибири хлеб для голодавшей Волыни и тем пону-

дил евреев не только прекратить быстро возраставшую нагонку цен 

на рожь, но и понизить цену на 18 коп. с пуда; в это же время все на-

чали основывать союзные потребительные лавки и русские мастер-

ские; в 1908 г. он взялся за переселенческое дело, нахлопотал союз-

никам земель в Забайкалье и Приамурье; еще раньше устроил в По-

чаеве юридическую консультацию по делам судебным, общества 

трезвости и проч.»
10

. 

Впоследствии, владыке пришлось оправдываться публично: «Ни-

кто не называет в числе моих важнейших интересов юдофобство…  

О евреях я говорил и отпечатал поучение в 1903 г. (против погромов), 

благодаря которому на Волыни не было в том году погромов, обле-

тевших весь юго-западный край… когда я выезжал из Житомира в 

Петербург, начались драки с евреями, которые потом говорили, что 

правительство нарочно вызвало нашего архиерея в Петербург, потому 

что пока он в городе, то нас не били»
11

. 

Справедливости ради, надо отметить, что архиепископ Антоний 

(Храповицкий) никогда публично не отрекался от своих слов против 

погромов и бесчеловечного насилия. Он говорил, что, лично для него, 
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верующий иудей ближе русского атеиста. Отношение к евреям у него 

было исключительно религиозным, терпимым. Неприемлемыми для 

него оставались лишь революционеры и атеисты, какой бы нацио-

нальности они ни были. 

Мировоззрение архиепископа Антония складывалось не только 

под влиянием газетных новостей о революционных событиях начала 

ХХ в., но, в первую очередь, испытало влияние российской культуры 

того времени. Антиеврейские пассажи, к сожалению, были нормой 

эпохи. Этим грешили И. Аксаков, Ф.М. Достоевский, А.И. Куприн, 

многие другие писатели и церковные авторы
12

. 
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«ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ ÍÀÄ ÕÀÇÀÐÈÅÉ»:  
ÏÐÀÇÄÍÈÊ È ÏÀÌßÒÍÈÊ * 

Под национализмом обычно понимают два разных явления: пер-

вое – идеология, сплачивающая массы, второе – массовые движения, 

особенно политические, проходящие под знаком этой идеологии. 

Настоящий доклад посвящен особенностям использования национа-

листической идеологии и способам мобилизации масс.  

Один из важнейших рычагов создания национальной солидарно-

сти – образ прошлого, который предстает, во-первых, в виде овещест-

вленной памяти, а во-вторых, как память в действии. Первая имеет 

дело с весьма разнообразным материалом, включающим, в частности, 

памятники и плакаты, а вторая обнаруживается, прежде всего, в ри-

туалах и праздничных мероприятиях
1
.  

Огромную роль в конструировании и поддержании памяти играет 

современное государство. Но сегодня государство неспособно полно-

стью контролировать образ прошлого, несмотря на все его попытки 

сделать это. В этом отношении показательны шествия, организуемые 

по инициативе отдельных оппозиционных политических сил, а также 

праздники и ритуалы, устраиваемые различными конфессиями. Все 

они иной раз развивают или поддерживают версии прошлого, откло-

няющиеся от его официальной интерпретации. 

В настоящей работе речь пойдет о «Дне памяти Святослава», или 

«Дне победы над [иудейской] Хазарией» – празднике, введенном на-

ционал-патриотами около 15 лет назад. Их аргументы сводятся к то-

                              

*
 

Исследование проведено при поддержке гранта РНФ № 15-18-00143. 



Â. Øíèðåëüìàí 

 

328 

му, что, во-первых, князь Святослав – незаслуженно забытый русский 

герой, чьи боевые подвиги могут поспорить со славой Александра 

Македонского и Юлия Цезаря. А, во-вторых, важны не только его под-

виги, но и само значение его великой победы, которая, по мнению на-

ционал-патриотов, спасла Русь и русский народ от неминуемой гибели, 

и, если бы не он, русская история могла бы закончиться, даже не на-

чавшись
2
. Чтобы подчеркнуть эту роль его победы, национал-патрио-

ты делают все возможное для демонизации Хазарии. Она сплошь и 

рядом предстает в виде некой «хищной паразитической силы». При 

этом уместно напомнить, что термины «паразит», «паразитический» 

издавна полюбились антисемитам и веками использовались ими для 

стигматизации евреев
3
. Этот термин в начале 1950-х гг. был воскре-

шен академиком Б.А. Рыбаковым в его работах о взаимоотношениях 

Хазарии с Русью. 

Сегодня такой лексикон обогащен термином «хазарская химера», 

изобретенным Л.Н. Гумилевым. Одни авторы сетуют по поводу яко-

бы «иудейского гнета» и рабского положения славян
4
 в Хазарском 

каганате, а также алчности его «торгово-ростовщической верхушки», 

другие подчеркивают, что самым страшным было не это, а «духовное 

угнетение», идущее от иудаизма. В своей патетике отдельные авторы 

доходят до утверждения о том, что от действий Святослава зависела 

судьба «многих племен и народов Европы и Азии»
5
. Некоторые авторы 

верят в то, что хазары «фактически подчинили своему влиянию сред-

невековую Европу»
6
. А авторы-неоязычники, выступающие от имени 

«славяно-ариев», убеждают нас в том, что «уничтожение этого парази-

тического государства надолго нарушило планы иноземных врагов по 

истреблению всего Человечества»
7
 или, по крайней мере, «белой ра-

сы», т. е. «славяно-ариев» с их «ведическим мировоззрением»
8
.  

При этом раннесредневековая история актуализируется, и походы 

Святослава изображаются «освободительной войной» против «меж-

дународного сионизма»
9
. В кругах национал-радикалов современная 

Россия вот уже около двадцати лет выступает в образе «Новой Хаза-

рии», которую якобы хотят восстановить евреи, опираясь на истори-

ческий прецедент
10

. А больное воображение некоторых национал-

патриотов приписывает большевикам начала 1920-х гг. планы учреж-

дения Хазарской советской республики
11

. Это заставляет одного само-

деятельного автора заявлять, что «идея противостояния Руси и Хазарии 

стала вновь актуальной для отечественного общественного сознания. 
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Хотя такой страны, как Хазария, сейчас нет на карте мира, но как 

мощная мировая сила она будет посильнее любого государства»
12

.  

В доказательство подрывной деятельности «хазар» против России 

иной раз приводится сходство названий хазарской крепости Белая 

Вежа и Беловежской Пущи, где был подписан договор о роспуске 

Советского Союза, – якобы это служит доказательством вековых ко-

варных замыслов
13

. К разряду подрывной деятельности национал-

патриоты также относят чересчур краткие сведения о Хазарии (или 

вовсе их отсутствие, что неверно), содержащиеся в школьных учеб-

никах истории. В связи с этим они пишут о некой «жидовской цензу-

ре»,  заставляющей ученых скрывать сведения о Хазарии и, в частно-

сти, о «хазарском иге» от широкой общественности
14

. 

Поэтому национал-патриоты всеми силами пытаются информиро-

вать общество о якобы «запретных страницах» истории древних сла-

вян. За последние десять лет они выпустили несколько книг, посвя-

щенных князю Святославу. Его победа над «паразитарной» Хазарией 

обсуждается на православном миссионерском портале
15

 и Народном 

славянском радио
16

. Тексты, раскрывающие «истинную сущность» 

Хазарии, переполняют Интернет – их особенно много на неоязыче-

ских, а также на праворадикальных и проимперских веб-сайтах. При-

чем авторы таких сообщений, как правило, распространяют один и 

тот же текст, давая его то с сокращениями, то с дополнениями или 

некоторыми изменениями.  

Русские и украинские художники, симпатизирующие неоязычест-

ву, создают целую галерею живописных портретов князя Святосла-

ва
17

. А языческие рок-группы («Иван Царевич», «Калинов мост», But-

terfly Temple, Dub Buk, Pagan Reigan) исполняют музыкальные произ-

ведения, посвященные его подвигам. 

Иной раз экскурсы в историю Хазарии появляются даже в некогда 

популярных российских газетах
18

. Большой материал о разгроме Ха-

зарии был размещен в «Военном обозрении», причем и там Хазарию 

представляли «государством-паразитом» с «хищной стратегией», от 

которого исходила «угроза русской цивилизации»
19

. Пиратский канал 

«Новости 24 Сегодня»
20

 разместил статью о праздновании «Дня побе-

ды над Хазарией»
21

, что, по сути, было воспроизведением материала, 

уже ходившего по праворадикальным сайтам.  

Информация о празднике и его сокровенном смысле появилась 

даже на сайте европейских расистов
22

. Разумеется, к этой компании 
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поспешил присоединиться и А. Дугин, предложивший всенародно 

отмечать праздник, повсюду развешивая «портреты Святослава» и 

неустанно прославляя его подвиги. При этом он призвал распростра-

нять русское влияние до «естественных и исторических пределов 

евразийского материка», примером чего ему и служила деятельность 

Святослава
23

.  

Даже любитель «древнерусской истории» известный сатирик М. За-

дорнов не обошел эту тему и в соавторстве с М. Крупиным написал 

пьесу «Святослав», которая в 2015 г. шла в Ростове-на-Дону
24

. При 

этом они превращали Византию в прообраз не то Евросоюза, не то 

США, и рецензенты не упускали случая обратить внимание на полити-

ческую злободневность спектакля
25

. Вдобавок в Интернете можно най-

ти немало видеофильмов, посвященных годовщине разгрома Хазарии.  

Мало того, образ Хазарии как «ужасного векового врага» Руси фи-

гурировал на XIII церковно-общественной выставке-форуме «Право-

славная Русь. Моя история. Рюриковичи», проходившей в московском 

Манеже 4–20 ноября 2014. На выставке Хазария фактически демонизи-

ровалась, причем ее образ сопровождал посетителя в нескольких залах. 

И вовсе не случайно создатели экспозиции опирались на авторитет 

Л. Гумилева, чьи портреты и цитаты посетитель неоднократно встречал 

в разных залах. Причем во взаимоотношениях с Хазарией славяне бы-

ли показаны «миролюбивыми земледельцами», а во взаимоотношени-

ях с Византией – храбрыми и даже кровожадными воинами.  

В 2015 г. в Интернете появилось немало новых веб-сайтов, посвя-

щенных 1050-й годовщине разгрома Хазарии. В начале 2016 г. их 

число приблизилось к 16 тыс. Причем поиск «Дня победы князя Свя-

тослава» дает уже 47 тыс. сайтов. Но этим дело не ограничивается. 

В 2005 г. в селе Холки Белгородской области появился памятник 

князю Святославу, топчущему конем хазарского воина. Памятник сразу 

вызвал ряд вопросов. Например, известно, что именно кочевники-хаза-

ры воевали на конях. Зато славянское войско выступало в пешем строю. 

Поэтому памятник, казалось бы, изображает сюжет, прямо противопо-

ложный задуманному. Однако это – только на первый взгляд. Знатокам 

памятник напоминает известный христианский сюжет о том, как, по 

преданию, Георгий Победоносец заколол змея, где змей символизирует 

то язычество, то Дьявола
26

. В то же время у некоторых это рождает  

в памяти образ архангела Михаила, поражающего змея-Сатану
27

, хотя 

архангел Михаил в этом сюжете обычно изображается пешим.  
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Памятник князю Святославу в селе Холки 

 

Случайна ли эта аналогия? Как языческий князь мог превратиться 

в Георгия Победоносца или Михаила Архангела, а хазарский воин –  

в язычника или в Сатану? Или, наоборот, Георгий Победоносец или 

Михаил Архангел – в языческого князя, а Сатана – в хазарского вои-

на?
28

 Почему никому не приходит в голову ставить такие памятники в 

честь победы над монголами или, скажем, в память о взятии Казани? 

Каждый, кто знаком с особенностями национал-патриотического ха-

зарского мифа
29

, прекрасно понимает, в чем здесь дело. Ведь некото-

рые национал-патриоты отождествляют Змея-Горыныча со «Змеем  

с горы Сион», якобы олицетворявшим Хазарию
30

.   

Как бы то ни было, воображение национал-патриотов рисует князя 

Святослава едва ли не величайшим русским полководцем, слава кото-

рого должна сохраниться в веках. Для этого ему ставят памятники,  

и в честь него вводится новый праздник. В мечтах национал-патрио-

тов все это со временем должно получить общенациональное значе-

ние. При этом новый праздник ввели без какой-либо санкции госу-
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дарства, а памятники часто ставят, хотя иной раз и при поддержке 

местных властей, но на спонсорские деньги.  

Впервые «Дни памяти Святослава» отмечались в Москве в 2002 г., 

причем тогда они проводились 20 апреля, т. е. в день рождения Гит-

лера, который к тому времени регулярно праздновали русские ради-

калы. Праздник был организован созданным в 2001 г. неоязыческим 

«Фондом развития традиционной культуры»
31

 и Музеем Константина 

Васильева
32

.  

Затем эту идею подхватила газета «Память»
33

, и ее заявление тут 

же появилось на веб-сайтах радикальной НДПР
34

 и неонацистского 

«Славянского союза»
35

. В нем общественность уведомляли о том, что 

2005 г. ознаменуется не только годовщиной победы в Великой Отече-

ственной войне, но и 1040-летием победы Святослава над Хазарией. 

Тем самым оба события как бы уравнивали, представляя их как важ-

нейшие вехи развития Руси-России
36

. Мало того, намекали на некие 

силы, якобы мечтающие о возрождении Хазарии, и чествование Свя-

тослава должно было их остановить. Говорилось и о том, как Сталин 

небезуспешно боролся с «хазарской химерой». 

В 2004 г. правые организации, среди которых видное место зани-

мал возглавляемый скульптором В.М. Клыковым «Международный 

фонд славянской письменности и культуры», составили программу 

празднования годовщины победы над Хазарией и приступили к его 

подготовке. В этой программе, в частности, говорилось: «Как тогда 

Русь стонала под гнетом Хазарского каганата, так и теперь Россия 

стонет под игом режима власти, который воспроизводит основные 

черты Хазарского царства. Но при всем том у нас имеется историче-

ски оправданная надежда на избавление. Весной 965 года князь Свя-

тослав совершил поход на Хазарский каганат и нанес ему такой удар, 

после которого он уже в те времена не оправился. И наш священный 

долг – торжественно отметить юбилей этой победы»
37

.  

Православные авторы текста реабилитировали князя Владимира, 

называя его сыном «славянки Малуши» (а не иудейки Малки, как 

утверждает неоязыческий миф), и совсем уже в духе Гумилева писали 

о том, что «хазарская химера, воплотившаяся однажды в жизнь в 

форме Хазарского каганата, осталась в истории в виде своеобразной 

химерической идеи». Перекидывая мостик к современности, они  

утверждали, что в современной России сложилась «система нео-

хазарского каганата»
38

.  
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Вячеслав Клыков за работой над памятником 

 

В связи с этими планами 11 декабря 2004 г. национал-патриоты 

провели научно-практическую конференцию «Великий князь Свято-

слав. Разгром Хазарии». Она прошла в актовом зале «Международно-

го фонда славянской письменности и культуры» под председательст-

вом В. Клыкова, И. Родионова и Л. Ивашова. Участников конферен-

ции волновали не столько события тысячелетней давности, сколько 

современная ситуация в России, и они хорошо понимали, какой именно 

смысл имеет задуманный праздник. Организаторы конференции заяв-

ляли: «То, что было на Руси в эпоху благоверного князя Святослава 

Игоревича, с поразительной точностью повторяется в наше время. 

Тогда Русь стонала под гнетом хазар, теперь Россия стонет под игом 

режима, который воспроизводит основные черты того Хазарского 

каганата»
39

. Эти утверждения опирались на хазарский миф, стержнем 

которого служило учение Гумилева о «химере». При этом «химера» 

прочно ассоциировалась с «иудейским раввинатом» и «иудеями» в 

целом, и выдвигалось предположение о том, что, пожелав возродить 

Хазарию, американцы якобы и привели к власти М.С. Горбачева
40

.  

На конференции царил дух православного фундаментализма и ста-

линизма, объявлявших непримиримую войну «иудеям». На этом ос-
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новании отвергался «иудейский» Ветхий Завет, говорилось о «хаза-

роязычном малом народе» как губителе империи, а победу Святосла-

ва объявляли величайшим деянием, без которого не было бы ни рус-

ского народа, ни Российской империи. Звучал недвусмысленный на-

мек на то, что «хазары» вредили государству на всем протяжении его 

истории, и именно они стояли за «народами-предателями» в годы 

Великой Отечественной войны. Примечательно, что патриотический 

подвиг князя Святослава возобладал над его приверженностью языче-

ской вере. Поэтому для участников конференции князь-язычник на-

много превосходил византийского басилевса Цимисхия
41

 по духовно-

нравственным качествам. Конференция же, посвященная памяти язы-

ческого князя, предварялась православной молитвой! 

От лица организаторов Клыков заявлял, что «сегодня в борьбе с 

Нео-Хазарией должны объединиться и атеисты, и язычники, и право-

славные монархисты, и десятки национал-патриотических партий»
42

. 

Однако православная идея оставалась приоритетной, и ряд ораторов 

всеми силами пытались представить Святослава скрытым христиани-

ном, своей победой над Хазарией открывшим путь приходу правосла-

вия на Русь
43

. Другие выступавшие проводили параллель между ран-

несредневековой Хазарией и нашей современностью, запугивая друг 

друга вездесущими и коварными «хазарами» и призывая остановить 

их. Приверженцев этой «теории» ужасало не столько политическое и 

военное могущество Хазарии, сколько иудаизм как «человеконенави-

стнический марш» и извечный «злейший враг Христовой веры». Все 

это они собирались разъяснять общественности, выпуская разнообраз-

ную печатную продукцию, а также устраивая памятные походы и мар-

ши и, что показательно, крестные ходы и молебны
44

. Издание материа-

лов конференции было украшено изображениями памятников князю 

Святославу, два из которых принадлежали Клыкову. А 25 декабря 

2005 г. православная студия «Русская идея» представила в Славян-

ском центре в Москве фильм «Хазария и Союз Русского Народа»
45

.  

Тема победы над Хазарией нашла неожиданное выражение у мос-

ковских неоязычников. Считающее себя одной из их самых либераль-

ных групп «Содружество Природной Веры ‘Славия’» объявило 964 г. 

началом своего летоисчисления, сделав, тем самым, победу над Хаза-

рией важным символом своей веры. В последние годы сообщения  

о празднике и пространные рассуждения о значении победы князя 

Святослава  над  Хазарией  постоянно  появляются  на  неоязыческих  
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Святослав со щитом 

 

сайтах и сайтах русских радикалов, включая форумы, где посетители 

откровенно делятся своими мыслями по поводу «нового хазарского 

ига». Поэтому победа Святослава представляется им весьма актуальной,  

а вовсе не делом давно минувших дней. Примечательно, что эта тема, 

поднятая все в том же ксенофобском ключе, нашла свое место даже на 

одном из сайтов КПРФ, где хазары изображались едва ли не виновны-

ми в распаде СССР, а Россия отождествлялась с Нео-Хазарией. Там был 

размещен и пресловутый баннер с изображением Святослава
46

. Действи-

тельно, один из лидеров КПРФ В.С. Никитин верит в существование 

неких сил, замысливших превратить Россию в новый Хазарский кага-

нат
47

. Да и среди язычников встречаются коммунисты, например, сек-

ретарь кировского райкома КПРФ г. Саратова Владимир Маслов
48

.  

Проблема Хазарии по-прежнему актуальна. Так, на конференции 

«Мировое зло против России», устроенной православными фунда-

менталистами 28 февраля 2015 г. в Москве, Т. Лемешева начала свое 

выступление с напоминания о 1050-летней годовщине разгрома Хаза-

рии и заявила о том, что некие силы занимаются «воссозданием Кага-

ната»
49

. А сегодня бессменный глава фундаменталистского «Союза 

Православных Хоругвеносцев» Л. Симонович-Никшич сетует на то, 
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что якобы, освободившись от «хазарско-большевистской химеры», 

Россия попала в лапы «Хазарии Золотого Тельца»
50

.  

Вот почему праздник приобретает для национал-патриотов боль-

шое значение. Годовщину разгрома Хазарии Святославом празднуют 

летом. В декабре 2004 г. православные национал-радикалы решили по 

примеру неоязычников чествовать языческого воителя Святослава, но 

в день Св. Троицы, т. е. 19 июня 2005 г., и к этой дате намечалось 

возвести памятник Святославу. За работу над ним взялся скульптор 

Клыков, вошедший в оргкомитет по подготовке торжеств
51

. Памятник 

планировалось установить в Белгородской области. В его первона-

чальном варианте щит хазарского воина, которого топтал конь Свято-

слава, украшала звезда Давида, тогда как на щите Святослава красо-

вался языческий коловрат
52

. Однако после протестов Федерации ев-

рейских общин России и Евроазиатского еврейского конгресса, ус-

мотревших в этой идее явный антисемитский подтекст
53

, администра-

ция Белгородской области предложила скульптору убрать со щита 

изображение шестиконечной звезды и поставить памятник не в горо-

де, а в селе Холки Чернянского района
54

.  

Поначалу Клыков от этого отказался, считая, что без звезды Дави-

да терялся смысл победы Святослава. Он также видел в иудаизме 

«христоненавистническую религию»
55

 и, очевидно, полагал, что языч-

ник Святослав сражался за христианские ценности. И статуя некото-

рое время оставалась на складе в Москве
56

. Во всем этом Клыков по-

лучал безусловное одобрение со стороны русских православных фун-

даменталистов и национал-патриотов
57

. Все же незадолго до смерти 

он согласился поставить памятник рядом с монастырем в селе Холки, 

убрав звезду Давида со щита хазарина, но оставив изображение «ко-

ловрата» на щите Святослава.  
Это – не единственный памятник князю Святославу, поставленный 

в начале XXI в. Первый памятник ему появился 29 августа 2003 г. 
перед входом на территорию киевской Межрегиональной Академии 
управления персоналом, чей ректор Г.В. Щёкин отличался патологи-
ческим антисемитизмом

58
. На памятнике, сооруженном скульпторами 

О.Ю. Сидоруком и Б.Ю. Крыловым, красовалась надпись «Святосла-
ву Храброму – победителю Хазарии от благодарных потомков» (Свя-
тославу Хороброму – Переможцю Хозарії від вдячних нащадків). 
Князь был изображен победителем, опирающимся на меч и гордо 
осматривающим окрестности. Другой памятник Святославу те же 
скульпторы возвели в с. Старые Петровицы под Киевом.  
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Памятник князю Святославу в Запорожье 

 

После этого на Пейзажной Аллее в Киеве на месте былого подво-

рья князя в 2004 году скульптором Алексеем Пергаменщиком и архи-

тектором Антониной Пергаменщик был поставлен еще один памят-

ник, где князь побеждал, правда, не хазарина, а змия. Примечательно, 

что этот второй памятник был возведен по распоряжению тогдашнего 

Президента Украины Л. Кучмы.  

А 15 октября 2005 г. в Воскресеновском парке в г. Запорожье на-

против острова Хортица был установлен памятник князю Святославу 

работы все того же скульптора Клыкова. Здесь князь выступал пешим 

воином, якобы передающим меч потомкам (но он также смотрится как 

грозно потрясающий своим высоко поднятым мечом). В 2012 г. один 

из активистов радикальной украинской партии «Свобода» выступал  

с планом возведения такого памятника в Бердянске, уроженцы кото-

рого с 2007 г. регулярно проводили тризны по князю Святославу
59

.  
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А в декабре 2015 г. памятник Святославу был открыт в Мариупо-

ле. Скульптура была установлена на постаменте, где ранее возвышал-

ся памятник Ленину, причем сегодня Святослав воспринимается на 

Украине как «один из самых успешных и самых воинственных укра-

инских правителей»
60

. Поэтому инициаторами установки памятника 

были добровольцы из батальона «Азов», устроившие по этому случаю 

факельное шествие «Иду на Вы!». Но в этом контексте памятник сим-

волизировал борьбу с сепаратистами и с «русским миром» в целом. 

Он также служит «символом украинской нации», и князь Святослав 

рассматривается как «герой обретенной государственности»
61

. Ни о 

каких хазарах здесь речи не было, и стоящий твердо на земле князь 

зорко смотрит на восток, опираясь на меч.  

Если антисемитский подтекст белгородского памятника был виден 

невооруженным глазом, и в России на это моментально отреагирова-

ли еврейские организации, то реакция на Украине была более вялой. 

Там лишь немногие выступили против памятника Святославу в Кие-

ве, указав на антихристианские настроения князя и авантюрность его 

походов
62

. Однако ответом им были гневные отповеди, в частности, 

со стороны язычников
63

. В результате памятник был поставлен. 

В России история увековечения памяти князя Святослава имела 

свои особенности. В 2012 г. неоязыческое движение «Рарог»
64

 высту-

пило с инициативой по установке памятника ему в районе Кавказских 

Минеральных Вод. При этом язычники уравнивали победу над Хазар-

ским Каганатом с победой в Великой Отечественной войне и мечтали  

о том, чтобы князь Святослав стал национальным героем. Они дока-

зывали, что «уничтожение Хазарии было очень важно для будущего 

всей нашей цивилизации». Памятник планировалось поставить к 3 июля 

2012 года – Дню Победы русского войска над Хазарией
65

. Однако ни 

местные власти, ни представители Русской православной церкви эту 

инициативу не поддержали, квалифицировав ее как исходящую от 

русских националистов. Это, разумеется, вызвало гнев последних: 

они восприняли этот запрет как «плевок в лицо русского народа, на 

его многовековую культуру и историю»
66

. Причем реакция местных 

русских националистов показала, что они видели в памятнике символ 

защиты не только от евреев, но и от раздражавших их кавказцев.  

В 2011–2013 гг. неоязыческий клуб «Радогост» выступал с идеей 

поставить памятник в Самаре
67

, а в 2014 г. активисты «Обществен-

ного совета псковского гражданского общества» требовали поставить  
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Памятник князю Святославу в Серпухове 

 

такой памятник в Пскове, но это не нашло поддержки у местных чи-

новников
68

. 

Зато установка памятника Святославу работы скульптора В.Н. Се-

ливанова прошла в Серпухове без каких-либо эксцессов и обсужде-

ний
69

. Его торжественное открытие состоялось 4 ноября 2014 г. при 

поддержке русских националистических фондов «Русский Витязь» и 

«Светославъ», занимающихся популяризацией русской традиционной 

(т.е. языческой) культуры и здорового образа жизни. Это мероприятие 

поддержал глава города П.Н. Залесов, положивший, тем самым, нача-

ло Скверу русской славы. Здесь предполагалось установить ряд па-

мятников, символизирующих единство Руси-России. Впрочем, и За-

лесов не удержался от того, чтобы не упомянуть о «позорной дани 

каганату», от которой Святослав освободил славян
70

. В торжествах 

активное участие принимали более сотни неоязычников «русичей»  

в национальных славянских костюмах, со свастикой и трезубцами.  

С криками «Слава Святославу!», «Слава Роду!», «Слава богам!» они 
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потрясали мечами и топорами и требовали дать «родноверию» офи-

циальную регистрацию
71

.  

После этого неоязычники из группы «Славянское объединение  

и возрождение» предлагали установить памятник князю Святославу 

работы скульптора В. Суханова в Севастополе. Примечательно, что 

это были родноверы, принимавшие участие в обороне Донбасса от 

украинской армии. По их замыслам, памятник надлежало установить 

к июлю 2014 г.
72

. Иными словами, сегодня некоторые из участников 

кровавого конфликта на востоке Украины воюют друг с другом, бу-

дучи поклонниками князя Святослава, но понимая его образ диамет-

рально противоположным образом. 

Впрочем, открытие памятника Святославу в Серпухове вызвало  

в неоязыческой среде серьезные разногласия. Одни осуждали это, 

видя в князе завоевателя местных земель, обложившего жителей тя-

желой данью, другие готовы были все ему простить за разгром Хаза-

рии и считали его образ важным символом, направленным против 

«Третьей Хазарии»
73

.  

Недавно профессиональный путешественник и язычник Виталий 

Сундаков выказал желание поставить памятник Святославу на терри-

тории Славянского Кремля в Подольском районе. При этом он резон-

но подчеркнул, что «Святослав никогда не воевал против иудаизма 

как религии и не воевал против евреев как нации». Сам он видел в 

князе, прежде всего, «собирателя русских земель», а хазар рассматри-

вал как «кочевые банды», беззастенчиво грабившие благонамеренных 

купцов в интересах «международных посредников». Но и он не удер-

жался от актуализации истории и, вслед за Дугиным
74

, провел парал-

лель между хазарскими купцами и США
75

. В последние годы Сунда-

ков проводит тризны по князю Святославу, чему посвящаются турни-

ры по «варяжскому многоборью».   

Сегодня князь Святослав, по сути, стал таким же символом ульт-

раправого движения в России, как Зигфрид для германских национа-

листов
76

 и каким давно уже стал образ Жанны д’Арк для французско-

го «Национального фронта» Ле Пена и короля Карла XII – для швед-

ских неонацистов. Не случайно один современный язычник называет 

Святослава «самым сильным и беззаветным поборником древней 

Веры»
77

. А другой автор изображает Святослава «величайшим полко-

водцем Древней Руси»
78

. Язычники-инглинги мечтают о том близком 

времени, «когда наш Великий предок – Светлый Воин Киевский 
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князь Светослав по прозвищу Храбрый, будет объявлен националь-

ным героем, как в России, так и в Украине!»
79

.      

Символический смысл образа Святослава и его воинских подвигов 

для русских национал-патриотов – не секрет. Так, неонацисты из «Сла-

вянского союза» Дм. Демушкина как-то заявили: «Все прекрасно по-

нимают, каких хазар топчет конь Святослава. Придет время, и танки 

новых Святославов проедут по синагогам – это только вопрос време-

ни»
80

. Столь же определенно высказался редактор расистского журнала 

«Атеней» П. Тулаев, объяснявший, что интерес к Святославу вызван 

его «победой над Хазарским каганатом, под которым в современном 

контексте имеется в виду иудео-коммунистический режим и его пост-

советская разновидность». Свои рассуждения на эту тему он завершил 

таким пассажем: «Ведь все понимают, с кем и ради чего воевал вели-

кий князь»
81

. Другие националисты также задаются вопросом о том, 

«появится ли новый Святослав, который, “загонит новых хазар обратно 

в их дикие степи”»
82

. А сегодня в Донбассе некоторые активисты 

встречают День победы над Хазарией с лозунгом «Не забыть и повто-

рить»
83

. Прихода Святослава ждет и Дугин, но он стоит особняком, 

так как для него Хазария ассоциируется с ненавистными ему США
84

. 
На упомянутой выше конференции 2004 г. многие из ее участни-

ков призывали к борьбе с «неохазарами». Они даже определили себе 
задачу – «сделать то, что сделал в свое время Святослав»

85
. Сегодня их 

единомышленники утверждают, что «Подвиг князя Святослава должен 
вдохновлять русских на борьбу с жидовским монстром-вампиром»

86
. 

Бессменный руководитель православных хоругвеносцев Л. Симоно-
вич-Никшич идет еще дальше и провидит, что «Святослав уже скачет 
на бурятском коне в сбруе со свастиками, летит в небе над страной, 
возглавляя клин белых аистов, и незримо проводит спецоперацию 
вежливых “зелёных человечков” в одной из цитаделей Хазарии – 
древней скифской Тавриде»

87
. 

Пассивно ждать желанной победы князя Святослава русские ради-

калы не собираются, и, начиная с 2005 г., регулярно празднуют «День 

победы над Хазарским каганатом». По их новым подсчетам, праздно-

вать его следует 3 июля. На одном из их популярных веб-сайтов этот 

«праздник» назван «важнейшей датой в истории Русской нации». 

Каганат однозначно изображается там «хищническим паразитическим 

государством» и обвиняется в замыслах полного истребления «Рус-

ского Рода». Иными словами, пропагандируется идея о том, что кага-

нат готовил едва ли не первый в истории геноцид, жертвой которого 
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должны были стать русские люди. Тем ценнее выглядит победа Свя-

тослава, разрушившего все основные крепости Хазарии
88

. Вот как 

понимает эту победу один из неоязычников: «Сокрушение Хазарии, 

верхи которой исповедовали иудаизм и поддерживали его среди под-

властных и окружающих народов через распространение выгодного 

для их мировоззрения – порабощения, рабства, покорности и превос-

ходства иудеев, означало сокрушение оков наиболее тяжкого угнете-

ния – духовного, которое могло погубить основы яркой, самобытной 

духовной жизни славян и других народов Восточной Европы»
89

. 

Праздник вызывает энтузиазм у национал-патриотической и неоязы-

ческой газеты «За русское дело», которая видит в Хазарии «хищниче-

ское паразитическое иудейское государство», якобы «угрожавшее 

Русскому Роду полным и окончательным истреблением»
90

. 
Чествование князя-язычника в свое время поддержал известный 

идеолог русских ультраправых П. Хомяков. Для него это стало под-
ходящим поводом обличить христианство в предательстве русских 
национальных интересов

91
. Поэтому неудивительно, что едва ли не 

главные энтузиасты этого праздника – русские и украинские язычни-
ки и национал-социалисты

92
.  

Праздник важен национал-патриотам, прежде всего, как медийное 

событие, способ заявить о своем существовании и своей позиции. 

Поэтому его отмечают, во-первых, установкой баннеров с изображе-

нием князя Святослава, во-вторых, пикетами, и, в-третьих, демонст-

рациями и маршами с участием нескольких сотен человек. В частно-

сти, в Украине, в Харькове, они одно время устанавливали рекламный 

щит, прославляющий этот праздник. Такие же щиты появлялись в 

2005 г. и на некоторых подмосковных шоссе. Их устанавливали и  

в Мариуполе. Обычно для таких плакатов используют образ князя, 

изображенного художником-самоучкой Лео Хао (А.М. Шамровским) 

в виде сурового воина, грозящего врагам и готовящегося к трудной 

битве. Но иной раз воспроизводятся памятники ему, установленные 

Клыковым, где еще отчетливее выглядит его готовность к бою и чет-

ко обозначается враг в виде Хазарии.  
В Петербурге в 2009 г. этот праздник был подготовлен при уча-

стии ДПНИ, и активную роль в нем сыграли футбольные фанаты
93

. 
Но год спустя власти города запретили создавать и развешивать ка-
кие-либо плакаты в честь этого праздника

94
. Тогда же этот запрет был 

введен и в Одессе, где в билбордах увидели скрытый подтекст, на-
правленный против градоначальника Э. Гурвица

95
. 
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Праздничный плакат 

 
Тем не менее, ежегодное празднование продолжается в разных го-

родах России и, особенно, в Украине. Так, на языческом Вече, собрав-

шемся в Киеве в мае 2010 г. для чествования юбилея Грюнвальдской 

битвы, среди проведенных мероприятий значилось и «славление 

князя Святослава»
96

. Затем 3 июля 2011 г. сторонники НДПР прове-

ли пикет в Калининграде, где заявляли¸ что «победа над иудейским 

игом должна стать образцом для победы над иудо-большевиками»
97

. 

А в Волгограде по этому случаю было даже устроено ночное фа-

кельное шествие
98

.  

Тогда, по инициативе местного предпринимателя, рекламный щит 

появился даже в Биробиджане, причем его установку приветствовал 

атаман Средне-Амурского окружного казачьего общества ЕАО, пред-

седатель Союза славян ЕАО Виктор Сизов
99

. Правда, мэрия эту ини-

циативу пресекла
100

. А местный архимандрит Иннокентий справедли-

во усмотрел здесь неонацистский след
101

. В итоге предприниматель 

получил предупреждение от органов ФСБ
102

. Но год спустя мэрия 

Биробиджана все же выдала разрешение на установку в городе банне-

ра о победе над Хазарским каганатом, хотя и при условии, что оттуда 

будет убрана свастика
103

. 
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Сегодня неоязычники занесли «День памяти князя Святослава» в 

список своих обязательных праздников
104

. Причем иной раз его пред-

ставляют «незаслуженно забытым древним русским праздником»
105

. 

А некоторые празднуют его не 3 июля, а в начале июня
106

. Праздник 

становится в России все более популярным – сегодня в Интернете им 

интересуются около 115 тыс. пользователей. Недавно даже одно ра-

дикальное политическое движение, ПЗРК «РУСЬ», выступило в под-

держку этого праздника. При этом каганат был назван «чужеродным 

и паразитическим государственным образованием, постепенно пожи-

равшим русскую цивилизацию»
107

. 

Не менее популярен этот праздник и в Украине. В 2010 г. украин-

ские язычники отметили День памяти Святослава организацией семи-

нара-практикума «Огонь Сварожий» под Днепропетровском
108

.  

В 2008 г. под Киевом в с. Копачев открылся «Парк Киевская Русь», 

где в августе 2012 г. исторические реконструкторы воспроизвели 

взятие князем Святославом хазарской крепости Саркел
109

. В ноябре 

2014 г. там были проведены театрализованные представления «Сказа-

ние о князе Святославе Храбром». Участники разнообразных спор-

тивных состязаний должны были продемонстрировать, что унаследо-

вали мужество и доблесть от князя Святослава
110

. 

В Черкасской области в селе Грушковка в честь победы князя Свя-

тослава 3–5 июля 2015 г. проводился фестиваль «Холодный Яр», при-

званный вложить свою лепту в национально-патриотическое воспита-

ние украинцев. Актуализация праздника проявлялась, в частности,  

в том, что в программу исторических реконструкций были включены 

мероприятия, связанные с войной на востоке Украины. Его девизом 

был лозунг «Свобода Украины или смерть»
111

.  

В последние годы в Киеве ежегодно проходили националистиче-

ские марши в честь победы князя Святослава над Хазарским кагана-

том. В 2013 г. их участники несли флаги с изображениями славянских 

рун, национального флага Украины и разнообразными баннерами
112

. 

В 2015 г. этот марш был организован бойцами-добровольцами из 

«Правого сектора», требовавшими начать наступление в Донбассе, 

объявить войну России и расправиться с внутренними врагами. Зву-

чали и расистские лозунги, в том числе «Одна раса, одна нация, одна 

Родина, одна Украина». При этом «новейшая Хазария» представля-

лась «преступной олигархической системой»
113

. Если в 2013 г. в этом 

участвовали 300 чел., то в 2015 г. – около 1000 чел. Они сравнивали 
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нынешнюю власть с Хазарским каганатом
114

. В Запорожье и Крама-

торске марш был поддержан местными ячейками «Правого сектора». 

Некоторые участники требовали сделать праздник общенациональным. 

В 2016 г. батальон «Азов» провел марш Святослава в Мариуполе.  

В России праздник сопровождается своеобразной атрибутикой, 

среди которой почетное место занимает образ памятника, созданного 

Клыковым. Его репродукцию использует в качестве заставки Союз 

казачьих войск России и Зарубежья, возглавляемый атаманом В. Во-

долацким. Изображение памятника в его исконном виде воспроизведе-

но также на обложке книги Т. Грачевой «Невидимая Хазария»
115

. Его 

любят и авторы праворадикальных сайтов, завороженные подвигом 

князя Святослава и не устающие ежегодно его чествовать. Во всех 

таких случаях памятник показан в первозданном виде, т. е. с шести-

конечной звездой на щите хазарина. 

Кроме того, на таких сайтах постоянно воспроизводят репродук-

ции картин художников, симпатизирующих язычеству и изображаю-

щих князя Святослава в самых разных видах, а также плакат Лео Хао, 

посвященный Дню победы над Хазарией. В последние годы радикалы 

отмечают этот день как «общенародный русский праздник», который, 

по их мнению, способен сравниться с 9 мая.   

Итак, рассмотренные материалы говорят о символической борьбе, 

апеллирующей к далекому прошлому. Ведь установка памятника или 

введение праздника всегда актуализируют историю, так как обраща-

ются к тем историческим деятелям или историческим событиям, ко-

торые имеют жгучую актуальность для современников. Речь идет 

даже не столько о канувших в Лету страницах истории, сколько об их 

интерпретациях, прочно связывающих прошлое с настоящим и буду-

щим. Такое актуализированное прошлое должно помочь вовремя 

обнаруживать опасность, выявить коварного врага, мобилизовать 

людей на борьбу с ним, привить им мужество и заразить верой в по-

беду со ссылкой на пример героических предков. Оно должно создать 

модель патриотического поведения, которой должны следовать по-

томки, чтобы не посрамить память о великих предках. 

Речь идет о символической политике. Ведь, как мы видели, такие 

образы отличаются амбивалентностью, так как они наделены богатой 

палитрой самых разнообразных смыслов, выбор которых открывает 

поле для разных интерпретаций и позволяет делать разные выводы. 

Такой образ может сплачивать, а может и раскалывать общество. Со-
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вершенно очевидно, что образ Святослава имеет разные смыслы для 

язычников и православных, для русских и украинцев. Если многие 

язычники подчеркивают его смелость, боевое искусство и рыцарское 

благородство, опирающиеся на помощь языческих богов, то многих 

православных смущает его языческая вера в безграничную силу меча 

и устраивавшиеся им гонения на христиан. Если сегодня украинцам 

Святослав представляется символом борьбы за свободу и независи-

мость, то русским он, наряду с этим, видится фигурой, призванной 

сплачивать соседние братские народы. Как это ни парадоксально в 

свете рассмотренных выше материалов, сегодня образ Святослава 

служит украинским националистам, прежде всего, для нагнетания 

ненависти к России. Зато русские радикалы используют хазарский 

миф для конспирологических построений и поиска той злобной 

третьей силы, которая якобы искусно вбивает клин между соседними 

близкими народами.  

В то же время, если для одних язычников Святослав служит сим-

волом сплочения, то другие, напротив, усматривают в нем завоевате-

ля, покорявшего независимые прежде племена и облагавшего их тяж-

кой данью. Если одни христиане видят в нем, прежде всего, язычника 

и поэтому он не кажется им безоговорочно позитивным символом, то 

другие готовы забыть о его язычестве во имя консолидации и успеш-

ного выступления против общего врага. Именно последнее демонст-

рировал скульптор Клыков. Иными словами, происходит постоянная 

реинтерпретация исторического образа, призванная привязать его к 

текущим политическим интересам. 

Напротив, образ врага отличается гораздо большей определенно-

стью. Хазария представляется недругом всем, независимо от понима-

ния образа Святослава. Ее демонизации служит целый набор терми-

нов-маркеров, рисующих ее коварной и беспощадной силой. Это 

такие термины как «паразит», «паразитарный», «хищничество», 

«химера», «хазарское иго», «иудейские захватчики», «торгово-

ростовщическая верхушка» (в соответствии со сложившимся сте-

реотипом Хазарии приписывается только транзитная торговля това-

рами и работорговля. Якобы ничем другим хазары не занимались). 

Иногда Хазарии приписываются планы, отсылающие к пресловутым 

«Протоколам сионских мудрецов» («уничтожение человечества»), 

или к нацистскому мифу («уничтожение белой (арийской) расы»). 

Но в современном дискурсе образ Хазарии получает расширитель-
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ную трактовку, и сюда включаются как обитатели Северного Кавказа 

и мигранты, так и США. Короче говоря, сегодня хазарский миф ис-

правно обслуживает ксенофобию и является одним из ее важнейших 

орудий. 
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ÍÀÓÊÀ ÍÀ ÑÓÄÅ ÄÈËÅÒÀÍÒÎÂ:  

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß ÍÅÎßÇÛ×ÅÑÒÂÀ  

Â ÂÎÑÏÐÈßÒÈÈ ÍÅÎßÇÛ×ÍÈÊÎÂ 

Гуманитарная рефлексия, составляющая основное содержание гума-
нитарных наук, научное осмысление человеческой культуры (в широ-
ком смысле слова) и различных ее форм, в противоположность есте-
ственным наукам, представляет собой субъект-субъектные отноше-
ния. Ученый, субъект научной деятельности, осмысливает общество 
или отдельные его группы как объект исследования, но и общество 
представлено субъектами, которые со своей позиции осмысливают 
деятельность ученых. Далеко не часто исследователи наблюдают  
обратную рефлексию – то есть рефлексию их деятельности самим 
объектом исследований. Литературоведы часто работают с произве-
дениями авторов, живших в прошлом. То же касается большинства 
историков, кроме тех исследователей, которые изучают историю но-
вейшего периода. Поскольку в современном мире усиливается разрыв 
между обществом и наукой, растет недоверие общества к науке, осо-
бое значение приобретает изучение реакции общества на научные 
исследования, а также выработка или корректировка стратегии попу-
ляризации научного знания. 

В статье будет рассмотрено явление обратной рефлексии на одном 
примере: реакция последователей неоязычества на научную деятель-
ность Виктора Александровича Шнирельмана. В.А. Шнирельман – 
ведущий российский исследователь неоязычества1, ему принадлежит 
также новейшее и наиболее обстоятельное исследование арийского 
мифа в России2. Само направление исследований, связанное, в част-
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ности, с изучением ультранационалистических групп, предполагает 
негативную реакцию представителей этих групп, зачастую испове-
дующих слаборефлексируемые редукционистские взгляды, сводящие 
многообразие исторических и социальных процессов к какой-либо 
простой идее, которая при этом настолько аморфна, что при желании 
с ней можно соотнести любой факт. Примерно то же можно сказать  
в отношении некоторых историософов, таких как последователи уче-
ния Льва Гумилева3. Поэтому основная реакция на научную деятель-
ность В.А. Шнирельмана последователей изучаемых им групп сводится 
к агрессии, обвинению гуманитарной науки в участии в «мировом 
еврейском заговоре», критике частных положений и логическим играм, 
идущим в обход приводимых исследователем фактов4. В.А. Шнирель-
ман отмечает, что распространенным приемом альтернативных исто-
риков «является максимальное искажение мыслей, высказанных уче-
ными, чтобы выставить их в неприглядном виде»5. Это справедливо,  
в том числе, и в отношении рассматриваемых авторов. 

В.А. Шнирельман также указывает, что в рамках альтернативной 
истории вовсе не история влияет на восприятие современности, а на-
против, идеи и стремления автора, то есть современность, формирует 
исторический конструкт. Настоящее «опрокидывается» в прошлое, 
которое используется для выражения идеологических взглядов автора 
и служит своего рода эзоповым языком6. Это инструментальное ис-
пользование прошлого можно наглядно продемонстрировать следую-
щими примерами. 

«Критику» работы В.А. Шнирельмана представил Валерий Михай-
лович Демин7, подполковник запаса и один из лидеров националисти-
ческого движения, автор «термина» «военный метод исторического 
исследования», то есть метод, который якобы «позволяет быстро и 
правильно определить друзей и выявить противников». Своим пред-
шественником Демин считает Валерия Емельянова, одного из осново-
положников современного русского нацизма и неоязычества. Демин 
утверждает, в частности, что Повесть временных лет была подправлена 
в эпоху Романовых, демонстрируя тем самым элементарную безгра-
мотность в данном вопросе, так как древнейший известный список На-
чальной летописи датируется XIV веком8. Впрочем, такие мелочи ему 
простительны, поскольку Демин утверждает, что «белые женщины… 
почти перестали рожать белых детей», а так называемая «серая раса», 
то есть евреи, оказывается, характеризуется… черными глазами9. 
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Для Демина характерно и самомнение: например, он утверждает, 
что в его сочинении В.А. Шнирельман «впервые столкнулся с сис-
темно отработанной исторической концепцией, имеющей к тому же 
перспективу развития и восприятия русским народом». Это заявление, 
конечно, далеко от действительности. Так называемая «концепция» 
Демина не нова, качество самого построения ниже, чем даже у боль-
шинства других неоязыческих авторов; язык Демина беден и прими-
тивен, для этого автора характерны постоянная немотивированная 
агрессия и элементарное неумение разбираться в собственных источ-
никах. 

Например, Демин приводит сфабрикованную речь Абрахама Фокс-
мана, бывшего директора Антидиффамационной лиги: 

 
«Джентльмены! 
Приветствую вас на старой встрече по случаю столетнего юби-

лея учеников Старейшин Сиона. Мы достигли всех целей, сфор-
мулированных на нашей первой встрече 100 лет назад. Мы управ-
ляем правительствами. Мы создали противоречия среди наших 
врагов и заставили их уничтожать друг друга. Мы заставим дейст-
вительно замолчать критиков наших дел, и мы самая богатая раса 
среди людей на земле. 

Я говорю о смерти белой расы. Мы полностью уничтожим все 
средства воспроизводства так называемой расы арийцев […] 

Тhe National Observer. Нью-Йорк, 25 августа 1998 года». 
 
Примечательно, что Демин не удосужился проверить саму публи-

кацию, поскольку американский журнал Тhe National Observer пере-
стал выходить еще в 1977 году10. 

Демин недоволен тем, что В.А. Шнирельман «не обратил никакого 
внимания» на данный текст. И вместо того, чтобы предположить, что 
исследователь просто проигнорировал столь откровенную фальшив-
ку, Демин утверждает: ученый специально пытается не замечать 
текст, который вскрывает всю правду о «еврейском шовинизме». 

Безусловно, подобные авторы могут быть лишь объектом исследо-
вания. Ни о каком диалоге с ними как с оппонентами речи идти не 
может, поскольку оппонента как такового нет. На любую, даже ма-
лейшую критику, сторонники арийского мифа ответят обвинениями в 
участии в «еврейском заговоре», на любую апелляцию к историче-
ским источникам возразят, что все источники, которые их не устраи-
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вают, сфабрикованы евреями, на любую, даже самую обстоятельную 
научную критику фальсификаций, которые они считают истинными 
источниками, они возразят, что эта критика сделана в угоду евреям 
или что данный текст подлинный, потому что соответствует «славян-
скому духу». 

При этом, даже если основываться на таких эфемерных понятиях 
как «народный дух», тексты, наподобие «Влесовой книги»11 или 
«Славяно-Арийских Вед», принадлежащие Александру Хиневичу12, 
не имеют ничего общего со славянской традиционной культурой. 
Данные тексты соответствуют только «духу» ультранационализма и 
этноцентризма. Именно этот «дух» сторонники арийского мифа и на-
зывают истинно славянским. Для сторонников арийского мифа, таких 
как инглиисты и других близких к ним радикальных течений, вообще 
весьма характерно обесценивание реальной истории. Действительно, 
обесценивается и очерняется Древнерусское государство, которое, 
начиная с князя Владимира, рисуется как вассал все того же «тайного 
еврейского паразитического синдиката»; по той же причине очерня-
ется династия Романовых и даже коммунистический режим. Обесце-
ниваются все шедевры древнерусской словесности, а народная рус-
ская культура замещается «нордическим» конструктом13. Арийский 
миф вполне способен разрушить русскую идентичность изнутри 
именно через навязывание чуждой, агрессивной, а главное искусст-
венной культуры. Примечательно, что сторонники «арийства» уже 
редко именуют себя русскими14: они «белые люди», «арийцы», «ру-
сы», «расены» и т.п. Учитывая относительно маргинальный характер 
«арийской» идеи, маловероятно, что подобную идентичность когда-
либо примет бóльшая часть русских. При этом неоязычники не могут 
в полной мере идентифицировать себя с русским большинством, по-
скольку это большинство в той или иной мере исповедует христиан-
ство или следует христианской культуре. Налицо опасность будущего 
сепаратизма. Поэтому неслучайно сторонники «арийства» очерняют  
и современную Россию – «новую Хазарию», в которой славянским 
народом якобы управляют «хазары»-евреи15. Инглиисты также сопос-
тавляют Хазарию с СССР: «Сталин был бек, а Каганович был кага-
ном», причем утверждается, что бек осуществлял светское, а каган – 
тайное духовное управление16. 

К примеру, А.А. Добровольский («Доброслав»), один из основате-
лей современного русского неоязычества, следующим образом харак-
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теризовал создание Русской Правды, важнейшего правового документа 
Древней Руси, одного из ключевых и наиболее важных письменных 
источников русской истории17: «…закон существовал только один – 
Закон Рода… Ярослав Хромой ввел письменные законы так назы-
ваемой “Русской Правды”, поставив их превыше родной дедовщины,  
и положил этим начало крепостному закабалению русичей… В своем 
подавлении народных верований церковь опиралась на князей-вырод-
ков... В ответ на антицерковные и антифеодальные мятежи XI века 
князья издали более полный свод законов “Русской Правды”, жестоко 
каравший за причинение ущерба князьям и духовенству, их слугам, 
их имуществу и владениям. Устав “Русской Правды”, составленный  
в Новгороде после восстания 1209 года, закрепляет способы обраще-
ния свободных смердов в рабство, запрещает холопу свидетельство-
вать в суде…». Итак, исторические фигуры, стоящие у истоков рус-
ской истории, кого русский народ зачастую почитал в качестве свя-
тых и воспевал в былинах – это «князья-выродки», которые запретили 
«родную дедовщину». 

Почти всегда последователей «арийской» идеи, как впрочем, и уче-
ния Гумилева, в работы В.А. Шнирельмана возмущает то, что иссле-
дователь «обвиняет» их в антисемитизме, нацизме или расизме. Себя 
они считают не шовинистами, а лишь скромными знатоками истины. 
Однако терминология, используемая В.А. Шнирельманом, представ-
ляет собой не клише, диагноз или обвинение, а лишь квалификацию 
взглядов и идей18. 

Однако есть и вполне сдержанная и развернутая рефлексия на рабо-
ту В.А. Шнирельмана со стороны умеренного неоязыческого объеди-
нения «Круг языческой традиции»19. Именно эту статью имеет смысл 
рассмотреть подробнее. Отказ от наиболее радикальных форм неоя-
зычества еще не делает взгляды представителей этого объединения 
научными. Во взглядах на историю и языческую религию они оста-
ются в значительной мере мифотворцами, поэтому можно кратко ра-
зобрать основные положенияя данной статьи представителей «Круга 
языческой традиции». 

Начать следует с ключевого для неоязычества вопроса о существо-
вании дохристианской письменности славян. Авторы статьи упоми-
нают о Евангелии и Псалтири, написанных «русскими» письменами  
и обнаруженных Константином Философом в Херсонесе. Вопрос об 
этом спорном упоминании в науке давно решен, однако авторы, как 
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это весьма характерно для альтернативной истории, отстаивают давно 
устаревшую точку зрения и считают этот отрывок возможным дока-
зательством существования древнеславянской письменности. При 
этом они игнорируют исторический контекст. В IX веке русский язык 
еще не выделился из славянского, тогда как большая часть ранних 
источников упоминают о народе русь отдельно от славян20, а такой 
источник как Бертинские анналы (в источнике: «Rhos») прямо отно-
сит его к скандинавам21 (о рунической скандинавской письменности 
здесь также говорить не приходится, страны Северной Европы при 
христианизации имели тенденцию переходить с рун на латиницу). 
Поэтому более вероятно предположение, согласно которому в отрыв-
ке «роусьскими письмены писано» термин «роусьскими» (из которого 
неоязычники, возможно, для большей убедительности исключили 
архаичный «ь») – ошибка переписчика Жития, вместо первоначально-
го «сурьскими» (то есть, вероятно, арамейское письмо), что вообще 
было характерно для русских переписчиков. Данной точки зрения 
придерживается А.А. Гиппиус22. 

Авторы рассматриваемой статьи критикуют В.А. Шнирельмана за 
использование в отношении них термина «неоязычники». Себя они 
предпочитают именовать современными язычниками, не осознавая, 
видимо, синонимии этих двух понятий. Термин «неоязычество» авто-
ров ожидаемо не устраивает ввиду того, что предполагает «неаутен-
тичность» их религии древнему язычеству. Аргументация сводится к 
тому, что любая религия в современном мире в той или иной мере 
отличается от религии прошлого. Однако, очевидно, что здесь речь 
идет о прерванной традиции, и неоязычество – не просто современная 
религия, но конструкт, почти не связанный с древним язычеством, что 
не трудно показать. Пытаясь доказать аутентичность и историческую 
непрерывность своей религии, авторы ссылаются на этнографические 
данные, а также на живую практику «наших родителей, предков, и 
многих современников». Последнее утверждение в комментарии не 
нуждается; что же касается этнографических данных, то авторы, ко-
нечно, не смогли бы аргументировано ответить, насколько поздняя 
народная культура соответствует культуре тысячелетней давности,  
а насколько является чем-то новым, сформировавшимся под значи-
тельным влиянием христианства и при переосмыслении и видоизме-
нении народной обрядовой практики и фольклора. Таким образом,  
с точки зрения неоязычников, народная культура есть нечто примор-
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диальное, почти неспособное к изменениям, что автоматически выво-
дит позицию авторов за пределы научного дискурса. Ситуацию в це-
лом осложняет отсутствие у славян мифологических текстов языче-
ского периода, а также крайне обрывочные сведения о языческих 
культах. Этнография, отражающая позднюю культуру, как уже было 
сказано, также не может служить надежным источником, поскольку 
народная культура, как и любая сфера культуры, демонстрирует свою 
способность к развитию и значительному видоизменению, происхо-
дящему с течением времени. При всех этих проблемах даже наиболее 
обстоятельные научные реконструкции древнеславянского язычества 
весьма далеки от того, чтобы восстановить целостную картину23. По-
этому ни о какой возрожденной традиции говорить не приходится:  
в худшем случае это целиком искусственный современный конструкт 
(в радикальном неоязычестве), в лучшем – ненаучное гипотетическое 
построение (в мировоззрении авторов данной статьи). Авторы утвер-
ждают, что в течение всего христианского периода язычество сущест-
вовало и даже, более того, «привыкло действовать “подпольно”, “не-
формально”». Этот романтический образ подпольщиков, борющихся 
за истинную веру, не имеет, конечно, ничего общего с народной бы-
товой практикой, в силу естественных причин отличающейся от ка-
нонического христианства; причем эта практика осуществлялась от-
крыто и почти не преследовалась. «Факты осуждения и преследова-
ния язычества», на которые указывают авторы, не являются аргумен-
тами в пользу того, что язычество «продолжало существовать и ак-
тивно действовать». Осуждалось не язычество как таковое, а народная 
практика в тех аспектах, в которых она отличалась от канонических 
предписаний, что никак не может свидетельствовать ни о существо-
вании «подпольного» язычества, ни тем более, о его активной роли. 

Впрочем, ниже, указывая на многообразие форм современного 
язычества и его существование в современном обществе, авторы в 
противовес своему примордиалистскому подходу утверждают обрат-
ное: «…как же языческая традиция может стоять не месте?». Таким 
образом, когда авторам нужно показать непрерывную преемствен-
ность, «традиция» будет смирно стоять на месте, не делая попыток 
видоизменяться, но когда авторам требуется показать, что их языче-
ство вполне может существовать в современном мире, а современный 
язычник не обязан во всем походить на древнего – «традиция» начи-
нает послушно развиваться. 
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В дальнейшем статья теряет даже внешние признаки аргументиро-
ванности; авторы переходят к философским размышлениям о «глубо-
ко языческих принципах рациональности и практицизма» и поздним 
русским поговоркам, которые якобы могло породить только язычест-
во. Авторы также активно прибегают к логическим играм. Например, 
действительно, вполне «объяснимо стремление использовать искон-
ные знания, традиции и обычаи». Проблема лишь в том, что никакими 
«исконными знаниями» авторы не обладают и никакой «исконной 
Традиции» не следуют. Окончательно уничтожает все претензии на 
объективность ссылка на Битцевское обращение с его «ведическим 
мировоззрением» и «ведической верой»24. 

Далее авторы сетуют, что В.А. Шнирельман посягнул на их «родо-
вую» идентичность, но и здесь позиция исследователя предельно яс-
на. Неоязыческие клубы не имеют ничего общего с родовой структу-
рой, где ключевым является именно «род» – группа родственных чле-
нов. Как правило, не наблюдаются и признаки архаичной общины, 
такие как совместное ведение хозяйства. Все эти недоразумения свя-
заны именно с тем, что неоязычники имеют весьма смутное представ-
ление о культуре прошлого. Так, вспоминая античные языческие 
страны, такие как Древняя Греция и Рим, авторы пишут о «языческой 
терпимости ко всякому мировоззрению», что не нуждается в коммен-
тарии. 

Не преминули авторы оскорбиться и тем, что В.А. Шнирельман 
отметил ксенофобию в идеологии неоязычников. Здесь авторы снова 
прибегают к логическим играм и вместо того, чтобы упомянуть об 
отношении неоязычества к традиционным религиям, пишут о том, что 
«патриотизм» неоязычников оправдан стремлением «ограничить бес-
контрольные утечки местных и национальных ресурсов». 

В заключение статьи авторы утверждают, что В.А. Шнирельман 
делает «попытку вернуться хотя бы на полшага назад в процессе об-
щественного признания язычества, восстановления его права на соци-
альную и историческую справедливость». Очевидно, что «обществен-
ного признания» у неоязычества более чем достаточно, по этому па-
раметру оно уже давно опережает науку. Также никто не покушается 
на социальную справедливость в отношении неоязычества, и, пожа-
луй, единственное, на что неоязычники могут жаловаться, это отсут-
ствие государственного финансирования. «Историческая» же «спра-
ведливость» буквально означает признание неоязыческих фантазий 
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истиной, что для науки, конечно, не допустимо, а сама подобная пре-
тензия идет вразрез с декларациями о плюрализме «современного 
язычества». 

Авторы также весьма навязчиво требуют уважения к своей рели-
гии и традиции. Таким образом, если кто-либо не согласен с автора-
ми, следовательно, он их «не уважает». Подобная тематика и вовсе 
выходит за рамки обсуждаемого предмета. Наука никаким образом не 
покушается на человеческое достоинство авторов, она всего лишь 
констатирует ошибочность их построений. 

В целом можно сказать, что, несмотря на декларирование «разных 
путей духовного самосовершенствования»25, позиция авторов нахо-
дится в довольно тесных рамках современных экологических движе-
ний и «ведического» сектора неоязычества. 

Следует отметить, что исследования В.А. Шнирельмана выполне-
ны с привлечением широкого круга источников и написаны доступ-
ным языком. Поэтому они в значительной мере способствуют попу-
ляризации научного взгляда на проблемы расизма и национализма. 
Подобные работы необходимы для современного общества, однако 
число ученых, занимающихся популяризацией гуманитарной науки,  
в настоящее время недостаточно для противостояния различным фор-
мам псевдонауки в общественном сознании. 

В.А. Шнирельман отмечает, что археологам следует вести актив-
ный диалог с обществом на простом языке и одновременно учиты-
вать, каким образом результаты их работы будут восприняты общест-
вом, а также формулировать свою позицию по отношению к исполь-
зованию археологического знания в шовинистических целях, и, в це-
лом, по отношению к шовинистическим взглядам26. В той или иной 
степени этот вывод справедлив и в отношении других гуманитарных 
наук. 

Представляется, что популяризация гуманитарной науки должна 
идти по различным направлениям: гуманитарная наука должна дос-
тупным языком давать ответы на все основные вопросы общества, 
связанные с его историей и культурой. Также особый акцент в попу-
ляризации науки должен делаться на методологию исследования: не-
обходимо предъявлять не только выводы из исследований и отвечать 
на вопросы «почему», но и показывать, как именно было получено 
данное знание. Именно разъяснение научной методологии на понят-
ном языке способно даже в большей степени, чем приводимые факты, 
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склонить людей, далеких от науки, к научной картине мира, посколь-
ку разъяснение путей и методов исследования способно преодолеть 
априорные постулаты, на которых зачастую строится человеческое 
сознание и восприятие. 

В качестве вывода следует отметить, что гуманитарные исследо-
вания создают субъект-субъектные отношения, поскольку человече-
ское общество представлено субъектами, которые со своей позиции 
могут осмысливать деятельность ученых. В статье рассмотрено явле-
ние обратной рефлексии на примере реакции последователей неоязы-
чества на научную деятельность В.А. Шнирельмана. Чаще всего эта 
реакция в силу специфики предмета носит негативный и слабо аргу-
ментированный характер, но есть и попытка конструктивного диало-
га, далекая, однако, от объективности. На данном примере показана 
необходимость популяризации научных взглядов; помимо фактиче-
ской составляющей необходимы разъяснение и популяризация науч-
ной методологии, что способствовало бы преодолению мифологизи-
рованного сознания общества. 
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NO “RIGHT”–OF–PASSAGE?  
THE RABBINIC DISPUTE REGARDING THE PROPRIETY  

OF BAT MITZVAH CELEBRATIONS  
(abridged version) 

The central issue examined by this essay is that of girls’ puberty rites – 

or rather, of the lack of such rites in right-wing orthodox circles. Even if 

one argued that the Bar Mitzvah ceremony fulfills the technical require-

ments for consideration as a rite of passage, such public rites do not 

historically exist for the Bat Mitzvah. In the ultra-Orthodox community the 

Bat Mitzvah lacks religious ceremony: there are few public religious rituals 

or often, private ones. Rubin terms these “personal definitional rites”,  

a private rather than a public change in the girl’s status and role
1
.  

Judaism is a religion that accentuates the prominence of tradition. 

J. Katz correctly argues that the Jewish forefathers have bequeathed to 

their children the belief of the observant Jew
2
. They have faith that their 

understanding and interpretation of God’s law is all that is necessary to 

function in life and society, whether in the realm of the intellectual or the 

practical, whether as a function of religion technology, science or eco-

nomics
3
. Ravitzky inquires, “If religion is indeed the classical thesis, the 

paradigm of the old, permanent, and external, innovation and change, does 

not revolution represent its very antithesis?” Ravitzky answers his query by 

discussing the traditionalist Jew “who in many senses was unable to flee 

from the all-encompassing presence of the modern milieu”
4
. Change and 

its vicissitudes were an unescapable part of traditional Jewish society
5
. 

Shils argues that even though we cannot avoid the vicissitudes of actual 

change in traditional societies, incremental change is not perceived as 
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genuine change. In the rabbinic society, for something to be considered 

“unchanged,” alteration requires authorization from a master of traditional 

texts. This phenomenon, whereby the illusion is that the texts speak though 

a rabbinic authority rather than having the rabbi speak on his own, allows 

for subtle changes to occur as part of a chain of tradition from the past to 

the present. The rabbinic process includes two variables, the rabbi who 

represents an unbroken chain to the past as well as the right to claim his 

decision derives from early rabbinic texts, usually dating back to the 

Talmud. Shils suggests that literature is, in fact, a linkage of early, past 

generations and their traditions to the present generation. Therefore, the 

introduction of the new, through the rabbinic use of the previous written 

texts becomes sanctioned and is seen as neither break nor rupture
6
.  

An examination of rabbinic legal literature reveals that traditional 

society based upon Jewish law (halakhah) at various times incorporated 

sanctioned change, innovations or new rituals and ideas into Jewish lives. 

For the most part, rabbinic authorities have attempted to reject and 

discourage the introduction of new rituals as being blatantly incompatible 

with the mind-set of established custom. They supported and defended an 

isolationist religious social structure. Although they created strong barriers 

between their world and alien influences, the surrounding cultures nonethe-

less had a definite impact. Inevitably, there was considerable seepage 

between Jewish and non-Jewish cultures. Rabbinical leadership thus had to 

deal with popular novelties that slipped through the cracks of the barriers. 

The ensuing challenges, for the rabbis, revolved around the decision to 

either contest or legitimate the new. Katz adds an additional consideration, 

noting that it is a universal truism that new generations develop new 

cultural and technological realities, resulting in tensions that arise as the 

group’s older members are often required to conform to new realities. This 

truism holds true even in traditional societies
7
. 

In contrast to medical innovations, for which a relatively short period 

was necessary to accept universal innovations, the innovation of new social 

rituals was slow, if at all. While social impact by the members of the 

community had some bearing upon the process, the mechanisms of 

acceptance into the halakhic rubric could stretch over centuries
8
. As noted 

at the outset, this essay discusses the process by which one particular new 

social ritual has made inroads into the de facto practice of the halakhic 

observant communities, including haredi – namely the Bat Mitzvah,  

a coming of age celebration for girls at age twelve
9
. The relevant sources 
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and socio-anthropological theory will be applied in an attempt to create a 

model to understand this emerging religious celebrations.  

Upon reaching her twelfth birthday, a girl is considered to be obligated 

by the Jewish laws incumbent on an adult woman. When reaching his 

thirteenth birthday, a boy celebrates this rite of passage
10

 with the Bar 

Mitzvah ceremony. Until recently, there has been no religious recognition 

for girls at the equivalent stage of the Jewish life cycle. There is no 

pubertal ceremony to mark the passage from childhood to adult when a girl 

acquires the responsibility to continue the group’s traditions and culture
11

. 

Women in the past were simply of no importance in the public sphere, and 

therefore there was no formal ceremony for them. 

Public rituals
12

 play an important role for both the individual and 

society. “Public rituals, by establishing visible external forms, bring out all 

possible might-have-beens of a firm social reality”
13

. If we use the functio-

nalist model first offered by Durkheim, ritual serves to generate and 

enhance group solidarity and identity. For the Bat Mitzvah girl, in right-

wing circles, this is at best a private change, a life cycle modification in 

status but not a transformation in her public role in the group. This private 

rite or ritual (such as a special birthday party) helps the young girl to 

establish her Jewish identity in her new status (rather than meeting the 

group needs). Meyerhoff terms this concept a definitional ceremony 

celebrated by a sub-group that society ignores. This was how the girl was 

at most perceived and understood in Orthodox Judaism’s law, halakhah, 

until the mid-19
th

 century
14

. Until this period in history, rabbinic Judaism 

would not recognize the life cycle status change for the girl at the age of 

twelve. She could not participate in public ceremonies that were important 

for the community as a whole. The girl was to continue her domestic role, 

confined to the four walls of her home, devoid of public life and ritual. 

The Historical Beginnings  
of the Bat Mitzvah Celebration15

 

Imitating the rituals performed in the Christian churches, at the 

beginning of the 19
th

 century the Jewish Reform movement introduced a 

confirmation ceremony into their services. Confirmation, as was the case 

for the Christians, was instituted as a mechanism for the young man or 

woman to confirm and declare their religious faith and loyalty to their 
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country. It was the reform Jews at the onset of the nineteenth century that 

first began to have the confirmation ceremony. (See Herrmann 2007 and 

Eliav 1960)  

The Orthodox rabbinate would not accept the conformation ritual for 

three major reasons: a) it is forbidden to follow the ways of the gentiles 

(huqat hagoyim), in our case the Christians; b) this ritual would entail  

a new innovation, an “unwarranted” change, within Jewish practice.  

It allowed the girl to assume a new role outside of the home; c) this was  

a ritual practiced by Reform Jewry, something that could not be tolerated.  

Rabbinical Prohibitions 

Rabbi Y. Ettlinger was a recognized and revered rabbinical authority, 

and served as founder and head of a Yeshiva in Mannheim (1826–1836)
16

. 

The Rabbi was known to be a strong opponent of the Reform movement and 

in the summer of 1830 opposed the confirmation ceremony held in Baden. 

He was well aware of the new social realities, and therefore proposed a 

compromise. R. Ettlingler ruled that if the ceremony would serve as an 

examination of a girl’s knowledge of tradition and if it would not encroach 

upon worship services, and men and women sit separately, he does not 

prohibit the girl’s ceremony
17

. These qualifications and limitations, I believe, 

set the stage for his decision in 1866 while serving as the Rabbi in Altona to 

introduce a confirmation ceremony for girls in the synagogue. R. Ettlinger 

was not the first Orthodox rabbi, but he was the most prestigious, in Ger-

many to allow for a modified confirmation ceremony. Eliav writes that in 

1831 Orthodox rabbis were already introducing confirmation ceremonies
18

. 

But it took the stand and decision of R. Ettlinger, an uncontested rabbinical 

authority, to be seriously considered by the Orthodox Jewish world of that 

time and place. His position, in hindsight, is what started the ball rolling to 

reconsider the process of change and acceptance of Bat Mitzvah formally 

as a recognition of the religious maturity of the Jewish girl. 

So in 1866, while serving as Rabbi of Altona, he introduced the confir-

mation ceremony in his synagogue. In his book of Responsa Binyan Tzion 

Ha-hadashot (vol. II, № 107) the rabbi’s position was formally recorded 

as, “A statement marking the public examination in religious studies for 

girls of the Great Synagogue of the Ashkenazic community in Altona on 

the tenth of Kislev 1867, delivered by the chief rabbi, R. Y. Ettlinger.”  
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Gesundheit
19

, Reiner
20

 and others have analyzed the import of these 

words. There is a need to understand the significance of this stance in the 

context of “change” in Orthodox Judaism, a religion that does not welcome 

change. While only published in print in1989, it did have an impact on 

other communities during his lifetime
21

. The Rabbi commences with the 

claim that what is being done is a legal requirement by the government, 

stipulating that every youth is required to partake in a confirmation cere-

mony in his house of worship. He presents his approach within a sermon 

rather than as the traditional written halakhic response; in this way it could 

not be said to be an official legal halakhic ruling. R. Ettlinger tells his 

listeners that the exercise in the synagogue is not similar to those of the 

gentiles, but rather an educational experience. While a semi-religious cere-

mony is clearly being celebrated, there is no halakhic discussion of any 

religious ritual for the girls. R. Ettlinger is willing to recognize the life 

cycle change of the girl, but is not interested in arguing with others through 

an halakhic response. It is sufficient and acceptable to place the ceremony 

in a moral and ethical framework, sanctifying God’s name. 

A strong opponent of the Reform movement, R. Ettlinger resisted any 

change that would threaten traditional Judaism. The Rabbi was, nonethe-

less, highly aware of the political and social reality of his culture. He was 

also sensitive to the needs of his followers. What seemed to be a growing 

demand by the Jews of Germany could now be addressed without compro-

mising the boundaries of Jewish law and tradition. Furthermore, the reason 

the ritual was being practiced, according to the view of R. Ettlinger, was to 

maintain the law of the land requiring such a ceremony to be in official 

places of worship. For the halakhic process, this step, emanating from 

someone of the stature of R. Ettlinger, would suffice for much later 

halakhic adjudicators to build upon this first step towards recognition of 

Bat Mitzvah. 

Following the Shoah the centers of Jewish life migrated to North 

America and Israel, with only a small number of leading authorities 

remaining in Europe. One of them was R. Y.Y. Weinberg (1885–1966)
22

, the 

author of the four-volumes of responsa
23

. Before World War II R. Weinberg 

served as rector of the Rabbinical Seminary in Berlin and was considered a 

major halakhic authority
24

. After the war he lived in Montreux, where he 

continued to remain in contact with the international rabbinical establish-

ment. The Rabbi was aware of the concerns expressed by the earlier 

European rabbinical authorities concerning confirmation and therefore 
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commences his response (Seridei Esh III:93) with a lengthy and detailed 

halakhic discourse on hukat hagoyim (the prohibition against imitating 

non-Jewish customs)
25

. At the end of this discourse he turns directly to the 

discussion of Bat Mitzvah: “Now let us see regarding the matter under 

discussion whether it is permissible to celebrate a Bat Mitzvah. There are 

those who wish to prohibit [the practice] on account of the prohibition of 

imitating gentile customs [see Responsa Zekan Aharon no. 6]. It seems to 

me that it depends upon the following: if we say that the gentile confir-

mation rite is performed for the sake of idolatry, then [celebrating a Bat 

Mitzvah] should be forbidden on account of the prohibition against imita-

ting gentile customs. According to this, however, we should also prohibit 

Bar Mitzvah celebrations, for surely they [non-Jews] do the confirmation 

ceremonies for boys as well. We should also forbid prayer, for they also 

pray to their idols. Rather [the confirmation rite] does not involve idolatry, 

for they merely celebrate the coming of age of their children.  

R. Weinberg has responded to the two major arguments opposing the 

celebration of Bat Mitzvah by stressing that at the celebration the rabbi 

must deliver a talk before the Bat Mitzvah girl that included her require-

ments as a religiously mature woman. He implores her to further streng-

then her commitment to Judaism and to seek marriage with a God-fearing 

and learned husband. Addressing an additional concern of the opponents of 

Bat Mitzvah, the Rabbi emphasizes that the celebration is not intended to 

emulate the Reform movement and therefore is not held in the syna-

gogue
26

. 

The United States 

Post World War II the centers of Jewish life shifted from Europe to 

North America and Israel. In the USA the Reform and Conservative 

movements represented major threats to American Orthodoxy. R. Moshe 

Feinstein (1895–1986), the leading Orthodox rabbinical authority in North 

America, saw Bat Mitzvah as a threat to the stability of Orthodoxy that 

could be neutralized. In his books of responsa, Iggrot Moshe, R. Feinstein 

dedicates four response to the topic of Bat Mitzvah: Orah Hayyim 1:104 

(1956), Orah Hayyim 2:97 (1959), Orah Hayyim 4:36 (1951), Orah 

Hayyim 2:30 (1961) and (Yoreh De’ah 3:14 (1977). R. Feinstein is appa-

rently the first Orthodox rabbinical authority to utilize the term Bat 
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Mitzvah, referring to the age of a girl’s majority status, an expression 

already adopted by the Reform and Conservative movements in America. 

In his first reponsum dealing with Bat Mitzvah, Iggrot Moshe (1959) Orah 

Hayyim I, № 104, R. Feinstein writes:  

In his first response R. Feinstein is setting the stage for his overall 

negative view towards Bat Mitzvah celebrations as a religious ritual, 

feeling that these are basically unnecessary and should be avoided. There is 

no religious basis for this (it does not derive from a mitzvah) and therefore, 

has no place in the synagogue (the emphasis of his discussion is primarily 

a synagogue-centered issue). The recognition of this occasion is “sheer 

frivolity” and should be no more than a birthday party, and therefore may 

be celebrated as any birthday party. It cannot be characterized as a seudat 

mitzvah. One should not forget that the issue is not whether the young boy 

or girl is obligated in mitzvoth, (which they are), but rather the introduction 

of religiously focused celebrations associated with this status change
27

, 

R. Feinstein adds, as did earlier colleagues who opposed such rituals, “It is 

preferable to refrain from any new religious innovations that have no basis 

in rabbinic sources”. R. Feinstein’s opposition to the Bat Mitzvah religious 

ceremony and ritual would seem to result from his fierce opposition to the 

influence of the Conservative
28

 and Reform movements. In this case it was 

not the halakhic discourse that mattered but rather the need to protect the 

traditional boundaries of Orthodox Judaism in America. 

Academics such as Joseph
29

, Lau
30

, Tuito
31

, Gesundheit 2004, and Reimer 

2003 all attempt to analyze the development of the additional three responsa 

to show R. Feinstein’s progressive and more lenient view of Bat Mitzvah. 

Though in the case of Bat Mitzvah, R. Feinstein opposed introducing 

any religious innovation, this does not mean he opposed change in how 

halakhah might be affected by new circumstances and new considerations. 

An examination of the multi-volume Iggrot Moshe validates this claim. 

R. Feinstein was highly aware of his social and religious environment, 

including the growing role of women in both secular and religious life. 

When he felt this reality was a threat to the boundaries of halakhic 

Orthodoxy, however, he did not hesitate to voice his opinion and take 

whatever steps he could to strengthen these boundaries. Bat Mitzvah, a 

ritual stemming from the Conservative and Reform movements, would not 

be tolerated even if de facto concessions could be made. His position was 

to discourage it categorically within the synagogue proper, the place where 

the other streams of Judaism celebrated the Bat Mitzvah
32

. 
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The modern Orthodox Jew in America was less concerned with rulings 

of the above American-based rabbis. Organizations such as the Rabbinical 

Council of America (RCA) and their leaders served as the halakhic 

mentors of Modern Orthodox Jewry. In the RCA manual for rabbis, prepa-

red by Rabbi R. P. Bulka, a section is devoted to how the rabbi should 

conduct the ceremony: “Times have changed, and new realities have made 

for new needs to be addressed, such as having a celebration to name a girl, 

Bat Mitzvah… When a Jewish girl reaches the stage of Bat-Mitzvah, at the 

age of twelve years and one day, there are many who celebrate this entry 

into Judaic responsibility with a meaningful ceremony reinforcing the 

significance of the Bat-Mitzvah”. After instructing the rabbi: “following an 

appropriate opening by the rabbi, the Bat-Mitzvah reads Psalms 121, 122, 

126… The congregation is led in song of joy. The Bat-Mitzvah then 

delivers a meaningful devar torah on the significance of her entry into 

responsibility. The Rabbi follows with fitting remarks for the occasion. 

Presentation of appropriate sefarim is then made to the Bat-Mitzvah, by the 

parents together with the rabbi. The Bat-Mitzvah, through her recitation  

of the Shema, affirms her undertaking to live in accordance with the 

Torah…The girl then publicly recites the Shema prayer only through the 

first paragraph. The parents then bestow the traditional parental blessing 

upon their Bat-Mitzvah daughter… The ceremony concludes as the 

assembled join in singing…It is fitting to follow the Bat-Mitzvah ceremony 

with a celebrative meal”
33

. 

R. Bulka informed me that whatever was included in the manual, inclu-

ding the Bat Mitzvah ceremony, was vetted by R. G. Schwartz the head of 

the RCA’s rabbinical court, and that his suggestion for the location of the 

Bat Mitzvah ceremony was optional and that it could take place anywhere, 

including the synagogue’s sanctuary
34

.  

R. Sh.Z. Aurbach (1910–1995) was accepted in the orthodox world as 

one of the preeminent rabbinical adjudicators. R. Aurbach never published 

on the topic of Bat Mitzva, but one of the students, R. T. Fraind, in his 

book, dedicated to the teachings of R. Aurbach, addresses this topic. 

R. Fraind reports that R. Aurbach permitted a modest Bat Mitzvah party, 

on condition that there was to be no male presence even if men and women 

sat separately. R. Fraind also printed a moving letter from R. Aurbach to 

his granddaughter in honor of her Bat Mitzvah: “I would like to relate to 

you some words in honor of the day that you enter to pleasantness of Torah 

and mitzvoth. On the same day a boy or girl becomes Bar or Bat Mitzvah 
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they must feel and see this day as the holiday of Shavuot, when the Torah 

was given to Israel. The Talmud states therefore, one must celebrate on this 

day. So it is on the day a child become an adult and has the privilege to be 

obligated in mitzvoth of the Torah as all other Jews. For this for him is 

parallel to the day the Torah was given [to Israel]. In addition, it should be 

known that halakhically only from the day that the child matures 

[halakhically] is he considered intellectually mature (bar da’at) and not 

before this time. Therefore one should celebrate on this day that he has the 

privilege to be intellectually mature. For this is the purpose of man, as 

hazal have said: If intellect you have – what are you lacking? If you are 

lacking intellect – what do have? I thank God that you, my dear grand-

daughter, have grown and become a Bat Mitzvah. From the depth of my 

heart I bless you with the blessing of mazal tov, that you be productive and 

the Lord assist you and us”
35

. R. Aurbach is careful in what and how he 

permits the celebration of a Bat Mitzvah, but he clearly recognizes this 

change of status in the girl’s religious life. 

On the other hand there were certain areas where women enjoyed rights 

equal to males. The Sephardic Rabbi looked at the issue of Bat Mitzvah 

celebrations purely as a halakhic question rather than as a social issue with 

Sefaradic and Eidot Hamizrah authorities. 

As can be inferred from the discussion, until now rabbinical conside-

rations and decisions are not separate from the surrounding social environ-

ment, and are often directly influenced by it. In Western Europe the rabbis 

were confronted by the Christian culture, which was inputted through the 

Reform movement. In the US it was primarily the conservative movement 

that became the major challenge and concern for the Orthodox rabbinical 

leadership. In the Muslim countries, as well as Israel, it was the secular 

Jew who challenged the rabbis. In Israel, whether the cultural behavior 

came from North America or Europe was not relevant; it was the 

behavioral demands of secular Israeli society that had an impact upon the 

religious Jew in Israel, a particular concern for the Sephardic Jews. The 

Sephardic Rabbi, either living in or originating from a Muslim society, 

could not avoid cultural influences. On one hand the extreme degradation 

of women was common in Muslim culture, but on the halakhic implica-

tions.  

The most influential and even iconic of the Sephardic rabbinical 

adjudicators in the past 50 years was R. O. Yosef (1921–2013), author of 

many books
36

, the Sephardic Chief Rabbi of Israel (1972–1983). His 
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halakhic decisions were not only accepted in the Sephardic world but often 

by non-haredi Ashkenazic of the Religious Zionist Community
37

. Even in 

the haredi world his responses were frequently quoted. His Yabia Omer 

presents a large knowledge of rabbinical authorities, both Ashkenazic and 

Sephardic, who wrote on this issue. He discusses the barukh shepitrani 

blessing (vol. 6:29), and emphasizes the opinion to permit such a celebra-

tion (without reciting God’s name).  

In Yechave Da’at (II:29) summarizing his response, he states that the 

practice of making a celebration and a meal of joy and thanksgiving in 

honor of a Bat Mitzvah girl on the day she reaches twelve years and a day 

is a good and fitting practice. And it is preferable that they speak their 

words of Torah as well as praises of God. One must be meticulously 

careful to observe the rules of modesty according to our holy Torah, as it 

says… 

R. Yosef was not concerned with other opinions such as those offered 

by R. Feinstein. He permitted the barukh sheptarani, considered the party 

a seudat mitzvah and suggested it be celebrated with words of Torah and 

praise of the Lord. This was a halakhic issue, and therefore had to be 

approached in that way. While he did not hesitate to argue with other 

rabbinical authorities, he offered his proof texts to support his view. While 

other leading Sephardic rabbinical authorities wrote on Bat Mitzvah, 

R. Yosef’s opinion overshadowed them and became the guiding view for 

most sepharadim and many religious Zionists. 

Rosen correctly points out that “Legal systems must have some way of 

attending to concepts, values, and remedies which, even if they are not 

explicitly included in the law’s design, are indispensable to the law’s 

legitimacy and its capacity to respond to change”
38

.  

On the other hand, since the basis of our discussion is Jewish law,  

I prefer Englander’s definition, “Halakah is a generic name for a normative 

system, and a statement is halakhic only if it ends with a deontological 

instruction – forbidden, mandatory, or permitted. The status of halakhic 

ruling is affected by its deontological formulation and by the standing of 

the person issuing it. Halakhah is the believer’s normative organizing 

system”
39

. In addition I, with others have used the term halakhic process in 

discussing change or a new innovation within Jewish law. But a process is 

defined when predetermined goals are set to achieve a specific goal, and 

this is not the case in halakhah, for a predetermined goal should not be 

established and the rabbi’s decision should not be based upon such 
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objectives. Rather, I prefer the term “evolvement of halakhah”. This 

suggests a natural progression, as in the case of evolution. Such evolution, 

we have shown, is clearly evident in the innovation of Bat Mitzvah, which 

includes the recognition or lack of recognition of the Bat Mitzvah girl and 

related ritual behavior.  

If we flesh out Rosen’s statement, we can say that change in the legal 

system is also a direct outcome of the social reality of the culture or 

cultures it reflects. Waxman suggests that the rabbis that offer pesak 

(rabbinical adjudication) as a rule do not want to recognize that their 

decisions incorporate social forces. “The more carefully one considers the 

issue the more it is apparent that poskim are not simply computers and that, 

indeed, there are many social forces which enter into pesak, both in terms 

of specific rulings made for individual cases and in terms of who is 

recognized at any given time as a reputable posek”
40

. Or as Jacobs states, 

“More frequently, however, the other than purely halakhic motivation is 

implicit rather than explicit. In such cases, whatever a halakhist may 

appear to be saying, the historian of halakhah is often able to demonst-

rate – by uncovering the attitudes of the particular halakhist and the 

background of the times in which particular decisions were rendered, given 

the circumstances, the halakhist could have done no other, at the end of 

what appears to be a purely halakhic argument, than to arrive at the 

conclusion he recorded”
41

. Jacobs continues “The halakhic literature con-

tains many instances of legal theory being used not only for the purpose of 

determining the law but also to justify contemporary practice where this in 

conflict with earlier law as laid down in the Talmud. Legal casuistry then 

seeks to demonstrate that the practice in question, despite appearances to 

the contrary, is not, in fact, in opposition to the law… The device that is 

most frequently resorted to is to note that the older rule is based on 

conditions which no longer obtain”
42

. The same approach can be employed 

in the case of a new innovation to halakhah.  

Not all pesak is dictated by its social reality but rather it is a variable 

that plays a significant role in many instances and in the deliberation of the 

posek. For example, in the case of Bat Mitzvah, Joseph points this out by 

showing that the attitude by different rabbinical adjudicators toward Bat 

Mitzvah is directly connected to their understanding of their cultural – 

religious needs. The European, American and Israeli rabbis all ruled 

differently in response to the social and political pressures of their 

cultures
43

.  
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In the case of Bat Mitzvah an additional variable needs to be consi-

dered, namely that a basic principle was present in all western cultures. 

That is the status and role of women in society in general has unques-

tionably changed. Whether this is a result of the feminist movement or of 

their greater participation in economic and public affairs, or simply a better 

education, the pressure to recognize women in the religious sphere reached 

the religious leadership, the rabbis. In the case of the ultra-religious 

society, Englander argues that haredi halakhah respondents must take into 

account their social reality, even if it challenges the tradition. Sectors in the 

haredi community specifically see Jewish law as the means to oppose any 

type of change. In the words of Moses Sofer (known as the Hatam Sofer) 

“new is forbidden by the Torah”
44

. Thus when approaching change, or a 

new innovation, the justification must be camouflaged in the “old”. This is 

accomplished by the halakhic system of analysis; namely all decisions are 

deduced, supported and concluded through the eyes and writings of earlier 

rabbinic authorities, and ruled upon by an authority who is the represen-

tative of these “old” writings
45

. Katz also includes the traditions of local 

ethnic communities as a means for absorbing the new into the old
46

. 

Moreover, Neusner correctly argues that the chain of authority for the 

authoritative dates back to the revelation of God at Sinai with the giving of 

the Torah and the authority given to Moses to perpetuate God’s will 

through the authority of the Torah. This canon contains and constitutes the 

will of God. Anyone, any rabbinical authority who masters the Torah, 

continues to be the representative of God and his Torah. Neusner classifies 

this evolution as revelation, and authority, and this “chain of command” 

has a direct effect upon our next consideration
47

. 

An additional variable in the rulings of the haredi halakhist is a rela-

tively new phenomenon, what is referred to as daat torah (the view of 

Torah)
48

. According to Brown, while this doctrine began before the Second 

World War in Eastern Europe, its primary influence in Israel and America 

(as Lawrence argues) began after the Holocaust. Daat torah promulgates 

the notion that a specific Rabbi or at times Rabbis are considered the 

leading rabbinical authorities of the generation (gadol hador). His autho-

rity goes far beyond halakhic rulings. His opinion and his instructions in 

all facets of one’s life whether political, social, economic and religious, 

even without explanation or halakhic discussion, must be adhered to. 

Brown argues that
49

 one can almost compare their status to that of a 

Hassidic leader. An example of a Rabbi with this ascribed status was 
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R. M. Feinstein, whose decision concerning Bat Mitzvah offered little 

halakhic explanation, but nevertheless his ruling was blindly accepted by 

the Lithuanian Orthodox community
50

. This had a direct affect upon the 

evolution of Bat Mitzvah in the Ultra-Orthodox community, as clarified in 

a review of the different rabbinical views discussed in this essay.  

R. Ettlinger is described by Leiman as of “great renown as the author of 

Arukh la-�er, a celebrated commentary on several tractates of the Talmud, 

and Shelot u-Teshuvot Binyan Ziyon, a classic compendium of response”
51

. 

This status in the Orthodox world demanded serious consideration by the 

rabbinical adjudicators and leaders. Thus his recognition of the Bat 

Mitzvah girl created the opportunity for a new and different approach to 

this issue. R. Ettlinger was, moreover, a strong and active opponent of the 

ritual and practices of the Reform movement. Though this is particularly 

manifest in the periodicals he published, he also was a community Rabbi 

who understood the social and religious needs of his community and the 

society in which its members lived, that of a liberal, dominant culture 

amidst a growing religious stream in Germany and Prussia. This sensitivity 

is demonstrated in many of R. Ettlinger’s responsa. While still the Rabbi in 

Mannheim, he offered his congregants a compromise as to how to 

celebrate the Bat Mitzvah. He offered an educational experience to be held 

in the synagogue. While serving as the Rabbi in Altona he proposed the 

same suggestion (even though the government there did not require the 

ceremony to be held in the synagogue). Although frills such as the choir 

singing passages from the psalms was included, the ceremony was part of 

an educational experience and not a religious ceremony. The major 

contribution of R. Ettlinger was the public recognition of the religious 

maturity of the girl, an issue frowned upon by many rabbinical authorities, 

especially in Eastern Europe. 

Approximately a century later R. M. Feinstein in America was confron-

ted with a new milieu and challenges different from those of his European 

colleagues. Most threatening was the rising Conservative movement, 

which emphasized the role of the woman in the synagogue service. 

Although his response reveals an understanding of the Jewish woman 

living in mid-19
th

 century America
52

, since the Conservative synagogues 

placed a strong emphasis upon the Bat Mitzvah ritual in the synagogue as 

part of the prayer services he was unwilling to recognize the girl’s religious 

maturity. R. Feinstein took a strong stance on this issue and not only 

forbade such a ceremony in the synagogue but also refused to recognize 
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the entire event as more than a birthday party. Even without offering the 

traditional legal sources and discussion, R. Feinstein as the personification 

of American daat torah blocked any possibility for this innovation to be 

accepted
53

. 

Although living in Europe R. Weinberg recognized R. Feinstein’s 

authority. His approach was to accept R. Feinstein’s prohibitions such as 

no Bat Mitzvah celebration in the synagogue or seudat Mitzvah, but not his 

philosophical approach. R. Weinberg recognized the reality of life in his 

generation, one in which women’s status and role had changed to the 

extent that he felt it imperative to acknowledge the Bat Mitzvah girl. 

After R. M. Feinstein’s death this approach was adopted in the USA 

and Canada. The Beis Yaacov schools serving primarily serve the educa-

tional needs of the Ultra-Orthodox girls have made the Bat Mitzvah into an 

educational experience. Some of these schools dedicate an entire year to 

the “Bat Mitzvah” girl’s preparation for her role in Judaism. The admi-

nistration of a Beis Yaacov school in Toronto wrote guidelines
54

 for the 

students on how to celebrate a Bat Mitzvah
55

.  

The language of these guidelines shows respect for R. Feinstein’s 

rulings. The party is to be celebrated in the home. The words seudat 

mitzvah are carefully avoided but instead it is called seudat Bat Mitzvah 

even though words of Torah are offered which, according to some 

rabbinical authorities, would classify the meal as a seudat mitzvah.  

The requirement is to have the meal coincide with another meal that  

is halakhically “seudat mizvah.” While these guidelines follow the 

rulings of R. Feinstein, the theological approach has evolved. The Bat 

Mitzvah celebration is obviously not simply a birthday party, and there  

is clear recognition of the girl’s new status in Judaism. There are also 

leanings towards religious ritual, as it is now designated seudat Bat 

Mitzvah. 

In addition to the Modern Orthodox movement in America, another 

major orthodox stream is prevalent in Israel: the Religious Zionists. As 

compared to the haredi community, these streams are liberal in their 

halakhic stance on Bat Mitzvah. Religious rituals similar to the ruling of 

R. Yosef are practiced in many communities. The seudat Mitzvah in many 

cases reflects that of the Bar Mitzvah for the boy. In the synagogue the 

boundaries are not crossed, but as stated in the rulings of the Religious 

Zionist organization Bet Hillel “Bat Mitzvah: A Bat Mitzvah event should 

be designed for the synagogue
56

. The lack of such an event is hurtful to 
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girls and to their place in the congregation”. The girl is not called to the 

Torah or permitted to lead the prayers, but the Rabbi might announce the 

girl’s celebration from the bimah and even invite the girl and her parents to 

receive a synagogue gift such as a Bible. This approach is reflected in the 

many publications by both rabbis and scholars of this community, as in the 

numerous articles
57

. 

The Lithuanian haredi community in Israel has also evolved from 

discounting the status and role of the twelve year old girl to engaging in the 

practice of religious ritual. The following story provides a clear 

demonstration of this; recently I was told by the head of a haredi yeshiva 

in Jerusalem and his wife that they celebrated their granddaughter’s Bat 

Mitzvah with a seudat mitzvah to which family and one or two girlfriends 

were invited, including the men of the family (but not a large public party 

or meal in the synagogue). Words of Torah were spoken both by the Bat 

Mitzvah girl and her father. Seeing my astonishment, the Rabbi explained 

that since he was aware of the late Rabbi Feinstein’s ruling and realized the 

need to consult with a leading rabbinical authority in Israel, he turned to 

R. D. Schwartzman a Rosh Yeshiva at Yeshivat Beit Hatalmud and a 

renowned rabbinical authority in the haredi community. R. Dov Schwartz-

man argued that R. Feinstein was addressing a religious-political issue in 

America, namely the threat to the Orthodox community posed by the non-

halakhic practices of the Conservative and Reform movements. In Israel 

there is little threat from these groups and therefore should be little 

difference between a boy and a girl upon reaching their respective ages of 

religious maturity
58

. 

While not all of the Lithuanian haredi community will allow for any 

religious ritual within the Bat Mitzvah celebration, some have begun to 

mark in a formal way the girl’s new status and role upon the reaching of 

twelve years and one day, whether through the educational experience or 

the practice of some religious ritual such as a seudat mitzvah. 

We have seen a clear evolution in a new social religious initiative that 

has spanned over 200 years. While the social pressure to accept this 

initiative stemmed from the layman, the ritualization of Bat Mitzvah 

required the rulings of rabbinical authorities to legitimate it, to package it 

in the framework of the “old”. 
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Þëèÿ Åðìàê 

(Ãðîäíî) 

Ó×ÀÑÒÈÅ ÆÅÍÙÈÍ-ÈÓÄÅÅÊ Â ÐÀÁÎÒÅ ÀÏÒÅÊ  
ÍÀ ÒÅÐÐÈÒÎÐÈÈ ÃÐÎÄÍÅÍÑÊÎÉ ÃÓÁÅÐÍÈÈ  

(êîíåö XIX – íà÷àëî XX âåêà) 

Одна из особенностей жизни белорусских городов и местечек кон-
ца XIX – начала XX вв. – активное участие женщин иудейского веро-
исповедания в социально-экономической сфере жизни. Эта активность 
выражалась, в частности, в том, что еврейки стремились получать об-
разование, которое давало возможность выехать за пределы черты 
оседлости, что фактически было путевкой в лучшую жизнь. Если уча-
стие мужчин в разных сферах деятельности, в том числе фармацевти-
ческой, описано довольно полно, то роль в этом женщин, как правило, 
остается за рамками исторического изучения.  

Источниками исследования стали архивные материалы Врачебно-
го отделения Гродненского губернского правления1. Фактическую 
информацию о количестве аптек и их владельцах предоставили «Док-
лад фармацевтов Гродненской губернии, составленный по поручению 
собрания гродненских фармацевтов М.С. Орлисом»2 и адрес-календарь 
«Вся Россия. Русская книга промышленности, сельского хозяйства  
и администрации. Адрес-календарь Российской империи за 1901 год»3. 
Законодательная база изучена на основании справочника «Руководство 
к русским законам о евреях», составленного М.И. Мышем4. 

Согласно статистическим сведениям ведомостей о количестве ап-
тек Гродненской губернии за 1868, 1870, 1877, 1881, 1887, 1908 годы5, 
их количество неуклонно возрастает. Если в 1868 г. в Гродненской 
губернии насчитывается всего 24 аптеки и их владельцы только муж-
чины, то к 1908 г. количество аптек исчисляется десятками, в ведомо-
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стях в роли владелиц начинают фигурировать женщины-иудейки. При 
этом указано, что некоторые аптеки, принадлежащие женщинам, бы-
ли открыты давно, хотя в ведомостях между 1868 и 1887 гг. женщи-
ны-владелицы не встречаются. Так, в городе Слоним мещанка Малка 
Рубинова-Валах владела аптекой, открытой в 1877 г.6. В Кобрине ме-
щанка Гитля Мовшович-Заклейм владела аптекой, открывшейся око-
ло 40 лет назад, Хая-Фейга и Хаим Абрамович Маркуз владели апте-
кой, открывшейся 65 лет назад7. В местечке Косово Цирля Миликов-
ская владеет аптекой с 1899 г., Хая-Рива Вульфовна Дворецкая из 
местечка Дятково – с 1896 г., Сора-Рохля Ицкова-Лаховицкая в мес-
течке Молчадь – с 1905 г.8.  

В Кобринском уезде из 9 лавок, торгующих медицинским товаром, 
одна, в местечке Хомск, принадлежала Добруше Яковлевне Сегиле-
вич с 1898 г.9. Можно предположить, что некоторые аптеки, работав-
шие длительное время, переходили по наследству женщинам от их 
родителей. Важно также отметить, что среди женщин – владелиц ап-
тек – были только еврейки, другие национальности (белоруски, рус-
ские, польки) не встречаются. Связано это с тем, что для работы в апте-
ке следовало иметь специальное образование. Еврейки, с одной сторо-
ны, как более эмансипированная часть женского общества, с другой –  
ограниченная нормами законов Российской империи, активнее стре-
мились получить образование, поскольку оно давало свободу пере-
мещения по империи и расширяло возможности для трудоустройства 
в черте еврейской оседлости. 

В «Руководстве к русским законам о евреях» под редакцией 
М.И. Мыша, есть перечень специальностей, дающий право повсеме-
стного жительства по образовательному цензу. Женщинам-иудейкам 
возможность свободного передвижения по Российской империи дава-
ли только профессии, связанные с медициной. К ним относились сле-
дующие специальности: аптекарские помощники, провизоры, фельд-
шеры, дантисты, акушерки. Параграф 142 указывал: «к числу лиц, 
имеющих право на повсеместное жительство, относят провизоров (ап-
текарским помощникам также дано право выбора места жительства). 
Провизор – это высшая фармацевтическая степень, приобретаемая 
вместе с присвоенными ей правами путем испытаний в высших вра-
чебно-учебных заведениях»10.  

Лицам, имевшим названные специальности, также разрешено за-
ниматься торговлей и промышленностью. Тем, кто обучался по меди-
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цинским специальностям, дано право повсеместного проживания в 
империи только на время учебы. В Санкт-Петербурге участковым 
приставам вменялось в обязанность следить за тем, чтобы обучаю-
щиеся евреи не занимались торговлей и промыслами11. Кроме того, 
ученый муж, согласно параграфу 155, сообщает своей жене все права 
и преимущества, сопряженные с его состоянием или званием, вклю-
чая право на повсеместное проживание. Это право сохранялось при 
жизни, после смерти мужа и при разводе супругов. Только одно ли-
шало жену этого права – совершение преступления12. Сыновья этих 
евреев как при жизни отца, так и в случае его смерти вне черты ев-
рейской оседлости могли до совершеннолетия или до окончания 
высших учебных заведений (при этом их возраст не должен был пре-
вышать 25 лет) проживать повсеместно, а дочери – до замужества. 
Подобные законы создавали устойчивую мотивацию на получение 
образования. 

Чаще всего женщины становились помощницами аптекарей. Из 
всех представленных в Гродненском национальном историческом 
архиве личных карточек на фармацевтов и зубных врачей по Грод-
ненской губернии и городам Гродно, Слоним, Кобрин, Пружаны за 
1890–1911 гг.13 была обнаружена одна регистрационная карточка фар-
мацевта на имя Наталии Марковны Витаврь 1882 года рождения. Она 
окончила Мариинскую женскую гимназию в Гродно и получила зва-
ние аптекарской помощницы, успешно выдержав экзамен. Собствен-
ной аптеки или аптечного магазина не имела. Семейное положение – 
девица. Дата составления карточки фармацевта – 1903 год14.  

Начиная с 1910-х гг. количество женщин иудейского вероисповеда-
ния, занятых в сфере медицины, неуклонно возрастало. Опись 5 фон-
да «Врачебное отделение» содержит личные дела и формулярные спи-
ски служащих данного отделения. Из 765 единиц хранения этого типа 
личные дела женщин-евреек составляют 65. Наибольшее количество 
женщин, работавших в медицинской сфере, приходится на 10-е годы 
ХХ века15. 

Получение высшего образования было доступно только в крупных 
городах. Проанализировав карточки женщин-дантистов, которые в 
большом количестве сохранились в фондах НИАБ в Гродно, можно 
сделать вывод, что еврейки Гродненской губернии ехали на обучение 
в Варшаву, Санкт-Петербург, Киев, Харьков, Юрьев, где можно было 
получить также звание провизора. Однако такой вариант получения 
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образования оказывался доступным лишь незначительному числу 
женщин-иудеек. Основная масса тех, кто желал получить медицин-
скую специальность, отправлялась в аптеки в качестве учениц, затем, 
по окончании практического курса и экзамена, им присваивали звание 
аптекарской помощницы либо фармацевта. 

Для того, чтобы стать ученицей аптекаря, следовало подать про-
шение во Врачебную управу. Аптекарь, к которому шли на обучение, 
должен был быть человеком благонадежным во всех отношениях. 
Наибольшей популярностью у еврейских девушек пользовалась апте-
ка в Бресте, принадлежавшая Кагану и Хайкевичу. Из 7 обращений по 
поводу поступления в аптекарские ученицы по городу Брест-Литов-
ску, 5 просительниц желали пройти обучение именно в аптеке Кагана 
и Хайкевича, хотя в городе в это время содержали аптеки и другие 
евреи. Наибольшее количество заявлений в аптеку Кагана и Хайкевича 
приходится на 1902–1903 гг. Одна из брестских аптек, где можно было 
пройти обучение, принадлежала Галицкой. Именно сюда в 1905 г. хо-
тели поступать ученицами, согласно рапорту Брестского городского 
врача, Хая Беренблюм и Хана Мировская16.  

В Гродно было 7 аптек, принимавших учеников. В этом губернском 
городе одинаковым спросом пользовались аптеки Оттовича, Стачун-
ского, Керковского, Адамовича и др. В Гродно находилась и самая 
старая из существующих аптек – фарная (сейчас продолжает работать 
как аптека-музей. – Ю.Е.). В эту аптеку между 1906–1908 гг. подавали 
заявления Сара Клейнерман17, Сара Семятыцкая18, Сора Харлап19.  

Во время обучения в аптеках заводили на ученицу специальный 
документ – кондуитный список фармацевтической практики. Этот 
документ включал в себя: фамилию, имя и отчество, дату рождения, 
вероисповедание и национальность, семейное положение. Ученица 
также сообщала, в каком учебном заведении приобретала общее обра-
зование, в каких аптеках проходила практику, когда и где получила 
фармацевтическое звание, в каких аптеках продолжала частную 
службу. Этот документ для сотрудника аптеки имел большое значе-
ние. Без него он не мог трудоустроиться, приобрести аптеку и вообще 
работать в этой сфере. Еще одним важным документом был диплом  
с присвоением звания аптекарского помощника.  

Учитывая важность этих документов, находились и люди, готовые 
оказать содействие в их получении в «упрощенном режиме». В 1907 г. 
от прокурора Виленского окружного суда во Врачебное отделение 
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пришел рапорт, в котором сообщалось: «В Вильно в 1907 г. была об-
наружена группа лиц, занимавшаяся подделкой различных докумен-
тов, в том числе свидетельств на звание аптекарского ученика от име-
ни Испытательного комитета Московского округа, Виленских и дру-
гих гимназий. В распоряжении власти есть как представленные уже 
аптекарскими учениками при поступлении их на службу в аптеки в го-
родах России, так и не полученные еще заказчиками»20. Далее Вилен-
ский окружной суд просил Врачебное отделение гродненской губер-
нии дать список аптекарских учеников за 1905, 1906, 1907 гг., с ука-
занием фамилии, имени и отчества, национальности, с информацией  
о том, в какой аптеке состоит на службе.  

Врачебное отделение предоставило список аптекарских учеников, 
поступивших на службу в Гродненской губернии в 1905 г. Всего в 
нем 59 человек, среди них 15 иудеек, из числа которых 8 женщин по-
лучили свидетельства в Гродненской мужской гимназии, 3 – в Бель-
ской мужской гимназии, по 1 свидетельству – из Варшавы, Минска, 
Люблина, Сувалок. Женщины других конфессий не названы21. 

Список аптекарских учеников за 1906 г. включал 56 человек, из 
них евреек 8. Четыре женщины получили свидетельства в Седлецкой 
мужской гимназии, две – в Гродненской мужской гимназии, по одной – 
в Ковенской и Новозыбковской женских гимназиях. Кроме иудеек 
были названы 2 католички, остальные ученики – мужчины, среди ко-
торых 9 католиков, остальные иудеи22. 

Список аптекарских учеников за 1907 г. уменьшился до 35 чело-
век, из них всего 2 иудейки. Свидетельства были получены в Неми-
ровской и Гродненской мужских гимназиях. Кроме иудеек в списке 
названа 1 католичка, все остальные – мужчины-иудеи; также неболь-
шой процент составляли мужчины-католики и православные23.  

Данные списки показывают, что число женщин-иудеек в аптекар-
ской учебной среде уменьшилось. Связано это отнюдь не с отсутстви-
ем желания учиться. Причина кроется в законах для евреев в Россий-
ской империи и в процентной норме. В частности, циркуляр Меди-
цинского департамента от 10 октября 1893 г. № 360 определял про-
центные нормы для лиц еврейского происхождения, поступающих 
учениками в аптеки, но не на каждую аптеку, а на каждый округ гу-
бернского или областного врачебного управления. Как справедливо 
указывал М.И. Мыш в «Руководстве по русским законам о евреях» 
«такое ограничение не имеет правильного основания, т.к. аптеки не 
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учебные, а промышленные заведения». Естественно, эти замечания не 
были услышаны, о чем и свидетельствуют сохранившиеся документы. 

Получив необходимое образование, женщины-иудейки, имеющие 
средства, открывали собственные аптеки или аптечные лавки, станови-
лись владелицами этих заведений. Если аптека в местечке по каким-то 
причинам закрывалась или менялся собственник, и другой человек же-
лал повторно открыть ее, то это было относительно просто. К примеру, 
Шпринца Эпштейн из местечка Лысково Волковысского уезда в фев-
рале 1905 г. пишет прошение об открытии сельской аптеки вместо за-
крывшейся аптеки Гольдберга. Управляющим провизором она хочет 
оставить того же человека, который ранее работал у Гольдберга. В про-
токоле Врачебного отделения написано: т.к. Гольдберг самовольно за-
крыл аптеку, не испросив на это разрешения у Врачебного отделения, 
его аптека закрылась полностью. Разрешить Шпринце Айзиковне Эп-
штейн открыть аптеку. В марте того же года аптека была открыта24.  

Так же просто удовлетворили прошение жены зубного врача Леи 
Гурвич, разрешив ей открыть аптечный магазин в местечке Дятлово. 
Слонимскому уездному полицейскому управлению предложили объ-
явить Лее Шепшелевне, что для открытия названного магазина раз-
решения не требуется25. 

Некоторые женщины покупали уже готовый аптечный бизнес. 
Именно так поступила Софья Израилевна Рехес из местечка Иваново 
Кобринского уезда. Она выкупила аптеку у мещанина Сончина. Что-
бы вступить в права владения, она предоставила во Врачебное отде-
ление следующие документы: купчую крепость; кондуитный список 
фармацевтической практики; диплом о получении звания провизора; 
свидетельство о благонадежности. Перечень был кратким, процедура 
оформления заняла около месяца. Провизором в аптеке стал муж Со-
фьи Вольф Рехес26. 

В перечне необходимых документов для владения аптекой упоми-
нается свидетельство о благонадежности. Этот документ выдавался 
полицейским отделением и, хотя и не относился прямо к фармацевти-
ческим умениям, тем не менее, имел важное значение. Его роль воз-
росла в начале XX века с развитием социально-политических движе-
ний. Если справка содержала информацию о каких-либо политиче-
ских интересах того, кому ее выдавали, к примеру, его привержен-
ность каким-то идеям или партийное членство, возможностей для 
устройства в аптеку становилось меньше.  
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Мещанка Ривка-Дворка Абрамовна Фляте, которая на протяжении 
1906 г. управляла сельской аптекой в местечке Озеры27, попросила 
разрешить ей управлять сельской аптекой в местечке Скидель Грод-
ненского уезда. Ей выдали временное разрешение впредь до получе-
ния надлежащих сведений о ней. Женщина благополучно управляла 
аптекой на протяжении всего 1907 года, пока канцелярия Гродненско-
го губернатора не получила уведомление о том, что аптекарская по-
мощница состоит в партии социалистов-революционеров. Хотя за 
время своего проживания в м. Озеры и Скидель Гродненского уезда 
по делам политическим она не привлекалась и в нравственном отно-
шении ни в чем предосудительном не была замечена, Гродненскому 
уездному полицейскому управлению велено было «объявить Ривке 
Фляте, что ввиду неудовлетворительности собранных о ней сведений 
она не может быть допущена к управлению аптекой»28. Уездный ис-
правник обязался проверить исполнение данного распоряжения. 

Необходимо заметить, что эта женщина до января 1906 г., пока 
управляла сельской аптекой в местечке Озеры, «ни в чем предосуди-
тельном как в нравственном, так и в политическом отношениях заме-
чена не была»29. Переехав в более крупное местечко Скидель, она по-
пала в поле зрения полиции как состоящая в партии социалистов-
революционеров, что произошло в 1907 г. Фактически из-за своих 
политических убеждений Ривка Фляте лишилась работы. В начале 
XX века ни о какой свободе политических взглядов речи не шло. 
Вступившие на этот путь осознавали, что их возможности будут огра-
ничиваться. Пример мещанки Ривки Фляте показывает, что в среде 
еврейского женского населения появлялись люди, живущие не только 
узкими интересами семьи. Некоторые женщины были готовы отка-
заться от размеренной обывательской жизни ради своих политических 
убеждений. Показательно и то, что в партию социалистов-револю-
ционеров Ривка вступила уже после того как переехала в Скидель. 
Общественно-политические движения в значительной мере охватили 
крупные населенные пункты. 

Совсем иначе обстояли дела, когда аптеку открывали с нуля. Как 
происходил этот процесс, видно из дела мещанки Ханы Полин, зане-
сенного сотрудниками Гродненского исторического архива в 1963 г.  
в каталог и ни разу не попадавшего в руки исследователя. 

Хана Полин, мещанка м. Мотыль, в январе 1910 г. попыталась от-
крыть в этом местечке сельскую аптеку. Но разрешение уже было вы-
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дано другому лицу, и Хана решила открыть такое же заведение в мес-
течке по соседству в Дывине.  

При выдаче разрешений на открытие сельских аптек Врачебное 
отделение руководствовалось информацией, поступающей из разных 
источников: полицейское управление сообщало о расстояниях до бли-
жайших аптек, предоставляло сведения о благонадежности заявителя; 
статистика сообщала о количестве населения, проживающего в местеч-
ке. Поскольку ближайшая от Дывина аптека находилась на расстоя-
нии 32 верст, местное население насчитывало 4285 жителей, а полити-
ческая благонадежность заявительницы не вызывала подозрений у 
полицейского управления, Протокол врачебного отделения Гроднен-
ского губернского правления от 12 мая 1910 г. постановил: 1. Соглас-
но временным правилам от 6 ноября 1881 г. о порядке учреждения и 
устройства сельских аптек, в м. Дывин может быть открыта сельская 
аптека 2. По местным условиям открытие ее является необходимым 
3. Не имеется противопоказаний к предоставлению права на открытие 
аптеки Ханой Полин30. Хане Полин давали один год на реализацию 
этого проекта. За год она должна была найти помещение, оснастить 
его необходимым оборудованием, пройти административную провер-
ку. Причем, все это необходимо было выполнить непременно в тече-
ние года, в противном случае Хана лишалась права как на открытие 
аптеки, так и на передачу полученного разрешения другому лицу.  

Энергичная и деловая Хана Полин выполнила все распоряжения 
не только в срок, но даже раньше. Заявление о том, что аптека готова 
к открытию, было написано ею 3 марта 1911 г.31. Кроме того, она сме-
нила и место жительства, переехав в Дывин. Вообще одна из типич-
ных черт национального характера евреев, сложившаяся на протяже-
нии долгого времени и обусловленная обстоятельствами, это легкость 
на подъем. Эта черта проявилась и в Хане Полин, которая, не найдя 
применения своим способностям в Мотыле, хочет реализовать их в 
другом месте. Хана открыла свое заведение в доме мещанина Ровин-
ского. Управляющим аптеки она назначила аптекарского помощника 
Шмуйла Глуховского32. 

Перед открытием аптеки составляли Протокол об осмотре, его за-
полнял врач, уполномоченный Врачебным отделением. Кроме общих 
сведений (место расположения аптеки, фамилии содержателя и управ-
ляющего аптекой), подавались и сведения об инвентарной оснащен-
ности учреждения, то есть специальные книги: рецептурная для запи-
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си ядовитых и сильнодействующих лекарств по рецептам; «Россий-
ская фармакопея» последнего издания; «Аптекарская такса» и список 
врачей, имеющих право на практику в империи.  

Аптека должна была иметь разнообразную посуду для хранения 
медикаментов – с соответствующими надписями и для отпуска ле-
карств. Из мебели упоминались: шкафы – для сильнодействующих 
медикаментов (в том числе драстических и наркотических) и прочих 
медикаментов, рецептурный стол для приготовления и отпуска ле-
карств. Кроме того, следовало иметь припасы для приготовления и 
отпуска обычных лекарств и отдельно для сильнодействующих ве-
ществ: весы, ступку, мензурки, капсуляторы, пилюльные машины и 
проч. Инструкция обязывала владельцев аптек приобрести печь с пли-
тою для варки лекарств, сита волосяные и шелковые, решета, аппарат 
для перегонки воды, сита с барабанами для просеивания сильнодей-
ствующих веществ – всего 13 позиций.  

Перечень медикаментов по сокращенному каталогу, издаваемому 
Медицинским советом с утверждения министра внутренних дел, пе-
речень официальных фармацевтических препаратов, химических пре-
паратов, список реактивов, которые должны находиться в сельских 
аптеках, содержит 15 наименований. Среди них вода дистиллирован-
ная и спирт 90%. Список обязательных приборов включал: бумагу 
цедильную, водяную баню, воронку стеклянную, лампу спиртовую 
стеклянную, палочки стеклянные, реактивные трубки со штативом, 
часовое стеклышко, небольшие фарфоровые чашки. 

В конце протокола была графа для общих замечаний и заключения 
и небольшая приписка, напечатанная мелким шрифтом: «Если управ-
ляющий аптекой недоволен произведенным осмотром аптеки, то он 
подписывается с прибавлением “при отдельном мнении”»33. Посколь-
ку в результате осмотра проверяющий пришел к выводу об удовле-
творительном устройстве аптеки и возможности допустить ее функ-
ционирование, Врачебное отделение подписало протокол, разрешаю-
щий открыть аптеку в июле 1911 г.34.  

Однако аптека не смогла долго работать. Меньше чем через год,  
в марте 1912 г., был подписан Протокол о закрытии сельской аптеки. 
Заведующий аптекой самовольно, без согласования с Врачебным от-
делением, передал управление помощнику Мане Заславскому, что по 
действующим законам было запрещено35. Дважды владелица пыта-
лась добиться отмены постановления. Сначала она обратилась с хода-
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тайством во Врачебное отделение, но оттуда пришел ответ: «владели-
ца Полин является лицом, не заслуживающим полного доверия по 
ведению аптечного дела, и ее ходатайство отклонить»36. Женщина 
сделала еще одну попытку, подав в июне 1912 г. прошение на имя 
Гродненского губернатора, в котором объяснила причину отсутствия 
управляющего аптекой в феврале 1912 г., а также попросила дать рас-
поряжение о повторном открытии аптеки. «Заведующий моей аптекой 
Глуховский, заболев глазами, должен был выехать на лечение к спе-
циалисту, которого в Дывине нет, а вместо себя, не испросив заранее 
разрешения Врачебного отделения на передачу управления аптекой 
другому лицу, пригласил аптекарского помощника», «пострадавшим 
лицом являюсь я, затративши на оборудование и устройство аптеки 
около трех тысяч рублей, и в настоящее время несу убытки», «из лич-
ных объяснений с гродненским врачебным инспектором я узнала, что 
одним из мотивов отказа снова открыть аптеку является также отсут-
ствие в местечке врача. В местечке имеется сельская лечебница и, 
если там должность врача до сих пор вакантна, то в этом не повинна 
ни я, ни местное население, которое лишено и рациональной лекарст-
венной помощи»37. Ответ пришел быстро: «ходатайство оставлено без 
последствий»38. Администрация решила не создавать прецедентов, 
руководствуясь принципом dura lex, sed lex. 

Некоторые женщины успевали управлять сразу несколькими апте-
ками. Рейзель Беровна Крынская, 1870 года рождения, иудейка, деви-
ца, владеющая сельской аптекой в местечке Городки Вилейского уез-
да, просила дать ей в управление еще одну сельскую аптеку, распо-
ложенную в м. Озеры Гродненского уезда. В своем Кондуитном спи-
ске фармацевтической деятельности она сообщает, что окончила Бре-
стскую прогимназию и Императорский Юрьевский университет39. 
Кроме того, она имеет пенсионную карточку аптекарской помощни-
цы, выданную ей правлением российской пенсионно-вспомогатель-
ной кассы40. Прошение датируется 1905 г., т.е. на момент его подачи 
женщине было 35 лет. Рейзель Крынская, не имея семьи, решила реа-
лизоваться профессионально. Похожая ситуация сложилась и у Риси 
Черняк. Свободная женщина, лет тридцати с лишним, она хотела 
управлять сельской аптекой в местечке Деречин Слонимского уезда  
и подала прошение в 1908 г.41. Женщины, стремившиеся получить 
образование, не всегда вступали в брак. Часто приходилось делать 
выбор между профессиональной деятельностью и семьей.  
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Торговая деятельность традиционно сопряжена с определенными 
рисками. Эти риски особенно возрастают в условиях антисемитской 
политики правительства и дискриминации по половому признаку. 
1 сентября 1893 г. купчиха 2 гильдии из местечка Скидель Стирка 
Шерешевская уехала с мужем по торговым делам в Гродно. Аптеч-
ный магазин, расположенный в ее собственном доме, был закрыт,  
а малолетние дети остались дома. Торговлю она вела на основании 
разрешения, выданного Гродненским Врачебным отделением. Сель-
ский врач Лукьянов и аптекарь Болеслав Крауз, воспользовавшись 
отсутствием владелицы, под предлогом проведения обыска забрали 
медикаменты на сумму 200 рублей. Не составив опись товара, они 
унесли его.  

Вернувшись домой, купчиха сразу написала заявление, потребовав 
вернуть ей ее товар. «Своим поступком врач и аптекарь оставили ме-
ня в самом критическом положении ибо, оплачивая свое гильдейское 
свидетельство, я не имею за что торговать и несу большие убытки»42. 
В своем заявлении Стирка Шерешевская очень эмоционально описы-
вает свои переживания, опасаясь, что лица, похитившие имущество, 
могут причинить ей вред. «Забирая в подобном виде эти товары и 
зная, насколько враждебны мне эти лица, я опасаюсь, чтобы не про-
изошло подмены одних медикаментов другими, не дозволенными к 
продаже в аптечных магазинах». «Будучи теперь ошеломленной этим 
грабежом, который произвел особое впечатление не только на меня, 
но и на присутствующую при нем массу народа, потому что это про-
изводилось с особым шумом и яростью, как бы отомщалось мне за 
какое-нибудь важное преступление»43.  

Подобные действия не могли оставаться безнаказанными. Посяга-
тельство на частную собственность было серьезным проступком. 
Сельский врач и аптекарь сделали попытку оправдать себя, написав в 
объяснительной записке о том, что обыск проводился по поручению 
Губернского медицинского начальства и был вызван необходимостью 
выяснить, нет ли в продаже у Шерешевской запрещенных медицин-
ских препаратов. Резолюция Врачебного отделения от 3 сентября 
1893 г.: «Забранные у Шерешевской медикаменты, которые она имеет 
право держать, немедленно ей возвратить»44. 

Аптечное дело Стирки Мовшовны Шерешевской успешно разви-
валось и в дальнейшем. В справочнике «Вся Россия: Русская книга 
промышленности, сельского хозяйства и администрации. Адрес-ка-
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лендарь Российской империи. 1901 год»45 она зарегистрирована как 
купчиха, занимающаяся продажей аптечных товаров в местечке Ски-
дель. Ее обидчик врач Лукьянов получал неоднократные замечания от 
пристава Творковского за пьянство, и его предупреждали о том, что 
его посадят за решетку. Лукьянова это оскорбляло, особенно то, что 
это все происходило в присутствии мещан-евреев местечка Скидель46. 
Если с сельским врачом ситуация понятна, то какое отношение к 
Стирке Шерешевской имел аптекарь Болеслав Крауз?  

Из книги «Доклад фармацевтов Гродненской губернии, составлен-
ной по поручению собрания гродненских фармацевтов М.С. Орли-
сом»47, известно о серьезной конкуренции аптек и низком уровне за-
работной платы. Сообщается о конкуренции между аптекой и аптеч-
ной лавкой, о снижении значимости аптекаря в медицинской среде 
того времени. Мелкие аптечные лавки составляли серьезную конку-
ренцию аптекам. Их ассортимент, хоть и уступал аптекам, но цены 
были гораздо привлекательней для покупателя. Особенно это каса-
лось мелких провинциальных городков и местечек, население кото-
рых не могло позволить себе дорогие лекарства.  

Существование конкуренции подтверждается заявлением владель-
ца аптеки Карла Кнобельсдорфа из местечка Большая Берестовица на 
Рейзлю Индурскую, владевшую аптечной лавкой в том же местечке в 
1907 г.: «В своей аптекарской лавке Рейзля Индурская продает всяко-
го рода лекарства в смешанном виде, по рецептам врачей, чем нано-
сит громадный вред моей аптеке, которая едва могла существовать до 
открытия аптечной лавки, ныне же ее положение весьма ненормаль-
ное и неопределенное»48. Улучшение своего положения Карл Кно-
бельсдорф видит в следующем: он просит Врачебное отделение сде-
лать распоряжение для устранения «этого зла», то есть аптечной лав-
ки, через производство частых и внезапных ревизий, вменить в обя-
занности полиции строго следить за деятельностью лавки. При этом 
заявитель просит, чтобы его вызывали в качестве эксперта во время 
производства ревизий, чтобы он указывал места, где хранятся недоз-
воленные для отпуска лекарства.  

Если в случае с законопослушной Стиркой Шерешевской произо-
шел, говоря современным языком, «рейдерский захват» и грабеж, то 
ее коллега по фармацевтической деятельности Рейзля Индурская бы-
ла не совсем готова к проведению осмотра лавки: ей было что скры-
вать от инспектирующих лиц. 
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15 марта 1907 г. Гродненский уездный врач, выполняя распоряже-
ние Врачебного отделения, провел осмотр аптекарского магазина 
Рейзли Индурской в местечке Великая Берестовица и составил об 
этом акт. Сама владелица на момент осмотра отсутствовала, вместо 
нее за прилавком находилась дочь Либа Индурская. В акте уездный 
врач сообщал, что он, совместно с членом полиции, при депутате Да-
виде Абрамовиче произвел осмотр аптекарского магазина.  

В результате оказалось, что магазин имеет одно отделение, приспо-
собленное для хранения и отпуска содержащихся материалов. Из пред-
метов торговли в магазине находились материалы, препараты и веще-
ства минерального, растительного и животного происхождения, упот-
ребляемые в техническом производстве для различных домашних на-
добностей: в пищу, питье и лекарство, как заграничного, так и внут-
ренней покупки или приготовления. Материалы ядовитые и сильнодей-
ствующие не были отделены от неядовитых и употребляемых в до-
машнем быту. Каждый материал и вещество содержались в соответст-
вующей посуде, были снабжены надписями и неподдельными этикета-
ми. Они не смешивались с другими материалами при хранении. Запре-
щенных фармацевтических препаратов в магазине не найдено. Также 
из акта осмотра следовало, что торговля ядовитыми и сильнодейст-
вующими веществами шла с нарушениями законодательства. Либа Ин-
дурская не смогла представить книг для отпуска упомянутых веществ.  

В Российской империи существовал перечень разрешенных к про-
даже веществ, которые по своей способности воздействовать на орга-
низм подразделялись на 3 разряда. Кодеин, кокаин, уксусно-кислый 
морфий, солянокислый морфий, хлороформ, серный эфир относились 
к веществам ядовитым 1 разряда. Помещенные в список А, они раз-
решались к торговле в городах и только избранным лицам, их отпуск 
каждый раз записывался в специальную книгу. Йод относился к силь-
нодействующим веществам 2 разряда, помещенным в список Б, отпуск 
этого вещества записывался в купеческую книгу с обозначением, ко-
му и сколько продано. Йодоформ, креозот, корень рвотный, опий, са-
лол, сантонин, серебро азотнокислое, семя Гилибухи и сыворотка от-
носились к сильнодействующим веществам 3 разряда, отпуск которых 
разрешался только по каталогу или требованию врачей49.  

К акту проверки были приложены чеки с перечнем товаров, куплен-
ных на складе аптекарских и косметических товаров, лечебных вин, 
хирургических перевязочных средств. Минеральные воды и соли, на-
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туральные и искусственные, также предлагались к продаже со склада в 

городе Белосток. То, что торговля велась с некоторыми нарушениями, 

было очевидно. Не последнюю роль сыграл и донос конкурента – апте-

каря Карла Кнобельсдорфа. Он напоминал в обращении во Врачебное 

отделение, что проверка, которая проводилась у Рейзли Индурской дву-

мя годами ранее, в феврале 1905 г., установила незаконный отпуск ле-

карств по рецепту вольнопрактикующего врача Казимира Врочинского. 

Заявитель даже приложил копию врачебного рецепта к своему письму. 

На заседании Врачебного отделения Гродненского губернского 

правления была рассмотрена ситуация с аптечной лавкой. Было при-

нято решение потребовать от Рейзли Индурской, чтобы она предоста-

вила книги или другие доказательства, которые указывали бы на то, 

кому и когда проданы сильнодействующие вещества со склада апте-

карских товаров в городе Белосток. Решено обязать Индурскую хра-

нить все сильнодействующие и ядовитые вещества в отдельном шка-

фу под замком, иметь в достаточном количестве капсулатуры для от-

пуска лекарств и завести купеческую книгу для записи в нее инфор-

мации о совершенных продажах сильнодействующих препаратов. Ей 

также вменялось в обязанность хранить требования и рецепты врачей.  

Кроме того, было решено возбудить уголовное преследование 

против Индурской о наказании за торговлю веществами 1 разряда без 

права на то, «так как торговля ими в аптекарских магазинах, распо-

ложенных в местечках, совсем не разрешается (указ правительства 

28 июля 1895 г.)». Городовому города Белосток приказано проверить 

шнуровую книгу за 1906 г. в складе аптекарских товаров и выяснить, 

производился ли отпуск ядовитых веществ 1 разряда в аптекарский 

магазин Индурской 

В архивном деле сохранилось большое количество платежных че-

ков с гербовой печатью аптечного склада города Белосток на фами-

лию Индурской. Именно эти документы она и предоставила, под-

тверждая свое право на торговлю, и как доказательство легальности 

приобретения товаров. Знала ли она, что эти документы фиктивны?  

27 июня 1907 г. по предписанию Врачебного отделения был прове-

ден осмотр аптекарского магазина, принадлежащего аптекарскому 

помощнику Ф. Левинскому в Белостоке. В отдельном запертом на 

замок шкафу были найдены стоявшие там склянки с соляно-кислым 

натрием, опиум, доверин, фосфорно-кислый кодеин, хлороформ. Дру-

гих ядовитых веществ 1 разряда обнаружено не было. Сильнодейст-
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вующие вещества 2 и 3 разряда также не обнаружены. Левинский зая-
вил, что никогда не осуществлял продажу ядовитых и сильнодейст-
вующих веществ, а также никаких сильнодействующих препаратов 
2 и 3 разряда в местечко Большая Берестовица Индурской не прода-
вал. Найденные же ядовитые вещества у него хранятся с момента от-
крытия аптеки, а у кого они были приобретены, он не помнит. Было 
принято решение найденные ядовитые вещества опечатать и хранить 
в аптеке при Белостокской окружной лечебнице50. 

Суд по делу Индурской вынес следующее решение: подвергнуть 
обвиняемую штрафу в 15 рублей с заменой при несостоятельности 
арестом при Гродненском арестном доме на трое суток51. В такой си-
туации было выгоднее провести три дня в арестном доме, чем выпла-
чивать 15 рублей. Именно так рассудила мещанка Большой Бересто-
вицы Индурская, отсидев трое суток в казенном учреждении и сэко-
номив деньги для ведения дел.  

Итак, на рубеже XIX–XX вв. возросло участие женщин-иудеек во 
всех сферах жизни общества, и фармацевтическая среда не была исклю-
чением, особенно учитывая рост количества аптек и аптечных лавок; 
последние получили распространение в сельской местности и местечках.  

Женщины иудейского вероисповедания активно стремились полу-
чить образование. Законодательство Российской империи давало сво-
боду передвижения лицам, получившим его. Для получения звания 
провизора необходимо было окончить высшее учебное заведение в 
крупном городе, что для большинства иудеек оставалось недоступ-
ным, особенно после введения процентных норм на обучение лиц иу-
дейского вероисповедания. Альтернативой становилась возможность 
поступить на обучение в аптеку, после чего выдавался диплом апте-
карской помощницы (фармацевта). Имея диплом аптекарской помощ-
ницы, женщина, имеющая средства, могла открыть или купить аптеч-
ную лавку, если средства не позволяли, могла устроиться на работу по 
специальности.  
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(Ìîñêâà) 

«ÑÊÐÛÒÛÅ ÆÅÍÑÊÈÅ ÃÎËÎÑÀ»:  
ÔÅÌÈÍÈÑÒÑÊÈÅ ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ  

ÒÐÀÄÈÖÈÈ 

Начиная с 1980-х гг. получили распространение различные интел-
лектуальные традиции, в рамках которых был поставлен вопрос о не-
обходимости поиска средств выражения «женского голоса» в еврей-
ской традиции. В этом тексте будут рассмотрены два направления. 
Одно из них – феминистский мидраш; другое – исследование женско-
го опыта Холокоста. Задача этой статьи – описать проблемы, связан-
ные с выражением «женского голоса», рассмотреть различные мето-
ды, которые использовались для их решения, и показать сходства и 
различия между методами исследования «женских голосов» при ана-
лизе классических библейских текстов, с одной стороны, и наррати-
вов о Холокосте – с другой.  

Ïðîáëåìà «æåíñêîãî ãîëîñà» â áèáëåéñêèõ òåêñòàõ:  
ôåìèíèñòñêèé ìèäðàø 1980-õ – 1990-õ ãã. 

Практика феминистского мидраша получила распространение в 
1980-е гг. В 1981 г. в свет вышел сборник «Принимая плод: истории 
современных женщин о Библии»1 – собрание коротких историй, пове-
ствующих о героинях Библии: Еве, Саре, Ревекке, Суламифи и дру-
гих. Эта книга, первое крупное собрание мидрашей, посвященных 
женским фигурам, положила начало формированию интеллектуаль-
ного направления, которое развивалось и изменялось в последние три 
десятилетия.  
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Ключевым образом и метафорой для этой традиции стало понятие 
«женского голоса». Об этом свидетельствуют многочисленные выска-
зывания авторов мидрашей по поводу того, какую роль, на их взгляд, 
должны играть такие тексты. Н. Розен в тексте-манифесте «Чего я 
хочу от мидраша» (What I Want Midrash to Do) формулирует основной 
принцип: «Я хочу, чтобы мидраш дал голос библейским женщинам, 
которые были практически его лишены»2. Дж. Пласков пишет, что 
«мы должны сделать видимыми существование, опыт и дела женщин, 
которые были стерты из традиционных источников»3. Э. Голдштейн в 
работе «Читая Тору через призму феминизма» пишет о нехватке про-
странства, в котором говорят женщины, и поясняет: «отчаявшись найти 
это в тексте, мы поместили это [т.е. женские голоса] в текст сами»4. 

В основе этого начинания – представление о том, что классические 
тексты построены таким образом, что женские голоса в них не слыш-
ны. Героини библейских историй «лишены голоса» в том смысле, что 
они не могут рассказать о своем внутреннем мире, о своих реакциях 
на происходящие события. Вместе с тем, с точки зрения авторов фе-
министских мидрашей, голос женщины может и должен быть орга-
нично встроен в ткань классического текста, поскольку сам текст 
«требует» от нас восстановления этих пробелов5. В этом утверждении 
авторы феминистских мидрашей следовали общему постулату тради-
ции: «библейский нарратив полон пробелов. Роль мидраша – запол-
нить в диалоге с текстом эти пробелы»6. В данном случае в центре 
внимания исследователей и исследовательниц находятся пробелы, 
связанные с женскими фигурами. В качестве основного принципа ра-
боты с текстом в феминистских мидрашах выделялись интертексту-
альность и диалогичность7, и анализ был направлен на неслышимый 
«диалог» с женскими фигурами. 

Этот диалог должен был прояснить вопросы, которые оставались 
за рамками повествования. «Текст требует от нас представлять, како-
ва была жизнь Ривки, когда она узнала секрет того дня на горе Мория, 
когда Исаак был вознесен на алтарь, а Авраам занес над ним нож. Что 
случилось с ней после того, как она узнала об этом? А каковы были 
чувства матери Исаака, Сары, по поводу акеды?»8. Такие и аналогич-
ные вопросы, касающихся жизни и внутреннего мира женских биб-
лейских персонажей, ложатся в основу многочисленных феминист-
ских мидрашей и альтернативной истории, в которой женщины и их 
голоса играют важную роль.  
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Однако традиция феминистского мидраша – это не просто корпус 
тематических текстов, предметом анализа которых стали женские 
библейские образы. Для этого течения была значима социальная про-
блематика. Авторы не просто «давали голос» героиням библейского 
текста, но отвечали на вопрос о том, почему именно голоса женщин 
не были слышны, и отвечали на этот вопрос ретроспективно, исходя 
из современных проблем.  

Р. Уолтон, подводя итоги двум десятилетиям существования этого 
направления мысли, связала рост популярности феминистских мид-
рашей с необходимостью осмыслять (и искать новые пути осмысле-
ния) сложную и противоречивую ситуацию, возникшую в связи с 
трансформацией роли женщины в еврейском обществе. «Женщины не 
боролись за то, чтобы покинуть патриархальную систему, но изменя-
ли ее внутри»9, а мидраши, в фокусе которых оказывались женские 
фигуры, были реакцией на эти изменения – попыткой переосмыслить 
роль женщины и найти новые способы говорить о женщинах. 

Всплеск интереса к женским образам в библейском тексте совпал  
с периодом, когда женщины в еврейском обществе стали занимать 
лидирующие роли в секулярных организациях, а также в редких слу-
чаях «занимали позиции настоятельниц, рабби и канторов, что изме-
няло их собственное представление об этих ролях»10. Таким образом, 
речь идет не просто о том, что женщины начинают играть более ак-
тивную социальную роль; постепенно изменяется религиозный статус 
женщин – они получают больший доступ к сфере сакрального и час-
тично обретают «теологический голос»11. В силу этого возникла по-
требность дать голоса женщинам письменной традиции. 

Уолтон также стремится показать, что каждый период ставил пе-
ред женщинами свои вопросы и проблемы, и это отражалось в тема-
тике мидрашей. В 1970-е и 1980-е гг. были актуальны одни вопросы,  
в 2000-е – другие; вследствие этого изменялась и феминистская рели-
гиозная литература.  

Главной героиней мидрашей 1980-х была Лилит12, символ бунта и 
протеста, открытого требования равенства. В 1990-е гг. повестка фе-
министского протеста изменяется, и вслед за этим трансформируется 
тематика и содержание феминистских мидрашей. Выделяя ключевые 
сборники и отдельные работы13 этого исторического периода, Уолтон 
приходит к выводу, что наиболее популярный женский образ этого 
времени – Мириам – «мудрая, смелая, искренняя, искусная в музыке  
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и танце»14. Мириам, предстающая в феминистских мидрашах 1990-х – 
это скорее лидер группы, а не «одинокий воин». Если для феминисток 
1980-х была важна тема индивидуального протеста, освобождения и 
бунта, то к середине 1990-х более значимыми становятся вопросы 
кооперации, а также осмысления социально-политических изменений, 
не связанных непосредственно с освобождением. 

Исследование Уолтон позволяет сделать следующий вывод. Поиск 
«голосов» женщин, которые предстают на страницах Торы молчащи-
ми (или, по крайней мере, мы знаем немного об их мыслях, чувствах и 
поступках), совпал с поисками возможностей выражения «женского 
голоса» в еврейском обществе и в рамках более широкого феминист-
ского движения. Вопросы, актуальные для женщин конца XX в. в свя-
зи с изменением их роли, нашли свое отражение в рефлексии над 
библейским текстом, а также в направлениях этой рефлексии. Жен-
щины-героини Торы были «лишены голоса» по двум причинам. Во-
первых, это пробелы и недосказанность, отличающие библейский нар-
ратив. Во-вторых, женская точка зрения не могла быть услышана из-за 
того, что в существующей традиции не было легитимных способов ее 
выражения. С трансформацией роли женщины появилась возможность 
услышать женский голос Сары, Мириам или Лилит, и всплеск интере-
са к феминистским мидрашам – закономерная реакция на социальные 
изменения.  

«Æåíñêèé ãîëîñ»  
â ñâèäåòåëüñòâàõ î Õîëîêîñòå 

Практически в то же самое время интерес к описанию женского 
опыта возникает в другой области – в исследованиях опыта людей, 
переживших Холокост. Первая конференция, темой которой был опыт 
женщин во время Холокоста, состоялась в марте 1983 г. в Йешива-
Университете (Stern College for Woman of Yeshiva University). В цен-
тре обсуждения также оказалась проблема «женского голоса» и воз-
можностей его выражения. Многие из тех, кто обращался к теме жен-
ского опыта Холокоста, говорили о том, что у женщин-жертв Холоко-
ста не было своего голоса и пришло время дать им возможность быть 
услышанными. Этот посыл во многом совпадал со словами фемини-
стских исследователей библейских текстов. Однако причины, по ко-
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торым женщины были «лишены голоса» в нарративах о Холокосте, 
несколько иные. Женщины, которых описывали в текстах о Холоксте, 
безусловно, имели голос – однако этот голос значительно отличался 
от голосов мужчин.  

М. Рафаэль, показывая различия между свидетельствами о муж-
ских и женских голосах, приводит следующий эпизод из «Свиде-
тельств о Холокосте»15: «Жертвы знали, что их ведут в газовую каме-
ру… когда двигатель заработал, раздался ужасный звук – предсмерт-
ный крик тысяч молодых женщин. Когда люди пытались вырваться, 
сын раввина воскликнул: «Боже, покажи им свою власть – они против 
тебя». Ничего не произошло, и мальчик воскликнул: “Бога нет!”»16.  
С точки зрения Рафаэль, этот фрагмент ярко иллюстрирует, как в сви-
детельствах о Холокосте представлены мужские и женские голоса, 
мужская и женская вера. «Религиозная власть и значимость речи при-
надлежат мужчинам – раввинам, а также их настоящим и метафори-
ческим сыновьям. Женщины – это шум на заднем плане; только маль-
чик, голос иудаизма, отделен от общей жертвы евреев, только он про-
бивается сквозь гул»17. Голос, обращенный к трансцендентному, – это 
мужской голос. Голоса женщин – это плач, который сливается в не-
различимый гул. Рафаэль задается вопросом, что происходило в тот 
момент с верой этих женщин. Отвергли ли они Бога? Мы не знаем 
этого; мы знаем, что они кричали.  

Тем самым Рафаэль указывает на проблему, которая встает перед 
любым исследователем женского опыта Холокоста. Во-первых, сви-
детельства, подобные приведенному выше фрагменту, точно так же, 
как и библейский текст, оставляют за рамками описания женский 
опыт и внутренний мир женщин. Во-вторых, такие повествования в 
принципе исключают возможность описания женского религиозного 
опыта. Женщины присутствуют в текстах, но если мужской опыт – 
это, в частности, опыт трансцендентного, который достигается благо-
даря возможности обращения к Богу, голоса женщин относятся ис-
ключительно к сфере профанного. По этой причине женский религи-
озный голос «остается за пределами уровня слышимости – из-за того 
что они [женщины] не сказали, или не могли сказать, или сказанное 
ими не было записано, или это не позволили записать»18.  

Проблема «исключения» женского голоса из нарратива о Холоко-
сте тоже связана с тем, что традиция построена таким образом, что 
голоса женщин остаются пробелом в тексте. Соответственно, задачей 
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феминистских исследований Холокоста, как и феминистских иссле-
дований библейского текста, было восстановить эти пробелы. Объек-
том исследования женского опыта Холокоста были различные тексты: 
дневниковые записи, интервью выживших, художественные произве-
дения. Тексты часто были написаны от лица женщин, и в этом их 
принципиальное отличие от библейского текста, который критически 
исследовали и переосмысляли авторы феминистских мидрашей. Тем 
не менее, проблема того, как сделать слышимой речь женщины, также 
была актуальна, и выбор тех или иных текстов как материала для изу-
чения почти всегда сопровождался дополнительной рефлексией.  

Наиболее очевидный пример текста, который может быть положен 
в основу изучения «женского голоса», повествующего о Холокосте, – 
это женские нарративы о лагерях смерти. В частности, одно из класси-
ческих исследований женского опыта Холокоста проводит Дж. Рин-
гельхайм. В статье «Женщины и Холокост: переосмысление исследо-
ваний»19 она подробно описывает методологические рамки своего 
исследования. Рингельхайм брала интервью у женщин, переживших 
Холокост (в исследовании приняли участие 20 респонденток), фоку-
сируя внимание не только на опыте Холокоста в целом, но и на «ус-
тановлении смысла собственно женского опыта как его части: что 
делалось по отношению к женщинам (их уязвимость) и что делали 
они (их возможности)»20.  

Беседы были построены таким образом, что в центре повествова-
ния оказывались аспекты пребывания в лагере, связанные со специ-
фикой женского опыта. Анализ интервью позволил Рингельхайм сде-
лать следующие выводы о женской уязвимости и о женских возмож-
ностях. Уязвимость женщин касалась двух аспектов: сексуальная уяз-
вимость (изнасилования, оскорбления на сексуальной почве) и уязви-
мость из-за детей (насилие по отношению к детям). Возможности 
женщин были связаны с тем, что «женщины были способны транс-
формировать свои привычки, связанные с заботой о детях, опыт 
вскармливания в заботу о небиологической семье»21. В связи с этим 
женские «семьи», а также другие формы взаимной заботы и взаимной 
помощи встречались среди женщин-узниц намного чаще, чем среди 
мужчин. Рингельхайм показывает, что эти возможности определялись 
спецификой именно женского опыта (а точнее, сохранения и транс-
формации женских моделей поведения в лагере), и именно благодаря 
им отдельным женщинам удалось выжить.  
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Рингельхайм иллюстрирует свой тезис отдельными яркими исто-
риями, позволяющими увидеть исключительное значение женских 
взаимоотношений. Одна из женщин рассказывает о том, как она и 
другие узницы создали некое подобие семьи в лагере, и помогали 
друг другу: «Каким-то образом эти две женщины поменяли свои ук-
рашения на аспирин, немного пищи, сахар-рафинад, дополнительные 
порции хлеба… Всякий раз, когда у них появлялось немного еды, они 
делились со мной поровну. Это было самое удивительное. Я просто 
не могла в это поверить… У меня ничего не было, но они без колеба-
ний делились со мной всем»22.  

Рингельхайм полагает, что рассказы женщин о жизни и взаимо-
действии с другими женщинами позволяют понять гендерные осо-
бенности опыта существования в концлагере. Большая часть текстов  
о Холокосте отражают видение мужчин, поэтому женский опыт оста-
ется за рамками описания. Вместе с тем она признает, что и эти исто-
рии «не отражают суть Холокоста»23, хотя внимание к женским исто-
риям позволяет услышать их голоса, сделать наглядным их опыт.  
Однако акценты, наиболее подробно освещенные в статье (уязви-
мость женщин и женские возможности, взаимодействие и взаимопо-
мощь женщин), также определяются исследовательскими рамками 
автора и потому не могут быть названы объективными. 

Текст Рингельхайм показывает, что в исследованиях женского 
опыта Холокоста отчасти воспроизводится та же модель, что и при 
создании феминистских мидрашей. Проблемы, попавшие в фокус со-
временных исследовательниц-феминисток, влияли на выбор женских 
образов, которые «получали голос» внутри текстов-толкований Торы. 
Точно так же работа Рингельхайм отвечала актуальным дискуссиям 
того периода, когда проводилось ее исследование. Этот текст позво-
ляет сделать видимым для читателей определенный образ женщины, 
которая объединяется с другими женщинами, чтобы, помогая друг 
другу, преодолеть смерть. Такой подход к исследованию опыта Холо-
коста связан с интеллектуальной повесткой времени написания ста-
тьи, в частности, с идеями культурного феминизма24. 

Иной способ работы с женскими нарративами о Холокосте выби-
рает Рафаэль. Ее книга «Женский лик Бога в Освенциме» также по-
строена на анализе воспоминаний выживших женщин. Героини не 
имеют между собой почти ничего общего: одна из них – коммунист-
ка, воспитанная при этом в хасидских традициях, другая – специалист 
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по классическим языкам, третья – представительница ортодоксальной 
семьи и т.д. Одни из них религиозны, другие – нет; эти женщины жи-
ли в разных странах и имели разный культурный опыт. Однако обра-
щение к повествованиям этих женщин позволили Рафаэль говорить  
о женском религиозном опыте в ситуации Холокоста. Книга «Жен-
ский лик Бога в Освенциме» написана в русле традиций теологии 
пост-Холокоста. Книга представляет собой попытку прочитать в нар-
ративах женщин ответы на теологические вопросы (которыми не за-
давались сами героини). Если Рингельхайм стремилась дать голос 
женщинам, способным рассказать об уязвимости и о взаимодействии 
друг с другом, то задача Рафаэль состояла в том, чтобы помочь жен-
щинам обрести теологический голос. Это серьезная и значительная 
задача, поскольку одна из причин «скрытости» женского голоса в 
нарративах о Холокосте – «профанность» женской речи.  

Рафаэль сопоставляет воспоминания женщин с теологическими 
описаниями Шхины, имманентного сокрытого божественного при-
сутствия. Шхина, «Она-Бог», присутствует, оставаясь неузнанной; 
«она остается среди нас, возможно, непознанная и непознаваемая, но 
не спрятанная»25. Рафаэль находит параллели с этими теологическими 
сюжетами в описании повседневных практик женщин в Освенциме.  

Один из таких примеров – описание мытья и других практик забо-
ты о своем теле. Эти действия, с одной стороны, имели явную прак-
тическую цель – и вместе с тем это были акты очищения. Очищение – 
это одновременно «исполнение обязательства перед Богом делать мир 
соответствующим Его присутствию»26 и попытка женщин выйти за 
пределы той реальности, которая царила в концентрационном лагере. 
«Я хотела отмыть себя от Освенцима», – говорилось в воспоминани-
ях. Это была возможность сохранить лицо в прямом и переносном 
смысле – лицо как знак личности, человеческой и божественной, знак 
бесконечной ценности человека. «Было важно умываться, даже если 
это означало оттирать лицо горстью снега. Попытка отмыть свое лицо 
была выражением жизни»27, – говорит в воспоминаниях одна из жен-
щин. Другая говорит, что «для некоторых из нас это [мытье] было 
чем-то большим, актом воли, стремлением показать самим себе, что 
мы можем сопротивляться Освенциму. Это была наша часть акта про-
теста; так мы говорили, что не позволим себе сдаться»28.  

Рафаэль подчеркивает, что практики очищения традиционно отно-
сились к женским обязанностям и соответствовали как традиционно-
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му, так и феминистскому представлению о работе Шхины. То, что 
было повседневной работой в нормальной ситуации, в ситуации Хо-
локоста приобретало значение mysterium tremendum. Другое сопос-
тавление, к которому прибегает Рафаэль, – ритуальное погружение  
в микву. В традиции оно символизирует перерождение после менст-
руации, «события не-жизни» (non-life event); точно так же попытка 
отмыть себя могла быть знаком-утверждением жизни среди смерти.  

Благодаря таким сопоставлениям Рафаэль прочитывает воспоми-
нания женщин, в которых они рассказывают о практиках жизни и 
выживания в Освенциме через призму теологии. Она находит в этих 
словах знаки божественного присутствия, связанные с женской фигу-
рой Шхины. Таким образом Рафаэль стремится разрушить сложив-
шееся представление о том, что только мужской голос осуществлял 
связь с божественным. Она показывает, что сокрытое, имманентное 
присутствие Бога (Шхины) проявляется в описаниях женских прак-
тик, которые, на первый взгляд, кажутся совершенно обыденными.  

И Рингельхайм, и Рафаэль анализируют женские нарративы, пове-
ствования от лица женщин. Тем не менее, перед ними стоит задача 
«раскрытия» женского голоса. Эта задача заключается в том, чтобы 
мы услышали, что говорят нам эти голоса. Рингельхайм показывает 
через призму культурного феминизма женские возможности выжить, 
связанные с женской кооперацией и взаимодействием. Рафаэль с по-
зиций феминистской теологии показывает, что женский голос имел 
теологическое измерение.  

Èíòåðòåêñòóàëüíîñòü èñòîðèé î Õîëîêîñòå 

Другой способ анализа женских нарративов о Холокосте – это ин-
терпретация художественных произведений. Так, в частности, работа-
ет Дейдр Батлер, проводя анализ нескольких текстов-воспоминаний  
о Холокосте. Ключевой принцип изучения этих рассказов – интертек-
стуальность: анализируя детали рассказа, автор ищет отсылки к дру-
гим текстам и традициям.  

Например, Батлер разбирает текст Синтии Озик «Шаль»29. В тек-
сте описаны три женщины в лагере уничтожения: мать, дочь и пле-
мянница. Маленькая дочь закутана в шаль, и матери кажется, что по-
этому она защищена; шаль дает тепло, и укрыть дочь шалью – един-
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ственная доступная ей форма заботы. В тексте нет религиозной про-
блематики, однако шаль – символический объект, который вызывает 
у Батлер ассоциации с талитом. Более того, Батлер показывает, что 
шаль (как и отсутствующий напрямую в рассказе талит) – это гендер-
ный объект, и его упоминание указывает на то, что мужчин в лагере 
нет. Описание того, как девочка перебирает шаль, напоминает харак-
терные движения рук при молитве. Вместе с тем в рассказе уделено 
особое внимание телу и телесным практикам. Горе выражено не голо-
сом, а жестом, действием (в тот момент, когда дочь заметили и схва-
тили, мать стоит в укрытии и грызет шаль). Этот жест дан в контексте 
описания особой телесной уязвимости женщин и таким образом 
«привлекает внимание к телу как специфически гендерной области 
виктимизации»30. 

Кроме того, Батлер находит в этом небольшом рассказе множество 
параллелей с библейскими текстами. Мать думает о том, что ее дочь 
может умереть от голода, о том, что их обеих могут убить, если уви-
дят, что в лагере ребенок. Она думает о том, что можно было бы от-
дать дочь незнакомцу, но это кажется ей слишком опасным. Батлер 
видит в этих размышлениях параллель с историей о матери Моисея. 
Другой момент, который привлекает внимание Батлер, – разрушение 
человеческих взаимоотношений (между героиней и ее племянницей). 
Она находит в этом описании противопоставление истории Наоми  
и Рут.  

Анализ художественной литературы – это также исследование 
рассказов женщин о женщинах. Кажется, что в таких текстах «жен-
ский голос» не может быть спрятан. Однако цель исследования Бат-
лер состоит в том, чтобы показать: опыт этих женщин тесно связан с 
опытом других женщин, библейских персонажей, а также показать, 
что этот опыт встроен в традицию. Таким образом, пространство тек-
ста расширяется за счет отсылок к другим дискурсам.  

Анализируя тексты женщин о Холокосте, Батлер пишет, что ее ра-
бота имеет непосредственное отношение к истории феминистских 
мидрашей и может быть понята в контексте этой традиции. Батлер – 
не первый автор, сопоставивший мидраш с интерпретацией текстов  
о Холокосте. В частности, Э. Факенхейм высказывает эту идею в ра-
боте 1978 г. «Еврейское возвращение к истории: размышления в эпо-
ху Освенцима и Новый Иерусалим». Факенхейм считает мидраш мо-
делью, наиболее подходящей в качестве ответа на Холокост. В ситуа-
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ции Катастрофы связь между Богом и человеком «сложна и парадок-
сальна», и мидраш представляет собой попытку существовать в усло-
виях этого парадокса и противоречия, «когда сам акт противоречия 
переутверждает связь человека и Бога»31. В то же время анализ жен-
ского нарратива о Холокосте – не просто попытка осмыслить опыт 
Холокоста. Эта практика связана с той проблемой, о которой говори-
лось выше, – проблемой сокрытости и невысказанности женского  
голоса в традиции. Эта проблема значима как для восприятия и ин-
терпретации классических текстов, так и для восприятия нарративов  
о Холокосте. 

«Диалог» между библейскими героинями и героинями историй о 
Холокосте – попытка ответить на все эти вопросы. Воссоздавая связь 
между женщинами разных эпох, Батлер дает каждой из них возмож-
ность быть услышанной. По ее словам, «вопросы гендерной истории 
[…] открывают возможность задавать вопросы и переопределять  
(reframe) дискурсы пост-Холокоста, озвучивая (voicing) еврейские 
феминистские ответы на Катастрофу»32. Феминистское прочтение 
историй о Холокосте невозможно без интертекстуальных отсылок к 
традиции; однако женщины из классического текста также должны 
«обрести голос» для того, чтобы «диалог» мог состояться. Таким об-
разом, интерпретативная работа по отношению к историям женщин, 
переживших Холокост, находится в тесной связи с гендерной интер-
претацией библейского текста.  

Для Батлер было важно продемонстрировать, что рассказы о Хо-
локосте могут быть прочитаны как мидраш, в центре которого нахо-
дятся проблемы женского опыта. Однако это не означает, что любое 
повествование о Холокосте от лица женщины с необходимостью 
представляет собой феминистский мидраш. Повествования, которые 
анализирует Батлер, – «осознанные, осмысленные и рефлексивные»33 
истории. В центре этих историй – вопросы гендерного опыта, а от-
дельные его аспекты (например, особая роль телесной воплощенно-
сти) становятся предметом рефлексии автора. Эти вопросы, по мне-
нию Батлер, играют ключевую роль для «феминистского ответа на 
Холокост». Поэтому данные художественные тексты интересны для 
анализа не потому, что их авторы – женщины, а потому, что в этих 
текстах освещаются вопросы, принципиальные для женского опыта 
Холокоста, вопросы, позволяющие внести вклад в осмысление ген-
дерной истории Холокоста. Поэтому, как и в случае с феминисткими 
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мидрашами 1980-х и 1990-х гг., в анализе нарративов о Холокосте 
основополагающую роль играет значимость голосов женщин для те-
кущих проблем и вопросов феминистской еврейской мысли.  

Çàêëþ÷åíèå 

Поиски путей выражения «женского голоса», которые начались в 
еврейской феминистской мысли приблизительно три десятилетия на-
зад, объединяли несколько важных моментов. Во-первых, авторы ис-
ходили из того, что в существующих нарративах есть «пробелы», свя-
занные с описаниями женского опыта и женской точки зрения. Задача 
исследователей состояла в том, чтобы восстановить эти пробелы, вос-
создавая «диалог» с женщинами, чьи голоса до этого момента не бы-
ли слышны. В библейском тексте эти «белые пятна» связаны с недос-
казанностью историй героинь, с тем, что не представлена их прямая 
речь и взгляд на происходящее. При анализе нарративов о Холокосте 
в центре внимания также оказывались различные аспекты «неслыши-
мости» женских голосов. Рассмотренные в этой статье направления 
фокусируются на разных аспектах и выбирают различные способы 
«вернуть голос» женщинам-жертвам Холокоста.  

Практически все авторы, стремившиеся воссоздать женскую исто-
рию Холокоста, сходятся в том, что в доминирующем мужском нар-
ративе нет места для женского опыта. Рингельхайм указывает на то, 
что специфика женской уязвимости и, с другой стороны, особые воз-
можности для кооперации и выживания, связанные с гендерными 
особенностями, остаются за рамками исследований Холокоста. Батлер 
также говорит об особой женской уязвимости, но показывает ее зна-
чимость применительно к классическим текстам. Рафаэль утверждает, 
что теологическое измерение женского опыта в принципе не может 
быть высказано, поскольку в традиционном мужском нарративе жен-
ский опыт относится к сфере профанного.  

«Возвращение голоса» женщинам происходит различным образом. 
Рафаэль привлекает для этого ресурсы теологии пост-Холокоста, Бат-
лер показывает, как связаны вопросы женской уязвимости в литера-
туре пост-Холокоста и еврейской традиции. Рингельхайм находит 
значимые характеристики женского голоса в повествованиях от пер-
вого лица.  
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Очевидно, что проект интерпретации «сокрытых» женских голо-
сов не имел единой, четко прописанной методологии, и это станови-
лось причиной критики. Д. Кан-Харрис указывала на «отсутствие 
серьезной методологии как таковой в этих работах и какой-либо чет-
кости в интерпретациях»34. С ее точки зрения, авторы феминистских 
мидрашей выбирали отправную точку для своих размышлений черес-
чур произвольно и отходили в своих интерпретациях далеко от ори-
гинального библейского текста. Тот же упрек может быть предъявлен 
и работам, направленным на реконструкцию женского опыта Холоко-
ста. В частности, Рингельхайм, критически осмысливая методологи-
ческие основания собственной статьи, говорит о том, что исходный 
материал, который она анализировала, был сильно трансформирован 
исследовательской задачей, определяемой рамками культурного фе-
минизма.  

С другой стороны, эта проблема, возможно, не могла не возник-
нуть при попытке решения задачи, которую ставили перед собой ав-
торы. Они исходили из идеи, что в результате сложившейся традиции 
женские голоса не могут быть слышны, и поэтому им требовались 
радикальные методы для того, чтобы изменить эту ситуацию. Они 
стремились «преобразить и/или прервать оригинальный традицион-
ный текст, чтобы сделать видимой спорную этическую, теологиче-
скую или политическую проблему в оригинальном тексте и/или в со-
временном контексте»35. Обращение к текстам прошлого было значи-
мо именно потому, что проблемы сегодняшнего дня связаны с исто-
рией. В этом феминистские исследования Холокоста мало отличались 
от мидрашей. Опыт и свидетельства прошлого интерпретировались и 
переосмыслялись, прежде всего, для формирования «феминистского 
ответа на Холокост», релевантного вопросам, обсуждаемым сегодня. 
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Âàëåíòèíà Ôåä÷åíêî 

(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) 

ÅÑÒÜ ËÈ Â ÈÄÈØÅ  
ÌÎÌÅÍÒÀËÜÍÛÉ ÂÈÄ?* 

1.1. Конструкция ton ‘делать’/gebn ‘давать’ + INDF.ART + STEM 

(ix gib a kuk ‘я смотрю’) принадлежит к ряду наиболее частотных 

грамматикализованных средств выражения аспектных значений в 

идише. Выделяемая уже в ранних грамматиках языка она традицион-

но интерпретируется как моментальный вид, обозначающий «внезап-

ное, поспешное действие»
1
, «сингулятивный вид»

2
, «однократное не-

длительное действие»
3
 или «уменьшенное действие» («diminutivized 

event»)
4
. Все перечисленные характеристики ближе всего к тому, что 

в современной аспектологической терминологии называется «се-

мельфактив» или моментальный вид.  

В данной статье будут представлены сведения о семантике указан-

ной конструкции, которые позволят трактовать ее шире, чем семель-

фактив или глагольную форму со значением однократного действия. 

Кроме того, будут определены ограничения на употребление данной 

конструкции, имеющие, скорее, практическую ценность. С теоретиче-

ской точки зрения, описание функционирования форм моментального 

вида, как одного из вариантов образования перфектива в идише, 

уточнит общий процесс перестройки глагольной системы от герман-

ского типа с темпоральной доминантой к системе с аспектуальной 

доминантой.  
                              

* Исследование выполнено при поддержке гранта РГНФ № 14-04-00394. 
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1.2. С типологической точки зрения, глаголы со значениями «де-

лать» и «давать» подвергаются грамматикализации весьма часто, одна-

ко их использование для выражения указанной аспектной семантики 

встречается реже. В идише существует несколько выражений с грамма-

тикализованным глаголом ton (ton + INF, hobn ‘иметь’ + ton + INF), 

обладающих разными семантическими и прагматическими особенно-

стями. По предварительным предположениям, речь идет о разных 

процессах грамматикализации, происходивших в языке в разные вре-

менные периоды его развития. Рассматриваемая конструкция – срав-

нительно поздняя инновация, получившая распространение в текстах 

на идише не ранее XVIII в. – периода интенсивных контактов со сла-

вянскими (прежде всего, восточнославянскими) языками. 

Из других германских языков наиболее очевидная параллель – 

английские выражения: give a look ‘взгляни’, I did a dance ‘я станце-

вал’. Впрочем, речь идет лишь о поверхностном сходстве. В идише 

рассматриваемая конструкция имеет существенно меньшие ограниче-

ния на употребление и сочетается с большим количеством глаголов, 

принадлежащих к разным аспектуальным классам.  

1.3. Распространение данной конструкции в идише могло быть вы-

звано, по крайней мере, двумя процессами: 

а)  общей редукцией грамматических форм с временными значе-

ниями (исчезновением претерита и плюсквамперфекта, соот-

ветственным «расширением» семантики перфектных форм и 

появлением двойного перфекта) и компенсаторным развитием 

аналитических конструкций с аспектной семантикой; 

б)  одной из типологически распространенных разновидностей ин-

терференции – увеличение частотности употребления конст-

рукции в одном языке под влиянием сходной по семантике, но 

отличной по морфологическому содержанию конструкции из 

языка, с которым осуществляется контакт. 

Известно, что идиш довольно долго находился в контакте с языка-

ми, где существуют отдельные формы для выражения семельфактив-

ной семантики (русский, литовский). По сравнению с идишем, в кон-

тактирующих языках семельфактивные конструкции используются с 

существенно бóльшим количеством ограничений, как формальных, 

так и, в первую очередь, семантических.  
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2. Варианты значения конструкции и ограничения на ее употреб-

ление зависят от трех факторов: 

А) сочетаемость лексической семантики глагола с грамматическим 

значениям выражения; 

Б) сочетаемость с обстоятельствами времени, уточняющими си-

туацию; 

В) сочетаемость с не-временными показателями, конкретизирую-

щими ситуацию.  
 
2.1. Ограничения на употребление. 

По формальному критерию невозможно образование конструкций 

моментального вида лишь от перифрастических глаголов. Лексиче-

ские компоненты разного происхождения без формальных ограниче-

ний вступают в конструкцию. Глаголы с заимствованными славян-

скими корнями, и даже древнееврейскими, образуют моментальный 

вид, например, следующим образом: 

(1) Zi hot a shipe geton (Z
5
).  

‘Она прошипела’ 
 

(2) Un es hot mir a tyokhke gegebn in hartsn! (M).  
‘И у меня екнуло сердце!’ 
 

(3)  Аtsind, az du zest shoyn an erekh di kanve 

balebt mit kanaln, – iz lomir pamelekh 

zikh gebn in kretshme tsu undz a *farganve, 

bavayzn dir itlekhn vinkele vel ikh (S).  
‘теперь, когда ты уже видишь примерный контур, оживлен-

ный каналами, давай медленно проберемся в корчму, я покажу 

тебе каждый уголок’ 
 

В последнем примере приводится экзотическое употребление кон-

струкции, при использовании языка в поэтической функции, однако 

пример нельзя назвать аграмматичным. 
 
2.2. Сочетаемость с глаголами разных аспектуальных классов. 

Формальные возможности конструкции моментального вида в 

идише оказываются гораздо шире, чем формы с аналогичной семан-

тикой в русском языке. В идише фазовые глаголы не могут вводить 

форму моментального вида:  
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(4) *Er hot ongehoybn a kuk (tsu) ton af ir. 

(предположительно) ‘он начинает поглядывать на нее’ 

 

(5) * Er hot farendikt a kuk ton af ir. 

(предположительно) ‘он закончил поглядывать на нее’ 

Срав. с русским * я начинаю прыгнуть. 

Однако альтернативное выражение со значением начала действия 

может вводить конструкцию моментального вида: 

 

(6) dernokh hot di khevre, ale in eynem, zikh a nem geton op-

tsushpiln dort oybn in der vaybersher shul dos sheyne betlerl, mit 

velkhn der khazn hot gezogt mi-shebeyrekh (М). 

‘Потом вся орава дружно принялась исполнять на хорах в 

женской молельне жалобные молитвы, подражая кантору’. 

Здесь конструкция, которая отвечает за начало действия («прини-

маться за что-то»), оказывается в форме моментального вида.  

В отличие от языков окружения, идиш допускает образование дее-

причастия настоящего времени от форм моментального вида (срав.  

с русским *прыгнущий):  
 
(7) nu, khokhem mayner, zog ikh, a nem gebndik im frayndlekh bay 

der tshuprine (М).  
‘Ну, мой умненький, говорю я, хватая его ласково за чуб’ 

 
В литовском языке, где есть отдельный показатель с семельфак-

тивным значением – суффиксы -tele-, -tere-
6
, также как и в русском, 

образование форм моментального вида возможно только от мультип-

ликативных глаголов, обозначающих процессы. За рамки глаголов 

данного семантического аспектуального класса литовский и русский 

семельфактивы практически не выходят. 

В идише наблюдаются лишь минимальные ограничения на сочета-

ние с определенными глагольными классами. Так, невозможно обра-

зование моментального вида от несобытийных стативов, например, 

visn ‘знать’, farshteyn ’понимать’. 

Наиболее частотной, как и в контактирующих языках, оказывается 

конструкция моментального вида от мультипликативных глаголов,  

в значении которых потенциально содержится многократное действие 
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(стучать, хватать, махать, кашлять, стонать и т.п.). Мультипликатив-

ное значение, содержащееся в самой лексической глагольной семан-

тике, прекрасно соотносится с семельфактивным значением конст-

рукции, указывающим на выделение однократного фрагмента из си-

туации со сложной многократной структурой. С точки зрения диа-

хронии такое употребление, скорее всего, является самым ранним, на 

это указывают и примеры из английского языка. 

Данная конструкция (и это типологически частое явление для оп-

позиции мультипликатив – семельфактив) делает весь предикат пре-

дельным, то есть глагольное действие завершается, достигая опреде-

ленного предела. Поэтому логично было бы ожидать, что предельные 

и немультипликативные глаголы (мгновенное однократное действие, 

которое невозможно разделить на составляющие) не будут принимать 

данную конструкцию. Зачем ставить глагол «достичь» или «умирать» 

в однократный вид, хотя, казалось бы, и так понятно, что действие 

происходит один раз? Однако подобные примеры в идише встречают-

ся и воспринимаются как грамматически верные: 
 

(8) in mitn drinen badarf zikh grod trefn, az der groyser gvir, hagodl 

vehanoyre, bay velkhn Iser iz geven di neshome, zol gor plutslim a 

shtarb ton un di vint-mil muz blaybn shteyn – di reder kenen mer 

zikh nisht dreyen!... (M)  
‘И должно же было случиться, что большой богач, великий и 

могущественный, чьей душой являлся Исер, ни с того ни с се-

го скоропостижно скончался, и ветряк стал’ 
 

(9) ikh bin shoyn nit keyn yunger man, zog ikh, tomer kholile tut men 

a shtarb… (S-A)  
‘Я уже не молод, говорю я, а что если вдруг, не дай бог, ум-

ру…’ 
 

(10)  ver hot mikh farkisheft? – gelust zikh im fregn. 

ver zenen di layt? nor es git a dergreykh im 

a murml-geshvayg vi a shnaydiker fodem 

un rayst zikh funander bay ershter barirung (S).  
‘Кто меня околдовал, захотелось спросить. Кто эти люди? Но 

до него донеслось молчаливое бормотание, как портновская 

нить, и оборвалось при первом прикосновении’. 
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Последний пример представляет собой, скорее, единичное упот-

ребление. От глаголов данного типа, которые принято называть «мо-

ментативы», моментальный вид не образуется, как, например, от ge-

finen ‘находить’. 

 

2.3. Изменение значения конструкции. 

Расширение сочетаемости конструкции моментального вида с гла-

голами разных аспектуальных классов неизбежно приводит к прелом-

лению семантики конструкции в зависимости от собственно значения 

глагола.  

В рассмотренных примерах (8)–(10) появляется дополнительный 

оттенок неожиданности, резкости, интенсивности производимого 

действия. При этом интересно, что этот оттенок неожиданности ока-

зывается во всех примерах потенциальным, поскольку в них употреб-

лено настоящее время или условное наклонение. В прошедшем вре-

мени данная конструкция с глаголом «умирать» также может упот-

ребляться, но исключительно с ироничным оттенком. 

Предельные глаголы или глаголы, описывающие завершенное дей-

ствие, тоже употребляются в конструкциях моментального вида, кото-

рая придает действию оттенок интенсивности или неожиданности:  
 
(11) der kelner, vos hot shoyn gehaltn baym avekgeyn, hot zikh hastik 

a drey oys gegebn, mikh adurkhgeshpizt mit di tsvey shtolene 

oygn zayne.  
‘Официант, собиравшийся уходить, поспешно обернулся и 

пронзил меня своим стальным взглядом’ 
 
Сочетание аспектуальной семантики конкретного глагола и грам-

матического значения конструкции порождает ряд собственно аспек-

туальных вариантов, которые никак нельзя свести к общему значению 

моментального вида. Семантический разброс оказывается весьма су-

щественным, и конструкция приобретает дополнительные значения: 

а) инхоатива (начала действия): 
 
(12) Es hobn zikh gegebn a gos di ershte etlekhe melodyes, ho ikh in 

eyn oygnblik fargesn dem shvartsn kelev (S-A).  
‘Полились первые мелодии, я в одно мгновенье забыл о чер-

ном псе’ 
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б) ингрессива (вхождения в состояние): 
 
(13) Di moyd hot geton a farshnureve dos maylkhl (Z). 

‘Девушка закрыла рот на замок’ 

В данном случае наблюдается совмещение семельфактивного и 

начинательного значения в одном показателе.  

в) делимитатива: 

(14) Tu a shtey a por minut. 

‘Постой пару минут’ 
 
В последнем примере от обычного глагола состояния (статива) об-

разует конструкция моментального вида, которая указывает на дейст-

вие, ограниченное во времени. Такое употребление предпочтительнее 

в императиве. 

 

Помимо сочетаний с глаголами из разных аспектуальных классов 

интересны возможные комбинации грамматических выражений и их 

значений. Так, в идише возможно совмещение формы моментального 

вида с показателем хабитуалиса в прошлом: 
 
(15)  hot men im a mol in der mit *mafsik geven mit epes a zakh, flegt 

er zikh a khap ton plutsim, glaykh vi er volt aropgefaln funem 

himl, hot gekukt epes tsetrogn un geentfert boydem, nisht 

geshtoygn, nisht gefloygn (M).   
‘Если его в такую минуту прерывали посторонним делом, он 

вздрагивал от неожиданности, точно его сбрасывали с неба 

на землю, глядел растерянно и отвечал невпопад, ни к селу ни 

к городу’ 
 
Сочетание указанных выражений указывает на повторяющееся 

действие в прошлом, обладающее повышенной интенсивностью. 

При всей распространенности употребление конструкции момен-

тального вида в идише не носит обязательный характер, притом, что в 

идише в целом морфологическое выражение перфектива необяза-

тельно. Грамматическая семантика конструкции размывается за счет 

ее продуктивности и постепенного увеличения сочетаемости с глаго-

лами и выражениями, обладающими разным аспектуальным потен-

циалом. Повышение частотности употребления приводит к тому, что 
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конструкция ton ‘делать’/gebn ‘давать’ + INDF.ART + STEM стано-

вится одним из важных способов выражения общего перфективного 

значения в идише. 
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Åâãåíèÿ Õàçäàí 

(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) 

«ÒÅÌÍÛÅ ÀËËÅÈ»:  
ÎÁ ÎÄÍÎÉ ÈÇ ÔÓÍÊÖÈÉ ÈÍÎßÇÛ×ÍÛÕ ÂÑÒÀÂÎÊ  

Â ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÏÅÑÍÅ 

«Идиш – это не просто язык, это культура, идентичность, про-

шлое» – начинает Б. Ангер-Саргон свою статью, посвященную лин-

гвистическим спорам о происхождении идиша
1
. В языке и непосред-

ственно связанном с ним фольклоре запечатлевается образ мира, фор-

мирующийся в сознании представителей еврейской общины, – в пер-

вую очередь это бытующие этнокультурные стереотипы, отражающие 

в числе базовых универсалий оппозицию «свой-чужой»
2
. 

В настоящей статье мы рассмотрим одно из ярких проявлений 

этих стереотипов в песенном фольклоре ашкеназов. Существование в 

тесном контакте со славянскими народами понуждало евреев обозна-

чать противостояние чужой культуре. Во многих песнях, содержащих 

славянские слова или выражения, можно обнаружить, что эти вставки 

выполняли функцию маркирования пограничного – запретного, опас-

ного образа действий. Необычность такого приема связана с тем, что, 

во-первых, в самом идише славянский компонент играет чрезвычайно 

весомую роль
3
, а во-вторых, игра языковыми регистрами (и интона-

ционными сферами) – важный смыслообразующий компонент песен-

ного текста, в котором языки могут не только сопоставляться, но и 

дополнять друг друга
4
. 

Исполнителям хорошо известно, какой эффект производят еврей-

ские песни, в которых наряду с идишем звучат слова или целые фразы 

на русском, украинском или польском языке. Они неизменно вызы-

вают оживление, смех, бурные аплодисменты. Эта часть репертуара 
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считается беспроигрышной: включение подобных песен в програм-

му – ближе к концу, наряду с хитами – обеспечивает успех выступле-

ния. При этом исполнитель нередко довольствуется эффектом появ-

ления в тексте узнаваемых слов, далеко не всегда осознавая роль ино-

язычных вставок. 

Чаще всего языки, из которых заимствуются слова и выражения, 

помещенные в текст песни на идише, принадлежат к славянской 

группе: это могут быть восточнославянские языки (русский, украин-

ский, белорусский) либо польский. Бывают ситуации, в которых не-

возможно точно определить, что звучит в иноязычной вставке: в ней 

могут совмещаться лексика и грамматические формы разных славян-

ских языков. Кроме того, изредка попадаются куплеты на литовском 

и есть единичные примеры использования английских слов. 

Очерчивание нееврейского пространства и демонстрация несвой-

ственной местечковому быту манеры поведения может носить поло-

жительную окраску, как, например, в песне «Пожарная команда»
5
: 

 
Tsi zol ikh zikh farshribn in der pozharne 

komande 

Un onton a roytn mundir? 

Zog mir nor, lyubenyu, 

Zog mir, krasavitse, 

Vayl folgn ikh folg ikh nor dir. 

Не записаться ли мне в пожарную 

команду 

И не надеть ли красный мундир? 

Скажи только, любонька, 

Скажи мне, красавица, 

Поскольку слушаю я лишь тебя. 
 
Мы тут же вспоминаем пушкинские строки: «Но панталоны, фрак, 

жилет / Всех этих слов на русском нет», – откуда же было в идише 

взяться пожарной команде и мундиру (а дальше в песне появляется 

еще и медная каска)? Однако в следующем куплете мы слышим текст, 

в котором можно было бы обойтись и без «иностранных», здесь – 

русских слов, принявших характерные для идиша суффиксы. 
 

Mir veln gulyaeven 

Mit a medlenne pokhodkele 

Un firn a nezhnem razgovor. 

Мы будем гулять 

Медленной походочкой 

И вести нежный разговор. 
 
Эта песня написана в 1927–1928 году, ее авторы – фольклорист 

Вольф Юнин (Хохман, 1908–1984) и поэт, журналист Шимшон Каган 

(1905–1941). Активно декларировавшееся равенство народов, вхо-

дивших в Советский Союз, несомненно, отражалось на песнях. «Мы 
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оденемся не по-местечковому и будем вести себя как все другие», – 

фактически говорит герой своей девушке. 

Самое раннее упоминание песен на идише с иноязычными встав-

ками содержится в этнографических «Очерках общественного быта 

русских евреев» Ильи Григорьевича Оршанского, опубликованных в 

1877 г.: «Мною записана одна замечательная песня на испорченном 

малорусском и еврейском жаргоне, в котором еврейка-солдатка опла-

кивает своего мужа, умершего под Севастополем»
6
. (К этому описа-

нию мы вернемся позднее.) 

Песенный фольклор такого рода фиксировался на протяжении бо-

лее 150 лет. Многоязычные песни евреев Восточной Европы постоян-

но привлекали внимание собирателей; некоторые из них выделяли 

такие песни в специальную группу. В вышедшей в 1923 г. коллекции 

Ш. Бастомского «Baym kval» («У источника») в раздел «Yidishe lider 

in andere shprakhn» («Еврейские песни на других языках») вошли 

7 песен (в пространном авторском предисловии никаких пояснений  

к ним не дано, иноязычные вставки появляются и в песнях, входящих 

в другие разделы)
7
. М. Кипнис в конце своего первого сборника (1918) 

помещает особый раздел: «Yidish-Ukrainishe folks-lider» («Еврейско-

украинские народные песни»), в котором приведены шесть песен.  

В более позднем собрании Кипниса есть раздел «Yidish un goish» 

(«По-еврейски и не по-еврейски»), который состоит уже из 17 номеров
8
. 

В третьем томе Антологии А. Виноковецкого есть раздел «Gemisht-

shprakhike lider» («Многоязычные песни» или «Песни на смешанных 

языках»)
9
. Во втором томе народных песен, опубликованных под ре-

дакцией Залмана Скудицкого в 1936 году, в разделе «Libe lider» («Лю-

бовные песни») находим подраздел «Gemisht-shprakhn lider» (здесь 

также песни с иноязычными вставками встречаются и в других частях 

сборника)
10

. 

Большинство собирателей – С. Гинзбург и П. Марек, И.-Л. Каган, 

Н. Прилуцкий, Э. Секулец, М. Береговский, Р. Рубин, Э. Млотек, 

М. Гольдин – группировали песни по жанровому принципу или ори-

ентируясь на содержание, независимо от того, какие языки использо-

ваны в их текстах. Разделы, в которых собраны многоязычные песни, 

различаются по жанрам и тематике
11

. Например, у Кипниса сюда по-

пали хасидские песни («Omer adoyni le Yakov, ne boyus nikovo») и 

«Royz, royz, vi vayt bistu», целиком звучащую на mame-loshn, но, со-

гласно легенде, воспринятую от некоего пастуха (не еврея). Тут же 
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«�asha yevreyskaya sluzhba soldatskaya», которую принято относить  

к кантонистским. Рядом – юмористическая «Tsi tut kravets mashke?»,  

в которой фигурирует нееврейский персонаж (sheygets), – он-то и про-

износит славянский текст. В других изданиях находим многоязычные 

песни почти во всех разделах. Р. Рубин отмечает, что песни, в кото-

рых встречаются иноязычные вставки, могут относиться к детским, 

солдатским, песням под выпивку («drinking songs»), танцевальным, 

юмористическим, а также песням на библейские темы и хасидским
12

. 

Выразительно охарактеризовали такого рода фольклор С. Гинз-

бург и П. Марек: «Есть целый ряд народных песен, интересных в том 

отношении, что язык их напоминает вавилонское столпотворение: 

жаргонные, древнееврейские, русские, польские и даже литовские 

слова уживаются рядом, или в одной и той же песне каждый отдель-

ный стих поется на другом языке»
13

. Собиратели задаются вопросом  

о происхождении столь необычного явления и, не указывая источника 

сведений, отсылают к мнению «некоторых ученых», полагающих, что 

«в старину литовские евреи употребляли вместо теперешнего немец-

кого жаргона [т.е. идиша. – Е.Х.] русский язык»
14

. Гинзбург и Марек 

отчасти соглашаются с этой гипотезой: «Во всяком случае, нельзя 

отрицать, что некоторая часть евреев употребляла, как и теперь упот-

ребляет, этот язык рядом с жаргоном или в смеси с ним», но в то же 

время указывают на николаевских солдат: «Оторванные когда-то от 

своих единоверцев, заброшенные на чужбину, они и их потомки по-

заимствовали у окружающего русского населения много привычек и 

еще больше слов»
15

. В целом они считают, что разноязычные песни 

возникали в местностях с редким еврейским населением – как следст-

вие жизни в окружении славянских народов. 

Этого же мнения придерживается Ш. Дубнов, предположивший, 

что подобного рода песни создавали «разбросанные по России» ие-

шувники (деревенские евреи), которые говорили и пели на смешан-

ном языке, часто вообще переходя на русский
16

. 

Некоторые исследователи возражали или, как минимум, высказали 

сомнение в том, что многоязычные песни были порождены невежест-

венными слоями еврейства. С. Ан-ский отмечает, что иностранный 

язык используется нередко для выражения глубоко религиозных или 

национальных настроений
17

. О том же пишет в энциклопедической 

статье Цинберг: «Среди песен религиозно-национального характера 

имеется немало песен на “смешанном” языке: еврейские строфы че-
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редуются со строфами на польском, малороссийском или белорус-

ском языках»
18

. Он указывает, что подобные песни есть как среди 

солдатских (относя их ко времени рекрутчины, то есть до 1874 г.), так 

и среди хасидских
19

. 

Близкой позиции придерживается Н. Прилуцкий. Он не только не 

считает многоязычные песни «испорченными», но и дает им научное 

название. Во вступлении к первому сборнику «Yiddishe folkslider» он 

описывает воодушевление, охватывающее поющих за праздничным 

столом: «Когда восторг растет, границы между языками становятся 

тесны. Эти песни называются макароническими, то есть многоязыч-

ными народными песнями, принадлежащими, тем не менее, к религи-

озным или праздничным»
20

. Далее Прилуцкий рисует сцену пурим-

ского седера, когда вслед за куплетом на родном языке звучит его ва-

риант по-польски. 

Первая из двух опубликованных в ХХ в. научных статей, посвя-

щенных макароническим песням ашкеназов, вышла в минском сбор-

нике «Tsaytshrift» в 1928 г.
21

 Эта работа чрезвычайно насыщена и без-

условно заслуживает пристального внимания. Остановимся на ней 

подробнее. В первой части статьи И. Гольдберг подхватывает и раз-

вивает мысли Прилуцкого, называя состояние поющих евреев «своего 

рода трансом, родом русского радения, когда возникает глоссолалия – 

говорение на языках»
22

. Автор производит подсчеты, которые должны 

показать, что большинство разноязычных песен относятся к религи-

озно-национальным. Однако данное Гольдбергом определение вряд 

ли можно считать корректным. Он пишет: «Под термином “религиоз-

но-национальные” мы будем понимать песни (как серьезные, так и 

пародийно-комические), имеющие отношение к молитве, учению, 

Танаху или идишским обычаям»
23

. Таким образом, если в песне появ-

ляется упоминание Торы, праздника и т. п., автор относит ее к рели-

гиозно-национальным. С этих позиций Гольдберг внимательно про-

сматривает тексты сборников Гинзбурга и Марека, Кагана, Бастом-

ского, Кипниса и получает суммарно 55 песен религиозно-нацио-

нальных, 9 юмористических, 4 любовных и 5 детских. Интересно, что 

песни из сборника Ш. Лемана «Arbet un frayhayt»
24

 он не учитывает, 

считая, что, хотя в них есть еврейские слова, это не делает песни ма-

кароническими (как пример приведена песня с припевом «Hey, doloy 

politsay! Doloy samoderzhav’e v Rosey»). Не взяты в расчет и три песни 

из сборника Бастомского «Baym kval», в которых славянская речь, 
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как полагает Гольдберг, передает слова неевреев. «В целом эти пес-

ни чисто еврейские, не макаронические», – заключает автор
25

 и при-

ходит к такому выводу: «Только в отношении религиозно-нацио-

нальных песен можно говорить о макаронических песнях как о мас-

совом явлении и о специальном жанре. В остальных случаях они 

единичны»
26

. 

Второй тезис, выдвинутый Гольдбергом, касается ареала распро-

странения песен с иноязычными вставками. Автор предлагает обра-

тить внимание на то, где были зафиксированы макаронические песни 

и их варианты (он указывает, что особенно важно существование раз-

ных вариантов, которые свидетельствуют о том, что песня жива: «она 

не просто поется, она пересоздается заново»). География охватывает 

Ковенскую и Минскую губернии, Подолию, Галицию, Вильну, Одес-

су, Варшаву, Кременец, Белую Церковь, Коцк, Ляды – места, в кото-

рых еврейское население отнюдь не малочисленно. 

Наконец, Гольдберг анализирует тексты некоторых песен, показы-

вая, что, например, в чрезвычайно распространенной песне «Akh ty, 

riboynu shel oylam, / Zachem ty ne smotrish...» в куплетах идет перечис-

ление слов в алфавитном порядке. Следовательно, считает автор, пес-

ня происходит из среды людей образованных. Часть слов в ней – на 

иврите, часть – на русском, часть – на польском языке. «Сколько язы-

ковой игры, например, в этой строке: “Leartseinu fort poydyem”, – вос-

хищается исследователь. – Одно слово древнееврейское, второе – на 

идише, третье – русское. Понятно, что мы имеем дело с ‘ученой’ пес-

ней, в которой ради известного эффекта идет языковая игра»
27

. 

Гольдберг отмечает, что и в других песнях, не содержащих таких 

сложных элементов, не заметно неграмотности, невежественности. 

Характеристика библейских персонажей в них верна. Их невозможно 

отнести к профанным. 

Все тезисы, выдвинутые Гинзбургом–Мареком и Дубновым, опро-

вергнуты: песни с иноязычными вставками отнюдь не маргинальное 

явление, возникшее в местностях с малочисленным еврейским насе-

лением, а их язык нельзя считать обиходным, бытовым для малообра-

зованной части еврейства. 

Далее, сопоставив многоязычные песни евреев с европейскими 

макароническими песнями и указав на основные различия, Гольдберг 

разрабатывает классификацию приемов и ситуаций, в результате ко-

торых песня обогащается нееврейскими словами. Не приводя здесь 
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всю аргументацию автора, ограничимся лишь перечислением: это 

1) «протестная похвальба», утверждающая превосходство еврейского 

народа; 2) «мультипликация» (так Гольберг называет кумулятивный 

прием: затверживание темы на разных языках, в основе которого лежит 

стремление повторять, обновляя); 3) пародия; 4) грубое панибратство 

(амикошонство), какое бывает в хасидских кругах, когда Всевышнего 

или праотцев называют на «ты» и «батькой»; 5) тиккун
28

 (как объясня-

ет Гольберг, это возвышение чего-либо, даже тривиального, буднично-

го, благодаря пылкому воодушевлению, в котором человек может пе-

рейти на другие языки). При этом исследователь считает, что тиккун – 

жар, раж служения – может соединяться с комическим эффектом, воз-

никающим от смешения языков. Так, благодушная ирония над наив-

ным каббалистом в песне «Katerina-moloditsa» переходит в мистиче-

ский гимн. «Эти пять элементов не содержатся в наших песнях по 

отдельности, они играют, переплетаются. Каждый певец может петь, 

подчеркивая те или иные моменты, что делает наши песни одним из 

богатейших и прекраснейших продуктов нашего фольклора»
29

. 

Область, которую разрабатывает в статье Гольдберг, более никто 

не исследовал в таких подробностях. Предложенная классификация 

приемов, при помощи которых в еврейскую песню вводятся славян-

ские слова и выражения, может быть оспорена с разных позиций. 

Здесь ограничимся лишь возражением по поводу того, что рамки, со-

гласно которым Гольдберг определяет, что же считать религиозно-

национальной песней, предельно широки. Например, рассматривая 

песню, по его мнению, светскую юмористическую – «S’iz amol geven 

a pastekhl» («Жил-был пастушок»), автор указывает на один из ее ва-

риантов, начинающийся словами: «Az got onshiken af a pastekhl a 

tsore» («Когда Бог послал пастушку несчастье»). Появление в тексте 

упоминания Всевышнего, считает Гольдберг, делает возможным от-

нести песню – все четыре ее варианта (!) – к религиозным
30

. 

Через два года после публикации этой работы в Киеве вышла ста-

тья Моисея Береговского «Иноязычные и разноязычные песни евреев 

Украины, Белоруссии и Польши»
31

 – своего рода отклик на работу 

Гольдберга. Во вкладке-приложении к ней были напечатаны 37 песен 

с нотами (всего автор насчитал 66 известных ему песен, записанных  

с мелодиями). 

Береговский соглашается с мнением Гольдберга по поводу проис-

хождения песен, подкрепляя позицию новыми аргументами: «Если бы 
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<…> разноязычные и иноязычные песни были продуктом творчества 

простаков, сельских евреев, николаевских солдат, то, во-первых, мы 

наблюдали бы это явление во всех категориях песен, и главным обра-

зом в песнях бытовых и солдатских. Во-вторых, в еврейских и, более 

того, в древнееврейских словах встречались бы искажения, не говоря 

уже о цитатах из молитв, ошибках в предложениях. Наконец, в-тре-

тьих, если те евреи настолько уже утратили свой язык, что “говорили 

и пели на странном наречии...”, то не может идти речи, чтобы чужое 

влияние не коснулось бы и музыкального элемента. В этом случае 

мелодии этих песен тоже были бы разноязычны, как и тексты»
32

. 

Береговский предлагает классифицировать песни с иноязычным 

вставками, учитывая роли, которую играют разные языки. Так, в тех 

случаях, когда одна и та же мысль повторяется на разных языках, – они 

фактически равноправны. В других ситуациях «разные языки испол-

няют разнообразные функции, заменяющие и дополняющие одна дру-

гую»
33

. Третий вариант: внедрение незначительных изменений в текст 

иноязычной песни, что, однако, полностью меняет ее содержание. Ее 

образы переосмысливаются, приобретают мистические истолкования. 

Анализируя некоторые песни, Береговский пробует объяснить 

причины, по которым в них используются нееврейские слова и выра-

жения. В одном случае, считает он, русская речь вставлена «с целью 

звукового эффекта, который она порождает (особенно при сопостав-

лении с еврейской и древнееврейской речью)»
34

. В другом автор объ-

ясняет использование чужого языка, как «необычное средство пере-

дачи возвышенного настроения». Наконец, важным стимулом для 

разноязычия, по мнению Береговского, является «художественный 

реализм», когда в уста нееврея там, где в этом была надобность, вкла-

дывалась его родная речь
35

. 

Береговский впервые обращается к мелодиям песен с иноязычны-

ми вставками. Он отмечает, что интонационная сторона этих песен не 

отличается от песен такого же содержания, поющихся на идише. Не 

отрицая сходства многих еврейских мелодий с украинскими, он под-

черкивает преждевременность любых выводов: неизвестно, кто у кого 

заимствовал, и не было ли некоего третьего общего источника схожих 

элементов. Автор обращает внимание на метод контраста в юмори-

стических и сатирических песнях, когда песню с библейским содер-

жанием распевают на мелодию, основанную на нееврейских интона-
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циях, и наоборот, традиционную синагогальную мелодию приспосаб-

ливают к иноязычным словам, которые чаще всего употребляет неев-

рей
36

. Это наблюдение явно противоречит высказанной им ранее 

мысли о невозможности музыкального разноязычия. 
 
В настоящей работе нам хотелось бы представить явление, не от-

меченное Гольдбергом и Береговским. Нам уже приходилось показы-

вать, что переходы из одного речевого регистра в другой, с древнеев-

рейского на идиш или на славянский язык нередко связаны с разгра-

ничением пространства на священное, бытовое и – чужое, нееврей-

ское, выходящее за пределы традиции, на примере песен «A pastekhl», 

«Menashe»
37

). Остановимся на этом явлении подробнее. 

В упомянутом выше сборнике Скудицкого есть большой раздел 

«Libe-lider» («Любовные песни»), а в нем – несколько подразделов, 

среди которых третий – «Gemisht-shprakhn lider». Использование ино-

язычных вставок здесь нарочитое, строки строятся на контрасте язы-

ков, обозначающем пограничность ситуации, нехарактерной для об-

щинного быта. Вот несколько примеров: 
 

Kogda ya byl poltavskyi feygele, 

Hob ikh bagegent a idishe meydele. 

Ya k ney: – “Vu ken men zikh zen?” 

Ona v otvet: – “Ba mir in der heym”. 

Ya prikhozhu tsu ir aheym, 

Ya eye vstretil mit an andern geyn
38

. 

… 

Когда я был ‘полтавской птичкой’, 

Встретил я еврейскую девушку. 

Я к ней: «Где мы можем увидеться?» 

Она в ответ: «У меня дома». 

Я прихожу к ней домой, 

Я ее встретил, она шла с другим. 

… 
 
Здесь буквально каждая строчка, содержащая русские слова, гово-

рит о ситуации, нарушающей традиционные правила поведения. 

К сожалению, в сборниках Скудицкого представлены только тек-

сты песен. За небольшим исключением, нам не удалось найти их ва-

риантов, записанных с нотной строкой, поэтому нет возможности со-

поставить их интонационный словарь. Мелодия приведенной песни 

(или, возможно, ее варианта) опубликована в приложении к статье 

М. Береговского
39

. Здесь нет никакого контраста «музыкальных язы-

ков», да и, на первый взгляд, не заметно никаких характерных нацио-

нальных черт вообще. Возможно, эта песня с «пританцовывающий» 

ритм, в кружении которого смешиваются русские и еврейские слова, 
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сошла с театральных подмостков. В нашем распоряжении есть лишь 

один куплет, во второй части которого вопрос юноши и ответ девуш-

ки подчеркнуты интонационно – соответственно поступенно восхо-

дящей и резкой нисходящей интонациями. 

 

С точки зрения логики европейской академической гармонии за-

ключительный ход выглядит несколько неуклюжим: вместо возвра-

щения к тонике соль минора, он останавливается на доминанте парал-

лельного мажора. Однако именно нисходящий квинтовый ход оказы-

вается «самой еврейской интонацией» мелодии. Он маркирует окон-

чание стиха и воспроизводит традиционную интонацию кантилляци-

онного знака соф пасук, которой завершается каждый стих Торы
40

. 

В следующей песне достаточно четко разведены роли: иноязычные 

вставки становятся характеристикой молодого человека, который 

уговаривает девушку пойти на прогулку:  

 

Ikh shtey mir afn ganek 

Un tu dos shtivl shmirn –  

Vdrug prikhodit milyen'ki, 

Priglashaet mikh shpatsirn. 

Я стою на крыльце, 

Смазываю башмаки – 

Вдруг приходит миленький, 

Приглашает меня гулять. 
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“Ya shpatsirn ne poydu – 

Kh'hob moyre far mayn mamen. 

Di mame vet mikh shlogn, 

Vos vet laytn zogn?” 
 
“Milyen'kaya Roza, 

Zachem tebe boyat'sya laytn? 

Yesli my na shpatsir poydem, 

Poydem fundertvaytn”
41

. 

«Я гулять не пойду – 

Боюсь мамы. 

Мама побьет меня: 

Что люди скажут». 
 
«Миленькая Роза, 

Зачем тебе бояться людей? 

Если мы на прогулку пойдем, 

[То] пойдем поодаль». 
 

Записанная в 1928 г. песня «Gorod �ikolayev, frantsuzski zavod»
42

 

рассказывает о несчастной жизни юноши-рабочего (неожиданный 

слом, произошедший в его жизни, подчеркивается столь же неожи-

данным переходом на русский язык): 
 
Er iz gearbet shver, gelt fardint  

nit fil, 

Biz a zluyu devochku vdrug on 

polyubil. 

Он тяжко трудился, денег зарабатывал 

не много, 

До тех пор, пока вдруг не полюбил злую 

девочку. 
 

«I v neye proklyatuyu / farkokht hot zikh mayn harts» («Я в нее про-

клятую / влюбился всем сердцем»), – признается он матери. Девушка 

отказывает, и все кончается трагически: 
 
“Yeslizh tak, mayn Zlatke, tak ty  

poslushay zhe, 

Klyanus', az ikh vel makhn a sof tebe 

i mnye”. 

Er hot nit lang getrakht un a shas fun 

pistolet, 

Er hot gelibt a meydele, eye uzh  

bol’she nyet. 

«Если ж так, моя Златка, так  

послушай же, 

Клянусь, я прикончу тебя  

и себя». 

Он недолго думал: выстрел из  

пистолета, 

Он любил девушку, ее уж  

больше нет. 
 

Собственно, вся «неестественность» ситуации задана ее началом, 

первой строчкой, обозначающей место действия: «Город Николаев, 

французский завод». Нееврейское пространство, в которое попадает 

юноша, словно искажает его мировосприятие, – даже мать приходит  

в ужас от его манеры разговора. 

Пролистываем книгу далее, и также в разделе «Libe-lider», но в час-

ти «Pasirungen un gesheenishn» («Происшествия и события»), где песни 

отобраны не по языковому принципу, вновь встречаем иноязычные 

вставки. Они не настолько часты, как в предыдущих примерах. 
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Haynt hostu mikh shoyn azoy obidyet, 

Az durkh dir hob ikh zikh gesamt
43

. 

Теперь ты меня так обидел, 

Что через тебя я отравлюсь. 
 
Обида нанесена не по правилам, она, по мнению героини, не мо-

жет быть разрешена иначе как гибелью. 

Приведем еще пример: 
 

Di Rokhele hot im geentfert a  

protivne vort 

Hot er oysgehapt dos revolver 

un zi geshosn oyfn ort
44

. 

Рохеле ответила ему  

противным словом, 

Выхватил он револьвер 

и застрелил ее на месте. 
 
Использование лексики другого языка далеко не всегда означает, 

что это же явление невозможно выразить иначе, используя словарь язы-

ка родного. В этой песне оружие могло быть названо «gever», «harmat», 

«bisk»... Но, положим, «револьвер» – страшная реалия 1920-х годов, 

поэтому слово могло закрепиться в языке. Однако того же нельзя ска-

зать про выражение «a protivne vort». Мы понимаем, что это не «про-

тивное» в смысле «гадкое», а – всего лишь «слово против»: Рохеле 

стала перечить, возражать своему вооруженному кавалеру, повела 

себя как эмансипированная самостоятельная женщина. За что и по-

платилась. Далее в этом тексте возникают «звонок» в «полицию», 

«больница» (для Рохеле) и «острог» (а в перспективе «Сибирь») – для 

ее неудачливого ухажера. 

В подобных случаях введение иноязычных вставок не только мар-

кирует действия персонажа как выходящие за пределы еврейских 

традиций, но и характеризует время и пространство, в котором утра-

чены границы между «своим» и «чужим». Уже не еврейская община 

граничит с нееврейскими поселениями, удерживая и сохраняя внутри 

устойчивую и безопасную атмосферу, но практически каждый еврей 

оказывается в непосредственном контакте с «другими». В песнях 

описание и косвенная, выраженная в самом строе языка, оценка собы-

тий передает неустойчивость, конфликтность этого состояния. 

Слова из других языков, включаемые в тексты песен, как правило, 

ведут себя согласно грамматическим правилам идиша. Тем не менее, 

они воспринимаются как чужеродные элементы, что усиливает эф-

фект от их использования. 

В песне «S'iz shoyn dray yor, mir shpiln beyde a libe»
45

 («Уже три 

года мы крутим любовь») девушку Соню ее кавалер Яша зовет в ки-

нотеатр «Мираж». Она сомневается, и Яша уверяет ее: 
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«Tomir hostu moyre far an umglik, 

Ruchaen, ruchae ikh zikh far mir». 

«Если ты боишься несчастья, 

Ручаюсь я за себя». 
 
Снова глагол ведет себя сообразно грамматике идиша: суффикс -ся 

в слове ручаюсь «переведен» на идиш, и – отделен от корня. Кроме 

того, с помощью суффикса -n создан «инфинитив» (дословно можно 

перевести: «ручаться – я за себя ручаюсь». 

Та же формула уверений повторяется в парке, куда идет пара. Яша 

предлагает сесть на скамью рядом с ним: «Tomir hostu moyre far an 

umglik, / Ruchaen, ruchae ikh zikh far dir» (– он ручается уже за девуш-

ку). 

А дальше: 
 

Azoyvi Yashe hot zayn dyelo ispolnyaet, 

Zogt er: «Sonechka, megstu shoyn geyn 

aheym». 

Как Яша свое дело исполнил, 

Говорит он: «Сонечка, можешь уже 

идти домой 
 
Слушателям (и читателям сборника) не надо пояснять, что же имен-

но произошло. Здесь явно дополнительным маркером служит язык, 

регистр речи. Нет никаких указаний на то, что Яша не говорит (или 

плохо говорит) на идише. Давая обещания, он использует славянское 

слово (причем заменено именно то слово, которое должно быть основ-

ным, своего рода клятвой, поручительством). Сказанное на другом 

языке – оно становится ложным. Как и то, что сотворил Яша. Как будто 

этому нет названий на идише! Но – Яша поступил противно еврейской 

традиции, и его поступок обозначен нееврейскими словами. 

Сюжет следующей песни примерно тот же, но другие имена пер-

сонажей – Дина и Нюне. Происшествие в ней обозначено той же фра-

зой: «Vi Nyunye hot di delo ispolnyaet…»
46

. 

В еще одной песне, где прогулка также заканчивается плохо, вдруг 

упоминается «темная аллея»: «Zey zaynen avekgegangen afn temner 

alleye»
47

. И снова – видя иноязычную вставку – мы понимаем: что-то 

сделано не по-еврейски. Не так, как заведено. Закономерными кажут-

ся последние строки: 

Er hot zi shoyn fardushet, 

Er hot zi umgliklekh gemakht 

Он ее задушил, 

Он сделал ее несчастной. 
 
«Темная аллея» здесь – отсылка к стихотворению Н.П. Огарева 

«Обыкновенная повесть» (1842), отклики на которое мы встречаем в 
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классических сочинениях. Банальная история безвозвратно ушедшего 

прекрасного романтического чувства, символом которой «стояла тем-

ных лип аллея», стала сюжетной основой романа И.А. Гончарова 

«Обыкновенная история» (1847). А герой его другого романа – Илья 

Ильич Обломов, представляя себе идеальное течение жизни, говорит: 

«Потом, надев просторный сюртук или куртку какую-нибудь, обняв 

жену за талью, углубиться с ней в бесконечную, темную аллею; идти 

тихо, задумчиво, молча или думать вслух, мечтать, считать минуты 

счастья, как биение пульса; слушать, как сердце бьется и замирает; 

искать в природе сочувствия»
48

. 

В еврейской песне темная аллея (это словосочетание, в отличие от 

многих других иноязычных вставок невозможно перевести на идиш) 

предстает не таинственно-романтическим уединенным уголком, а опас-

ным, гибельным местом преступления. Для исследователя же подобная 

отсылка – знак, по которому определяется принадлежность сочинив-

шего песню автора к кругу маскилим, читающих по-русски, знающих 

русскую литературу и – сохраняющих и продолжающих транслиро-

вать прежние этнические стереотипы. 

Посмотрим, возможна ли подобная трактовка иноязычных вставок 

в песнях на другие темы. Например, одна из песен о рекрутчине  

и призыве начинается такой строчкой: «Es hot zikh tsuzamengeklibn 

der gantser narod»
49

 («Собрался весь народ»), – здесь-то о чем речь? 

Почему не назвать людей любым еврейским словом: «oylam», «am 

Isroel», «laytn», «ale menchn»...? – И мы понимаем, что собравшиеся 

не выглядят еврейским обществом. Они не представляют народа, ве-

дут себя не так, как дóлжно вести себя евреям. В следующем куплете 

строки также заканчиваются русскими словами, маркируя ситуацию, 

выходящую за рамки традиционного сознания: 

Vos iz do azoy far ayn geshrey? 

Tsi den iz do nit eyn pogrom? 

Fun yomer un geshrey ken yederer  

farshteyn, 

Az dos hoyz ruft men “priyom”. 

Что здесь за крик такой? 

Не случился ли тут погром? 

Из плача и крика каждый может  

понять, 

Что этот дом называют «прием». 

В разделе «Shikurim-lider» («Песни пьяниц») кумулятивная песня 

«Oy lomir ale freylekh zayn / Oy lomir nemen a bisele vayn» («Ой, да-

вайте все веселиться / Давайте выпьем немного вина») целиком идет 

на идише, – каждая следующая строка повторяет и варьирует преды-
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дущую. Лишь в самом конце – без всякой связи со всем предшест-

вующим текстом – появляется русская строчка: 
 

Un dos keyn fligl iz nit keyn bin, – 

Ya svobodnyi grazhdanin
50

. 

И муха – не пчела, –  

Я свободный гражданин. 
 
В комментариях Скудицкий помечает, что такая строка могла по-

явиться только после революции. Но можно прочесть содержание и 

так: допился. Потерял еврейский облик.  

Скудицкий и его коллеги собирали песни в послереволюционные 

годы, когда в язык активно входили славянские компоненты. Однако 

выше мы говорили о том, что подобные примеры есть и у других со-

бирателей. Не имея возможности подробно рассматривать все много-

язычные песни, зафиксированные в более раннее время, приведем 

пример песни, варианты которой есть у нескольких исследователей. 

В сборнике Гинзбурга и Марека, в разделе «Разные песни» есть текст 

о кабатчике Элие, у которого дочка крестилась и ушла к приставу
51

. На 

все уговоры и посулы отца, она вместо ответа зовет мужа: «Господин 

пристав, что я вам скажу: выгоняйте еврея, – терпети не могу!». Пере-

ход на другой язык (весь предыдущий текст идет на идише) связан с 

тем, что дочь обращается к нееврею, однако он одновременно подчер-

кивает, что девушка более не следует традиционному образу жизни. 

Вариант той же песни, зафиксированный Прилуцким, заканчивает-

ся чуть иначе, но также по-русски: «Господин Петровский, я Вас 

прошу, прогоните жидов всех, терпеть не могу»
52

. Еще один вариант – 

наиболее развернутый – есть в сборнике Кагана (раздел «Семейные 

песни»)
53

. Девушка здесь ушла к шейгецу – то есть просто к нееврей-

скому парню. Элие ходит от дома к дому, говоря всем, что у него 

больше нет дочки, что она – ничто для него. Мы знаем, что по тем, 

кто перешел в христианство, читали кадиш, как по умершим. Отыскав 

дочь, Элие начинает сулить ей разные подарки. Самый последний его 

аргумент: ей ведь придется ходить от двери к двери и кричать «Kupite 

koshti» (то есть она станет старьевщицей). Русские слова в конце пес-

ни появляются в речи не дочери, а отца, но также показывают полное 

отпадение от еврейской традиции. 

Береговский приводит вариант этой песни с мелодией
54

. Несчаст-

ный отец – кантор Залú
55

. Здесь ответ дочери, ушедшей к Степану, 

совершенно определенный: «Я жидовская вера терпеть не могу». Эти 

слова девушка произносит по-русски, в мелодии же в этом время зву-



Å. Õàçäàí 

 

446 

чит оборот с увеличенной секундой. Он служит указанием на поми-

нальную молитву «Av-horachamim», с одной стороны, подчеркивая 

утрату отцом дочери, с другой же – создает упомянутый Береговским 

контраст вербального и музыкального языков. 

 

В этом свете можно совершенно иначе посмотреть на песни, зву-

чащие почти целиком на каком-либо из славянских языков с вкрапле-

ниями отдельных слов или выражений на loshn koydesh: «Nasha 

yevreyskaya sluzhba soldatskaya», «Yevreyskaya vera», «Staryi Abram», 

«Yerushalaim, slavny gorod»
56

 и подобные им. Мы отмечали, что их 

происхождение исследователи, как правило, связывают с институтом 

кантонистов, солдатской службой. Думается, однако, что не никола-

евские солдаты были авторами такого рода песен. Мы знаем, что 

прошедшие службу солдаты, даже приезжая после отставки в родные 

места, не находили себе места в общине. Возвращение в иудейство 

грозило им наказаниями, ссылкой. Они селились обособленно. Скорее 

всего, так изображали обрусевших кантонистов бродерзингеры, – они 

также нередко использовали языковую игру как сатирический при-

ем
57

. Если принять эту гипотезу, становится объяснимым широкое 

распространение подобных песен в еврейских общинах. 
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Вернемся к песне, записанной Оршанским в 1870-х годах: в ней, 

по словам собирателя, «еврейка-солдатка оплакивает своего мужа». 

При анализе этого описания становится очевидно, что Оршанский не 

понял, что же он зафиксировал. Мог ли он слышать женский плач? 

Могла ли женщина-еврейка показать мужчине, как она поет, оплаки-

вая мужа? Здесь сразу два расхождения с нормами общинного быта 

ашкеназов: во-первых, ни одна женщина, соблюдающая традиции, не 

стала бы петь при мужчине или для мужчины, который не был ее 

близким родственником (отцом, братом, мужем). Во-вторых, в куль-

туре восточноевропейских евреев нет жанра голошения, подобного 

славянским плачам
58

. Во время похорон читают псалмы и кадиш, – 

тексты на древнееврейском и арамейском языках. К сожалению, Ор-

шанский не приводит ни текста, ни напева «плача». Судя по его крат-

кому описанию, можно предположить, что ему довелось зафиксиро-

вать некую пародийную песню, исполняемую мужчиной, текст кото-

рой, однако, идет от лица женщины. Использование в тексте песни 

наряду с «еврейским жаргоном» – идишем – «испорченного малорус-

ского жаргона» (мы отмечали, что славянские вставки оформляются 

по правилам грамматики идиша) может выступать косвенной харак-

теристикой солдата и его семьи, вынужденной жить вне традиции 

предков. Тогда становится понятным и обращение к жанру плача – 

также чуждого, принадлежащего иной культуре. 

Рассматриваемая нами функция иноязычных вставок как маркера 

чужого пространства и образа жизни, безусловно, не является единст-

венной. Однако понимание того, каким образом транслируется систе-

ма культурных стереотипов, и как может быть прочтен тот или иной 

текст – при учете использования разных языковых регистров, помога-

ет нам понять смысл многих строк. Тексты песен уже не кажутся про-

сто забавными, смешными, а употребление иноязычных вставок – 

лишь причудой безвестного автора, языковой игрой. 
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1
 

Последние три десятилетия жизни Хаим-Нахман Бялик, «поэт на-
ционального возрождения», стихов практически не писал, чем немало 
озадачил своих читателей, исследователей и биографов. Эту проблему 
еще с 1916 г. принято называть «Молчание Бялика»2. Вообще, в лите-
ратуре не редкость, когда поэт на долгие годы перестает писать стихи – 
вспомним Мицкевича и Рембо. Да и «молчание» было, по меньшей ме-
ре, неполным: Бялик писал и прозу, и эссеистику, и переводы, и статьи, 
и порой даже стихи. И все же загадка «молчания Бялика» остается. 
Для ее решения предлагали разные версии, в основном носящие ско-
рее эмоционально-риторический, чем содержательный характер: по-
трясение, испытанное от известий о погромах 1903 г.; непонимание  
и недооценка критикой поэмы «Свиток пламени», которую автор счи-
тал своим лучшим произведением. Сам Бялик не комментировал сво-
его «молчания». Но, может быть, само позднее творчество Бялика и 
сопоставление этого позднего творчества с ранним способно подвести 
нас к ответу? 

На первый взгляд может показаться, что поздняя книга Бялика  
«И было однажды», издаваемая отдельными выпусками в 20-е годы,  
а потом в виде однотомника3, а также трехтомника с сохранением па-
гинации однотомника в 30-е4, является чем-то вроде продолжения, 
развития или переработки его же «Сэфер Аггада» – компиляции тал-
мудических мидрашей, составленной Бяликом вместе с И.Х. Равниц-
ким5. Но уже предуведомление автора заставляет в этом усомниться: 
Бялик пишет, что собрал вместе и переработал, порой значительно, 
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еврейские и нееврейские предания, пользовался и устными, и пись-
менными источниками, а в заключение – загадочная фраза: «В основ-
ном истории предназначены для юных, хотя изначально они писались 
не для этой категории читателей». 

Для какой же читательской аудитории они писались? Для взрос-
лой? Для любой или для определенной части? Первые тексты сборни-
ка выглядят вполне «кошерными» и традиционными: строгий библей-
ский иврит и библейская же стилистика, не говоря уже о сюжетах – 
более или менее знакомые нам из Танаха истории из жизни царя Да-
вида с обилием прямых библейских цитат. В переводе я в таких слу-
чаях воспроизводил в основном Синодальный текст, как безусловный 
факт русской культуры, имеющий, соответственно, более всего шан-
сов быть узнанным русским читателем, и, таким образом, мысль Бя-
лика будет в наибольшей степени сохранена. Однако довольно скоро 
Бялик выходит за пределы библейского повествования и пересказы-
вает истории, известные только по мидрашам («Смерть Давида», 
«Пещера и ятаган паши» и др.), а последняя история первого тома, 
занимающая около трети всего его объема («Царь Давид в пещере»), 
вообще выглядит для еврейского религиозного текста, по меньшей 
мере, странно: двое юношей, разыскивают гробницу царя Давида и 
преодолевают возникающие на пути опасности, совершая нехарак-
терные для иудаизма магические действия, произносят заклинания, 
трижды стучат посохом, троекратно бросают горсть пыли и т.п. Здесь 
скорее узнаются отголоски восточноевропейских, христианских, сла-
вянских верований, рецепция которых характерна скорее для народ-
ных мистических преданий и суеверий, в том числе и хасидских, но 
«сниженных» по сравнению с галахической ученостью. В дальней-
шем мы увидим не только истории с подзаголовком «народная сказ-
ка», но и «арабская сказка», и даже «рифмованная народная сказка». 
Это относится к последнему тексту всей книги «Алуф-Бацалот вэ-
алуф-Шум». Велик соблазн перевести название «в лоб», с основными 
словарными значениями – «Генерал Лук и генерал Чеснок», как это 
сделал в своей статье о детской ивритской литературе Шауль Резник6, 
но простое знакомство с текстом дальше его заглавия делает такой 
перевод невозможным. Более того, мгновенная ассоциация названия 
сказки со стихотворением «У порога» (1896), где есть слова: «Пусть 
им снится рабство, с чесноком и луком, // И горшками мяса, и гуси-
ным туком» (пер. В. Жаботинского) тоже «не работает». Сюжет исто-
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рии следующий: юный принц, путешествуя в поисках мудрости, попа-
дает на остров, правитель которого, король, устраивает пир, и принц 
замечает, что жители острова не используют в пищу лук и не знают, 
что это такое. Принц рассказывает им о луке, благодарный король и 
его мудрецы, провозгласившие лук прекраснейшим и совершенней-
шим творением, улучшающим вкус приготовляемых блюд, венчают 
принца званием «Алуф Бацалот» – «Рыцарь Лука» или «Кавалер Лу-
ка», и дарят ему корзину золота. Позавидовавший принцу младший 
брат узнает, что и о чесноке жители острова не ведают, и спешит по-
вторить и превзойти достижение брата. Нельзя сказать, что ему это 
совсем не удается – король и мудрецы восхищены и потрясены гас-
трономическими свойствами чеснока. Они венчают юношу званием 
«Рыцарь Чеснока», но, не желая так быстро менять сложившиеся 
представления о прекрасном, награждают его корзинкой самого вос-
хитительного и дивного чуда природы (в рамках официально провоз-
глашенной идеологии) – корзиной лука!  

Таким образом, мы видим, что внутренняя композиция всего сбор-
ника, такая простая в хронологическом отношении, не так уж проста  
в отношении идейном. Первые истории – абсолютно еврейские во 
всех отношениях в той мере, в какой это возможно, они непосредст-
венно связаны содержанием, сюжетом и текстуальным дублировани-
ем с еврейским культурным наследием; но чем дальше, тем больше 
культурный охват расширяется, включая в себя и те элементы, кото-
рые характерны только для определенных еврейских групп, а также  
и нееврейские элементы с общими для евреев и неевреев сюжетами и 
персонажами, и вот, наконец, Бялик завершает книгу историей, в ко-
торой, на первый взгляд, вообще трудно усмотреть хоть что-то еврей-
ское, кроме, разумеется, языка. Перед нами вроде бы просто средне-
вековая европейская сказка на иврите. Но каким-то неуловимым об-
разом она все-таки остается еврейской, что, кстати, прекрасно поняли 
художники-иллюстраторы – Нахум Гутман в ивритском издании и 
Эмануэль Романо в английском7. Но в каком смысле история стала 
еврейской? Пожалуй, самое время вспомнить слова Бялика из Преди-
словия, что он первоначально предназначал книгу взрослым читате-
лям – своим современникам и соплеменникам, разделенным на рели-
гиозные, политические и культурные группы, фракции и течения. По 
предположению профессора Л.Ф. Кациса, книга «И было однажды» 
сводит воедино культурные запросы ортодоксов и секуляристов, сио-
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нистов и антисионистов, приверженцев всемирного универсализма  
и национального партикуляризма, ашкеназов, сефардов, «ханаанеев» 
и предтеч нынешних политических движений. И если предположение 
профессора Кациса верно, то и «пазл» с последней историей «склады-
вается» – она оказывается еврейской, поскольку имеет в виду куль-
турные запросы евреев, внешне дистанцированных от всего еврейско-
го, но лук и чеснок тогда в полном соответствии с ранним стихотво-
рением Бялика и его текстологическими истоками оказываются ав-
торским намеком на порабощение, в данном случае культурное. Кни-
га должна была стать аргументом Бялика в общественной полемике 
его времени – но не стала. Видимо, поэтому Бялик решил, что на со-
временников надежды мало, и посвятил свою книгу подрастающему 
поколению – пусть хоть оно научится решать проблемы, нерешенные 
поколением их отцов. 

Объединяя разные модификации еврейской традиции в разных ее 
проявлениях и видоизменениях, Бялик словно демонстрирует опреде-
ленное пренебрежение к логике повествования, к композиционной 
цельности, словно хочет сказать: важны не тексты сами по себе, а то, 
что они значат; не то, что отличает разные традиции, а то, что объе-
диняет их. Так, рассказывая о встрече царя Шломо и царицы Шевы – 
сюжет, популярный и у евреев, и у арабов – Бялик не только по-
разному излагает сами истории, сообразно еврейской и арабской тра-
дициям, но и выстраивает разные психологические портреты персо-
нажей, в соответствии опять-таки с разницей культурных традиций – 
либо, в других случаях, произвольно варьирует натуру героев в соот-
ветствии со своей художественной задачей. В истории «Шломо и 
Ашмедай» царь Шломо, лишенный трона и изгнанный царем демонов 
Ашмедаем – нищий скиталец, исполненный отчаяния и жаждущий 
смерти, но в финале он возвращает себе былое величие и обретает 
любовь; он же в той же ситуации в истории «Откормленный бык  
и блюдо зелени» – неунывающий странник, исполненный надежды и 
веры в окончательное высшее милосердие, но по ходу сюжета над 
ним и его нынешним униженным состоянием издевается другой пер-
сонаж, доводя Шломо до пределов отчаяния. При этом Бялик свобод-
но опускает какие-то известные из мидрашей-прообразов сюжетные 
детали, если они, скажем, противоречат нашим представлениям о 
приличиях, либо ничего не говорят современному читателю. Так, из 
загадок царицы Шевы царю Шломо Бялик не упоминает загадку про 
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сурьмило – видимо, потому что эта бытовая, обычная когда-то реалия, 
уже непонятна. В последнем томе Бялик просто без всякой отсылки к 
культурным традициям дает две истории с одинаковым названием – 
«История о трех и о четырех», на сюжет, связанный с известной 
притчей «Три вещи непонятны мне, и четвертую я не постигаю…» 
Автор отмечает только, что одна из них – версия «Алеф», другая – 
версия «Бет». Версия «Бет» вчетверо превосходит версию «Алеф» по 
объему, занимая более половины третьего тома. Но мы сильно оши-
бемся, если предположим, что наличие двух версий одной истории 
рядом в одной книге объясняется авторской небрежностью или не-
критичностью. В нашем распоряжении есть факсимильно изданная 
рукопись версии «Бет», и мы видим, как упорно работал Бялик над 
словом, внося поправки и изменения даже в уже «беловой», большей 
частью огласованный самим автором текст8.  

Еще одна особенность книги – от истории к истории варьируется 
не только содержательная, но и стилистическая составляющая, если 
угодно жанровая принадлежность очередного повествования. Бялик 
сам говорит в предисловии, что его книга – не текст мидрашей, а их 
художественный пересказ. И пересказ этот имеет кое-какие формаль-
ные особенности, на которых стоит остановиться подробнее. 

Читатели, которым Бялик доступен в оригинале, отмечают, прежде 
всего, изящество этих текстов, хотя на первый взгляд, особенно в на-
чальных историях, Бялик не делает никаких стилистических откры-
тий, пишет подчеркнуто архаичным, классическим языком, и прямые 
вставки из Танаха смотрятся в этом тексте совершенно естественно и 
органично. Вместе с тем Бялик мастерски использует такую особен-
ность иврита, как относительное единообразие концовок всех частей 
речи в перечислениях, и прозаический текст обретает напевность, 
становится как бы подрифмованным, напоминая русский раешный 
стих или арабский садж – рифмованную прозу, хорошо знакомую 
также любителям еврейской литературы по макамам таких авторов, 
как Иегуда Альхаризи, Иммануил Римский и другие. Макама – жанр, 
пришедший в еврейскую литературу из арабской, так что и здесь 
можно усмотреть связь универсального и партикулярного, характер-
ную для книги в целом. Тексты Бялика не становится макамами в 
классическом смысле, то есть рифмованными историями плутовского 
характера с обязательными стихотворными вставками, но Бялик, не-
сомненно, идет по тому пути, которым шли Альхаризи и Иммануил 
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Римский, закономерно приходя к рифмованному тексту. Рифма Бяли-
ка в большинстве историй такова, что вроде бы она есть, а вроде бы и 
нет, сами истории, как правило, имеют развитый сюжет, что для ма-
камы не очень характерно, от истории к истории рифмовка проявля-
ется неравномерно, порой просто исчезая, порой доминируя в тексте, 
пока Бялик не приводит читателя к последней истории, о которой 
прямо в ее подзаголовке сообщает, что она рифмованная, и более 
того – публикует текст, отмечая косой чертой очередное звено риф-
мованной цепочки (при чтении вслух в этом месте принято делать 
небольшую паузу) – такое оформление текста характерно именно для 
изданий еврейских макам. Тем самым Бялик как бы намекает читате-
лю, что предыдущие истории рифмованными не были, но мы видим 
здесь скорее некоторое авторское лукавство. Поскольку при переводе 
я эту особенность текстов Бялика еще и несколько усилил, продемон-
стрирую ее наличие на примере. Одна из историй, «Шломо и трое 
братьев», основана на довольно популярном «бродячем» сюжете, ко-
торый можно найти и у других авторов, в частности, у Ашера Бараша. 
Бараш был автор весьма мастеровитый, владеющий многими стили-
стиками, и в сборнике сказочных историй «Золотая менора», где и 
содержится рассказ «Трое учеников царя Шломо» с тем же сюжетом, 
что и у Бялика, автор выстроил прозу, тщательно избегая внутренней 
рифмовки9. Представить текст Бараша таким же образом, как я сейчас 
продемонстрирую текст Бялика, не получится. Начало истории Бяли-
ка я расположил здесь как стихотворение, одинаковый начальный от-
ступ в последовательности строк означает одинаковую рифму в этих 
строках. То, что строки кончаются сходным образом, будет очевидно 
и тем читателям, которые языка не знают: 

 
 
 

 שְׁלֹמה וּשְׁלֹשֶׁת הָאַחִים

 

 ,וּשְׁלֹשָׁה אֲנשִָׁים 

  שְׁלֹשֶׁת אַחִים

 בָּאוּ אֶל שְׁלֹמה

 ,לְשֵׁמַע חָכְמָתוֹ

 בְּזאֹת: וַיּאֹמֶר לָהֶם שְׁלֹמה  ,וּתְבוּנהָ  בְּאָמְרָם לָקַחַת מִפִּיו דַּעַת

  אֵאוֹת       
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 כִּי תַעַמְדוּ לְפָניַ שָׁלֹש שָׁניִם, כֶםלָ 

 וַיּשְִׁמְעוּ לו שְׁלֹשֶׁת הָאַחִים . לְשָׁרְתֵניִ

  וַיּעַַמְדוּ לִפְניֵ שְׁלֹמה        

  בְּאַרְמוֹנוֹ        

 ,וַיהְִי בִּמְלֹאת שָׁלֹש הַשּׁניִם  . וַישְָׁרְתוּהוּ

  וְהָאַחִים

 טֶרֶם יּלְִמְדוּ         

 וַיּאֹמְרוּ, וַיּחִַר לָהֶם מְאדֹ, חָכְמָה מִפִּיו דְּבַר- כָּל        

  הָבָה נשָׁוּבָה אֶל בָּתֵינוּ ?בְּבֵית הַמֶּלֶך לָרִיק  עַד מָתַי נשֵֵׁב:  אִישׁ אֶל אָחִיו

  וְאֶל נשֵָׁינוּ

 וַיּבָאֹוּ וַיּשְִׁתַּחֲווּ .וְלֹא נהְִיהֶ לְבוּז         

  :ךְ אַפַּיםִ אָרְצָה וַיּאֹמֵרוּלִפְניֵ הַמֶּלֶ          
 מַלֵּא מִלְאוּ! אֲדוֹננֵוּ הַמֶּלֶך"         

 עֲבָדֶיךָ

 ,הַשּׁניִם בְּבֵיתְךָ שְׁלֹש-אֶת

 וְעַתָּהשַׁלְּחֵנוּ נאָ וְנשָׁוּבָה אֶל בָּתֵינוּ; כַּמְדֻבָּר          

 , וְאֶל נשֵָׁינוּ         

 לֶך לְהָבִיא שְׁלשׁ מֵאוֹת זהָָב וַיּשֶָׂםוַיצְַו הַמֶּ  ."כִּי בָא הַמּוֹעֵד

 לִפְניֵהֶם

אוֹ כִי  :יבְִחַר לוֹ כַּטּוֹב בְּעֵיניָו אַחַת מִן הַשּׁתָּיםִ אִישׁ אִישׁ מִכֶּם"   : וַיּאֹמַר                

 יּקִַּח מִיּדִָי

 אוֹ כִי יקְַבֵּל מִפִּי , מְאַת זהָָב           

 עֵצָה   שְׁלֹשֶׁת דִּבְרֵי

 , וְתוּשִׁיּהָ

  וְהָיהָ לָכֶם     

 . אִם כּהֹ וְאִם כּהֹ גְּמוּל לַעֲבוֹדַתְכֶם     

 ."בַּחֲרוּ לָכֶם      

 
 
Перевод с попыткой сохранения отмеченной особенности: 
 

«Шломо и трое братьев 

Три человека, трое братьев, пришли к Шломо мудрость у него 

учить, сказав, что знание и разумение из уст его хотят получить. 
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Ответил Шломо: согласен, мудрость дам я вам, за то три года 

будете предо мной стоять и службу для меня исполнять. Братья 

на то согласие дали, и во дворце три года состояли и службу ца-

рю исполняли. 

Вот кончаются три года, а братья никакой мудрости от царя 

не получили, это их весьма омрачило, и сказал каждый собрату: 

доколе зря состоять нам в доме царя? Вернемся обратно, в наши 

дома, к нашим женам, ибо посмешищем здесь быть нехорошо 

нам. 

Пришли они к царю, наземь пред ним пали и так сказали: 

– Царь и господин наш! Три года, как пришли мы в твой дом  

и службу всякую в нем исполняли, как условлено было вначале.  

А сейчас отпусти же ты нас, чтобы вернуться нам к нашим до-

мам и нашим женам, ибо время пришло нам. 

Велел царь принести три сотни золотых и перед братьями вы-

ложил их. 

– Пусть каждый из вас изберет сейчас одно из двух – что ему 

лучше: или возьмет из денег сих свои сто золотых, или из уст мо-

их получит три речения, три совета и поучения, но что бы ни из-

брали вы сейчас тут – для меня окончен ваш труд. Выбирайте». 

 
И современники, и потомки оказались весьма сдержанны в оценке 

книги Бялика «И было однажды». Сара Файнштейн, автор новейшей 
литературной биографии Бялика10, например, с удовлетворением от-
мечает связь «Истории о трех и четырех» с библейским источником 
(Притчи, 30:18–19), но избегает детального анализа. Хамуталь Бар-
Йосеф в своей монографии11 подробно исследует все аспекты поэзии 
Бялика, так или иначе связанные с мировыми и русскими культурны-
ми тенденциями в контексте эпохи декаданса, но для «И было однаж-
ды» места в монографии, посвященной дореволюционному периоду 
творчества Бялика, не находится, что, в общем-то, совершенно спра-
ведливо: книга поздняя, не поэтическая, и именно с декадансом, рус-
ским или европейским, не связана никак. Бар-Йосеф доказывает, что 
Бялик – не запоздавший романтик и не эпигон-провинциал, а полно-
правный участник литературного процесса, виртуозно владеющий 
инструментарием, образной системой, традиционными и модернист-
скими средствами поэтического творчества, но при этом остающийся 
поэтом еврейским – по языку, ментальности и культуре. Европейская 
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поэзия через Бялика обогатила еврейскую литературу, и этот путь 
стал для нее доминирующим. Однако в поздний период Бялик искал 
принципиально иной путь, возрождающий еврейскую литературу на 
ее собственной основе, когда автор не привносит культурные мотивы 
извне, получая в результате европейскую поэзию на иврите, а творит 
именно еврейский текст, в основе которого лежит обращение к осо-
бому субъекту культуры, владеющим всем богатством еврейского 
культурного наследия, независимо от идейной ориентации этого 
субъекта культуры – и тогда текст остается еврейским, даже если он и 
на нееврейскую тему, и с нееврейским содержанием. В этом я вижу 
разгадку «молчания Бялика», его обращения к компилятивному твор-
честву типа «Сэфер Агада» и к написанию такой необычной по ком-
позиции и слогу книге, как «И было однажды». Бялику не суждено 
было быть понятым в этой попытке, его путь оказался тупиковым. 
Всех устраивала уже сложившаяся на основе раннего творчества ре-
путация Бялика как «поэта национального возрождения», а искать 
путей к национальному единству представители разных течений, 
строго говоря, и не собирались, да и не нашли бы их, если бы не 
внешние, совсем не литературные обстоятельства. Но для читателей 
Бялика его книга не должна стать от этого менее значимой, представ-
ляя новые грани как творчества Бялика, так и возможный альтерна-
тивный путь еврейской литературы в целом. 

Ïðèìå÷àíèÿ 
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Фейга Израилевна Коган (1891–1974) принадлежит к числу лите-

раторов, переживших все основные испытания ХХ в. в России. Начи-

нала она как поэт символистского круга, ученица Вячеслава Иванова 

(первая  книга стихотворений Коган вышла в 1912 г., вторая – в 1923), 

посещала занятия в университете Шанявского, участвовала в работе 

театра «Габима», в начинаниях раннесоветской эпохи – театральном 

отделе Пролеткульта и Институте живого слова, была одним из самых 

известных специалистов по теории и практике декламации (наряду с 

Артоболевским, Волконским и Озаровской); последние двадцать лет 

жизни переводила Псалтирь с древнееврейского на русский. Этот пе-

ревод Коган выполняла для серии «Литературные памятники» изда-

тельства «Наука», однако по объективным причинам издание не было 

осуществлено и перевод не опубликован. Одна из особенностей пере-

вода Коган заключается в выборе типа стиха: ее «Книга хвалений» 

(поэтесса остановилась именно на этом названии) выполнена свобод-

ным стихом. 

Для Коган, выросшей в атмосфере Серебряного века, когда вер-

либр активно входил в русскую поэзию, это органично: в ее первой 

книге «Моя душа», которая вышла с одобрительным предисловием 

Юрия Айхенвальда, сравнившего Коган с Тютчевым и Лермонто-

                              

* Автор благодарит за указания по теме данной статьи Л. Кациса, а за помощь 
в архивных разысканиях – М. Нестеренко. 
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вым
1
, много отклонений от традиционной силлаботоники. Хотя в сти-

хах она идет скорее за Блоком (как писал критик Б. Сергеев, «в упрек 

г-же Коган можно поставить излишнее увлечение Блоком»)
2
, исполь-

зуя вслед за ним дольник и более раскованные формы тоники, нериф-

мованный стих, вольные метры, свободный стих. Так, уже первое 

стихотворение первой книги, открывающее раздел «Наедине с ду-

шой» и датированное 1910 г., можно интерпретировать как опыт вер-

либра: 

 

Дни, ясные, как осеннее раннее небо,  

Ночи, хмурые, как осенний дождь,  

Вечера, приникшие листы осенние,  

Озаряйте грустными песнями! 

 

Люблю дали весны трепетной  

И бескрайние снежные долы полей,  

Но, скажи, есть ли что-либо в мире прекраснее  

Печальной и светлой осени? 

 

Знаешь ветви обнаженные, темные?  

Их колеблющие ветры бьют.  

Знаешь далей океаны широкие?  

Есть ли что-либо прекраснее, друг? 

 

Есть ли что-либо прекраснее в мире,  

Чем осенние верхушки сосен,  

Сучья, падающие с треском на землю,–  

Есть ли что-либо печальнее, друг?
3
. 

 

А открывают книгу два стихотворение вне разделов – своего рода 

сдвоенный эпиграф; второе из них, датированное 1911 г., – классиче-

ский образец русского свободного стиха: 

 

Как поет мое сердце! – 

Бедный друг, бедный брат, послушай! 

 

Навстречу всем людям,  

Братьям и сестрам,  
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И звездному миру  

Обнажаю я сердце свое!  

И в него принимаю  

Тоску твою, светлый,  

И тоску всего мира. 

 

Bсе мы дети под небом единым,–  

Кто смеется, кто плачет,–  

Все равны мы пред смертью
4
. 

 

Вторая книга поэтессы, «Пламенник» вышла через 11 лет, в разгар 

советской эпохи, когда Коган, по ее признанию, очень много и разно-

образно работала, в том числе и со стихом. Здесь в метрике тоже мно-

го блоковского, в том числе и одно стихотворение, написанное сво-

бодным стихом:  

 

ОСЕНЬ 

 

Трава еще зеленая,  

небо покойно-голубое,  

но уже осень.  

Я смотрю и слушаю,  

как падают листья,  

как больно ветвям.  

Горькой волей  

пахнет тонкий воздух,  

и в далях  

зябко и ясно  

звенит ветер. 

 

Все, что приснилось  

горько и сладостно –  

тот синий шелест  

и боль без имени – 

все еще дышит 

и движет сердце, 

но уже немило 

и странно-далеко
5
. 
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В самой знаменитой своей книге – «Технике исполнения стиха» 

(1935) Ф. Коган предлагает собственные наименования для свободно-

го стиха. Так, рассматривая на примере «Александрийских песен» 

Кузмина «ритмически звучащие стихи без определенного двусложно-

го или трехсложного размера», она пишет, что это «так сказать “без-

размерный” стих»
6
. Рассуждения о правилах его чтения помещены в 

раздел «Долевое исполнение стиха», где Коган описывает правила чте-

ния «вполне ритмически звучащих стихов без определенного двух-

сложного или трехсложного размера»
7
 – то есть, разных типов тониче-

ского стиха, если придерживаться современной терминологии; наряду 

со стихами Кузмина, сюда же попадают и стихи Маяковского, и стих 

«тактового исполнения» Сельвинского, который Коган определяет как 

«еще один шаг на пути стихов свободного ритма»
8
. Кроме того, в книге 

подробно рассмотрены (разумеется, с избранной автором позиции тео-

рии декламации) раешник, стих Маяковского и «стихоподобная проза» 

Гоголя и Белого – то есть, весь спектр речевых актуальных для ее 

времени явлений, возникающих на стыке стиха и прозы. 

Таким образом, Коган – автор, достаточно искушенный как в 

практике, так и в теории свободного стиха. Для нас это особенно важ-

но потому, что свою «Книгу хвалений» поэтесса писала именно вер-

либром. 

В двух словах напомним историю переложения псалмов на рус-

ский язык. Подробнейшим образом эта история изложена в двух ка-

питальных книгах Людмилы Луцевич: «Псалтырь в русской поэзии» 

и «Память о псалме»
9
; однако по вполне понятным причинам упоми-

наний о переводе Коган там нет. Эта история, как известно, ведет свое 

начало с XVIII века, которому в основном и посвящен первый том; во 

втором исследовательница доводит рассмотрение переложений прак-

тически до наших дней. Среди авторов переложений такие известные 

поэты, как М. Ломоносов, А. Сумароков, Г. Державин, Ф. Глинка, 

А. Майков, К.Р., Г. Сапгир, А. Херсонский, Н. Байтов, В. Куллэ и др. 

В последние годы, в основном благодаря активной эмиграции рус-

скоязычных авторов в Израиль, появилось множество новых перево-

дов, в том числе и выполненных непрофессиональными поэтами. При 

этом большинство авторов переводит отдельные псалмы, хотя встре-

чаются и полные переводы Псалтыря, а также отдельных его частей. 

Параллельно постоянно появляются переводы, связанные с потребно-

стями церкви, причем как христианской, так и иудаистской.  
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В ряде случаев переводы оказываются одновременно поэтически-

ми и богослужебными. Так, В. Тредиаковский, завершивший свой 

перевод в 1753 г., всерьез хотел, чтобы он был введен в отечествен-

ную богослужебную практику. Однако он, как и другие его современ-

ники-поэты, сделал свой перевод стихотворным, в отличие от сущест-

вовавшей тогда церковной практики. В своем переводе Тредиаков-

ский использовал различные силлабо-тонические метры, чаще всего – 

ямбы и хореи, разные по количеству строк и типов рифмовки строфы, 

снабдил каждый псалом прозаическим введением, в котором не про-

сто вынес информацию о псалмах и их основном смысле за рамки 

стихотворного текста, но и предложил собственное, более или менее 

развернутое, их толкование («объяснение»). Так, заглавие первого 

псалма взято из славянского перевода – «Блажен муж, иже не иде» –  

и его разъяснение: «Давид представляет в сем псалме блаженство 

праведных людей, а злополучие нечестивых»
10

; затем следует собст-

венно перевод, в стихотворной русской форме повторяющий ту же 

мысль: 

 

Муж поистине блажен! 

Кто, с советом нечестивых, 

Не был мнением спряжен; 

Ни ходил в него при льстивых…
11

. 

 

Большинство поэтов XVIII–XIX, подобно Тредиаковскому, пере-

водят псалмы привычным для того времени силлабо-тоническим сти-

хом. Однако многие, все-таки учитывая ритмическое многообразие 

оригинала, известного почти всем переводчикам по официальному 

синодальному переводу, который по сути дела и был для них «ориги-

налом», используют разные ритмические ухищрения, прежде всего – 

строфические. Так, Ф. Дмитриев-Мамонов, который перевел семь 

первых кафизм Псалтыри в своей начатой в 1777 г. книге «Псалтирь, 

переложенная на оды», использует в каждой из них новую строфу, 

причем в каждой из кафизм их объем последовательно возрастает от 

текста к тексту: от 4 до 10 строк в строфе
12

. Так что в целом можно 

говорить о поразительном разнообразии средств, используемых по-

этами классической эпохи при переложении псалмов. 

Новые переводчики в этом смысле менее изобретательны: очень 

просты в ритмическом отношении и переводы профессионалов – 
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Н. Гребнева и И. Ивановского. Вот пример переложения первого 

псалма, выполненного Ивановским: 

  

Блажен, кто в участи земной 

Бежит развратников и сводней,  

Кто светлым днем и в час ночной 

Хранит в душе Закон Господний.  

Он – древо при потоке вод,  

Чей лист до срока не увянет,  

И вовремя поспеет плод,  

И ствол с годами крепче станет.  

А нечестивый – словно прах,  

Взметенный яростным порывом.  

На всех неправедных путях 

Грозит погибель нечестивым
13

.  

 

В основном традиционной силлаботоникой перелагают псалмы  

известные поэты – В. Кривулин, Е. Шварц, С. Стартановский, О. Се-

дакова, С. Кекова, – и новые переводчики, в основном дилетанты: Ве-

ра Горт, Арье Ротман, Давид Гарбар, Давид Адесман, Ирина Евса, 

Наум Басовский, Максим Лаврентьев. 

Оригинальнее выглядит переложение того же первого псалма, сде-

ланное Виктором Куллэ: прежде всего в нем привлекает внимание 

прихотливый размер – разностопный (6-5-5-3) ямб и демонстратив-

ная перенасыщенность стихотворения переносами, благодаря кото-

рым автор указывает на прозаическое происхождение оригинально-

го текста и одновременно преодолевает эту изначальную «прозаич-

ность»: 

 

Блажен, кто не держал с лукавыми совет, 

кто уклонился нечестивых сборищ 

и многогрешным не ступал на след – 

          но лишь в законе Божьем 

 

он видит ликованье и восторг; 

Его слова он шепчет днём и ночью. 

Да будет он как древо, что растёт 

          у чистых вод проточных, 
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чьи ветви плодоносят в должный срок, 

чей лист не вянет при жестоком зное. 

И все дела его устроит Бог. 

          Но грешники – иное: 

 

несомый ветром прах не устоит 

перед Судом; им места нет меж правых. 

Путь праведных для Господа открыт, 

          а путь лукавых – к праху
14

. 

 

Оригинальные строфы – пяти- и шестистишия – использовал в 

своем нарочито архаизированном «Преложении трех Псалмов Давы-

довых» (1994–1996) Максим Амелин
15

. Нестандартный тип стиха – 

раёшный, ассоциируемый обычно с фольклором – выбрал для своего 

переложения, ориентированного на еврейскую традицию, Арье Рот-

ман: 

 

Счастлив человек, 

не ступавший злу вослед, 

на путь греха не встававший, 

не внимавший злословью пустых бесед, 

утолявший жажду из Господней чаши, 

о Торе Его размышлявший денно и нощно. 

При потоках вод насадит его Господь, 

уподобит древу, чьи корни мощны, 

не оскудеет крона его, 

к сроку вызреет плод, 

Все деяния рук его будут успешны. 

Не то злодеи: 

вихрь их подхватит, 

как мякину погонит грешных. 

Нечестивцы – не устоять им, 

среди праведных не спастись, 

не уйти от суда Господня. 

Ибо Бог хранит праведных, ведает их пути, 

а путь зла ведет в преисподнюю
16

. 
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Наконец, переводы псалмов, выполненные свободным стихом: 

здесь пионером можно считать А. Сумарокова, который начал свою 

работу почти одновременно с Тредиаковским в 1755 г., а опубликовал 

ее результат только в 1774-м. В его переложениях, осторожно назван-

ных «Из (такого-то) псалма», много разностопных стихотворений и 

разнообразных типов строф; несколько переложений соотносятся со 

свободным стихом в современном понимании
17

. Вот один из наиболее 

«свободных» из этих переводов (кстати, первый псалом Сумароков 

перевел традиционным стихом): 

 

ИЗ 4 ПСАЛМА 
 
Внегда призвати ми 

Когда взываю я к Тебе, оправдающий мя Боже,  

Творящий мне в тесноте пространство;  

Помилуй мя и услыши молитву мою!  

О вельможи! доколе честь моя ставится мне бесчестием?  

Доколе любите суетныя вымыслы?  

Увидите, яко творит Господь чудеса над своим преподобным,  

И слышит его взывающа. Бойтеся и не согрешайте!  

Буди слово Его, во время ваших совещаний, в сердцах ваших:  

А вы успокойтеся! Жертвуйте, жертвою праведною,  

И уповайте на Господа!  

Многия глаголют тако: кто явит нам время лутче сего времени:  

Ты, о Господи, явиши, светом лица Твоего:  

Ты дашь веселие сердцу моему,  

Паче изобилия пшеницы и вина.  

Засну спокойно:  

Ибо Тобою жилище мое безопасно будет
18

. 

 

Параллельно художественным переложениям Псалтыри и отдель-

ных ее частей, на протяжении трех веков продолжались опыты пере-

водов этой книги, предпринимаемые с вполне прагматическими бого-

служебными целями. В русской традиции они последовательно вы-

полнялись прозой, правда, не совсем обычной – разбитой на короткие 

соразмерные абзацы-строфы, называемые версе
19

. Показательно, что 

именно Псалтырь стала первой библейской книгой переведенной на 

современный русский язык: это была так называемая Псалтирь Авраа-
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мия Фирсова (1683), «первая в Московской Руси попытка перевода 

текста Священного Писания на язык, отличный от канонического 

церковнославянского»
20

. Перевод Фирсова выполнен версейной про-

зой по аналогии с греческой и латинской Библией. Позднее так же 

были выполнены синодальный перевод Псалтыри, на который, как 

говорилось, ориентировались русские поэты всех поколений, и пере-

вод Библейского общества. 

Выполненное в начале ХХ в. комментированное переложение 

П. Юнгерова, основанное на Септуагинте, выглядит несколько иначе: 

строфы здесь выделены не графически, а с помощью прописных букв 

в сплошном тексте: 

 

Блажен муж, который не ходил на собрание нечестивых, и на пу-

ти грешных не стоял, и в обществе губителей не сидел, Но в зако-

не Господнем – воля его и закону Его он будет поучаться день и 

ночь. И будет он, как древо, посаженное при истоках вод, кото-

рое плод свой даст во время свое, и лист его не отпадет. И все, 

что он ни делает, будет благоуспешно. Не так нечестивые, не 

так: но как прах, который сметает ветер с лица земли! Посему 

не восстанут нечестивые на суд и грешники в собрание правед-

ных. Ибо знает Господь путь праведных, а путь нечестивых по-

гибнет
21

. 

 

Отказ от версейной графики характерен и для новейших переводов 

на русский язык еврейской версии Псалтыри – книги «Тегилим». Так, 

в издании 1999 г. (перевод р. Д.-Б. Хаскелевича) строфы выделены в 

сплошном тексте цифрами: 

 

(1) Счастлив человек, который не следовал совету злодеев, и на 

пути грешников не стоял, и в обществе насмешников не сидел. 

(2) Только к Закону Бога влечение его, об учении своем думает он 

днем и ночью. (3) И будет он, словно дерево, посаженное у прото-

ков вод, которое плод свой приносит во время свое и лист которо-

го не вянет. И во всем, что он будет делать, – преуспеет. (4) Не 

так – злодеи, подобны они мякине, уносимой ветром. (5) Потому 

не устоят злодеи на суде, грешники – в собрании праведников. 

(6) Ибо знает Бог пути праведников, а путь злодеев пропадет
22

. 
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Еще менее похож на стихотворный текст новейшего перевода кни-

ги «Тегилим», выполненный Меиром Левиновым в 2015 г.
23

. 

От этой прагматической в своей основе традиции, стремящейся не 

отвлекать внимание верующих читателей от смысла текста его рит-

мической сложностью, отличается новый русский перевод Писания, 

выполненный в 1996–2010 гг. по заказу Нового библейского общества 

коллективом современных специалистов, в том числе таких извест-

ных библеистов как А. Десницкий, Е. Рашковский, С. Тищенко, 

Я. Эйделькинд
24

. В этом переводе некоторые произведения и их части 

выполнены прозой, другие – стихом (верлибром), что, по мнению ав-

торов, соответствует ритмической природе оригинала. Вот как выгля-

дит перевод 1-го псалма в их версии: 

 

Блажен, кто советам нечестивых  

не последовал, 

и на путь грешников не вступил,  

и среди хулителей не сидит, 

кто Закону Господа верен,  

кто твердит его день и ночь. 

Он – как дерево, 

           посаженное у воды,  

чьи плоды созревают в срок  

и чьи листья не увядают.  

За что ни взялся – 

           все идет на лад! 

 

Не таков удел нечестивых: 

они – мякина, гонимая ветром, 

нечестивым не устоять на суде,  

грешным – 

           в собрании праведных! 

 

За путем праведных 

           смотрит Господь,  

а путь нечестивых – гибель
25

. 

 

В 1990-е годы предложил свои переводы псалмов свободным сти-

хом также Сергей Аверинцев: 
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О, благо тому, 

кто совета с лукавыми не устроял, 

на стезю грешных не вступал, 

меж кощунниками не сидел, – 

но в законе Господнем – радость его, 

слова закона в уме его в день и ночь. 

Он как дерево, что насаждено 

у самого течения вод, 

что в должное время принесет плоды 

и не увянут листы его. 

Устроится всякое дело его. 

Грешные не таковы, 

они – как развеваемый ветром прах. 

Грешные на суде не устоят, 

лукавым меж праведных места нет; 

путь праведных ведает Господь, 

но потерян лукавых путь
26

. 

 

Вот примерный контекст перевода Фейги Коган, выполненного в 

середине ХХ в. и так же, как перевод Аверинцева, призванного объе-

динить научную точность и высокий художественный уровень. Инте-

ресно, что поэтесса также выбрала для этой цели свободный стих, 

опыт обращения с которым приобрела в 1910–1930-е гг. Как видим, 

единственным ее предшественником в этом был Сумароков, но он, 

как мы помним, перевел свободным стихом лишь несколько псалмов, 

к тому же его верлибр был довольно робок, в нем заметны те же ре-

цидивы тонической урегулированности, которые Коган отмечала в 

стихе Кузмина. Ее собственный свободный стих абсолютно раскован. 

Все три перевода приведены впервые: 

 

1. 

1. Блажен, 

Кто не ступал по совету беззаконных,  

не стоял на пути грешников,  

не сидел в сборище нечестивых. 
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2. К Завету Ягве его вожделение 

и помысел о Нем денно и нощно. 
 
3. Он – как дерево, посаженное при истоке вод,  

что приносит плод свой во благовремение,  

и листва его не вянет –  

Ко всем преуспеет он. 
 
4. Не так нечестивые - 

они подобны мякине, которую разносит ветер. 
 
5. Не устоят нечестивые на судне,  

и грешники в соборе праведных.  
 
6. Ибо знает Ягве путь праведных,  

путь же нечестивых теряется (27).  

 

2.  
 
1. Зачем возмущаются народы 

и племена замышляют тщетное?  
 
2. Восстают цари земли 

и вельможи держат совет 

против Ягве и помазанника Его?  
 
3. «Разорвем их узы,  

расторгнем путы их!» 
 
4. Владыка небес улыбается,  

Господь смеется над ними.  
 
5. Заговорит Он во гневе Своем,  

устрашит их яростью Своею: 
 
6. Я помазал царя Моего на Сионе,  

горе святыни Моей. 
 
7. Возвещу это законом –  

так сказал мне Ягве – ты сын Мой,  

ныне Я родил тебя.  
 
8. Проси, и дам тебе народы в наследие  

и пределы земли во владение твое. 



«Êíèãà õâàëåíèé» Ôåéãè Êîãàí â êðóãó ïàðàëëåëåé 473 

  9. Ты поразишь их железным жезлом,  

разобьешь их как горшечный сосуд. 
 
10. Образумьтесь же, цари,  

Смиритесь, судьи земные!  
 
11. Служите Ягве в страхе,  

радуйтесь Ему в трепете!  
 
12. Вооружитесь чистотой,  

дабы не разгневался Он,  

дабы не потерять Вам пути,  

когда возгорится Его гнев.  

Уповающим же на Него – благо.  
 

3. 
 
1. Псалом Давида, когда бежал он от сына 

своего Авессалома. 
 
2. Ягве! Сколь многие теснят меня!  

Сколь многие восстают на меня!  
 
3. Многие мыслят о жизни моей - 

нет ему спасения в Боге. 
 
4. Ты же, Ягве, щит мой и слава моя,  

Ты, возносящий главу мою!  
 
5. Воззову к Ягве, и ответит мне 

со святой горы Своей.  
 
6. Вот я ложился и спал,  

пробуждался, ибо Ягве поддержал меня.  
 
7. Не убоюсь я сонмов людских,  

не устрашусь обставивших меня. 
 
8. Восстань, Ягве!  

Спаси меня, Бог мой!  

Поразил бы Ты ланиты врагов моих,  

сокрушил бы зубы беззаконным.  
 
9. От Ягве спасение,  

народу же Твоему благословение Твое
27

. 
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Остается добавить, что в фонде Ф. Коган в РГАЛИ сохранился ее 

комментарий к неизданному переводу, также предназначавшийся для 

«Литературных памятников»
28

. Представляется, что издание этого в 

полном смысле слова памятника – одна из насущнейших задач отече-

ственного книгоиздания и наш долг перед памятью замечательного 

литератора ХХ века. 
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(Ìîñêâà) 

ÏÎÂÅÑÒÜ «ÐÀÑÏÀÄ» È ÒÅÌÀ ÐÀÑÏÀÄÀ  

Â ÏÐÎÇÅ È ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈÈ Ñ. ÞØÊÅÂÈ×À 

Публикация повести «Распад» Семена Соломоновича Юшкевича 

(1868, Одесса – 1927, Париж) обратила на себя внимание многих ре-

цензентов, ее тематика получила развитие в дальнейшем творчестве 

писателя – одного из ярких представителей русско-еврейской литера-

туры, заметного участника литературного процесса 1900-х–1910-х гг.
1
. 

Современная ему критика рассматривала Юшкевича в контексте «но-

вых течений» русской литературы. На страницах еврейских изданий 

публиковались отклики ведущих критиков А.Г. Горнфельда, С.Л. Цин-

берга и других рецензентов, включая Вл. Жаботинского, рассматри-

вавших произведения Юшкевича в связи с идейной и художественной 

полемикой о национальной литературе, в том числе и в ходе извест-

ных дискуссий 1908–1909 гг. о «евреях в русской литературе» и «чи-

риковском инциденте»
2
. Само количество литературно-критических и 

полемических статей, посвященных этому «региональному писате-

лю», изображавшему бытовые и психологические особенности одес-

ского еврейства во всем разнообразии его социальных групп, заметно 

выделяет его фигуру среди других представителей русско-еврейской 

литературы рубежной эпохи
3
.  

В письме С.А. Венгерову, сопровождавшем биографические све-

дения для «Словаря русских писателей», Юшкевич замечал: «Первой 

большой работой моей был рассказ “Распад”, написанный в Париже, 

кажется, в декабре 1894 г. или в январе 1895 г. Отделывал его урыв-

ками до 1897 г. В 1896 г. я написал рассказ “Портной”. Предстояло 

решить, кому предложить рассказ… Я написал В. Г. Короленко пись-
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мо, в котором спрашивал, согласится ли редакция поместить еврей-

ский рассказ. Ответ, конечно, получился благоприятный… Упоминаю 

об этом эпизоде, потому что тогда у меня зародилась мысль о крайней 

важности писать рассказы из еврейской жизни и что изображение жиз-

ни русских евреев должно найти свое место в русской литературе»
4
. 

По прочтении «Портного» Короленко уверял: «Мы надеемся пре-

одолеть цензурные затруднения, которые относительно рассказов из 

еврейского быта являются сугубыми»
5
. Народническая по своему ду-

ху история об ослепшем портном Иерохиме – единственном кор-

мильце многодетного семейства, была сочувственно встречена крити-

кой. Однако следующую повесть «Распад» о разорении средней ме-

щанской семьи Короленко к печати не принял, а в 1904 г. отверг одно 

из самых ярких произведений Юшкевича повесть «Евреи», сочтя ее 

«неряшливой»
6
. В дальнейшем, как свидетельствуют строки из его 

письма к Горнфельду от 20.IX.1916 г., Короленко признал, что его 

отказ был одним из примеров ошибок редактора
7
. Однако критиче-

ский отдел народнического журнала «Русское Богатство» откликался 

на все значительные произведения Юшкевича.  

В начале 1900-х гг. журнал «Мир Божий», вокруг которого груп-

пировались сторонники легальных марксистов, напечатал несколько 

рассказов Юшкевича («Кабатчик Гейман», «Студент Павлов», «Ита 

Гайне», «Человек», «Августовский вечер», «Левка Гем»), а его редак-

тор А.И. Богданович в своих статьях положительно отзывался о твор-

честве молодого литератора. Однако и здесь «Распад» печатать отка-

зались.  

Повесть была принята новой редакцией русско-еврейского журна-

ла «Книжки Восхода» во главе с М.М. Винавером, А.И. Браудо и 

Ю.Д. Бруцкусом и напечатана в январе–марте 1902 г. На страницах 

«Восхода» велись постоянные дискуссии по актуальным проблемам 

еврейской экономической, национальной и культурной жизни. Про-

изведение начинающего литератора наглядно иллюстрировало многие 

конфликтные вопросы современности, преломленные в изображении 

двух поколений семьи Розеновых. Повесть «Распад» ставила вопрос о 

еврейском национальном самосознании эпохи рубежа веков. В ее на-

звании были отражены, с одной стороны, главный идейный конфликт 

– слом традиционных семейных, религиозных и духовных связей ев-

рейства, а с другой, – тематическая связь с модернистскими течения-

ми, характерными для европейской и русской литературы рубежа ве-
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ков, изображавшей распад дворянских гнезд и русской деревни, ме-

щанской семьи и нравственных основ обитателей городского «дна». 

Повесть, написанная 28-летним уроженцем Одессы во время его уче-

бы на медицинском факультете Сорбонны, отразила не только идей-

ные дискуссии своего времени, горячо обсуждавшиеся на собраниях 

кружков и землячеств русских студентов, но и интерес молодого пи-

сателя к новым приемам художественной выразительности.  

Первая публикация «Распада» была отмечена в журнале «Новое 

дело» (1902, № 4), выходившем под редакцией А.Н. Пешковой-Толи-

веровой, писательницы, известной своим вниманием к педагогиче-

ским проблемам и женскому вопросу. Рецензент отмечал, что осве-

щение еврейской жизни в русской беллетристике или «тенденциозно 

враждебно» или «сентиментально», в лучшем случае изображается ее 

«этнографическая сторона, но психологически бытовая совершенно 

ускользает... В этом отношении повесть г. Юшкевича “Распад”… вы-

деляется даже на страницах еврейского органа»
8
. Главное внимание 

критик уделил образу матери, «истинной героине рассказа и типичной 

представительнице своего народа».  

Софья Розенова посвятила жизнь заботам о семейном благополу-

чии, мечтая об успешной карьере сыновей, на образование которых 

тратились все финансовые средства. Однако взрослые дети не оправ-

дали надежд: старший сын 23-летний Яков, не получивший золотой 

медали по окончании гимназии, не принят в русский университет и 

требует денег, чтобы учиться медицине за границей, хотя не считает 

ее своим призванием и говорит отцу, что готов оставить учебу, если 

ему предложат хороший заработок. Второй сын 20-летний Давид же-

нится на бедной девушке Лизе, которая ждет от него ребенка. После 

семейного скандала он уходит из дома, работает в книжном магазине, 

но затем теряет место и вынужден терпеть унизительные упреки тес-

тя.  

«Эта мода на ученье совсем погубила нас, – говорит мать. – Всю 

жизнь Исаак работает на учителей… Нам ли, средним людям, нужно 

было учить детей?»
9
. Софья раздражена и на 18-летнего сына Леву, 

гимназиста 8-го класса, увлекшегося социалистическими идеями под 

влиянием своего русского друга студента Михайлова: «Мужик, рабо-

чий… Это их дело, – возмущается Розенова. – В прошлом году был не 

рабочий, а Палестина… Евреям скверно жить в России, а потому их 

нужно в Палестину перевести… Положим, ну хорошо, мы таки наде-
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емся, что через год мы будем в Иерусалиме. Но ведь это сказка, и ее 

рассказывают в праздник. Наша Палестина там, где нам хорошо. И у 

всех людей Палестина там, где им хорошо… Тут отец и мать бьются 

ради детей… а эти мальчики жалеют всех евреев и не хотят жалеть… 

своих отцов и матерей»
10

.  

После неудачных биржевых сделок ее мужу Исааку Розенову гро-

зит продажа дома за долги, что заставляет героиню решиться на отча-

янный шаг. Понимая, что муж не способен пойти на преступление, 

Софья сама поджигает дом, чтобы получить страховку и избежать 

разорения. Свой поступок она осознает как жертву, которую прино-

сит во имя семьи и будущего младших детей. «Эта картина чудовищ-

ного семейного эгоизма подавляет читателя, – писал рецензент, – но 

вместе с тем вы не можете не простить эту ослепленную мать, кото-

рая в своем преступлении доходит до героизма. Автор с беспристра-

стием обнажил еврейские будни, но сумел вместе с тем внушить жа-

лость к этим бестолково бьющимся с жизнью людям. К внешним дос-

тоинствам повести следует отнести то, что автор живо воспроизвел 

отрывистый страстный и своеобразный жаргон, свойственный той 

еврейской среде, которая теперь переживает “распад”»
11

.  

В этой рецензии был подробно описан сюжет повести, однако не 

упоминался принципиальный ее фрагмент – письмо сына Левы к от-

цу, на который обращали внимание все последующие критики. Пись-

мо, составившее содержание дополнительной главы, появилось годом 

позже в томе рассказов Юшкевича, изданном горьковским «Знанием» 

(1903). В публикации «Книжек Восхода» читатели узнавали о судьбе 

Левы из нескольких фраз в эпизоде подготовки поджога, когда Софья 

Розенова пряталась на чердаке: «Точно загипнотизированная она об-

думывала свою мысль… Даже то ужасное, что на днях произошло с 

Левой, исключение из гимназии, обыск и устрашающая процедура 

уведения его из дому, не выбило ее из нового строя мыслей»
12

. В по-

следующих изданиях повести сообщалось не об аресте, а об уходе 

Левы из дома, причины которого тот разъяснял в письме, провозгла-

шая свое право покинуть «обломки вчерашней семьи»: «Старое зда-

ние, которое держится на сгнивших столбах, неизбежно должно рас-

пасться, то же произойдет и в современной семье. Мы с тобой очути-

лись в периоде распада и нужно покориться…». Рассуждая о «причи-

нах распада», юноша ставил под сомнение саму ценность жертвенной 

любви отца к семье, ради достатка которой тот шел на «сделки с сове-
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стью»: «Отец, тебя, счастливое меньшинство, кучку кормил народ. 

Это он надрывал все свои силы, чтобы создавать богатства… Да, 

отец, принимая все твои заботы обо мне… я невольно становился 

твоим должником. Я не боюсь тебе признаться в том: я твой должник. 

Но, отец, у меня есть еще один кредитор, которому я обязан всем... 

Это – народ. Ему я посвящу свои силы, свои знания, свой труд»
13

.  

Очевидно, что в условиях цензурных ограничений откровенность 

диалогов, социальная и национальная заостренность произведения, 

сцена поджога и внутренний психологический монолог женщины, 

ищущей оправдания своему преступлению, изображение горя бедных 

постояльцев дома Розеновых, лишившихся во время пожара своего 

имущества, – не могли не вызывать опасения в редакциях русских 

журналов, отказавшихся печатать повесть «Распад».   

«Дальнейшие литературные шаги мои были трудные, – писал 

С. Юшкевич Венгерову. – Любопытна судьба “Распада”, содержание 

которого принимали за вариант идеи “Отцов и детей” Тургенева. 

Нужно думать, что тогда еще не достаточно определилась идея рас-

пада в русской жизни, и лишь после “Детей Ванюшина” Найденова и 

“Мещан” Горького повесть мою начали понимать правильно. Ни один 

журнал не пожелал напечатать у себя “Распад”, хотя он побывал везде 

и в “Русском Богатстве”, и в “Мире Божьем”, и в “Вестнике Европы”, 

и в “Русской Мысли”, и т.д. И когда, наконец, после пятилетних ски-

таний один русский журнал хотел эту повесть напечатать, она была 

уже в “Восходе”. В 1900 г. дорога выравнивается, и идти по ней легче. 

Еврейские рассказы уже принимают, и вопрос о том, что делать авто-

ру с еврейским рассказом сходит со сцены. Теперь очередь за еврей-

ской драмой…»
14

. 

Последним из изданных произведений Юшкевич упоминает рас-

сказ «Левка Гем», опубликованный в январе 1905 г. в журнале «Мир 

Божий», а также его перевод на древнееврейский язык в журнале 

«Газман» (1905, Кн. II). К этому времени книгоиздательское товари-

щество «Знание» опубликовало два тома его рассказов (1903, 1905), 

получивших отклики рецензентов ведущих журналов России и еврей-

ских изданий, многие из которых обратили особое внимание на по-

весть «Распад» в первом томе. 

В апреле 1903 г. редактор журнала «Мир Божий» А.И. Богданович 

писал о сборниках Куприна и Юшкевича, которые «выросли на на-

ших глазах за последние 3–4 года... Такое крупное дарование, как 
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г. Куприн, или такой оригинальный писатель, как г. Юшкевич» своим 

успехом обязаны «только читателю, который сразу же оценил и отме-

тил их. <…> Если идейность составляет преобладающую черту в ха-

рактере таланта г. Юшкевича, то художественность является главным 

элементом в творчестве г. Куприна», – замечал критик, останавлива-

ясь на разборе повести «Распад»
15

.  

«На истории семейства Розеновых мы видим все то, что раньше 

привыкли встречать в русской буржуазной семье, – писал Богдано-

вич. – Распад семьи идет изнутри и извне». С одной стороны, старики 

Розеновы, «по своему хорошие, обыкновенные люди» чувствуют, что 

дети отдаляются от них. «Это внутренняя причина распада, вырас-

тающая сама собой, благодаря различию во взглядах на жизнь…  

С другой стороны, упадок семейного благосостояния… ускоряет рас-

пад, внося острые раздоры… И то, и другое продукт новых жизнен-

ных условий, с которыми старики не умеют сладить, что… вызывает 

острое чувство боли при виде непонимания этих мук детьми. Но и 

последние… страдают не менее… С особой страстностью относится к 

распаду семьи мать… Это истая древняя Рахиль, для которой в муже 

и детях – весь мир… И мать … до конца не мирится с требованиями 

детей, и если понимает что, то лишь стремления старшего сына Яко-

ва…»
16

. Цельности матери противопоставлена «дряблость мужа, доб-

рого и по-своему мудрого дельца, который запутался в противоречиях 

жизни, понимает и детей, и ее, и свое безвыходное положение, но 

вечно колеблется». Богданович подробно цитирует письмо Левы, вы-

ражающее «идею повести, далеко выходящую за пределы истории 

семьи Розеновых». В образе этого юноши он видит натуру такую же 

цельную, как мать: «Мать приносит мир в жертву семье, Лева жерт-

вует семьей во имя интересов мира»
17

.  

В статье Е. Аничкова «Каждодневная действительность в расска-

зах Куприна, Бунина, Серафимовича, Телешова, Юшкевича» («Науч-

ное обозрение». 1903. № 5) подчеркивалось характерное для этих ли-

тераторов изображение серых обывательских будней: «И даже в “Рас-

паде”… интерес сосредоточен в сущности вовсе не на еврейской мо-

лодежи… Старый Розенов прав, когда говорит жене, что несчастье их 

вовсе не в образованности детей… В “Распаде” весь интерес… в су-

толоке… каждодневной борьбы за существование. Самый распад в 

семье Розеновых – только эпизод, только особенно острый момент 

этой борьбы»
18

.  
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Критик марксистского направления В. Мирский (псевдоним Е.А. Со-

ловьева; «Журнал для всех». 1903. № 5) обращал внимание на тему 

нищеты в рассказах Юшкевича: «материальные заботы здесь на пер-

вом плане», только страх разорения толкает Розеновых на преступле-

ние. На фоне общего мрачного впечатления от «стонов голодных и 

униженных» он выделил внушающую надежды фигуру Левы, в кото-

ром «властно заговорила общественная совесть». «Место действия 

всех рассказов Юшкевича – черта еврейской оседлости – значит, не-

что искусственное, случайное и временное. В общем – положительно 

хорошая книга, хотя слишком уж мрачная. Написана она с большим 

мастерством, но автору можно бы все же выйти за черту своих одно-

образных впечатлений. Жизнь велика, и какую бы роль ни играла ее 

материальная сторона, не все исчерпывается ею»
19

. О суровости кра-

сок Юшкевича писал и рецензент либеральной «Русской мысли» 

(1903. № 6): «В бытовом отношении самым интересным рассказом 

является “Распад”. Автор не скупится на мрачные краски, рисующие 

отрицательные стороны еврейской жизни, но он показывает всегда и 

те причины и условия, которые создают подобные отрицательные 

явления и типы»
20

. Как и Мирский, он цитировал письмо Левы, идей-

ность которого противопоставлял эгоизму Якова и склонной к идеа-

лизации натуре Давида.  

В статье Н. Ашешова, опубликованной в журнале «Образование»  

в октябре 1903 г., рассказы Юшкевича анализировались в контексте 

осмысления апрельской трагедии в Кишиневе. Погром 1903 г., «лег-

ший темным пятном на русский народ и культуру», ставил вопрос о 

том, насколько русская общественность знает жизнь других народов, 

населяющих огромную страну
21

. Предрассудки, высокомерие, «лег-

комысленное отношение к еврейской расе» Ашешов называет «пе-

чальным свидетельством для нашей культурной зрелости»: «Вот по-

чему с особой настойчивостью мы рекомендовали бы вниманию рус-

ского общества рассказы С. Юшкевича… Они появились вовремя…  

И теперь с еще большею силой звучит упрек в индифферентизме по 

отношению к еврейской массе»
22

. Критик подробно остановился на 

рассказах о беднейших слоях, а в повести «Распад» подчеркнул сход-

ство ее конфликта с «Мещанами» Горького и «Детьми Ванюшина» 

Найденова
23

. 

Обратили внимание на Юшкевича и представители консерватив-

ного лагеря. В журнале «Наука и жизнь» (1904) была опубликована 
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статья «Накануне исхода (по поводу сборника рассказов С. Юшкеви-

ча)» И. Гофштеттера, журналиста и богослова близкого редакции 

«Нового времени»
24

. Критик отметил ведущую тему Юшкевича – 

«непосильную борьбу за существование»: «Он как гуманист… по-

свящает свое творчество только страдающим братьям», однако это 

делает «однобокой» общую картину: «евреев-победителей в жизнен-

ной борьбе» автор не изображает
25

. Быт мелкой еврейской буржуазии 

в «Распаде» Юшкевич «рисует теми же мрачными красками», что 

«дает картину полной духовной растерянности и глубокого социаль-

ного вырождения еврейской среды». «В самом деле, во что верует 

современный Израиль, если разуметь под верою, конечно, не обрядо-

вую сторону его религии? – задавался вопросом Гофштеттер. – Самая 

яркая представительница ортодоксальной практической мудрости, 

старая Соня Розенова верит только в святость семьи и в силу денег… 

В изображении автора ее хищнический эгоизм не производит оттал-

кивающего впечатления… она служит семье с истинным самопожерт-

вованием… Остро воспринимаемая своя боль заслоняет для нее чу-

жое страдание». Она просит Давида бросить бедную девушку, а кра-

савцу Якову внушает мысль о женитьбе на богатой невесте: «Здесь 

уже звучит чуть ли не проповедь альфонсизма из уст матери. На все 

эти жертвы она готова во имя одного идола – денег»
26

.  

В стремлении евреев к образованию Гофштеттер также видел 

лишь отражение мечты о богатстве, что обосновывал цитатами из 

сцены беседы на вокзале старика Розенова с Яковом, отправляющим-

ся на учебу в Берлин. «В ломке практической жизни не многое уцеле-

ло в их сердцах из старых религиозных верований. Даже хранитель-

ница заветов старая Розенова» видит лишь отражение «сказки» в ув-

лечениях Левы идеями сионизма а к волнующим его социальным тео-

риям относится «еще строже и враждебнее». Критик делал вывод о 

глубоком потрясении, которое испытала «патриархальная этика юда-

изма». Образованные евреи порывают со своей средой: в письме Левы 

к отцу «много чисто юношеского доктринерства (например, в рассу-

ждениях о семье как отжившем институте), но по конструкции повес-

ти это нисколько не мешает ему выступить в роли провозвестника 

исхода для всего интеллигентного еврейства <…>. Пойдет ли еврей-

ская молодежь по стопам космополита Левы,… последует ли за кра-

савцем Яшей или же… сумеет отыскать …новые пути и исходы, ве-

дущие не к духовному разрыву с родным народом, а к нравственному 
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возрождению его, как нашли сионисты, проповедующие возврат ев-

реев к земле?... К сожалению, этих последних движений еврейской 

интеллигенции автор совершенно не коснулся»
27

. Таким образом, рас-

суждения православного философа сводились к известной критике 

традиционного иудаизма, но также демонстрировали его осведомлен-

ность о новейших течениях еврейской национальной мысли.  

В ноябре 1905 г. в консервативном журнале «Русский вестник» 

была опубликована статья Н.Я. Стародума (псевдоним Н.Я. Стечки-

на) с характерным названием «Еще “великий” писатель: Семен Юш-

кевич…», отсылавшим к серии критических выступлений журнала 

против Горького, Андреева и других литераторов «Знания»
28

. Критик 

привел три обширных фрагмента из повести «Распад», сопроводив их 

комментариями. Первый – представлял беседу Софьи с маклером 

Анчлом, на которого она возлагала надежды на помощь в продаже 

дома, однако тот после красочного рассказа о своих якобы удачных 

сделках, предложил ей купить бакалейную лавку, продажей которой и 

занимался. «Анчл изображен очень типично, – утверждал Стечкин. – 

<…>Тут каждый штрих с натуры. Это чисто еврейское бахвальство, 

это беседа в форме следующих друг за другом вопросов, на которые 

отвечает… сам Анчл»
29

. На образ этого маклера обращали внимание и 

другие критики, отмечавшие мастерство Юшкевича в воспроизведе-

нии особенностей речи еврейских персонажей.  

Второй фрагмент содержал внутренние монологи стариков Розе-

новых, смотревших на разрушительный пожар вместе с погорельца-

ми: Исаак ужасался содеянному, сопереживал горю своих давних со-

седей и понимал, что на его некогда чистую совесть легло пятно пре-

ступления, в то время как Софья искала себе оправдания, вспоминала 

собственные страдания и надеялась, что щедрые пожертвования, как 

и будущее спасение семьи, искупят ее грех. Обвиняя писателя в неза-

вершенности повествования, обрывавшегося символической сценой 

пожара, в чем критик видел подражание моде на «эскизы», Стечкин 

утверждал, что автор стремился показать «бесполезность преступле-

ния старухи», поскольку ее младшие дети, «мелюзга, подросши, пой-

дет теми же стопами», что и покинувшие дом старшие сыновья: «По-

весть, однако, с идейной стороны писалась не для разбора психологии 

Розеновой, а для выяснения причин распада семьи». Далее Стечкин 

воспроизвел письмо Левы, назвав его декларацией «вероучения 

г. Юшкевича», объясняющее тот факт, что «Знание» печатает его про-
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изведения, ибо цель этого товарищества «преимущественно разруши-

тельная».  

Представители охранительного лагеря оценивали повесть согласно 

сложившимся в русской литературе приемам изображения евреев и 

известных сторон еврейского быта. В целом русская критика воспри-

нимала Софью Розенову как образ, отразивший традиционную мен-

тальность еврейства, однако в тексте Юшкевича неоднократно под-

черкивалась неординарность этой сильной женщины и ее собственной 

житейской философии, по которой она и утверждала, что «для семьи 

не существует жертв. Все хорошо для нее»
30

. О конфликтах с детьми 

в других еврейских семьях она узнала от приятельницы Фани Гольд-

ман, которая также волновалась за дочь-гимназистку, мечтавшую 

учиться за границей. Потрясенная Розенова призналась ей: «Когда 

дела идут не столько вперед, сколько назад, тогда становишься глу-

хим и слепым.  

– Положим, дела еще идут не так скверно, – ответила Фаня… –  

и на небе есть великий Бог, который думает о всех евреях. Наконец, 

деньгами не вылечишь сердца, если оно болит.  

– Вы правы, – ответила Розенова, – но если есть деньги, то сердце 

никогда не болит; деньги не допустят, чтобы оно заболело <…>. Лучше 

не говорите, дорогая, сердце сердцем, а в деньгах, уверяю вас, все»
31

.  

Таким образом, Соня Розенова не столько следует традиционным 

представлениям, сколько создает свою философию и даже обряды, 

призванные защитить ее в «домашнем омуте», и, как ей казалось, по-

мочь молитвам «ее Богу», «жестокому и возлюбленному». Следуя 

собственным приметам, она молится, повернувшись не в восточном 

направлении, как это принято, а в западном. Решившись на преступ-

ление, Соня оправдывает себя: «Разве у нас не отнято последнее,  

а Бог допустил… Я потом этих бедняков осчастливлю… Такое дело 

только я должна совершить. И повернувшись на запад, она горячо 

начала молиться своему Богу»
32

.  

Подобно Раскольникову у Достоевского, Соня Розенова логически 

обосновывает необходимость преступления во имя будущих добрых 

дел. Как и Мармеладов, она понимает, что есть крайняя форма паде-

ния – «порок нищеты», более оскорбительный для человека, чем бед-

ность, поскольку с бедностью Розенова смирилась после всех финан-

совых неудач мужа. Можно отметить, что в повести Юшкевича тема 

нищеты созвучна роману «Преступление и наказание». Тема денег 
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как страсти и силы также напоминает о произведениях Достоевского 

с их особым изображением городской среды и внутренними моноло-

гами героев, отражающими противоречия душевной борьбы и напря-

женную работу мысли.  

В критических статьях 1900-х гг. отсылка к Достоевскому практи-

чески не звучала, что отразило особый контекст, в котором воспри-

нималось наследие классика. Опираясь на мемуары Юшкевича 

«Клочки воспоминаний» (1919), где говорилось о чтении романов 

Достоевского, Вл. Ходасевич в статье 1927 г. утверждал, что речь 

может идти не о литературном влиянии, а о «читательском впечатле-

нии», давшем импульс к творчеству
33

. В то же время он подчеркивал 

характерный для всего творчества Юшкевича «мотив сострадания», 

который, как известно, определяет литературный пафос произведений 

Достоевского. В том же издании А. Левинсон, анализируя пьесу «Все 

в масках, кроме одной», отмечал парафраз с «Дядюшкиным сном» 

Достоевского: «Самый прием публичного “скандала” типичен для 

Достоевского; знакомая тема лишь еще больше осложнена страстью 

промотавшегося дяди к племяннице. <…> Такие вещи, как “Улица”  

и “Ита Гайне” написаны в чисто натуралистической традиции…, гу-

манность автора сказывается… в проникновении поистине братском  

в духовную жизнь “рабынь веселья”… Он не идеализирует их, обра-

щая в “святых блудниц”. Он стремится понять их до конца и не тре-

бует от них, чтобы жалеть их, душевной красоты Сони Мармеладо-

вой»
34

. Таким образом, параллели с Достоевским были отмечены в 

работах 1920-х гг.  

В письме к Венгерову Юшкевич несколько раз упомянул Достоев-

ского: «Достоевский имел на меня большое влияние в возрасте от 17 

до 19 лет, что сказалось в поисках Бога, смысла жизни и в страстном 

желании покончить самоубийством. Достоевского и сказки я считаю 

единственными своими литературными учителями. Гражданским раз-

витием своим я многим обязан Михайловскому. Любил философию, 

читал с 18 лет Канта, Гегеля, Шопенгауэра, а позже вперемежку на-

брасывался на все: на книгу по истории, и на социологию, и на роман. 

<…> Под влиянием Достоевского, державшего меня в тисках два го-

да, определенно возникают мысли непременно решить вопрос о Боге 

(правда, эти мысли занимали меня с семилетнего возраста), о бес-

смертии, о смысле жизни»
35

. Эти строки свидетельствуют о влиянии 

творчества русского классика на сознание начинающего писателя, 
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который, по его признанию, еще в 16-тилетнем возрасте задумал рас-

сказ о мещанской семье.  

Еврейские критики анализировали повесть «Распад» в контексте 

дискуссий о национальной литературе и проблемах ассимиляции.  

В 1903 г. Горнфельд рассматривал сборник Юшкевича как пример 

работы писателя, к «самосознанию ведущей и самопознание рож-

дающей», который проторил «поистине новый путь… и показал нам, 

как, в сущности, ничтожно наше знакомство с бесконечным морем 

нашей жизни». Тема распада объединяет весь сборник: «Распадают-

ся… устои старой городской буржуазной жизни, разлагается тради-

ционный экономический строй… прежняя общественная жизнь… и 

прежде всего распадается славная до сих пор своей… нравственной 

устойчивостью еврейская семья… Ее уже не в силах сдержать даже 

исконная… еврейская любовь к детям, нашедшая в авторе удивитель-

но сильного и захватывающего изобразителя»
36

. В обзоре 1904 г. 

Горнфельд отмечал небывалый для еврейского писателя успех: его 

рассказы разошлись 6-тысячным тиражом. «Они вошли в обширные 

слои читающей публики – не только еврейской – и в этом отношении 

их роль может возбуждать сомнение в людях прежнего “защититель-

ного” направления… Лишь приверженцы отжившей и бесполезной 

апологетики» испугаются выводов, которые может сделать внешний 

читатель из рассказов о мрачных сторонах еврейского городского бы-

та: «Ибо правда сильна правдой. А у Юшкевича нет иной силы, кроме 

простой, иногда грубой, но несомненной правды». Горнфельд указы-

вал на «неподдельное дарование» литератора, однако предостерегал 

его от увлечения «художественной публицистикой»
37

.    

Самой известной критической статьей о Юшкевиче стала работа 

С.Л. Цинберга «Бытописатель распада» (1904), название которой на-

долго определило общее восприятие творчества писателя. Критик 

подробно остановился на разъяснении духовных ценностей «староза-

ветной семьи»: «Не исключительная забота о куске хлеба, не мысль о 

наживе связывала еврейскую семью и давала ей содержание и смысл, 

а духовный, интеллектуальный фактор... Все воззрения и привычки, 

все существо еврея было одухотворено неуклонным стремлением к 

идеалу… праведной, “богоугодной” жизни»
38

. Еврейская женщина 

самоотверженно трудилась, «лишь бы ее муж, “ламдон”, мог… пре-

даваться изучению Торы», заветная мечта любой семьи – «сделать 

сына ученым, “гаоном”, который всю жизнь свою посвятил бы… 
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“служению Богу”». Именно эти идеалы скрепляли и облагораживали 

семью. В эпоху Гаскалы началась борьба «отцов» и «детей», «мир се-

мьи был нарушен, но… распада не было,… устои остались нетронуты-

ми: и отцы, и дети расходились… только в оценке того, что является 

“кладезем знания” и что есть “личное усовершенствование”». Отцы 

отстаивали ценность «старых фолиантов», а молодежь стремилась к 

европейскому знанию. Мир в семье был нарушен, однако «одухотво-

ренности своей она не утратила»
39

. «Старозаветный отец» мог согла-

ситься с необходимостью европейского образования, понимая, что это 

даст возможность «выйти в люди». Распад семьи начинается, когда 

«чисто духовная интеллектуальная связь заменяется исключительно 

материальными… интересами, и в подобной нивелированной еврейской 

семье разыгрывается та же… драма, которая замечается… у всех этих 

Ванюшиных, Бессеменовых и пр.». В семье Розеновых нет идейной 

борьбы. Старики «в сутолоке современного большого города… лиши-

лись той цельности миросозерцания, которой отличались их отцы и де-

ды», сами они еще следуют традициям, но не требуют от своих детей, 

верности тому, «что уж для них самих представляет лишь нечто внеш-

нее, механическое». Они не только примирились с европейским обра-

зованием, но сами же “жилы из себя вытягивают”, чтобы дети учились.  

В рассказах о жизни беднейших слоев Юшкевич также показал 

распад духовных связей семьи «под нивелирующим действием со-

временной социальной жизни». По мысли критика, писателю не уда-

лось дать убедительную «картину внутреннего еврейского быта с его 

своеобразной духовной жизнью», поскольку сам он – «типичный сын 

периода распада. Он… чувствует свою кровную связь с народом,… но 

стоит уж в стороне от этой жизни, ему непонятен внутренний духов-

ный мир еврейства»
40

.  

Эти рассуждения о повести приведены и в статье Цинберга «Ас-

симилированный бытописатель еврейства» («Еврейский мир». 1910. 

Кн. I), в которой рассматривались пьесы «Голод» (1905), «В городе»  

и «Король» (обе 1906), имевшие большой общественный резонанс в 

годы первой русской революции, а также гротескно-сатирические 

произведения Юшкевича (пьесы «Деньги» (1908), «Комедия брака» 

(1910), первая часть романа «Леон Дрей» (1908)), отразившие новую 

идейно-художественную задачу писателя, связанную с обличением 

мещанской потребительской идеологии и буржуазной семьи. Однако 

на фоне идейной полемики послереволюционной эпохи и обострив-
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шихся дискуссий по национальному вопросу обличение пороков ев-

рейской буржуазии воспринималось как пасквиль на все еврейство, 

что нашло отражение в протестах еврейской общественности против 

постановок комедий Юшкевича и даже обвинениях автора в антисе-

митизме
41

. Статьи Горнфельда о пьесах “Голод” (Восход. 1906. № 20), 

«Деньги» («Еврейский мир». 1909. № 6) и статья Цинберга о Юшке-

виче в «Еврейской энциклопедии» (1913) отразили их критическое 

отношение к его драматургии и сатирической прозе, они подчеркива-

ли влияние ассимиляционных процессов на его творчество. В связи с 

задачами нашей работы отметим, что тема распада, семейного и нрав-

ственного, характерна для всех названных произведений писателя,  

а также его повести «Эпизоды» (1923), посвященной событиям граж-

данской войны. 

Нельзя не сказать и об автобиографической основе повести «Рас-

пад». В письме к Венгерову Юшкевич сообщал: «Родители мои – ев-

реи, мещане; в материнской линии были ученые и цадики. Желание 

отца и матери было дать детям высшее образование и, как довольно 

состоятельным людям, это было им доступно. Впрочем, только детство 

мое прошло в хороших материальных условиях; впоследствии мои ро-

дители разорились»
42

. Автобиографические детали отмечены в мему-

арных статьях одесского художника П. Нилуса и племянника писателя 

Адольфа Юшкевича
43

. Соломон Моисеевич Юшкевич (1839–1895) 

также мечтал о высшем образовании для сыновей, но необходимых 

средств не было. Полученный по наследству дом «был заложен в банке, 

отягощен частными закладными… Эта эпоха… вошла некоторыми 

чертами в… “Распад”; к сожалению, только мать списана с натуры. Ее 

“монологи” характерно рисуют тогдашнюю семью» (П. Нилус)
44

.  

В личной судьбе Юшкевича было и отлучение от дома, когда  

17-летний юноша без согласия родителей женился и был вынужден 

ютиться у тестя, как и Давид, герой повести, которого писатель наде-

лил также сходными психологическими чертами. И еще несколько 

деталей из мемуарных статей, перекликающихся с изображением Ро-

зеновых в «Распаде». Во-первых, административные ограничения, 

стоящие на пути еврейской молодежи. Как и Яков Розенов, братья 

Юшкевичи отправились на учебу за границу: старшие – Михаил 

(1867–1942) и Семен – учились на медицинском факультете Сорбон-

ны, младший, Павел (1873–1945), – на математическом. Во-вторых, 

отражение конфликта поколений: как и старики Розеновы, родители 
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не понимали идейных устремлений детей. Однако переживания в се-

мье Юшкевичей имели веские основания: сын Павел, вернувшийся в 

Одессу на каникулы, был арестован за участие в кружке студента 

М.В. Морозова, который посещал еще гимназистом, и сослан на три 

года в Кишинев (1894–1897). Отбыв ссылку, он вернулся в Париж, сдал 

курс математического анализа самому Анри Пуанкаре и в 1902 году 

закончил факультет наук в Сорбонне. В том же году завершилась и 

учеба Семена, однако увлечение литературой отвлекло его от экзаме-

нов, и диплома он не получил. Правда, заграничные дипломы не при-

знавались в России, поэтому Павел Юшкевич поступил студентом-

экстерном в С.-Петербургский университет, чтобы иметь возмож-

ность жить в столице, и получил диплом в 1913 г.
45

 Пребывание дра-

матурга С. Юшкевича в столичных городах, где ставились его пьесы, 

требовало разрешений полиции, что нередко обсуждалось в печати.  

Можно отметить и некоторые психологические сходства братьев 

Юшкевичей с героями повести «Распад»: Лева, увлеченный общест-

венными проблемами, логически обосновывает свой уход, и подобно 

Павлу Юшкевичу, ставшему одним из теоретиков марксизма, не чув-

ствует «духовной близости» с родителями
46

, в то время как Давид по-

нимает их, сочувствует их переживаниям, и именно с ним они говорят 

доверительно. Изображая распад семьи, автор в то же время подчер-

кивал взаимную любовь, которая сохраняется в сердцах всех Розено-

вых, что ярко запечатлено в сцене прощания с Яковом на вокзале.  

Повесть «Распад» затрагивала важнейшие общественно-правовые 

проблемы еврейской жизни. Так, в споре о будущем младшего сына 

Моти, не принятого в гимназию из-за процентной нормы, которого 

мать отправляла на работу в контору, Исаак Розенов восклицал: «Не 

нужно мне конторщиков. С Давидом я тебя послушал – хороший вы-

шел толк? Ты совсем забываешь, где ты живешь. Этим тебе нельзя тор-

говать, там – не сиди, здесь не живи. А для ученого все открыто... Вод-

кой торговать он не будет, в деревне скупать землю, в городе ему не 

нужно будет торговлей заниматься, и он свободен как птица... Вот, по-

ложим, Мотя уже конторщик… Такой же мученик, как и мы. Вдруг 

евреев начинают высылать, и он пропал…»
47

. В письме к Венгерову 

Юшкевич писал о своих психологических переживаниях, когда в 14 лет 

он встал за аптекарский прилавок и с ужасом думал о своем будущем: 

«Мне казалось, что произошла какая-то роковая ошибка в моей судьбе, 

и эту ошибку я должен был исправить. В 15 лет я был уже в кружке 
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гимназистов старших классов. Читали мы по философии, проводили 

время в отчаянных спорах и для меня чтения эти не прошли даром»
48

. 

Несмотря на противоречивое отношение к творчеству Юшкевича в 

конце 1900-х и в 1910-е гг., его повесть «Распад» не утратила своего 

значения. В 1909 г. в разгар дискуссий о «национальном лице» она 

была переиздана издательством «Освобождение». Примечательна так-

же опубликованная сионистским «Рассветом» (1910, № 40–41) кор-

респонденция из Липовца о собраниях национального кружка моло-

дежи, где «Распад» обсуждался наряду с драмой «Цезайт ун цеш-

прейт» («Вразброд») Шолом-Алейхема и повестью «Городок» Аша. 

Следует отметить, что изображение разных идейных устремлений 

еврейства в рамках семейных споров стало темой знаковых произведе-

ний революционной эпохи, включая пьесы на идише «Семейство Цви» 

Д. Пинского и «Времена Мессии» Шолома Аша. В ноябре 1913 г., 

вскоре после оправдания Бейлиса, любительская труппа в Крыму ста-

вила пьесу по повести «Распад»
49

. История разорения Исаака Розено-

ва, начавшего свое дело с железной лавки, а потом неудачно занявше-

гося хлебной торговлей и биржевыми операциями, напоминает героя 

цикла монологов «Менахем-Мендл» Шолом-Алейхема, а его раз-

мышления о будущем сыновей сродни переживаниям Тевье за судьбу 

дочерей. Несомненно важной была заостренность повести на пробле-

мах образования еврейской молодежи, что нашло отражение в поли-

тических романах Шолом-Алейхема «Потоп» и «Кровавая шутка». 

Студенты, экстерны и гимназисты были героями одноактных пьес 

Вл. Жаботинского и его комедии в стихах «Чужбина» (1908), подво-

дившей неутешительные итоги участия одесских евреев в революци-

онных событиях 1905 г., а в дальнейшем героями его романа «Пяте-

ро», рассказывающего о разрушении семьи Мильгром. Не случайно  

в статьях 1920-х гг. Горнфельд и Жаботинский рассматривали твор-

чество Юшкевича как психологическое и бытовое отражение жизни 

российского еврейства.   
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(Ìîñêâà) 

ÅÂÐÅÉÑÊÈÉ ÎÐÔÅÉ Â ÀÄÓ XX ÂÅÊÀ:  
ÞÇÅÔ ÂÈÒÒËÈÍ* 

 

Мифический Орфей своим пением усмирял диких 
зверей… У сегодняшнего Орфея уже нет той силы. 
Он не может укротить даже дикого зверя, заточенного 
в человеческом сердце. Ничья песнь не остановила 
извержений вулканов человеческой ненависти,… не 
уничтожила газовые камеры, не снесла с лица земли 
Дахау и Берген-Бельзен, Освенцим, Майданек и Треб-
линку. Ад мифического Орфея находился под землей, 
где жили мертвые. Ад сегодняшних Орфеев… – это 
земля, населенная живыми людьми. Наши Орфеи – 
поэты без лир и музыканты без власти – тоже иногда 
вырывают наши души из того ада, в котором мы жи-
вем. 

Юзеф Виттлин. Орфей в аду XX века  
 
Юзеф Виттлин (1896–1976)1, польский поэт-экспрессионист2, про-

заик, критик, эссеист, переводчик3. Как писал о нем Витольд Гомбро-
вич, «Виттлин — это земноводное создание и живет он в десяти из-
мерениях: поэт, который также и прозаик, святой и бунтовщик одно-
временно, классик, не чуждый авангарда, патриот и космополит, об-
щественник и одиночка»4. 

Сам Виттлин описывал себя так: «Я, Юзеф Виттлин, певец мило-
стью божьей, мощный artifex, вне всякого сомнения, нищий перед Бо-
гом, зато удельный князь в королевстве иллюзий, видений и безумия» 
(стихотворение «Скерцо»)5. Воспитанный на поэзии романтизма, ко-
торый длился в Польше дольше, чем в других европейских странах, он 
                              

*  Работа выполнена при поддержке гранта РНФ №15-18-00143. 
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верил в силу поэтического слова, был эрудитом и пожирателем книг, 
считал их суверенным государством, по дорогам которого он ежеднев-
но бродил, совершая свои открытия, был ценителем прошлого, убеж-
денным, что этот его мир существует всегда, в него можно возвра-
щаться, воскрешая вымышленных людей, места, нравы6. 

Однако перипетии судьбы этого «певца милостью божьей» оказа-
лись контрастны по отношению к таким представлениям о «его ми-
ре», драматичны и прихотливы.  

Название данной статьи отсылает к заглавию сборника эссе Витт-
лина «Орфей в аду XX века»7, составляющих, по оценке автора, нечто 
вроде его «автобиографического портрета», рисовавшегося как бы 
помимо воли, не намеренно, фрагментарно, в течение 40 лет, «без 
общего плана и без зеркала». Эта книга, затрагивающая темы мораль-
ных ценностей, варварства и культуры, человека перед лицом смерти, 
в условиях войны, эмиграции, т.е. наиболее существенные проблемы 
XX в., поставленные здесь, как правило, не без иронии и юмора, с 
некой интеллектуальной дистанции, по мнению исследователей, стала 
самым главным его произведением8.  

Указание на еврейское происхождение Виттлина-Орфея в заглавии 
данной статьи оправдано лишь частично: Виттлин бесспорно принад-
лежал к польской литературной традиции, к христианской культуре и 
ее ценностям, о чем свидетельствуют мотивы, образность, общая то-
нальность его творчества. Приверженец польской культуры, Виттлин, 
тем не менее, не отрекался от своего еврейского происхождения, и на 
еврейских темах и мотивах в его творчестве мы и хотели бы остано-
виться, чем и обусловлен эпитет в заголовке этой статьи.  

В «ад XX века» Виттлин-Орфей погрузился в самом начале Пер-
вой мировой войны, записавшись добровольцем в Восточный Легион, 
вскоре распущенный (из-за отказа принести присягу, обязательную в 
австрийском войске). Затем он поступил на философский факультет 
Венского университета, где познакомился с будущим знаменитым 
писателем Йозефом Ротом (1894–1939)9, но уже в 1916 г. они оба от-
правились на фронт – воевать за независимую Польшу. Казалось бы, 
такие представители европейской еврейской интеллигенции, как эти 
«записные слабаки», студенты философского факультета, наименее 
пригодные к военной службе, не должны были бы стремиться на 
фронт. Ведь эти «пацифисты и немного анархисты» считали войну 
преступлением, навязанным человеку, – вопреки его истинным жела-
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ниям, – императорами, министрами и генералами, противостоять ко-
торым он бессилен. Однако по мере того, как на фронте погибало все 
больше их друзей, «в основном, родом из Галиции, из Буковины, 
Хорватии, Далматии, Чехии и Моравии», антивоенный «бунт в кафе» 
представился им несостоятельным, и, «несмотря на отвращение к 
войне, армии и монархии», они решили добровольно пойти на фронт, 
считая, что в этих обстоятельствах «единственным местом, достой-
ным поэтов, была передовая. Только там можно было обрести знание 
о жизни и смерти. Даже будучи пацифистом».  

Как Виттлин вспоминал спустя 10 лет после начала войны, участие 
в ней поляков-легионеров было добровольным и потому носило осо-
бый характер: «Горстка интеллектуалов высокого класса добровольно 
пошла воевать за будущее государство и создавать его в отнюдь не 
благоприятных условиях»10. Тяготы военной жизни и сама ее атмо-
сфера, унижения, претерпеваемые от командиров, особенно – низших 
чинов, были для этих еврейских студентов-философов невыносимы11. 
Явные автобиографические ноты звучат в лаконично и иронично опи-
санных в романе Виттлина «Соль земли» приметах этой резкой пере-
мены в жизни: «молодой новобранец, студент-философ… впервые в 
жизни ест мясо ложкой, … впервые в жизни видит портянки».  

Вчерашний студент на войне не может смириться со страданиями 
и смертью других – даже если это солдаты вражеской армии. Его па-
цифизм неизбежно вступает в противоречие с сопутствующей войне 
эмоциональной мобилизацией, с усилением стадных чувств, ведущих 
к отказу от прежних этических норм, а особенно – от суверенности 
личности в пользу государства или нации12.  

Среди поэтов-участников войны было значительно больше ее про-
тивников, чем сторонников, хотя во время войны их вытесняли ее па-
негирические певцы, не принимавшие в ней непосредственного уча-
стия13. Война – импульс и тема стихотворных циклов «Гимны» и «Не 
гимны» Виттлина, опубликованных в 1919–1920 гг. в экспрессиони-
стском журнале «Источник» («Zdrój»)14. В них отразились ужас, бес-
смысленность и жестокость войны, абсурд которой превышает воз-
можности человеческого постижения. Тема войны доминирует в эссе 
«Орфей в аду XX века» (1931), позднее давшем заглавие упомянуто-
му сборнику публицистического наследия писателя, и в сборнике c 
показательным названием – «Война, мир и душа поэта», куда вошли 
литературные очерки и выступления15.  
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Здесь с характерной для Виттлина иронической интонацией пове-
ствования передано его представление о единстве, общности людей, 
религиозных объединений и их лидеров, независимо от разделяющих 
их конфессиональных различий, о сходстве, в данном случае – нега-
тивно окрашенном и оцениваемом: «В мировой войне жрецы всех 
вероисповеданий – ксендзы, раввины, попы, пасторы и муллы немед-
ленно получали звание как минимум капитана и приказ проповедо-
вать, что цель, во имя которой стреляет данная армия, является свя-
той, что Бог находится исключительно на ее стороне и поддерживает 
отечественную стратегию. Уже в древности у Израиля был свой 
«Господь воинств», который заботился исключительно о нем. В евро-
пейской войне 1914–1918 годов у нас были Боги: Германии, Австрии, 
Турции, Болгарии, России. Франции, Англии, Италии, Японии, Бель-
гии, Сербии, Черногории, Соединенных Штатов сев. Америки, Румы-
нии и т.д. За свое покровительство Бог в случае победы получал ор-
дена: Pour le Mérite, Signum laudis, Karltruppenkreuz, Крест святого 
Георгия, орден Восходящего Солнца, Legion d’honneur, орден «Под-
вязки» и разные иные медали. Он был высшим командором этих ор-
денов на небесном шарфе с настоящими звездами»16. У Виттлина 
происходящее на земле непосредственно и последовательно сопряга-
ется, хотя и в ироническом ключе, с небесной перспективой, истори-
ческие земные события обретают космический масштаб. 

После войны Виттлин, «больной, опустошенный, глубоко усом-
нившийся в Боге и людях»17, Виттлин приезжает в город своего дет-
ства и юности18 – Львов, где продолжает обучение в Университете 
Яна Казимира. Именно Первая мировая война вынудила Виттлина 
покинуть этот город, бывший тогда столицей «Королевства Галиции 
и Лодомерии с Великим Княжеством Краковским, Княжествами За-
торским и Освенцимским» и хранимый памятью писателя – не без 
горькой иронии – как утраченный рай, как идиллический мир, где 
«любили друг друга эндеки19 и евреи, социалисты и консерваторы, 
старорусины, москалофилы и украинские националисты. Коммуни-
стов тогда еще не было, но если бы они были, то наверное любили бы 
даже социалистов», – отмечал Виттлин в написанных и опубликован-
ных в эмиграции в США воспоминаниях «Мой Львов»20.  

Но мирная жизнь длится недолго – сразу по завершении Великой 
мировой войны на родине Виттлина начинается война гражданская 
(1918–1919), кровопролитная польско-украинская битва за Львов  
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(1–22 ноября 1918 г.)21, ставшая очередным страшным сошествием в 
ад. Ее события заставили померкнуть воспоминания о Великой войне: 
«Сколь же идилличной в своей простоте, – писал Виттлин в 1929 г., – 
показалась мне тогда вся чудовищная мировая война, во время кото-
рой у меня была чистая совесть, поскольку я мог по отношению к ней 
занять противоположную позицию. Однако эта гражданская польско-
украинская война, вместе с еврейским погромом во Львове, на каж-
дом шагу ставила меня перед лицом трагической дилеммы, на кото-
рую я ни в своей совести, ни в разуме не находил ответа. Если авст-
рийскую войну я мог с чистой совестью назвать преступлением, за 
которое несут ответственность монархи, дипломаты, журналисты и 
поставщики, то как я должен был отнестись к боям за Львов, исход 
которых мне не был безразличен? Мог ли я ради желанной мне поль-
ской победы закрыть глаза на трехдневный еврейский погром?22.  
Я стал свидетелем события, перевернувшего мой прежний взгляд на 
войну… Здесь не было и речи ни о каких королях, банкирах и фабри-
кантах, в интересах которых якобы ведутся все войны… И сражались, 
и умирали по обе стороны дети Львова, эти волонтеры своей огром-
ной страсти. Трамвайные кондукторши в одном строю с учениками 
средних школ, выпущенные из тюрем бандиты рядом с университет-
скими профессорами. Как это назвать? Безумием? Авантюрой? Расче-
том?... Я увидел тогда собственными глазами живой пример великого 
ослепления любви, называемого патриотизмом… Ненависть как обо-
ротная сторона любви в битве за Львов разлилась тремя широкими 
потоками крови – польской, украинской и еврейской – по всей вос-
точной Малой Польше, и до сего дня еще удобряет эту землю»23.  

Виттлин осознает идилличность своих воспоминаний о прежней 
жизни во Львове, контрастирующих с событиями польско-украинской 
войны 1918–1919 г., однако и в этих обстоятельствах он, пацифист и 
гуманист, стремится обнаружить какие-то человеческие рудименты 
разрушенного мира, дружеские связи людей, разделенных враждой: 
украинский «хоружий» приостанавливает военные действия у Иезу-
итского парка, чтобы его школьный товарищ Виттлин, представляю-
щий «враждебную» польскую сторону, смог через линию фронта по-
пасть к себе домой24.  

К этому периоду относятся такие стихотворения Виттлина, как 
«Гимн ненависти», «Колыбельная», «Страх перед смертью», «Гимн  
о ложке супа», «Тоска по другу», «Похороны врага», призванные, по 
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его свидетельству, не воспеть эту страшную и позорную действитель-
ность, но преодолеть и уничтожить ее средствами поэзии25. В «Похо-
ронах врага» лирический герой, получивший этот приказ («Сердце 
мое отравлено. Вот приказали мне похоронить врага, который погиб в 
битве. В руки мне дали лопату, пальцем указали: враг!»), совершает, 
как справедливо отметил исследователь, характерный для автора, по-
эта «веры и надежды», переход «от враждебности к братству». Он 
отвергает profanum исторической реальности, стремясь к sacrum ре-
альности универсальной, и эту сакральную перспективу определяют 
евангелитческие ценности – милосердие, взаимопонимание, проще-
ние, братство. Герой стихотворения обращается к погребаемому им 
врагу именно с этой перспективы: 

 
Знаешь, сердце мое отравлено –  
Дайте мне быстро цикуту: 
Я хочу забыть мои дни… 
Мы падем друг другу в объятья –  
И ты, и я, как друзья, 
А потом я омою твои ноги, 
А потом я омою твои раны, 
А из этих ран прорастут цветы26. 
 
«В сущности, – вспоминает современник, – он был потрясен крова-

вой войной, которую только что пережил. С вершин веселья он мгно-
венно падал в бездну подавленности, с ощущения силы – в неверие в 
себя. Он был счастлив от завершенного произведения – и вскоре сам 
его обесценивал. Он жил в вечном разладе»27. Об этом свидетельствует и 
его корреспонденция послевоенных лет, отразившая перепады настрое-
ния, депрессию, неверие в свои силы. Он может писать своей при-
ятельнице (22.VIII.1921): «Сегодня я становлюсь совершенно другим 
человеком. Во мне рождается огромная энергия!», а спустя несколько 
недель (30.IX.1921): «Я пришел в упадок. Во всех отношениях. Ма-
териально и морально. То, что должно было произойти гораздо раньше, 
произошло, увы, поздно. А именно: я понял истинную правду, что у 
меня нет никакого таланта, и я только впустую растратил молодые го-
ды. Сегодня это настолько явный факт, что даже бросается в глаза»28. 

Известным противоядием, отдушиной для обожженного войной 
Виттлина становится работа, посвященная его двум, так сказать, 
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«культурным героям» – Гомеру и Франциску Ассизскому, в котором 
он видел воплощение греческого идеала красоты и одновременно – 
высшего добра, парадоксально называя его христианским Орфеем, 
последним греком и человеком Евангелия в одном лице29. Это стрем-
ление к объединению противоположностей, к примирению, снятию 
антагонизма, некий «экуменический» жест постоянно обнаруживается 
в человеческой и писательской стратегии Виттлина. 

Виттлин много лет – в разные периоды своей жизни – трудился над 
«Одиссеей», переделывая варианты перевода (192430, 1931, 1957), по-
святив окончанию первого из них шутливую, но отражавшую разные 
этапы работы «Элегию к Гомеру» – По случаю завершения перевода 

«Одиссеи»: 
 
Тебе сегодня пою, о, Гомер, вырвав из школьных тетрадей, 
За Тебя я некогда в карцере сидел и проклинал Одиссея. 
Текли слезы. 
 
О, слепой, бедный мой бард, у Тебя даже нет доказательств, что 

Ты был, 
В презренье я погружал Тебя в юности, 
В те времена, когда клином вбивали мне в уши  
Твои гекзаметры, 
Печально стоял я у кинотеатра, где драмы крутят на метры. 
Пока однажды в военном госпитале, на какой-то ужасной войне 
Ты спокойно мне рассказал о том, что горят города.  
Текла кровь. 
 
В ту жизнь мою скотскую Ты ворвался с царем Итаки… 
Я купил Тебя у букиниста, о многолетний источник моих снов, 

упоений, мучений, триумфов, труда и дохода! 
Текло вино… 31 
 
В одном из писем этого времени к приятельнице, Казимире Жу-

лавской, Виттлин признается: «Я ни на минуту не могу прервать ра-
боту, без которой я, как таковой, совершенно не имею ни малейшего 
смысла… Мы все зарабатываем на могилу. Я хочу заработать на не-
бо»32. В 1935 г. за перевод «Одиссеи» Виттлин получил премию поль-
ского ПЕН-клуба. Виттлин идентифицировал себя с Одиссеем, скита-
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ясь всю жизнь, начиная с юности, продолжив во время Первой миро-
вой войны – вплоть до эмиграции, но как путешественнику XX в. ему 
пришлось столкнуться с приключениями и чудовищами более страш-
ными, чем в мифе об Одиссее, которых нельзя было избежать при по-
мощи хитроумных уловок33.  

Страшный опыт пережитой войны лег в основу единственного ро-
мана Виттлина, который был назван одним из лучших образцов поль-
ской литературы34, лучшим антивоенным романом Польши межвоен-
ного периода35 – «Соль земли. Повесть о терпеливом пехотинце», над 
которым он работал 10 лет (1925–1935)36. Только в 1936 г. вышло 
подряд три его издания; в 1937 г. Виттлину за этот роман, признан-
ный выдающимся литературным достижением, был присужден Золо-
той Лавр Польской Академии литературы.  

Еврейская тема звучит в романе довольно настойчиво и вырази-
тельно37. С началом войны, наряду с другими подлежащими призыву 
мужчинами, сотни тысяч еврейских подданных противоборствующих 
стран были мобилизованы в действующие армии каждой из них (при 
этом, оказавшись в армии, солдаты с готовностью объединяются в 
свои национальные землячества – «гуцулы примкнули к гуцулам, по-
ляки к полякам, евреи к евреям, немецкие колонисты из Мариагильфа 
под Коломыей и из Багинсберга – к немцам»). Герой «Соли земли», 
простодушный неграмотный гуцул, Петр Невядомский, через воспри-
ятие которого Виттлин (не возражавший против отождествления ав-
тора с этим героем) представляет бесконечный абсурд и жестокость 
войны, на призывном пункте оказывается в толпе «крестьян, евреев и 
разных барчуков», в «смешении всех сословий и одежд», дополняе-
мом смешением запахов («Гуцулы пришли в сопровождении запаха 
курных… мазанок, от крестьян несло землею и зерном, от пастухов – 
навозом, от евреев – корчмой и мельницей») и языков. 

В условиях военной мобилизации многоязычие в армии, необхо-
димое взаимодействие составных частей которой осложнялось взаим-
ным непониманием, представляло собой особую проблему, приво-
дившую к столкновениям. Так, в сцене драки между мадьярскими и 
гуцульскими солдатами евреи выполняют «интеграционную» роль, 
нейтрализуя опасный конфликт: «И если бы не евреи, жившие на све-
те еще до постройки Вавилонской башни и знавшие все языки38, на 
станции Гушт дошло бы до великой войны народов императора с на-
родами короля». Lingua franca «в императорской и королевской ар-
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мии» становились только обязательные для всех команды на немец-
ком языке, но уже для присяги новобранцев разделяют на три языко-
вые группы – немецкую, «состоявшую главным образом из евреев», 
польскую и украинскую, чтобы «каждый мог присягать на том языке, 
на каком хотел», ибо «воинская литургия не навязывала своей латы-
ни» (здесь вновь, как обычно у Виттлина, соединяются две перспек-
тивы – профанная и сакральная, присяга «земному владыке» уподоб-
лена церковному богослужению).  

Среди многоязычия в армии есть и идиш, «постоянный обитатель 
этих стран, еврейский жаргон»: еврейский призывник, безошибочно 
опознав в военном враче Еллинеке единоверца, отвечает на его во-
прос на родном для обоих языке – идише. «Его ответ сразил Еллине-
ка. Значит, этот еврей даже не сомневался в том, что штаблекарь док-
тор Еллинек понимает по-еврейски!». В основе тонко нарисованного 
образа доктора Еллинека, стыдящегося своего происхождения и пы-
тающегося скрыть его даже от самого себя, а потому испытывающего 
отвращение к себе, некоторые критики, склонные к психолого-
биографическому анализу литературного текста,  усматривали эле-
менты самоанализа автора, отражение непосредственно известных 
ему переживаний (безуспешные попытки отказа от своей идентично-
сти, приводящие к фрустрации). Восприятие себя через осуждающие 
глаза и негативные чувства «других» превращает такого человека в 
заложника бесконечного процесса вытеснения, отвержения другими и 
чувства вины, в носителя «еврейского комплекса»39.  

Однако страницы военного романа Виттлина наполнены много-
численными и самыми разными еврейскими персонажами: здесь не 
только стремящийся к ассимиляции еврейский штабной врач Елли-
нек, но и талмудист, принципиально отказывающийся на призывном 
пункте снять ермолку, и солдаты, стремящиеся и в условиях армии 
соблюдать религиозные предписания, в частности, следовать прави-
лам кашрута, как это представлено в эпизоде, где повар обнаруживает 
оставшиеся после раздачи обеда в роте 36 порций, не взятые еврей-
скими новобранцами из страха прикоснуться к некошерной пище и 
«потерять свою душу». В неизменно ироническом ключе автор пере-
дает ход их рассуждений: «Когда легче всего поражает смерть, как не 
в это военное время? И кто должен претерпеть ее, как не солдаты его 
императорского и королевского величества, во время осмотра полу-
чившие категорию “А”? И хотя на войне погибают не только сыны 
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Израиля и не только те, кто не соблюдает предписаний ритуальной 
кухни, все же можно предполагать, что именно они получат первен-
ство у смерти. Несомненно, вся эта война не кошерная и пахнет гре-
хами, во стократ более тяжкими, нежели употребление нечистой пи-
щи». 

Здесь присутствуют еврейские призывники, охраняющие военные 
объекты («Петр увидел двух бородатых евреев в длинных кафтанах, 
подвязанных солдатскими поясами с пряжкой вместо ритуальных 
шнурков, которые во время молитвы отделяют верхнюю, чистую по-
ловину тела от нечистой. На голове у евреев были обыкновенные во-
енные фуражки, на плечах – винтовки со штыками. Они охраняли 
мост… на Пруте… Опять мост – и опять еврей в халате»), но чаще 
всего в «Соли земли» выступает коллективный еврейский персонаж, 
некий собирательный образ еврейского народа, как в эпизоде, где 
полк не расквартировали на ночь, и стало очевидно, сколь далеко ев-
реи ушли от своих библейских предков:  

 
«Люди, которые боялись теперь ночи, открытого неба и голой зем-
ли, происходили из древнего пастушеского племени. Отцы их 
много веков назад не одну ночь провели на росе,.. в пустыне… Ко-
гда небо разражалось грозой и бурей, они прятались в полотняных 
шатрах… О, как давно рассыпались в прах шатры Израиля! А по-
томки древних пастухов, преследуемые превратностями изменчи-
вой судьбы, блуждают теперь по каменистым пустыням городов и 
боятся земли, боятся неба, боятся дождя»; 
 

или в сцене проводов на фронт, стилизованной у Виттлина под грече-
скую трагедию, где еврейским женщинам отведена ведущая роль:  

 
«Старые еврейки громко вскрикнули. В их отцветших лонах за-
бурлили соки и пробудилась та боль, что жгла их зноем пустыни в 
часы деторождения… Это был сигнал для общего рыдания. Вся 
станция загорелась от еврейского пламени и забилась в слезах. Ев-
рейки надрывались, словно запевалы трагического хора. Гуцулки 
скулили, как побитые суки, младенцы хныкали»; 
 

или в картине бегства гражданского населения из охваченных войной 
мест:  
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«В товарных вагонах, уставленных скамейками, ехали евреи. Они 
везли с собой живых гусей, подушки, колыбели, котелки, мешки, 
сундуки и множество плачущих детей. Еврейки в черных блестя-
щих париках суетились, как у себя дома, даже стряпали что-то на 
примусах. Некоторые мужчины были с головы до ног завернуты в 
длинные белые скатерти, окаймленные внизу черными полосами, а 
вверху украшенные золотой и серебряной вышивкой. Мерцающее 
золотом и серебром шитье закрывало головы до самых глаз. На 
лбу торчали черные четырехугольные коробочки. Бороды – седые, 
рыжие и черные – тряслись в золотой и серебряной оправе скатер-
тей, и евреи были похожи в них на карикатурных королей. Они 
ритмично раскачивались взад и вперед в такт стуку колес, словно 
хотели придать этому стуку какой-то иной, возвышенный смысл… 
Куда они едут? Неужели вновь началось прекратившееся много 
веков назад скитание? Железная дорога мчит Израиля по пустыне, 
на краю которой его ждет земля обетованная. Земля эта – мило-
стью Франца Иосифа – лежит в Моравии. Там деревянные бараки 
приютят иудеев – выходцев из Галиции».  
 
Страшная угроза, от которой бегут галицийские жители, также 

описана в связи с евреями:  
 
«заговорили вслух, что москаль наступает. Идут бородатые, лох-
матые кацапы, вооруженные длинными пиками и нагайками…  
В здоровенных, как у лошадей, зубах – острые ножи. Издали несет 
от них дегтем и водкой. Они мчатся на быстрых бахматах, унич-
тожая все, что встретится на пути. Разбивают прикладами окна, 
грабят еврейские лавки и корчмы, а если очень разъярятся, то сжи-
гают целые деревни. Вспарывают еврейские перины, обрезают бо-
роды у евреев и насилуют еврейских женщин». 
 
Придать «какой-то иной, возвышенный смысл» происходящему 

стремятся не только персонажи романа – молящиеся евреи, но и ав-
тор, последовательно помещающий изображаемую реальность в биб-
лейскую перспективу, иронически использующий библейские конно-
тации (сотворение мира, Вавилонская башня, Содом и Гоморра и др.) 
и лексику при описании армейских реалий40. Например, сотворению 
человека уподобляется раздача обмундирования в армии («А как бог 
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сотворил человека по образу своему и подобию, то и император давал 
солдату мундир, чтобы хоть немного уподобить его себе»), а в сцене 
стрижки новобранцев, среди которых «только наиболее благочести-
вым евреям разрешил император оставить небольшую испанскую 
остроконечную бородку», дословно реализован библейский образ:  

 
«Стригли не только евреев. Христиан тоже. И с голов, с бород,  
с лиц падали на спины, на плечи, на пол, в пыль и смешивались 
меж собою волосы темные и светлые, гладкие и курчавые, католи-
ческие и еврейские, хотя написано, явно написано, что без воли 
божьей ни один волос не упадет ни у кого с головы».  
 
Подобные образы смешения, объединения, уподобления, как пред-

ставляется, выполняют у Виттлина двоякую функцию: отражения гу-
манистического понимания равенства всех живущих, но также и унич-
тожения в армии человеческой индивидуальности: после облачения 
новобранцев в одинаковую форму «исчезли колоритные различия, до 
этого так резко отличавшие людей друг от друга. Гуцулы не были уже 
гуцулами, евреи не были евреями».  

В емких эпизодах романа воссоздается колоритный и довольно 
объемный образ еврейской жизни на польских землях и в мирное 
время: роль евреев в экономической жизни региона отражена в сценах 
с еврейским молочником, мясником, торговцами вином и трактирщи-
ками. В воспоминаниях Петра Невядомского возникает и непонятный 
для него эпизод детства, когда евреи попросили его погасить свечи в 
шаббат, за что на следующий день, как обещали, заплатили. Описания 
попыток матери вылечить его от тяжелой болезни отражают наивные 
крестьянские представления о магической силе ритуальных предме-
тов иноверцев: «Еврейских заповедей, которыми полезно окурить 
больного ребенка, и еврейской мацы, освященной в церкви вместе  
с католическим пасхальным куличом, не было под рукою».  

В этом своем главном произведении автор последовательно сохра-
няет ироническую дистанцию по отношению к представляемой ре-
альности, что позволяет вскрыть существенное расхождение между 
словами и их значениями, между действиями и их результатами, меж-
ду кажимостью и сущностью. 

Ю. Виттлин, проницательно отмечавший моральный, этический, 
культурный упадок, который принесла война европейцу, чья душа 
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теперь оказалась «эвакуированной, сожженной, разорванной»41, пред-
видел возможный варварский сценарий развития событий, рисуя его в 
своих лекциях в Кракове и Лодзи в 1924 г. о варварстве и взаимодей-
ствии «культуры» и «натуры»: «Очень возможно, что будущая рели-
гия человека будет религией аморальной, аэтической, религией осоз-
нанного зла»42. Пророческими оказались слова Ю. Виттлина, произ-
несенные в 1929 г.: «Говоря “мир”, я подразумеваю два его вида, не-
посредственно мне известные – довоенный мир и теперешний, назы-
ваемый послевоенным, хотя с учетом будущей войны его следовало 
бы назвать предвоенным»43. И в «Соли земли» можно обнаружить 
некие предвестия, предчувствия того страшного будущего, которое 
вскоре наступит в Европе, погружающейся в безумие идеологий, 
крайнего фанатизма, одичания, ведущих к тотальной войне и уничто-
жению евреев44.  

Послевоенный мир открыл Виттлину самую трагическую из истин: 
«нашим врагом был не убиваемый нами или убивающий нас «непри-
ятель», но скорее каждый третий «соотечественник». Как вынудить 
этого ближнего не ненавидеть нас? Огнем и мечом?»45 – безнадежно 
вопрошает он. Это настроение связано и с теми антисемитскими на-
падками, которым подвергались в межвоенное двадцатилетие он и 
другие еврейские поэты – Ю. Тувим, А. Слонимский, Б. Лесьмян46.  

В период между двумя мировыми войнами польские писатели и 
поэты еврейского происхождения – Болеслав Лесьмян, Юлиан Тувим, 
Антоний Слонимский, Анатоль Стерн, Бруно Шульц, Мечислав Яст-
рун, Юзеф Виттлин, Тадеуш Пайпер, Леопольд Левин, Бруно Винавер, 
Бруно Ясеньский, Александр Ват, Юлиан Стрыйковский, Роман Бранд-
тштаттер – внесли свой впечатляющий вклад в развитие основных  
литературных направлений того времени, а их имена связаны с самыми 
значимыми явлениями польской поэзии, прозы и драматургии47.  
В межвоенной Польше было также много еврейских журналистов, пи-
савших по-польски (например, Лео Бельмонт, Александер Хертц;  
Мечислав Грыдзевский (Грицендлер) был главным редактором одного 
из наиболее влиятельных журналов – «Литературные новости» 
(«Wiadomości Literackie»); Мариан Хемар (Хешелес) и Ежи Юрандот 
писали тексты для сатирических кабаре; Ян Бжехва (Лесман) был са-
мым популярным автором книг для детей48. 

В польском литературоведении дискутируется непростой вопрос о 
различении польско-еврейских писателей и поэтов – и польских писа-
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телей и поэтов еврейского происхождения49. Не возникало вопросов  
о принадлежности к польской литературе таких еврейских писателей, 
которые жили в Польше и писали на иврите50, как, например, Миха 
Бердичевский, позднейший нобелевский лауреат (1966) Шмуэль Аг-
нон, или идише (повседневном языке почти 80% польского еврейст-
ва)51, как Ицхок Лейбуш Перец (1851–1915), Шалом Аш (1880–1957), 
Йосеф (Юзеф) Опатошу (Опатовский, 1886–1954), или ставший впо-
следствии, как и Агнон, нобелевским лауреатом (1978) Исаак Баше-
вис Зингер (1902–1991)52. Подобные вопросы вставали в том случае, 
когда языком творчества у писателей еврейского происхождения ста-
новился польский, и они идентифицировали себя с польской культу-
рой. В отличие от так называемых польско-еврейских писателей  
и поэтов, так называемые ассимилированные (Слонимский, Тувим, 
Шульц, Виттлин) тяготели к польской литературной традиции, пред-
почитали польские литературные салоны53.  

В рамках этой длящейся десятилетиями дискуссии предлагается 
также говорить не о польских писателях еврейского происхождения,  
а о еврейских писателях польского происхождения. Писатель и пуб-
лицист Богдан (Давид) Войдовский (1930–1994), ребенком спасенный 
из варшавского гетто, отмечал, что, несмотря на приверженность 
польской культуре, он не стал «образцовым поляком», ибо никто ему 
этого не позволил, и повинен в этом не он, а – польская сторона. 
«Словосочетание “поляк еврейского происхождения”, употребляемое  
с марта 1968 года54, приобрело для меня неустранимо юмористиче-
ское содержание. Я – еврей польского происхождения, то есть рож-
денный в Польше, и так уж это и останется»55.  

В свою очередь, Александр Хертц, возможно, излишне резко писал 
о Юлиане Клячко (получившем традиционное еврейское образование 
и писавшем свои первые стихотворения на иврите), Вильгельме 
Фельдмане (также происходившем из ортодоксальной еврейской се-
мьи, учившемся в хедере и лишь в 13 лет научившемся польскому язы-
ку), Мауриции Готтлибе (художнике, в чьем творчестве была столь 
важна «еврейская тема»), историке польской литературы Юлиуше 
Клейнере, Остапе Ортвине (Оскар Кацнеллебоген), блистательном 
львовском литературном критике, павшем от руки нацистов, что по 
сути никто из этих людей не был евреем. У них было еврейское про-
исхождение, они олицетворяют собою тот вклад, который внесло 
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польское еврейство в польскую культуру, но они и сами не считали 
себя евреями и не могли таковыми считаться56. Следует признать, что 
все они – деятели именно польской культуры, в ее кругу они жили и 
творили, с нею идентифицировались.  

Тем не менее, уже в стихотворении «Псалом» (1922–1926) Витт-
лин говорит о себе: «Я, Юзеф Виттлин, из колена Иуды»57, подобно 
тому, как представлялись и другие «ассимилированные» польские 
поэты еврейского происхождения – Антоний Слонимский («И кровь 
царя Давида пульсирует в моих венах»58), Юлиан Тувим («Семит-
ская кровь течет во мне, Горячая кровь, страстная кровь»59), Алек-
сандр Ват («У меня с детства был культ царя Давида, моего пред-
ка»)60.  

В своем обзоре «Книг о преследовании евреев» (1934) Виттлин 
иронически перечисляет антиномичные причины существующей не-
приязни к евреям: «В настоящий момент евреев ненавидят за непохо-
жесть, ассимиляцию, продуктивность, паразитизм, состоятельность, 
бедность, прогрессивность, отсталость, просвещение, темноту, досто-
инства и недостатки. На них нападают за то, что они не признают Но-
вый Завет, как и за то, что авторами Нового Завета были евреи. Их 
презирают за тщедушность и ненавидят за выдающиеся спортивные 
успехи. А кроме того: за национализм, империализм, капитализм, де-
мократию, либерализм, социализм, коммунизм, гуманизм, пацифизм, 
милитаризм, экспрессионизм, сюрреализм, неокатолицизм, за носы и 
акцент, за Фрейда, Эйнштейна, Гейне и Чаплина. Немногие народы 
воздержались от искушения бить евреев. Переходящий кубок наций, 
наполненный еврейской кровью, переходит из рук в руки. В послед-
нее время он – вне конкуренции – пребывает в руках Третьего Рейха. 
Он преследует своих, сравнительно немногих, евреев за проигранную 
войну, за Версальский договор, за революцию, инфляцию, кризис и 
безработицу» 61. 

В годы антисемитских преследований и нападок со стороны пра-
вых кругов Виттлин в стихотворении «Святой Франциск и бедные 
евреи» («Święty Franciszek i biedni Żydzi», 1932) обращается к своему 
кумиру, носителю идеи братства со всяким живущим, воплощению 
христианских ценностей, милосердия, сострадания и жалости, Фран-
циску Ассизскому, подчеркивая свою принадлежность к гонимому 
еврейскому народу – употреблением местоимения «мы»: 
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Imienia Twego wzywają nadaremno Имя Твое призывают напрасно  
Bogaci, pyszni, cnotliwi i syci. Богатые, гордые, достойные и сытые. 
A Ty, gdybyś żył, А Ты, если бы был жив, 
Przyszedłbyś pewno i do nas, którzy 

jesteśmy bici. 
Наверняка пришел бы и к нам,  

побиваемым. 
My biedni, obdarci Żydzi Мы, бедные, ободранные евреи, 
My trędowaci na duszy, Мы с прокаженными душами, 
Chodzimy w żółtej łacie. Мы ходим с желтой меткой. 
Ty byś nas się nie brzydził, Ты бы не брезговал нами, 
Ty byś, o święty, gojski patriarcho, Ты, о, святой, гойский патриарх, 
Najnędzniejszemu z nas powiedział: 

bracie, 
Самому ничтожному из нас сказал бы: 

брат, 
Bracie parchu! Брат пархатый! 

 
Обращает на себя внимание и перенос внешней оценки на само-

оценку, и оксюморонное сочетание «гойский патриарх», задающее 
(еврейскую) перспективу восприятия святого. 

В январе 1939 г. Министерство обороны выступило с требованием 
заключить Виттлина в концентрационный лагерь Береза Картусская 
за пацифистские взгляды и антигосударственную деятельность. До 
исполнения приговора Виттлин в июне 1939 г. уехал на стипендию в 
дом творчества писателей под Парижем, где его и застало сообщение 
о нападении Гитлера на Польшу. Позже ему с семьей удалось пере-
ехать из Франции в Португалию, а оттуда – в Нью-Йорк (1941), где он 
оставался до конца  жизни.  

Особенно сильно еврейские мотивы зазвучали после Катастрофы 
европейского еврейства, которой Виттлину, как и некоторым его кол-
легам, также находившимся в эмиграции удалось избежать. Их отно-
шение к своему еврейству во время войны с присущим ему темпера-
ментом выразил другой эмигрант – Юлиан Тувим (Виттлин называл 
его «Паганини польской речи», считал достаточным доказательством 
существования бога), ставший, по его собственному признанию, «евре-
ем doloris causa» и выступивший с программным манифестом «Мы – 
польские евреи» (1944): «И сразу я слышу вопрос: «Откуда это “мы”? 
Вопрос в известной степени обоснованный. Мне задавали его евреи, 
которым я всегда говорил, что я – поляк. Теперь мне будут задавать 
его поляки, для подавляющего большинства которых я был и остаюсь 
евреем. Вот ответ тем и другим… Я – поляк, потому что мне нравится 
быть поляком. Это мое личное дело, и я не обязан давать кому-либо  
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в этом отчет… Я – поляк, потому что в Польше я родился, вырос, 
учился, потому что в Польше узнал счастье и горе, потому что из из-
гнания я хочу во что бы то ни стало вернуться в Польшу, даже если 
мне будет в другом месте уготована райская жизнь... Я слышу голоса: 
«Хорошо, но если вы поляк, то почему вы пишете “мы – евреи”? От-
вечу: Из-за крови. – Стало быть, расизм? – Нет, отнюдь не расизм. 
Наоборот. Бывает двоякая кровь: та, что течет в жилах, и та, что течет 
из жил... Кровь евреев (не “еврейская кровь”) течет глубокими, широ-
кими ручьями»62. Этот манифест, как можно было ожидать, вызвал 
шквал нападок с обеих «противостоящих» сторон – и с еврейской63,  
и с польской. 

Исаак Башевис Зингер писал в нью-йоркском «Форвертс» в 1966 г.: 
«Как мне тогда [в межвоенное двадцатилетие. – В.М.] представлялось, 
польско-еврейские писатели были горячими сторонниками ассимиля-
ции, но фактически они не допускали ничего сверх того, что делают 
еврейские писатели в Америке. Для Виттлина, как, впрочем, и для Ту-
вима, польский был родным языком… Здесь, в Америке, Виттлин по-
стоянно подчеркивает свое еврейское происхождение, часто возникает 
впечатление, что он делает это демонстративно»64. Однако представля-
ется, что эта демонстративность носит не внешний, показной характер, 
но свидетельствует о глубинной психологической реакции на Катаст-
рофу. Это тонко почувствовал Витольд Гомбрович, писавший о спо-
собности Виттлина проследить болезнь века, болезнь Истории вплоть 
до ее разрушительных итогов, добраться – через Гитлера и свое еврей-
ское наследие – до самого края ночи. «И завис над бездной»65. 

Как и Тувим, Виттлин отвечает на трагедию польского еврейства66 
такими тематически новыми для себя произведениями, как «Евреям  
в Польше» («Żydom w Polsce»), где с предельной ясностью выражена 
не только солидарность с жертвами, но и отождествление с ними –  
с еврейским народом: 

 
Krew z waszej starej krwi, kość z  

waszej kruchej kości, 
Кровь от вашей древней крови, плоть 

от вашей слабой плоти, 
O bracia moi w gettach, ja nie mam 

słów dla mej wielkiej żałości, 
О, братья мои в гетто, нет слов у меня, 

чтоб выразить мое большое горе, 
Męczeńska wasza krew na brukach 

Polski zastyga, 
Мученическая ваша кровь застывает 

на мостовых Польши, 
Męczeńską waszą krew już z trudem 

pieśń moja dźwiga. 
Мученическую вашу кровь с трудом 

выдерживает моя песнь. 
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Strzaskana wasza kość na polskich 
polach bieleje, 

Ваши разбитые кости белеют на  
польских полях, 

Zgłodniały omija ją pies:  
przekleństwo z kości tych zieje. 

Голодный пес их обходит –  
проклятьем зияют эти кости.  

Wnętrzności szarpie wam głód,  
katowska rozrywa je kula, 

Ваши внутренности раздирает голод, 
пуля палача разрывает их, 

Daremnie czekacie na cud, śmierć was 
papierem otula. 

Напрасно вы ждете чуда, смерть  
бумагой вас окутывает. 

Papierem: nowego Anioła Śmierci 
brudnymi skrzydłami 

Бумагой – грязными крыльями нового 
Ангела Смерти  

Szeleści mojej boleści śpiew –  
bezsennymi nocami. 

Шелестит песнь моей боли –  
бессонными ночами. 

Gdzie jesteś, manno niebieska na 
nowej świata pustyni? 

Где ты, манна небесная на новой  
пустыне мира? 

Gdzie jesteś, lasko Mojżesza,  
co dziwy dotknięciem swym czyni? 

Где ты, посох Моисея, что своим  
прикосновением творит чудеса? 

Gdzie jesteś, Łaski Krynico,  
co zmywasz grzechy żywota? 

Где ты, Источник Благодати,  
смывающий грехи жизни? 

Gdzie jesteś, zorzo światłości, przed 
którą pierzcha ciemnota? 

Где ты, заря света, пред которой  
рассеивается мрак? 

Fontanną mleka trysnęło spod kocich 
łbów Nowolipie,  

Фонтан молока забил из-под  
булыжников Новолипья67, 

Z ceglanych murów niewoli  
przeczysta mąka się sypie. 

Из кирпичных стен неволи сыплется 
пречистая мука. 

Winną macicą porosło Leszno jak 
stoki Karmelu,  

Виноградной лозой поросло Лешно68, 
как склоны Кармеля69, 

Marzeniem duszę bezgrzeszną upijasz, 
mój przyjacielu, 

Мечтой ты опьяняешь безгрешную 
душу, мой друг, 

Amerykańskiej pomocy czekasz jak 
ongi Mesjasza. 

Американскую помощь ты ждешь,  
как когда-то Мессию. 

Na próżno żydowski twój lekarz 
widma zarazy przepłasza. 

Напрасно твой еврейский врач  
отгоняет призрак чумы. 

Brat-chrześcijanin tajemnie przyniósł 
ci kilo ziemniaków, 

Брат-христианин тайно принес тебе 
кило картошки, 

Trucizną zażył gettowy twój  
burmistrz, Adam Czerniaków,   

Принял яд твой бургомистр, Адам 
Черняков70, 

Na magistracie wieczności prezydent 
Starzyński go witał.   

В магистрате вечности его  
приветствовал мэр Стажиньский71. 

– Podaj mi rękę, bracie! – powiedział 
i o nic nie pytał. 

– Дай мне руку, брат! – сказал он  
и ни о чем не спрашивал. 
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Krew z waszej starej krwi, kość  
z waszej kruchej kości, 

Кровь от вашей древней крови, плоть 
от вашей слабой плоти, 

O bracia, smutną wam pieśń posyłam 
z dalekiej wolności. 

О братья, печальную песнь посылаю  
я вам из далекой свободы. 

Wnętrzności szarpie wam głód,  
katowska rozrywa je kula, 

Ваши внутренности разъедает голод, 
их разрывает пуля палача, 

Daremnie czekacie na cud, śmierć was 
papierem otula. 

Напрасно вы ждете чуда, смерть  
окутывает вас бумагой. 

Papierem: nowego Anioła Śmierci 
brudnymi skrzydłami 

Бумагой: грязными крыльями нового 
Ангела Смерти 

Szeleści mojej boleści śpiew  
bezsennymi nocami. 

Шелестит песнь моей боли  
бессонными ночами. 

 
Здесь сквозь трагедию и безнадежность, как трава сквозь асфальт, 

проступает как будто неуничтожимая в Виттлине вера в единение и 
братство людей, даже на краю гибели (брат-христианин тайно проно-
сит в гетто картошку), или за ее краем (расстрелянный мэр Стажинь-
ский подает братскую руку жертве из гетто). 

В стихотворении «На еврейский Судный День 1942/5703 года» 
(«Na Sądny Dzień Żydowski roku 1942/5703») тоже звучит это объеди-
няющее автора с еврейским народом «мы», и даже его дата и название 
как будто бесспорно указывают на связь с традицией. При этом при-
мечательно принципиальное расхождение смысла стихотворения с 
традиционным молитвенным каноном на Йом-Кипур: здесь нет по-
каяния, мольбы о прощении, отпущении грехов (мы не большие 
грешники, чем другие в юдоли слез, – утверждает поэт), освобожде-
нии от бездумно данных обетов и клятв, или упоминания об избран-
ности (напротив, народ представлен проклятым изгнанником), благо-
словении, но есть настойчивое требование справедливости, чуть ли не 
дерзкий призыв к вмешательству – не ради явления «славы царства 
своего», а ради устранения бесправных гонений и «ошибки», прекра-
щения «пародии Судного Дня»:  

 
Od tylu wieków się toczy gardłowa 

przeciw nam sprawa 
Столько веков ведется против нас 

уголовное дело,  
I bez Twojego wyroku odwieczna 

kaźń nasza trwa. 
И без Твоего приговора длится наша 

вечная казнь. 
Powołaj świadków obrony i niech się 

skończy ta krwawa 
Вызови свидетелей защиты, и пусть 

кончится эта кровавая 



Åâðåéñêèé Îðôåé â àäó XX âåêà: Þçåô Âèòòëèí 

 

513 

Parodia Sądnego Dnia! Пародия Судного Дня! 
Miast pieluch już nam w kołyskach 

śmiertelne wkładają koszule 
Вместо пеленок нам уже в колыбелях 

надевают смертные рубахи. 
Od bicia, bicia się w piersi na kamień 

stężała nam dłoń. 
От битья, битья в грудь камнем стала 

наша рука. 
Jehowo! Zjaw się na Sądzie i wykryj 

błąd w protokóle, 
Иегова, объявись на Суде и вскрой 

ошибку в протоколе, 
Z nadobłocznego zejdź tronu i sam 

przed Sobą nas broń! 
Сойди с заоблачного трона и сам  

перед Собой защити нас! 
Już pierwsze gwiazdy zabłysły na 

Twoich niebios powale, 
Уже первые звезды заблистали на 

Твоих небесах, 
Starcy zadęli w rogi – płomienie 

buchnęły im z bród. 
Старцы затрубили в рога – огнем  

запылали их бороды. 
Tyleśmy grzeszni, co inni in  

lacrymarum valle 
Мы такие же грешники, как другие в 

lacrymarum valle 
Wygnańcy, synowie Ewy, przeklęty 

Kaina płód72. 
Изгнанники, сыновья Евы, проклятый 

Каина плод.  
 
Виттлин посылает также «Поклон поэтам гетто» – предисловие к 

антологии «Из бездны» («Z otchłani»), вышедшей в варшавском под-
польном издательстве в 1944 г., а затем – в Нью-Йорке, с заголовком 
«Поэзия гетто в еврейском подполье в Польше»73.  

Эмиграция, или, точнее, изгнание стали для Виттлина-Орфея чем-
то вроде очередного круга ада. Для своего друга и товарища по эмиг-
рации, поэта Яна Лехоня, который, судя по его «Дневнику», тоже тя-
жело переживал жизнь на чужбине и, в конце концов, покончил с со-
бой, выбросившись из окна гостиницы (1956), он становится «синони-
мом ипохондрии и творческого бессилия»74. Лехонь записывает в сво-
ем «Дневнике» (3.1.1950): «Мне как-то плохо, я чувствую себя просто 
Виттлином. Опять весь день сижу с остановившимся взглядом – и 
ничего, ни одной мысли, ни одной строчки»75. 

«Я не в лучшей форме, – жалуется Виттлин Роману Брандштеттеру 
(19.3.1960) – ни физически, ни психически: 20 лет тяжкой жизни на 
чужбине могут многих и посильнее меня лишить энергии. Я как натя-
нутая – не на инструменте, а в воздухе – струна. Свой читатель, пло-
хой или хороший, всегда дает писателю ощущение осмысленности 
(необходимости) того, что он делает, – и его не следует недооцени-
вать, даже если его и растлила официальная критика»76. 
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Однако в Польшу после войны он не приехал – ни на время, ни на-
всегда, в отличие от Юлиана Тувима, склонявшего Виттлина к этому 
шагу. «Одиссеи XX в. не всегда могли вернуться домой, – написала 
М. Барановская. – Виттлин не вернулся»77, хотя и чувствовал себя 
изгнанником (а не эмигрантом), и тяжело переносил разлуку с родной 
страной, с читателем-соотечественником. «Я очень плохо переношу 
чужбину, – признавался он Р. Брандштеттеру (в письме от 30.12.1959 г.). 
Страшная вещь для писателя – стареть в чужом мире, к тому же –  
в Нью-Йорке, наверное, предельном антиподе Ассизи и всего, что 
ассизское. Так Бог предопределил, а у меня не было сил решить ина-
че»78. Вернувшийся в (социалистическую тогда) Польшу Роман 
Брандштеттер в своем ответном письме «старшему брату по Асси-
зи»79 (от 12.01.1960) указывает и на еще одну форму изгнания: «Жизнь 
в Польше – тоже изгнание. Тяжкое и болезненное изгнание. В Польше 
становишься все более одиноким. Видимо, действительно единствен-
ная отчизна – это Бог»80. (Тувим писал, что его отчизна – это поль-
ский язык). 

Не вернувшийся в Польшу Витольд Гомбрович тонко пишет в сво-
ем «Дневнике» о Виттлине – в связи с темой ада и без упования на под-
держку высших сил: «Виттлин, святая душа, неужели он ближе всех к 
аду?», стремясь при этом «показать, что уничтожаемый историей чело-
век может порой стать творцом истории… собственной. Что больше 
всего радует меня в этой драме, так это великолепие контрастов: этот 
обреченный на ад человек демонстрирует и в аду те же самые доброту, 
деликатность, нежность, невозмутимость, веру, разум, сердечность… 
Точь-в-точь паучок, подвесившийся на собственной ниточке!»81. 

«Еврейский Орфей» – это оксюморон, подобный «христианскому 
Орфею», как Виттлин называл своего любимого Франциска Ассиз-
ского. Следуя этому своему моральному идеалу, Виттлин проходит 
круги ада, сужденного ему историей, не отрекаясь от своей системы 
ценностей, от стремления видеть в «другом» – брата, от (неизбежно 
безуспешной, но тем более героической в каком-то античном смысле) 
попытки объединять людей, разобщенных верой или неверием, ложно 
понятым патриотизмом и ненавистью, не отказываясь от предельной 
интеллектуальной честности и своей неизменной иронии. Мифиче-
ский Орфей обернулся на свою возлюбленную, и она навеки осталась 
в царстве Аида, Орфей XX века заглянул в ад, где пребывали его со-
племенники, и оставил свое свидетельство о них. 
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13 Wittlin J. Wojna, pokój i dusza poety // Idem. Orfeusz w piekle XX wieku. 
S. 20–21.  

14 Над этими циклами Виттлин продолжал работать до конца своей жизни, 
переделывая и редактируя стихотворения, о чем можно судить по различным их 
книжным изданиям – 1920, 1927, 1929 годов, и посмертному – 1978 г. В 1942 г. 
они вышли в Тель-Авиве, в переводе на иврит Б. Тенненбаума-Тене. 

15 Помимо заглавного эссе в сборник вошли «Варварство», «Инвентарь на-
циональной культуры», «Героизм на сцене» и «Пустой театр». Переизд. также в: 
Wittlin J. Wojna, pokój i dusza poety // Pisma pośmiertne i inne eseje / Wyb., opr. i 
przedm. J. Zieliński. Warszawa, 1991. Biblioteka „Więzi”.T. 69.  

16 Wittlin J. Wojna, pokój i dusza poety. S. 14–15. В предисловии (датированном 
1924 г.) к этому изданию автор подчеркивает, что его целью было обратить вни-
мание на относительность и изменчивость некоторых истин и на «происходящую 
на наших глазах смену некоторых актуальных понятий и ценностей» (Ibid. S. 5). 

17 См. его автобиографию: Wittlin J. Józef Wittlin // Idem. Pisma pośmiertne i 
inne eseje. S. 356. 

18 См. о его ранних годах во Львове: Starowieyska-Morstinowa Z. Ci, których 
spotykałam. Wyd. II. uzup. Warszawa, 1993. S. 83–126. 

19 Члены польской Национально-демократической партии (НД), носившей 
право-националистический характер, стремившейся к вытеснению евреев из по-
литической и экономической жизни страны. 

20 Wittlin J. Mój Lwów. New York, 1946. Переизд.: Wittlin J. Mój Lwów // Idem. 
Orfeusz w piekle XX wieku. S. 364–403.   

21 В первые дни в ней приняли участие 560 человек с польской стороны и 
1500 – с украинской, в конце же – соответственно 4000 и 10 000, погибли более 
200 поляков и 300 украинцев. – Wilczyński W. Od wrogości do braterstwa: polsko-
ukraińskie walki o Lwów w oczach Józefa Wittlina // Literatura Słowian Wschodnich. 
Tendencje rozwojowe, przewartościowania. Zielona Góra, 1999. S. 76. 

22 22–24 ноября, когда украинские части покинули город, произошел погром 
еврейского квартала Львова, в котором, согласно «Рапорту делегации МИДа 
Польши об антиеврейских выступлениях во Львове» от 17.12.1918, погибло около 
150 человек, сожжено и разрушено более 50 домов, разграблено более 500 еврей-
ских магазинов, бездомными оказались около 2000 человек, сиротами – около 
70 детей. См. подробнее: Historia Polski / Pod red. L. Grosfelda i H. Zielińskiego. 
T. IV: 1918–1939. Cz. I: 1918–1926. Warszawa, 1966. S. 125–126; Tomaszewski J. 
Lwów, 22 listopada 1918 // Przegląd Historyczny. 1984. № 75/2. S. 279–285. 

23 Wittlin J. Ze wspomnień byłego pacyfisty // Idem. Orfeusz w piekle XX wieku. 
S. 74–79.  

24 Ibid. S. 76–80. 
25 Wittlin J. Orfeusz w piekle XX wieku. S. 78–79. 
26 См.: Wilczyński W. Od wrogości do braterstwa: polsko-ukraińskie walki o Lwów 

w oczach Józefa Wittlina. S. 80. 
27 Żuławski J. Z domu. Warszawa, 1978. S. 203–204. 
28 Wittlin J. Listy / Wstęp i opr. T. Januszewski. Warszawa, 1996. S. 24–25. 
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29 Виттлин был очарован личностью Франциска в течение всей своей творче-
ской жизни (см.: Kubiak Z. Podróże i medytacje Józefa Wittlina // Tygodnik Powsze-
chny. 1991. № 6. S. 6). С 1927 по 1932 г. Виттлин публикует в журналах различ-
ные части труда “Święty Franciszek z Assyżu”, в целом он включен в сборник: 
Wittlin J. Pisma pośmiertne i inne eseje; отдельное издание вышло в 1997 г. Фран-
циск был не одной из, но – центральной фигурой художественного мира Виттли-
на, определявшей его литературную стратегию. – Kudyba W. Święty Franciszek 
Józefa Wittlina // Wittlin J. Etapy. S. 155. См. также: Zajączkowski R. Korespondencja 
między Józefem Wittlinem i Romanem Brandstaetterem // Tematy i konteksty. 2012. 
№ 2 (7). S. 156. 

30 Первый вариант перевода был завершен в 1921 г. Своей приятельнице он 
пишет: «Exegi monumentum… Я закончил триумфально. Поехал на несколько 
дней во Львов, где устроил благодарственную оргию. Пока я лежу в саду и разду-
ваюсь, измученный тяжкими родами «Одиссеи». Почти семь лет. Не шутка… 
Начну «новую жизнь» – как человек XX века, юноша 25 лет, который уже пере-
вел «Одиссею». – Wittlin J. Listy. S. 24. Первое издание: Homer. Odysseja / Przeklad 
i słowo wstępne J. Wittlina. Lwów, 1924.  

31 Wittlin J. Elegia do Homera // Idem. Hymny. Warszawa, 1929. Wyd. 3.  
S. 91–93. 

32 Wittlin J. Listy. S. 20 (list ze Lwowa, 22 XII 1920). 
33 Baranowska M. Sól ziemi. Wittlin Józef // Gazeta Wyborcza. 02.08.2001. 
34 Станде С.Р. Предисловие // Виттлин Ю. Повесть о терпеливом пехотинце. 

С. 7; Sprusiński M. “Jeszcze jest we mnie krzyk ginących batalionów...” // Literatura. 
1979. N 51–52. S. 9. 

35 Segel H.B. Culture in Poland during World War I // European Culture in the 
Great War. The arts, entertainment, and propaganda. 1914–1918 / Ed. by A. Roshwald 
and R. Stites. Cambridge. 1999. P. 87–88. 

36 «Повесть о терпеливом пехотинце», первая часть которой названа «Соль 
земли» (название отсылает к Матф 5:13), печаталась в отрывках в журналах, поз-
же вышла отдельным изданием (Wittlin J. Sól ziemi. Warszawa, 1936), получившим 
также премию «Вядомостей Литерацких» как лучшая книга 1935 г. В 1939 г. 
«Соль земли» была выдвинута на Нобелевскую премию, но, по ее условиям, лишь 
одна часть заявленной трилогии, не могла быть номинирована. Позднее, уже в 
эмиграции, когда роман был переведен на английский язык, Виттлин получил 
премии Американской Академии искусства и литературы и Национального Ин-
ститута искусства и литературы в Нью-Йорке (1943). Роман был также переведен 
на хорватский, чешский, французский, испанский, голландский, шведский и 
итальянский языки. В 1937 г. вышло два русских перевода – в Москве (Е. Гонза-
го) и Ленинграде (Е. Троповского). Рукопись второй части погибла в 1940 г. во 
Франции (Słownik współczesnych pisarzy polskich / Pod red. E. Korzeniewskiej. 
Warszawa, 1964. T. III. S. 513). Автор вынашивал замысел продолжения романа, 
сохранились некоторые фрагменты следующего тома (см. один из них: Wittlin J. 
Zdrowa śmierć // Kultura. 1972. № 198. S. 75–92), однако до реализации этого замыс-
ла в целом так и не дошло. В этой статье цитаты приводятся по изданию: Вит-
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тлин Ю. Соль земли. Повесть о терпеливом пехотинце / Пер. с польск. Е. Гонзаго, 
предисл. С.Р. Станде. М., 1937.  

37 В 1938 г. Гиммлер включил роман в распространявшийся для служебного 
пользования список нежелательной и вредной для III Рейха литературы; книгу 
сжигали как пацифистскую и проеврейскую. Кстати, в межвоенное двадцатиле-
тие и польские борцы с еврейской опасностью и за оздоровление польской лите-
ратуры приписывали евреям такие «специфические» вредоносные взгляды как 
пацифизм, урбанизм и космополитизм (см., например: Rostworowski K.H. O uzdro-
wieniu literatury polskiej // Polonia. 1929. № 1876).  

38 Евреи в романе обнаруживают также и другие познания, которыми не обла-
дают их однополчане: «Кроме евреев, никто в вагоне не слышал о том, что неко-
торые мадьяры исповедуют учение Кальвина»; еврей же объясняет, что плоды, 
которые видят солдаты в Венгрии, не бобы, а виноград. 

39 Istner F. Od „Hymnów” do „Soli ziemi” // Nowiny Kurier. 1974. № 132. 
40 См. об иронии как риторической фигуре и нравственной позиции Виттлина: 

Szewczyk-Haake K. O ironii jako figurze retorycznej i postawie moralnej (z odniesie-
niem do Wittlina i Kierkegaarda) // Przestrzenie teorii. 2015. № 4. S. 25, 28. 

41 Wittlin J. Dwie powieści wojenne. S. 465. 
42 Wittlin J. Barbarzyństwo // Wojna, pokój i dusza poety. S. 55–70; переизд. в: 

Wittlin J. Orfeusz w piekle XX wieku. S. 45–52. 
43 Wittlin J. Ze wspomnień byłego pacyfisty // Orfeusz w piekle XX wieku. S. 84. 
44 Istner F. Od „Hymnów” do „Soli ziemi” // Nowiny Kurier. 1974. № 132. 
45 Wittlin J. Ze wspomnień byłego pacyfisty. 
46 Ср.: Polonsky A. Why did they hate Tuwim and Boy so much? Jews and Artifi-

cial Jews in the Literary Polemics in the Second Polish Republic // Antisemitism and Its 
opponents  in Modern Poland / Red. R. Blobaum. Cornell University Press, Ithaca, 
2005. P. 189–209.  

47 Ср.: Adamczyk K. Filip Istner jako żydowski krytyk literatury polskiej // Litera-
tura polska w Świecie. Zagadnienia recepcji i odbioru / Red. R. Cudak. Katowice, 
2006. S. 218–226. 

48 Его популярность выходила за пределы Польши: широко известны его дет-
ские книги, в частности, в переводах на русский язык М. Ландмана: «Академия 
пана Кляксы» (1946), «Путешествия пана Кляксы» (1961), «Триумф пана Кляксы» 
(1965) и др. См. также: Micińska M. Inteligencja żydowska w Polsce. – http://midrasz. 
home.pl/2002/maj/maj02_4.html 

49 См., в частности: Błoński J. Autoportret żydowski // Kilka myśli, co nie nowe. 
Kraków, 1985. S. 117; Prokop-Janiec E. Międzywojenna literatura polsko-żydowska 
jako zjawisko kulturowe i artystyczne. Kraków, 1992; Prokop-Janiec E. Polish-Jewish 
Literature in the Interwar Years. Syracuse; New York, 2003; Pisarze polsko-żydowscy 
XX wieku. Przybliżenia / Pod red. M. Dąbrowskiego i A. Molisak. Warszawa, 2006; 
Żydowski Polak, polski Żyd. Problem tożsamości w literaturze polsko-żydowskiej / 
Red. Red. A. Molisak, Z. Kołodziejska. Warszawa, 2011. 

50 См. подробнее: Szwabowicz M.S. Polski Żyd piszący po hebrajsku. Problem 
tożsamości w okresie międzywojennym // Żydowski Polak, polski Żyd. S. 45–51. Сле-
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дует отметить, что в выходящих в Польше на иврите журналах публиковались 
переводы польских поэтов еврейского происхождения, в том числе – Юзефа 
Виттлина, чья поэзия позитивно оценивалась критиками (Ibid. S. 49–50). 

51 Согласно данным 1931 г., среди трех миллионов польских евреев 12% на-
звали родным польский язык, 8% – иврит. – Shmeruk Ch. Hebrew–Yiddish–Polish: 
A Trilingual Jewish Culture // The Jews of Poland Between Two World Wars / Ed. I. 
Gutman, E. Mendelson, J. Reinharz, Ch. Shmeruk. Hannover; London, 1989. P. 287–
288. Ср.: Фишман Д. Вокруг идиша. Очерки истории еврейской культуры в Рос-
сии и Польше. Киев, 2015. С. 151–159. 

52 Зингер был очень привязан к своему родному языку, который превозносил 
и в своей нобелевской речи, и скорбел по поводу того, что польские писатели 
еврейского происхождения, в частности – Юзеф Виттлин, его не знают. – Adam-
czyk-Garbowska M. Polska Isaaca Bashevisa Singera – rozstanie i powrót. Lublin, 
1994. S. 41. 

53 Adamczyk-Garbowska M. Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zja-
wisko wielojęzyczne. Lublin, 2004. S. 176. Следует отметить, что еврейские про-
тивники ассимиляции, как, например, А. Голомб, не признавали такой категории, 
как «польские евреи», утверждая, что возможно лишь одно из двух: либо быть 
евреем, либо не быть им, что евреи из Польши, Германии, Франции, или России 
являются евреями tout court, а отделить еврея из Варшавы, Ицхака Лейбуша Пе-
ретца, от еврея из Переяславля, а потом из Нью-Йорка, Шолом-Алейхема затрудни-
тельно. – Szwarcman-Czarnota B. Żydowski dwugłos o Tuwimie // Żydowskie konteksty 
twórczości Juliana Tuwima / Red. M. Adamczyk-Garbowska. Lublin, 2015. S. 95. 

54 Дата изгнания евреев из Польской Народной Республики после антисемит-
ских нападок и преследований, проводимых коммунистическими властями. 

55 Wojdowski B. Judaizm jako los // Puls. 1993. № 3; переизд.: Midrasz. 2004. № 5 
(85). S. 29. Войдовский покончил с собой; его вдова, Мария Ивашкевич, объясня-
ла это известным в психиатрии явлением: Холокост убивает даже спустя годы, 
как это произошло с Косиньским, Ниреньской и многими другими. 

56 Hertz A. Żydzi w kulturze polskiej / Przedm. J. Górski. Warszawa, 1988. S. 286.  
57 Wittlin J. Poezje. Warszawa, 1981. S. 81. 
58 Slonimski A. Arka // Idem. Wiersze zebrane. Warszawa, 1933. S. 76. 
59 Tuwim J. Pod bodźcem wieków // Idem. Pisma zebrane. Juwenilia 2 / Red. 

T. Januszewski i A. Balakier. Warszawa, 1990. S. 328. В интервью 1927 г. Тувим 
признавался: «В культурном и эмоциональном отношении я считаю себя поля-
ком, однако, я отдаю себе отчет в том, что между мной и моими друзьями-арий-
цами существуют принципиальные различия. Истоки этих различий находятся в 
крови, я ощущаю их в своем темпераменте, который более горяч, чем польский.  
Я семит и никогда этого не отрицал. Я с гордостью констатирую, что моя фами-
лия звучит как древнееврейская». – Rozmowy z Tuwimem / Wyb. i opr. T. Janusze-
wski. Warszawa, 1994. S. 23. 

Ср.: Grimstad K.-A. Polsko-żydowskie gry kabaretowe, czyli Juliana Tuwima 
próba akulturacji / Przeł. M. i M. Lachman // Teksty Drugie. 2009. № 3. S. 47–62; Ży-
dowskie konteksty twórczości Juliana Tuwima. Op. cit.  
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60 Wat A. Dziennik bez samogłosek / Opr. K. Rutkowski. Warszawa, 1990. S. 122, 
113. Ср. также: S. 105.  

61 Wittlin J. Książki o prześladowaniu Żydów // Idem. Orfeusz w piekle XX wieku. 
S. 491–482. Предметом рассмотрения в этом обзоре служат романы немецкого 
еврея Л. Фейхтвангера «Семья Оппенгейм», русского еврея М. Матвеева «Les 
traqués» и австрийского еврея Й. Рота «Тарабас». 

62 Tuwim J. My, Żydzi Polscy // Polacy – Żydzi / Polen – Juden / Poles – Jews. 
1939–1945. Wybór żródel / Opr. A.K. Kunert. Warszawa, 2001. S. 444–449. Впервые 
опубл. в эмигрантском лондонском ежемесячнике «Новая Польша» («Nowa Pol-
ska», 1944. № 8), который редактировал А. Слонимский; затем, в том же году,  
в Тель-Авиве (отдельное издание); с переводами на идиш, иврит и английский –  
в Иерусалиме (1984, 1985). Отрывки по-русски впервые опубликованы в мемуа-
рах И. Эренбурга. Цит. по изд.: Эренбург И. Люди, годы, жизнь // Эренбург И. 
Собр. соч. в 9 т. М., 1966. Т. 8. С. С. 423–424. 

63 См.: Löw R. Hebrajska obecność Tuwima: szkice literackie. Łódź, 1996. S. 17–
19; Golomb A.A. Za późno. List żydowskiego Żyda do polskiego Żyda / Przeł. 
B. Szwarcman-Czarnota // Żydowskie konteksty twórczości Juliana Tuwima. S. 98–
106. 

64 Baszewis Singer I. Kilka godzin z Polakami // Idem. Felietony. Eseje. Wywiady / 
Przeł. T. Kuberczyk. Warszawa, 1993. S. 95–96. 

65 Гомбрович В. Дневник. С. 169–170. 
66 Ср.: Olejniczak J. Orfeusz i Zaglada. Para uwag // Etapy Józefa Wittlina / Red. 

W. Ligęza, W.S. Wocław. Kraków, 2014. S. 115–124. 
67 Новолипье – улица в Варшаве, которая во время немецкой оккупации ока-

залась внутри стен варшавского гетто. Совершенно уничтожена после восстания 
в гетто. 

68 Лешно – название улицы, часть которой также входила в границы варшав-
ского гетто.   

69 На улице Лешно, 32 (ныне – Аллея Солидарности, 80) находится храм Рож-
дества Пресвятой Девы Марии, принадлежавший ордену кармелитов, получив-
ших свое название по горе Кармель в Святой Земле. 

70 Адам Черняков (1880–1942) – инженер, член варшавского магистрата и 
польского Сейма, в годы войны – глава Юденрата в варшавском гетто (1939–
1942). В качестве главы Юденрата Черняков был обязан составить списки депор-
тируемых в лагеря смерти. Он покончил с собой 23 июля 1942 г., приняв циани-
стый калий, когда его попытки спасти от депортации хотя бы сирот, в том числе – 
из детского дома Януша Корчака, не увенчались успехом. В предсмертной запис-
ке жене он написал: «Они требуют, чтобы я убил детей своего народа своими 
собственными руками. Мне не остается ничего, кроме как умереть». 

71 Стефан Стажиньский (1893–1939) – польский политик, экономист, публи-
цист, мэр Варшавы (1934–1939), глава Гражданского комитета во время обороны 
Варшавы в 1939 г. Расстрелян гитлеровцами.  

72 Опубл: Zwoje. 1/34. 2003. 
73 Poezje ghetta z podziemia żydowskiego w Polsce / Słowem wstepnym poprzedził 

J. Apenszlak; Pokłon poetom Ghetta złożył J. Wittlin. New York, 1945. 
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74 Olejniczak J. Wittlin wobec “Innego” // Between Lvov, New York and Ulysses’ 
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Àíàòîëèé Ñèíèëî 

(Áîãóøåâè÷è) 

ÀÒÐÈÁÓÖÈß ÐÈÑÓÍÊÎÂ Ì. ÌÀÉÌÎÍÀ  
ÈÇ ÑÎÁÐÀÍÈß ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÃÎ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ 

ÌÓÇÅß ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÁÅËÀÐÓÑÜ 

В собрании Национального художественного музея (НХМ), как 

полагали до недавнего времени, находился только один рисунок Мои-

сея Львовича Маймона (1860–1924) – портрет неизвестного мужчины, 

датированный 1912 годом с подписью «М. Мaimon»
1
. Изучение дово-

енных инвентарных книг Белорусского государственного музея (да-

лее БГМ) позволяет назвать М. Маймона автором еще одной работы и 

атрибутировать сюжет. Также удалось установить имя того, кто изо-

бражен на рисунке 1912 г. 

Портрет неизвестного поступил в коллекцию ГХМ БССР (теперь 

НХМ РБ) в 1960 г. из Белорусского государственного музея истории 

Великой отечественной войны в порядке возврата довоенных фон-

дов
2
. Рисунок исполнен на картоне акварелью, белилами и цветным 

карандашом. Основное внимание художник уделил лицу портрети-

руемого. Тщательно изображены голубые глаза, брови, крупный нос и 

плотно сжатые губы. Контуры одежды переданы тонкими линиями 

(илл. 1). 

Судьба этого небольшого произведения сложна. Рисунок – один из 

немногих уцелевших экспонатов, вывезенных нацистами во время 

второй мировой войны из белорусских музеев. На обороте портрета 

есть вывозной немецкий номер и послевоенные музейные обозначе-

ния. В описи возвращенных ценностей 1948 г. имя художника не на-

звано, но отмечено, что это «портрет Медальсона»
3
.  
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Илл. 1.  

Маймон Моисей Львович (1860–1924).  

Портрет Мозеса Мендельсона (1729–1786). 1912. Картон, акварель,  

цветной карандаш, белила. 33,2 × 26,3. НХМ РБ РГ – 641 
 

Просматривая портреты людей, имеющих похожую фамилию, мы 

обратили внимание на графический портрет выдающегося еврейского 

философа, духовного лидера Хаскалы Мозеса Мендельсона (1729–

1786) Даниэля Ходовецкого (илл. 2). Хотя Мендельсон на рисунке 

Д. Ходовецкого изображен в профиль, черты лица философа очень 

напоминают того, кто изображен на портрете неизвестного из коллек-

ции НХМ. В результате поиска других портретов Мозеса Мендельсо-

на нашелся не только живописный оригинал, но и гравюра, послу-

жившая источником для рисунка М.Л. Маймона (илл. 3). 

Сравнивая рисунок М. Маймона с живописными портретами Мозе-

са Мендельсона других художников, можно отметить несовпадение 

цвета глаз. Например, на портрете А. Графа из собрания университета 

Лейпцига у М. Мендельсона карие глаза, есть и небольшая борода
4
. 

Эти отличия подтверждают предположение, что М. Маймон для своего 

рисунка пользовался не живописным, а графическим произведением. 
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Илл. 2.  

Графический портрет Мозеса Мендельсона Даниэля Ходовецкого 
 

К сожалению, пока не удалось выяснить происхождение этого ри-

сунка. В сохранившихся довоенных инвентарных книгах БГМ упоми-

наются два живописных произведения М.Л. Маймона – «Политик» и 

«Старый еврей с фонарем» (1902), поступившие из музейных собра-

ний Москвы. Техника и размеры упомянутых работ не позволяют со-

отнести их с портретом М. Мендельсона. Кроме жанровых картин в 

коллекции БГМ хранился и рисунок М.Л. Маймона
5
. История этого 

экспоната выяснилась лишь недавно.  

Рисунок неизвестного автора на библейскую тему также поступил 

в собрание НХМ в порядке возвращения довоенных фондов. 

На рисунке изображен старик в полосатом халате, подвязанном 

поясом, за которым виден нож. Левая рука поднята вверх, словно он 

указывает на небеса. Вокруг старика группа людей, оживленно и 

взволновано обсуждающих услышанное. Все происходит на фоне 

холмистой местности, где видны несколько домов и деревья. Несо-

мненно, старик – центральный персонаж события (илл. 4.) 
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Илл. 3.  

Иоганн Готтхард фон Мюллер (Johann Gotthard von Müller, 1745–1830).  

Портрет Мозеса Мендельсона, около 1800 г. С живописного портрета  

кисти Иохана Кристофа Фриша (Johann Christoph Frisch, 1737–1815) 
 

Благодаря сохранившемуся инвентарному номеру 2151 на обороте 

установлено имя художника. В довоенной инвентарной книге БГМ за 

1934 г. под этим номером указан – библейский сюжет, нарисованный 

М.Л. Маймоном. В коллекцию БГМ работа поступила в числе многих 

других экспонатов, переданных из музея Еврейского историко-этно-

графического общества в Ленинграде в 1929–1930-х гг. в Минск
6
. 

Документы по истории «Еврейского общества поощрения худо-

жеств» (ЕОПХ) из Центрального государственного исторического 

архива Санкт-Петербурга помогли точно атрибутировать сюжет,  

и назвать дату создания работы
7
. ЕОПХ было создано в 1915 г., чтобы 

развивать пластические искусства в еврейской среде – с целью ху-

дожественного воспитания еврейских масс. Общество прекратило 

свою деятельность не ранее 1920 г. 
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Илл. 4.  

Маймон Моисей Львович (1860–1924). Ханука. 1919 г.  

Картон, тушь, акварель, уг. каранд., кисть. 67,8 × 50,5. НХМ РБ РГ-840 
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Илл. 5.  

Шац Борис (1866–1932). Скульптура. Маттафия Хасмоней. 1910-е гг. 
 

Главным проектом ЕОПХ в последний период существования 

была подготовка рисунков и издание по ним учебных пособий и 

плакатов на темы еврейского быта и истории. В проекте принимали 

участие более десяти художников, получивших соответствующие 

темы. Моисей Львович Маймон готовил рисунок на тему «Ханука». 

Рисунки были выполнены, но учебные пособия так и не напечатаны
8
. 

После упразднения ЕОПХ все его материалы поступили в ЕИЭО,  

а художественные произведения – в музей. 

Тема рисунка – еврейский праздник Ханука, установленный во 

II в. до н.э. в память об очищении Храма и возобновлении храмовой 

службы Маккавеями после изгнания с Храмовой горы греко-

сирийских войск, и продолжающийся в течение восьми дней, начиная 

с 25 кислева.  

Вероятно М.Л. Маймон нарисовал ту сцену предания о восстании 

Маккавеев, где священник Маттафия из этого рода, отказавшийся 

принести жертву на алтарь языческого божества («Сохрани нас Бог, 
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чтобы мы оставили закон и обеты. Мы не будем повиноваться при-

казаниям царя, и мы не уклонимся от нашей веры ни вправо, ни вле-

во». – 1 Макк. 2:19–22) и убивший еврея, согласившегося это сделать, 

призвал приверженцев закона и справедливости следовать за ним. По-

иски иконографических аналогий подверждают эту гипотезу. Напри-

мер, скульптор Борис Шац изобразил Маттафию как старика, дер-

жащего в одной руке жертвенный нож, а второй указывающего путь 

(илл. 5). Почти такой же образ Маттафии и у М.Л. Маймона. 

Исходя из этого мы можем вернуть рисунку, считающемуся неиз-

вестным библейским сюжетом, его подлинное название «Ханука» и 

датировать произведение 1919 г. 

Таким образом, благодаря работе с архивными источниками уда-

лось определить точное название библейского сюжета и дату созда-

ния рисунка М.Л. Маймона. Найденные иконографические аналогии 

помогли идентифицировать человека на портрете с философом Мозе-

сом Мендельсоном. Дальнейшие исследования, возможно, позволят 

выяснить, каким образом этот портрет оказался в довоенном музей-

ном фонде БССР. 

Ïðèìå÷àíèÿ 

1 НХМ РБ М.Л. Маймон Мужской портрет. 1912. Картон, акварель, цветной 

карандаш, белила. 33,2 х 26,3. Справа внизу «М. Мaimon. 1912». Поступил из 

БГМИВОВ в 1960 г. в порядке возврата довоенных фондов. Инв. № РГ – 641. 
2 Акт №30 на поступление в Государственный художественный музей БССР 

экспонатов из Белоруского государственного музея истории Великой Отечест-

венной войны по акту от 23.05.1960 (в порядке возвращения довоенных фондов), 

№ по описи – 223, КП – 5689. 
3 Справа № 20. Акт і вопіс музейных экпанатаў, вернутых у БССР з Германіі. 

Нацыянальны архіў Рэспублікі Беларусь. Ф. 790. Воп. 1. Спр. 69. А. 1-229.  

С. 130. № 2554. Голова мужчины. 1912 г. (Портрет Медальсона). Картон, аква-

рель. 27 х 33. 
4 Графический портрет М. Мендельсона, хранящийся в Еврейском музее в 

Берлине, см.: Das Jahrhundert der Freundschaft. Johann Wilhelm Ludwig Gleim und 

seine Zeitgenossen / Ed. U. Pott. Göttingen, 2004. S. 109. Графический портрет вы-

полнен на основе живописного портрета (1771) кисти Антона Граффа (1736–

1813), хранящегося в собрании Лейпцигского университета. Интернет – ресурс: 

http://mugi.hfmt-hamburg.de/Hensel/sites/moses.html. 
5 Інвентарная кніга Беларускага Дзяржаўнага музея г. Менска. 1934. № 1 (інв. 

№№ 1-3058); Архив НИМ РБ. 



Àòðèáóöèÿ ðèñóíêîâ Ì. Ìàéìîíà… 

 

529 

6 Синило А.Н. Экспонаты из музея Еврейского историко-этнографического 

общества в собраниях белорусских музеев // Труды по еврейской истории и куль-

туре. Материалы ХХII Международной ежегодной конференции по иудаике. 

Акад. сер. Вып. 52. М., 2016. С. 346–394. 
7 Документы по истории и культуре евреев в архивах Санкт-Петербурга. Пу-

теводитель. Региональные архивы / Сост.-ред. А.И. Иванов, М.С. Куповецкий. 

СПб., 2013. С. 222–223. 
8 Орлова А. К истории Еврейского общества поощрения художеств. Пг., 1915–

1919 гг. Еврейский музей. Сб. статей / Сост. В.А. Дымшиц, В.Е. Кельнер. СПб., 

2004. С. 190.  



Íèíà Êðóòîâà 

(Òîëüÿòòè) 

ÌÎÍÓÌÅÍÒÀËÜÍÛÅ ÅÂÐÅÉÑÊÈÅ ÍÀÄÃÐÎÁÈß 
ÂÎÑÒÎ×ÍÎÃÎ ÊÀÇÀÕÑÒÀÍÀ  

1898–1916 

Настоящая работа является логическим продолжением материала, 

представленного на XXII Международной конференции по иудаике
1
, 

и посвящена монументальным надгробиям еврейского кладбища Се-

мипалатинска.  

Исторически сложилось так, что города Семипалатинск и Усть-

Каменогорск, основанные в 20-х гг. XVIII в. как крепости на Иртыше, 

неоднократно передавались разным административно-территориаль-

ным единицам. В 1745 г. освоенные россиянами территории Верхнего 

Прииртышья вошли в состав Сибирской губернии. Позже эти земли 

передаются по частям Томской губернии и Омской области. В 1854 г. 

образовалась Семипалатинская область, вошедшая в состав Западно-

Сибирского (с 1882 г. – Степного) генерал-губернаторства
2
.  

В рассматриваемый период в городе проживали чуть более 300 ев-

реев. Еврейская община сформировалась за счет пленных и политиче-

ских ссыльных, кантонистов, отслуживших свой срок, приезжих куп-

цов, выпускников российских университетов, в основном с медицин-

ским образованием. Именно они стали ядром будущей еврейской об-

щины, сыгравшей немалую роль в становлении и развитии экономики 

края.  

В ходе исследовательской работы найдена Книга регистрации 

умерших и захороненных на еврейском кладбище Семипалатинска, 

которая содержит 361 запись – даты рождения и смерти, сведения о 

конкретном месте захоронения (ряд, номер могилы)
3
. В некоторых 
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случаях указано географическое название бывшего места прожива-

ния: Краков, Звенигород, Чернигов, Торно, Одесса, Харьков, Рига 

и др. Есть и не совсем обычные записи: «похоронен в углу, убит при 

Анненкове», просто «убит», «умерла на 5 день Пасхи». Книга регист-

рации помимо прочего содержит ценную информацию об истории 

кладбища. В 1962 г. инициативная группа из четырех человек (И.Л.  

и А.Л. Светлицкие, И.М. Кременецкий, Р.З. Мостинский) провела 

серьёзную и трудоёмкую работу. Многие старинные надгробия и ог-

радки были отреставрированы, старые деревья и молодая поросль вы-

рублены, мусор вывезен за пределы кладбищенской территории. Час-

тично восстановлена документация. Я.Л. Светлицкий составил план 

кладбища, завел новую (с учётом старых записей) Книгу регистрации 

умерших, где учтены захоронения, сохранившиеся к середине 1962 г. 

Из-за плохой сохранности могильных памятников многие захороне-

ния остались безымянными и в Книге регистрации значатся как «не-

известные». Были переведены с иврита на русский язык некоторые 

эпитафии, что позволило установить личность умерших. К сожале-

нию, на сегодняшний день и переводы, и чертёж плана кладбища, вы-

полненный С. Велковским, утеряны
4
. 

На основе расшифрованных записей Книги регистрации умерших 

мы пришли к выводу, что самые ранние захоронения датируются 

1878–1899 гг. Их всего шесть, что составляет чуть более 1 % от обще-

го числа памятников. К началу ХХ в. (1900–1917) относится одинна-

дцать могил или 3% от всех захоронений. На период (1919–1938) 

приходится двадцать семь надгробий, что соответствует 7%. 

С годами численность еврейского населения в городе увеличилась, 

росло и кладбище. Особенно большой демографический «скачок» 

произошел в годы Великой Отечественной войны. Восемьдесят де-

вять захоронений (24 %) осуществлено в военные годы. Среди покой-

ных представители как «местного» еврейского населения, так и евреи, 

эвакуированные из прифронтовой полосы западных областей СССР. 

В апреле 1945 г. Исполнительный комитет Семипалатинского го-

родского Совета депутатов трудящихся на своем заседании рассмат-

ривает вопрос о расширении территории еврейского кладбища: «В ви-

ду полного использования площади существующего еврейского клад-

бища, исполком Горсовета решил: Расширить кладбище, прирезав к 

нему с западной стороны свободную площадь, до овощехранилища 

подхоза Спецторга НКВД, общей площадью 2000 кв. м»
5
. В результа-
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те, рядом образовалось «новое» еврейское кладбище, «проработав-

шее» до 70-х гг. ХХ в. Оставшееся основное число могил – 64 % от-

носятся к поздним и располагаются уже здесь. Позже, на основе рас-

поряжения Семипалатинского горисполкома захоронения были пре-

кращены. Кладбище постепенно разрушалось и приходило в упадок, 

отслужив более девяноста лет.  

Помимо традиционных каменных плит в виде стелы на еврейском 

кладбище Семипалатинска присутствуют монументальные надгробия 

общегородского типа. Памятники прямоугольны по форме в виде 

обелиска, работа фабричная. Сборные, состоят из нескольких частей: 

ступенчатое основание, куб-тумба и непосредственно стела с вен-

чающей частью. Общий вес ориентировочно около трех тонн. Мате-

риал: гранит и мрамор. Доставлялись на место в разобранном виде. 

Эпитафии двуязычные и расположены с лицевой и обратной стороны, 

иногда текст встречается с торца. В оформлении надгробий просмат-

риваются итальянская и петербургская школы. Похожие памятники 

можно увидеть на старых кладбищах Санкт-Петербурга и не только. 

Почему семипалатинские евреи по большому счету отказались от 

традиционных мацев и стали устанавливать на могилах надгробия 

иного типа? Сегодня мы можем только предполагать. Но, пожалуй, 

самой главной причиной, объясняющей присутствие таких надгробий, 

является процесс аккультурации еврейской общины на территории 

Степного края. 

Изготовителя надгробий сегодня установить невозможно. И снова 

предположения, правда, подкрепленные некоторыми находками. Если 

стелы могли выполнить непосредственно в самом Семипалатинске, то 

монументальные надгробия, скорее всего, были привозными. Не ис-

ключено, что мастера были православные камнерезы. В этом случае 

надгробия выполнялись нееврейскими руками: евреи выступали в 

роли заказчика. Высказанная гипотеза подтверждается информацией 

о работе алтайских камнерезов.  

В XVIII–XX вв. в России существовало три центра камнерезной 

промышленности: Петергоф, Екатеринбург, Колывань. Последний,  

в географическом отношении, ближе всех находится к месту рассмат-

риваемых событий. И вполне логично, что колыванские мастера мог-

ли выступать в роли подрядчиков. 

С 1800 г. в Алтайском крае плодотворно работала Колыванская 

шлифовальная фабрика (ныне п. Колывань Курьинского района Ал-
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тайского края). Изделия колыванских мастеров ценились и поставля-

лись в столичные российские города. Для нас эта фабрика интересна 

тем, что здесь помимо всего прочего (вазы, чаши, камины, колонны, 

столы и др.) периодически, в кризисный период изготавливались и 

надгробия: «Намогильная плита одному из руководителей Колыван-

ской шлифовальной фабрики… да постамент памятника Н.М. Ядрин-

цеву в Барнауле…»
6
.  

Возможен и другой вариант. Основу изготавливали в Колывани,  

а доработку, оформление декора делали уже на месте. Эту работу 

могли выполнить военнопленные времён Первой мировой войны. 

Среди них, вероятно, были мастера-камнерезы, зарабатывающие на 

жизнь случайными заказами. Примером может служить декоративное 

оформление фасада здания бывшего магазина купца И.Н. Кожевнико-

ва в Усть-Каменогорске, выполненное военнопленными чехами в 

1914 г., о чём свидетельствует надпись на здании. 

Помимо двух высказанных гипотез, существуют и конкретные 

сведения. В 2005 г. обнаружено монументальное надгробие 1907 г.  

с фирменным клеймом, расположенном на торцевой стороне: «Склад 

в Омске Бр. Пермикины». Присутствие Омска не случайно, в начале 

ХХ в. он являлся административным центром Степного генерал-гу-

бернаторства. Эпитафия двуязычная, расположенная с двух сторон 

памятника (фото 1–2).  
 
Текст на иврите (перевод):  
 

Памятник  

…Хайм Ашер сын Авраама Ицхака Добровольского 

Умер 9 Адара года 5667 

Да будет душа его завязана в узле жизни 
 
На русском языке:  
 

Здесь покоится 

прах дорогого мужа 

Иосифа Добровольского 

Родился в 1850 году 

Апреля 25 дня 

Скончался 1907 года 

23 февраля 
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Фото 1.  

Надгробие Иосифа Добровольского, 1907 г. Съемка 2006 г. 

 

Фото 2.  

Клеймо на надгробии Иосифа Добровольского  

«Склад в Омске Бр. Пермикины». Съемка 2006 г. 
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Фото 3.  

Надгробие Биньямина Круглаковского, 1907 г. Съемка 2004 г. 

 

Памятник Беньямину Давидовичу Круглаковскому (1817–1907) 

наиболее интересен своей сложной и высокопрофессиональной рабо-

той, по технике исполнения тяготеющий к эклектике хотя архитекто-

ры относят его к неорусскому стилю. Одной из особенностей является 

применение «цвета» (зеленого) в оформлении ниши, повторяющей 

конфигурацию традиционных еврейских мацев. Внутри на темно-

зеленом фоне надгробный текст:  
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Здесь похоронен 

старец р. Беньямин Мордехай, сын 

р. Эльканы Давида Круглаковского 

благословенна память его 

Скончался на 20 день месяца адара 

год 5667 
 

Стилистически эпитафия выполнена в традиционной структуре, 

заканчивается датой смерти по еврейскому календарю.  

Надгробие действительно очень богатое и заслуживает подробного 

рассмотрения (фото 3). Примечательно, что оно двухстороннее, прак-

тически одинаково с обеих сторон. Разница лишь в языке эпитафии.  

С одной стороны на иврите, с противоположной на русском языке. 

Эпитафия обрамлена плоскими пилястрами. Нижний и средний ярусы 

разделяет карниз, украшенный дентикулами («зубчиками»). Средний 

представляет собой удлинённый четверик, имеющий небольшое уг-

лубление с двухъярусным завершением. Внутри мастер изобразил 

«балдахин», имитирующий саван. Можно предположить, что «балда-

хин» является реминисценцией занавеса для Арон Кодеша – ковчега 

для хранения свитков Торы, тем более, что вся композиция выполне-

на на фоне двойной ниши, отчётливо напоминающей условное изо-

бражение Скрижалей Завета. Углы фланкированы декоративными 

колонками. Завершаются верхняя и средняя части стрельчатыми ар-

ками с использованием растительного декора со смешением готиче-

ского и романского стилей. Луковичная главка утрачена. 

Монументальное надгробие Д.А. Купера имеет свои особые отли-

чительные черты (фото 4). При выполнении среднего яруса мастер 

использовал элементы древнерусской архитектуры, завершив его за-

комаром, украшенным цветочной розеткой. Одна из ниш «тумбы» 

заполнена текстом: «Вечный покой дорогому отцу и мужу». Между 

средней и нижней частью расположена четырёхугольная основа, ук-

рашенная декором из ткани. В основе среднего яруса находится пря-

моугольник, углы которого отделаны геометрическим орнаментом.  

В центральной нише содержится эпитафия на русском языке: 
 

Давид Абрамович Купер 

Скончался 22 сентября 1907 г. 
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Фото 4.  

Надгробие Давида Купера, 1907 г. Съемка 2004 г. 

 

Оригинально выполнена венчающая часть в виде стилизованной 

вазы с растительным орнаментом. Заканчивается конструкция глав-

кой, к сожалению, поврежденной временем, либо руками вандалов.  

Несколько поколений Ваксов проживало в Семипалатинске. Стар-

шее – похоронено на старом еврейском кладбище. Интересен памят-

ник Вульфа Вакса, датируемый 1912 г. Куб-тумба оформлен эпитафи-

ей на русском языке:  

Вульф Вакс 

Скончался в 1912 г. 

От любящих жены и детей 
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Стела декорирована с четырех углов пилястрами, имеет высоко-

рельефное арочное завершение. Главка выполнена в виде усеченной 

трапеции.  

Несколько иначе выполнено надгробие Златы Вакс (фото 5). Сред-

няя часть завершается с использованием элементов древнерусской ар-

хитектуры в виде закомара раннемосковской школы. Ниша тумбы де-

корирована фигурной рамкой и содержит эпитафию на русском языке: 

 

 

Фото 5.  

Надгробие Златы Вакс, 1915 г. Съемка 2004 г. 

 

Здесь покоится прах дорогой матери и жены 

Златы Лейбовны Вакс 

Скончалась 24 февраля 1915 г. 
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Фото 6.  

Надгробие Миры Светлицкой, 1922 г. Съемка 2004 г. 

 

Кроме того, надгробие Златы Вакс выгодно отличается оформле-

нием торцевых сторон с просматривающимся силуэтом трансформи-

рованной базы античной колонны.  

Памятник Миры Светлицкой интересен своей деталью, перекли-

кающейся с надгробием Беньямина Круглаковского. Это крупный 

растительный декор плавно переходящий в кубическое навершие. 

(фото 6) Примечательно, что оба памятника находятся рядом, друг за 

другом.  
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Фото 7.  

Надгробие Биньямина Круглаковского, 1907 г., пострадавшее от вандализма. 

Съемка 2008 г. 

 

К сожалению, многие надгробия на сегодняшний день находятся в 

плачевном состоянии и требуют немедленной реставрации. Силами 

городской общины регулярно проводится уборка и расчистка терри-

тории кладбища, которое сейчас окружено со всех сторон застройка-

ми частного сектора, а жители проложили пешеходные тропинки по 

его территории. Во многих местах ограждение разрушено, ворота от-

сутствуют и нередко кладбище становится местом сбора молодежи и 

лиц без определенного места жительства. В результате чего, на сего-

дняшний день старая часть кладбища жестоко пострадала от рук ван-

далов. Мраморные и гранитные надгробия начала ХХ в. сброшены с 

пьедесталов и лежат на земле. Мацевы вырваны из земли и подпира-

ют остатки забора (фото 7). Не исключено, что каменные плиты ис-

пользовались для фундаментов возводимых рядом частных домов.  

А некоторые монументальные надгробия в своем первозданном виде 

остались лишь на фотографиях.  
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Summaries 

Svetlana Babkina  

The Star-born Son:  

on the Meaning of Bar Kokhba’s �ickname 

This article is dedicated to an analysis of the mythology behind Bar 

Kokhba’s nickname. The Bar Kokhba revolt (132–135 C.E.) came at a time 

when the Jewish state lacked a powerful religious authority: there was no 

official patriarch and rabbinical influence on Jewish society was not as strong 

in regulating all spheres of life as it was in subsequent centuries. This left an 

opening for an alternative authority. Shimon Bar Kosiba quickly exploited this 

opportunity to rise to prominence as a national leader, but having no strong 

claim to rule by ancestry or by formal religious title, he needed legitimacy to 

gain wide support for his rule. That legitimacy came in the myth of the “Son of 

the Star”. Several compelling ideas and events led to the choice of this myth. 

The most prominent of these was the Biblical understanding of the active 

nature of the stars as creatures and their high position in the divine hierarchy of 

beings – above that of humans. At a certain point, this idea led to the star’s 

becoming a symbol of kingship and even messiahship, as reflected in the 

commentaries to Balaam’s oracle.  

The second force in promulgating this myth were allusions to ideas dating 

from the Greco-Roman period of intense interest in astronomy and astrology. 

The astral symbolism of the Hasmoneans and Herod, the idea of Mercury 

(kohab) as a secretary to the Sun, the meaning given to the Polar Star (Kohab – 

a β star in Ursa Minor at that time), and the Great Conjunction of Jupiter and 

Saturn in 134 C.E. all played significant roles in the formation of the Bar 

Kokhba myth, making it strong enough to support a spirit of rebellion in 

Jewish society for several years, perhaps even against the will of the rabbis. 
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Svetlana Bardina  

‘Silenced women’s voices’ in feminist Jewish studies 

The article examines the problem of ‘women’s voices’ in contemporary 

feminist Jewish thought. Two areas where this issue has arisen over the last 

three decades are in focus: namely, feminist Midrash and feminist post-

Holocaust thought. Researchers in both fields question the absence of women 

in traditional texts and seek new methods of describing women’s voices and 

experiences. Particularly, feminist midrashists have claimed that women in the 

Bible are silent, and contemporary midrashim are to give them lost voices. 

Though this practice refers to traditional biblical stories, this interest stems 

from more contemporary social issues related to the changing role of women 

in the Jewish community, which has influenced the reading of the biblical text. 

The interpretation of Holocaust testimonies faces similar problems. The 

traditional manner of narrating the Shoah emphasizes the importance of men’s 

voices and men’s experience; furthermore, women are described as creatures 

that belong to the sphere of the profane and lack a theological voice. Several 

ways of exploring women’s accounts of the Holocaust are examined. One of 

them is focused on its theological aspect; another one deals with gender-

specific vulnerability and opportunities; the third one is related to the problem 

of intertextuality and a ‘dialogue’ of women of different eras. The author 

compares these traditions and shows that feminist post-Holocaust thought, as 

well as feminist Midrash, is deeply influenced by present-day issues.  

Oleg Bubenok 

An Unknown Monograph “The History of the Khazars”  

by A.Ye. Krymskiy 

Unfortunately, much of Ukrainian Orientalist A. Ye. Krymskiy’s research 

has not been published yet, including “The History of the Khazars”. Some 

years ago we published the so-called “first part” of this monograph, which, 

however, does not represent a serious historical approach because it was 

written during the repressions in 1933–1936 in the USSR. The “second part” 

of the monograph is of greater scholarly interest, due to its having been written 

before the repressions. Although the first and last pages of this text are 

missing, it still clearly presents A. Ye. Krymskiy’s original approach 

concerning the origin of the Khazars, the circumstances of the Judaisation of 

the Khazars, the so-called “Kabarian revolution”, etc. The conclusions of this 

part of the monograph conflict with the ideas of the so-called “first part”. 
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Valentina Fedchenko 

Is there a Semelfactive Aspect in Yiddish? 

From the typological point of view, systems with inflectional aspect are 

more widespread in the languages of the world. In languages of that type, one 

lexeme can express a whole set of aspectual meanings by changing its gram-

matical form. In languages with derivational aspect the actional possibilities 

are distributed between several lexemes. The Yiddish aspect system has a 

double nature. Even if the “perfective/imperfective” aspectual opposition in 

Yiddish is not morphologically marked, actional values can be expressed by 

derivational means (for example, shraybn – onshraybn). At the same time the 

processes of grammaticalisation contributed to the emergence in Yiddish of 

analytic inflectional aspectoid forms (in M. Weinreich`s terminology). The 

article analyzes the most known Yiddish aspect analytic form of the the so 

called momental aspect (for example, ikh kuk – ikh gib a kuk), its semantic 

variations and general constraints.  

Irina Gordeeva 

The refuseniks, Jews, scientists, cosmopolitans:  

A problem of the social base  

of the independent peace movement  

in the USSR of the 1980s 

The article focuses on the motivations behind the emergence in 1982 of the 

Group for Establishing Trust between the USSR and USA, which became the 

first grassroots peaceful organization in the Soviet Union. Contemporaries 

often claimed that the real intentions of the Group’s members (among whom 

there were many refuseniks of Jewish origin), were far from the declared 

agenda of the struggle for peace, but were instead emigration from the USSR. 

More detailed research and analyses of the texts and biographies of the 

Group’s leaders show that the organization of the independent peaceful 

movement was rooted in the cosmopolitan vision of their members. The article 

also contains (as an attachment) a letter of Mark Reitman, in which he 

considers the most common accusations and describes his position and reasons 

for his participation in the activities of the Trust Group. 
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Konstantin Karpekin 

Jewish Communities of the Belorussian SSR in the first years  

after the Great Patriotic War 

The article is devoted to the position and activities of Jewish communities 

in the BSSR in the second half of the 1940s. Sources for its preparation were 

materials from National archive of Belarus and the State Archive of the 

Vitebsk area. 

Throughout this period the majority of the Jewish religious groups could 

not be registered due to the requirements of Soviet legislation, therefore the 

number of legally functioning communities did not exceed three. the number 

of members of Jewish associations depended on the number of Jews living in a 

settlement: from several tens in city settlements up to 2–3 thousand in most big 

cities. As a whole the percentage of believers, the majority of which were men 

between the ages of 50–69, did not exceed 20% of the total number of Jews. 

The antireligious orientation of Soviet policy in the first post-war years 

considerably complicated the functioning of Jewish communities. It concerned 

the process of registration of synagogues, the activity of rabbis, and the 

observance of religious ceremonialism. As a result, the unwillingness of 

observant Jews in the BSSR to renounce Jewish traditions on the one hand and 

the impossibility of bringing the activity into accord with the norms of Soviet 

legislation actually led to the semilegal character of communities. 

Vladimir (Ze’ev) Khanin 

Holocaust Memory in the Identity and Identification  

of “Russian” Israelis 

Starting in 1989, the “Great Soviet and post-Soviet Aliya” brought to Israel 

more than one million Russian-speaking Jews and their family members, 

which was an uneasy challenge to the identity, value system and culture codes 

of Israeli society. The academic discussion of whether the sociocultural 

identity of “Russian Israelis” is mostly a result of the Soviet heritage or of the 

Israeli experience is yet to be completed. Subjects related to historical memory 

of both veteran Israelis and (relatively) new immigrants, such as the Holocaust 

of European Jewry, are among the most disputed issues. This article tries to 

elaborate this point, based on the results of two original applied sociological 

studies of the FSU olim, who arrived in Israel in the course of the past 

26 years.  
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As we expected, the importance of Holocaust memory for the identification 

of this group was in direct correlation with age, homogeneity of ethnic Jewish 

origin and Jewish/non-Jewish identity of respondents. On the other hand, 

despite huge investments in the last three decades in Holocaust comme-

moration in eastern Europe, which captured one of the central places in the 

FSU Jewish communities’ activities, Holocaust memory surprisingly enjoyed a 

much more modest place in the identity of the Russian-speaking olim of 2000–

2016 than of those of the 1990s. One may explain this by the new context of 

socialization of more recent olim from the post-Soviet space, now almost 

totally lacking any official state antisemitism, which was a central factor of the 

Jewish experience of many of the immigrants of the 1990s, and a trigger of 

actualization of their Holocaust memory.  

Evgenia Khazdan 

«Temner Alleye»: On one of the functions of insertions  

in foreign languages in Yiddish songs 

The multilingual songs of Eastern European Jews always attracted the 

attention of collectors. Sometimes they even reserved a specific section for 

them in their classifications. Multilingual songs can be distinguished according 

to their genres and their themes. For example, in the section which Kipnis 

dedicated to them, we can see Hassidic, Cantonists’, and humorous songs. 

Ruth Rubin notes that songs including portions in Slavic languages can be 

children’s songs, soldiers’ songs, drinking songs, dancing songs, humorous 

songs, and even songs on hassidic or biblical themes. 

We know that the utilization of lexical items borrowed from another 

language does not mean at all that there was no other means to express the 

same idea in another way, using the vocabulary of Yiddish. In such cases, the 

introduction of slavic words often designates the action of the character as 

trespassing the limits of Jewish tradition. 

Tatiana Khizhaya 

Women-Subbotnics in 19
th

 century Russia: faith, family, fate 

The research deals with the “female segment” of the Russian Subbotniks – 

a religious movement in modern Russia. In archival documents of the 19th 

century, investigating the cases of the “Judaizers sect”, significant, and 
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sometimes even key figures happen to be women, born to Judaizer families or 

converted to “Jewish faith” after their marriage. They are representatives of the 

diverse regions and classes of the Russian empire. They are sectarians acting 

primarily in their family keeping capacity: wives, daughters, mothers, 

daughters-in-law, mothers-in-law. At the same time they are convinced 

upholders of “the Old Testament faith”, ready to sacrifice their well-being, 

usual life style, and sometimes even the most precious – their own children 

and husbands – for the sake of loyalty to “the God of Israel”. The author 

examines different aspects of the life of female followers of “the Mosaic law”: 

patterns and motives of conversion, position in the family, family and inter-

confessional relations, role in Subbotnik communities and also the specific 

character of the fate of the female Russian “Israeli” fates in the context of anti-

sectarian legislation of the empire. Analysis of the sources shows that women 

played an important role in Judaizer families and communities of the 19th 

century.  

Michael Lipkin 

The later Bialik’s book And It Came to Pass 

The later Bialik’s book And It Came to Pass has not attracted much 

attention from researchers. According to them, it is merely a set of traditional 

stories for Jewish children which cannot be compared with the author’s early 

works. My aim is to prove that this book holds a special place among Bialik’s 

works, both in form and ideology; it unites different, even opposing, Jewish 

cultural and ideological trends, and it is probably intended as the beginning of 

a new way for Jewish literature. The book has been partly translated by me, the 

first volume has already been published (2016). 

Vladimir Mesamed 

Israel and the Final Agreement:  

The Iranian �uclear Program 

The final accord on Iran's nuclear program was signed on July 14, 2015, in 

Vienna, after 12 years of negotiations between the Iranian delegation and six 

international mediators. The main advantage of this accord is that the danger of 

Iran possessing nuclear weapons has been postponed by 15 years. Further-
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more, the documents signed in Vienna considerably strengthen the NPT 

agreement and the status of nuclear non-proliferation. However, from Israel’s 

perspective the agreement does not create real obstacles to the development of 

the military component of Iran’s nuclear program. The documents signed do 

not guarantee Israel's safety or that of the Arab countries of the Middle East 

region, nor do they protect them from the most powerful danger. The signed 

agreements do not set forth the guiding principles for minimizing Iranian 

support of international terrorism. Therefore, such activities will not only 

continue but acquire new dynamics. Commenting on the Vienna agreements, 

Israeli official sources stated that the only alternative is a highly restrictive 

document based on effective pressure upon Iran and taking into account not 

only the demands of Iran but the needs of the parties confronting it. 

Tatiana Mikhajlova 

Ezekiel the Tragedian on the Phoenix:  

Some Additions to the Traditional Image 

The tragedy entitled “Exagoge”, written by Ezekiel the tragedian, presents 

a paraphrase of the biblical story of the Exodus. Only 269 lines are extant, 

preserved by Eusebius of Caesarea, who quoted excerpts from Alexander 

Polyhistor of Miletus. Due to this kind of transmission the integrity of the text 

is ruined: the play is divided into 17 fragments. Most scholars date the 

Exagoge to the second century BCE. It is the longest example of Greco-Jewish 

poetry, the unique evidence for Hellenistic tragedy to survive and also the sole 

testimony of Jewish drama written in Greek. Being such a unique specimen of 

Greco-Jewish cultural mixture, the Exagoge has been a subject of some 

research, nevertheless the literary qualities of Ezekiel’s drama, its imagery and 

artistic devices have been studied little. The episode of the Oasis at Elim is of 

central interest to this paper. Ezekiel expands this episode and depicts the 

scene more elaborately. A messenger portrays a strange creature that was seen 

there. The general opinion almost unanimously recognizes it as a Phoenix. 

The image of the Phoenix in the Exagoge corresponds for the most part to its 

traditional description in other works of different authors. However, here one 

more feature is added to this figure. In describing this wondrous bird, Ezekiel 

places particular emphasis on its appearance. Nevertheless, he provides us with 

some information on its voice, and he is in fact the first writer to tell about the 

special sound of the Phoenix’s voice. The next authors describing the Phoenix 
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speech are, for example, Tacitus, 3 Baruch, Lactantius and Claudius Cladianus. 

In our opinion Ezekiel not only informs us about the outstanding song of the 

Phoenix, but gives us a specification of the sound by means of alliteration and 

onomatopoeia. By using the same sound “k” in the beginnings of four lines in 

succession and by putting it frequently within these lines he creates an acoustic 

image in addition to the visual impression. This corresponds well with the 

modern view on Hellenistic visuality and with its typical inclination for 

cooperating with the reader or viewer whose role is of special importance. 

Victoria Mochalova 

Jewish Orpheus in the Inferno of the 20th Century:  

Jozef Wittlin’s Case  

Jozef Wittlin (1896–1976) was a Polish poet, writer, translator and essayist 

of Jewish origin. The title of the article is borrowed from the header of the 

collection of his essays which included texts written over a period of 40 years, 

a kind of “autobiographical portrait”. Wittlin belonged to the assimilated 

Jewish circles, wrote only in Polish, didn’t know the Yiddish or Hebrew 

languages, and was deeply connected to Polish culture, but he never denied his 

Jewish identity. The article presents an analysis of Jewish topics and motives 

in his work, including the essays, his famous novel “Salt of the Earth”, and 

poems written under the sad impression of the Holocaust. 

�ikolay Omonov 

Science in the Court of Amateurs:  

Research on �eo-Paganism as understood  

by �eo-Pagans 

Humanities create subject-subject relations: human society consists of 

persons, who can comprehend the activities of researchers. The article covers 

this phenomenon in the example of the reaction of Neo-Pagans to the studies 

of Neo-Paganism by V. Shnirelman. Usually this reaction is negative and 

unsubstantiated. There is an attempt at constructive dialogue, but it is also far 

from objectivity. This example shows the need for a popularization of the 

humanities; in addition to facts, the explanation and popularization of the 

research methodology are required. 
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Yury Orlitskiy 

Poetic Parallelism in “The Book of Praise”  

by Feyga Kogan  

In the article, the unpublished “The Book of Praise” by Russian poet and 

philologist Feyga Kogan (1891–1974) is presented. It was written in the 

unusual for her time free verse technique; for this reason the author shows in 

short the history of translations of the Psalter in Russia from the viewpoint of 

this book`s rhythmical nature. 

Ilya Pechenin 

Der onfang – the newspaper  

of the Jewish social-democratic workers’ party  

in Palestine (Poale Zion). 

The Yiddish newspaper Der onfang, published in Egypt, in Alexandria, in 

1907, is a unique historical source, a testimony of the Poale Zion activity in 

Palestine among the colonists, who were immigrants from Eastern Europe. The 

single extant 16-page issue contains publicist articles and some news-blocks. 

This information reveals specifics of the socialist Zionist ideologynda the 

vicissitudes of party life. Claiming the right “synthesis of socialism and 

nationalism”, Der onfang focuses on repatriates’ life in Jerusalem, Jaffa, 

Rehovot, and Petah Tikva. The inherent Poale Zion Marxist ideology is 

promoted in the articles: society seems to be divided into mutually hostile 

classes. 

Olga Radchenko 

The Holocaust in the Memory  

of Ukrainian Children of War  

The article deals with the perception of the elimination of Jews in the 

memory of non-Jewish children of war, mainly Ukrainians and Russians, on 

the basis of school compositions in 1944 on the subject “What I lived through 

during occupation”, memoir literature, particularly the most comprehensive 

publication, Eugen Nakonechny’s book “Shoah in Lviv”, as well as numerous 

sources of oral history. 
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Special attention is given to the place of recollections of the Holocaust in 

the hierarchy of the main narratives of the occupation during the Second 

World War, their frequency and context, attempts of the authors to avoid 

traumatic recollections and the language of stories as a form of expression of 

Holocaust history and adherence to human ideals. 

Irina Rebrova 

Strategies and Reasons for the (Self) rescue  

of Jews in the Holocaust in the South of Russia:  

Theming and Self-reflection in the Life-stories  

Applying new types of sources such as oral testimonies allows researchers 

to raise new historical questions and turn their study of the facts into their own 

personal perspective. The history of the evacuation in the Soviet Union at the 

outbreak of the war and the data related to the Jewish evacuees, along with the 

problems of registration for the individual flight in the official wartime 

documents, appear to be poorly studied cases. The main goal of the article is to 

show the potential of Oral History as a method of reconstructing little-studied 

historical events. The study is based on the history of the bottom-up evacuation 

of the Soviet Jews to the North Caucasus (South of Russia) in 1941. Jews used 

several strategies to survive in the occupied territories of the region in 1942–

1943. Among them are the flashing of documents, changing religious identity 

and appearance to become more “Russian”, “Ukrainian” or “Caucasian” in 

order to stay alive among the locals during the Nazi occupation. 

Victoria Romanova 

A History of the Harbin Jewish Community:  

The Last Chapter 

This article observes the last period of the Harbin Jewish Community, 

starting from August 1945, when the Soviet Army took the city. A number of 

prominent members of the community, including its leader Dr. Kaufman, were 

arrested by the Soviet military authorities. This event significantly weakened 

the Community. The author uses declassified archival documents and memo-

ries, showing the pressure which the Soviet occupation administration and 

General Consulate of the USSR in Harbin exerted on the Community. After 

1948, the Jewish population of Harbin consistently decreased due to mass 
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immigration to Israel. Pro-Soviet Jews moved to the USSR. In 1959 the Jewish 

community lost its real estate in accordance with Chinese law. In fact, the 

Harbin Jewish Community stopped functioning by the beginning of the1960s.  

Victor Shnirelman 

“The day of victory over Khazaria:”  

the Festival and the Monument 

 For more than ten years radical nationalists have annually celebrated “The 

day of victory over Khazaria” in Russia and Ukraine. The monuments to 

Prince Sviatoslav, who destroyed Khazaria, are erected in several cities of both 

post-Soviet states. The author scrutinizes both the festival and public 

discussions of the monuments as well as their symbolism. The analysis focuses 

on those who are mostly interested in such celebrations and monuments, on 

their views of Khazaria and Sviatoslav’s feat, on the basis of their interest, and 

on the diversity of public attitudes towards Prince Sviatoslav. It is 

demonstrated that the pagan prince is favored both by certain Russian 

Orthodox political activists and Neo-pagans. At the same time there are lively 

discussions both within the Neo-pagan and the Russian Orthodox communities 

where any unanimity of views of Prince Sviatoslav is absent.  

Olga Sobolevskaya 

Eugenia Davydovna Ioelson's Letters as a Source to Explore  

the Microhistory of Emotions 

The article is the result of exploring documents from 738 fund in the 

National Historical Archive of Belarus in Minsk. It represents private 

correspondence of relatives and friends with Eugenia Ioelson, a teacher and 

doctor who lived in Minsk at the end of the 19th and beginning of the 20th 

centuries. The letters include narratives about special events, information about 

a wide spectrum of emotions experienced by people of different ages, who 

belonged to the same microenvironment: the Jewish intelligentsia, who 

received a modern European education. The letters allow us to study such 

manifestations of emotions, feelings and moods as love, friendship, shame, 

interest, boredom, melancholy and joy, and to point out their activators. 



Summaries 553 

Tatiana Tereschenko  

The Image of Judea in the Art of Old Rome 

Images of Judea played a significant role in the art of Old Rome. They 

were represented by two types of images: 

1) Coins: “Iudaea Capta” and “Adventi avg Judaea” series. The “Iudaea 

Capta” series was issued from the 70s until the 90s after the suppression of the 

Judean revolt and the end of the First Jewish-Roman war. There were several 

types of images. The most popular were those of a sitting and mourning 

woman representing Judea. “Adventi avg Judaea” was issued by Hadrian and 

represented the Roman emperor and Judea making a sacrifice near an altar. 

2) Allegorical images of Judea as a Roman province together with other 

Roman provinces represented as equal and harmonious parts of “orbis 

Romanus”. 

Specific characteristics of representation of Judea among the other Roman 

provinces were: 

1) It was represented in a more limited (than “Northern Barbarians”) 

period of time (I century B.C. – II century A.D.) and in a more limited types of 

art objects (coins and sculpture decorating some buildings). 

2) Compared to the “Northern Barbarians”, images of Judea were less 

precise and more allegorical. They were not represented in battle or sub-

mission scenes but in scenes which represented the result of the confrontation: 

the conquered Judea. 

Alim Ulbashev 

The Zionist Views of Theodor Herzl and the �ewest Codification  

of Civil Law in the State of Israel 

The article is devoted to the research of the significance of the Zionist 

beliefs of Theodor Herzl (1860 – 1904), the major thinker and mastermind of 

the Jewish state, and their impact on the development of national civil (private) 

law in Israel after 1948. The work emphasizes two main points: (1) due to the 

fact that Herzl explicitly postulated the necessity of the codification of Israeli 

law, the process of codification of civil (private) law, which is the core of the 

Israeli legal system, should be seen as an integral and systematic component of 

the “Zionist project”; (2) codification of Israeli civil law will allow one not 

only to organize, simplify and clearly structure the sources of national private 
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law, but will also contribute to strengthening of the foundations of Israeli 

statehood and will mark the final departure of the legal system of the State of 

Israel from English law, the impact of which has not been overcome since the 

recognition of the independence of the Jewish state. Furthermore, the 

codification of civil (private) law will enhance the effectiveness of legal 

regulation and ensure adequate protection of human rights, as well as attract 

foreign investments. 

Ultimately, the author comes to the conclusion that the codification of civil 

(private) law will be the logical culmination of the process of Jewish people 

finding a genuine sovereignty (principally, in a strictly legal sense) in the form 

which Theodor Herzl envisioned. 
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